
        
            
                
            
        

    

JOHN STEINBECK

HET ONRECHT VAN DE STERKSTE



DE 20ste EEUW VAN AMERIKA

Dit verhaal speelt in het milieu van de losse fruitplukkers in het westen der Verenigde Staten. Met hun vrouwen en kinderen trekken deze mannen daarheen, waar de oogst rijpis en zij dan een karig loon kunnen verdienen. Hoe groot zij ook in aantal zijn, altijd zijn ze overgeleverd aan de willekeur van de enkele die eigen rijkendom en bezit voorop stellen en het heft stevig in handen hebben. Ook strijdbare en idealistische figuren als Mac en Jim die een staking forceren, staan hier machteloos, hoe verbeten zij ook trachten het recht van de massa op een menswaardig bestaan te doen zegevieren over macht en coouptie. 

Jim bekoopt deze strijd met de dood – Mac, de harde man van de praktijk, zal het offer dat Jim bracht, uitbuiten om de verdrukten samen te smeden tot eens het doel bereikt zal zijn. Een onvergetelijke uitbeelding van het gistende Amerika tijdens de crisisjaren, een bitter, eerlijk boek waarin Steinbecks liefde voor zijn medemens en zijn compassie met de vertrapten op ontroerende wijze tot uiting komen. 
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HOOFDSTUK 1

Eindelijk was het avond. De lichten buiten op straat gingen aan, de neonreclame van het restaurant op de hoek sprong aan en uit en zijn harde rode licht explodeerde in de lucht. In de kamer van Jim Nolan wierp de reclame een zacht rood licht. Twee uur lang had Jim in een kleine, harde schommelstoel gezeten met zijn voeten op de witte beddensprei. Nu het helemaal donker was, zette hij zijn voeten op de grond en sloeg op zijn slapende benen. Even bleef hij stil zitten, terwijl het geprik in golven door zijn kuiten schoot; vervolgens stond hij op en stak zijn hand uit naar de kale gloeilamp. De gemeubileerde kamer werd verlicht het grote witte bed met zijn kalkwitte sprei, de toilettafel van geel eikenhout, het propere, tot op de draad versleten, rode karpet. 

Jim liep naar de wastafel in de hoek, waste zijn handen en kamde met zijn vingers water door zijn haar. In de spiegel kijkend boven de wastafel in een hoek van de kamer staarde hij een ogenblik in zijn eigen kleine, grijze ogen. Uit een binnenzak haalde hij een kam met een clip, kamde zijn steile, bruine haar en legde er een keurige scheiding in. Hij droeg een donker pak en een grijsflanellen hemd dat aan de hals openstond. Met een handdoek bette hij de zeep droog en liet het dunne stukje in een papieren zak vallen die open op het bed stond. De zak bevatte een Gillette scheermes, vier paar nieuwe sokken en een tweede grijsflanellen hemd. Hij keek rond in de kamer en draaide toen de zak van boven dicht. Nog even keek hij achteloos in de spiegel, draaide toen het licht uit en ging de deur uit. Hij liep smalle traptreden zonder loper af en klopte op een deur naast de voordeur. Die ging op een kier open. Een vrouw keek naar hem en opende daarop de deur wat verder - een forse blonde vrouw met een donkere moedervlek naast haar mond. Ze glimlachte tegen hem. ‘ Me-neer Nolan,’ zei ze. 

‘Ik ga er vandoor,’ zei Jim. 

‘Maar u komt toch terug, hè, u wilt zeker dat ik uw kamer voer u vasthou?’

‘Nee. Ik moet voorgoed weg. Ik heb een brief gekregen waar het instaat.’

‘U hebt hier anders geen brieven gekregen,’ zei de vrouw achterdochtig. 

‘Nee, op mijn werk, Ik kom niet meer terug. Ik heb een week vooruit betaald.’

Haar glimlach stierf langzaam weg. Haar uitdrukking scheen zonder merkbare verandering om te slaan in kwaadheid. ‘U had mij een week van tevoren moeten opzeggen,’ zei ze scherp. ‘Dat is regel. Die vooruitbetaling moet ik houden omdat u niet opgezegd hebt.’

‘Dat weet ik,’ zei Jim. ‘Het is best. Ik wist niet hoe lang ik kon blijven.’

De glimlach keerde terug op het gezicht van de hospita. ‘U bent een prettige, rustige bewoner geweest,’ zei ze, ‘zelfs al bent u niet lang hier geweest. Als u ooit weer in de buurt bent, mot u maar dadelijk bij me aankloppen, Ik zal wel een plaatsje voor u vinden. Ik heb zeelui die elke keer dat ze in de haven liggen, bij me komen. En ik vind altijd plaats voor ze. Ze zouden nergens anders naar toe willen.’

‘Ik zal eraan denken, mevrouw Meer. Ik heb de sleutel in de deur laten zitten.’

‘Lichten uit?’

‘Nou, dan ga ik voor morgenochtend maar niet kijken. Wil u niet even binnenkomen voor een klein slokje?’

‘Nee, bedankt. Ik moet er vandoor.’

Haar ogen werden wetende spleten. ‘U zit toch niet in moeilijkheden? Misschien zou ik u kunnen helpen.’

‘Nee,’ zei Jim. ‘Er zit niemand achter me aan. Ik heb alleen een nieuw baantje aangenomen. Nou, tot ziens, mevrouw Meer.’

Ze stak een gepoederde hand uit. Jim verhuisde zijn papieren zak naar zijn andere hand en drukte even de hand van de vrouw en voelde zijn vingers in het zachte vlees wegzinken. 

‘Denk erom, hoor,’ zei ze. ‘Ik kan altijd plaats maken. De mensen komen al jaren bij mij terug, zeelui en vertegenwoordigers.’

‘Ik zal erom denken. Goedenavond.’

Ze keek hem na totdat hij de voordeur uit was en de betonnen treden naar het trottoir afgelopen was. 
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Hij liep naar de hoek en keek op de klok in de etalage van een juwelier – half acht. Met vlugge passen begon hij in oostelijke richting te lopen, door een wijk van warenhuizen en specialiteiten winkels en vervolgens door de wijk van de grossierszaken waar het ‘s avonds stil was, de nauwe straten verlaten, de toegang tot de pakhuizen en magazijnen versperd door houten balken en kippengaas. Tenslotte kwam hij bij een oude straat met stenen gebouwen van drie verdiepingen. Pandjeshuizen en zaakjes in tweedehands gereedschap besloegen het parterre, terwijl mislukte tandartsen en advocaten zich op de twee bovenste verdiepingen gevestigd hadden. Jim bestudeerde elke deur totdat hij het nummer dat hij zocht, gevonden had. Hij ging een donkere gang binnen en beklom de smalle trappen waarvan de treden met rubber bekleed waren en afgezet met koperen strips. Een waaklichtje brandde bovenaan de trap, maar slechts bij één deur in de lange gang viel door het mat glas licht. Jim liep erheen, keek naar ‘Zestien’ op het glas en klopte. Een scherpe stem riep: ‘Binnen.’

Jim opende de deur en stapte een klein, kaal kantoortje binnen dat een bureau bevatte, een stalen archiefkast, een veldbed en twee rechte stoelen. Op het bureau stond een elektrische kookplaat waarop een blikken koffiepotje pruttelde en dampte. Een man keek Jim over het bureau heen plechtig aan. Hij wierp een blik op een kaartje dat voor hem lag. ‘Jim Nolan?’

vroeg hij. 

‘Ja.’ Jim nam hem nauwkeurig op, een kleine man, keurig gekleed in een donker pak. Zijn dikke haar was aan weerszijden van boven af recht omlaag gekamd in een vergeefse poging een wit litteken .te bedekken dat meer dan een centimeter breed was en horizontaal boven het rechteroor liep. De ogen van de man waren scherp en zwart, rappe, nerveuze ogén die voortdurend rondzwierven - van Jim naar het kaartje en vandaar naar een kalender aan de muur en naar een wekker en weer terug naar Jim. Zijn neus was groot, met een brede brug en smalle punt. Zijn mond was misschien eens vol en zacht geweest, maar door een vaste, gespannen trek nu dun geworden en er was in iedere lip een diepe voor ontstaan. Hoewel de man niet boven de veertig kon zijn, vertoonde zijn gezicht zware groeven. Zijn handen waren even nerveus als zijn ogen, het waren grote handen, bijna te groot voor zijn lichaam, met lange vingers met spatelvormige toppen en platte, dikke nagels. Die handen bewogen zich over het bureau als de tasten de handen van een blinde, de randen van papier bevoelend, de hoek van het bureau volgend, knoop na knoop van zijn vest aan rakend. De rechterhand gleed naar de kookplaat en trok de stekker uit het contact. Jim deed zacht de deur dicht en liep naar het bureau. ‘Ze hebben me gezegd hier te komen,’

zei hij. 

Eensklaps stond de man op en stak hem over het bureau heen zijn rechterhand toe. ‘Ik ben Harry Nilson. Ik heb je aanvrage hier liggen.’ Jim schudde hem de hand. ‘Ga zitten, Jim.’ De nerveuze stem klonk zacht, maar gewild zacht. 

Jim trok de tweede stoel dichterbij en ging bij het bureau zitten, Harry trok een bureaulade open, haalde er een geopend blikje melk uit waarvan de gaten dichtgestopt waren met lucifers, een kop met suiker en twee dikke kroezen. ‘Wil je een kop koffie?’ ‘Ja, nou,’ zei Jim. Nilson schonk de zwarte koffie in de kroezen. Hij zei: ‘Kijk, dit is de manier waarop wij aanvragen behandelen, Jim. Je kaart ging naar de ledencommissie. Ik moet met je praten en verslag uitbrengen. De commissie geeft mijn rapport door en dan stemmen de leden over jou. Je begrijpt dus dat, als ik je nogal grondig ondervraag, dat komt omdat ik wel moet.’ Hij schonk melk in zijn koffie en toen keek hij op en zijn ogen glimlachten een seconde. ‘Allicht, ik weet het,’ zei Jim. ‘Ik heb gehoord dat jullie een nog strengere selectie toepassen dan de Union League Club.’

‘Dat zijn we wel verplicht, bij God!’ Hij duwde de suikerpot naar Jim toe en vroeg toen eensklaps: ‘Waarom wil jij tot de partij toetreden?’

Jim roerde in zijn koffie. Van concentratie kwamen er rimpels in zijn gezicht. Hij keek omlaag naar zijn schoot. ‘Och - ik zou je een hoop kleine motieven kunnen geven. Maar in hoofdzaak komt het hierop neer: mijn hele familie is door dit systeem kapot gemaakt. Mijn ouwe, mijn vader, kreeg er bij relletjes zo dikwijls van langs dat hij gewoon getikt was. Hij kwam op het idee dat hij het wel fijn zou vinden het abattoir op te blazen waar hij placht te werken. Nou, hij kreeg een lading hagel in zijn borst uit een politiegeweer.’
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Harry viel hem in de rede: ‘Was jouw vader Roy Nolan?’

‘Ja. Drie jaar geleden ging hij eraan.’

‘Jezus!’ zei Harry. ‘Hij had de reputatie de grootste krachtpatser van het land te zijn, Ik heb horen zeggen dat hij met zijn blote handen vijf smerissen aan kon.’

Jim grinnikte. ‘Dat zal wel zo geweest zijn, maar elke keer dat hij er op uit trok, liep hij er tegen zes aan. Ze sloegen hem altijd lens. Hij kwam gewoonlijk onder het bloed thuis. Dan ging hij bij de keukenkachel zitten. Op zo’n moment moesten we hem met rust laten: Je kon zelfs niet tegen hem praten of hij ging zitten grienen. Als mijn moeder hem later waste, jankte hij altijd als een hond.’ Hij was even stil. ‘Je weet dat hij het vee doodde in het abattoir. Hij placht warm bloed te drinken om zijn kracht op peil te houden? 

Nilson keek hem vlug aan en wendde toen zijn blik af. Hij krulde een boek van het aanvraagformulier om en streek het weer glad met de nagel van zijn duim. ‘Leeft je moeder nog?’ vroeg hij zacht. 

Jims ogen vernauwden zich. ‘Ze is een maand geleden gestorven,’ zei hij. ‘ik zat in de nor, Dertig dagen wegens landloperij. Er kwam bericht dat ze op sterven lag. Ze lieten me naar huis gaan onder de hoede van een smeris. Ziek was ze eigenlijk niet. Ze wou niet meer praten. Ze was katholiek, van mijn ouwe mocht ze niet naar de kerk. Hij haatte kerken. Ze keek alleen maar naar me. Ik vroeg of ze een priester wou, maar ze gaf geen antwoord, ze keek maar naar me. Om een uur of vier in de morgen stierf ze. Het had helemaal niets van sterven. Ik ging niet naar de begrafenis. Vermoedelijk had ik wel toestemming gekregen. Ik wilde er niet naar toe. Ik denk dat ze gewoon niet meer wou leven. Ik denk dat het haar ook niets kon schelen of ze naar de hel ging.’

Harry maakte een nerveus gebaar. ‘Drink je koffie op en neem nog wat. Je doet of je half zit te slapen. Je neemt toch niks in, hè?’

‘Je bedoelt verdovende middelen? Nee, ik drink zelfs niet.’

Nilson trok een vel papier naar zich toe en maakte een paar aantekeningen. ‘Hoe kwam het dat je opgepakt werd en de kast in ging?’

Jim zei fel: ‘Ik werkte bij Tulman, het grote warenhuis. Hoofd van de pakafdeling. Op een avond was ik naar de bioscoop geweest en op weg naar huis zag ik een opstootje op Lincoln Square. Ik bleef staan kijken om te zien wat er aan de hand was. Middenin het park stond een vent te oreren. Ik klom op het voetstuk van dat standbeeld van senator Morgan om beter te kunnen kijken. En toen hoorde ik de sirenes. Ik stond te kijken naar de overvalpolitie die aan de overkant van het plein kwam aanzetten, Nou, achter mij kwam ook een afdeling. Een smeris gaf me van achteren een dreun met zijn gummistok, precies achterin mijn nek. Toen ik weer bij mijn positieven kwam, was ik al gearresteerd wegens landloperij. Ik was een hele tijd de kluts kwijt. Ik werd precies hier geraakt.’ Jim legde zijn vingers vlak onder zijn schedel tegen zijn nek ‘Nou, ik zei dat ik geen landloper was en dat ik een baantje had en ik zei dat ze meneer Webb maar moesten op bellen, dat is de bedrijfsleider bij Tulman. En dat deden ze ook. Webb vroeg waar ze me opgepakt hadden en de sergeant zei “op een meeting van radicalen” en toen zei Webb dat hij nog nooit van me gehoord had. Dus werd ik veroordeeld.’

Nilson schakelde de kookplaat weer in. De koffie begon weer te pruttelen in depot. 

‘Je ziet er uit of je half dronken bent, Jim, Wat is er met je?’

‘Ik weet het niet. ik voel me dood. Alles van vroeger is weg, Vóór ik hier kwam, heb ik mijn kamer opgezegd, Ik had nog een week vooruit betaald, ik wil nergens meer iets mee te maken hebben. Ik wil er een streep onder zetten,’

Nilson schonk de kroezen vol. ‘Luister eens, Jim, ik wil je er een idee van geven wat het betekent lid van de partij te zijn. Je zult altijd de kans krijgen over elk besluit je stem uit te brengen maar zodra er gestemd is, zul je moeten gehoorzamen. Als we geld hebben, doen we ons best mensen in de buitendienst twintig dollar per maand te geven voor hun eten. Ik kan me de tijd niet heugen dat we ooit het geld ervoor hadden. Wat het werk betreft: in de buitendienst moet je met de arbeiders werken en dan komt het werk voor de partij, soms zestien, achttien uren per dag. Je zult zelf moeten zien hoe je aan eten komt. Denk je dat je dat aan zou kunnen?’

Nilson raakte hier en daar het bureau aan met de toppen van zijn vingers. ‘Zelfs de mensen die jij probeert te helpen zullen je meestal halen. Weet je dat?’
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‘Wel, waarom wil je dan toetreden?’

Jims grijze ogen gingen van verbouwereerdheid half dicht. Tenslotte zei hij: ‘In de gevangenis zaten ook een stuk of wat mannen van de partij. Ze praatten met me. Mijn hele leven lang is bij mij alles altijd een rotzooi geweest. Maar bij hen niet. Zij werkten naar iets toe. Ik wil ook naar iets toe werken. Ik voel me zo dood. Ik dacht dat ik misschien weer levend zou kunnen worden.’

Nilson knikte. ‘Ik snap het. Je kunt er donder op zeggen dat ik het snap. Hoelang ben je op school geweest?’

‘Ik heb twee jaar middelbare school. Daarna ben ik gaan werken.’ ‘Maar je praat of je meer onderwijs gehad hebt.’

Jim glimlachte. ‘Ik heb een hoop gelezen. Mijn ouwe wilde niet dat ik las. Hij zei dat ik dan mijn eigen mensen in de steek zou laten. Maar ik bleef toch lezen. Op een dag kwam ik in het park met een man in gesprek. Hij maakte lijsten van dingen die ik moest lezen. Oh, ik heb een verdomde hoop gelezen. Op die lijsten stonden Plato’s  Republiek en  Utopia en Bellamy en werken van Herodotus en Gibbon en Macaulay en Carlyle en Prescott en van Spinoza en Hegel en Kant en Nietzsche en Schopenhauer. Hij liet me zelfs  Das Kapital lezen. Hij was een excentrieke vent, zei hij. Hij zei dat hij dingen wilde weten zonder ze te geloven. Hij hield ervan boeken te lezen die allemaal een zelfde strekking hadden.’ Harry Nilson zweeg een poos. Toen zei hij: ‘Je begrijpt waarom wij zo voorzichtig moeten zijn. Wij hebben slechts twee straffen, reprimande en uitstoting. Jij moet wel heel erg graag bij de partij willen komen. Ik ben van plan jou aan te bevelen, omdat ik denk dat je een goede vent bent. Ze kunnen je weigeren, natuurlijk,’

‘Bedankt,’ zei Jim. 

‘Nu moet je nog eens luisteren; heb je nog bloedverwanten die eronder zouden lijden als je je eigen naam gebruikt?’

‘Ik heb een oom, Theodore Nolan. Hij is monteur. Nolan is een erg alledaagse naam.’

‘Ja, dat vind ik ook. Heb je geld?’

‘Een dollar of drie. Ik had wel wat geld, maar ik heb het voor de begrafenis uitgegeven.’

‘Wel, waar denk je dan te blijven?’

‘Ik weet het niet. Ik heb mijn schepen verbrand. Ik wilde met een schone lei beginnen. Ik wilde niets onafgedaans meenemen.’ Nilson draaide zich om en keek naar het veldbed. ‘Ik woon in dit kantoor,’ zei hij. ‘ik eet en slaap en werk hier. Als je op de vloer wilt slapen, kun je wel voor een paar dagen hier blijven.’ Jim glimlachte van genoegen. ‘Dat zou ik fijn vinden. De britsen in de bajes waren beslist niet zachter dan jouw vloer,’

‘En heb je vanavond iets gegeten, zeg?’

‘Nee. Vergeten.’

Nilson sprak geïrriteerd. ‘Als je denkt dat ik zit te bietsen moet je het maar doen,’ zei hij. ‘ik heb geen rooie cent. Jij hebt drie dollar.’

Jim lachte. ‘Vooruit, we gaan gerookte haringen en kaas en brood kopen. En we kopen spul om morgen een dikke soep te koken, Daar ben ik aardig goed in.’

Harry Nilson schonk de rest van de koffie in de kroezen. ‘Je begint wakker te worden, Jim. Je ziet er al beter uit. Maar je weet niet waar je in terecht komt. Ik kan het je allemaal wel vertellen, maar het zal je niets zeggen totdat je het zelf meemaakt.’ Jim keek hem effen aan. 

‘Heb jij ooit ergens een job gehad waar je, als je goed genoeg voor je werk was om opslag te krijgen, ontslagen werd en er een andere vent op jouw plaats werd gezet? Heb jij ooit ergens gewerkt waar ze hun mond vol hadden over hart voor de zaak hebben en dat hart-voor-dezaak-hebben betekende, de mensen om je heen te bespioneren? Heus, ik heb niks te verliezen.’

‘Niets dan haat,’ zei Harry zacht. ‘Je zult ervan opkijken als je merkt dat je ermee ophoudt, mensen te haten, Ik weet niet waarom, maar zo gaat het meestal,’
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HOOFDSTUK 2

De hele dag was Jim ongedurig geweest. Harry Nilson, bezig met een lang rapport, was de nodige keren vol ergernis tegen hem uit gevaren. ‘Hoor eens,’ zei hij tenslotte, ‘je kunt er wel alleen naar toe gaan als je wilt, Er is geen enkele reden waarom dat niet kan. Maar over een uur ga ik met je mee. Ik moet dit eerst klaar heb ben.’

‘Ik vraag me af of ik een andere naam moet aannemen,’ zei Jim. ‘Ik vraag me af of het veranderen van je naam de een of andere uitwerking op jezelf zou hebben.’

Nilson ging weer aan het werk, ‘Als je een paar zware opdrachten krijgt en vaak genoeg in de kast belandt en je naam een paar keer verandert, zal je wel merken dat een naam evenveel voor je gaat betekenen als een nummer.’

Jim stond bij het raam naar buiten te kijken. Aan de overkant stond een bakstenen muur die een kant van een leeg terrein tassen twee gebouwen afsloot. Een aantal jongens speelden handbal tegen het gebouw. Hun geschreeuw drong vaag door het gesloten raam tot hen door. 

‘Ik speelde vroeger ook op zulke plaatsen toen ik een jongen was,’ zei Jim. ‘Volgens mij vochten we meestal met elkaar. Ik vraag me af of de jongens nog net zoveel met elkaar vechten als vroeger.’

Harry onderbrak zijn geschrijf niet. ‘Ze vechten nog net zo,’ zei hij. ‘Ik kijk naar buiten en zie hen daar beneden bezig. En of ze vechten.’

‘Ik had vroeger een zuster,’ vervolgde Jim. ‘Ze kon bijna iedereen op de speelplaats aan. Met knikkeren was ze de beste schieter die ik ooit gezien heb. Echt waar, Harry.’

Harry keek op. ‘Ik wist niet dat je een zuster had. Wat is er met haar gebeurd?’

‘Ik weet het niet,’ zei Jim. 

‘Je weet het niet?’

‘Nee. Het was gek - ik bedoel raar, niet gek. Ja, zoiets kan gebeuren.’

‘Wat bedoel je, dat je niet weet wat er met haar is gebeurd?’ Harry legde zijn potlood neer. 

‘Och, ik kan het je wel vertellen,’ zei Jim. ‘Ze heette May. Ze was een jaar ouder dan ik. Wij sliepen altijd in de keuken. Daar hadden we ieder een bed. Toen May een jaar of veertien was en ik dertien, hing ze een laken voor een hoek van de keuken om een soort van hokje te maken waar ze zich aan-en uitkleden kon. Ze kreeg ook van die giechelbuien. Zat altijd beneden op de stoep met een heel stel andere meisjes te giechelen als er jongens langs kwamen. Ze had geel haar. Ze was wel knap, denk ik. Nou, op een avond kwam ik thuis van het voetballen - tegenwoordig staat er op die plaats een bank. Ik klom de trap op en toen ik binnenkwam, zei mijn moeder: “Heb je May beneden gezien?” Ik zei van niet. Even later kwam mijn ouwe thuis van zijn werk, Hij zei: “Waar is May?” Mijn moeder zei. “Ze is nog niet thuis.” 

Het is gek, zo duidelijk als ik het allemaal nog weet, Harry, Ik herinner me alles, wat iedereen zei en hoe iedereen keek. 

We wachtten een poos met eten, maar mijn ouwe stak al gauw zijn kin naar voren en werd kwaad. “Kom maar op met het eten,” zei hij. “Die May wordt me te brutaal. Ze denkt zeker dat ze te groot is voor een pak slaag.” 

Mijn moeder had heel lichtblauwe ogen. Ik weet nog dat ze op witte stenen leken. Nou, na het eten ging mijn ouwe in zijn stoel bij de kachel zitten. En hij werd kwader en kwader. Mijn moeder zat naast hem. Ik ging naar bed. Ik zag dat mijn moeder haar hoofd van mijn vader weg draaide en haar lippen bewoog. Ik denk dat ze zat te bidden. Ze was katholiek, maar mijn vader had de pest aan kerken. Om de zoveel tijd gromde hij dat May wat te wachten stond als ze thuiskwam. 

Om een uur of elf gingen ze allebei naar de slaapkamer, maar ze lieten het licht in de keuken aan. Ik hoorde hen nog lang met elkaar praten. ‘s Nachts werd ik een keer of twee, drie wakker en zag mijn moeder vanuit de slaapkamer de keuken in kijken. Haar ogen waren net witte stenen.’

Jim liep van het raam weg en ging op het veldbed zitten. Harry boorde zijn potlood in het blad van het bureau. Jim zei: ‘Toen ik de volgende morgen wakker werd, was het zonnig 8
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buiten en het licht brandde nog steeds. Het geeft je zo’n raar verlaten gevoel als je overdag licht ziet branden. Al gauw kwam mijn moeder de slaapkamer uit en begon de keukenkachel aan te steken. Haar gezicht was stijf en haar ogen bewogen haast niet. Toen kwam mijn vader naar buiten. Hij gedroeg zich precies of hij een klap tussen zijn ogen had gekregen versuft. Hij kon geen woord uitbrengen. Even voordat hij naar zijn werk ging, zei hij: “Ik geloof dat ik even bij het politiebureau aanga. Misschien is ze overreden.” 

Nou, ik ging naar school en kwam dadelijk na schooltijd thuis. Mijn moeder zei tegen me dat ik alle meisjes moest vragen of ze May gezien hadden. Toen was het al bekend dat May verdwenen was, Ze zeiden dat ze May helemaal niet gezien hadden. Ze waren allemaal even schichtig. Toen kwam mijn vader thuis. Op weg naar huis was hij nog eens op het politiebureau geweest. Hij zei: “Ze hebben haar persoonsbeschrijving opgenomen. Ze zeiden dat ze naar haar zouden uitkijken.” 

Die avond ging het net als de vorige avond. Mijn ouwe en mijn moeder zaten naast elkaar, behalve dat mijn vader die tweede avond geen woord zei. Ze lieten het licht weer de hele nacht branden. De volgende dag ging mijn ouwe terug naar het bureau. Nou, ze stuurden een vent om de kinderen in de buurt te ondervragen en er kwam een smeris met mijn moeder praten. Tenslotte zeiden ze dat ze hun ogen de kost zouden blijven geven. En dat was alles. We hebben nooit meer iets van haar gehoord; nooit.’

Harry prikte in het bureau en brak de punt van zijn potlood. ‘Ging ze soms met oudere jongens met wie ze er vandoor gegaan kon zijn?’

‘Ik weet het niet. De meisjes zeiden van niet en die zouden het wel geweten hebben,’

‘Maar heb je geen enkel idee wat haar overkomen kon zijn?’

‘Nee. Ze verdween eenvoudig op een dag, spoorloos gewoon. Twee jaar later gebeurde hetzelfde met Bertha Riley - die verdween ook zo maar.’

Jim streek met zijn hand langs zijn kaak. ‘Het kan verbeelding geweest zijn, maar ik vond dat mijn moeder daarna nog stiller was dan vroeger. Ze bewoog zich als een automaat en ze sprak nauwelijks meer een woord. Haar ogen kregen ook zo’n uitgebluste blik, Maar mijn ouwe werd dol. Hij moest alles met zijn vuisten verwerken. Hij ging naar zijn werk en gaf de voorman van de vleesconservenfabriek Monet een pak op zijn donder. Daarop ging hij negentig dagen de bak in wegens mishandeling,’

Harry staarde naar buiten. Eensklaps gooide hij zijn potlood neer en stond op. ‘Vooruit!’ zei hij. ‘Ik zal je naar het huis brengen, dan ben ik van je af. Ik moet dat rapport de deur uit krijgen. Dat doe ik als ik terug ben,’

Jim liep naar de radiator en pakte twee paar vochtige sokken. Hij rolde ze op en stopte ze in zijn papieren zak. ‘Ik zal ze daarginds wel drogen,’ zei hij. Harry zette zijn hoed op en vouwde het rapport dubbel en stak het in zijn zak. ‘Om de zoveel tijd komt de politie hier een kijkje nemen,’ legde hij uit. ‘Ik laat hier nooit iets slingeren.’ Hij deed de deur van het kantoor op slot toen hij buiten stond. Ze liepen door het zakencentrum van de stad en langs een aantal flatgebouwen. Tenslotte kwamen zij in een wijk waar oude huizen stonden, elk op zijn eigen erf. Harry liep een oprijlaan in. ‘Hier zijn we er. Het is achter dit huis.’

Ze liepen de met grind bedekte oprijlaan af en kwamen achter het huis bij een heel klein gebouwtje dat pas geschilderd was. Harry liep naar de deur, opende die en maakte een gebaar naar Jim om binnen te gaan. 

Het gebouwtje bevatte één grote kamer en een keukentje. In de grote kamer stonden zes ijzeren bedden, opgemaakt met legerdekens. Er waren drie mannen in de kamer, twee lagen er op bed en de derde, een grote man met het gezicht van een geleerde bokser, zat met één vinger langzaam op een schrijfmachine te tikken. 

Hij keek haastig op toen Harry de deur opendeed en stond toen op en kwam glimlachend naar hem toe. ‘Hallo, Harry,’ zei hij. ‘Wat heb je op je hart?’

‘Dit is Jim Nolan,’ legde Harry uit. ‘Weet je nog wel? We hadden het onlangs over hem. Jim, dit is Mac. Hij weet meer over de buitendienst dan wie ook in deze staat.’

Mac grijnsde. ‘Blij je te zien, Jim,’ zei hij. 

9
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Harry draaide zich om om weg te gaan en zei: ‘Neem hem onder je hoede, Mac. Zet hem aan het werk. Ik moet een rapport af maken.’ Hij wuifde naar het tweetal dat op bed lag. 

‘Dag, jongens.’

Toen de deur dicht was, keek Jim in de kamer rond. De beschoten muren waren kaal. Er was slechte één stoel in de kamer en die stond voor de schrijfmachine. Uit het keukentje kwam een geur van sudderend cornedbeef. Zijn ogen keerden terug naar Mac, naar zijn brede schouders en lange armen, naar zijn gezicht, breed tussen de jukbeenderen, met platte vlakken onder de ogen, de gezichtsbouw van een Zweed. Macs lippen waren droog en gesprongen. Hij nam Jim even grondig op als die hem inspecteerde. Eensklaps zei hij: ‘Wat jammer dat wij geen honden zijn, dan wisten we gauwer waar we aan toe waren. Dan zouden we nu of vrienden zijn of aan het vechten. Harry zei dat jij oké was en Harry weet wat hij zegt. Kom, dan stel ik je aan de jongens voor. Die bleke hier is Dick, een slaapkamerradicaal. Wij krijgen vaak een taart door Dick.’

De bleke jongen met het donkere haar die op een van de bedden lag, grinnikte en stak zijn hand uit. 

Mac vervolgde: ‘Zie je wel hoe mooi hij is? Wij noemen hem de lokeend. Hij praat met dames over de arbeidersklasse en wij krijgen taarten met roze suikerglazuur, hè Dick?’

‘Loop naar de hel,’ zei Dick vriendelijk. 

Mac nam Jim bij de arm en draaide hem naar de man op het andere bed. Het was onmogelijk zijn leeftijd te schatten. Zijn gezicht was verschrompeld en afgeleefd, zijn neus platgeslagen, zijn zware onderkaak hing scheef. ‘Dit is Joy,’ zei Mac. ‘Joy is een veteraan, niet waar Joy?’

‘Reken maar,’ zei Joy. Zijn ogen lichtten op, maar bijna onmiddellijk werden ze weer dof. Zijn hoofd schokte verscheidene keren. Hij deed zijn mond open om te spreken, maar herhaalde slechts:

‘Reken maar,’ heel plechtig, alsof het een ruzie beslechtte. Met zijn een hand streelde hij de andere. Jim zag dat zijn hand vol littekens zaten en misvormd waren. Mac verklaarde: ‘Joy geeft niemand meer een hand. Zijn botten zijn allemaal verbrijzeld. Het doet Joy pijn iemand een hand te geven.’

Het licht flitste weer op in Joy’s ogen. ‘En waarom?’ riep hij schel. ‘Omdat ze me afgeranseld hebben, daarom! Ze hebben me met handboeien aan een balk vastgemaakt en toen op mijn hersens geslagen. Ze hebben paarden over me heen laten lopen.’Hij schreeuwde: ‘Ze hebben me lens geslagen, nietwaar, Mac?’

‘Zo is het, Joy,’

‘En heb ik ooit in het stof gekropen, Mac? Bleef ik ze niet rotzakken noemen totdat ze me buiten westen sloegen?’

‘Zo is het, Joy, En als je je grote bek dichtgehouden had, hadden ze je misschien niet buiten westen geslagen,’

Joy verhief zijn stem in razernij. ‘Maar het waren rotzakken. En dat heb ik ze ook gezegd. Laten ze me maar op mijn hersens slaan met mijn handen in de boeien. Laten ze maar over me heen rijden! Zie je die hand? Daar hebben ze met een paard overheen gereden. Maar ik heb het ze lekker gezegd, nietwaar, Mac?’

Mac boog zich voorover en klopte hem zachtjes op de schouder. ‘Nou en of, Joy. Niemand zal jou ooit tot zwijgen brengen,’

‘Zo is het net,’ zei Joy en het licht in zijn ogen doofde weer uit. Mac zei: ‘Kom eens hier, Jim.’

Hij nam hem mee naar het anderé einde van de kamer waar de schrijfmachine stond op een klein tafeltje. ‘Kun jij typen?’

‘Een beetje,’ zei Jim. 

‘Goddank! Dan kan je meteen aan het werk gaan.’ Mac liet zijn stem dalen. ‘Let maar niet op Joy. Hij is getikt. Ze hebben hem te vaak op zijn kop geslagen. Wij zorgen voor hem en proberen te voorkomen dat hij in moeilijkheden komt.’

‘Mijn ouwe was net zo,’ zei Jim. ‘Op een keer vond ik hem op straat. Hij liep in grote kringen naar links, ik moest hem leiden. 

Een stakingsbreker had hem een klap onder zijn oor gegeven met een boksbeugel. Daardoor was hij zijn roer kwijtgeraakt.’

10
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‘Kom nu hier kijken,’ zei Mac. ‘Hier is een circulaire. Ik heb vier vellen carbonpapier in de machine. We moeten twintig exemplaren hebben. Wil jij beginnen terwijl ik het avondeten klaarmaak?’

‘Natuurlijk,’ zei Jim. 

‘Nou, denk erom dat je de toetsen hard aanslaat. Dat carbonpapier is niet veel meer waard.’

Mac ging naar de keuken en riep onderwijl: ‘Dick, kom eruit en schil een paar uien als je tenminste tegen die ontzettende stank kunt.’

Dick stond op en na de mouwen van zijn witte hemd netjes boven zijn ellebogen te hebben opgerold, volgde hij Mac naar de keuken. Jim was juist zwaar en behoedzaam aan het tikken toen Joy zich van zijn bed liet glijden en naar hem toe kwam ‘Wie produceert de goederen?’

vroeg Joy. 

‘Nou, de arbeiders toch zeker,’ zei Jim. 

Een geslepen uitdrukking kwam op Joy’s gezicht, een zeer wijze en geheimzinnige uitdrukking. ‘En wie strijkt de winst op?’

‘De mensen die kapitaal geïnvesteerd hebben.’

Joy schreeuwde: ‘Maar die produceren niks. Hoe kunnen ze dan recht op de winst hebben?’

Mac keek door de openstaande keukendeur naar binnen. Hij liep haastig naar hen toe met een pollepel in zijn hand. ‘Luister eens, Joy,’ zei hij. ‘Hou er nu eindelijk eens mee op te proberen onze eigen mensen te bekeren. Jezus Christus, het lijkt wel of onze mannen het grootste gedeelte van hun tijd doorbrengen met het bekeren van elkaar. Ga jij nou weer lekker liggen rusten, Joy. Je bent moe. Jim hier heeft het nodige te doen. Als hij klaar is, mag je van mij misschien een paar van de brieven adresseren, Joy.’

‘Mag dat, Mac? Nou, ik heb het hun eens goed gezegd, hè Mac? Zelfs toen ze erop los sloegen, zei ik het hun nog.’

Mac nam hem behoedzaam bij de elleboog en bracht hem terug naar zijn bed. ‘Hier is een nummer van  New Masses. Ga nu maar een beetje plaatjes kijken totdat ik het eten klaar heb.’

Jim beukte op de schrijfmachine. Hij tikte de circulaire vier keer legde de twintig exemplaren naast het schrijfmachine. Hij riep naar de keuken: ‘Ze zijn klaar, hoor; allemaal, Mac.’

Mac kwam binnen en bekeek enkele brieven. ‘Nou, jij kunt geweldig typen, Jim. Je maakt haast geen tikfouten. Kijk, hier heb je wat enveloppen. Doe die brieven erin. We zullen ze adresseren als we gegeten hebben.’

Mac schepte cornedbeef en wortelen en aardappelen en rauwe, gesnipperde uien op de borden. Iedere man ging op zijn bed zitten eten. Het daglicht hing als schemer in de kamer totdat Mac een sterke, naakte gloeilamp aanknipte die in het midden aan de zolder hing. Toen ze klaar met eten waren, ging Mac weer naar de keuken en keerde terug met een bord met gebak. ‘Weer een resultaat van Dicks werk,’ zei hij. ‘Die Dick gebruikt de slaapkamer voor politieke doeleinden. Heren, op de gezondheid van de Dubarry van de partij!’

‘Loop naar de hel,’ zei Dick. 

Mac pakte de dichtgekleefde enveloppen van Jims bed. ‘Hier zijn twintig brieven. Daarvan zullen we er ieder vijf adresseren.’ Hij duwde de borden naar een kant van de tafel en haalde uit een la een pen en een flesje inkt te voorschijn. Vervolgens trok hij een lijst uit zijn zak en adresseerde zorgvuldig vijf enveloppen. ‘Jouw beurt, Jim. Jij schrijft deze vijf.’

Waarom is dat?’ vroeg Jim. 

‘Och, het zal wel niet veel uitmaken, denk ik, maar het zou de boel toch wel een beetje ingewikkelder kunnen maken. Onze post wordt vrij regelmatig opengemaakt, Ik dacht zo dat het wat moeilijker zou kunnen worden voor de speurders als deze adressen een ander handschrift hadden. We stoppen ze één voor één telkens in een andere brievenbus, zie je. Het heeft geen zin moeilijkheden te zoeken.’

Terwijl de twee anderen hun adressen schreven, pakte Jim de borden, droeg ze naar de keuken en stapelde ze op het aanrecht op elkaar. 

Mac plakte postzegels op de brieven en stopte ze in zijn zak toen Jim terugkwam. Mac zei:

‘Dick, jij en Joy wassen vanavond af. Ik heb het gisteravond alleen gedaan. Ik ga deze brieven posten. Zin om mee te gaan, Jim?’

11
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‘Jazeker,’ zei Jim. ‘Ik heb een dollar. Ik ga wat koffie halen en die drinken we als we terug zijn.’

Mac stak zijn hand uit. ‘Wij hebben nog koffie. We gaan voor een dollar postzegels kopen.’

Jim overhandigde hem de dollar. ‘Nou ben ik blut,’ zei hij, ‘Het waren mijn laatste centen.’ Hij volgde Mac naar buiten de duisternis in. Ze liepen de straat af, uitkijkend naar brievenbussen. ‘Is Joy werkelijk gek?’ vroeg Jim. 

‘Inderdaad, stapelgek. Je moet weten dat het laatste wat hem overkwam het ergste was. Joy hield een toespraak in een barbierszaak. De barbier telefoneerde de politie en de smerissen deden een overval. Wel, Joy is een echte vechtjas en ze moesten zijn kaak met een gummistok stukslaan om hem tot bedaren te krijgen; daarop ging hij de kast in. Nou, ik weet niet hoe Joy nog veel kon zeggen met een gebroken kaak, maar hij moet de dokter in de gevangenis wel het een en ander verteld hebben, want die dokter zei dat hij geen zin had zo’n verdomde rode te behandelen en Joy bleef er drie volle dagen liggen met een gebroken kaak. Sinds die tijd is hij helemaal getikt. Ik verwacht dat hij wel gauw opgesloten zal worden. Hij heeft te vaak klappen op zijn hoofd gehad.’ ‘Arme duivel,’ zei Jim. Mac trok het pakje enveloppen uit zijn zak en viste er vijf met verschillende handschriften uit. 

‘Wel, Joy kon eenvoudig niet leren zijn mond te houden. Neem Dick nu eens. Op hem vind je geen sporen. En toch is die knappe Dick net zo hard als Joy, als het zin heeft. Maar zodra Dick opgepakt wordt, gaat hij “meneer” tegen de smerissen zeggen en voordat hij klaar is, eten ze uit zijn hand. Joy heeft niet meer verstand dan een buldog.’

Ze ontdekten de laatste van vier brievenbussen vlakbij het Lincoln Square en nadat Mac zijn brieven gepost had, liep het tweetal langzaam langs de stenen muur. De ahornbomen lieten de eerste bladeren op het pad vallen. Slechts een paar van de banken langs de paden waren bezet. De hoog in de lucht hangende lantaarns van het park waren nu aan en wierpen zwarte patronen van de bomen op de grond. Niet ver van het midden van het plein stond een standbeeld van een man met een baard in een geklede jas. Jim wees erop. ‘Ik stond op dat voetstuk,’ zei hij. ‘Ik probeerde te zien wat er gaande was. Een agent moet zijn arm uitgestoken hebben om me een mep te geven zoals je een vlieg mept. Ik weet wel een beetje hoe Joy zich voelt. Het duurde vier of vijf dagen voordat ik weer gewoon kon denken. Allerlei kleine beelden schoten door mijn hoofd en ik kon er haast geen touw aan vastknopen. Ik werd precies achterin mijn nek geraakt.’

Mac liep naar een bank en ging zitten. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik heb Harry’s rapport gelezen. Is dat de enige reden waarom je tot de partij wilde toetreden?’

‘Nee,’ zei Jim. ‘Toen ik in de gevangenis belandde, zaten er nog vijf mannen in mijn cel die op hetzelfde tijdstip opgepakt waren - een Mexicaan en een neger en een jood en een paar doodgewone Amerikanen als ik. Natuurlijk praatten ze met me, maar daar kwam het niet door. Ik had meer gelezen dan zij mij konden vertellen.’ Hij raapte een ahornblad van de grond op en begon zorgvuldig het groen tussen de handvormige nerven weg te scheuren. 

‘Kijk,’ zei hij. ‘Thuis vochten we de hele tijd tegen iets - voor namelijk tegen de honger. Mijn ouwe vocht tegen de bazen. Ik tegen mijn school. Maar altijd verloren wij. En na een hele tijd werd het, geloof ik, een stuk van onze gedachten wereld dat wij altijd moesten verliezen. Mijn ouwe vocht net als een in het nauw gedreven kat met een stel honden om zich heen. Vroeg of laat zou een hond hem doodmaken, dat stond vast, maar toch vocht hij. Begrijp je de hopeloosheid hiervan? Ik groeide in die hopeloosheid op.’

‘Natuurlijk kan ik dat begrijpen,’ zei Mac. ‘Er zijn miljoenen mensen die het net zo gaat.’

Jim zwaaide met het kaalgeplukte blad en draaide het tussen duim en wijsvinger rond. ‘Dat was nog niet alles,’ zei hij. ‘Het huis waarin wij woonden was altijd vol wrok. Wrok hing in dat huis als rook, die verslagen, kwaadaardige wrok tegen de baas, tegen de huisbewaarder, tegen de kruidenier als die niet meer op de pof wou leveren. Het was een wrok die je misselijk maakte, maar je kon er niet onderuit.’

‘Ga door,’ zei Mac. ‘ik snap wel niet waar je heen wilt, maar jij misschien wel.’

Jim sprong op en stond voor de bank en sloeg de resten van het blad tegen zijn handpalm. 

‘Ik wil dit zeggen: in die cel zaten vijf mannen die allemaal min of meer onder dezelfde omstandigheden opgegroeid waren. Sommigen zelfs in nog ergere. En terwijl erin hun harten ook wrok was, was het niet dezelfde soort wrok. Ze haatten geen baas of slager. Zij haatten 12
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het gehele systeem van bazen, maar dat was iets anders. Het was niet dezelfde soort wrok. En dan was er nog iets, Mac. Zij hadden geen hopeloosheid in zich. Ze waren rustig en ze deden hun werk: maar in ieders achterhoofd leefde de overtuiging dat ze vroeg of laat een uitweg zouden vinden uit dit systeem dat zij haatten. Ik zeg je, die mannen hadden een soort vredigheid over zich.’

‘Probeer je soms mij te bekeren?’ vroeg Mac sarcastisch. 

‘Nee, ik probeer het je uit te leggen. ik had nooit enige hoop of vredigheid gekend en ik snakte ernaar. Ik wist waarschijnlijk meer over zogenaamd radicale bewegingen dan een van die mannen. Ik had meer gelezen, maar zij hadden datgene waarnaar ik snakte en dat hadden ze gekregen door te werken.’

Mac zei scherp: ‘Wel, je hebt vanavond een paar brieven getikt. Voel je je nu al een beetje beter?’

Jim ging weer zitten. ‘ik vond het fijn het te doen, Mac,’ zei hij zacht. ‘ik weet niet waarom, ik vond dat ik iets goeds deed. Ik vond dat het ergens een betekenis had. Niets dat ik vroeger ooit deed, had enige betekenis. Het was allemaal gewoon een rotzooitje. Ik geloof niet dat ik ooit wrok koesterde tegen het feit dat iemand van die rotzooi profiteerde, maar ik vond het wel ontzettend dat ik er zelf in zat.’

Mac strekte zijn benen recht voor zich uit en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Wel,’ zei hij, ‘als werk je gelukkig kan maken, staat je een fijne tijd te wachten. Als je leert hoe je stencils moet maken en een stencilmachine moet bedienen, kan ik je zo goed als zeker twintig werkuren per dag garanderen. En als je de pest hebt aan het winstsysteem, Jim, dan kan ik je beloven dat je er geen rooie cent voor zult krijgen.’ Zijn stem klonk opgewekt. Jim zei: ‘Mac, jij bent de baas in die keet daarginds, niet?’

‘Ik? Nee, ik zeg wat ze moeten doen, maar ze hoeven het niet te doen. Ik kan geen bevelen uitdelen. De enige bevelen waaraan men zich te houden heeft, zijn degene die gegeven worden na een stemming.’

‘Nou, maar je hebt toch wel wat in de melk te brokken, Mac. Wat ik eigenlijk zou willen, is in de buitendienst te mogen werken ik zou het echt actieve werk willen aanpakken.’

Mac lachte zacht. ‘Je vraagt om een afstraffing, hè? Wel, ik ben er niet zeker van dat de commissie niet veel meer ziet in een goede typist. Je moet de romantiek maar een tijdje laten sudderen - de nobele partij die aangevallen wordt door het ondier van het kapitalisme.’

Eensklaps veranderde zijn toon en hij wendde zich tot Jim. ‘Het is allemaal werk,’ zei hij. 

‘Buiten is het hard werk en gevaarlijk werk. Maar denk maar niet dat je bij ons in de keet op fluweel zit. Je weet nooit welke nacht een stel jongens van het Amerikaanse Legioen met hun koppen vol whisky en drumbandmuziek, kan komen aanzetten om je een genadeloos pak op je donder te geven. Ik heb het meegemaakt, zeg ik je. Er bestaat nergens zo’n veteraan als de man die in dienst zes maanden in een opleidingskamp zat waar hij een bajonet in een zak zaagsel moest steken. De mannen die in de loopgraven waren, zijn meestal anders; maar als het om brandstichting en patriottisme via de boksbeugel gaat, geef me dan maar twintig gewezen soldaten uit een opleidingskamp. Heus, twintig van zulke kerels zullen hun land met liefde tegen vijf kinderen verdedigen, elke willekeurige nacht dat ze wat whisky kunnen krijgen. De meeste van hen hebben hun onderscheidingen voor verwondingen gekregen omdat ze te zat waren om naar een ontsmettingspost te gaan.’

Jim grinnikte. ‘Jij hebt niet veel op met soldaten, hè Mac?’

‘Ik heb niets op met de gewezen soldaten met een hoop koper op hun petten. Ik was in Frankrijk. Dat was goed, eerlijk, stom slacht vee. Ze voelden er niks voor, maar het waren brave kerels.’ Zijn stem werd nuchter. Jim zag hem vlug en verlegen grijnzen. ‘Nou wond ik me op, Jim, hè? ik zal je vertellen waarom. Tien van dergelijke dappere rotzakken gaven me er op een avond van langs. En toen ze me bewusteloos geslagen hadden, sprongen ze bovenop me en braken mijn rechterarm. En daarna staken zij het huis van mijn moeder in brand. Mijn moeder sleurde mij naar de voortuin.’ ‘Wat was er aan de hand?’ vroeg Jim. ‘Wat had jij gedaan?’ Het sarcasme keerde terug in Macs stem. ‘Ik? Ik ondermijnde de regering. Ik had een toespraak gehouden waarin ik zei dat er mensen waren die van honger stierven.’ Hij stond op. ‘Kom, we gaan terug, Jim. Ze zullen nu wel zo ongeveer klaar zijn met de afwas. Het was niet mijn bedoeling bitter te worden, maar op de een of andere manier maakt die 13



DE 20ste EEUW VAN AMERIKA

gebroken arm mij nog altijd razend.’ Ze liepen langzaam het pad af. Een paar mannen op de banken trokken hun benen in om hen te laten passeren. 

Jim zei: ‘Als je ooit een goed woordje voor me kan doen, Mac, zodat ik in de buitendienst kan komen, zal ik blij zijn.’

‘Oké. Maar je doet er toch goed aan te leren hoe je stencils maakt en een stencilmachine bedient. Je bent een goed jong’, ik ben blij dat je bij ons bent.’

HOOFDSTUK 3

Jim zat onder het schelle witte licht brieven te typen. Af en toe hield hij even op en luisterde, zijn oren gespitst in de richting van de deur. Behalve het pruttelende sudderen van een pan in de keuken was het huis stil. Het zachte gedender van trams in verre straten, het geluid van voetstappen op het trottoir voor het huis deden de stilte in huis nog intenser schijnen. Hij keek op de wekker die aan een spijker tegen de muur hing. Hij stond op en ging naar de keuken en roerde in de pan en draaide het gas zo laag dat ieder gaatje van de brander een klein blauw bolletje bevatte. 

Terwijl hij terugliep naar de schrijfmachine, hoorde hij vlugge stappen op het kiezelpad. Dick stormde naar binnen. ‘Is Mac nog niet terug?’

‘Nee,’ zei Jim. ‘Hij is er nog niet. Joy evenmin. Heb je vandaag wat geld kunnen ophalen?’

‘Twintig dollar,’ zei Dick. 

‘Man, jij weet het voor mekaar te krijgen, al snap ik niet hoe. Daar zouden we een hele maand van kunnen eten; maar Mac zal het waarschijnlijk allemaal aan postzegels uitgeven. Allemensen, die verslindt hij gewoonweg.’

‘Luister,’ riep Dick. ‘Ik geloof dat ik Mac hoor komen’

‘Of Joy.’

‘Nee, Joy is het niet.’

De deur ging open en Mac kwam binnen. ‘Hallo Jim. Hallo, Dick, Heb je vandaag wat geld van sympathisanten losgekregen?’

‘Twintig dollar,’

‘Goed zo!’

‘Zeg Mac, Joy is vanmiddag weer bezig geweest.’

‘Bezig met wat?’

‘Nou, hij begon een krankzinnige redevoering te houden op de hoek van een straat en een smeris pakte hem op en Joy stak hem in zijn schouder met een zakmes. Ze hebben hem achter slot en grendel gezet, beschuldigd van mishandeling. Op dit moment zit hij in een cel uit volle borst “rotzakken” te schreeuwen. 

‘Ik vond hem vanmorgen al nog getikter dan gewoonlijk. Moet je horen, Dick. Ik moet hier morgenochtend weg en ik heb nu van alles te doen. Loop als de weerlicht naar een publieke telefooncel en bel George Camp op, Ottman 4211. Verlel hem wat er aan de hand is en zeg dat Joy stapelgek is. Zeg hem dat hij naar het politiebureau moet, als hij kan, en daar zegt dat hij Joy’s advocaat is. Joy heeft een pracht van een strafblad als ze daarmee voor de dag komen - ongeveer zes keer opgepakt wegens opruiing, twintig of dertig keer wegens landloperij en een keer of twaalf wegens simpele mishandeling en verzet tegen de politie. Als George niet gauw tussenbeide komt, hebben ze Joy klem. Zeg tegen George dat hij het zo moet zien te draaien dat ze denken dat hij dronken was en dat ze hem op borgtocht vrijlaten.’

Hij stopte even. ‘Jezus! Als ze ooit een onderzoek naar zijn geestelijke vermogens instellen, zit die arme duivel voor de rest van zijn leven achter de tralies. Zeg George dat hij van Joy gedaan moet zien te krijgen dat hij zijn mond houdt. En als je klaarbent met opbellen, ga dan bij de aanhangers rond en probeer wat geld loste krijgen voor de borg tocht -  dan hebben we dat alvast.’

‘Kan ik niet eerst even eten?’ vroeg Dick, ‘Nee, allicht niet. Zorg dat je George naar het bureau krijgt. Hier, geef mij tien van die twintig dollar. Jim en ik gaan morgen naar de Torgas 14
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Vallei. Als je George gebeld hebt, kom je om te eten. En dan ga je er op uit om geld in te zamelen. Ik hoop bij God dat George een dagvaarding los kan peuteren en Joy in de loop van de avond op borgtocht vrij krijgt.’ Dick zei: ‘Oké,’ en vertrok haastig. Mac wendde zich tot Jim, ‘Ik vrees dat ze die arme Joy binnen kort wel voorgoed zullen moeten opsluiten. Het wordt steeds erger met hem. Dit is de eerste keer dat hij naar een mes grijpt,’ Jim wees naar een stapeltje brieven op de tafel. ‘Daar liggen de brieven die af zijn, Mac. Ik moet er nog drie, dat is alles. Waar zei je dat wij naar toe gaan?’ - ‘Naar de Torgas Vallei. Daar zijn duizenden hectares met appels, rijp voor de pluk. Er zullen zo tegen de tweeduizend fruitkampen zijn. Wel, de Bond van Fruittelers heeft zojuist een loonsverlaging voor de plukkers aangekondigd. Ze zullen er razend om zijn. Als we daar een lekkere herrie aan de gang kunnen krijgen, zou het ons misschien lukken die uit te breiden naar de katoenvelden in Tandale. En dan zouden we de poppen inderdaad aan het dansen hebben. Dat zou een janboel worden!’ Hij snoof. ‘Zeg, die soep ruikt verrukkelijk; Is hij klaar?’

‘Ik zal opdoen,’ zei Jim. Hij bracht twee diepe kommen binnen half vol soep waaruit een berg oprees van stukken vlees, aardappelen en wortelen, gele rapen en dampende, hele uien, Mac zette zijn kom op tafel en proefde ervan. ‘Christus! Ik zal het maar even laten afkoelen; Het zit zo, Jim, ik heb altijd gezegd dat we geen mannen zonder ervaring moesten uitzenden naar plaatsen waar heibel komt, Zij maken te veel fouten. Je kunt zoveel als je wilt over tactiek lezen en toch zal je er bitter weinig aan hebben. Maar kijk, ik herinnerde me wat jij die avond in het park zei toen je pas bij ons kwam, zodat, toen ik deze opdracht kreeg en het is een fijne opdracht, ik vroeg of ik jou kon meenemen om je het klappen van de zweep zo’n beetje te leren. Ik heb dit buitenwerk vaak gedaan, begrijp je. Ik zal jou opleiden en dan kan jij nieuwe mensen trainen. Zo ongeveer als het trainen van jachthonden door ze met de oude honden te laten meelopen,snap je? J kunt meer leren door er zelf middenin te zitten dan door erover te lezen, hoeveel ook. Ben je ooit in de Torgas Vallei geweest, Jim?’

Jim blies op een hete aardappel. ‘Ik weet niet eens waar dat is,’ zei hij. ‘Ik ben in mijn leven niet meer dan een keer of vier, vijf, de stad uit geweest. Dank je wel dat je mij meeneemt, Mac.’ Zijn kleine, grijze ogen schitterden van opwinding. 

‘Je zult me vermoedelijk scheel vloeken voor het voorbij is, als we daarginds in de prut komen. Het zal heus geen lolletje worden. Ik hoor dat de Bond van Fruittelers van wanten weet.’

Jim gaf het op, de hete soep te eten. ‘Hoe gaan we het aanpakken, Mac? Wat gaan we om te beginnen doen?’

Mac keek naar hem en zag zijn opwinding en lachte. ‘Ik weet het niet, Jim. Dat is het nadeel van lezen, zie je. Wij moeten gewoon gebruik maken van alles wat op onze weg komt. Dat is de reden dat je aan alle tactiek van de wereld geen cent hebt. Geen situaties zijn precies gelijk.’ Een poos zat hij zwijgend te eten, lepelde zijn kom leeg en toen hij uitademde, kwam er damp uit zijn mond. ‘Is er genoeg voor een tweede portie, Jim? Ik heb honger.’ Jim ging naar de keuken en vulde Macs kom nog eens. 

Mac zei: ‘De situatie is als volgt. Torgas is een kleine vallei met hoofdzakelijk appelboomgaarden. Het grootste gedeelte is het eigendom van een paar mensen. Natuurlijk zijn er ook een paar kleine boomgaarden, maar dat zijn er maar weinig. Als de appels rijp zijn, komen de rondzwervende plukkers om ze te plukken. En van daaruit gaan ze over de heuvels naar het zuiden om katoen te plukken. Als we in de appelstreek de boel op gang kunnen krijgen zal de heibel misschien vanzelf naar de katoenstreek overslaan. Je moet weten dat die paar kerels die het grootste gedeelte van de Torgas Vallei in handen hebben, gewacht hebben totdat de meeste plukkers daar al waren. Natuurlijk hadden die zwervers hun geld voor het grootste deel uitgegeven aan de reis erheen. Dat gaat altijd zo. En daarop kondigden de eigenaars van de boomgaarden die loonsverlaging aan. Stel dat de plukkers kwaad worden, wat kunnen ze dan nog doen? Ze moeten wel aan het werk en appels plukken om op hun kosten te komen.’

Jim verwaarloosde zijn eten. Met zijn lepel roerde hij het vlees en de aardappels in zijn kom rond. Hij leunde over de tafel. ‘Dus moeten wij proberen de mannen aan het staken te krijgen? Is dat de bedoeling?’

15
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‘Precies. Misschien staat de zaak al op springen en hoeven wij slechts een heel klein duwtje te geven. Wij organiseren de staking en dan posten we de mannen bij de boomgaarden.’

Jim zei: ‘En als de eigenaars de lonen nu eens verhogen om hun appels toch maar geplukt te krijgen?’

Mac had zijn tweede portie op en duwde de kom weg. ‘Och, dan vinden we gauw genoeg ergens anders iets te doen. Maar verdomme, we willen geen tijdelijke loonsverhogingen, zelfs al zijn we blij dat een paar arme sloebers er beter van af komen. Wij moeten het op de lange duur zien. Een staking die te vlug geregeld wordt, leert de mannen niet hoe ze zich moeten organiseren, hoe ze moeten samenwerken. Een keiharde staking is veel beter, Wij willen dat de arbeiders erachter komen hoe sterk ze zijn als ze zich verenigen.’

‘Ja, maar neem nou eens aan,’ hield Jim vol, ‘neem nou eens aan dat de eigenaars tegemoet komen aan de looneisen?’

‘Ik denk niet dat ze dat zullen doen. Er ligt een enorme macht in de handen van enkele mannen. Dat maakt hen altijd brutaal. Goed, wij beginnen onze staking en de provincie Torgas zorgt voor een verordening waardoor samenscholingen onwettig worden. Wat gebeurt er dan? Wij roepen de plukkers bijeen. Dan probeert een stel helpers van de sheriff die mannen onder druk te zetten en daaruit ontstaat een vechtpartij. Er gaat niets boven een vechtpartij om de mannen aaneen te smeden. Nou, dan roepen de eigenaars een vrijwillige burgerwacht op, een stel halfgare schoenverkopers of zoiets, of mijn vrienden van het Amerikaanse Legioen die tot het uiterste gaan om te doen of ze niet van middelbare leeftijd zijn, die hun broekriemen aantrekken om hun dikke buiken te camoufleren - daar zit ik weer op mijn stokpaardje. Nou, de vrijwillige burgerwacht gaat schieten. Als ze een paar van de losse plukkers neerschieten, zorgen we voor een publieke begrafenis; en als die voorbij is, zijn de poppen inderdaad aan het dansen. Misschien moeten ze dan de soldaten te hulp roepen.’ Hij haalde zwaar adem van opwinding. ‘Jezus, man! Natuurlijk winnen de militairen het dan! Maar elke keer dat een soldaat een fruitplukker aan zijn bajonet rijgt, krijgen we duizend mannen in het hele land aan onze kant. God allemachtig! Als we het maar voor elkaar kunnen krijgen dat ze de militairen erbij halen.’

Hij ging op zijn bed liggen. ‘Och wat, Ik kijk te ver vooruit. Wij moeten er alleen voor zorgen dat we ons stakinkje aan de gang krijgen als we kunnen. Maar verdomme, Jim, als we het voor elkaar kunnen krijgen dat de Nationale Garde te hulp geroepen wordt, nu dat het bijna zover is dat de oogst binnengehaald moet worden, dan zouden we de hele streek tegen de lente georganiseerd kunnen hebben.’

Jim had ineengedoken op zijn bed zitten luisteren met schitterende ogen en op elkaar geklemde tanden. Af en toe gleden zijn vingers zenuwachtig naar zijn keel. Mac vervolgde:

‘Die vervloekte idioten denken dat ze een staking kunnen bedwingen met soldaten.’ Hij lachte. ‘Nou ben ik weer bezig - ik lijk wel een redenaar op een omgekeerde zeepkist in een park. Ik wind me helemaal op en dat is niet zo best. We moeten het hoofd koel houden, Oh ja, Jim, dat is waar ook, heb jij eigenlijk een spijkerbroek?’

‘Nee. Dit pak is alles wat ik aan kleren heb.’

‘Wel, dan moeten we er op uit om in een tweedehands zaak jeans voor jou te kopen. Je gaat appels plukken, jongen. En je gaat slapen in de wildernis. En als je je tien uur in de boomgaard erop hebt zitten, ga je voor de partij aan het werk. Dat is immers wat je zo graag wilde.’

Jim zei: ‘Bedankt, Mac. Mijn ouwe moest altijd alleen vechten. En hij kreeg elke keer de kous op de kop.’

Mac liep naar hem toe en boog zich over hem heen. ‘Maak die drie brieven af, Jim en dan gaan we uit om die jeans voor jou te kopen.’
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HOOFDSTUK 4

De zon klom net boven de grote gebouwen van de zakenwijk toen Jim en Mac bij het spooremplacement aankwamen, waar het glanzende metaal van de rails samenkwam en uiteenliep en uitwaaierde in het grote netwerk van de opslagspoorbanen, waar rijen wagons stonden. 

Mac zei: ‘Er is een goederentrein die om half acht moet vertrekken met lege wagons. Laten we een eind langs de rails lopen.’ Hij liep haastig over het terrein naar het einde, waar de vele rails uitliepen in het hoofdspoor. 

‘Moeten we erin als hij al rijdt?’ vroeg Jim. 

‘Och, hij zal niet veel snelheid hebben. Maar ik vergat dat jij nog nooit op een goederentrein gesprongen bent, wel?’

Jim nam grotere passen in een poging van de ene dwarsligger op de andere te stappen en kwam tot de ontdekking dat dit net niet lukte. ‘Ik krijg de indruk dat ik eigenlijk nooit erg veel heb gedaan,’ gaf hij toe. ‘Alles is nieuw voor me.’

‘Wel, het is nu gemakkelijk geworden. De maatschappij laat je tegenwoordig meerijden. Vroeger was het moeilijk. Het treinpersoneel placht de kerels zo maar uit een rijdende trein te smijten als ze hen te pakken konden krijgen.’

Een grote, zwarte watertoren stond naast het spoor, zijn als een ganzehals gebogen slang omhoog tegen de kant. De vele sporen lagen achter hen en slechts een enkele lijn van uitgesleten en als spiegels glanzende rails strekte zich vóór hen uit. 

‘We kunnen er net zo goed bij gaan zitten terwijl we wachten,’ zei Mac. ‘Hij zal nu wel gauw aankomen.’

Het lange, verlaten gekerm van een stoomfluit en het langzame sissen van ontsnappende stoom weerklonk zodra hij uitgesproken was. En bij dat signaal begonnen mannen overeind te komen uit de greppel langs de rails en zich lui uit te rekken in de koele ochtendzon. 

‘We krijgen gezelschap,’ stelde Mac vast. 

De lange trein met de lege wagons reed langzaam van het emplacement weg, rode goederenwagens en gele vrieswagens, zwarte ijzeren open wagons en ronde tankwagens. De locomotief reed langs met niet groter snelheid dan een man kon lopen en de machinist wuifde met een zwarte, glimmende handschoen naar de mannen in de greppel. Hij schreeuwde: ‘Gaan jullie mee picknicken?’ en liet speels een wolk witte stoom tussen de wielen opdwarrelen. 

Mac zei: ‘We moeten een dichte goederenwagen hebben. Kijk, die daar. De deur staat een beetje open.’ Naast de wagen dravend, duwde hij tegen de deur. ‘Help een handje,’ riep hij. Jim greep de ijzeren hendel beet en duwde er met zijn volle gewicht tegen. De zware schuifdeur gleed onder roestig geknars een halve meter open. Mac legde zijn handen op de drempel, zwaaide zich omhoog en belandde in een zittende houding in de deuropening. Hij stond snel op en ging uit de weg terwijl Jim hem nadeed. De vloer van de wagon was bezaaid met papier dat de wanden van de wagon bekleed had en eraf gescheurd was. Mac schopte dit papier op een stapel die hij tegen de wand propte. ‘Haal ook wat,’ schreeuwde hij. ‘Dan heb je een lekker kussen.’

Voordat Jim zijn papier op een stapel had, verscheen er een nieuw hoofd in de deuropening. Een man hees zich naar binnen en twee anderen volgden hem. De eerste man nam haastig de vloer van de wagon op en boog zich daarop over Mac heen. ‘Je hebt het zo ongeveer allemaal ingepikt, hè?’ zei hij. 

‘Wat ingepikt?’ vroeg Mac onschuldig. 

‘Het papier. Je hebt zo goed als niks overgelaten.’

Mac glimlachte ontwapenend. ‘We wisten niet dat gasten zouden komen.’ Hij stond op. ‘Hier, haal er maar wat af voor jezelf.’ De man gaapte Mac even aan en boog zich toen voorover en nam het hele kussen van papieren op. 

Mac tikte hem zacht op de schouder. ‘Zoals je wilt, rotjongen,’ zei hij effen. ‘Leg de boel allemaal maar weer neer. Als je inhalig bent, krijg je niks.’

De man liet de papieren vallen. ‘Wou jij mij soms dwingen?’ vroeg hij. 17
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Mac ging behendig wat achteruit, op zijn voorvoeten balancerend. Zijn handen hingen open en los langs zijn lichaam. ‘Ga jij wel eens naar het boksen kijken in het Rosanna Stadion?’

vroeg hij. ‘Ja, en wat zou dat?’

‘Jij bent een verdomde leugenzak,’ zei Mac. ‘Als je er wel eens heengegaan was, zou je weten wie ik ben en beter op jezelf passen.’ Een uitdrukking van twijfel gleed over het gezicht van de man. Hij keek ongerust naar de twee anderen die samen met hem binnengekomen waren. De een stond bij de deur naar het voorbijglijdende landschap te kijken. De ander maakte uitvoerig zijn neusgaten schoon met een gekleurde halsdoek en inspecteerde de oogst. De eerste man keek weer naar Mac. ‘Ik wil geen ruzie,’ zei hij. ‘Ik wou alleen wat papier hebben om op te zitten.’

Mac kwam weer op zijn hielen terecht. ‘0ké,’ zei hij. ‘Neem wat. Maar laat ook wat over.’ De man ging naar de stapel en nam een kleine handvol. 

‘Je mag best wat meer nemen, hoor.’

‘We gaan niet ver,’ zei de man. Hij installeerde zich bij de deur, sloeg zijn armen om zijn benen en legde zijn kin op zijn opgetrokken knieën. 

Ze hadden de huizen achter zich gelaten en de trein begon vaart te krijgen. De houten wagon resoneerde als een klankbord. Jim stond op en duwde de deur wijd open om de ochtendzon binnen te laten. Hij ging in de deuropening zitten en liet zijn benen bengelen. Een poos keek hij naar beneden totdat de onder hem voorbij flitsende grond hem duizelig maakte. Toen hief hij zijn ogen op naar de gele stoppelvelden langs de rails. De lucht was pittig en aangenaam vermengd met rook van de locomotief. Wat later voegde Mac zich bij hem. ‘Pas op dat je er niet uit valt,’ schreeuwde hij. ‘ik heb eens een vent gekend die duizelig werd van het kijken naar de grond en eruit viel, precies op zijn gezicht.’ Jim wees naar een witte boerderij en een rode schuur, half verborgen achter een haag jonge eucalyptusbomen. ‘Is de streek waar wij naar toe gaan net zo mooi als hier?’

‘Nog mooier,’ zei Mac, ‘Niets dan appelbomen, kilometers ver. Ze zullen dit seizoen vol appels zitten, boordevol. De takken zullen gewoon doorbuigen van appels waarvoor je in de stad een stuiver per stuk betaalt.’

‘Mac, ik weet niet waarom ik niet vaker naar buiten gegaan ben. Gek hè, soms wil je iets zo graag en je doet het nooit. Toèn ik klein was, nam een van die loges een vijfhonderd kinderen mee op een picknick, we gingen in vrachtauto’s. We liepen maar rond toen we er waren. Er stonden grote bomen. Ik weet nog dat ik helemaal in de top van een boom klom en daar bijna de hele middag bleef zitten. Ik was toen van plan daar weer naar toe te gaan telkens als ik kon. Maar ik ging nooit.’

Mac zei: ‘Sta op, Jim. Laten we die deur sluiten. We komen in Wilson. Het heeft geen zin de spoorwegagenten te prikkelen.’

Samen trokken ze de deur dicht en eensklaps was de wagon donker en warm en vibreerde als de kast van een basviola, Het ritme van de wielen over de rails werd minder snel toen de trein vaart minderde om door de stad heen te rijden. De drie mannen stonden op. ‘Wij gaan er hier uit,’ zei hun aanvoerder. Hij duwde de deur een eind open. Zijn twee volgelingen zwaaiden zich naar buiten. Hij wendde zich tot Mac. ‘Ik hoop dat je niet meer kwaad op me bent, maat.’

‘Nee, allicht niet.’

‘Nou, tot kijk dan,’ Hij sprong naar buiten. ‘Vuile rotzak!’ brulde hij toen hij op de grond belandde. 

Mac lachte en trok de deur bijna dicht. Een korte poos reed de trein langzaam, daarna kreeg hij weer vaart. Mac duwde de deur weer wijd open en ging in de zon zitten. ‘Dat was een goeie mop,’ zei hij. 

Jim vroeg: ‘Ben jij echt een wedstrijdbokser, Mac?’

‘Toe nou! Die vent liet zich alleen maar makkelijk te grazen nemen. Hij dacht zeker dat ik bang voor hem was toen ik hem wat van mijn papier aanbood. Je kunt er geen algemene regel van maken, omdat het niet altijd opgaat, maar meestal is de vent die jou bang probeert te maken, een vent die bang te maken is.’ Hij wendde zijn zware, goedige gezicht naar Jim. 

‘Ik weet niet waarom, maar elke keer dat ik met jou praat, eindig ik of met een mooie redevoering of met het geven van college.’
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‘Nou, Mac, verdorie, ik luister graag naar je, hoor.’

‘Ik denk dat dat het is. Wij moeten er in Weaver uit en daar een vrachttrein pikken die naar het oosten gaat. Weaver is een honderd mijl verderop. Als we geluk hebben,  zouden we midden in de nacht in Torgas moeten aankomen.’ Hij haalde een zak tabak te voorschijn en rolde een sigaret, daarbij het vloeitje zo houdend dat de luchtstroom het niet bereikte. ‘Eens opsteken, Jim?’

‘Nee, dank je wel.’

‘Je hebt geen enkele ondeugd, wel? Toch ben je evenmin een vrome piet. Ga je soms ook niet met meisjes om?’

‘Nee,’ zei Jim. ‘Vroeger, als ik er de pest in had, liep ik wel naar de hoeren. Je zult het niet willen geloven, Mac, maar vanaf dat ik volwassen begon te worden, ben ik als de dood voor meisjes geweest. Ik denk dat ik bang was dat ik er aan een zou blijven hangen.’

‘Je bent zeker te aantrekkelijk, hé?’

‘Nee, maar weet je, alle jongens waar ik altijd mee omging, moesten eraan geloven. Ze probeerden altijd de meisjes te grazen te nemen achter reclameschuttingen en zo. Nou, vroeg of laat was het altijd raak, het meisje in verwachting en dan - och verdomd nog en toe, Mac, ik was doodsbenauwd dat ik net als mijn moeder en mijn ouwe terecht zou komen in een tweekamerwoninkje. God weet dat ik niet naar luxe hunker, maar ik voel er niets voor net zo in de knel te komen als iedereen die ik kende. ‘s Morgens naar je werk met een boterhamtrommeltje met een stuk kleffe pastei en een thermosfles met opgewarmde koffie.’

Mac zei: ‘Je hebt dan wel een verduiveld mooi leven uitgezocht als je niet in de knel wilt komen. Wacht maar totdat we met deze job klaar zijn, dan zal je meer dan genoeg in de knel gezeten hebben.’

‘Dat is wat anders,’ protesteerde Jim. ‘Het kan me niets schelen om een dreun op mijn kin te krijgen. Ik wil alleen niet dood geknaagd worden. Er is een verschil.’

Mac geeuwde. ‘Het is geen verschil dat mij nog langer wakker zal houden. Hoeren zijn trouwens niet zo lollig.’ Hij stond op en ging terug naar de stapel papier en spreidde die uit en ging liggen en viel in slaap. 

Jim zat een hele tijd in de opening van de deur te kijken naar de voorbijglijdende boerderijen. Er waren grote tuinderijen met bedden sla en varenachtige wortelen en bladeren van rode bieten, met water dat glinsterde tussen de bedden. De trein reed door alfalfavelden en langs grote, witte schuren voor melkvee waarvan de wind de volle, gezonde geur van mest en ammoniak met zich meedroeg. En vervolgens ging de trein een engte door de heuvels binnen en de zon verdween. Varens en groene eiken groeiden langs de steile hellingen. Het denderende ritme van de trein hamerde op Jims zintuigen en maakte hem slaperig. Hij vocht tegen de slaap om nog wat meer van het land te kunnen zien, maar tenslotte stond hij op, duwde de deur bijna dicht en trok zich terug op zijn eigen stapel papier. Zijn slaap was een luidruchtige, echoënde zwarte grot en strekte zich tot in de eeuwigheid uit. Mac schudde hem verscheidene keren voordat hij wakker kon worden. ‘Het is bijna tijd eraf te springen,’ schreeuwde Mac. 

Jim ging rechtop zitten, ‘Goeie God, hebben we al honderd mijl gereden?’

‘Het scheelt niet veel. Lawaai verdooft je als het ware, niet? Ik kan nooit wakker blijven in een goederenwagen. Kom tot je positieven. Over een paar minuten gaan we vaart minderen,’

Jim hield zijn doffe hoofd even tussen zijn handen, ‘Ik voel me inderdaad totaal versuft,’ zei hij. 

Mac smeet de deur open. Hij riep: ‘Spring in de rijrichting en kom lopend op je voeten terecht,’ Hij sprong uit de wagen en Jim volgde hem. 

Jim keek naar de zon die bijna loodrecht boven hem stond. Vóór zich uit zag hij de bijeen staande huizen en schaduwrijke bomen van een stadje. De trein reed verder en liet hen achter. 

Mac legde uit: ‘De spoorlijn vertakt zich hier. De lijn die wij moeten hebben, gaat die richting uit naar de Torgas Vallei. We hoeven op die manier helemaal niet door de stad, We zullen over de velden lopen en de trein daarginds pakken.’
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Jim volgde hem over een prikkeldraadafrastering en over een stoppelveld naar een zandweg. Zij liepen met een boog om de rand van het stadje en kwamen bij een andere spoorbaan. 

Mac ging op het talud zitten en riep Jim toe zich bij hem te voegen. ‘Dit is een goed punt. Er zijn een hoop wagens in aantocht. Ik weet niet hoelang we zullen moeten wachten.’ Hij rolde een bruine sigaret. ‘Jim,’ zei hij. ‘Je moest toch gaan roken. Het is een prettige, gezellige gewoonte. Je zult op de duur met een hoop vreemden in aanraking komen. Ik ken geen vluggere manier om een vreemde voor je in te nemen dan door hem te vragen of hij wil roken of zelfs zelf om een sigaret te vragen. En een hoop kerels voelen zich op hun tenen getrapt als ze je een sigaret aanbieden en jij die niet aanneemt. Je kunt er maar beter mee beginnen.’

Dat zal ik dan maar doen, denk ik,’ zei Jim. ‘Vroeger met mijn vriendin rookte ik wel. Ik ben benieuwd of ik er nu misselijk van wordt.’

‘Probeer het eens. Ik zal er een voor je rollen.’

Jim nam de sigaret aan en stak hem op. ‘Smaakt eigenlijk best lekker,’ zei hij. ‘Ik was bijna vergeten hoe het smaakte.’ ‘Och, zelfs al vind je het niet lekker, dan is het toch wel goed in ons soort werk. Het is het enige dat kerels in onze toestand met elkaar verbindt. Luister eens, daar komt een trein aan.’ Hij stond op. ‘Het lijkt bovendien een goederentrein te zijn.’

De trein kwam langzaam aanzetten. ‘Wel verdomd nog an toe!’ riep Mac uit. ‘Zevenentachtig! 

Dat is onze eigen trein. Ze vertelden me in de stad dat die trein naar het zuiden ging. Ze hebben vast een stel wagens afgekoppeld en zijn regelrecht doorgereden.’ ‘We moeten onze oude wagon terug zien te krijgen,’ zei Jim. ‘Dat was een prettige wagon, vond ik.’

Toen de wagon bij hen was, sprongen ze de goederenwagen weer in. Mac nestelde zich in zijn hoop papier. ‘We hadden net zo goed kunnen doorslapen.’

Jim zat weer in de deuropening terwijl de trein de ronde bruine heuvels binnensloop en door twee korte tunnels reed. Hij proefde nog altijd de tabak in zijn mond en het was een plezierige smaak, Eensklaps stak hij zijn hand in zijn jaszak. ‘Mac!’ riep hij uit, Ja? Wat moet je?’

Kijk eens, ik heb een paar repen chocola die ik gisteravond gekocht heb.’

Mac pakte een van de repen aan en haalde er traag het papier af. ‘Ik zie zo al dat jij een sieraad zult worden voor wiens revolutie ook,’ zei hij. Hel duurde ongeveer een uur voordat de slaperigheid weer van hen bezit nam. Met tegenzin sloot hij de deur van de wagon en rolde zich op zijn papier ineen. Bijna onmiddellijk was hij weer terug in de zwarte, denderende grot en het geluid maakte dromen van water die over hem heen stroomden. Vaag ontwaarde hij stukken puin en afgeknapt hout in het water. En het water sleurde hem omlaag en omlaag naar het donkere oord waar geen dromen meer zijn. 

Hij werd wakker toen Mac hem schudde. ‘Ik wed dat jij een week lang zou slapen als ik je je gang liet gaan. Je hebt vandaag meer dan twaalf uur gepit.’

Jim wreef zich hard in zijn ogen. ‘Ik voel me weer totaal versuft.’ ‘Wel, kom tot je positieven. We naderen Torgas.’

‘Grote God, hoe laat is het dan?’

‘Omstreeks middernacht, vermoed ik. Hier zijn we er; ben je klaar om eraf te springen?’

‘Jazeker.’

‘Oké. Vooruit.’

De trein reed langzaam langs hen verder. Het station van Torgas lag slechts een klein eindje verderop, er brandden rode lichtjes, ook in de schijf van een seinpaal. De remmer zwaaide een lantaarn heen en weer. Verderop rechts brandden de verlaten kille straat lantaarns van de stad en wierpen een bleke gloed tegen de hemel. De lucht was nu koud en er waaide een scherpe, geluidloze wind. ‘ik heb honger,’ zei Jim. ‘Heb jij enig idee hoe we aan eten kunnen komen, Mac?’

‘Wacht totdat we bij een lantaarn zijn. Ik geloof dal ik een goede kandidaat op mijn lijst heb staan.’ Hij haastte zich de duisternis in en Jim holde achter hem aan. Ze waren dadelijk bij de rand van de stad en op een hoek, onder een van de lantaarns, bleef Mac staan en haalde een vel papier te voorschijn. ‘We zijn hier in een aardig stadje, Jim,’ zei 20
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hij. ‘Met een stuk of vijftig actieve sympathisanten. Kerels van wie je erop aan kant dat ze je helpen. Hier is de vent die ik zoek. Alfred An. derson, Townsend, tussen de Vierde en Vijfde. Al’s Lunch Wagon. Wat zeg je daarvan?’

‘Wat is dat voor een papier?’ vroeg Jim. 

‘Dit? Een lijst van alle mensen in de stad van wie wij weten dat ze met ons sympathiseren. Met deze lijst kunnen we overal aan komen, van gehaakte polsmofjes tot aan een kist hagel toe. Maar Al’s Lunch Wagon - dat soort snackbars blijft meestal de hele nacht open, Jim. Townsend, dat zal een van de hoofdstraten zijn. Ga mee, maar laat mij mijn gang gaan.’

Weldra kwamen ze bij de hoofdstraat en liepen die uit totdat ze bijna aan het einde, waar lege winkels stonden en er tussen de gebouwen onbebouwde stukken grond lagen, Al’s Lunch Wagon ontdekten, een kleine wagen die er knus uitzag met ramen van rood glas-inlood en een schuifdeur. Door het raam zagen ze dat er twee klanten op de krukken zaten en dat een dikke, jonge man met dikke, witte, blote armen achter de counter heen en weer liep. 

‘Kerels die gebak en koffie hebben besteld,’ zei Mac. ‘We zullen wachten tot ze klaar zijn.’

Terwijl ze daar rondhingen, naderde er een agent die hen opnam. Mac zei luid: ‘Ik wil niet naar huis voordat ik wat gegeten heb.’ Jim reageerde snel. ‘Ga nou mee naar huis,’ zei hij. 

‘Ik heb veel te veel slaap om nog te eten.’

De agent liep hen voorbij. Het leek wel of hij hen in het voorbij gaan besnuffelde. Mac zei zachtjes: ‘Hij denkt dat we bezig zijn moed te vergaren om een overval op de wagen te plegen.’ De agent keerde om en liep weer naar hen toe. Mac zei: ‘Nou, ga jij dan maar naar huis als je dat zo nodig moet. Ik ga mijn stuk gebak halen.’ Hij klom de drie treden op en schoof de deur van de wagen

De eigenaar glimlachte tegen hen. “n Avond, heren,’ zei hij. ‘Het wordt al aardig koud, hè?’

‘En of,’ zei Mac. Hij liep naar het eind van de counter, zo ver mogelijk van de twee andere klanten vandaag en ging zitten. Er gleed een schaduw van ergernis over Al’s gezicht. 

‘Moeten jullie horen, jongens,’ zei hij. ‘Als jullie geen geld hebben, kunnen jullie best een kop koffie en een paar donuts krijgen. Maar eet niet op mijn kosten een diner en zeg dan tegen me dat ik de politie maar moet roepen. Jezus, ik ga nog op de fles door al die bedelaars.’

Mac lachte kort. ‘Koffie en donuts is het mooiste wat je ons kunt aandoen, Alfred,’ zei hij. De eigenaar keek hem argwanend aan en nam zijn hoge witte koksmuts af om op zijn hoofd te krabben. 

De twee klanten dronken gelijktijdig hun kopjes leeg. Een van hen vroeg: ‘Geef jij altijd te eten aan zwervers, Al?’

‘Nou ja, Jezus, wat moet je? Als een vent op een koude nacht trek heeft in een kop koffie kun je hem toch niet laten verrekken alleen omdat hij geen cent heeft?’

De klant grinnikte. ‘Nou, twintig koppen koffie staat gelijk aan één dollar, Al als je zo doorgaat, zul je wel gauw failliet gaan, Ga je mee, Will?’ Het tweetal stond op, betaalde en ging naar buiten. 

Al kwam van achter de counter en volgde hen naar de deur en deed die wat beter dicht. Daarop liep hij terug naar de counter tot waar Mac en Jim zaten en boog zich naar Mac over:

‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij. Hij had dikke, mollige witte armen, bloot tot aan de ellebogen. Hij had een natte doek in zijn hand waarmee hij de counter telkens met kleine kringvormige bewegingen schoon wreef. De manier waarop hij zich naar iemand toe boog als hij met hem sprak, gaf iets steels aan ieder gesprek. 

Mac knipoogde plechtig, als een samenzweerder. ‘Wij zijn hier voor zaken, gestuurd door mensen uit de stad,’ zei hij. 

Een rode blos van opwinding bloeide op Al’s bolle wangen op. ‘Aha-a. Dat is nou net wat ik dacht toen jullie binnenkwamen, Hoe wisten jullie dat jullie bij mij moesten wezen?’

Mac legde het hem uit. ‘Jij bent altijd goed voor onze mensen geweest en dat soort dingen vergeten we niet.’

Al straalde van belangrijkheid, alsof hij een geschenk ontving in plaats van een gratis maal te moeten aanbieden. ‘Hé, wacht even,’ zei hij. ‘Jullie hebben vandaag vast nog niks gegeten. Ik zal een paar hamburgers voor jullie klaarmaken.’

‘Dat is geweldig,’ stemde Mac enthousiast toe. ‘We zijn zowat uit gehongerd.’
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Al liep naar zijn ijskast en haalde er twee handenvol gehakt vlees uit. Dat klopte hij tussen zijn handen tot dunne plakken, vette de gasgrill met een klein borsteltje in en kwakte de hamburgers erop. Hij legde wat gehakte uien er bovenop en omheen. Een verrukkelijke geur vulde dadelijk het vertrek. 

‘Man,’ zei Mac, ‘het liefst kroop ik over die toonbank om in die hamburger te klimmen.’

Het vlees siste luid en de uien begonnen te bruinen. Al leunde weer over de counter. ‘Wat hebben jullie hier in de buurt op het oog?’ ‘Och,’ zei Mac, ‘jullie hebben een heleboel lekkere appels.’

Al duwde zich op zijn ellebogen op en stutte zich op zijn dikke armen. Zijn kleine oogjes keken zeer wijs en geheimzinnig. ‘Aha,’ zei hij. ‘A-ha-a, ik snap het.’

‘Draai dan liever het vlees om,’ zei Mac, Al wipte de hamburgers om en drukte ze met zijn spatel plat. Hij schraapte de verspreide uien bij elkaar en hoopte ze bovenop het vlees en drukte ze erin. Heel bedachtzaam was hij in zijn bewegingen, zo naar binnen gekeerd en bedachtzaam kijkend als een herkauwende koe. Eindelijk kwam hij terug en ging weer voor Mac staan. ‘Mijn ouwe heeft een klein boomgaardje en een stukje land,’ zei hij. ‘Jullie zouden hem toch geen kwaad doen, lui, wel? Ik ben toch goed voor jullie geweest.’

‘En of je goed voor ons bent geweest,’ zei Mac. De kleine kwekers hebben niets van ons te vrezen. Zeg maar tegen je  vader dat we hem geen kwaad zullen doen; en als hij ons een handje helpt, zullen we ervoor zorgen dat zijn fruit geplukt wordt.’

‘Bedankt,’ zei al. ‘Ik zal het hem vertellen.’ Hij legde de gehakte biefstukjes op borden, schepte aardappelpuree uit de stoomketel, maakte een kuiltje in elke pureeberg en vulde de witte kraters met lichtbruine jus. 

Mac en Jim aten gulzig en dronken de kroezen met koffie leeg die Al voor hen had neergezet. En terwijl zij hun borden met brood schoon veegden en het brood opaten, vulde Al hun kroezen op nieuw. ‘Dat was enorm, Al,’ zei Jim. ‘Ik rammelde van de honger.’

Mac voegde eraan toe: ‘En of. Je bent een beste kerel, Al.’

‘Ik zou wel met jullie meedoen,’ verklaarde Al, ‘als ik geen zaak had en als mijn ouwe geen land had. Maar ze zouden de hele boel hier kort en klein slaan als iemand er ooit achter kwam, geloof Ik.’

‘Van ons zullen ze het nooit te weten komen, Al.’

‘Allicht, dat weet ik.’

‘Hoor eens, Al, zijn er al veel gasten komen opdagen voor de oogst?’

‘Reken maar, een hele troep. Er komen er heel wat hier eten, Ik geef ook behoorlijk te eten voor een kwartje - soep, vlees, twee groenten, brood en boter, een stuk taart en twee koppen koffie voor vijfentwintig cent. Ik neem maar een kleine winst, maar ik verkoop meer.’

‘Goed werk,’ zei Mac. ‘Luister eens, Al, heb je een van die gasten ooit over een leider horen praten?’

‘Leider?’

‘Jazeker, ik bedoel de een of andere vent die hun zo’n beetje vertelt hoe ze het moeten spelen.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Al. ‘Nee, eerlijk gezegd kan ik me daar niks van herinneren.’

‘Wel, waar hangen die kerels uit?’

Al wreef zijn zachte kin. ‘Nou, mij zijn twee groepen bekend. De ene zit op de Paloweg, langs de provinciale weg en dan kampeert er een troep bij de rivier. Daar tussen de wilgen is een kamp van je welste.’

‘Dat moeten we hebben. Hoe komen we daar?’

Al wees met een dikke vinger. ‘Je neemt die dwarsstraat en loopt die af tot je aan de rand van de stad komt en daar vind je de rivier en de brug. Dan zul je een pad zien tussen de wilgen dat naar links gaat. Volg dat ongeveer vijfhonderd meter en dan ben je er. Ik weet niet hoeveel er zitten.’

Mac stond op en zette zijn hoed op. ‘Je bent een goeie vent, Al. We gaan er nu vandoor. Bedankt voor de hap.’

Al zei: ‘Mijn ouwe heeft een schuurtje met een veldbed erin, als je daar je intrek zou willen nemen.’

‘Zal niet gaan, Al. Als we ons werk willen doen, moeten we tussen de mannen zitten.’
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‘Nou, als je af en toe wat wilt bikken, kom je maar,’ zei Al. ‘Versier het dan alleen zo als vanavond, wanneer er niemand is, hè?’ ‘Ja hoor, Al. We begrijpen het. Nog eens bedankt.’

Mac liet Jim eerst naar buiten gaan schoof de deur achter zich dicht. Ze liepen de trappen af en sloegen de straat in die Al hun gewezen had. Op de hoek stapte een agent uit een portiek. Zijn onverwachts verschijnen maakte Jim schichtig, maar Mac bleef rustig staan. 

‘Twee arbeiders, meneer,’ zei hij. ‘We hopen wat appels te kunnen plukken.’

‘Wat voeren jullie op dit uur op straat uit?’

‘Nou zeg, we zijn net aangekomen met de goederentrein die een uur geleden hier langs kwam.’

‘Waar gaan jullie nu naar toe?’

‘We dachten dat we maar moesten gaan kamperen bij de kerels aan de rivier.’

De agent bleef voor hen staan. ‘Hebben jullie geld op zak?’ ‘Je hebt ons toch net voor ons eten zien betalen, niet? We hebben genoeg op zak om niet wegens landloperij opgepakt te worden. Daarop ging de agent opzij. ‘Nou, maak dat je wegkomt en blijf bij donker van de straat,’

‘Oké, meneer.’

Ze liepen rustig verder. Jim zei: ‘Je hebt het hem keurig gezegd, Mac.’

‘En waarom niet? Dat is de eerste les. Zoek nooit ruzie met een smeris, vooral niet ‘s avonds laat. Het zou me wat wezen als we op dit moment dertig dagen de lik in gingen wegens landloperij, niet?’

Ze trokken hun dunne kleren dichter om hun borst en zetten er de pas in en de lantaarns begonnen schaarser te worden. ‘Hoe ga je het inpikken om een begin te maken?’ vroeg Jim, 

‘Weet ik niet. We moeten van elk ding gebruik maken. Kijk, we beginnen wel met een algemeen plan, maar de details moeten uit gewerkt worden met behulp van elk middel dat we kunnen vinden. We grijpen alles aan wat we te pakken kunnen krijgen. Dat is het enige dat we kunnen doen. We moeten eenvoudig eerst de situatie bekijken.’

Jim nam in een opwelling van energie langere stappen, ‘Nou, als je mij ook maar wat laat doen, hoor Mac! Ik wil er niet mijn hele leven voor spek en bonen bij staan.’

Mac lachte. ‘Je zult heus wel aan je trekken komen. Je zult zo aan je trekken komen dat je zal wensen weer in de stad te zijn met een achturige werkdag.’

‘Nee, dat geloof ik niet, Mac, Ik heb me nog nooit zo lekker gevoeld. Ik sta gewoon bol van een lekker gevoel. Voel jij het ook zo? ‘Soms,’ zei Mac. ‘Meestal heb ik het zo verdomd druk dat ik geen tijd heb om na te gaan hoe ik me voel.’

Naarmate ze verder liepen, werden de gebouwen in de straat meer vervallen. Ze kwamen langs lasserijen en terreinen waar tweede hands auto’s stonden en langs de grote rommelhopen van autokerkhoven. De straatlantaarns beschenen de blinde, dode ramen van oude en verwaarloosde huizen en wierpen schaduwen onder struiken die kreupelhout waren geworden. De mannen liepen snel in de kille nachtlucht. ‘Ik geloof dat ik de lichten van de brug nu zie,’ zei Jim. ‘Zie je die drie lichten aan weerskanten?’

‘Ik zie ze. Zei hij niet dat we linksaf moesten?’

‘Ja, linksaf.’

Het was een betonnen brug met twee bogen over een smalle rivier die in dit jaargetijde niet meer was dan een traag stroompje in het midden van een zandige bedding. Jim en Mac liepen naar de linkerkant van de brugleuning en ontdekten aan de kant van de rivierbedding het begin van een paadje dat tussen de wilgen door liep. Mac ging voorop. Even later hadden ze de lichten van de brug achter zich gelaten en zaten ze middenin de dicht opeen groeiende wilgen. Ze konden de takken tegen de lichtere lucht zien en aan de rechterkant, op de rand van de rivierbedding, een donkere muur van dichte boomwol. 

‘Ik kan het pad niet zien,’ zei Mac. ‘ik moet het met mijn voeten aftasten.’ Hij liep voorzichtig en voetje voor voetje. ‘Hou je armen op om je gezicht te beschermen, Jim.’

‘Dat doe ik al. Een minuut geleden kreeg ik een striem over mijn mond.’ Een poos liepen ze op de tast langs het harde, uitgesleten pad. ‘ik ruik rook,’ zei Jim. ‘Nu kan het niet ver meer zijn.’

Mac bleef eensklaps staan. ‘Daar voor ons zijn lichten. Hoor eens, Jim, hier geldt hetzelfde als daarnet. Laat mij het woord doen,’
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‘Oké.’

Het pad eindigde abrupt in een grote open plek tussen de wilgen die flikkerend verlicht werd door een houtvuurtje. Aan de verste zijde stonden drie smerige witte tenten en in één ervan brandde een licht, en reusachtige zwarte gedaanten bewogen op het zeildoek. Op de open plek zelf bevonden zich een man of vijftig, van wie sommige op de grond lagen te slapen, ineengerold in dekens, terwijl een aantal anderen om het vuurtje in het midden van deze vlakke, van bomen ontdane plek zat. Terwijl Jim en Mac uit het wilgenbos te voorschijn kwamen, hoorden zij een korte schelle kreet die uit de tent kwam en haastig onderdrukt werd. Onmiddellijk bewogen de grote schaduwen zich zenuwachtig op het zeildoek. ‘Er is iemand ziek,’ zei Mac zacht. ‘Dat hebben we echter niet gehoord. Je wint er altijd mee door te doen of je je alleen met je eigen zaken bemoeit.’

Ze liepen naar het vuur waar een kring van mannen met de handen om de knieën zat. 

‘Kun je tot deze club toetreden?’ vroeg Mac, ‘Of moet je eerst gekozen worden?’

De gezichten van de mannen waren naar hem opgeheven, ongeschoren gezichten met ogen waarin de gloed van het vuur glansde. Een van de mannen ging wat opzij om ruimte te maken ‘De grond is vrij, man.’

Mac grinnikte. ‘Niet waar ik vandaan kom,’

Een mager, belicht gezicht aan de andere kant van het vuur zei:

‘Je komt goed terecht, kerel. Hier is alles vrij, eten, drank, auto’s, huizen. Kom er maar bij zitten en schuif aan voor de kalkoen.’ Mac hurkte neer en beduidde Jim naast hem te gaan zitten. Hij haalde zijn zak tabak te voorschijn en rolde een zorgvuldige, voor treffelijke sigaret; toen, als bij nader inzien: ‘Wil een van jullie kapitalisten soms eens opsteken?’

Verscheidene handen werden uitgestoken. De tabakszak ging van man tot man. 

‘Net aangekomen?’ vroeg het magere gezicht. 

‘Net. Ben van plan wat appeltjes te plukken en dan te gaan rentenieren van mijn inkomen.’

Het magere gezicht barstte driftig uit: ‘Weet je wat ze betalen, makker? Vijftien cent,  vijftien rotcenten! ’

‘Nou, wat dacht je anders?’ vroeg Mac. ‘Jezus Christus, man! Je hebt het hart toch niet te zeggen dat je ook nog wilt eten? Je kunt een appel eten onder het werk. Al die lekkere appels!’ Zijn toon werd hard. ‘Als we die appels nou eens niet plukten?’ Mager gezicht riep uit: ‘We moeten ze wel plukken. We hebben onze laatste rotcent uitgegeven om hier te komen.’

Mac herhaalde zacht: ‘Al die lekkere appels. Als wij ze niet plukken, zullen ze rotten.’

‘Als wij ze niet plukken, doet iemand anders het wel.’ ‘En als wij nou eens niemand anders lieten plukken?’ zei Mac, De mannen rondom het vuur verstrakten, ‘Je bedoelt... staken?’

vroeg Mager-gezicht. 

Mac lachte. ‘Ik bedoel niks.’

Een gedrongen man die zijn kin op zijn knieën liet rosten, zei:

‘Toen London erachter kwam wat ze betaalden, kreeg hij bijna een beroerte, verdomd nog an toe.’ Hij wendde zich tot de man naast hem. ‘Jij hebt hem gezien, Joe. Kreeg hij verdomme niet bijna een beroerte?’

‘Hij zag groen,’ zei Joe. ‘Stond te staan en werd groen. Pakte een stok en brak hem aan splinters tussen zijn handen.’ De zak tabak keerde terug naar zijn eigenaar, maar er zat niet veel meer in. Mac betastte hem met zijn vingers en stopte hem in zijn zak. ‘Wie is London?’

vroeg hij. 

Mager-gezicht antwoordde hem. ‘London is een goeie vent - een reuze kerel. Wij zijn met hem gekomen. Hij is een reuze vent,’ ‘De baas, wat?’

‘Nou, nee, hij is geen baas, maar hij is een goeie kerel. We trekken zo’n beetje met hem op. Je moest hem eens tegen een smeris horen praten. Hij...’

Weer kwam die kreet uit de tent, nu langer. De mannen draaiden hun hoofd erheen en keken toen weer apathisch naar het vuur, ‘Iemand ziek?’ vroeg Mac, ‘Londons schoondochter. Ze is aan het bevallen.’ Mac zei: ‘Dit is geen plaats om te bevallen. Hebben ze er een dokter bij?’

‘Allicht niet! Waar moeten ze een dokter vandaan halen?’ ‘Waarom zijn ze niet met haar naar het ziekenhuis gegaan?’ Mager gezicht zei bitter spottend: ‘Ze moeten geen zwervende 24
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plukkers in het provinciale ziekenhuis. Weet je dat niet? Ze hebben geen plaats. Zitten altijd vol.’

‘Ik weet het,’ zei Mac. ‘Ik vroeg me alleen af of jullie het wisten.’ Jim huiverde en raapte een wilgetakje op en duwde het uiteinde in het vuur tot het opvlamde. Macs hand kwam behoedzaam uit het donker te voorschijn en greep zijn arm even ‘en kneep erin. Mac vroeg:

‘Hebben ze er iemand bij die er enig verstand van heeft?’

‘Een oude vrouw,’ zei Mager gezicht. Zijn ogen kregen bij deze ondervraging een wantrouwende blik, ‘Zeg s wat gaat jou dat eigenlijk aan?’

‘Ik ben er een beetje in opgeleid,’ legde Mac nonchalant uit. ‘Ik weet er wel wat van. Dacht dat ik misschien een handje kon helpen.’

‘Nou, ga dan naar London toe.’ Mager-gezicht maakte zich van de verantwoordelijkheid af. 

‘Het is onze zaak niet vragen over hem te beantwoorden.’

Mac negeerde het wantrouwen. ‘Dat zal ik maar doen.’ Hij stond op. ‘Ga mee, Jim. Is London in die tent met het licht?’

‘Ja, dat is hem.’

Een kring van verlichte gezichten keek hoe Jim en Mac wegliepen en daarop draaiden de hoofden weer terug naar het vuur. De twee mannen stapten voorzichtig over de open plek tussen de bomen, de klerenbundels vermijdend die slapende mannen waren. Mac fluisterde: ‘Wat een bof! Als het me lukt, zijn we op gang.’ ‘Wat bedoel je? Mac, ik wist niet dat je een medische opleiding hebt gehad.’

‘Dat weet een hele stoet van mensen niet,’ zei Mac. Zij naderden de tent, donkere gedaanten bewogen zich over het tentdoek. Mac stapte naar voren en riep: ‘London.’

Bijna onmiddellijk bolde het zeil voor de ingang op en een grote man kwam naar buiten. Zijn schouders waren reusachtig. Steil, donker haar groeide in een tonsuur en liet het bovenste deel van zijn hoofd volmaakt kaal, Spierstrengen vormden rimpels in zijn gezicht en zijn donkere ogen waren zo fel en rood als die van een gorilla. Een macht van autoriteit omgaf de man. Het was voelbaar dat hij mannen even natuurlijk leidde als hij ademde. Met een grote hand hield hij de flap achter zich dicht, ‘Wat moet je?’ vroeg hij. 

‘We zijn net aangekomen,’ legde Mac uit. ‘Een stel kerels daarginds bij het vuur zei dat een meisje bezig was te bevallen.’

‘Nou, wat zou dat?’

‘Ik dacht dat ik misschien kon helpen aangezien er geen dokter bij is.’

London duwde de tentflap opzij en liet een straal licht op Macs gezicht vallen. 

‘Wat denk je dat je kan doen?’

‘Ik heb in ziekenhuizen gewerkt,’ zei Mac. ‘Ik heb dit al eerder bij de hand gehad. Het heeft geen zin risico’s te nemen, London.’ De stem van de grote man daalde. ‘Kom maar binnen,’

zei hij. ‘We hebben er een oud wijf bij, maar die is geloof ik gek. Kom binnen en kijk ernaar.’

Hij hield de tentflap op om hen binnen te laten. 

Binnen was het vol en zeer heet. Op een schoteltje brandde een kaars. Middenin de tent stond een kachel, gemaakt van een petroleumblik en ernaast zat een oude, gerimpelde vrouw. Een jongen met een wit gezicht stond in een hoek van de tent. Langs de achterwand was een oude matras op de grond gelegd en daarop lag een jong meisje met een bleek gezicht vol vuile bruine strepen en met verwarde haren. De ogen van alle drie richtten zich op Mac en Jim. De oude vrouw keek even op en wendde daarop haar ogen naar de roodgloeiende kachel. Ze krabde de rug van haar ene hand met de nagels van de andere. London liep naar de matras en knielde ernaast neer. Het meisje wendde haar angstige ogen van Mac af en keek London aan. Hij zei: We hebben nu een dokter hier. Nu hoef je niet meer bang te zijn.’

Mac keek op haar neer en knipoogde. Haar gezicht was verstijfd van angst. De jongen kwam uit zijn hoek en greep Macs schouder. ‘Komt het in orde met haar, dokter?’

‘Ja hoor, het komt best goed.’

Mac wendde zich tot de oude vrouw,’Ben jij vroedvrouw?’

Ze krabde de rug van haar gerimpelde handen en keek niets ziend naar hem op, maar gaf geen antwoord. ‘Ik vroeg of je vroedvrouw was,’ schreeuwde hij. 25
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‘Nee - maar ik heb in mijn leven wel een paar kinderen gehaald.’ Mac bukte zich en greep een van haar handen en hield de branden de kaars er vlakbij. De nagels waren lang en afgebroken en vuil en de handen waren blauw-grijs. ‘Dan moet je een paar dooie gehaald hebben,’ zei hij, ‘Wat was je van plan te gebruiken als lappen?’

De oude vrouw wees op een stapel kranten. ‘Lisa heeft nog maar twee weeën gehad,’

teemde ze, ‘We hebben kranten om de rommel op te vangen.’

London boog zich voorover, met even open mond van aandacht, met ogen die Macs ogen peilden. De tonsuur glansde in het kaars. licht. Hij bevestigde de woorden van de oude vrouw, ‘Lisa had twee weeën, de ene is net over.’

Mac maakte met zijn hoofd een licht gebaar naar buiten. Hij ging de tent uit en London en Jim volgden hem, ‘Hoor eens,’ zei hij legen London, ‘je hebt die handen gezien. Het kind zou misschien in leven blijven als het met zulke handen gehaald wordt, maar het meisje heeft geen schijn van kans. Je kunt dat oudje er beter uittrappen,’

‘Doe jij het dan?’ vroeg London. 

Mac zweeg even. ‘Zeker, ik zal het doen. Jim hier zal me een handje helpen, maar ik moet meer hulp hebben, een verdomde hoop meer.’

‘Nou, ik zal je wel helpen,’ zei London. 

‘Dat is niet genoeg. Zullen die jongens buiten een van allen willen helpen?’

London lachte kort. ‘Daar kan je donder op zeggen, als ik het hun vertel.’

‘Nou, vertel het ze dan. maar,’ zei Mac. ‘Vertel het ze nu.’ Hij ging hem voor naar het vuurtje waar de kring van mannen nog altijd omheen zat. Ze keken op toen het drietal naderde. Mager gezicht zei: ‘Hallo, London.’

London sprak luid. ‘Jongens, ik wil dat jullie goed luisteren naar de dokter hier.’

Een paar andere mannen kwamen aangeslenterd en bleven staan wachten. Ze waren lusteloos en apathisch, maar ze kwamen af op de stem van het gezag. 

.Mac schraapte de keel. ‘London heeft een schoondochter die bezig is te bevallen. Hij deed zijn best haar in het provinciale ziekenhuis opgenomen te krijgen, maar daar wilden ze haar niet hebben. Ze zitten vol en bovendien zijn wij maar een stelletje rottige zwervers van fruitplukkers. Oké. Ze willen ons niet helpen. Dan moeten we onszelf helpen.’

De mannen schenen wat meer ruggengraat te krijgen, toenadering tot elkaar te zoeken. De apathie begon van hen af te vallen. Ze bogen zich dichter naar het vuur. Mac vervolgde: ‘Nu heb ik in ziekenhuizen gewerkt, dus ik kan helpen, maar jullie hulp heb ik ook nodig. Christus, we moeten onze eigen mensen helpen. Niemand anders doet het.’

Mager gezicht krabbelde overeind. ‘Best, man,’ zei hij. ‘Wat wil je dat we doen?’

Bij het licht van het vuur gleed er een glimlach van genoegen en triomf over Macs gezicht. 

‘Fijn zo!’ zei hij. ‘Jullie weten hoe je moet samenwerken. Nu moeten we eerst water aan de kook brengen. Als het kookt, moeten we wit goed zien te krijgen en dat erin koken. Het kan me niet schelen waar je het vandaan haalt of hoe je het krijgt.’ Hij wees drie mannen aan. 

‘Nou gaan jij en jij en jij een groot vuur stoken. En jullie zorgen voor een paar grote ketels. Er zullen hier wel wat twintig literblikken rondzwerven. De rest van jullie gaat wit goed verzamelen; pak alles aan, zakdoeken, oude hemden - alles, als het maar wit is. Als het water kookt, stop je het goed erin en laat het een half uur koken. En ik heb een potje kokend water nodig zo vlug als het kan.’ De mannen begonnen ongedurig te worden. Mac zei:

‘Wacht even. Nog één ding. Ik moet een lantaarn hebben, een goede. Een paar van jullie moet me er een bezorgen. Als niemand er een wil geven, steel je hem maar. Ik moet licht hebben.’

Er was een verandering in de lucht gekomen. De apathie had de mannen verlaten. Slapenden werden wakker gemaakt en op de hoogte gebracht en voegden zich bij de groep. Een stroom van opwinding liep door het kamp, maar een vreugdevol soort opwinding. Vuren werden opgestapeld. Vier grote blikken water werden opgezet; en daarop begon linnengoed te verschijnen. Elke man leek wel iets te hebben om aan de stapel toe te voegen. Eén trok zijn onderhemd uit en gooide het in het water en trok vervolgens zijn overhemd weer aan. De mannen schenen eensklaps gelukkig. Ze lachten met elkaar terwijl ze dorre takken braken voor het vuur. 

Jim stond naast Mac naar de activiteit te kijken. ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg hij. 26
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‘Kom mee naar binnen. Jij kunt mij in de tent helpen.’ Op dat ogenblik kwam er een kreet uit de tent. Mac zéi haastig: ‘Breng me een blik heet water, zo vlug als je kunt, Jim. Hier,’ hij gaf hem een flesje. ‘Stop een stuk of vier van deze tabletjes in elk van die grote blikken. Breng mij het flesje terug als je het water brengt.’ Hij liep haastig naar de tent. Jim telde de tabletten uit in de blikken en schepte vervolgens een grote emmer vol water uit één ervan en ging achter Mac de tent binnen. De oude vrouw zat opzij ineengedoken in een hoek. Ze krabde haar handen en gluurde wantrouwend naar Mac die twee van de tabletjes in het warme water liet vallen en er zijn handen in stak. ‘In ieder geval kunnen we onze handen schoon krijgen,’ zei hij. 

‘Wat zit er in dat flesje?’

‘Sublimaat. Dat heb ik altijd bij me. Hier, was jij ook je handen, Jim en ga dan nog wat water halen.’

Een stem buiten de tent riep; ‘Hier zijn je lantaarns, dokter.’

Mac ging naar de ingang en kwam terug met een olielantaarn en een sterke benzinelantaarn. 

‘De een of andere arme duivel zal in het donker moeten melken,’ zei hij tegen Jim. Hij pompte druk in de benzinelantaarn en toen hij deze aanstak, straalden de gloeikousjes een schel wit licht uit en het gesis van de lantaarn vulde de tent. Het knappen van brekend hout en het geluid van stemmen drong van buiten tot hen door. Mac zette zijn lantaarn naast de matras neer, ‘Het komt best goed, Lisa,’ zei hij. Heel zacht probeerde hij de vieze deken op te lichten die haar bedekte. London en de bleke jongen keken toe. Met panische schaamte hield Lisa de deken strak om zich heen. ‘Toe nou, Lisa. Ik moet je klaarmaken,’ zei Mac overredend. Maar ze hield de deken krampachtig vast, London kwam erbij. ‘Lisa,’ zei hij, ‘toe maar.’ Haar angstige ogen gleden naar London en toen liet ze met tegenzin de deken los. Mac

sloeg dle op over haar borst en maakte haar katoenen ondergoed los. ‘Jim,’ riep hij, ‘ga naar buiten en vis wat lappen uit het water en bezorg me een stuk zeep.’

Toen Jim hem een dampende lap had gebracht en een dun, hard stukje zeep, waste Mac haar benen en dijen en buik. Hij deed het zo behoedzaam dat de angst op Lisa’s gezichtje wat wegtrok. 

De mannen brachten de uitgekookte lappen binnen. De weeën kwamen vlugger en vlugger. De dag brak aan toen de geboorte begon. Op een gegeven ogenblik schudde de tent hevig. Mac keek over zijn schouder. ‘London, die jongen van je is flauwgevallen,’ zei hij. ‘Je kunt hem beter in de frisse lucht brengen.’ Met een diep gegeneerde blik gooide London de tere jongen over zijn schouder en droeg hem naar buiten. 

Het hoofd van de baby kwam te voorschijn. Mac ondersteunde het met zijn handen en terwijl Lisa zwakjes kermde, werd het kind geboren, Mac sneed de navelstreng door met een gesteriliseerd zakmes. 

De zon scheen op het tentdoek en de lantaarn siste nog steeds. Jim wrong de warme lappen uit en gaf ze aan Mac door, die het rimpelige kindje waste. Een uur later volgde de moederkoek en Mac waste Lisa opnieuw zorgvuldig. ‘Haal nou al die rommel weg,’ zei hij tegen London. ‘En verbrand al die lappen.’

London vroeg: ‘Zelfs de lappen die je niet gebruikt hebt?’

‘Ja. Verbrand de hele boel. Daar hebben we niks meer aan.’

Zijn ogen stonden moe. Hij wierp een laatste blik door de tent, De oude vrouw hield het ingebakerde kind in haar armen. Lisa’s ogen waren gesloten en ze ademde rustig op haar matras. 

‘Ga mee, Jim. We gaan slapen.’

Buiten lagen de mannen weer te slapen. De zon scheen op de wegen. Mac en Jim kropen in een opening tussen het struikgewas en gingen naast elkaar liggen. Jim zei: ‘Ik heb zand in mijn ogen. Ik ben bek af. Ik wist niet dat je in een ziekenhuis had gewerkt, Mac.’

Mac kruiste zijn handen achter zijn hoofd. ‘Dat heb ik ook niet.’ ‘Mac, waar heb je dan geleerd wat je moet doen bij een bevalling?’ ‘Dat heb ik nu pas geleerd. Ik heb er nog nooit een meegemaakt. Het enige wat ik wist was dat het geen kwaad kon schoon te zijn. God, ik 27
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heb geboft dat het allemaal vlot ging. Als er iets mis gegaan was, was de boot aan geweest. Dat oude wijf wist er heel wal meer van dan ik. Ik geloof dat ze dat wist ook.’

‘Je deed anders of je zo zeker van jezelf was als wat,’ zei Jim. ‘God allemachtig, dat moest ik wel. We moeten profiteren van alles wat op onze weg komt. Dit was een bof. We moesten ervan profiteren. Het was fijn dat we het meisje konden helpen, allicht, maar verduiveld, zelfs als ze erin gebleven was... we moeten alles benutten.’ Hij draaide zich op zijn zij en legde zijn hoofd op zijn arm. ‘Ik ben op, maar ik voel me fijn. Met één nacht werken hebben we het vertrouwen van de mannen en het vertrouwen van London. En wat nog meer is, we hebben de mannen voor zichzelf leren werken, hun geleerd om voor zichzelf op te komen, als groep. En daarvoor zijn we nu juist hier, om ze te leren zich samen te verweren. Loonsverhoging is niet het enige waar we op uit zijn. Dat weet je allemaal.’

‘Ja,’ zei Jim. ‘Dat wist ik, maar ik wist niet hoe je het zou aan pakken.’

‘Kijk, daar is maar één regel voor - profiteer van welk materiaal ook. Wij hebben geen machinegeweren en soldaten. Het klopte prachtig vannacht, het materiaal wachtte op ons en wij waren gereed. London is op onze hand. Hij is de geboren leider. Wij zullen hem leren waarheen hij moet leiden. Maar we moeten wel uitkijken. De leiding moet van de mannen komen. We kunnen hun bijbrengen hoe het moet, maar ze moeten het zelf opknappen. Al heel gauw zullen wij London de methode bijbrengen en dan kan hij het de mannen onder hem leren. Let maar eens op,’ zei Mac, ‘vanavond weet de hele buurt wat er hier gisteravond is gebeurd. We hebben al een vinger in de pap en op een betere manier dan ik had gehoopt. Misschien dat we straks de bak ingaan voor het nu onbevoegd uitoefenen van de geneeskunde, maar dat zou de mannen hoogstens nog meer aan ons binden.’

Jim vroeg: ‘Hoe kwam het eigenlijk? Je zei niet veel, maar ze gingen ineens aan het werk en vonden het fijn. Ze voelden zich fijn.’

‘Allicht dat ze het fijn vonden. Mannen vinden het altijd fijn met elkaar samen te werken. Mannen snakken ernaar gezamenlijk te werken. Weet je dat tien mannen met elkaar een last kunnen tillen die twaalf keer zo zwaar is als de last die één man kan tillen? Er is maar een vonkje voor nodig om ze aan de gang te krijgen. Meestal zijn ze argwanend, omdat elke keer dat iemand ze gezamenlijk laat werken hun de winst van hun werk afgenomen wordt; maar wacht tot ze voor zichzelf gaan werken. Vannacht was het werk hén zaak, het kwam op hen aan; en kijk eens hoe goed ze het eraf brachten.’

Jim zei: ‘Je had al die lappen niet nodig, Waarom zei je tegen London dat hij ze moest verbranden?’

‘Kijk, Jim. Snap je het niet? Elke man die iets van zijn kleren gaf, had het gevoel dat het zijn werk was. Ze voelen zich allemaal verantwoordelijk voor die baby. Het is hun kind, omdat het iets van hen kreeg. Als ik de boel teruggegeven had, zouden ze uitgeschakeld zijn. Er bestaat geen betere manier mannen deel van een beweging te maken dan door ze er iets aan te laten geven. Ik wed dat ze zich op dit ogenblik allemaal fijn voelen.’

‘Werken we vandaag?’ vroeg Jim. 

‘Nee, we laten het verhaal van gisteravond de ronde doen. Morgen zal dat een geweldig verhaal geworden zijn. Nee, we gaan later aan het werk. Nu hebben we slaap nodig. Maar allejezus, wat zit het ons tot dusver allemaal mooi mee.’

De wilgen bewogen boven hun hoofd en een paar blaadjes dwarrelden op de mannen neer, Jim zei: ‘Ik ben nog nooit zo moe geweest dat ik weet, maar ik voel me echt fijn.’

Mac opende even zijn ogen. ‘Je doet het heel aardig, jong. Ik denk dat er een goede werker uit je zal groeien. Ik ben blij dat jij met me meegegaan bent. Je hebt gisteravond enorm geholpen. Maar probeer nu je verdomde ogen en mond dicht te houden en wat te slapen.’

HOOFDSTUK 5

De namiddagzon scheen op de toppen van de appelbomen en viel vervolgens in strepen en lagen onder de zware takken en wierp vlekken zonlicht op de grond. De brede paden tussen 28
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de bomen strekten zich uit totdat de bomenrijen elkaar in een visuele oneindigheid leken te ontmoeten. De grote boomgaard krioelde van bedrijvigheid. Lange ladders leunden tussen de takken en stapels nieuwe, gele kisten stonden op de paden. Van ver weg klonk het geratel van de sorteermachines en het getik van de hamers van de pakkers. De mannen die hun grote emmers aan schouderriemen hadden gehangen, klauterden de ladders op en draaiden de grote groene appels los en vulden de emmers tot er niets meer bij kon en dan haastten zij zich de ladders af om de emmers in de kisten te legen, Tussen de rijen bomen kwamen de vrachtauto’s om de geplukte appels te laden en ze naar de sorteer-en verpakdeling te brengen. Tussen de kisten stond een controleur en maakte notities in zijn boekje terwijl de mannen met de emmers aan kwamen. De boomgaard leefde. De takken van de bomen schudden onder de last van de ladders. De overrijpe appels vielen met een doffe plof op de grond onder de bomen. Ergens, verborgen in een boomtop, vibreerde een fluitende virtuoos. 

Jim klom haastig zijn ladder af en droeg zijn emmer naar de stapel kisten waar hij zijn vracht leegde. De controleur, een blonde jongeman in verwassen wit corduroy, maakte een notitie in zijn boek en knikte. ‘Smijt ze er niet zo hard in, broer,’ waarschuw de hij. ‘Je zult ze kneuzen.’

‘Oké,’ zei Jim. Hij liep terug naar zijn ladder, met zijn knieën tegen zijn emmer trommelend onder het lopen. Hij ging de ladder op en hing zijn emmer aan een tak. En toen zag hij een andere man in de boom die van zijn ladder afgestapt was en op een dikke tak stond. Hij reikte ver boven zijn hoofd naar een tros appels. Hij voelde de boom trillen onder Jims gewicht en keek omlaag, ‘Hallo, jong, ik wist niet dat dit jouw boom was.’

Jim keek naar hem op, een magere oude man met zwarte ogen en een dunne, vlossige baard. De aderen op zijn handen waren dik gezwollen en blauw. Zijn benen leken zo dun en recht als stokken, veel te dun voor de grote voeten met de enorme, zwaar verzoolde schoenen. 

Jim zei: ‘De boom kan me geen bliksem schelen. Maar ben jij niet te oud om als een aap op en neer te klimmen, vader?’

De oude man spuwde en keek hoe de grote witte druppel de grond raakte. Zijn sombere ogen werden fel. ‘Volgens jou misschien,’ zei hij. ‘Een hoop jonge snotneuzen geloven dat ik te oud ben. Maar wat werk betreft, lust ik jullie elke dag van de week, als je dat maar weet.’

Hij dwong zijn knieën tot een gekunstelde veerkracht terwijl hij sprak. Hij stak zijn arm omhoog en plukte de gehele tros appels met tak en al, riste de appels in zijn emmer en liet de tak minachtend op de grond vallen. 

De stem van de controleur riep: ‘Hé daar, voorzichtig met de bomen.’ De oude man grinnikte boosaardig waarbij twee gele boven-en twee gele benedentanden te zien kwamen, lange tanden die naar voren staken als de tanden van een buidelrat. ‘Die mot zich er weer mee bemoeien, hé?’ zei hij. 

‘Van de universiteit,’ zei Jim. ‘Waar je komt, loop je ertegenaan.’ De oude man ging op zijn tak zitten. ‘En weten ze veel?’ vroeg hij. ‘Dan gaan ze naar hun universiteiten en leren er hartstikke niks. Die linke kerel met zijn boekje zou zijn gat in een stal niet kunnen droog houden.’ Hij spuwde opnieuw. 

‘Ze krijgen inderdaad een hoop kapsones,’ beaamde Jim, ‘Neem nou jou en mij eens,’

vervolgde de oude man, ‘we weten wel wat - misschien niet zo gek veel, maar wat we weten, weten we goed.’

Jim zweeg even en toen deed hij een aanval op de trots van de oude man zoals hij het Mac bij andere mannen had horen doen. Jij weet anders niet genoeg om uit een boom te blijven als je zeventig bent. Ik weet niet genoeg om wit corduroy te dragen en aantekeningen in een klein boekje te maken.’

De oude man snauwde: ‘Omdat we geen kruiwagen hebben, daarom. Je mot een kruiwagen hebben om een makkelijk baantje te krijgen. Over ons lopen ze heen omdat we geen kruiwagen heb ‘Nou, wat doe je eraan?’

Het was of de oude man bij deze vraag leeg liep. Zijn woede verdween. Zijn ogen werden verward en enigszins angstig. ‘God mag het weten,’ zei hij. ‘We nemen het gewoon, dat is 29
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alles. We scharrelen het land door als een troep varkens en krijgen een trap tegen ons gat van een student.’

‘Het is zijn schuld niet,’ zei Jim. ‘Hij heeft dat baantje nu eenmaal. Als hij het wil houden, moet hij wel doen wat hij doet.’

De oude man greep naar een nieuwe tros appels, plukte ze met kleine draaiende bewegingen en legde elke appel zorgvuldig in zijn emmer. ‘Toen ik een jonge kerel was, dacht ik altijd dat er iets tegen te doen was,’ zei hij, ‘maar ik ben eenenzeventig.’ Zijn stem klonk mat. 

Er reed een vrachtauto voorbij die de gevulde kisten wegbracht. De oude man vervolgde: ‘Ik zat in het noorden in de bossen toen de Wobblies, een groep opruiers, de boel op stelten zetten. Ik ben kruinenkapper, en een verdomd goeie. Misschien heb je gezien hoe ik op mijn leeftijd nog in een boom klim. Nou, toen had ik hoop. Natuurlijk is er door die oproerkraaiers wel wat verbeterd, want het was er vroeger zo dat je geen ander onderdak had dan een gat in de grond en in bad kon je nergens. Het vlees bedierf altijd, Nou, die Wobblies zorgden ervoor dat de eigenaars toiletten en douches inrichtten; maar wat wil je, het liep op niks uit.’

Zijn hand ging automatisch omhoog naar nieuwe appels. ‘Ik werd lid van vakbonden,’ zei hij. 

‘Dan kozen we een voorzitter en voor je het wist, likte hij de directeur zijn gat en waren wij de sigaar. We betaalden contributie en de penningmeester ging er met de kas van door. Ik weet het niet meer. Misschien dat jullie jonge lefschoppers er iets op kunnen verzinnen. Wij hebben gedaan wat we kon. 

‘Dus jij gelooft het allemaal wel?’ vroeg Jim, weer naar hem opkijkend. De oude man ging gehurkt op zijn tak zitten en hield zich met één grote, magere hand vast. 

‘Ik voel iets in mijn binnenste,’ zei hij. ‘Misschien denk jij wel dat ik een gare ouwe kerel ben; maar ik heb een gevoel in mijn binnenste.’

‘Wat voor een gevoel?’

‘Da’s moeilijk te zeggen, jong. Je weet dat water een hele tijd voor het kookt, gaat borrelen, hé? Dat gevoel heb ik nou ook. Ik ben mijn hele leven omgegaan met kerels die werkten. Maar in deze heleboel zit niks geen lijn. Het is precies dat water dat borrelt voor het kookt.’

Zijn ogen stonden vaag, nietsziend. Hij richtte zijn hoofd op zodat twee koorden tussen zijn kin en zijn keel zich spanden. ‘Misschien hebben er te veel rondgelopen met honger in hun lijf, misschien hebben te veel bazen de mannen op hun donder gegeven, ik weet het niet, maar ik voel het van binnen.’

‘En wat is het?’ vroeg Jim. 

‘Het is woede,’ riep de oude man uit. ‘Dat is het. Als je op het punt staat razend van drift te worden, weet je wel, dan krijg je zo’n heet, wee, zwak gevoel in je lijf. De kerels weten niet wat er aan de hand is, maar als die ene grote vent razend wordt, zullen ze er allemaal bij zijn; en daar moet ik bij God niet aan denken. Ze zullen met hun tanden kelen doorbijten en lippen wegscheuren met hun nagels. Het is woede, dat is het.’ Hij deinde op zijn tak heen en weer en strekte zijn armen om zich in evenwicht te houden. ‘Ik voel het in mijn binnenste,’ zei hij. ‘Waar ik kom, is het precies water dat op het punt staat te gaan koken.’

Jim trilde van opwinding. ‘Er moet lijn in zitten,’ zei hij. ‘Als dit barst, moet er lijn in zitten om het in goede banen te leiden, zo dat we er wat aan hebben.’

De oude man scheen moe na zijn uitbarsting. ‘Als die grote vent losbarst, zal geen lijn of plan hem tegen kunnen houden. Die grote vent zal erop af schieten als een dolle hond en alles wat beweegt, bijten. Hij heeft te lang honger gehad en ze hebben hem te veel aangedaan; en het ergste van alles is dat hij te vaak gekoeioneerd is.’

‘Maar als er voldoende mannen waren die dit verwachtten en plannen gemaakt zouden hebben...’ drong Jim aan. 

De oude man schudde het hoofd. ‘Ik hoop dat ik dood ben voor dat het gebeurt. Ze zullen met hun tanden kelen openscheuren, Ze zullen elkaar vermoorden en als ze allemaal kapot of dood zijn begint alles van voren af aan. Ik wil dood en er niks meer mee te maken hebben. Jullie jonge snuiters hebben nog hoop.’ Hij pakte zijn volle emmer. ‘Ik heb geen hoop. Ga uit de weg, ik ga de ladder af. Met kletsen kan je geen geld verdienen - dat is voor studenten.’

Jim ging opzij op een tak staan en liet hem de ladder af. De oude man leegde zijn emmer en ging vervolgens naar een andere boom. Hoewel Jim op hem wachtte, kwam hij niet terug. De 30
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sorteerband ratelde over zijn wielen in de pakafdeling en de hamers tikten. De grote vrachtauto’s denderden langs over de grote weg. Jim plukte zijn emmer vol en bracht die naar de stapels kisten. De controleur maakte een notitie in zijn boekje. 

‘We krijgen straks nog geld van jou als je zo op je krent blijft zitten,’ zei de controleur. Jim liep rood aan en zijn schouders zakten omlaag, ‘Hou jij je nou maar bij dat rotboekje van je,’ zei hij. 

‘Een grote bek, hé?’

Toen beheerste Jim zich en grinnikte verlegen. ‘Ik ben moe,’ verontschuldigde hij zich. ‘Dit soort werk is nieuw voor me.’

De blonde controleur glimlachte. ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei hij. ‘Je wordt aardig prikkelbaar als je moe bent. Waarom klim je niet in een boom om een sigaretje te roken?’

‘Ik geloof dat ik dat maar doe.’ Jim ging weer naar zijn boom. Hij hing zijn emmer over een tak en ging weer aan het plukken. Hardop zei hij tegen zichzelf: ‘Zelfs ik, net een dolle hond. Dat gaat zoniet. Dat deed mijn ouwe al.’

Hij werkte niet vlug, maar hij beperkte zijn bewegingen tot de perfectie van een machine. De zon ging lager slaan tot zij de grond geheel verliet en nog slechts op de toppen van de bomen rustte. Ver weg, in de stad, blies een sirene. Maar Jim werkte gestaag door: Het begon te schemeren toen het geratel in de pakafdeling eindelijk verstomde en de controleurs riepen: ‘Binnen komen, mannen. Tijd om naar huis te gaan.’

Jim klom de ladder af, leegde zijn emmer en zette hem hij de andere op een stapel. De controleur schreef de emmers in en telde het tolaal op. De mannen stonden even bij elkaar, sigaretten rollend en zachtjes in hel halfdonker pratend. Langzaam liepen ze een pad af naar de weg waar de slaapketen van de boomgaard stonden. 

Jim zag de oude man voor zich uit lopen en versnelde de pas om hem in te halen. De dunne benen bewogen houterig. ‘Daar heb je hém ook weer,’ zei hij toen Jim hem inhaalde. 

‘Ik dacht dat ik wel met je mee kon lopen.’

‘Houdt iemand je soms tegen?’ Maar het was duidelijk dal het hem plezier deed. 

‘Heb je familie hier?’ vroeg Jim, Familie? Nee.’

Jim zei: ‘Nou, als je helemaal alleen bent, waarom zorg je dan niet dat de een of andere liefdadige instelling voor je zorgt?’

De loon van de oude man was ijzig van minachting. Ik ben kruinenkapper. Moet je ‘s horen, snotneus, als jij nooit in de bossen geweest bent, zegt je dat niks. Er zijn maar verdomd weinig goede kruinenkappers die zo oud worden als ik. Ik heb van die rot-jongens zoals jij meegemaakt die al bijna aan een hartverlamming stierven als ze mij alleen maar  zagen werken: en hier hoef ik maar in een appelboompje te klimmen. Ik liefdadigheid aannemen! Ik heb in mijn leven werk gedaan waar je een hart voor in je donder moest hebben. Ik heb op dertig meter hoogte gezeten toen de boomstam spleet en mijn veiligheidsgordel lossprong. Ik heb met kerels gewerkt die door een tak tot moes geslagen werden. En ik zal me daar van liefdadigheid gaan leven! Dan zouden ze tegen me zeggen: “Dan, kom je soep halen,” en ik zou mijn brood in mijn soep soppen en er de soep uit slurpen. Ik spring verdomd nog liever uit een appelboom en breek mijn nek voordat ik van liefdadigheid ga leven. Ik ben kruinenkapper.’

Ze sloften naast elkaar tussen de bomen door. Jim nam zijn pet af en droeg hem in zijn hand. ‘Je bent er anders niet veel wijzer van geworden,’ zei hij. ‘Ze trapten je eruit toen je te oud was.’ Dans grote hand greep Jims arm even boven de elleboog en kneep erin totdat het pijn deed. ‘Ik ben er een stuk wijzer van geworden toen ik dat werk deed,’ zei hij. Ik klom een hoge boom in en ik wist dat de baas en de eigenaar van de bomen en de directeur van de maatschappij niet het lef hadden te doen wat ik deed. Ik wel. Van daarboven keek ik op alles neer. En alles zag er even klein uit en de mannen waren klein, maar ik zat daarboven. Ik was zo groot als ik was. Reken maar dat ik er wijzer van geworden

‘Ze pikten alle verdiensten van jouw werk in,’ zei Jim. ‘Zij werden er rijk door en toen jij niet meer naar boven kon, trapten ze je eruit.’

Voor zich uit konden zij het lage, witgekalkte gebouw zien dat de eigenaars daar neergezet hadden voor de plukkers - een lage keet, een vijfenveertig meter lang, met om de drie meter 31
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een deur en een klein vierkant raampje. Door enige van de openstaande deuren waren brandende lampen en kaarsen zichtbaar. Enige mannen zaten in de opening van de deur en keken naar de schemering. Vóór het lange gebouw stond een kraan waar een aantal mannen en vrouwen samengedromd waren. Zodra iemand aan de beurt kwam, hield hij zijn handen onder de straal en maakte zijn gezicht en haar nat en spoelde even zijn handen af. De vrouwen hadden blikken en pannen bij zich om onder de kraan te vullen. Kinderen, zo ongedurig als ratten, liepen voortdurend in en uit donkere deuropeningen. Een matte, gedempte conversatie steeg uit de groep op. Mannen en vrouwen keerden terug, de mannen uit de boomgaard, de vrouwen van de sorteer-en pakafdeling. Zo gebouwd dat hij een korte hoek vormde aan de noordkant van de keet stond de winkel van de boomgaard, nu fel verlicht. Daar werd voedsel en werkkleding op krediet verkocht legen de werkbriefjes. Een queue van vrouwen en mannen stond te wachten om binnen te komen en een andere queue kwam naar buiten met conserven en broden bij zich. Jim en de oude Dan liepen naar het gebouw toe. ‘Daar is het hondenhok,’ zei Jim. ‘Het zou minder erg zijn als je een vrouw had die voor je kookte.’

Dan zei: ‘Ik denk dat ik maar naar de winkel ga om een blik bonen te kopen. Die halve garen hier betalen zeventien cent voor en blik bonen van een pond. Terwijl ze voor hetzelfde geld vier pond bonen los kunnen kopen, het dubbele gewicht als ze gekookt zijn.’

Jim vroeg: ‘Waarom doe jij dat dan niet, Dan?’

‘Heb ik geen tijd voor. Na het werk ben ik moe en dan wil ik eten.’

‘Nou, hebben de anderen zoveel meer tijd? De vrouwen werken de hele dag, de mannen werken de hele dag; en de eigenaar legt drie cent extra op een blikje bonen omdat de mannen te bekaf zijn om nog boodschappen in de stad te gaan doen.’

Dan keerde Jim zijn stekelbaard toe. ‘Je bent er wel hard mee bezig, niet, jong? Net als een jonge hond met een bot. Je kauwt erop en kauwt erop maar je laat er geen sporen op achter en misschien breek je er al gauw een tand op.’

‘Als er genoeg kerels op kauwden, zouden ze het doorbijten.’

‘Misschien - maar ik heb eenenzeventig jaar met honden en mannen geleefd en over het algemeen heb ik ze zien proberen elkaar een bot af te gappen; maar ik heb ze mekaar wel een stevige knauw zien geven bij hun pogingen het te gappen.’

Jim zei: ‘Jij geeft iemand het gevoel dat het niet veel zin heeft.’ Oude Dan liet zijn vier lange rattentanden zien. ‘ik ben eenenzeventig,’ verontschuldigde hij zich. ‘Speet jij maar met je bot en let maar niet op mij. Misschien zijn honden en mannen wel anders dan ze vroeger waren.’

Terwijl zij naderbij kwamen over de kluiterige grond maakte iemand zich los uit de groep om de kraan en slenterde naar hen toe. ‘Dat is mijn maat,’ zei Jim. ‘Dat is Mac. Een fijne vent.’

Oude Dan antwoordde bot: ‘Ik heb anders geen zin met iemand te praten. Ik denk zelfs dat ik mijn bonen maar niet eet.’

Mac was bij hen. ‘Hallo Jim. Hoe is het gegaan?’

‘Niet gek. Dit is Dan, Mac. Hij werkte in de bossen in het noorden destijds, toen de Wobblies er waren.’

‘Fijn je te leren kennen.’ Mac gaf zijn stem een eerbiedige toon. ‘Ik heb erover horen praten. Er kwam sabotage aan te pas, hè?’ De toon beviel oude Dan. ‘Ik hoorde er niet bij,’ zei hij. ‘Ik ben kruinenkapper. Die Wobblies waren een troep rotzakken, maar ze wisten van wanten. Verdomd als ze een houtzagerij niet even stug in de brand staken als ze ernaar keken.’

De eerbiedige toon bleef in Macs stem. ‘Wel, als ze de boel voor mekaar kregen, is dat alles wat je kan verwachten, vind ik.’

‘Het waren ruwe klanten,’ zei Dan. ‘Er was geen lol aan om met hen te praten. Ze haatten alles. Ik denk dat ik mijn bonen maar eens ga kopen.’ Hij sloeg rechtsaf en liep weg. Het was bijna donker. Jim, naar de hemel kijkend, zag een donkere V overvliegen. 

‘Mac, kijk daar eens, wat is dat?’

‘Wilde eenden. Ze vliegen behoorlijk vroeg dit jaar. Heb je nog nooit eerder eenden gezien?’

‘Ik geloof van niet,’ zei Jim, ‘Ik geloof dat ik er wel over gelezen heb.’

‘Zeg Jim, je vindt het toch niet erg als we vanavond alleen sardines en brood eten, hè? We moeten aan het werk. Ik heb geen zin tijd te verspillen om iets te koken.’

32
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Vermoeid van het nieuwe soort werk, had Jim slap gelopen. Nu spanden zijn spieren zich en hij richtte zijn hoofd op. ‘Wat ben je van plan, Mac?’

‘Moet je horen. Ik ben vandaag met London opgetrokken. Er ontgaat die vent niet veel. Hij kwam me tweederde tegemoet. Nu beweert hij dat hij denkt zijn groep wel mee te kunnen krijgen. Hij kent een vent die zo’n beetje de leider van een andere groep is. Die zit in de grootste boomgaard van de buurt, zestienhonderd hectare appels. London is zo razend over die loonsverlaging dat hij tot alles bereid is. Zijn vriend op het terrein van Hunter heet Dakin. Daar gaan we heen om vanavond met Dakin te praten.’

‘Je hebt de zaak dus al echt aan het rollen gebracht?’ vroeg Jim. ‘Het lijkt van wel.’ Mac ging een van de donkere deuropeningen binnen en kwam even later weer naar buiten met een blik sardines en een brood. Mij legde het brood op de stoep, draaide de blikopener in het blik sardines en rolde het deksel op. ‘Heb jij de mannen aan de tand gevoeld zoals ik je vroeg, Jim?’

‘Had er niet veel gelegenheid toe. Ik heb wat met ouwe Dan gekletst.’

Mac stopte even met het openen van het blikje. ‘Waarvoor in Christus naam? Waarom moest je met hem praten?’

‘Nou ja, we zaten in dezelfde boom.’

‘Waarom ging je dan niet naar een andere boom? Hoor eens, Jim, een hoop van onze mensen verspillen hun tijd. Joy zou nog zijn best doen een nest jonge katten te bekeren. Verspil je tijd niet aan oude kerels zoals Dan. Die deugt niet. Je zult zelf tot hopeloosheid bekeerd worden als je met oude kerels praat. Daar is alle fut allang uitgetrapt.’ Hij draaide het deksel van het blikje en zette het geopend voor zich neer. ‘Hier, beleg een boterham met een paar sardines. London is nu aan het eten. Hij zal wel gauw klaar zijn. We gaan met zijn Ford.’

Jim haalde zijn zakmes te voorschijn, legde drie sardines op een stuk brood en drukte ze fijn. Hij goot er wat olijfolie uit het blik op en legde er vervolgens een tweede snee brood op. ‘Hoe gaat het met het meisje?’ vroeg hij. 

‘Welk meisje?’

‘Dat meisje met het kind.’

‘Oh, die maakt het best. Maar je zou menen dat ik God was zoals London erover praat. Ik heb hem gezegd dat ik geen dokter ben, maar hij blijft “dokter” zeggen. London denkt dat ik er een hoop aan gedaan heb. Het zal een knap grietje zijn als ze behoorlijke kleren aantrekt en zich wat opmaakt. Maak nog een boterham voor jezelf klaar.’

Het was nu geheel donker. Veel deuren waren dicht en de zwakke lichten in de kleine kamertjes wierpen vierkante lichtvlekken op de grond buiten. Mac kauwde op zijn brood. ‘Ik heb nog nooit zo’n stel trutten bij mekaar gezien als hier,’ zei hij. ‘De enige aardige in het kamp is dertien jaar. Ik geef toe dat ze een gatje heeft van achttien jaar, maar ik ga er geen vijftig jaar voor zitten.’

Jim zei: ‘Je schijnt er moeite mee te hebben je economie buiten de slaapkamer te houden.’

‘En wie wil die er verdomme buiten houden?’ wilde Mac weten. Hij grinnikte. ‘Altijd als de zon op mijn rug schijnt, krijg ik een hete broek. Wat is daar verkeerd aan?’

De fel glinsterende sterren flonkerden; er waren er niet veel, maar ze stonden scherp en doordringend aan de koude, nachtelijke hemel. Uit de kamers vlakbij drong het stijgen en dalen van vele pratende stemmen, met nu en dan een enkele stem die er bovenuit klonk. Jim draaide zich naar het geluid toe. ‘Wat is er daarginds aan de hand, Mac?’

‘Partijtje dobbelen. Ze zijn er vlug mee. Ik weet niet waar ze van spelen. Misschien van hun loon van volgende week. De meesten zullen geen loon overhouden wanneer ze de rekening bij de winkel betaald hebben. Vanavond was er een man in de winkel die twee grote potten gehakt kocht. Vermoedelijk heeft hij ze vanavond allebei opgegeten en is morgen doodziek. Ze gaan gewoon snakken naar iets lekkers. Is het je ooit opgevallen, Jim, dat als je honger hebt, je gedachten zich vastklampen aan maar één ding? Bij mij is dat altijd aardappelpuree die zwemt in de gesmolten boter. Ik veronderstel dat die vent van vanavond maandenlang aan gehakt heeft gedacht.’

Voor het gebouw langs liep een grote man en de lichten uit de raampjes flitsten over hem heen telkens als hij er lang liep. ‘Daar heb je London,’ zei Mac. 33
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Met zijn schouders draaiend liep hij op hen toe. Zijn tonsuur stak wit af tegen de zwarte haarrand. ‘Ik ben klaar met eten,’ zei London. ‘Dan gaan we maar. Mijn Ford staat daarginds.’ Hij draaide zich om en liep terug in de richting vanwaar hij was gekomen; Mac en Jim volgden hem. Achter het gebouw stond een oude T Ford zonder kap met de voorkant tegen de muur. De zittingen van zeildoek waren gerafeld en gescheurd zodat de veren erdoorheen staken en proppen paardenhaar uit de gaten hingen. London stapte in en draaide het contactsleuteltje om. De motor maakte een raspend geluid. Slinger hem aan, Jim,’ zei Mac. 

Jim hing met zijn volle gewicht op de slinger. ‘Voorontsteking laag? Ik voel er niets voor een klap tegen mijn hoofd te krijgen.’ ‘Die staat laag. Trek van voren de choke uit,’ zei London. De benzine reutelde naar de cilinders. Jim draaide aan de slinger. De motor verzoop en de slinger sloeg venijnig terug. ‘Die had me bijna te pakken. Hou die ontsteking laag!’

‘Er is altijd wat terugslag,’ zei London. ‘Niet meer aan de choke zitten.’

Jim slingerde opnieuw de motor aan, die begon te brullen. De kleine dimlichten sprongen aan. Jim klom op de achterbank te midden van oude binnenbanden en jute zakken. 

‘Maakt een hoop lawaai, maar hij rijdt nog lekker,’ brulde London. Hij reed achteruit en volgde de hobbelige, onverharde weg door de boomgaard en reed vervolgens rechtsaf de betonnen verkeersweg op. De wagen rammelde en ratelde over de weg; de koude lucht drong fluitend door de gebroken voorruit zodat Jim neer hurkte om beschutting achter de voorbank te zoeken. Achter hen straalden de lichten van de stad. Aan weerszijden van de weg stonden grote donkere appelbomen en soms schenen de lichten van huizen erdoorheen. De Ford haalde telkens in en passeerde grote vrachtwagens, benzinetankwagens, zilveren melktankwagens omlijst door blauwe lichtjes. Een herdershond rende eensklaps een kleine boerderij uit en London haalde scherp uit om hem niet te raken’

‘Die heeft geen lang leven,’ schreeuwde Mac. 

‘Ik vind het afschuwelijk een hond te overrijden,’ zei London. ‘Katten kunnen me niet schelen. Ik heb er drie dood gereden onderweg van Radcliffe naar hier.’

De wagen rammelde verder met een snelheid van ongeveer vijfenveertig kilometer per uur. Soms vielen er twee cilinders uit zodat de motor haperend doorwerkte tot de twee uitgevallen cilinders weer aan het werk gingen. 

Toen ze een kleine acht kilometer gereden hadden, verminderde London vaart. ‘Hier moet de weg ergens zijn,’ zei hij. Een rijtje zilveren brievenbussen wees hem de weg naar de plaats waar hij de onverharde weg moest inslaan. Boven de weg stand een houten boog met het opschrift ‘Gebroeders Hanter, Fruittelers, S-merk Appels.’ De wagen reed hortend en stotend langzaam de weg af. Eensklaps liep er een man de weg op die zijn hand opstak. London stopte de Ford. 

‘Zijn jullie hier in dienst?’ vroeg de man. ‘Nee, dat zijn we niet.’

‘Nou, we hebben geen mensen meer nodig. We zitten vol.’

London zei: ‘We komen alleen vrienden opzoeken. Wij werken bij Talbot.’

‘Hebben jullie geen sterke drank bij jé om te verkopen?’

‘Beslist niet.’

De man liet een zaklantaarn achter in de auto schijnen en keek naar de rommel die er lag. Hij knipte de lantaarn uit. ‘Oké, rij maar door. Blijf niet te lang.’

London trapte het gaspedaal in. ‘Verdomde bemoeial,’ gromde hij. ‘Geen politie is zo bemoeiziek als bedrijfspolitie.’ Hij nam woedend een bocht en stopte de auto achter een gebouw dat veel leek op dat waar zij vandaan gekomen waren, een lang, laag, op een schuur lijkend bouwwerk dat in kleine vertrekjes verdeeld was. London zei: ‘Ze werken hier met een enorm grote troep. Ze hebben drie van die keten zoals deze.’ Hij liep naar de eerste deur en klopte aan. Binnen klonk een gebrom, gevolgd door zware stappen. De deur ging op een kier open. Een dikke vrouw met piek-haren keek naar buiten. London zei nors: ‘Waar zit Dakin?’

De vrouw reageerde onmiddellijk op het gezag in zijn stem. ‘Drie deuren verderop, meneer, hij en zijn vrouw en een stel kinderen.’ London zei: ‘Bedankt,’ en liep weg; de vrouw liet hij staan met haar mond open om nog meer te zeggen. Ze stak haar hoofd naar buiten en keek 34
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naar de drie mannen, terwijl London bij de derde deur aanklopte. Ze ging niet naar binnen voordat Dakins deur weer dicht was. 

‘Wie was dat?’ vroeg een man achter haar. 

‘Weet ik niet,’ zei ze. ‘Een grote vent. Hij moest Dakin hebben.’ Dakin was een man met een smal gezicht, omfloerste, waakzame ogen en een strakke mond. Zijn stem was scherp en monotoon. ‘Zo, ouwe rotzak,’ zei hij. ‘Kom erin. Ik heb je niet meer gezien sinds we uit Radcliffe weggingen,’ Hij deed een stap achter uit en liet hen binnen. London zei: ‘Dit is de dokter en zijn vriend, Dakin. Hij hielp Lisa die avond. Misschien heb je erover horen praten.’

Dakin stak Mac een lange, bleke hand toe. ‘Inderdaad. Een stel kerels die hier werken, waren toen bij jullie. Je zou denken dat Lisa een olifant gekregen heeft, ze praten nergens anders over. Dit is moeder de vrouw, dokter. Misschien kijk je ook eens even naar die twee kinderen, die mogen er wezen.’

Zijn vrouw stond op, een knappe vrouw met een grote boezem en een bol gezicht; op haar wangen was wat rouge gesmeerd en ze had een gouden bovenbrug die in het licht van de lamp glinsterde. 

‘Blij met jullie kennis te maken, jongens,’ zei ze met een hese stem. ‘Voelen jullie iets voor een kopje koffie of liever een glaasje, jongens.’

Dakins ogen kregen uit trots op haar een warmere blik. 

‘Nou, het was aardig koud onderweg hierheen,’ zei Mac, het terrein yerkennend, De gouden brug glinsterde. ‘Dat dacht ik wel. 

Dan is een glaasje het beste.’Ze zette een fles whisky en een borrelglaasje neer. ‘Schenk je maar in, jongens. Je kunt niet verder schenken dan tot de rand.’

De fles en het glas gingen rond. Mevrouw Dakin sloeg het hare het laatst om. Ze deed de kurk op de fles en zette hem in een kastje weg. 

Er stonden drie linnen vouwstoelen in de kamer en twee veldbedden voor de kinderen. Een groot kampeerbed stond tegen de muur. Mac zei: ‘U heeft het hier lang niet gek ingericht, meneer Dakin.’

‘Ik heb een lichte truck,’ zei Dakin. ‘Zo af en toe doe ik wat vrachtvervoer en bovendien kan ik mijn spullen vervoeren. Moeder de vrouw is vlug met haar handen; in goeie tijden verdient ze aardig met stukwerk.’ Mevrouw Dakin glimlachte over deze lof. Eensklaps zette London zijn visitemanieren opzij. ‘We moeten ergens heen waar we kunnen praten,’ zei hij. 

‘Wel, waarom niet hier?’

‘We willen over iets vertrouwelijks praten.’

Dakin wendde zich langzaam tot zijn vrouw. Zijn stem was eentonig. ‘Jij en de kinderen moesten maar eens hij mevrouw Schmidt gaan kijken, Alla.’

Teleurstelling stond op haar gezicht te lezen. Haar lippen pruilden en sloten zich over het goud. Even keek ze vragend naar haar man en hij keek terug met zijn kille ogen. Zijn lange bleke handen bewogen nerveus langs zijn zijden. Eensklaps glimlachte mevrouw Dakin breed. ‘Jullie blijven maar hier met mekaar praten, jongens,’ zei ze. ‘Ik had al lang naar mevrouw Schmidt gemoeten. Henry, neem je broertje bij de hand.’ Ze trok een kort jasje van konijnenbont aan en dofte haar gouden haardos wat op. ‘Amuseer je maar, jongens.’ Ze hoorden haar weglopen en een deur verderop aankloppen. Dakin trok zijn broek op en ging op het grote bed zitten en gebaarde de anderen plaats te nemen op de vouwstoelen. Zijn ogen hadden een gesloten blik, op niets gericht, als de ogen van een bokser. ‘Wat heb je op je hart, London?’

London krabde zijn wang. ‘Hoe sta jij tegenover die loonsverlaging net toen wij hier al aangekomen waren?’

Dakins strakke mond trok even. ‘Hoe denk je dat ik erover denk? Ik sta beslist niet te juichen.’

London ging wat naar voren zitten. ‘Heb jij enig idee wat we moeten doen?’

De omfloerste ogen keken scherper. ‘Nee. Jij soms?’

‘Heb je er ooit over gedacht dat we ons zouden kunnen organiseren en wat in actie komen?’

London wierp een snelle blik terzijde naar Mac, Dakin zag de blik. Hij maakte een gebaar met zijn hoofd naar Mac en Jim. ‘Radicalen?’ vroeg hij. Mac lachte uitbundig. ‘Iedereen die 35



DE 20ste EEUW VAN AMERIKA

zo veel wil verdienen dat hij ervan rond kan komen, is een radicaal.’ Dakin staarde hem even aan. ‘Ik heb niks tegen radicalen,’ zei hij. ‘Maar begrijp me goed. Ik ga voor geen enkele organisatie de cel in. Als jullie ergens bij horen, wil ik het niet weten. Ik heb een vrouw en kinderen en een truck. Ik ben niet van plan de bak in te gaan omdat mijn naam ergens ingeschreven staat. En vertel me nou ‘s wat je op je hart hebt, London.’ ‘Appels moeten geplukt worden, Dakin. Als we de mannen eens organiseerden?’

Dakins ogen lieten niets doorschemeren behalve een lichte, grauwe dreiging. Zijn toonloze stem zei: ‘Heel goed. Jij organiseert de kerels en jut ze op met een hoop woorden. Dan stemmen ze voor een staking. Twaalf uur later komt er een trein met onderkruipers binnen. En dan?’

London krabde zijn wang. ‘Dan gaan we posten, denk ik.’

Dakin ging er op in. ‘En dan komt er een verordening - geen samenscholingen en dan sturen ze een honderd sheriffs met geweren op ons af.’

London keek vragend om naar Mac. Zijn ogen vroegen Mac voor hem te antwoorden. Mac scheen diep na te denken. Hij zei: ‘We dachten alleen dat we eens wilden horen hoe u erover dacht, meneer Dakin. Stel dat er in een staalfabriek drieduizend man aan het staken zijn en gaan posten. Er is een prikkeldraadafrastering om de fabriek. De baas zet die afrastering onder hoogspanning. Ze zetten bewakers bij de poort. Dat is kinderspel. Maar hoeveel sheriffs zijn er volgens u voor nodig om een hele vallei te bewaken?’

Dakins ogen lichtten even op en werden weer vaag. ‘Geweren,’ zei hij. ‘Stel dat we de onderkruipers op hun donder geven en er wordt geschoten? Denk maar niet dat dit halfzachte stel kerels te een schieten kan. Zodra iemand met een kaliber 10 geweer begint te schieten, gaan ze er als hazen vandoor. En dat posten?’

Jims ogen vlogen van de ene spreker naar de ander. Hij viel in:

‘De meeste stakingsbrekers leggen het werk neer als je even met hen praat.’

‘En hoe zit het met de rest?’

‘Och,’ zei Mac, ‘een stel kwieke kerels zou dat wel in orde kunnen brengen. Ik werk zelf in de boomgaard, ik pluk mee. De mannen zijn woest nijdig over deze loonsverlaging. En vergeet niet dat appels geplukt moeten worden. Je kunt een boomgaard niet sluiten zoals je een fabriek sluit.’

Dakin stond op en liep naar het muurkastje en schonk zich een klein glas in. Hij hield de anderen de fles voor, maar alle drie schudden het hoofd. Dakin zei: Ze zeggen dat we het recht van staken hebben in dit land en dan maken ze wetten tegen posten. Hel enige waar hèt op neerkomt is dat we het recht hebben weg te lopen. Ik voel er niks voor betrokken te worden bij zoiets als dit. Ik heb mijn lichte truck.’

Jim zei: ‘Waar...’, ontdekte dat zijn keel droog was en kuchte even. ‘Waar gaat u naar toe als we de appels geplukt hebben, meneer Dakin?’

‘Naar de katoen,’ zei Dakin. 

‘Wel, daar zijn de boerderijen nog groter. Als we hier genoegen nemen met lager loon, zullen de katoenmensen er nog een schepje opleggen.’

Macs glimlach was prijzend en aanmoedigend. ‘Je kunt er donder op zeggen dat het zo zal gaan,’ steunde hij Jim. ‘Ze zullen het telkens weer doen; ze zullen de lonen verlagen en verlagen totdat de mannen eindelijk in opstand komen.’

Dakin zette de whiskyfles behoedzaam neer en liep naar het grote bed en ging zitten. Hij keek naar zijn lange witte handen, door het dragen van handschoenen zacht gehouden. Hij keek naar de vloer tussen zijn handen. ‘Ik wil niks geen moeilijkheden,’ zei hij. ‘Moeder de vrouw, de jongens en ik hebben het tot dusver best gehad; maar verdomme, je hebt gelijk, ook in de katoen zullen ze de lonen vast en zeker gaan drukken. Waarom kunnen ze de boel niet met rust laten?’

Mac zei: ‘Volgens mij zit er niets anders op dan de zaak te organiseren.’

Dakin schokschouderde nerveus. ‘Het zal wel moeten, denk ik. Ik voel er niet veel voor. Wat willen jullie dat ik doe?’

London zei; ‘Dakin, jij kunt jouw groep bewerken en ik de mijne, misschien.’

Mac onderbrak hem. ‘Je kunt niemand bewerken die niet bewerkt wil worden. Dakin en London moeten beginnen met praten, meer niet. Krijg de mannen aan het praten. Ze zijn al 36
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razend, maar ze hebben het nog niet geuit. We moeten ook zorgen dat ze op de andere terreinen ook gaan praten. Laat ze morgen en de volgende dag praten. Dan gaan we een meeting beleggen. Het zal gauw genoeg overslaan, daarvoor zijn de mannen te woest.’

Dakin zei: ‘Er schoot me net iets te binnen. Stel dat we gaan staken, wat dan? Hier kunnen we niet blijven. Ze zullen ons niet laten kamperen op de provinciale of op de rijkswegen. Waar moeten we naar toe?’

‘Daar heb ik aan gedacht,’ zei Mac. ‘En ik heb wel iets in mijn achterhoofd. Als er een behoorlijk stuk privé grond was, zou alles in orde zijn.’

‘Misschien. Maar je weet wat ze in de staat Washington gedaan hebben. Ze trapten de mannen eruit omdat ze zeiden dat ze een gevaar voor de openbare gezondheid waren. En ze verbrandden de keten en de tenten.’

‘Daar weet ik alles van, meneer Dakin. Maar als er nu een dokter was die dat allemaal op zich zou nemen? Dan zouden ze niet veel kunnen beginnen.’

‘Ben jij een echte dokter?’ vroeg Dakin wantrouwend. 

‘Nee, maar ik heb een vriend die dokter is en hij zou het waarschijnlijk wel doen. Ik heb er over nagedacht, meneer Dakin. Ik heb heel wat over stakingen gelezen.’

Dakin glimlachte ijzig. ‘Jij hebt een verdomde hoop meer gedaan dan alleen maar lezen,’ zei hij. ‘Jij weet te veel. Ik wil niks over je horen. Ik wil niks niet weten.’

London wendde zich tot Mac. ‘Denk jij echt dat we deze troep de baas kunnen worden, dokter?’

Mac zei: ‘Hoor eens, London, zelfs als we verliezen, kunnen we misschien genoeg stampij maken zodat ze in de katoen de lonen niet gaan drukken. Zelfs al verliezen we, dan zal dat een winst punt zijn.’

Dakin knikte langzaam dat hij het ermee eens was. ‘Nou, morgenochtend zal ik dadelijk met praten beginnen. Je hebt gelijk dat de mannen razend zijn, ze zijn woest nijdig, maar ze weten niet wat ze ermee aan moeten.’

‘We zullen ze op weg helpen,’ zei Mac. ‘Probeer zoveel mogelijk contact met de andere arbeiders te krijgen, meneer Dakin, wilt u?’ Hij stond op. ‘Ik geloof dat we maar moesten gaan.’ Hij stak zijn hand uit. Blij u te hebben ontmoet, meneer Dakin.’

Dakins stijve lippen weken vaneen en lieten gelijkmatige, witte, valse tanden zien. Hij zei:

‘Als ik twaalfhonderd hectare appels bezat, weet je wat ik dan deed? Ik zou me achter een struik verschuilen en als jij langskwam, zou ik die rotkop van je in mekaar schieten. Dat zou een hoop moeilijkheden voorkomen. Maar ik bezit niks dan een lichte truck en wat kampeerspullen.’

‘Goedenavond, meneer Dakin. Tot kijk,’ zei Mac. 

Jim en Mac gingen naar buiten. Ze hoorden London tegen Dakin praten. ‘Die kerels zijn okè. Het mogen dan rooien zijn, maar het zijn goeie kerels.’

London kwam naar buiten en sloot de deur. Eén deur verderop in het gebouw ging op een kier openen liet een streep licht naar buiten vallen, Mevrouw Dakin en de twee jongens kwamen op hen toe. ‘Welterusten, jongens,’ zei ze. ‘Ik stond op de uitkijk wanneer jullie naar buiten zouden komen.’

De Ford rammelde en pufte naar huis en duwde zijn neus tegen de muur van de slaapkeet. Mac en Jim namen afscheid van London en gingen naar hun donkere hokje. Jim lag op de vloer, opgerold in een stuk vloerkleed en een gewatteerde deken. Mac zat tegen de muur geleund een sigaret te roken. Na een poosje doofde hij het peukje. ‘Jim, ben je wakker?’ ‘Jazeker,’

‘Dat was een handige zet van je, Jim. We kwamen niet veel verder totdat jij over de katoen begon. Dat was een handige zet.’

‘Ik wil zo graag helpen,’ riep Jim uit. ‘God, Mac, dit heeft me helemaal te pakken. Ik wil niet slapen. Ik wil gewoon doorgaan met helpen.’

‘Ga jij nou maar slapen,’ zei Mac, ‘We krijgen nog een hoop nachtwerk te doen,’
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HOOFDSTUK 6

De wind veegde de volgende morgen door de rijen bomen en schudde de takken, waardoor appels met een zachte plof op de grond vielen. Er zat vorst in de wind en tussen de vlagen door heerste de merkwaardige roerloosheid van de herfst. De plukkers werkten snel, hun jasjes zoveel mogelijk over de borst dichtgeknoopt. Wanneer de vrachtauto’s langs reden, stoof er een muur van stof op die de wind meedroeg. 

De controleur bij de laadpost droeg een jas van schaapsvacht en wanneer hij niet aan het tellen was, stopte hij zijn handen en notitieboek en potlood in zijn borstzakken en stampte ongedurig met zijn voeten. 

Jim droeg zijn emmer naar de post. ‘Koud genoeg voor jou?’

‘Niet zo koud als het wordt als deze wind niet verandert. Die zou de ballen van een koperen aap bevriezen,’ zei de controleur, Een nors uitziende jongen kwam met zijn emmer aanzetten die hij omkiepte. Zijn donkere wenkbrauwen groeiden laag boven zijn ogen, en zijn donkere, steile haar groeide laag boven zijn voorhoofd. Zijn ogen waren rood en branderig. Hij keerde zijn emmervol appels om in een kist. ‘Kneus die appels niet,’ zei de controleur. 

‘Als ze gekneusd zijn gaan ze rotten.’

‘0 ja?’

‘Ja, dat zei ik inderdaad.’ De controleur zette met zijn potlood een dwars streep, ‘Die emmer telt niet mee, Probeer het nog maar eens.’

De smeulende ogen keken hem vijandig aan. ‘Jij krijgt je verdiende loon nog wel ‘s. Dat staat zo vast als een huis.’

De controleur liep van boosheid rood aan. ‘Als je brutaal wilt zijn, kun je beter meteen de benen nemen en het ergens anders proberen.’

De jongen siste giftig: ‘We krijgen jou nog wel; jij zult een van de eersten zijn.’ Hij keek Jim vol verstandhouding aan. ‘Ben je het ermee eens, maat?’

‘Ik zou maar aan het werk gaan als ik jou was,’ zei Jim kalm. ‘Geen verdiensten zonder werk.’

De jongen wees naar de bomenrij, ‘ik zit in die vierde boom, broer,’ zei hij en liep weg. 

‘Wat doet erop?’ zei de controleur. ‘Iedereen heeft vanochtend lange tenen.’

‘Komt misschien wel door de wind,’ zei Jim. ‘Ik denk dat het aan de wind ligt. De mensen worden nerveus wanneer het zo waait.’

De controleur wierp hem een snelle blik toe, want hij had spottend gesproken. ‘Jij ook?’

‘Ik ook.’

‘Wat zit er in de lucht, Nolan? Is er iets op komst?’

‘Wat bedoel je met “iets”?’

‘Jij weet verdomd goed wat ik bedoel.’

Jim bonsde met zijn emmer licht tegen zijn been. Hij ging opzij toen er een vrachtauto passeerde en even verdween hij in een stofwolk. ‘Misschien dat dat kleine zwarte boekje jou van alles onkundig houdt,’ zei hij. ‘Je zou dat boekje kunnen inleveren en dan zien of je het te weten kunt komen.’

‘Dus dat is het. Jullie willen herrie schoppen, hè? Nou, de lucht is er vol van.’

‘De lucht is vol stof,’ zei Jim. 

‘Ik heb dat soort stof al eerder gezien, Nolan.’

‘Nou, dan weet je er alles van.’ Hij maakte aanstalten om weg te gaan. 

‘Wacht eventjes, Nolan.’ Jim bleef staan en draaide zich om. ‘Jij bent een goeie vent, Nolan, een goede arbeider. Wat is er aan de hand?’

‘Ik kan je niet verstaan,’ zei Jim. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Je krijgt een slechte aantekening van me.’

Jim deed twee nijdige stappen naar hem toe. ‘Geef jij je slechte aantekening maar en krijg het heen-en-weer,’ riep hij. ‘Ik heb geen woord gezegd. Je blaast dit op, alleen omdat een jongen je een brutale bek gaf.’

38



DE 20ste EEUW VAN AMERIKA

De controleur keek opzij, niet op zijn gemak. ‘Ik maakte maar een lolletje,’ zei hij. ‘Moet je ‘s horen, Nolan, ze hebben een controleur nodig aan de noordkant. Ik dacht zo dat jij wel geschikt voor dat baantje zou zijn. Je kunt morgen beginnen. Je zou er meer verdienen.’

Jims ogen werden even donker van woede en toen glimlachte hij en ging weer dicht hij de controleur staan. ‘Wat wil je precies?’ vroeg hij zacht. 

‘Ik zal er geen doekjes om winden, Nolan. Er is iets aan de gang. De baas zei dat ik moest zien erachter te komen. Als jij het voor mij aan de weet komt, zal ik een goed woordje voor je doen voor dat controleurs baantje, tegen vijftig cent per uur.’

Jim scheen na te denken. ‘Ik weet niks,’ zei hij langzaam. ‘Ik zou kunnen proberen erachter te komén als ik er beter van werd.’

‘Zou vijf dollar wat zijn?’

‘Vast en zeker.’

‘Oké. Ga maar eens rondneuzen. Ik zal je emmers noteren zodat je er vandaag niet op verliest. Kijk maar eens wat je voor me kunt opdelven.’

Jim zei: ‘Hoe weet ik dat je me niet zult beduvelen? Misschien kom ik iets te weten en zeg het je. Als de mannen er ooit achterkwamen dat ik het aan jou doorgaf, zouden ze me vullen.’

‘Maak je daar maar geen zorgen over, Nolan. Als de baas een goeie als jou kan krijgen, zal hij het niet laten. Misschien zit er wel een vast baantje voor je in als de pluk voorbij is, bij een pomp of zo.’

Jim dacht een ogenblik na. ‘Ik beloof niks,’ zei hij. ‘Ik zal mijn oren openhouden en als ik iets te weten kom, zal ik je op de hoog te houden.’

‘Mooi zo. Er zit vijf dollar voor je in en een baantje.’

‘Ik zal die lefschopper eens aan de tand voelen,’ zei Jim, ‘Hij scheen iets te weten.’ Hij liep het pad af naar de vierde boom. Juist toen hij er was, klom de jongen de ladder af met een volle emmer, ‘Hai,’ zei hij. ‘Even dit wegbrengen, ben zo terug.’

Jim klom de ladder op en ging op een tak zitten. Het gerommel van de sorteerband in de pakafdeling werd door de wind duidelijk meegedragen en de geur van verse cider kwam uit de persen. Heel in de verte hoorde Jim het puffen en sissen van een rangeerlocomotief die een trein samenstelde. 

De norse jongen klom vlug als een aap de ladder op. Hij zei woedend: ‘Als het zover is, kijk ik uit naar een goeie zware steen en dan sla ik die rotvent neer.’

Jim paste Mans methode toe. ‘Zon aardige kerel? Waarom zou je hem dat willen aandoen? 

En wat bedoel je met “als het zo ver is”?’

De jongen hurkte naast hem neer, ‘Heb je dan niks niet gehoord?’ ‘Waarover?’

‘Ben jij geen verrader?’

‘Nee, ik zal niks verraden.’

De jongen riep uit: ‘Wij gaan staken, als je dat maar weet!’

‘Staken? Met zulke goeie baantjes? Waar moet je nou voor staken?’

‘Omdat ze om belazeren, daarom. De slaapketen zitten vol zakken en de winkel van de bazen legt vijf tot tien procent op de prijzen en ze hebben de lonen verlaagd nadat wij gekomen zijn, daarom! En als we daar geen stokje voor steken, zullen we er in de katoen nog slechter aan toe zijn. Dan worden we daar ook belazerd; en dat weet jij ook verdomd goed.’

‘Het klinkt redelijk,’ zei Jim. ‘Wie staakt er nog meer behalve jij?’

De jongen loenste naar hem met zijn felle ogen. ‘Je probeert lollig te zijn, hè?’

‘Nee. Ik probeer alleen iets aan de weet te komen en ik hoor het niet van je.’

‘Ik kan je niks vertellen. We kunnen nog niks laten uitlekken. Je merkt het wel als het zover is. We hebben de mannen al helemaal georganiseerd. We hebben de heleboel zo ongeveer voor mekaar en we gaan keet schoppen. Vanavond is er een bijeenkomst voor een paar van ons, daarna zullen we de rest op de hoogte brengen.’ ‘Wie zit hierachter?’ vroeg Jim. 

‘Dat zeg ik niet. Het zou alles kunnen bederven als ik het zei.’

‘Oké,’ zei Jim. ‘Als je er zo over denkt.’
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‘Ik zou het je vertellen als ik kon, maar ik heb beloofd van niet. Je zult hel wel horen als het zover is. Jij doet met om mee, niet?’ ‘Weet ik niet,’ zei Jim. ‘Ik doe het niet als ik er niet meer van weet dan nu.’

‘Nou, we zullen elke onderkruiper vermoorden, als je dat maar weet; dat kan ik je nu al zeggen.’

‘Nou, en ik voel er geen barst voor vermoord te worden.’ Jim hing zijn emmer aan een tak en begon hem langzaam te vullen. ‘Is er een kans om ook naar die bijeenkomst te gaan?’

‘Geen schijn van kans. Alleen de hogeren zullen er zijn,’

‘Jij een van de hogeren?’

‘Ik hoor er zo’n beetje bij,’ zei de jongen. 

‘En wie zijn die hogeren dan wel?’

De norse ogen gluurden achterdochtig naar Jim. ‘Jij stelt me te veel vragen, Ik vertel jou geen donder. Je lijkt verdacht veel op een spion.’

Jims emmer was vol. Hij tilde hem van de tak. ‘Zitten ze er in de bomen allemaal over te praten?’

‘Wat denk je? Wat heb jij de hele ochtend uitgevoerd?’

‘Ik heb gewerkt,’ zei Jim. ‘Om mijn dagelijks brood te verdienen. Dat is een prettige bezigheid.’

De jongen viel hem fel aan: ‘Ik zou maar niet proberen mij te overdonderen als ik jou was, tenzij je bereid bent mee naar beneden te gaan met me.’

Jim knipoogde tegen hem zoals hij het Mac had zien doen. ‘Hou je bedaard, makker. Je ziet me wel als de bom barst.’

De jongen grinnikte schaapachtig. ‘Jij prikt ook in iemands zwakke plekken,’ zei hij, Jim droeg zijn emmer het pad af en leegde hem voorzichtig in een kist. ‘Weet je hoe laat het is?’

De controleur keek op zijn horloge. ‘Half twaalf. Iets ontdekt?’ ‘Nee, wat dacht je. Die jongen kletst maar raak. Hij denkt dit hij een krant is. Ik zal na het eten nog een beetje rondscharrelen.’ ‘Goed, maar zie er zo vlug mogelijk achter te komen. Kun je een vrachtauto besturen?’ ‘Waarom niet?’

‘We zouden je eventueel op een vrachtauto kunnen zetten.’

‘Dat zou fijn zijn.’ Jim liep weg, de weg af. De mannen in de bomen en op de ladders zaten te praten. Hij klom in een zwaarbeladen boom waar twee mannen bezig waren. 

‘Hallo jong. Kom boven en doe gezellig mee.’

‘Graag.’ Jim begon te plukken. ‘Er wordt heel wat gekletst van ochtend,’ merkte hij op. 

‘En of. Wij waren er ook net mee bezig. Iedereen heeft het over staken.’

Jim zei: ‘Als er maar genoeg kerels over staken praten, komt er meestal wel een staking van,’

De tweede man die bovenin de boom zat, mengde zich in het gesprek. ‘Ik zei daarnet tegen Jerry dat het me niet aanstaat. God weet dat we niet veel verdienen, maar als we staken, verdienen we helemaal niks.’

‘Niet dadelijk, dat is zo,’ zei Jerry. ‘Maar later verdienen we meer. Die verdomde appelpluk duurt niet lang, maar het plukken van katoen duurt langer. Zoals ik het zie, zitten de katoenmensen te kijken wat er hier gebeurt. Als we ons laten behandelen als een stel makke schapen, zullen de katoenmensen ons nog erger te grazen nemen. Zo denk ik er tenminste over,’

Jim glimlachte. ‘Het klinkt redelijk.’

De andere man zei: ‘Nou, mij staat het niet aan. Ik moet geen moeilijkheden als het niet hoeft. Een hoop mannen zal er narigheid door krijgen, Ik kan er het nut niet van inzien, Ik heb nog nooit gezien dat een staking de lonen voor lange tijd opdreef.’

Jerry zei: ‘Als de jongens het werk neerleggen, word jij dan een stakingsbreker?’

‘Nee, Jerry, dat niet. Als de mannen het werk neerleggen, doe ik mee, Ik word geen onderkruiper, maar het staat me niet aan.’

Jim vroeg: ‘Hebben ze de boel dan al wat georganiseerd?’

‘Niet dat ik Weet,’ zei Jerry, ‘Er is nog door niemand een bijeenkomst belegd. We kijken de kat uit de boom; maar zoals ik het zie, ben ik van de partij als ze het werk neerleggen,’
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Een amechtige fluit blies in de pakafdeling. ‘Schafttijd,’ zei Jerry. ‘Ik heb mijn brood onder die stapel kisten daar. Wil je er wat van? ‘Nee, bedankt,’ zei Jim. ‘Ik moet mijn maat zoeken met wie ik rondtrek.’

Hij liet zijn emmer op de controlepost achter en liep naar de pakafdeling. Door de bomen heen zag hij een hoog, wit gebouw met een laadperron langs de ene kant. De sorteerband was nu stil. Toen Jim naderbij kwam, zag hij mannen en vrouwen met bengelende benen op het perron zitten terwijl zij hun lunch aten. Een groep van een man of dertig was aan één kant van het gebouw samen gedromd. Iemand in hun midden was opgewonden aan het spreken, Jim hoorde het dalen en stijgen van zijn stem, maar niet zijn woorden. De wind was nu gaan liggen zodat de warmte van de zon zich weer deed voelen, Toen Jim naderde, maakte Mac zich los uit de groep en kwam op hem af met twee in papier verpakte pakjes. 

‘Ha die Jim,’ zei hij. ‘Hier is je lunch, stokbrood en plakken ham.’

‘Fijn, ik rammel.’

Mac merkte op:’Meer van onze mensen gaan er aan door maagzweren dan door vuurpelotom. Hoe staan de zaken in jouw buurt?’ ‘Het gonst,’ zei Jim. ‘Het gonst van allerlei geruchten. Ik ontmoette een jonge knul die er alles van wist. Vanavond is er een bijeenkomst van de groten.’

Mac lachte, ‘Mooi zo. Ik vroeg me al af of de mannen die in het geheim altijd aIIes weten, al aan het werk waren. Zij kunnen om een hoop goed doen. Worden de mannen in jouw omgeving al verontwaardigd?’


‘Ze praten druk, dat wel. Oh, luister eens, Mac. De controleur wil me vijf dollar en een permanente job geven als ik aan de weet kom wat er gaande is, Ik heb hem gezegd dat ik mijn oren open zou houden.’

‘Goed zo,’ zei Mac. ‘Misschien kun je er wat bij verdienen.’

‘Maar wat moet ik hem vertellen?’

‘Wel, laat eens kijken - vertel hem dat het maar een storm in een glas water is en dat het wel over zal gaan. Zeg maar dat het niet de moeite waard is.’ Hij keerde zijn hoofd om. Een man was zachtjes naderbij gekomen een zware man, gekleed in een vieze overal, met een gezicht bijna zwart van het vuil. Hij kwam vlakbij en keek om zich heen om te zien of ze wel alleen waren. 

‘Het comité stuurt me hierheen,’ zei hij half fluisterend. ‘Hoe loopt het?’

Mac keek verbaasd naar heen op, ‘Waar heb je het over, man?’

‘Je weet wat ik bedoel. Het comité moet een rapport hebben.’

Mac keek hulpeloos naar Jim. ‘De vent is gek,’ zei hij. ‘Wat voor comité is dat dan wel?’

‘Je weet wat ik bedoel...’ de stem daalde, ‘kameraad.’

Mac stapte vastberaden naar voren, zijn gezicht donker van kwaadheid. ‘Waar haal je dat

“kameraad gedoe vandaan?’ gromde hij, ‘Als jij een van die rottige radicalen bent, wil ik niks met je te maken hebben. En maak nu dat je wegkomt voordat ik er een paar anderen bij haal.’

Het optreden van de indringer veranderde. ‘Let op je tellen, broer,’ zei hij. ‘We hebben jou in de smiezen.’ Langzaam liep hij weg. 

Mac zuchtte. ‘Nou, die appeljongens denken vlug, ook al denken ze niet zo goed,’ zei hij. 

‘Was die vent een smeris?’ vroeg Jim. 

‘Ja, wat dacht je. Geen vent kan zijn gezicht zo vuil krijgen zonder de natuur een handje te helpen. Ze hebben ons anders vlug door, niet? Ga zitten en eet wat.’

Ze gingen op de vuile grond zitten en maakten dikke sandwiches met ham. ‘Daar gaat de kans op steekpenningen,’ zei Mac. Hij keerde Jim een ernstig gezicht toe en citeerde: “Pas op je tellen, broer”; en gelijk heeft hij. We kunnen ons niet permitteren nu te verdwijnen. En vergeet vooral niet dat een hoop van deze kerels je voor vijf dollar zullen verraden. Krijg anderen aan het praten, maar hou zelf zoveel mogelijk je mond.’

‘Hoe hebben ze ons in de gaten gekregen, denk je?’ vroeg Jim. ‘Weet ik niet. Vermoedelijk heeft de een of andere smeris uit de stad ze op ons attent gemaakt. Misschien moest ik wat hulp hier zien te krijgen voor het geval jij of ik uitvalt. De poppen komen hier aan het dansen en er is leiding nodig. Bovendien is het een lekker zaakje.’

‘Zullen ze ons gevangen zetten?’ vroeg Jim. 
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Mac kauwde eerst een dikke korst fijn voordat hij antwoord gaf. ‘Om te beginnen zullen ze proberen ons bang te maken,’ zei hij. ‘Luister goed, als iemand op het een of andere ogenblik dat ik niet in de buurt ben, zegt dat jij gelyncht wordt, dan ben je het overal mee eens. Laat je niet bang maken, maar begin niet met Joy’s methodes. Maar allemachtig, ze zijn er vlug bij! Nou, wij zijn er morgen ook bij. Gisteravond heb ik om aanplakbiljetten gevraagd. Die moeten morgenochtend al hier zijn als Dick niet op zijn krent is blijven zitten. Vanavond zou er al bericht met de post moeten zijn.’

‘Wat moet ik doen?’ vroeg Jim. ‘Het enige wat ik doe is luisteren, ik wil iets doen,’

Mac keek naar hem en grinnikte. ‘Ik zal je meer en meer gaan gebruiken,’ zei hij. ‘Ik zal je zoveel gebruiken dat je versleten raakt. Zoals het er uitziet, wordt dit een mooie janboel. Die opmerking van jou over de katoen was machtig. Vanmorgen hoorde ik al een half dozijn kerels dit argument bezigen alsof het hun idee was.’

‘Waar gaan we vanavond naar toe, Mac?’

‘Nou, je herinnert je Al, die vent in de lunchwagen, hè? Hij zei dat zijn ouwe een kleine boomgaard had. Ik dacht zo dat we Als vader eens moesten gaan opzoeken.’

‘Is dat wat je bedoelde toen je zei dat we een terrein nodig hadden voor de mannen als ze het werk neerleggen?’

‘Ik ga het in ieder geval proberen,’ zei Mac, ‘De bom kan hier elk ogenblik barsten. Het is net of je een ballon opblaast, je weet nooit wanneer hij uit elkaar spat. Geen twee doen dat op dezelfde manier.’

‘Denk jij dat de grote bijeenkomst morgenavond zal zijn?’

‘Ja, dat denk ik wel; maar je weet het nooit, deze kerels zijn geladen. Misschien komen ze eerder op gang. Je weet het nooit. Ik wil klaar zijn. Als ik dat terrein voor de mannen kan krijgen, laat ik dokter Burton komen. Hij is een vreemde vogel, niet van de partij, maar hij werkt altijd voor ons soort mensen. Hij zal het terrein inrichten en de hygiënische verzorging op zich nemen zodat het Rode Kruis ons niet kan verwijderen.’

Jim ging achterover op de grond liggen en legde zijn armen onder zijn hoofd, ‘Waar hebben ze het daarginds bij de pakafdeling zo druk over?’

‘Weet ik veel. Ze hebben eenvoudig behoefte aan argumenteren, meer niet. Misschien hebben ze het nu over Darwin contra het Oude Testament. Daar maken ze met evenveel plezier ruzie over, Als ze zich zo voelen, maken ze overal ruzie om. Pas vooral goed op jezelf, Jim. De een of andere vent zou je kunnen neerslaan omdat hij wat zenuwachtig is.’

‘Ik wou dat het maar begon,’ zei Jim, ‘Ik zit te popelen dat het begint. Ik denk dat ik meer kan helpen als het eenmaal aan de gang is.’

‘Hou je bedaard,’ zei Mac, Ze bleven waar ze waren totdat de amechtige fluit met een korte stoot aankondigde dat het één uur was. Toen zij uiteengingen, zei Mac: ‘Kom dadelijk na het werk. We hebben vanavond het nodige te doen. Misschien dat Al ons weer trakteert.’

Jim liep terug naar de controlepost waar zijn emmer stond. De sorteerbanden begonnen weer te ratelen, Vrachtwagenmotoren ramden bij het starten. Tussen de bomen gingen de plukkers nors weer aan het werk. Een aantal mannen stond bij de controlepost toen Jim zijn emmer ging halen. De controleur zei niets tegen hem; maar toen Jim met zijn eerste volle emmer kwam, bleef de vraag niet uit: ‘Iets ontdekt, Nolan?’

Jim boog zich over de appelkist en legde zijn appels er met de hand in. ‘Ik denk dat het wel voorbijgaat. De meeste mannen houden zich nogal koest.’

‘Waarom denk je dat eigenlijk?’

Jim vroeg: ‘Heb je gehoord waarom ze zo nijdig waren?’

‘Nee, dat heb ik niet, Ik dacht dat het door de loonsverlaging kwam.’

‘Welnee,’ zei Jim. ‘Een vent die bij Hunter werkt, kocht in de winkel van Hunter een blikje vis dat bedorven was. Hij werd er ziek van. Nou ja, je weet hoe die arbeiders zijn; ze werden nijdig en dat woei naar hier over. Maar ik heb tussen de middag met een paar kerels gepraat. Ze zijn er al weer bijna overheen.’

De controleur vroeg: ‘Weet je wel zeker dat het niet meer te betekenen heeft?’

‘Jazeker. Hoe zit het met mijn vijf dollar?’

‘Ik zal zorgen dat je ze morgen krijgt.’

‘Ja maar, ik wil ze graag hebben en je zei dat je voor een betere job voor me zou zorgen.’
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‘Dat zal ik ook. Je hoort morgen van me.’

‘Ik had om het geld moeten vragen voordat ik het je vertelde,’ beklaagde Jim zich. 

‘Maak je niet ongerust, je krijgt het.’

Jim liep terug naar de boomgaard. Juist toen hij een ladder opklom, riep een stem boven zijn hoofd: ‘Pas op voor die ladder, die is gammel.’

Jim zag oude Dan in de boom staan. ‘Waarachtig, daar heb je dat radicale jong,’ zei oude Dan. 

Jim klom voorzichtig naar boven. De sporten zaten los in de ladder. ‘Hoe staat het leven, Dan?’ vroeg hij terwijl hij zijn emmer ophing. 

‘Och, gaat wel, Ik voel me alleen niet zo goed. Die koude bonen lagen de hele nacht als een steen in mijn maag.’

‘Je moest ook warm eten ’s avonds.’

‘Ik was gewoon te moe om een vuurtje te maken. Ik word een dagje ouder. Vanmorgen had ik geen zin om op te staan. Het was koud.’

‘Je moest toch maar bij een liefdadige instelling aankloppen,’ zei Jim. 

‘Och, ik weet het niet. Ze hebben het allemaal over staken en er komt herrie van. Ik ben moe. Ik wil niet dat er nu herrie komt. Wat moet ik nou als er gestaakt wordt?’

‘Nou, meestaken. De mannen leiden.’ Jim trachtte hem in zijn eer te treffen. ‘De mannen zouden een oude werker zoals jij respecteren. Jij zou de posters kunnen aanvoeren.’

‘Misschien wel,’ zei Dan. Hij snoot zijn neus in zijn grote hand en schudde zijn vingers. Maar ik voel er niks voor. Het wordt vanmiddag vroeg koud, Ik zou wel zin hebben in warme soep vanavond - zo heet als de hel, met kleine stukjes vlees erin en warme toast om in te stippen, ik ben gek op gepocheerde eieren, Als ik uit de bossen naar de stad ging vroeger, met geld op zak, bestelde ik soms wel een half dozijn in melk gepocheerde eieren en die legde ik op de bast en liet hem weken en dan at ik ze op. Soms wel acht eieren. Ik verdiende behoorlijk in de bossen. Ik had net zo goed twee dozijn eieren kunnen bestellen. Had ik het maar gedaan. Lekker veel boter en helemaal met peper bestrooid.’

‘Je hebt niet zo’n grote bek als gisteren, hé vader? Gisteren kon je iedereen die hier werkt, aan.’

Dans ogen die bij het ophalen van deze herinneringen hadden geschitterd, werden dof. Hij stak zijn spichtige kin naar voren. ‘Ik kan nog altijd een stel rotjongens aan die hun tijd met kletsen verdoen.’ Verontwaardigd stak hij, boven zijn hoofd tastend, zijn hand uit naar de appels. De andere grote benige hand hield zich aan een tak vast. Jim sloeg hem geamuseerd gade. ‘Je schept alleen maar op, vader.’ ‘Denk jij dat? Nou, probeer me dan maar eens bij te houden.’

‘Wat hebben we eraan dat jij en ik tegen mekaar op werken, terwijl de eigenaar van de boomgaard de enige is die eraan verdient?’

Oude Dan stapelde appels op in zijn emmer. ‘Jullie snotneuzen moeten nog het een en ander leren. Je hebt meer plezier van werken dan jullie beseffen. Net een stel paarden - ze moeten meer hooi. Jengelen om meer hooi. Moeten al het hooi hebben dat er is! Jullie maken een behoorlijke vent misselijk met je gejengel, dat doen jullie.’ Zijn emmer was boordevol. Toen hij hem van de tak tilde, rolden er vijf of zes dikke appels uit en vielen, tegen de takken ketsend, op de grond onder de boom. ‘Ga opzij, snotneus,’ riep Dan uit. ‘Vooruit, opzij, dat ik bij die ladder kan.’

‘Oké, vader, maar doe het kalm aan. Aan haasten heb je niks.’ Jim stapte van de bovenste sport op een tak. Hij hing zijn emmer op en stak zijn hand uit naar een appel. Achter hem hoorde hij een versplinterend gekraak en een doffe bom. Hij keek om, Oude Dan lag op zijn rug op de grond onder de boom. Zijn open ogen keken versuft. Zijn gezicht zag blauwig bleek onder de witte baard stoppels. Twee sporten waren uit de ladder gebroken. Jim riep: ‘Je bent lelijk gevallen! Heb je je pijn gedaan, vader? 

De oude man lag roerloos. In zijn ogen lag slechts een perplexe vraag. Zijn mond was verwrongen en hij tikte zijn lippen. 

Jim klauterde de boom uit en knielde naast hem neer. ‘Waar doet het pijn, vader?’

Dan hijgde: ‘Ik weet het niet. Ik kan me niet bewegen. Ik denk dat ik mijn heup gebroken heb. Maar het doet nog niks geen pijn? Mannen kwamen aangesneld. Jim zag ze overal uit de 43
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bomen springen en naar hen toe rennen. De controleur bij zijn stapel kisten kwam op een draf aanzetten. De mannen verdrongen zich om Dan. ‘Wat heeft hij?’

‘Hoe kwam het?’

‘Heeft hij zijn been gebroken?’

‘Hij is te oud om in een boom te zitten.’

De kring van mannen vernauwde zich naarmate zich meer mensen bij hen voegden. Jim hoorde de controleur roepen: ‘Laat mij door.’ De gezichten waren dof en nors en stil. Jim schreeuwde: ‘Achteruit daar, toe nou. Niet zo dringen.’ De mannen gingen van het ene been op het andere staan. Uit de achterste rij klonk gegrom. Een stem riep: ‘Moet je die ladder zien.’

Alle hoofden gingen in één beweging omhoog en alle ogen keken naar de plaats waar de oude losse sporten versplinterd en uitgerukt waren, Iemand zei: ‘Daar laten ze ons mee werken. Moet je dat zien!’

Jim hoorde hun voetstappen toen nog meer mannen in groepjes kwamen aanrennen. Hij kwam overeind en probeerde de kring uiteen te duwen. ‘Achteruit, sufferds. Jullie drukken hem nog plat.’ Oude Dan had de ogen gesloten. Zijn gezicht was roerloos en wit van shock. In de buitenste rijen van de kring begonnen de mannen te schreeuwen: ‘Moet je die ladder zien! Daar laten ze ons mee werken!’ Het gegrom van de mannen, het gegrom van hun woede steeg op. Hun ogen waren fel. In een oogwenk hadden hun onbestemde onrust en boosheid zich op één doel geconcentreerd. De controleur riep nog steeds: ‘Laat me door.’

Eensklaps riep een stem, schel van hysterie, uit: ‘Donder op, rot vent.’ Er volgde een handgemeen. 

‘Kijk uit, Joe. Pak Joe vast. Hou hem tegen. Pak zijn voeten.’ ‘Vooruit, man, duvel op en vlug.’

Jim stond op. ‘Maken jullie dat je wegkomt, jongens. We moeten die arme kerel hier weg krijgen.’ De mannen schenen uit een slaap te ontwaken. De binnenste kring drong met geweld naar buiten. ‘Haal een paar stokken. We kunnen een brancard maken met een stuk of wat jassen. Kijk, steek de stokken door de mouwen. En knoop nou de voorpanden dicht.’

Jim zei: ‘Voorzichtig met hem, hoor. Ik denk dat hij zijn heup gebroken heeft.’ Hij keek neer op Dans stille, witte gezicht, ‘Ik geloof dat hij flauwgevallen is. Kalm aan, nu.’

Ze tilden Dan op de uit jassen gemaakte brancard. ‘Jullie tweeën daar dragen hem,’ zei Jim. 

‘En laat een stuk of wat de weg vrij maken.’

Minstens honderd mannen waren nu samengedromd. De mannen met de brancard doorbraken de kring. Nieuw aangekomenen stonden naar de kapotte ladder te kijken. Telkens weer klonk het:

‘Moet je zien wat ze ons laten gebruiken.’

Jim wendde zich tot een man die verbouwereerd opkeek naar de boom. ‘Wat is er met de controleur gebeurd?’

‘Wat? Oh, Joe Teague heeft hem neergeslagen. Wilde zijn hersenen intrappen. De jongens hebben Joe vastgehouden. Joe knapte af.’ ‘Nog een geluk dat hij hem niet doodgetrapt heeft,’ zei Jim. 

De troep mannen zette zich in beweging achter de brancard en meer mannen kwamen van alle kanten uit de boomgaard aanrennen. Toen zij de pakafdeling naderden, stopte het ratelen van de sorteerband. Mannen en vrouwen drongen zich door de laaddeuren naar buiten. Een stilte was over de steeds aangroeiende menigte gevallen. De mannen liepen stijf zoals mannen bij een begrafenis lopen. 

Mac kwam met een vaart de hoek om. Hij zag Jim en rende naar hem toe. ‘Wat is er aan de hand? Kom mee weg van al die mensen.’ De groep onheilspellend rustige mensen liep achter de brancard verder. Nieuw aangekomenen kregen onderdrukt te horen:

‘De ladder. Een oude ladder.’ De grote groep van de mensen liep Mac en Jim voorbij. 

‘Wat is er nu eigenlijk gebeurd? Vertel het me gauw, Wij moeten erbij zijn terwijl ze nog zieden.’

‘Het was ouwe Dan. Hij schepte op hoe sterk hij nog wel was. Brak daarbij een paar sporten uit een ladder en kwam op zijn rug terecht. Mij dacht dat hij zijn heup gebroken had.’
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Mac zei: ‘Nou ja, het is gebeurd. Ik had het wel zo ongeveer verwacht. Er is niet veel nodig als de mannen in zo’n toestand zijn. Dan springen ze overal op, Die ouwe sok had dan toch nog enige waarde.’

‘Enige waarde?’ vroeg Jim. 

‘Precies. Hij bracht de boel aan het rollen. Nou kunnen we hem gebruiken.’ Ze liepen haastig achter de groep aan. Stof dat door vele voeten opgeworpen werd, hing in de lucht als een langzaam voortwaaiende bruine wolk. Uit de richting van de stad klonk het eentonige lawaai van de rangeerlocomotief die een trein samen stelde. Om de buitenste rand van de drom mensen liepen vrouwen mee, maar de mannen waren stil en sjokten verder achter de brancard aan naar de slaapkeet. 

‘Schiet op, Jim,’ riep Mac. ‘We moeten ons haasten,’

‘Waar gaan we naar toe?’

‘We moeten eerst London vinden en hem zeggen hoe hij het moet aanpakken; dan moeten we naar de stad om een telegram te versturen en ik wil Als ouwe gaan opzoeken en wel direct. Kijk, daar heb je London.’

‘Ha die London.’ Mac zette het op een draf en Jim draafde achter hem aan. ‘De bom is gebarsten, London,’ zei Mac ademloos. ‘Die ouwe kerel, die Dan, is uit een boom gevallen. Nou is de beer los.’

‘Wel, dat is immers net wat we nodig hebben, niet?’ zei London. Hij nam zijn hoed af en krabde zijn tonsuur. 

‘Dat had je gedacht,’ was Macs reactie. ‘Deze kerels raken over hun toeren als wij het heft niet in handen nemen. Kijk ‘s daar gaat die lange magere makker van je. Roep hem eens.’

London zette zijn handen voor zijn mond. ‘Sam!’ brulde hij. Jim zag dat het dezelfde was die op de kampeerplaats bij het vuur had gezeten. Mac zei: ‘Luister eens, Londen, en jij ook, Sam. Ik ga jullie hals over kop het nodige vertellen, omdat ik aan de slag moet. Deze troep kan elk ogenblik wild worden. Sam, jij gaat ernaar toe en vertelt ze dat ze een meeting moeten beleggen. En dan benoem je London hier tot voorzitter. Ze zullen hem vast aannemen. Ze zijn zo ongeveer voor alles rijp. Meer hoef je niet te doen, Sam.’ Mac raapte een handvol aarde op en wreef die tussen zijn hand palmen. Zijn voeten bewogen en schopten tegen de grond. ‘Luister nu goed, London, zodra jij voorzitter bent, moet je ze zeggen dat er orde moet komen. Dan geef je ze een lijst met namen, een stuk of tien, en dan zeg je dat ze op deze kerels moeten stemmen om een comité te vormen dat aIIes zal uitwerken. Begrepen?’

‘Jazeker, ik snap het.’

‘Moet je horen - zo moet je het aanpakken. Als je wilt dat ze voor iets stemmen, moet je zeggen: “Willen jullie het zo?” en als je wilt dat ze tegen iets stemmen zeg je gewoon; “zo willen jullie het toch niet, wel?” en dan stemmen ze tegen, Laat ze over alles stemmen,  alles, hoor je? Ze zijn er helemaal rijp voor.’

Ze keken in de richting van de samengedromde mensen. De mannen waren nog steeds stil, ze liepen rond, bleven nooit lang ergens staan en hun armen waren voortdurend in beweging; hun gezichten daarentegen waren zo ontspannen als die van slapende mannen. London vroeg: ‘Waar gaan jullie nou naar toe, jongens?’

‘We gaan kijken of we een plek kunnen vinden waar de mensen kunnen blijven als de bom barst, op dat boerderijtje. Oh ja, nog iets, pik een stel van de ergste gekken eruit en stuur hen naar de andere kwekerijen om te praten. Kies die mannen uit die het meest praten. Alles voor mekaar?’

‘Alles voor mekaar,’ zei London. 

‘Goed zo, mogen we dan jouw Ford gebruiken? We moeten hier en daar naar toe, zie je.’

‘Allicht, gebruik hem maar, als je ermee overweg kan, want hij heeft kuren.’

Mac wendde zich tot Sam. ‘Vooruit, ga er op af. Je gaat gewoon ergens op staan en dan brul je: “Jongens, we moesten een vergadering beleggen,” en dan brul je “Ik stel voor dat we London voorzitter maken.” Ga aan de gang, Sam. Kom, Jim, wij gaan.’

Sam draafde naar de keten en London volgde hem wat langzamer. Mac en Jim liepen om de gebouwen heen naar de oude Ford. ‘Stap in, Jim. Rij jij maar.’ Van de andere kant van de slaapkeet klonk het roezemoes van stemmen. Jim draaide het contactsleuteltje om en zette 45
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de voorontsteking laag. De bobines maakten een geluid als ratelslangen. Mac slingerde de motor aan en toen hij niet aansloeg, slingerde hij weer. Bij het huis klonk opnieuw geschreeuw van de samendrommende mensen. Mac zette zijn schouder tegen de slinger. De motor sloeg aan en dat lawaai overstemde het geschreeuw van de mannen. Mac wipte in de auto en brulde: ‘Nou, ik neem aan dat London onze nieuwe voorzitter is. Rijen maar,’

Jim reed achteruit en draaide de grote weg op. Die was verlaten. De groene, zwaar beladen bomen wierpen hun zware schaduwen schuin door de ondergaande zon. De auto ratelde voort met kleppen die in de cilinders tekeergingen. ‘Eerst naar een telegraafkantoor en dan naar de post,’ schreeuwde Mac. 

Ze reden de stad binnen. Jim reed naar de hoofdstraat en parkeerde voor een kantoor van de Western Union telegraafdienst. ‘Het postkantoor is één blok verderop, zie je wel?’ zei hij. 

‘Nou, Jim, loop jij erheen en vraag of er post is voor William Dowdy, terwijl ik het telegram verstuur,’

Even later keerde Jim terug met drie brieven. Mac zat alweer in de wagen. Hij scheurde de brieven open en las ze. ‘Allemachtig, moet je horen. Deze is van Dick. Hij zegt dat Joy uit de gevangenis is ontsnapt; ze weten niet waar hij is. Hij werd meegenomen om verhoord te worden en sloeg een smeris neer en ging er van door. Ik heb net een telegram gestuurd met het verzoek om meer hulp en om dokter Burton voor de hygiënische verzorging. Wacht maar, ik slinger hem wel aan. Laten we naar Als lunchwagen gaan.’

Toen Jim voor de wagen stopte, zag hij door de ramen Al over zijn verlaten counter leunen, starend naar het trottoir. Al herkende hen toen zij uitstapten. Hij zwaaide met een mollige arm. 

Mac duwde de deur open. ‘Ha die Al. Hoe gaan de zaken?’

Als ogen schitterden van belangstelling. ‘Het is enorm druk geweest,’ zei hij. ‘Gisteravond kwam er een hele troep mannen uit de boomgaarden.’

‘Ik heb iedereen verteld wat voor een geweldige hamburger jij maakt,’ zei Mac. 

‘Dat is geschikt van je. Zelf ergens trek in?’

‘En of,’ zei Mac, ‘We zouden er zelfs voor kunnen betalen. Stel je dat even voor, wij die voor iets betalen.’

‘Laat maar,’ zei Al. ‘Dat is jullie provisie, omdat je die lui naar mij toe gestuurd hebt.’ Hij opende zijn ijskast en vormde twee hamburgers en sloeg ze plat op de plaat van het fornuis; en hij legde om elke hamburger een krans van gehakte uien. ‘En hoe staat het bij jullie?’

vroeg hij. 

Mac leunde vertrouwelijk over de counter. ‘Moet je horen, Al ik weet dat jij een jongen bent die ik kan vertrouwen. Jij staat op onze lijst. Je bent reuze voor ons geweest’

Al bloosde van genoegen bij deze lof. ‘Nou, ik zou met jullie mee doen als ik geen zaak had die me nodig heeft. Een vent ziet hoe de toestand is en hoe onrechtvaardig het toegaat en zo - en als hij een beetje hersens heeft, snapt hij het wel.’

‘Zo is het,’ zei Mac haastig. ‘Een vent met hersens hoef je niks aan zijn verstand te brengen. Hij ziet zelf wel hoe het is.’

Al wendde zich af om zijn voldoening te verbergen. Hij wipte de hamburgers om en drukte ze met zijn spatel plat en vergaarde de smeltende uien en drukte ze in het vlees. Hij schraapte het vet in het blikje dat naast de plaat van het fornuis stond. Toen hij zijn gezicht weer in de juiste plooi gekregen had, draaide hij zich weer om. ‘Allicht kunnen jullie mij vertrouwen,’ zei hij. ‘Dat hoorde je te weten. Wat heb je op je hart?’

Mac tikte zachtjes op de counter met het lemmet van een mes. ‘De kans bestaat dat er smerissen naar mij en Jim komen informeren.’ ‘Ja nou. Ik weet van niks,’ zei Al. 

‘Zo is het. Nou, het zit zo, Al. In deze vallei staat de boel op springen. De bom is al gebarsten daar waar wij gewerkt hebben. In de andere boomgaarden zal het waarschijnlijk vanavond gebeuren.’

Al zei zacht: ‘Zoals die lui hier zaten te praten, dacht ik wel dat het niet lang meer kon duren, weet je. Wat kan ik voor je doen?’
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‘Haal dat vlees maar eerst van de plaat.’ Al hield twee borden als een waaier in zijn ene hand, schepte op ieder bord een hamburger, aardappelpuree, worteltjes en raapjes, tot ze vol waren, ‘Jus, heren?’

‘Een sloot.’

Al schepte jus over al het eten en zette de borden voor hen neer. ‘Nou verder?’ zei hij, Mac stopte zijn mond vol. Zijn woorden waren gesmoord en onderbroken door zijn gekauw, ‘Jij zei immers dat jouw ouwe een klein boerderijtje had?’ ‘Dat klopt. Willen jullie je daar schuilhouden?’ ‘Nee.’ Mac wees met zijn vork naar Al, ‘Er zal in dit dal geen appel geplukt worden,’ ‘Nou zeg, jij...’

‘Wacht even en luister, Heeft jouw ouwe bouwland bij zijn grond?’ ‘Ja, een twintig hectare zowat. Hooiland. Maar er is al gehooid.’ ‘Nou, het is zo,’ zei Mac. ‘We zitten dadelijk met een duizend of tweeduizend man die niet weten waar ze naar toe moeten. Ze zullen de kwekerijen afgetrapt worden en niet langs de weg mogen kamperen. Als ze nou op die twintig hectare konden kamperen, waren ze gered.’

Als gezicht werd lang van angst en twijfel. ‘Vergeet het maar. Ik geloof nooit dat mijn ouwe dat goed zou vinden.’ Mac viel hem in de rede: ‘Zijn appels zouden geplukt worden en vlug ook en dan nog helemaal voor niks. Appelprijzen zullen hoog worden als de rest van de boomgaarden eruit ligt.’

‘Maar krijgt hij dan later geen geduvel met die lui uit de stad?’ ‘Met wie?’ vroeg Mac, ‘Nou, met het Legioen en dat soort lui. Die zouden hem beslist overvallen om hem af te tuigen.’

‘Nee, dat geloof ik niet. Hij heeft het recht mensen op zijn eigen terrein toe te laten. Ik zal het kamp door een dokter laten inrichten en ervoor zorgen dat het er zindelijk is en jouw ouwe krijgt zijn appels voor niks geplukt,’

Al schudde het hoofd. ‘Ik weet het niet, hoor.’

‘Wel, daar kunnen we gauw genoeg achter komen,’ zei Mac. ‘Laten we even met je ouwe gaan praten.’

‘Ik moet open blijven. Ik kan niet zo maar weg,’

Jim keek eensklaps naar zijn onaangeroerde eten en begon haastig. Macs ogen bleven op Als gezicht gericht. Hij zat te kauwen en te kijken. Al werd er zenuwachtig van. ‘Jij denkt dat ik bang ben,’ begon hij. 

‘Ik denk niks voordat ik het zie,’ zei Mac. ‘Ik vroeg me alleen af waarom een vent zijn eigen zaak niet voor een uurtje kan sluiten als hij daar zin in heeft.’

‘Nou, omdat de lui die vroeg eten, over een uurtje hier zullen zijn.’ ‘Je zou binnen het uur terug kunnen zijn.’

Al gebaarde nerveus. ‘Ik geloof nooit dat mijn ouwe het doet, Hij moet op zijn tellen passen, waar of niet?’

‘Nou, niemand heeft hem nog iets gedaan. Hoe weet jij wat er gaat gebeuren?’ Macs stem begon ijzig en vaag vijandig te klinken. 

Al pakte een doek en veegde de counter af. Zijn schichtig ogen keken in die van Mac en flitsten een andere kant uit en keken weer. Tenslotte kwam hij dichtbij en zei: ‘Vooruit dan maar. Ik zal een briefje op de deur plakken. Ik geloof nooit dat mijn ouwe het doet, maar ik zal jullie bij hem brengen.’

Mac glimlachte breed. ‘Goed zo, jong. Dat zullen we niet vergeten. Als ik weer een vent met een kwartje zie, stuur ik hem regelrecht naar jou voor een van je hamburgers.’

‘Ik serveer een goed maal voor het geld.’ zei Al. Hij zette zijn hoge koksmuts af en rolde zijn hemdsmouwen omlaag en draaide het gas onder de kookplaat uit. Mac was klaar met eten. ‘Het heeft me best gesmaakt.’

Jim moest zijn bord haastig leeg eten om op tijd klaar te zijn. 

‘Ik heb een wagentje hierachter staan,’ zei Al. ‘Misschien kunnen jullie gewoon achter me aan rijden; dan kom ik niet in moeilijkheden en kan jullie blijven helpen.’

Mac dronk zijn kop leeg, ‘Heel slim, Al. Raak maar niet in slecht gezelschap verzeild.’

‘Je weet wat ik bedoel.’

‘En of. Ik weet het. Vooruit, Jim, ga mee.’

Al schreef een briefje en prikte het met een punaise op de binnenkant van de deur voor het glas. Hij worstelde zijn mollige armen in zijn jas en hield de deur open voor Mac en Jim. 47
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Mac slingerde de Ford aan en sprong erin en Jim liet de motor lopen tot Al in een oude open Dodge aangehotst kwam, Jim reed hem achterna, de straat door in oostelijke richting, over de betonnen brug over de rivier en de stad uit door een vriendelijk landschap. De zon was nu bijna ondergegaan, rood en warm door herfststof filterend. De dichte appelbomen langs de weg waren grijs van het stof. 

Mac draaide zich op zijn zitplaats om en keek de boomgaarden in die zij passeerden. ‘Ik zie niemand aan het werk,’ riep hij Jim toe. ‘Ik ben benieuwd of hij de zaak al in handen heeft. Er staan kisten, maar er is geen mens aan het werk.’

De verharde weg eindigde in een zandweg. De Ford huppelde en schudde over de oneffen weg. Een kilometer of anderhalf verder reed Als stofwolk een erf op. Jim reed hem achterna en stopte naast de Dodge. Er stond een witte watertoren met bovenop een windmolen die draaide en glinsterde in de zon en de pomp werkte met een diep, hees geluid. Het was een vriendelijke boerderij. De appelbomen stonden tot dicht bij een klein wit huis. Eenden wroetten in de modder van het water uit de looppijp in een met kippengaas omheinde kennel tegen een grote schuur stonden twee Engelse pointers tegen het gaas verlangend naar de mannen te janken. Het huis zelf was omringd door een laag hek waarachter grote rode geraniums groeiden en een rode wingerd hing over de veranda. Grote, welgedane kippen scharrelden rond, tevreden kakelend en hun koppen naar de nieuw aangekomenen toe buigend. 

Al stapte uit. ‘Kijk ‘s naar die honden,’ zei hij. ‘De beste pointers in de Vallei. Mijn ouwe houdt meer van hen dan van mij.’

Mac vroeg: ‘Waar liggen die twintig hectare, Al?’

‘Die kant op, achter de bomen, de andere weg over.’

‘Goed zo. Nou gaan we je ouwe opzoeken. Je zegt dat hij dol op zijn honden is?’

Al lachte kort. ‘Als je aan een van die honden komt, kan je wat beleven. Hij vreet je op.’

Jim keek naar het huis en naar de pas gewitte schuur. ‘Dit is fijn,’ zei hij. ‘Zoiets geef je het gevoel dat je ergens zoals hier wel zou willen wonen.’

Al schudde zijn hoofd. ‘Het is hard werken, hoor. Mijn ouwe werkt van zonsopgang tot het donker wordt en dan nog blijft hij met zijn werk achter,’

Mac drong aan: ‘Waar is je ouwe nu? Laten we hem gaan zoeken.’

‘Kijk,’ zei Al. ‘Dat is hem, hij komt uit de boomgaard.’

Mac keek even op en ging toen terug naar de kennel. De naar menselijk gezelschap verlangende honden sprongen tegen het gaas op en jankten van aanhankelijkheid. Mac stak zijn vingers door de mazen en wreef hun snuiten. Jim zei: ‘Hou jij van honden, Mac?’

Mac antwoordde vinnig en geïrriteerd: ‘Ik hou overal van.’ Als vader kwam aangelopen. Hij leek totaal niet op Al en was zo klein en vlug als een terriër. Energie scheen uit een of ander innerlijk reservoir naar zijn armen en benen te stromen en naar zijn vingers, zodat alles aan hem voortdurend in beweging was. Zijn witte haar was grof en zijn wenkbrauwen en snor waren borstelig. Zijn bruine ogen flitsten zo rusteloos als bijen heen en weer. Omdat zijn vingers terwijl hij liep niets anders te doen hadden, knipten ze langs zijn flanken met kleine ritmische knallen. Als hij sprak, waren zijn woorden net als alles aan hem, vlug, nerveus, scherp. 

‘Wat doet er op met je zaak?’ vroeg hij aan Al. 

Al ging onmiddellijk in de verdediging. ‘Nou eb - ik dacht...’ ‘Je moest en zou hier weg, je moest en zou naar de stad en een zaak beginnen, rondhangen als een stadsjongen. Van witten moest je niks hebben, nooit. Wat doet er nou op met je zaak?’ Zijn ogen bleven op elke man rusten, op hun schoenen en op hun gezichten. Mac keek nog steeds de kennel in en wreef de snuiten van de honden. Al legde uit: ‘Nou, weet je, ik heb die lui hiermee naar toe genomen, want ze wilden je spreken.’

De oude man schakelde Al uit. ‘Nou, ze zijn er. Dan kan jij wel terug naar je zaak gaan.’

Al keek zijn kleine vader aan met de bezeerde ogen van een hond die in bad moet en hem zich toen met tegenzin in zijn auto en reed mistroostig weg. 48
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Mac zei: ‘Ik heb in lange tijd niet zulke pointers gezien.’ Als vader kwam naast hem staan. 

‘Man, je hebt nog nooit van je leven zulke pointers gezien,’ Er was een warm gevoel tussen de twee ontstaan. 

‘Jaagt u veel met ze?’

‘Elk seizoen. Op vogels ook. Een heel stel idioten doet dat met setters. Een setter is een hond voor netten en niemand jaagt meer met netten op vogels. Een pointer is een echte hond voor het geweer. 

‘Die ene met die leverkleurige rug bevalt me enorm.’

‘Ja, het is een goeie hond. Maar hij valt in het niet bij die schat van een teef. Mary heet ze, zo zachtaardig als Jezus in de schaapskooi, maar je moet haar in het veld zien. Ik heb nog nooit een hond zo snel zien rennen als zij het kan.’

Mac wreef de snuiten, ‘Ik zie dat er gaten naar de schuur zijn. Laat u ze daar los rondlopen?’

‘Nee, ze slapen vlak tegen de muur. Daar is het warmer.’

‘Als die teef ooit jongen krijgt, zou ik er wel eentje willen reserveren. De oude man snoof. ‘Ze zou elke dag van het jaar moeten jongen om te voldoen aan aanvragen van mensen die een jong van haar willen hebben.’

Mac draaide zich langzaam af en keek in de bruine ogen. ‘Mijn naam is McLeod,’ zei hij en stak zijn hand uit. 

‘De mijne is Anderson. Wat moet je van me? 

‘Ik wil openhartig met u praten.’

De zon was nu onder en de kippen waren van het erf verdwenen. De avondkilte viel tussen de bomen. ‘Verkoopt u iets, meneer McLeod? Ik heb niks nodig.’

‘Jazeker, wij verkopen iets, maar het is een nieuw product.’

Zijn toon scheen Anderson gerust te stellen. ‘Waarom gaat u niet mee naar de keuken voor een kop koffie?’

‘Heel graag,’ zei Mac. 

De keuken was precies als de rest van de boerderij, geschilderd, schoon, aangeveegd. Het metaal van de kachel glansde zo dat het nat leek. 

‘Woont u hier alleen, meneer Anderson?’

‘Mijn zoon Al komt altijd slapen. Hij is een flinke jongen.’ De oude man haalde een handvol zorgvuldig gehakte bootjes uit een papieren zak en legde die in het fornuis, daarop wat houtkrullen en daarbovenop drie ronde stukken oud hout van een appelboom. Hij deed het zo goed en handig dat de vlammen oplaaiden toen hij er een lucifer bij hield. Het fornuis kraakte en begon warmte uit te stralen. Hij zette een koffiepot op en deed er enige lepels gemalen koffie in. Uit een zak nam hij twee eierschalen en liet die in de pot vallen. Mac en Jim zaten aan een keukentafel waarop nieuw, geel zeildoek lag. Anderson was klaar met zijn voorbereidselen bij de kachel. Hij ging stijfjes bij hen zitten, en legde zijn beide handen op de tafel; ze lagen stil, net als keurige honden, hoewel ze er liever vandoor zouden gaan. ‘En kom er nu maar mee voor de dag, McLeod.’

Op Macs pezige gezicht lag een uitdrukking van perplexheid. ‘Meneer Anderson,’ zei hij aarzelend. ‘Zo gek veel kaarten heb ik niet en ik zou ze heel goed moeten spelen om er zoveel mogelijk profijt van te trekken. Maar ik schijn er niet zoveel zin in te hebben, ik geloof dat ik ze maar openleg. Als ik er de pot mee win, des te beter. Als het niet zo is, ben ik uitgespeeld.’

‘Nou, leg maar open, McLeod.’

‘De zaak zit zo. Morgen zullen een paar duizend man in staking zijn gegaan en er zullen geen appels meer worden geplukt.’

Het was of Andersons handen snuffelden, verstijfden en weer stil gingen liggen. Mac vervolgde: ‘De reden voor de staking is die loonsverlaging. Nu zullen de eigenaars wel werkwilligen gaan aanvoeren en dan komt er herrie. Maar een groep mannen gaat er op uit, groot genoeg om in de Vallei te posten. Snapt u het?’

‘Gedeeltelijk; maar ik weet niet waar je heen wilt.’
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‘Nou dan, hier komt de rest. Er zal verdomd gauw een verbod worden uitgevaardigd tegen samenscholen op wegen of op een of ander eigen terrein. De eigenaren zullen de stakers van hun land trappen omdat ze zich op verboden terrein bevinden.’

‘Wel, ik ben landeigenaar. Wat wil je van me?’

‘Al zegt dat u twintig hectare bouwland hebt.’ Andersons handen waren zo stil en gespannen als voorstaande honden. ‘Uw twintig hectare zijn eigen grond. U kunt er mensen op toelaten.’

Anderson zei op zijn hoede: ‘Je bent iets aan het verkopen - maar je zegt niet wat.’

‘Als de appels uit de Torgas Vallei niet op de markt komen, zullen de prijzen stijgen, niet?’

‘Vanzelfsprekend.’

‘Nou dan, uw appels zullen gratis geplukt worden.’

Anderson ontspande zich enigszins. Op de kachel begon de koffiepot zachtjes te borrelen. 

‘Dat soort mannen zou een bende van mijn land maken,’ zei hij. 

‘Nee, dat zullen ze niet. Er is een comité om orde te houden. Er zal zelfs geen alcohol mogen worden gebruikt. Er komt een arts voor de hygiënische verzorging. We zullen een keurig net kamp in richten, met straten.’

Andersom adem hijgde even. ‘Hoor eens jongmens, deze boerderij is van mij. Ik moet zorgen dat ik mijn buren te vriend houd. Ik zou ervan lusten als ik iets dergelijks deed.’

‘U zegt dat deze boerderij van u is?’ zei Mac, ‘Onbezwaard eigendom? Rust er geen hypotheek op?’

‘Nee, niet onbezwaard,’

‘En wie zijn uw buren?’ vroeg Mac snel. ‘Ik zal het u vertellen wie dat zijn: Hunter, Gillray, Martin. Wie heeft u die hypotheek gegeven? De Torgas Financieringsmaatschappij. Van wie is de Torgas Financieringsmaatschappij? Van Hunter, Gillray, Martin. Hebben ze u niet de pen op de neus gezet? U weet verdomd goed van wel. Hoe lang zult u het kunnen uitzingen? 

Misschien nog een jaar; 

en dan pikt de Torgas Maatschappij de zaak in. Zo is het toch, niet? Veronderstel nu eens dat u uw appeloogst zonder bedrijfskosten kunt verkopen; veronderstel eens dat u die bij stijgende prijzen zou verkopen.., zou u dan uw hypotheek kunnen aflossen?’

Andersons ogen glansden als kralen. Twee blosjes van woede stonden op zijn wangen. Zijn handen gleden onder de rand van de tafel en verstopten zich daar. Even was het of hij niet ademde. Ten slotte zei hij zacht: ‘Je hebt je kaarten niet opengelegd, kerel, je hebt ze uitgespeeld. Als ik van die hypotheek af kon - als ik een mes in …’

‘We zullen je twee regimenten mannen geven om je mes erin te steken.’

‘Dat kan wel, maar mijn buren zouden me er hier uitdonderen. 

‘Oh nee, in geen geval. Als ze jou of je boerderij iets aandoen, zullen we geen schuur in de Vallei overeind laten.’

Andersons magere oude kaken klemden zich grimmig op elkaar, ‘En wat verdien jij er eigenlijk mee?’

Mac grinnikte. ‘Dat kan ik je zo vertellen. Ik weet niet of je het antwoord op die vraag gelooft of niet. Ik en Jim hier krijgen zo af en toe op ons smoel, Vaak genoeg krijgen we zestig dagen voor landloperij.’

‘Ben jij één van die rooien?’

‘Je zegt het; wij zijn rooien, zoals jij het noemt.’

‘En hoe stel je je dat voor met die staking?’

‘Laten we even wel wezen, meneer Anderson. Wij zijn die staking niet begonnen. Dat hebben Gillray, Martin en Hunter gedaan. Ze schreven voor wat er aan de arbeiders betaald moest worden, nietwaar ?’

‘Nou, dat deed de Bond van Fruitkwekers. Daar staat de Torgas Financieringsmaatschappij achter.’

‘Juist. Wij hebben de staking niet op gang gebracht, Maar nu hij er eenmaal is, willen we hem wel helpen winnen. We willen de mannen ervoor behoeden van de regen in de drup te komen en hun bijbrengen hoe ze moeten samenwerken. Als u met ons mee doet, zult u nooit meer last met arbeiders krijgen — zolang als u leeft.’

Anderson zei klaaglijk: ‘Ik weet niet of ik een rooie kan vertrouwen.’
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‘U hebt het nooit geprobeerd, maar u hebt wel geprobeerd de Torgas Maatschappij te vertrouwen.’

Anderson glimlachte kil. Zijn handen kwamen weer boven de tafel en speelden met elkaar als jonge honden. ‘Dit zal me vermoedelijk mijn nek breken en ik kom erdoor op de keien. Maar dat zit er toch al dik in. Ik kan net zo goed nog een beetje lol hebben. Ik zou er best wat voor over hebben Chris Hunter de voet dwars te zetten.’ De koffie kookte over en siste nijdig op het fornuis en de geur van verbrande koffie vulde de lucht. Het elektrische licht scheen fel op Andersons witte wenkbrauwen en zijn borstelige haar. Hij pakte de koffiepot op en maakte het fornuis zorgvuldig schoon met een krant. ‘Ik zal je een kopje koffie inschenken, meneer de Rooie.’

Maar Mac sprong overeind. ‘Bedankt, maar we moeten er van door. We zullen ervoor zorgen dat u aan uw trekken komt. Nou hebben we duizend dingen te doen. We zien u morgen wel.’

Ze lieten de oude man staan met de koffiepot in zijn hand. Mac rende zo hard als hij kon weg. Hij mompelde: ‘Allemachtig, wat een netelige toestand. Ik was elke seconde doodsbang dat ik de boel zou verprutsen. Wat een harde ouwe klant is dat. Ik wist wel dat een jager een harde zou zijn.’

Ik vind hem aardig,’ zei Jim. 

‘Begin alsjeblieft niet mensen aardig te vinden, Jim, Daar kunnen we onze tijd niet mee verknoeien.’

‘Hoe wist je dat van hem en die financieringsmaatschappij, Mac?’ ‘Dat kwam vanavond met de post binnen. Maar we kunnen God danken voor die honden! Wip erin, Jim, ik slinger hem wel aan.’ Zij ratelden door de heldere avond. De kleine, flakkerende kop lampen flitsten zwak over de weg. Jim keek even omhoog naar de hemel. ‘Man, ik ben zo opgewonden. Kijk eens naar die sterren, Mac. Miljoenen sterren.’

‘Kijk jij liever naar de weg,’ gromde Mac. ‘Luister eens, Jim, ik moest net aan iets denken. Die vent vanmiddag, hè, dat betekent dat ze ons in de gaten hebben. Denk erom dat je van nu af aan voorzichtig bent en ervoor zorgt dat je niet te ver van de mensen vandaan raakt. Als je ergens naar toe wilt, neem dan minstens een dozijn mannen mee.’

‘Bedoel je dat ze zullen proberen ons te pakken te krijgen?’

‘Net wat je zegt! Ze denken natuurlijk dat ze de heibel kunnen tegenhouden als wij er niet meer bijzijn.’

‘Nou zeg, Mac, wanneer geef je me nou eindelijk eens wat te doen? Ik loop de hele tijd maar als een hondje achter je aan.’

‘Je leert er genoeg van, jong. Zodra ik je kan gebruiken, zal ik het niet laten, maak je maar niet ongerust. Over een dag of wat kan je er met een stel posters op uittrekken. Sla linksaf, Jim. Het heeft geen zin dat we ons van nu af aan te veel in de stad vertonen.’

Jim stuurde de wagen over hobbelige zijwegen. Het duurde een uur voordat hij tenslotte bij de boomgaard kwam en de donkere weg tussen de appelbomen insloeg. Hij minderde de benzine toevoer om zo min mogelijk lawaai te maken. De koplampen schokten en bibberden. Zonder waarschuwing viel er een verblindend licht uit het duister op de gezichten van Mac en Jim. Op hetzelfde moment stapten twee in overjassen weggedoken mannen vlak voor hen de weg op. Jim trapte op de rem en stopte. 

Achter het licht riep een stem: ‘Dat zijn ze.’ Een van de mannen in overjas liep om de Ford heen en leunde op het portier. De motor draaide ongelijkmatig. Door de felle lichtstraal was de man die op de deur leunde, zo goed als onzichtbaar. Hij zei: ‘Wij willen dat jullie morgen vroeg allebei uit de Torgas Vallei weg bent, begrepen? Weg.’

Macs voet gleed naar Jims been en drukte er tegen. Zijn stem teemde zoetsappig: ‘Wat mankeert er aan om? We hebben nooit niks gedaan.’

De man antwoordde nijdig: ‘Laat maar, broer. We weten wie jullie zijnen wát jullie zijn. We willen jullie weg hebben.’

Mac teemde: ‘Als u van de politie bent, wij zijn burgers, hoor. Wij hebben recht op een onderzoek. Ik betaal belasting in mijn woonplaats.’

‘Nou, ga naar je woonplaats en betaal je belasting. Wij zijn niet van de politie; wij zijn van een comité van de burgerij. Als jullie denken dat verdomde rooien zoals jullie hier maar naar 51
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toe kunnen komen en heibel maken, zijn jullie gek. Maak dat je wegkomt met dat stuk oud roest of je gaat hier vandaan in een kist. Gesnapt?’

Jim voelde Macs voet onder zijn benen door naar het koppelingspedaal tasten en hij raakte die voet met zijn tenen aan om hem te laten weten dat hij hem begreep. De oude motor schudde en schokte. Af en toe viel een cilinder uit, soms vielen er twee uit. Mac zei: ‘U hebt het helemaal mis, hoor. Wij zijn maar gewone arbeiders. Wij zoeken echt geen moeilijkheden.’

‘Ik zei: ruk in.’

‘Nou, laat ons eerst even onze spullen ophalen.’

‘Jullie gaan rechtsomkeert en eruit, hoor je me.’

Mac riep: ‘Jij bent gewoon laf, meer niet. Je legt twintig man in hinderlaag langs de weg. Zo laf als wat.’

‘Wie is er laf? We zijn maar met ons drieën. Maar als jullie morgen niet uit de Vallei verdwenen zijn, zullen we vijftig man sterk zijn.’

 ‘Geef gas, Jim!’

De motor ronkte. De Ford sprong naar voren als een paard. De man bij het portier tuimelde de duisternis in en de man voor de auto bracht zich met een sprong in veiligheid. De rammelende auto bonkte over de weg met een geluid van rondvliegend ijzer. Mac keek over zijn schouder. ‘Die schijnwerper is weg,’ schreeuwde hij. Jim zette de Ford achter het lange gebouw. Ze sprongen eruit en renden om het gebouw heen. 

Voor het rijtje deuren stonden de samengedromde mannen in groepjes zacht met elkaar te praten. De vrouwen zaten op de stoepjes met de rokken om de knieën getrokken. Uit de groepen steeg een monotoon gegons van stemmen op. Er waren minstens vijfhonderd mannen bij elkaar, mannen van andere kwekerijen. De ruwe jongen met wie Jim gepraat had, kwam op hem af. ‘Je geloofde me niet, hè? En wat zeg je er nou van?’

Mac vroeg hem: ‘Heb je London gezien?’

‘Reken maar. We hebben hem tot voorzitter gekozen. Hij is nu in zijn kamer met het comité. Jij dacht dat ik ze zag vliegen, hè?’ zei hij tegen Jim. ‘Nou zie je dat ik op de hoogte was.’

Mac en Jim drongen door de mensen naar het stemmengegons. Londons deur was dicht en zijn raam ook. Samengedromde mannen stonden op hun tenen om door de ruit de verlichte kamer in te kijken. Mac liep het stoepje op. Twee mannen versperden hem de weg. ‘Wat moeten jullie?’

‘Wij willen London spreken.’

‘0 ja? Wil London jullie spreken?’

‘Vraag het hem, dan weet je het.’

‘Hoe heten jullie?’

‘Zeg tegen London dat de dokter en Jim hem willen spreken.’

‘Ben jij die vent die het meisje bij de bevalling hielp?’

‘Jazeker.’

‘Ik zal het gaan vragen.’ De man opende de deur en stapte binnen. Een seconde later kwam hij weer naar buiten en hield de deur open. ‘Ga maar binnen, jongens, London wacht op jullie.’

Londons kamer was haastig tot kantoor veranderd door er kisten als zitplaatsen neer te zetten. London zat op zijn bed, zijn hoofd met de tonsuur voorovergebogen. Een comité van zeven mannen stond of zat op de kisten en rookte sigaretten. Ze draaiden hun hoofden naar Jim en Mac toen zij binnenkwamen. London keek verheugd. ‘Ha die dokter. Hallo Jim. Blij jullie te zien. Heb je het gehoord?’ Mac liet zich op een kist vallen. ‘We hebben niks gehoord,’ zei hij. ‘Jim en ik zijn er op uit geweest. Wat is er gebeurd?’

‘Nou, het schijnt wel goed te gaan. Dakins groep heeft het werk neergelegd. Op het terrein van Gillray is een vent die Burke heet voorzitter. Voor morgen is er een algemene vergadering belegd.’ ‘Mooi zo,’ zei Mac. ‘Het loopt gesmeerd. Maar we kunnen niet veel uitrichten tot er een uitvoerend comité komt en een algemene voorzitter.’
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London vroeg: ‘Hoe is het afgelopen met dat waar je op uit ging? Ik heb er niet over gepraat voor het geval het niks werd.’

‘Dat is voor mekaar.’ Mac wendde zich tot de zeven mannen. ‘Luister eens,’ zei hij. ‘Een vent heeft ons twintig hectare grond geleend om op te kamperen. Het is eigen grond zodat niemand ons eraf kan trappen behalve de lui van de Volksgezondheid. Maar er is een dokter op komst die dat voor zijn rekening neemt.’

De mannen van het comité gingen rechtop zitten en grinnikten enthousiast. Mac vervolgde: ‘Nou heb ik die kweker beloofd dat de mannen zijn appels voor niks zullen plukken. Dat zal niet veel tijd vergen, Er is water in overvloed. Het is bovendien goed centraal gelegen.’ Een van de mannen stond opgewonden op. ‘Kan ik dat de mensen buiten gaan zeggen, London?’

‘Ja hoor, ga je gang maar. Waar ligt die grond, dokter? Dan kunnen we daar onze grote bijeenkomst houden morgen.’

‘Het is de kwekerij van Anderson, even buiten de stad.’ Drie van de mannen van het comité

renden naar de deur om het nieuws te gaan vertellen. Buiten heerste eerst stilte en toen een gegons van stemmen, niet luidruchtig, maar opgewonden; en dit gegons verspreidde zich en werd luider, totdat het de lucht vervulde, Jim vroeg: ‘Wat is er met ouwe Dan gebeurd?’

London hief het hoofd op. ‘Ze wilden hem naar een ziekenhuis brengen. Maar in een ziekenhuis hebben we niks aan hem. We hebben een dokter laten komen om zijn heup te zetten. Hij ligt verderop in de rij. Een paar brave vrouwen zorgen voor die arme ouwe stakker, Hij heeft het best. Je zou hem hier nu niet meer kunnen weg krijgen. Hij gaat tegen iedereen tekeer, tegen de vrouwen net zo goed.’

Mac vroeg: ‘Heb je al iets van de eigenaars gehoord?’

‘Ja, de “baas” kwam aanzetten. Vroeg of we weer aan het werk gingen. “Nee,” zeiden wij. En hij: “Dan zorgen jullie dat je hier morgen vroeg opdondert.” Men zegt dat hij morgen al een hele trein arbeiders binnenkrijgt.’

‘Zal hem niet lukken,’ viel Mac in de rede. ‘Die kunnen er niet voor overmorgen zijn. Het kost tijd om werkwilligen zorgvuldig uit te zoeken. En overmorgen zullen wij voor hen gereed zijn. Zeg, London, een stel kerels dat zich een comité noemt, probeerde mij en Jim de Vallei uit te zetten. Je kunt beter tegen de jongens zeggen dat ze niet alleen uitgaan. Zeg maar dat als ze ergens naar toe willen, ze beter met een stel kunnen gaan.’

London knikte naar een van de mannen van zijn comité. ‘Ga het zeggen, Sam.’

Sam ging naar buiten. Weer verspreidde zich het geruis van stemmen als een golf over ronde stenen. Maar deze keer was de toon diep en toornig. Mac rolde langzaam een bruine sigaret. ‘Ik ben moe,’ zei hij. ‘Er is nog zoveel te doen. Maar ik geloof dat we dat morgen wel kunnen doen.’

‘Ga naar bed,’ zei London. ‘Je bent als een gek bezig geweest.’ ‘Ja, ik ben inderdaad bezig geweest. Het is wel moeilijk als je zo moe bent. Zij hebben geweren. Wij mogen geen geweren hebben. Zij hebben geld. Zij kunnen onze jongens omkopen. Vijf dollar lijkt een bom duiten voor deze arme, half verhongerde stakkers. Pas goed op voordat je je mond opendoet, London. Je kunt het de stumpers per slot van rekening niet eens kwalijk nemen als ze zich laten omkopen. Wij moeten handig en hard en vlug zijn.’ Zijn stem was triest geworden. ‘Als we het niet winnen, moeten we weer helemaal van voren af aan beginnen. Het is zo jammer. We konden zo gemakkelijk winnen als de jongens zich maar aaneensloten. Wat zouden wij de eigenaren dan op hun nummer kunnen zetten. Maar we hebben geen geweren en geen centen. We moeten het met onze handen en onze tanden klaarspelen.’ Hij richtte met een ruk het hoofd op. London grinnikte meevoelend, verlegen als mannen zijn wanneer iemand van hun eigen slag zijn hart uitstort. Een blos van schaamte kroop over Macs zware gezicht. ‘Ik ben bekaf. Houden jullie de zaak maar in de gaten, jongens, terwijl Jim en ik wat gaan slapen. Oh ja, London, morgenochtend ligt er op het postkantoor een pakje voor Alex Little. Er zitten pamfletten in. Zal om een uur of acht wel aankomen. Stuur een stel kerels naar de stad om het af te halen, wil je? En zorg ervoor dat de pamfletten uitgedeeld worden. Misschien helpen ze wel. Vooruit, Jim, ga mee slapen.’
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In het donker lagen ze in hun kamertje. Buiten zaten de mannen te wachten en het gemompel van hun stemmen drong door de muren heen en scheen in de gehele wereld door te dringen, In de verte, in de stad, denderde een rangeerlocomotief heen en weer. De nachtelijke melktankwagens dreunden over de grote weg langs de boomgaard. Vreemd, lieflijk, klonk daartussen eensklaps het geluid van een harmonica die iemand bespeelde en het gemompel verstomde en de mannen luisterden. Het was stil buiten op het geluid van de harmonica na, zo stil dat Jim een haan hoorde kraaien voor hij in slaap viel. HOOFDSTUK 7

De dageraad viel grauw en kil naar binnen toen Jim wakker schrok door stemmen buiten de deur. Hij hoorde een man zeggen:

‘Ze zijn daarbinnen, waarschijnlijk slapen ze nog.’ De deur ging open. Mac ging rechtop zitten. 

Een bekende stem zei: ‘Ben je hier, Mac?’

‘Dick! Hoe kom jij in ‘s hemelsnaam zo vroeg hier?’

‘Ben met dokter Burton meegekomen.’

‘Is die er dan ook?’

‘Jazeker, hij staat buiten voor de deur.’

Mac stak met behulp van een lucifer een kaars op een kapot schoteltje aan. Dick wendde zich tot Jim. ‘Hallo, jong. Hoe gaat het?’ ‘Best. Waarom ben jij zo piekfijn, Dick? Broek opgeperst, schoon overhemd?’

Dick glimlachte verlegen. ‘Iemand van deze troep dient er behoorlijk uit te zien.’

Mac zei: ‘Dick gaat elke sjieke salon in Torgas onveilig maken. Kijk, Dick, ik heb hier een lijst van sympathisanten. We zitten natuurlijk om geld verlegen, maar ook om tenten, tentdoek, bedden. Vergeet het niet.., tenten. Hier is je lijst. Er staan een hoop namen op. Zorg jij voor het contact, wij zullen wel wagens sturen om de boel af te halen. Heel wat jongens hebben een auto.’

‘Oké, Mac. Hoe staat de zaak ervoor?’

‘Loopt gesmeerd. We moeten ons haasten om alles bij te houden.’ Hij strikte zijn schoenveter. ‘Waar is de dokter? Waarom haal je hem niet binnen? Kom erin, dokter.’

Een jongeman met goudblond haar stapte binnen. Zijn gezicht was haast meisjesachtig teer en zijn grote ogen hadden een zachte, treurige blik als die van een bloedhond. Hij droeg zijn doktersjasje en een aktetas in één hand. ‘Hoe gaat het, Mac? Dick ontving je telegram en haalde me op.’

‘Nou, ik ben wat blij dat je zo gauw gekomen bent, dokter. We hebben je direct nodig. Dit is Jim Nolan.’

Jim stond op, terwijl hij zijn hielen in zijn schoenen stampte. ‘Prettig kennis te maken, dokter.’

Mac zei: ‘Ga er maar op af, Dick. Ontbijt kun je wel bietsen in Als lunchwagen, op Townsend. Maar alleen ontbijt, hoor. We hebben zijn ouwe al een terrein afhandig gemaakt. Ga nou maar en denk erom: tenten, tentdoek, geld - en wat je verder nog te pakken kunt krijgen.’

‘Oké, Mac. Deugen alle namen van die lijst?’

‘Weet ik niet. Zoek het maar uit. Of moet ik ze bij je brengen?’ ‘Loop naar de hel,’ zei Dick. Hij ging de deur uit en sloot die achter zich. De kaars en de dageraad vochten tegen elkaar zodat ze samen minder licht leken te geven dan elk apart. Het was kil in de kamer. Dr. Burton zei: ‘Er viel niet veel op te maken uit je telegram. Wat is mijn taak?’

‘Wacht even, dokter. Kijk eens uit het raam of je buiten niet ergens koffie ziet opstaan.’

‘Wel, er is een vuurtje buiten met een pot erop, of liever een blik.’ Mac zei: ‘Oh, wacht even.’

Hij ging naar buiten en kwam even later terug met een blik dampende, onaangenaam ruikende koffie. ‘Jezus, die lijkt heet,’ zei Jim. 
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‘En afschuwelijk,’ voegde Mac eraan toe. ‘Nou dan, dokter. Dit is de mooiste situatie die ik sinds lang gezien heb. Ik moet nodig een paar ideeën uitwerken. Ik wil niet dat de boel ons uit de hand loopt.’

Hij nam een slok koffie. ‘Ga op die kist zitten. Wij hebben twintig hectare privé terrein. Je krijgt alle hulp die je nodig hebt. Kun je een kamp inrichten, een perfect kamp, helemaal in rechte lijnen? Afvoer voor w.c.’s graven, zorgen voor hygiëne en het op ruimen van vuilnis? 

Er iets op verzinnen dat er een badgelegenheid komt? En zo met carbol of chloorkalk smijten dat het fris ruikt? Ervoor zorgen dat het hele terrein fris ruikt... kun je dat voor elkaar krijgen?’

‘Ja. Dat zal me wel lukken. Met voldoende hulp kan ik het.’ De treurige ogen werden nog treuriger. ‘Geef mij twintig liter carbol en ik zal de buurt tot dertig kilometer in de omtrek parfumeren. ‘Mooi. Nou dan, we brengen de mannen vandaag over. Onderzoek iedereen zo vlug als je kunt. Let erop dat niemand iets besmettelijks heeft, ja? De gezondheidsautoriteiten zullen hun neus er wel in steken. Als ze maar vat op ons hebben liggen we eruit. Ze laten ons hier rustig als varkens leven, maar zodra wij gaan staken, maken ze zich vreselijk druk over de volksgezondheid,’

‘Ja hoor, Mac, ja hoor.’

Mac keek beschaamd. ‘ik liet me weer gaan, hè? Nou goed, je weet wat er gedaan moet worden. Dan gaan we nu naar London.’

Drie mannen zaten op het stoepje voor Londons kamer. Ze stonden op en gingen opzij voor Mac. Binnen lag London te dutten. Hij richtte zich op een elleboog op. ‘Allemachtig! Is het ochtend?’ Kerstmis,’ zei Mac. ‘Meneer London, dit is dokter Burton, directeur van de volksgezondheid. Hij heeft wat mannetjes nodig. Hoeveel, dokter?’

‘Nou ja, hoeveel mannen moeten er ondergebracht worden?’

‘Oh... tussen de duizend en vijftienhonderd.’

‘Geef me er dan maar liever vijftien of twintig.’

London riep: ‘Hé daar, jullie buiten.’ Een van de wachtposten opende de deur en keek naar binnen. ‘Zeg, zoek Sam even voor me.’ ‘Jawel.’

London zei: ‘We hebben vanmorgen om tien uur een meeting, Een grote meeting, wil ik maar zeggen. Ik heb bericht gestuurd naar de andere kampen over dat terrein van Anderson. Ze zullen er al gauw naar toe trekken.’

‘Sam, dat daar is dokter Burton. Hij wil jou als rechterhand. Ga naar buiten en zeg tegen de jongens dat je vrijwilligers nodig hebt om de dokter te helpen. Pik twintig goeie mannen uit.’

‘Oké, London. Wanneer moet je ze hebben?’

Burton zei: ‘Dadelijk, We gaan direct naar het terrein om het kamp in te richten. Ik kan er wel acht of negen in mijn ouwe kar verstouwen. Neem iemand met een auto om de rest te vervoeren.’ Sam keek van London naar Burton en weer terug naar London om toestemming. London knikte met zijn grote hoofd. ‘Zo is het, Sam. Doe alles wat hij zegt.’

Burton stond op om met hem mee te gaan, ‘ik zou graag de mannen helpen uitkiezen.’

‘Wacht even,’ zei Mac. ‘Je hebt toch een schone lei in de stad, hè dokter?’

‘Wat bedoel je meteen schone lei?’

‘Ik bedoel, er is toch niets waarvan ze je kunnen betichten?’

‘Niet dat ik weet. Maar natuurlijk kunnen ze alles als ze het perse willen.’

‘Allicht,’ zei Mac, ‘Dat weet ik; maar dat zou toch even duren. Dag, dokter ik zie je nog wel.’

Toen Burton en Sam vertrokken waren, wendde Mac zich tot London. ‘Hij is een beste vent. Ziet eruit als een mietje met zijn mooie gezicht, maar hij is zo hard als een bikkel. En uitermate grondig. Heb je iets te eten, London?’

‘Brood en wat kaas.’

‘Nou, waar wachten we dan op? Jim en ik hebben gisteravond vergeten te eten.’

Jim zei: ‘Het schoot me te binnen toen ik vannacht wakker werd.’

London haalde een zak uit de hoek en legde een broed en een stuk kaas neer. Buiten gebeurde er iets. Het geroezemoes dat verscheidene uren stil geweest was, steeg weer op. Deuren gingen open en werden dichtgeslagen. Mannen schraapten de keel en spuwden slijm uit en snoten hun neuzen. De heldere dag was gekomen en de zon scheen rood door de ramen. 

55



DE 20ste EEUW VAN AMERIKA

Met een mond vol kaas zei Mac: ‘London, wat denk jij van Dakin voor algemeen voorzitter van het stakingscomité en leider van de hele boel?’

London keek wat teleurgesteld. ‘Dakin is een goeie vent,’ zei hij. ‘Ik ken hem al een hele tijd.’

Mac ging op Londons teleurstelling in en haalde die naar de oppervlakte. ‘Ik zal open kaart met je spelen, London. Jij zou een verdomd goeie voorzitter zijn, maar jij zou een dolle kop krijgen. Dakin lijkt meer een vent die nooit driftig wordt. Als de leider van deze troep door het dolle heen raakt, zijn we er geweest.’

Zijn poging had succes. London gaf toe: ‘Ik kan razend worden. Ik kan zo verdomd driftig worden dat ik er misselijk van word. En met Dakin heb je het ook bij het rechte eind; hij is een soort gokker. Doet nooit zijn ogen helemaal open, houdt zijn stem in bedwang. Hoe erger het toegaat, hoe kalmer Dakin wordt.’

Mac zei: ‘Dus bij die meeting steun jij Dakin?’

‘Jazeker.’

‘Ik weet niet hoe het zit met die Burke, maar ik denk dat we met onze jongens en die van Dakin hem wel koest kunnen houden als hij te ver gaat. We moesten de jongens maar zo gauw mogelijk op weg laten gaan; Andersons grond is niet naast de deur.’

London vroeg: ‘Wanneer denk je dat de stakingbrekers zullen beginnen te komen?’

‘Niet voor morgen. Ik geloof niet dat de bazen hier denken dat het ons menens is. Ze kunnen voor morgen geen onderkruipers hier hebben.’

‘Wat gaan we doen als ze aankomen?’

‘Nou,’ zei Mac. ‘We gaan ze van de trein halen en geven hun de sleutels van de stad. Ik zal wel een telegram krijgen voordat ze komen. Een paar kerels houden de arbeidsbureaus een beetje in de gaten.’ Hij hief het hoofd op en keek naar de deur. Het gegons van stemmen buiten was onverschillig en eentonig geweest en nu verstonden ze het. Eensklaps werd de stilte verbroken door een schel gefluit en vervolgens door geschreeuw. Buiten volgde een woordenwisseling. 

London liep naar de deur en opende die. De drie wachtposten stonden zij aan zij voor de deur en voor hen stond de hoofdopzichter van de boomgaard in een leren broek en hoge laarzen. Aan weerskanten van hem stond een man met het insigne van ondersheriff met een geweer in hun handen. 

De hoofdopzichter keek over de hoofden van de wachten heen. ‘Ik moet met je praten, London.’

‘Je komt wél met een olijftak,’ zei London. 

‘Wel, laat me binnen. Misschien kunnen we tot een akkoord komen.’ London keek naar Mac en Mac knikte. De grote menigte mannen luisterde en zweeg. De hoofdopzichter deed een stap naar voren met de sheriffs naast hem. Londons bewakers bleven staan waar ze stonden. Een van hen zei: ‘Laat hij zijn gorilla’s buiten laten, chef.’

‘Dat is een goed idee,’ zei London. ‘Voor praten heb je geen hagel nodig.’

De hoofdopzichter keek nerveus naar de zwijgende, dreigende mannen. ‘Welke garantie heb ik dat je geen streken uithaalt?’ vroeg hij. 

‘Niet meer dan ik wat jou betreft.’

De man nam het besluit. ‘Blijf buiten en houd orde,’ zei hij, Nu stapten Londons bewakers opzij, lieten de ene man binnengaan en namen hun plaatsen weer in. De sheriffs waren nerveus. Ze keken dreigend rond, terwijl hun vingers met hun geweren speelden. London sloot de deur. ‘ik zie niet in waarom je niet buiten kon praten zodat de jongens het konden horen.’

De hoofdopzichter zag Mac en Jim. Kwaad keek hij naar London, ‘Zet die kerels eruit.’

‘Oh nee,’ zei London. 

‘Hoor eens, London; je weet niet wat je doet. Ik wil je de kans geven weer aan het werk te gaan als je die kerels eruit schopt.’ ‘Waarom?’ vroeg London. ‘Het zijn goeie kerels.’

‘Het zijn rooien. Ze brengen een hoop goeie mannen in moeilijkheden. Dat zal ze koud laten als zij maar rotzooi kunnen maken. Stuur hen weg en je kunt weer aan het werk.’

London zei: ‘En als wij ze eruit trappen? Krijgen we dan het geld waar we voor staken? 

Krijgen we wat we voor de loonsverlaging gekregen zouden hebben?’
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‘Nee, maar jullie kunnen zonder verdere moeilijkheden weer gaan werken. De eigenaren zullen alles wat er gebeurd is, door de vingers zien.’ ‘En wat voor nut heeft de staking dan gehad?’

De hoofdopzichter liet zijn stem dalen. ‘Ik zal je zeggen wat ik bereid ben aan te bieden. Jij zorgt ervoor dat de mannen weer aan het werk gaan en daarvoor krijg jij een vaste job hier als hulp opzichter tegen vijf dollar per dag.’

En hoe zit het met de jongens hier, die vrienden van mij?’ ‘Ieder vijftig dollar als ze uit de Vallei weggaan,’

Jim keek naar het zware, sombere gezicht van London. Mac grinnikte vuil. London vervolgde: ‘Ik zie graag twee kanten van een zaak. Als ik en mijn vrienden er niet op ingaan, wat dan?’

‘Dan trappen we jullie binnen een half uur van het terrein af. Dan zetten we je hele rottroep op de zwarte lijst. Dan kun je nergens meer naar toe; dan kun je nergens meer werk krijgen. Als het nodig is, beschikken we zo over vijfhonderd ondersheriffs. Dat is de andere kant. Wij zullen ervoor zorgen dat je nergens meer een poot aan de grond krijgt. Wat meer is, we zullen je twee makkers laten inrekenen en ervoor zorgen dat ze de maximumstraf krijgen.’

London zei: ‘Je kunt ze niet in de bajes zetten als ze geld hebben.’ De hoofdopzichter kwam wat dichterbij en legde er nog een schepje op, ‘Doe niet zo stom, London, Jij kent de landloperijwetten net zo goed als ik. Je wéét dat landloperij alles kan zijn wat je volgens de rechter niet mag doen. En als je het nog niet wist, de rechter hier heet Hunter. Kom nou toch, London. Laat de mannen weer naar het werk gaan. Er zit een vaste job voor jou in, met vijf dollar per dag.’

Londons ogen dwaalden af. Hij keek naar Mac, hem woordeloos om instructies vragend. Mac liet het zwijgen duren. 

‘Nou, London, vooruit. Hoe zit het? Je rode makkers hier kunnen je niet helpen en dat weet je verdomd goed.’

Jim, die zich wat afzijdig hield, huiverde. Zijn ogen waren groot en stil. Mac keek naar London en zag wat de hoofdopzichter niet zag, de schouders die zich langzaam rechtten en breder werden, de zware, gespierde nek die tussen de schouders wegdook, de armen die traag omhoog kwamen, de ogen die gevaarlijk begonnen te glinsteren, een blos die vanuit de nek naar de wangen kroop. 

Eensklaps riep Mac scherp: ‘London!’ London kreeg een schok en ontspande zich wat. Mac zei rustig: ‘Ik weet een oplossing, London. Laten we alle mannen bijeenroepen terwijl dit heerschap hier is. Laten we de jongens vertellen wat ons geboden is om hen te verraden. We zullen erover stemmen of jij dat baantje van vijf dollar krijgt en... dan... zullen we ons best moeten doen de jongens te beletten dit heerschap te lynchen.’

De hoofdopzichter werd vuurrood van woede. ‘Dit is mijn laatste aanbod,’ riep hij uit. ‘Je kunt het aannemen of opdonderen.’

‘Dat waren we net van plan,’ zei Mac. 

‘Jij dondert uit de Torgas Vallei op. We zullen jullie eruit smijten.’ ‘Oh nee, geen sprake van. We hebben een stuk eigen grond waar we kunnen blijven. De eigenaar heeft om uitgenodigd,’

‘Dat is gelogen!’

‘Hoor eens, meneer,’ zei Mac, ‘we zullen toch al wat moeite hebben jou en je lijfwacht hier heelhuids uit te krijgen. Maak de zaak nou niet nog erger.’

‘Nou, waar denken jullie te blijven?’

Mac ging op een kist zitten. Zijn stem werd ijzig. ‘Luister meneertje, wij gaan op het terrein van Anderson kamperen. Het eerste dat jullie zal invallen is ons daar weg te krijgen. Je gaat je gang maar. Wij riskeren dat. Het tweede dat jullie wezels zullen doen is, te proberen het Anderson betaald te zetten. Maar dit zeg ik je, als één van jouw mannen die grond met een vinger aanraakt of Anderson kwaad doet, als er ook maar één fruitboom wordt vernield, trekken er zeker duizend kerels op uit en elk van hen zal een doos lucifers bij zich hebben. Dringt dat tot je door?  Vat het op als een dreigement als je wilt, maar kom aan Andersons boerderij en bij God, dan zullen we elk rothuis en schuur op elke ranch in de Vallei in brand 57
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steken!’ Tranen van woede stonden in Macs ogen. Zijn borst schokte of hij op het punt stond te gaan huilen. 

De hoofdopzichter draaide met een ruk zijn hoofd om naar London. ‘Zie je nou met wat voor soort jij je inlaat, London? Weet je hoeveel jaar je kunt krijgen voor brandstichting?’

London stikte bijna. Duvel op, man, anders vermoord ik je nog. Ga nou weg. Laat hem weggaan, Mac,’ riep hij. ‘Laat hem in godsnaam weggaan!’

De hoofdopzichter deinsde achteruit, weg van het zware, waggelende lichaam van London en tastte achter zich naar de knop van de deur. ‘Bedreiging met moord,’ stamelde hij. Achter hem opende zich de deur, ‘Je hebt geen getuigen,’ zei Mac. Buiten trachtten de sheriffs tussen de stramme lichamen van de bewakers door te gluren. ‘Jullie zijn allemaal gek, allemaal,’ zei de hoofdopzichter. ‘Als ik getuigen nodig heb, staat er zo een dozijn klaar om alles te getuigen wat ik wil. ik heb mijn laatste woord gezegd.’

Londons lijfwacht ging opzij voor de hoofdopzichter. De sheriffs stelden zich naast hem op. De samengedromde groep mannen gaf geen kik. Ze maakten een doorgang vrij voor het drietal dat vertrok. De zwijgende mannen volgden de drie met hun ogen en die ogen waren verbijsterd en toornig. De drie liepen stijf naar een grote auto die bij het ene einde van de barak stond. Ze stapten in en reden weg. En toen keek de menigte langzaam weer naar de open deur van Londons kamer, Londen stond in de deur geleend en zag er slap en wee uit. Mac ging in de opening van de deur staan en sloeg zijn arm om Londons schouders. Ze stonden een halve meter boven de hoofden van de stille mannen. Mac riep: ‘Moet je horen, jongens. We wilden het jullie niet vertellen voordat ze er vandoor waren, we waren doodsbenauwd dat jullie ze dood zouden trappen. Die vent kwam hier om London over te halen jullie in de steek te laten. London zou er een vaste job aan overhouden en jullie zouden verder belazerd worden,’

Er steeg een gegrom op, een grauwend gegrom. Mac stak zijn hand op. ‘Jullie hoeven niet nijdig te worden, wacht nou effen. Maar vergeet het daarna niet; ze wilden London omkopen

- maar het ging niet. En hou nou nog even je bek. We moeten hier weg. We hebben een boerderij waar we kunnen blijven. Er moet ook orde zijn. Dat in de enige manier dat we het kunnen winnen. We moeten allemaal de bevelen opvolgen. Degenen van jullie die auto’s hebben, nemen alle vrouwen en kinderen mee en de boel die niet gedragen kan worden. De rest zal moeten lopen. Hou je fatsoen. Maak geen brokken - voorlopig. En blijf bij elkaar. Terwijl jullie de boel bij elkaar zoeken, wil London zijn comité spreken.’

Zodra hij uitgesproken was, werd het rumoerig. Schreeuwend en lachend kwamen de mannen in beweging. Ze schenen vervuld van een verschrikkelijke blijdschap, een bloeddorstige, wellustige blijdschap. Hun lachen was zwaar. Ze zwermden de kamers binnen en droegen hun spullen naar buiten en legden ze op een stapel op de grond - pannen en ketels, dekens, bundels kleren. De vrouwen reden kinderwagens naar buiten. Zes mannen van het comité baanden zich duwend met hun schouders een paal door het gewoel en gingen Londons kamer binnen. 

De zon stond nu boven de bomen en verwarmde de lucht. Achter de gebouwen begonnen gammele oude auto’s lawaaiig te starten. Hamerslagen weerklonken waar volgepakte kisten dichtgemaakt werden. De omgeving gonsde van de activiteit, van de drukte van eindeloze tochten heen en weer, van meningen die rond geschreeuwd en oordelen die gevormd en verworpen werden. 

London liet zijn comité binnen en sloot de deur om het lawaai buiten te houden. De mannen waren stil, waardig, ernstig en gewichtig. Ze zaten op de kisten met hun handen om hun knieën en keken plechtig naar de muren. 

Mac zei: ‘London, heb je bezwaar dat ik met hen praat?’

‘Nee hoor, ga je gang maar.’

‘Ik wil niemand de eer afsnoepen, lui,’ vervolgde Mac. ‘Maar ik heb enige ervaring. Ik heb dit eerder meegemaakt. Misschien kan ik jullie vertellen waar het mis kan gaan en misschien kunnen we een paar dingen omzeilen die ons anders de das omdoen.’ Een van de mannen zei: ‘Vertel op. Wij luisteren wel.’

‘Mooi. Wij zijn nu allemaal lekker warm gelopen. Maar dat is altijd de moeilijkheid met dit soort mensen. Het ene ogenblik zijn ze zo geladen als wat en even later zijn ze zo koud als 58
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het hart van een hoer. Dat geladen-zijn moeten we wat afremmen en dat koud-zijn wat opwarmen. Nou zou ik een voorstel willen doen. Daar moeten jullie dan maar over nadenken en dan kunnen jullie ze er misschien allemaal over laten stemmen. De meeste stakingen mislukken omdat er geen discipline is. Als we de mannen nou eens in ploegen indelen en elke ploeg een aanvoerder laten kiezen, dan is die verantwoordelijk voor zijn ploeg. Dan kunnen we ze in groepen hanteren.’

Een van de mannen zei: ‘Een hoop van deze kerels is in dienst geweest. Daar mosten ze niks niet van hebben.’

‘Allicht niet. Toen vochten ze voor iemand anders zijn belangen. De officieren werden hun opgedrongen. Als ze hun officieren mogen kiezen en op hun eigen manier kunnen vechten, zou het er anders uitzien.’

‘De meeste kerels motten helemaal geen officieren.’

‘Nou, die zullen ze toch moeten nemen. Als we geen discipline hebben, nemen ze ons meteen te grazen. Als de ploeg zijn aanvoerder niet lust, moeten ze erover stemmen en een andere aanvoerder kiezen. Daarmee kunnen ze toch tevreden zijn. Dan zouden we een officier op de honderd man moeten hebben en één die de heel hoge ome is. Bekijk het maar eens. Over een uur of twee wordt er een grote vergadering gehouden. We moeten dus klaar staan met een plan.’

London krabde zijn tonsuur. ‘Mij lijkt het wel goed. Ik zal het met Dakin bespreken zo gauw ik hem zie.’

‘Fijn,’ zei Mac. ‘Laten we dan maar aan de gang gaan. Jim, jij blijft in mijn buurt.’

‘Geef  mij nou wat te doen,’ zei Jim. 

‘Nee, jij blijft in mijn buurt. Ik kon je eens nodig hebben.’

HOOFSTUK 8

Het stuk land van Anderson was aan drie kanten omgeven door grote, donkere appelbomen; en aan de vierde werd het begrensd door de smalle, stoffige openbare weg. De mannen waren in drommen gearriveerd, lachend en schreeuwend tegen elkaar en zij zagen dat er al voorbereidingen voor hen gemaakt waren. Palen waren in de zachte grond gestoken om de straten van het kamp af te bakenen. Er waren vijf straten die evenwijdig met de weg liepen en tegenover het eind van elke straat was een diep gat gegraven bij wijze van toilet. Voordat er met het inrichten van het kamp begonnen werd, hielden ze vrij ordelijk hun algemene vergadering; kozen Dakin tot voorzitter en accepteerden zijn comité. Ze gingen met enthousiasme in op het voorstel van de ploegen. 

Ze waren nauwelijks aan het werk begonnen toen de motorpolitie kwam aanrijden, vijf man die hun motoren op de weg parkeerden. Tegen hun machines geleund sloegen zij de werkzaamheden gade. Dr. Burton met zijn trieste ogen was overal om leiding te geven. Zeker een honderdtal oude auto’s stond zij aan zij als caissons in een artilleriepark met de motorkappen naar de weg. Er waren oude Fords bij, met totaal versleten bekleding; Chevrolets en Dodges met roestige motorkappen, zonder lak, met loshangende bumpers of helemaal geen bumpers. Er waren aftandse Hudsons die bij het starten ratelden als machinegeweren. Ze stonden bij elkaar als oude soldaten tijdens een reünie. Aan de ene kant van de rij wagens stond Dakins Chevrolet-truck, schoon en nieuw en glimmend, de enige van alle wagens in goede staat; en terwijl Dakin omringd door de leden van zijn comité

door het kamp liep, verloor hij zijn truck zelden uit het oog. Pratend of luisterend gleden zijn kille, stiekeme ogen telkens weer naar zijn glanzende groene truck. Toen de grijze, oude tenten overeind stonden, stond Burton erop dat het tentdoek met water en zeep afgeschrobd werd. Dakins truck haalde vaten water uit Andersons watertank. De vrouwen schrobden de tenten met oude bezems. 

Anderson kwam aanzetten en keek bezorgd toe hoe zijn land tot een kamp werd getransformeerd. Tegen de middag was het kamp gereed en negenhonderd mannen gingen 59



DE 20ste EEUW VAN AMERIKA

aan het werk in de boomgaard om appels te plukken die ze opstapelden in potten en pannen, in hun hoeden, in jute zakken. Ze kwamen ladders te kort. De mannen klommen langs de stammen de bomen in. Toen het donker werd, was de pluk voltooid, de rijen kisten waren gevuld en de kisten naar Andersons schuur gebracht en opgeslagen. Dick had snel gewerkt. Hij zond een jongen om mannen en een vrachtwagen naar hem in de stad te sturen en de wagen kwam terug, volgeladen met allerlei tenten, zelfs legertenten met plaats voor tien man. En de vrachtwagen bracht twee zakken havermout mee en zakken meel, kisten vol conserven, zakken aardappelen en uien en een geslachte koe. De nieuwe tenten werden langs de straten opgezet. Dr. Burton hield toezicht op het inrichten van een veldkeuken. Vrachtwagens reden naar de vuilnisbelt van de stad en keerden terug met drie roestige, afgedankte fornuizen. Stukken blik bedekten de gapende bovenplaten. Er werden koks aangewezen, wastobben met water gevuld, de koe werd in stukken gesneden en met aardappelen en uien opgezet. Er werden emmers bonen gekookt. Toen de schemer viel en de pluk voorbij was, kwamen de mannen terug en vonden grote bakken hutspot op hen wachten. Ze zaten op de grond en aten uit kommen en koppen en conservenblikken. Toen het donker werd, werd de motorpolitie afgelost door vijf hulpsheriffs met geweren. Een tijdlang liepen zij als militaire schildwachten op de weg heen en weer, maar tenslotte gingen zij in de greppel naar de mannen zitten kijken. Er was weinig licht in het kamp. Hier en daar brandde een lantaarn in een tent. De vlammen van kleine vuurtjes wierpen schaduwen. Aan het eind van de eerste straat stond Dakins tent, zó geplaatst dat hij vlak achter zijn glimmende groene truck stond. Het was een grote tent met een wand van zeildoek in het midden zodat er twee vertrekken waren. Zijn vouwtafel en stoelen waren opgezet. Er lag een dekzeil op de grond en er hing een sissende benzinelamp aan de middenpaal. Dakin leefde in stijl en reisde luxueus. Hij had geen ondeugden; elke cent die hij of zijn vrouw verdiende, werd besteed aan comfort, zijn vrachtwagen en aan nieuwe uitrusting voor het kamperen. Toen het donker was, liepen London en Mac en Jim naar de tent en gingen naar binnen. Dakin had Burke bij zich, een norse, stuurse Ier en twee kleine Italianen die veel op elkaar leken. Mevrouw Dakin had zich aan de andere kant van de wand teruggetrokken. Onder het witte licht van de lantaarn was Dakins roze hoofdhuid door zijn blonde haar zichtbaar. Zijn steelse ogen gleden rusteloos heen en weer. ‘Hallo, jongens, zoek maar een plaatsje.’

London koos een stoel, de enige die vrij was. Mac en Jim gingen op de grond zitten. Mac haalde zijn zak tabak te voorschijn en rolde een sigaret. ‘Het lijkt allemaal nogal goed te lopen,’ merkte hij op. 

Dakins ogen gleden naar hem toe en weer weg. ‘Ja, zo lijkt het.’ ‘Die smerissen waren er vlug bij,’ zei Burke. ‘Ik zou er best een paar lusten.’

Dakin berispte hem kalm: ‘Laat smerissen met rust tot het niet meer gaat. Ze doen niks geen kwaad.’

Mac vroeg: ‘Hoe gaat het met de werkploegen?’

‘Best. Ze hebben allemaal hun aanvoerder gekozen. Sommigen hebben hem er alweer uitgesmeten en nieuwe gekozen. Zeg, die dokter Burton is een reuzevent.’

‘Ja,’ zei Mac. ‘Hij is oké. Maar waar hangt hij uit? Je kunt er beter voor zorgen dat een van de ploegen hem in de gaten houdt. Als wij beginnen, zullen ze proberen hem hier weg te krijgen. En als ze hem kunnen pakken, kunnen ze ons hier wegsturen. “Gevaar voor de volksgezondheid”, noemen ze dat.’

Dakin wendde zich tot Burke. ‘Breng dat even in orde, Burke. Zeg tegen een goed stel dat ze een oogje op de dokter houden. De jongens mogen hem.’ Burke stond op en verliet de tent. London zei: ‘Vertel hem wat je mij vertelde, Mac.’

‘Nou, de jongens denken dat dit een soort uitje is, Dakin. Morgen vroeg is het uitje afgelopen. Dan wordt het menens.’

‘Onderkruipers?’

‘Ja, een trein vol. Ik heb een jongen in de stad zitten. Die gaat voor mij naar het telegraafkantoor. Heb vanavond een telegram gekregen. Een hele goederentrein vol maffers is vandaag op weg gegaan. Moet morgenochtend hier aankomen.’

‘Nou,’ zei Dakin, ‘dan moeten we die trein maar opwachten en eens met die nieuwe lui praten. Misschien helpt het, voordat ze allemaal verspreid zijn.’
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‘Dat dacht ik nou ook,’ zei Mac. ‘Ik heb het meegemaakt dat een hele groep onderkruipers overstag ging als je ze maar uitlegde hoe de zaken er voorstonden.’

‘Nou, dat zullen we ze uitleggen.’

‘Moet je horen,’ zei Mac. ‘De smerissen zullen hun best doen ons weg te jagen. Zou het niet beter zijn als we de jongens stiekem laten wegsluipen even voor het licht wordt en de smerissen hier voor gek laten staan?’

Dakins kille ogen tintelden een seconde. ‘Denken jullie dat het zou lukken, lui?’

Ze lachten verrukt. Dakin vervolgde: ‘Nou, ga het de mannen dan maar zeggen.’

Mac zei: ‘Wacht effen, Dakin. Als je het de jongens vanavond al vertelt, zal het geen geheim meer zijn,’

‘Wat bedoel je?’

‘Wel, je denkt toch niet dat we geen verraders in het kamp hebben, hè? Ik wed dat er een stuk of vijf rondlopen, afgezien van de kerels die de boel zouden verraden in de hoop er wat aan te verdienen. Man, zo is het toch altijd. Vertel ze maar niks tot je gereed bent op pad te gaan.’

‘Jij vertrouwt de jongens niet, hè?’

‘Och, als jij het risico wilt nemen, doe je het maar. Maar ik wed dat je zal zien dat de smerissen netjes met ons meegaan.’

Dakin vroeg: ‘Wat denken jullie ervan, mannen?’

‘Ik denk dat hij gelijk heeft,’ zei een van de kleine Italianen. 

‘Oké. Dan moeten we een stel achterlaten om het kamp te bewaken.’

‘Zeker een man of honderd,’ stemde Mac toe. ‘Als wij het kamp verlaten, steken ze er de brand in, reken maar.’

‘De jongens hebben Andersons oogst anders maar vlug binnengehaald.’

‘Ja nou,’ zei Dakin. ‘Er zijn er nog twee-of driehonderd op het ogenblik aan de gang in de boomgaard hiernaast. Anderson haalt meer binnen dan hij dacht.’

‘Ik hoop maar dat er nog geen heibel komt,’ zei Mac. ‘Die komt er straks genoeg.’

‘Hoeveel onderkruipers komen er? Ben je daarachter gekomen?’

‘Zoiets tussen de vier-en vijfhonderd morgen. Er zullen er nog wel meer komen, denk ik. Vergeet vooral niet tegen de jongens te zeggen dat ze de nodige stenen in hun zakken stoppen.’

‘Ik zal het hun zeggen.’

Burke kwam weer binnen. Hij zei: ‘De dokter gaat in een van die grote legertenten slapen. Tien lui slapen in dezelfde tent bij hem.’

‘Waar zit hij nou?’ Vroeg Mac. 

‘Hij heeft een vent van een paar ringwormen afgeholpen. Hij is nou met hem bezig in de veldkeuken.’

Op dat moment barstte er een koor van kreten los in het kamp en daarop het geschreeuw van een hoge, nijdige stem. De zes mannen renden de tent uit. Het kabaal werd gemaakt door een groep mannen die voor de kampstraat stonden welke uitkeek op de weg. Dakin duwde de mensen opzij. ‘Wat is er hier gaande?’

De nijdige stem antwoordde: ‘Dat zal ik je vertellen. Jouw mannen begonnen met stenen te smijten. Ik zeg je er meteen bij dat als er nog meer met stenen gesmeten wordt, wij gaan schieten en het kan ons niet schelen wie we raken.’

Mac wendde zich tot Jim die naast hem stond. Hij zei fluisterend:

‘Schoten ze maar. Deze troep slijmerds ploft straks misschien in mekaar als er niet gauw iets rots gebeurt. Ze voelen zich zo geweldig dat ze straks onder mekaar gaan knokken.’

London beende woedend op de groep mannen in. ‘Achteruit, jullie,’ riep hij. ‘Jullie hebben genoeg te doen zonder flauwekul uit te balen. Vooruit, terug naar waar jullie horen.’

Mokkend bogen zij voor het gezag van deze man, maar ze gingen schoorvoetend uiteen. De sheriff schreeuwde: ‘Hou die kerels onder sim of wij zullen het doen met Winchesters.’

Dakin zei kil: ‘Bedaar en ga maar weer slapen.’

Mac mompelde tegen Jim: ‘Die smerissen zijn zo bang als wezels. Daardoor zijn ze gevaarlijk. Net bange ratelslangen - ze zullen maar raak schieten.’
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De menigte had zich nu verspreid en de mannen gingen naar hun tenten. Mac zei: ‘Laten we eens naar Burton gaan kijken, Jim. Ga mee naar de veldkeuken.’ Daar vonden ze dokter Burton die op een kist gezeten de arm van een man verbond. Een petroleumlantaarn wierp een schraal, geel licht op zijn werk en verlichtte een kleine cirkel op de grond. Hij bevestigde het verband met kleefpleister. 

‘Klaar is Kees,’ zei hij. ‘Blijf er een volgende keer niet zo lang mee lopen. Anders raak je de een of andere dag nog een arm kwijt.’ De man zei: ‘Bedankt, dokter,’ en ging weg, terwijl hij zijn mouw omlaag rolde. 

‘Hallo, Mac. Hallo, Jim. Ik geloof dat ik klaar ben.’

‘Was dat de ringworm?’

‘Nee, alleen een kleine snijwond met een mooie opkomende infectie. Ze willen maar niet leren snijwonden te verzorgen.’

Mac zei: ‘Als hij nu maar een geval van pokken ontdekte en een quarantainezaaltje op poten kon zetten, zou hij volmaakt gelukkig zijn. Wat ga je nu doen, dokter?’

De treurige bruine ogen keken vermoeid naar Mac op. ‘Wel, ik geloof dat ik helemaal klaar ben. Ik zou moeten gaan kijken of ze de toiletten gedesinfecteerd hebben zoals ik gezegd heb.’

‘Ze ruiken gedesinfecteerd,’ zei Mac. ‘Waarom ga je niet wat slapen? Gisternacht heb je helemaal niet geslapen.’

‘Och, ik ben wel moe, maar ik heb geen slaap. Het afgelopen uur heb ik gedacht dat ik als ik klaar was, naar de boomgaard zou kunnen lopen en daar tegen een boom wat gaan zitten uitrusten.’

‘Bezwaar tegen gezelschap?’

‘Nee. Prettig als je meekomt.’ Burton stond op. ‘Wacht even dat ik mijn handen was.’ Hij stopte zijn handen in een pan met warm water en wreef ze met groene zeep en spoelde ze af. ‘Dan gaan we maar,’ zei hij. 

De drie mannen liepen langzaam naar de boomgaard, de tentstraten achter zich latend. Hun voeten kraakten zacht op de harde kuiltjes van de omgeploegde aarde. 

‘Mac,’ zei Burton mat. ‘Jij bent me een raadsel. Jij imiteert elke manier van praten van de mensen met wie je omgaat. Als je bij London en Dakin bent, praat je net zo als zij. Jij bent een toneelspeler.’

‘Nee,’ zei Mac. ‘Dat ben ik helemaal niet. Van elke manier van praten gaat iets bijzonders uit en dat voel Ik aan en praat dan ook zo, maar volkomen natuurlijk. Ik doe er mijn best niet voor. Ik geloof dat het vanzelf gaat bij me. Mannen staan argwanend tegen over een vent die niet op hun manier praat, weet je. Je kunt een man ontzettend beledigen door een woord te gebruiken dat hij niet begrijpt. Misschien zegt hij er niets van, maar hij zal je erom haten. In jouw geval gaat dat niet op, dokter. Jij bent nu eenmaal anders, vinden ze. Ze zouden geen vertrouwen in je hebben als je het niet was.’

Ze kwamen nu onder de bomen, en de bladeren en takken staken zwart tegen de hemel af. Het kleine, murmelende geruis van het kamp was verstomd. Een kerkuil die boven hun hoofden doordringend krijste, deed de mannen schrikken. 

‘Dat is een uil, Jim,’ legde Mac uit. ‘Hij jaagt op muizen.’

En vervolgens tegen Burton: ‘Jim is nooit eerder op het land geweest. De dingen die wij kennen, zijn voor hem nieuw. Laten we hier gaan zitten.’

Mac en de dokter gingen op de grond zitten en leunden tegen de dikke stam van een oude appelboom. Jim ging met opgetrokken benen tegenover hen zitten. De nacht was stil. Boven hen hingen de zwarte bladeren roerloos in de stille lucht. Mac sprak op zachte toon, want het leek of de nacht mee luisterde. ‘Jij bent mij ook een raadsel, dokter.’

‘Ik? Een raadsel?’

‘Ja, jij. Jij bent geen lid van de partij, maar je werkt altijd voor ons; je krijgt er nooit iets voor. Ik weet niet of je gelooft in wat wij doen of niet, je praat er nooit over, je werkt alleen. Ik ben er al eerder met je op uit getrokken en ik ben er niet van overtuigd dat jij wel in onze zaak gelooft.’
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Dokter Burton lachte zacht. ‘Zo eenvoudig is het niet. Ik zou je een paar dingen kunnen vertellen die ik vind; die zouden je waarschijnlijk niet aanstaan. Ik weet wel zo goed als zeker dat ze je niet zouden aanstaan.’

‘Wel, laat toch maar eens horen.’

‘Kijk, jij zegt dat ik niet in jullie zaak geloof. Dat is hetzelfde als niet in de maan geloven. Er zijn vroeger al communes geweest en er zullen er nog meer komen. Maar jullie soort mensen hebben het idee dat, als je doelstellingen verwezenlijkt zijn, de zaak voor elkaar is. Niets staat stil, Mac. Als je in staat was een idee morgen te verwezenlijken, zou het onmiddellijk gaan veranderen. Breng een commune tot stand en dezelfde geleidelijke verandering zal optreden.’

‘Dus onze zaak is volgens jou niet goed?’. 

Burton zuchtte. ‘Zie je nu? Het is weer het oude liedje. Daarom praat ik liever niet zo vaak. Luister, Mac. Mijn zintuigen zijn niet feilloos, maar ze zijn alles wat ik heb. Ik wil het beeld in zijn geheel zien - zoveel mogelijk althans. Ik wil niet de oogkleppen “goed” en “slecht” 

aandoen en mijn blik beperken. Als ik voor iets de term “goed” gebruikte, zou ik mijn vrijheid verliezen het te onderzoeken, omdat er best ook slecht in zou kunnen schuilen. Begrijp je dat niet? Ik wil in staat zijn iets in zijn geheel te bekijken.’

Mac viel hem heftig in de rede: ‘En hoe zit het met sociale onrechtvaardigheid? Het systeem van winst? Je moet toch toegeven dat die slecht zijn.’

Dr. Burton wierp zijn hoofd achterover en keek naar de hemel. ‘Mac,’ zei hij, ‘kijk eens naar de fysiologische onrechtvaardigheid, de onrechtvaardigheid van tetanus, de onrechtvaardigheid van syfilis, de gangstermethoden van amoebe dysenterie - dat is mijn terrein.’

‘Revolutie en communisme zullen sociale onrechtvaardigheid uitsluiten.’

‘Ja, en ontsmetting en profylaxe zullen die andere dingen voorkomen.’

‘Dat ligt toch anders; mensen begaan de ene onrechtvaardigheid en bacteriën de andere.’

‘Ik kan er niet zoveel verschil tussen zien, Mac.’

‘Maar voor de donder, syfilis vind je in de beste kringen. Waarom trek je met ons op als je niet vóór ons bent?’

‘Ik wil  zien,’ zei Burton. ‘Als je je in je vinger snijdt en streptokokken de wond binnendringen, krijg je pijn en een zweer. Die zweer is het verzet van het lichaam, die pijn is de strijd. Je weet niet wie het zal winnen, maar de wond is het eerste gevechtsterrein. Als de cellen de eerste slag verliezen, dringen de streptokokken binnen en wordt de strijd in je arm voortgezet. Mac, deze kleine stakingen zijn net zo’n infectie. Iets is deze mannen binnen gedrongen, er is wat koorts bijgekomen en de lymfklieren rukken aan met versterkingen. Ik wil het zien, zodat ik bij de haard van de wond kan komen.’

‘Volgens jou is de staking dus een wond?’

‘Ja. Mannen in een groep lopen altijd de een of andere infectie op. Dit lijkt een lelijke te zijn. Ik wil het zien, Mac, ik wil deze groep-mannen gadeslaan, want zij dunken mij een nieuw soort individu te zijn, heel anders dan op zichzelf staande mannen. Een man in een groep is helemaal zichzelf niet, hij is een cel in een organisme die net zo min op hem lijkt, als de cellen in jouw lichaam op jou lijken. Ik wil de groep zien om erachter te komen hoe die is. Er is gezegd: “Het grauw is gek, je weet nooit wat het zal doen.” Waarom wordt het grauw niet beschouwd als een menigte mensen, maar als het grauw? Terwijl het bijna altijd lijkt of het grauw zich redelijk gedraagt, voor een menigte.’

‘Wat heeft dat nu eigenlijk met de goede zaak te maken?’

‘Misschien zou dit de verklaring kunnen zijn, Mac. Als de groep-man in beweging wil komen, komt hij met een leuze. “God wil dat wij het Heilige Land heroveren” of hij zegt: “Wij vechten om de wereld veilig te maken voor de democratie” of hij zegt: “Wij zullen de sociale onrechtvaardigheid verdrijven met het communisme.” Maar het Heilige Land of democratie of communisme kunnen de groep niets schelen. Misschien wil de groep slechts in beweging komen, vechten, en gebruikt daarom deze woorden alleen om de mannen als individu gerust te stellen. Ik zeg dat het zo zou  kunnen zijn, Mac.’

‘Met onze zaak niet, beslist niet,’ riep Mac uit. 

‘Misschien niet, maar zo denk ik erover.’
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Mac zei: ‘De moeilijkheid met jou is, dat je veel te veel links staat om communist te zijn. Jij gaat te ver met collectivering. Hoe verklaar je mensen als mij die dingen leiden, in beweging brengen? Dat schakelt jouw groep-man uit.’

‘Je zou een gevolg zowel als een oorzaak kunnen zijn, Mac. Jij zou een uiting van de groepman kunnen zijn, een cel met een speciale functie, als een oogcel, je kracht puttend uit de groep-man en hem tegelijkertijd leidend, als een oog. Je oog ontvangt bevelen van je hersens, maar geeft er ook bevelen aan.’

‘Wat heeft dat met de praktijk te maken?’ zei Mac afkerig. ‘Wat heeft al dit geklets te maken met hongerige mensen, met ontslag en werkloosheid?’

‘Het kon er best een hele hoop mee te maken hebben. Het is nog maar kort geleden dat tetanus en mondklem geen verband met elkaar leken te hebben. Er zijn nog altijd primitieve mensen op de wereld die niet weten dat kinderen het gevolg zijn van geslachtsgemeenschap. Ja, het zou de moeite waard zijn meer te weten over de groep-man, zijn aard te kennen, zijn streven, zijn verlangens. Die zijn niet dezelfde als die van ons. Het genot dat wij ondervinden door ons te krabben als we jeuk hebben, veroorzaakt het afsterven van een groot aantal cellen. Misschien geniet een groep-man wanneer individuele mannen in een oorlog vernietigd worden. Ik wil alleen maar zoveel zien als ik kan, Mac, met de middelen die ik heb.’

Mac stond op en veegde het zitvlak van zijn broek af ‘Als je al te veel ziet, krijg je geen werk gedaan.’

Burton stond ook op, zachtjes grinnikend. ‘Misschien dat op een goeie dag... och, laat ook maar. Ik had niet zoveel moeten praten. Maar het is wel verhelderend om een gedachte uit te spreken, ook al luistert niemand.’

Over de knarsende aardkluiten liepen ze terug naar het slapende kamp. ‘We behoeven ons nergens iets van voor te stellen, dokter,’ zei Mac. ‘Morgenvroeg moeten we een bende onderkruipers klein zien te krijgen.’

‘Deus vult,’ zei Burton. ‘Heb je die pointers van Anderson gezien? Prachtige honden; ze bezorgen mij een sensueel genot, haast seksueel.’

Er brandde nog altijd licht in Dakins tent. Het kamp sliep. Slechts enkele smeulende vuren brandden nog in de straten. De stille stoet van oude wagens tekende zich af tegen de weg en op de weg zelf gloeiden lichtpuntjes op en uit, sigaretten van de waakzame onder sheriffs. 

‘Hoor je dat, Jim? Nou weet je meteen wat Burton is. Het zijn mooie honden, goede jachthonden, maar voor hem zijn het geen honden, het zijn gevoelens. Voor mij zijn het honden. En de jongens die hier liggen te slapen, zijn mannen, met magen; maar voor hem zijn het geen mannen, ze zijn een soort van collectieve kolos. Als hij geen dokter was, zouden we hem hier niet moeten. We hebben zijn kundigheid nodig, maar door zijn hersens komen we alleen maar in de soep.’

Burton lachte verontschuldigend. ‘Ik weet niet waarom ik doorga met praten. Jullie mannen van de praktijk geven altijd leiding aan praktische mannen met magen. En er gaat altijd iets mis. Je mannen zijn niet meer te hanteren, ze houden zich niet aan de regels van het gezonde verstand en jullie mannen van de praktijk ontkennen of dat dit zo is of weigeren erover na te denken. En wanneer iemand zich afvraagt hoe het komt dat een man met een maag net iets meer is dan jullie stelregel toelaat, dan brul je: “dromer, mysticus, metafysicus”. Ik weet niet waarom ik er tegen een man van de praktijk over praat. In de hele geschiedenis bestaan er geen mensen die in zo’n wilde verwarring en verbijstering verzeild zijn geraakt als mannen van de praktijk die mannen met magen leiden.’

‘Wij moeten een karwei opknappen,’ hield Mac vol. ‘Wij hebben geen tijd om ons op te houden met hoogdravende ideeën.’

‘Ja, en dus begin je aan dat karwei zonder je medium te kennen. En je onwetendheid speelt je telkens parten.’

Ze waren nu vlakbij de tenten. ‘Als jij tegen anderen zo praatte,’ zei Mac, ‘zouden we je eruit moeten trappen.’

Een donkere gedaante verrees eensklaps van de grond. ‘Wie is daar?’ vroeg een stem en vervolgens: ‘Oh, hallo, ik wist niet wie daar aankwam.’

‘Heeft Dakin wachtposten uitgezet?’
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‘Jawel.’

‘Hij is uitstekend. Ik wist wel dat hij een goeie was, en nuchter.’ Ze bleven staan bij een grote, spitse legertént. ‘Ik denk dat ik maar naar bed ga,’ zei Burton. ‘Hier slaapt mijn lijfwacht.’

‘Goed idee,’ beaamde Mac. ‘Waarschijnlijk zul je morgen wel het een en ander te verbinden krijgen.’

Toen de dokter in de tent verdwenen was, wendde Mac zich tot Jim. ‘Ik zie niet in waarom jij ook niet wat zou gaan slapen.’

‘Wat ga jij dan doen, Mac?’

‘Ik? Oh, ik ga nog even kijken of alles in orde is.’

‘Ik wil met je meegaan. Ik loop gewoon mee.’

‘Ssst, praat niet zo hard.’ Mac liep langzaam naar de rij wagens. ‘Je helpt me echt, Jim. Ik praat misschien zo sentimenteel als een oud wijf, maar jij weerhoudt mij ervan bang te zijn.’

‘Ik doe anders niks dan achter jou aan scharrelen,’ zei Jim. 

‘Dat weet ik. Ik schijn week te worden. Ik ben doodsbang dat jou iets overkomt. Ik had je nooit moeten meenemen, Jim, ik begin afhankelijk van jou te worden.’

‘Wel, wat gaan we nu doen, Mac?’

‘Ik wou dat jij naar bed ging. Ik ga proberen een gesprek te hebben met die smerissen op de weg.’

Waarvoor?’

‘Zeg eens, Jim, je hebt je toch niet van de wijs laten brengen door wat Burton zei, wel?’

‘Nee. Ik luisterde niet.’

‘Wel, het is kletskoek; maar hier is iets dat geen kletskoek is. Je wint een staking op twee manieren, omdat de mannen volhouden en omdat de gevoelens van het publiek zich aan jouw kant scharen. Nu is het grootste gedeelte van deze vallei van een paar kerels. Dat betekent dat de rest van de mensen hier zelf niet veel, wat ook, bezit. Die paar grondbezitters moeten hen of betalen of voorliegen. Die smerissen daarginds op de weg zijn hulpsheriffs, gewoon werklui met een ster en een karabijn en een baantje voor twee weken. Ik vond dat ik ze eens aan de tand moest voelen; moest proberen te weten te komen hoe ze tegenover de staking staan. Ik denk dat ze er zo tegenover staan als de bazen het hun voorgekauwd hebben. Maar ik zou er in ieder geval wijzer van kunnen worden.’

‘Ja maar, als ze jou nu eens arresteren? Denk maar aan wat die man op de weg gisteravond zei.’

‘Het zijn maar hulpsheriffs, Jim. Ze zullen mij niet direct herkennen zoals een echte smeris dat zou doen.’

‘Nou, maar ik wil met je mee.’

‘Oké, maar als iets niet in de haak lijkt, ga jij als een haas naar het kamp en schreeuw je om hulp.’

In een tent achter hen begon een man in zijn slaap te schreeuwen. Een zacht koor van stemmen maakte hem wakker en brak zijn droom af. Mac en Jim schoven zwijgend tussen twee wagens door en naderden een groepje gloeiende sigaretten. De vurige puntjes verdwenen en veranderden van positie toen zij naderbij kwamen. Mac riep: ‘Hé, jongens, kunnen we bij jullie komen? 

Uit de groep klonk een stem: ‘Met z’n hoevelen zijn jullie?’

‘Twee man.’

‘Kom maar.’ Bij hun nadering flitste een zaklantaarn aan en gleed een seconde over hun gezichten en ging vervolgens uit. De ondersheriffs stonden op. ‘Wat willen jullie?’ vroeg hun woordvoerder. 

Mac antwoordde: ‘We konden gewoon niet slapen; dachten dat we maar naar buiten moesten gaan voor een praatje.’

De man lachte. We hebben vanavond al een hoop gezelschap gehad.’

In het donker haalde Mac zijn zak tabak te voorschijn. ‘Wil een van jullie roken?’

‘We roken al. Wat wil je precies?’

‘Nou, dat zal ik je vertellen. Een hoop van de jongens wil graag weten hoe jullie over de staking denken. Ze stuurden ons er op uit om het te vragen. Ze weten dat jullie ook maar 65
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gewone werklui zijn, net als zij. Ze willen weten of jullie je eigen soort mensen misschien niet willen helpen.’

Stilte als reactie op zijn woorden. Mac keek onrustig rond. Een stem zei zacht: ‘Vooruit, slijmerds. Handen omhoog. Eén piep en we jagen je een kogel door je lijf.’

‘Zeg, wat is dat nou verdomme? Wat moet dat?’

‘Ga achter hen staan, Jack, en jij, Ed, duw jullie geweren in hun rug. Schiet als ze aan de haal gaan. Vooruit, we gaan.’

De karabijnen prikten in hun rug en duwden hen voort door de duisternis. De stem van de aanvoerder zei: ‘Jullie dachten bliksems handig te zijn, hè? Jullie wisten niet dat de mannen van de dagdienst ons jullie twee hadden aangewezen.’ Ze staken de weg over en kwamen aan de overkant tussen de bomen. ‘Jullie dachten bliksems handig te zijn door de mannen voor daglicht uit het kamp te smokkelen; je dacht ons voor piet snot te laten staan. Nou zeg, tien minuten nadat jullie dat besloten hadden, wisten wij het al.’

‘Van wie?’

‘Dat zou je wel willen weten, hè?’ Hun voeten sjokten voort. De karabijnen werden in hun rug gepord. 

‘Worden we naar de gevangenis gebracht?’

‘De gevangenis, nee hoor, we brengen jullie rotrooien na het comité van burgers die het recht in eigen hand nemen. Als jullie geluk hebben, tuigen ze je af en donderen jullie het district uit; als je pech hebt, kom je aan een boom te hengelen. In deze vallei kunnen we geen radicalen gebruiken.’

‘Maar jullie zijn politiemannen, jullie moeten ons naar de gevangenis brengen.’

‘Dat vind  jij. Er staat een aardig huisje een eind verderop en daar brengen we jullie naar toe.’

Onder de fruitbomen was zelfs het zwakke schijnsel van de sterren verdwenen. ‘En wees nou maar stil, kerels.’

Jim riep: ‘Lopen, Mac!’ en liet zich op hetzelfde ogenblik vallen. Zijn bewaker tuimelde over hem heen. Jim rolde om een boomstam heen, stond op en rende weg. Bij de tweede bomenrij klom hij in een appelboom, tussen het gebladerte. Hij hoorde een worsteling en een gegrom van pijn. De zaklantaarn flitste in het rond en viel toen op de grond en scheen doelloos op een rotte appel. Er volgde een geluid van scheurende stof en daarop voetstappen. Een hand reikte omlaag en pakte de zaklantaarn op en knipte het licht uit. Gedempte, ruzieënde stemmen kwamen van de plaats van het handgemeen. Jim klom behoedzaam uit de boom, hijgend van angst telkens als de bladeren ritselden. Hij liep geruisloos weg, kwam bij de weg en stak over. Bij de rij auto’s hield een wachtpost hem tegen. ‘Dat is de tweede keer vanavond, jong. Waarom ga je niet slapen?’

Jim zei: ‘Luister eens, is Mac binnengekomen? 

‘Ja, alsof de duvel hem op de hielen zat. Hij is in Dakins tent.’ Jim spoedde zich voort, tilde de bruine tentflap open ging naar binnen. Dakin en Mac en Burke waren er. Mac praatte opgewonden. Hij bleef in een woord steken en staarde naar de binnenkomende Jim. 

‘Allemachtig, wat ben ik blij,’ zei hij. ‘We waren net van plan een stel jongens erop uit te sturen om te proberen jou te halen. Wat was ik een verdomde idioot! Wat een verdomde idioot! Moet je weten, Dakin, dat ze ons voortdreven, met een geweer midden in onze rug. Ik dacht niet dat ze zouden gaan schieten, maar het had gekund. Jim, wat dééd jij in godsnaam?’

‘Ik liet me gewoon vallen en die vent viel over me heen en zijn geweer raakte met de loop in de grond vast. We haalden dat trucje altijd op school uit onder het spelen.’

Mac lachte, niet van harte. ‘Zodra die geweren niet meer tegen ons aandrukten, waren ze zeker bang dat ze mekaar zouden vermoorden. Ik sprong opzij en gaf die vent van mij een trap in zijn maag.’ Burke stond achter Mac. Jim zag dat Mac tegen Dakin knipoogde. De kille ogen gingen bijna schuil achter wit gewimperde oogleden. Dakin zei: ‘Burke, jij kunt maar beter de ronde gaan doen om te zien of de wachtposten allemaal wakker zijn.’

Burke aarzelde. ‘Ik geloof dat dat wel goed zit.’

‘Nou, ik zou toch maar gaan kijken. We hebben geen behoefte aan nieuwe overvallen. Wat hebben ze in hun handen, Burke?’
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‘Stevige stokken.’

‘Wel, ga kijken.’

Burke ging de tent uit. Mac kwam vlakbij Dakin staan. ‘Tentdoek is maar dun,’ zei hij zacht. 

‘Ik zou je graag even alleen spreken. Ga je een eindje mee om?’

Dakin knikte, met twee rukken van zijn hoofd. Het drietal slenterde de duisternis in, in dezelfde richting die dokter Burton eerder ingeslagen was. Een wachtpost inspecteerde hen toen ze langs kwamen. 

Mac zei: ‘Iemand heeft ons al verraden. Die ondersheriffs wisten dat wij voor daglicht op pad wilden gaan.’

Dakin vroeg kil: ‘Denk je dat het Burke is? Hij was er niet eens bij.’

‘Ik weet niet wie het was. Iedereen die in de buurt rondhing, had het door het tentdoek kunnen horen.’

‘En wat doen we eraan? Jij schijnt er alles van af te weten.’ De kille stem vervolgde: ‘Ik heb zo’n idee dat jullie rooien ons geen goed zullen doen. Vanavond kwam er een vent zeggen dat als we jullie eruit sniijten, de bazen misschien wel zullen willen praten.’

‘En denk je dat heus? Ze verlaagden de lonen voordat wij op de proppen kwamen, vergeet dat niet. Je zou verdorie denken dat wij deze staking begonnen zijn en je weet verdomd goed dat dit niet zo is. We helpen alleen maar om de boel in de goede baan te houden in plaats van op niks uit te draaien.’

Dakins eentonige stem onderbrak hem. ‘Wat krijg jij hier eigenlijk voor?’

Mac snauwde woedend: ‘Wij krijgen er niks voor.’

‘Hoe weet ik dat?’

‘Dat weet je niet tenzij je het gelooft. Te bewijzen valt het niet.’

Dakins stem werd wat warmer. ‘Ik weet niet of ik jullie zou vertrouwen als het zo was. Als een man ergens wat voor krijgt, weet je dat hij maar én of twee dingen zal doen, hij zal bevelen opvolgen of hij zal je belazeren. Maar als een vent er niks voor krijgt, weet je nooit wat hij gaat doen.’

‘Best,’ zei Mac geprikkeld. ‘Hou op met die onzin. Als de jongens ons kwijt willen, laat ze er dan over stemmen. En laat ons onze zaak verdedigen. Maar we schieten er geen cent mee op dat we mekaar dwars zitten.’

‘Wel, wat doen we nou? Het heeft geen zin de jongens morgen ochtend het kamp uit te smokkelen als de smerissen weten dat we het van plan zijn.’

‘Allicht niet. Laten we dus gewoon de weg af marcheren en zien hoe het loopt. Wanneer we de maffers zien en zien hoe ze optreden, zullen we wel weten of we moeten vechten of praten.’

Dakin bleef staan en schopte met de zijkant van zijn voet de grond op. ‘Waarom moest je me eigenlijk buiten spreken?’

‘Ik wou je alleen zeggen dat we verraden worden. Als je iets hebt dat de politie volgens jou beter niet kan weten, hou het dan voor je.’

‘Best, dat weet ik nou. Aangezien iedereen het moet weten, kunnen we het ze net zogoed vertellen. Ik ga naar bed. Proberen jullie maar tot morgenochtend uit de nesten te blijven.’

Mac en Jim deelden een tentje zonder grondzeil. Ze hopen het kleine hol binnen en rolden zich in hun oude dekens. Mac fluisterde: ‘Ik geloof dat Dakin een eerlijke vent is, maar hij laat zich niet de wet voorschrijven.’

Denk je niet dat hij zal proberen van ons af te komen, Mac?’

‘Misschien wel. Maar ik denk het niet. Tegen morgenavond zullen er genoeg jongens afgetuigd worden en razend zijn, zodat ze rijp voor ons zullen zijn. Jezus, Jim, we kunnen dit niet laten verwateren. Het is  te goed.’

‘Mac?’

‘Ja?’

‘Waarom haalt de politie ons hier niet gewoon weg, jou en mij?’

‘Ze knijpen ‘em. Ze zijn doodsbenauwd dat de jongens dol worden. Net als toen ouwe Dan van die ladder viel. Smerissen weten heus wel wanneer ze onze lui met rust moeten laten. We kunnen beter gaan slapen.’
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‘Ik wil alleen nog weten, Mac, hoe je in de boomgaard los wist te komen? Je hebt gevochten, hè?’

‘Ja, maar het was zo donker dat zij niet konden zien wie ze raakten. Ik wist dat ik iedereen kon raken.’

Jim was een poos stil. ‘Was je bang, Mac, toen ze die geweren tegen onze rug hielden?’

‘Reken maar. Ik heb al eerder met die burgercomités te maken gehad; Joy trouwens ook. Tien of vijftien van die lui nemen je te pakken en slaan je tot moes. Oh, het zijn dappere kerels, en hoe. Ze dragen meestal maskers. Reken maar dat ik bang was, jij soms niet?’

‘Ja, ik geloof van wel. Eerst wel. En toen namen ze ons mee en toen werd ik heel koel. Ik zag gewoon voor me wat er zou gebeuren, als ik me liet vallen. Ik zag die vent echt over me heen vallen, dat zag ik nog voor het gebeurde. Ik was eigenlijk vooral bang dat ze jou zouden neerschieten.’

Mac zei: ‘Het is raar, Jim, maar hoe erger het gevaar is waarin je je bevindt, hoe minder het je bang maakt. Toen we er middenin zaten, was ik niet bang. Maar het gevoel van dat geweer in mijn rug bevalt me nog steeds niet.’

Jim keek naar buiten door de tentopening. De nacht leek grauw door het contrast met de duisternis in de tent. Er gingen voetstappen voorbij die de kleine aardkluiten plat trapten. 

‘Denk je dat we deze staking zullen winnen, Mac?’

‘We moesten gaan slapen; maar weet je, Jim, vóór vanavond zou ik dit niet tegen je gezegd hebben. Nee, ik denk niet dat we een kans maken de staking te winnen. Deze vallei is georganiseerd. Ze zullen schieten en het hem lappen. Wij hebben geen schijn van kans. Ik vermoed dat de jongens hier wel zullen deserteren zodra het hun te gortig wordt. Maar daar moet jij je maar niet druk om maken, Jim. Dit grijpt toch om zich heen. Het zal zich uitbreiden en de een of andere dag. zal het lukken. Op een goede dag zullen wij winnen. Dat moeten we geloven.’ Hij richtte zich op een elleboog op. ‘Als we dat niet geloofden, waren we niet hier. Burton had gelijk met over infectie te praten, maar die infectie is geïnvesteerd kapitaal. Wij moeten geloven dat we daar vanaf kunnen komen, voordat het ons hart binnensluipt en ons vermoordt. 

Jij verandert nooit, Jim. Je bent er altijd. Jij geeft mij kracht.’ Jim zei: ‘Harry heeft me dadelijk gezegd wat ik kon verwachten. Iedereen haat ons, Mac.’

‘Dat is het moeilijkste eraan,’ beaamde Mac. ‘Iedereen haat ons, onze eigen kant en de vijand. En als wij zouden winnen, Jim, als we het hem leverden, zou onze eigen kant ons vermoorden. Ik vraag me af waarom we het doen. Och, ga slapen!’

HOOFDSTUK 9

Nog vóór de ochtendschemering klonken de stemmen van ontwakende mannen door het kamp, waren er bijlslagen op hout en het rammelen van de roestige fornuizen. Binnen enkele ogenblikken vulde de heerlijke geur van brandend denne-en appelhout het kamp. De keukenploeg was druk bezig. Naast de loeiende fornuizen stonden de emmers met koffie gereed. De met bonen gevulde wasketels begonnen warm te worden. De mensen kropen uit hun tenten en gingen naar de fornuizen, waar zo’n gedrang ontstond dat de koks geen plaats hadden om te werken. 

Dakins truck reed naar Andersons huis en kwam terug met drie vaten water. Het bericht werd doorgegeven: ‘Dakin wil de ploeg leiders bij zich zien. Hij wil onmiddellijk met hen praten.’ De leiders liepen gewichtig naar Dakins tent. Nu werd het silhouet van de boomgaard scherp tegen de oostelijke hemel en de geparkeerde wagens waren grijzig zichtbaar. De emmers koffie begonnen te koken en een sterke, voedzame geur steeg uit de ketels met bonen op. De koks schepten bonen in alles waarmee de mensen aankwamen, in pannen, glazen potten, lege blikjes en blikken borden. Velen zaten op de grond en sneden met hun zakmessen uit hout kleine platte schepjes om er hun bonen mee te eten. De koffie was zwart en bitter, maar mannen en vrouwen die 68
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zwijgzaam en onbehaaglijk geweest waren, werden erdoor verwarmd zodat ze begonnen te praten, te lachen en elkaar een groet toe te roepen. De dag steeg boven de bomen en de grond werd grijzig blauw. Drie grote zwermen ganzen vlogen over, hoog in het licht. Intussen stond Dakin, geflankeerd door Burke en London, voor zijn tent. Vóór Dakin stonden de ploegleiders te wachten onder wie zich Mac en Jim bevonden, want Mac had tegen Jim verklaard: ‘We moeten het maar even heel kalm aan doen. We willen er nu niet door de jongens uitgesmeten worden.’

Dakin had een kort denim jasje aan en een tweed pet op. Zijn fletse ogen namen de gezichten van de mannen op. Hij zei: ‘Ik ga jullie vertellen wat er aan de hand is, jongens en dan kunnen jullie je terugtrekken als je dat wilt. Ik wil er niemand bij hebben die er niet bij wil zijn. Er komt een hele treinlading onderkruipers binnen. We zijn van plan naar de stad te gaan om te proberen hen tegen te houden. We zullen met enigen praten en dan moeten we ze misschien te lijf gaan. Hoe denken jullie daarover?’

Een instemmend gemompel steeg op. 

‘Dat is dan best. We gaan naar de stad. Houdt jullie mannen in de hand. Houd ze kalm en aan de kant van de weg.’ Hij grinnikte kil. ‘Als er soms iemand bij is die een paar stenen wil oprapen om in zijn zakken te proppen, dan kan ik daar geen kwaad in zien.’

De mannen lachten waarderend. 

‘Oké. Als jullie dat gesnapt hebben, ga dan met jullie mannen praten. Ik wil alles voor mekaar hebben voor we op weg gaan. Ik zal een honderd man hier achterlaten om het kamp te bewaken. Ga nu maar ontbijten.’

De mannen gingen uiteen en haastten zich terug naar de fornuizen. Mac en Jim begaven zich naar de plaats waar de aanvoerders stonden. London zei net: ‘Volgens mij zit er niet veel vechtlust in. Ze zien er mij niet fel genoeg uit.’

‘Te vroeg op de dag,’ stelde Mac hem gerust. ‘Ze hebben hun koffie nog niet gehad. Mannen zijn anders voordat ze wat te bikken gehad hebben.’

Dakin vroeg: ‘Komen jullie ook?’

‘Reken maar,’ zei Mac. ‘Maar moet je eens horen, Dakin, we hebben mannen er op uitgestuurd om eten en voorraden bij mekaar te krijgen. Regel het zo dat een paar wagens de boel kunnen gaan halen als er bericht gestuurd wordt.’

‘Oké. Dat zullen we vanavond ook hard nodig hebben. Dan zijn die bonen helemaal op. Er is een verduivelde hoop voor nodig om zo’n grote troep te voeden.’

Burke zei: ‘Ik ben ervoor dat we er direct op los timmeren zodra de onderkruipers uitstappen. Dan worden ze doodsbenauwd.’

‘Je kunt beter eerst praten,’ zei Mac. ‘Ik heb het meegemaakt dat een halve treinlading maffers overliep naar de stakers als er eerst met ze gepraat werd. Spring ze op hun lijf en je zult er een paar bang maken en een heel stel razend.’

Dakin bekeek hem wantrouwend terwijl hij sprak. ‘Nou, vooruit met de geit,’ zei hij. ‘Ik moet de kerels uitzoeken die hier blijven. Burton en zijn mannen kunnen het kamp opruimen. Ik ga in mijn truck; London en Burke kunnen met me meerijden. Die ouwe rotkarren kunnen we beter hier laten.’

De zon ging juist op toen de lange, slordige colonne op weg ging. De ploegleiders zorgden ervoor dat hun mannen aan de kant van de weg bleven. Jim hoorde een man zeggen: ‘Laat die aardkluiten maar liggen. Wacht tot we bij de spoorbaan zijn, daar liggen fijne brokken graniet.’

Er werd eensklaps gezongen, het onwelluidende, ongelijke zingen van ongeoefende mannen. Dakins groene Chevrolet reed voorop, langzaam, in een lage versnelling. De colonne mannen volgde hem en zij die met de vrouwen in het kamp achterbleven, schreeuwden hun groeten na. 

Ze waren nauwelijks op weg toen tien agenten op motorfietsen kwamen aanrijden en de colonne ging escorteren. Toen ze een acht honderd meter gelopen hadden, een grote open auto propvol mannen naar de kop van de colonne en ging dwars over de weg staan. Alle mannen hadden karabijnen en ze droegen allemaal het sheriff-insigne. De bestuurder ging op de voorbank staan. ‘Denk erom dat jullie ordelijk blijven,’ bulderde hij. 

‘Jullie mogen marcheren zolang je het verkeer niet hindert, maar jullie zullen je met niemand 69
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bemoeien. Begrepen?’ Hij ging weer zitten, manoeuvreerde zijn wagen vóór Dakins truck en reed aan het hoofd van de stoet verder. 

Jim en Mac liepen ongeveer honderd vijftig meter achter Dakins truck. Mac zei: ‘Ze hebben een ontvangstcomité voor ons. Dat is nog eens aardig van ze.’ De mannen rondom hem ginnegapten. Mac vervolgde: ‘Ze zeggen dat je het recht hebt te staken, maar je mag niet posten en ze weten dat een staking geen kans van slagen heeft zonder posten. Deze keer werd er niet gelachen. De mannen gromden, maar er lag weinig boosheid in de toon. Mac keek schichtig naar Jim. ‘Het bevalt me niet,’ zei hij zacht. ‘Dit stel zwervers is zo tam als wat. Ik hoop maar dat er gauw iets gebeurd dat hen kwaad maakt. Dit loopt met een sisser af als er niets gebeurt.’

De slordige stoet bereikte de stad en ging op de trottoirs lopen. De mannen waren nu stil en de meesten keken beschaamd. Toen zij de stad binnenliepen, keken huisvrouwen uit de ramen en kinderen stonden buiten te kijken totdat de ouders hen naar binnen sleurden en de huisdeuren dichtdeden. Er bevonden zich zeer weinig burgers op straat. De motorfietsen van de politie reden zo langzaam dat de berijders af en toe hun voeten op de grond moesten zetten om overeind te blijven. Voorafgegaan door de auto van de sheriff begaf de processie zich door achterstraten tot zij tenslotte bij het station kwam. De stoet bleef staan bij de spoorbaan, want de lijn werd bewaakt door twintig mannen, bewapend met hagelgeweren en traangasbommen. 

Dakin parkeerde zijn truck langs het trottoir. De mannen waaierden zwijgend uit en stelden zich op tegenover de rij speciale politie. Dakin en London liepen langs het gesloten front om instructies te geven. De mannen moesten geen herrie met de politie maken als ze het konden vermijden. Er zou eerst gepraat worden en dat was alles. Op de spoorbaan stonden twee lange rijen koelwagens. Jim zei terzijde. Tegen Mac:

‘Misschien stopt de vrachttrein een heel eind verderop en laten ze de mannen daar uitstappen. Dan zouden wij hen mislopen.’

Mac schudde het hoofd. ‘Dat doen ze misschien later, maar ik denk dat ze het nu tot een uiteenzetting willen laten komen. Ze denken dat ze ons bang kunnen maken. Jezus, ik wou dat die trein kwam. Met kerels als de onze is wachten een ellende. Ze worden bang als ze zo moeten staan wachten.’

Een aantal mannen was al op het trottoir gaan zitten. Uit de opeen gedrongen rij steeg het gemompel van kalme stemmen op. Ze waren ingesloten, aan de ene kant door de spoorbaanbewakers, aan de andere door de motorpolitie en de ondersheriffs. De mannen zagen er nerveus en beduusd uit. De helpers van de sheriff hielden hun geweren dwars over hun maag met twee handen vast. 

‘De smerissen knijpen hem ook,’ zei Mac. 

London stelde een groep mannen gerust. ‘Ze zullen nooit niet gaan schieten,’ zei hij. ‘Ze kennen zich niet permitteren om te schieten.’ Iemand schreeuwde: ‘Daar komt-ie an!’ In de verte langs de rails was de arm van de seinpaal uit. Een rookpluim was boven de bomen te zien en de rails dreunden onder naderende wielen. Nu stonden de mannen van het trottoir op en rekten de halzen om langs de rails te kijken. 

London blafte: ‘Hou de jongens koest nu.’

Ze zagen de zwarte locomotief en de goederenwagons langzaam naderen en in de deuropeningen van de wagons zagen zij de benen van mannen. De locomotief kwam langzaam aangerateld, onder zijn wielen stoomwolken uitblazend. Hij reed op een rangeer spoor en de remmen kwamen in werking. De wagons bonkten tegen elkaar, de locomotief stond te sissen en te blazen. 

Tegenover de spoorbaan stond aan de andere kant van de straat een rij vervallen winkels en restaurants met gemeubileerde kamers op de bovenverdiepingen. Mac gluurde over zijn schouder. De ramen van de kamers waren vol mannenhoofden die naar buiten keken. Mac zei: ‘Het zicht van al die kerels staat me niet aan.’

Waarom niet?’ vroeg Jim. 

‘Ik weet het niet. Er hoorden ook vrouwen bij te zijn. Er zijn helemaal geen vrouwen bij.’

In de deuropeningen van de goederenwagens zaten stakingbrekers en achter hen stonden er nog meer. Ze keken ongerust. Ze maakten geen aanstalten uit te stappen. 70
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Toen stapte London naar voren, kwam zo dicht bij een bewaker dat de loop van het hagelgeweer draaide en naar zijn maag wees en de bewaker deed een pas achteruit. De locomotief hijgde ritmisch, als een groot, moe dier. London zette zijn handen voor zijn mond. Zijn diepe stem bulderde: ‘Kom bij ons, jongens. Vecht niet tegen ons. Help de smerissen niet.’ Hij werd overstemd door het gieren van stoom. Uit de zijkant van de locomotief spoot witte stoom die elk geluid smoorde behalve het eigen sissende gekrijs, waarin Londons stem verloren ging. De rij stakers, massiever in het midden, bewoog zich weerspannig in de richting van de bewakers. De lopen van de geweren zwenkten en hielden de stakers onder schot. De gezichten van de bewakers verstrakten, maar hun bedreiging bracht de rij tot staan. De stoom bleef doorgillen en de witte pluim steeg omhoog en dreef in flarden weg. In de deur opening van een van de wagons ontstond een opschudding, alsof de mannen ziedden. Eén man wurmde zich door de zittende werkwilligen en sprong op de grond. Mac schreeuwde in Jims oor: ‘Mijn God! Het is Joy!’

De misvormde, gnoomachtige gedaante stond met het gezicht naar de open deuren en naar de mannen. De armen zwaaiden houterig. De stoom gilde nog steeds. De mannen in de opening sprongen op de grond en stonden voor de bezeten, stuiptrekkende Joy. Hij draaide zich om en zwaaide naar de stakers. Zijn gehavende gezicht was verwrongen. Vijf of zes mannen schaarden zich achter hem en de hele groep liep naar de rij stakers. De bewakers draaiden opzij in een zenuwachtige poging beide kanten tegelijk in het oog te houden. En toen klonken er - boven de stoom uit - drie scherpe, knallende geluiden. Mac keek achterom naar de winkels. Hoofden en geweren werden haastig uit de ramen van de kamers teruggetrokken en de ramen neer geschoven. 

Joy was blijven staan, met opengesperde ogen. Zijn mond viel open en een straal bloed stroomde langs zijn kin en langs zijn hemd. Zijn ogen flitsten wild over de mensenmenigte. Hij viel op zijn gezicht en klauwde met zijn vingers om zich heen. De bewakers staarden ongelovig naar de kronkelende gedaante op de grond. Eensklaps verstomde de stoom; en de stilte viel als een golf van geluid op de mannen. De rij stakers stond roerloos, met vreemde, dromende gezichten. Joy hief zich op zijn armen als een hagedis op en viel toen weer neer. Een kleine, dikke straal bloed liep over de rotsbrokken van de onderbouw. Er kwam een wonderlijke, zware beweging in de mannen. London stapte houterig naar voren en de mannen stapten naar voren. Ze liepen stijf en stram. De bewakers richtten de geweren op hen, maar de rij liep verder zonder zich aan iets te storen, zonder iets te zien. De bewakers stapten haastig opzij om uit de weg te gaan, want de goederenwagens spuwden zwijgende mannen uit die zich langzaam ij de anderen voegden. De beide uiteinden van de lange rij draaiden en cirkelden traag om het middelpunt dat de dode man vormde als schapen om een kern. 

Jim klampte zich sidderend vast aan Macs arm. Mac draaide zich om en mompelde:’Hij heeft voor het eerst van zijn leven iets echt nuttigs gedaan. Arme Joy. Het is hem gelukt. Wat zou hij blij zijn. Kijk naar de smerissen, Jim. Laat mijn arm los. Blijf bij je positieven. Kijk naar de smerissen!’

De bewakers waren bang; aan relletjes konden ze een einde maken, aan vechten eveneens; maar dit langzame, zwijgende lopen van mannen met de open ogen van slaapwandelaars joeg hun de schrik op het lijf. Ze bleven waar ze waren, maar de sheriff startte zijn auto. De motorpolitie begaf zich steels naar hun geparkeerde voertuigen. De stakingbrekers waren nu allemaal de wagons uit. Sommigen kropen tussen de wagons of onder de wielen door en gingen er aan de andere kant met spoed vandoor, maar de meeste liepen naar de plaats waar Joy lag en dromden daar samen. Mac zag Dakin aan de buitenkant van de kring staan; zijn fletse oogjes keken voor één keer recht voor zich uit en flitsten niet heen en weer. Mac liep naar hem toe. ‘We kunnen hem maar het best in jouw truck laden en naar het kamp brengen.’

Dakin draaide zich langzaam om. ‘We mogen hem niet aanraken,’ zei hij. ‘De politie zal hem moeten weghalen.’

Mac zei scherp: ‘Waarom pakte de politie die kerels aan het raam niet op? Moet je die smerissen zien, ze zijn doodsbenauwd. Ik zeg je dat wij hem moeten halen. Wij moeten gebruik van hem maken om onze jongens op te jutten, om ze bij elkaar te houden. Hier door 71
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zullen ze bij elkaar blijven, hierdoor zullen ze gaan vechten.’ Dakin maakte een grimas. ‘Jij bent een harde, zeg. Denk je nooit aan iets anders dan aan staken?’

Jim kwam tussenbeide. ‘Dakin, dat kleine ventje werd neergeschoten omdat hij ons wilde helpen. Wil je hem dat nu beletten?’

Dakins ogen gleden langzaam van Mac naar Jim en toen weer terug naar Mac. Hij zei: ‘Wat weet jij er nou van wat hij aan het doen was? Je kon niks horen behalve die verdomde stoom.’

‘Wij kennen hem,’ zei Mac. ‘Hij is een kameraad van ons.’

Dakins ogen waren vol afkeer. ‘Een kameraad van jullie en toch wil je hem nu niet met rust laten. Je wilt gebruik van hem maken. Jullie zijn een stel harde rotjongens.’

Mac riep: ‘Wat weet jij ervan af? Joy wou geen rust. Joy wou werken en hij wist niet hoe.’ Zijn stem verhief zich hysterisch. ‘En nu hij een kans heeft om zijn werk te doen, wil jij hem dat beletten.’

Een aantal mannen had zich naar het geluid van de stemmen omgewend, zich omgewend met doffe nieuwsgierigheid. Dakin gluurde Mac nog een moment aan. ‘Vooruit,’ zei hij. Duwend en stompend baanden ze zich een weg door de dichte drom mannen die met tegenzin uiteengingen. 

Mac schreeuwde: ‘Vooruit, jongens, laat ons door. We moeten die arme kerel daar weghalen.’ De mannen maakten een smalle door gang door met geweld naar achter te dringen. 

London voegde zich bij hen en hielp bij het banen van een weg. Joy was dood. Toen zij om hem heen wat ruimte gemaakt hadden, draaide London hem op zijn rug en begon het bloederige vuil van Joy’s mond te vegen. Er lag een sluwe blik in de geopende ogen, een vreselijke glimlach om de mond. 

Mac zei: ‘Niet doen, London. Laat het zo, laat het gewoon zoals het is.’

London tilde het mannetje op. Joy leek zeer klein tegen Londons reusachtige borst. Deze keer opende de doorgang zich met gemak. London ging op weg en de mannen stelden zich in een onbeholpen colonne op en volgden hem. 

Naast Dakins hardgroene truck stond de sheriff, omringd door zijn helpers. London bleef staan en de hem volgende mannen bleven staan. ‘Ik moet dat lijk hebben,’ zei de sheriff. 

‘Nee. Dat gaat niet.’

‘Jullie hebben een stakingbreker neergeschoten. Wij zullen een aanklacht indienen. Ik moet het lijk hebben voor de lijkschouwer.’

Londons ogen sproeiden vuur. Hij zei alleen: ‘Man, jij kent de kerels die dit kleine mannetje vermoord hebben; jij weet wie het gedaan heeft. Je hebt wetten en je houdt je er niet aan? 

De menigte zweeg en luisterde. 

‘En ik zeg je dat ik dat lijk moet hebben.’

London zei klaaglijk: ‘Snap je het dan nog niet? Als jij en je mannen niet als de bliksem opdonderen, snap je dan niet dat jullie eraan gaan? Snap je dat niet, man? Wéét je dan niet wanneer je ver genoeg gegaan bent?’

Uit de menigte die de adem had ingehouden, steeg nu een zucht op. De sheriff zei: ‘Ik ben met jullie nog niet klaar,’ maar hij ging achteruit en zijn mannen gingen achteruit. De menigte gromde, zo zacht dat het klonk als een gekreun. London tilde Joy over de achterklep van de truck en hij klom naar binnen en zette het lichaam zo neer dat het tegen de cabine leunde. Dakin startte zijn motor en draaide achteruit en reed de straat in en de doffe, dreigende menigte begon achter hem aan te lopen. De mannen gaven geen kik. Ze liepen met zware, schuifelende stappen. Géén motorpolitie stond langs de weg. De straten en de wegen waar zij door kwamen, waren verlaten. Mac en Jim liepen wat terzijde aan één kant van de truck. 

‘Was het dat burgercomité, Mac?’

‘Ja. Maar deze keer liepen ze te hard van stapel. Alles ging verkeerd voor hen. Die stoom als onze jongens de schoten beter hadden kunnen horen, hadden ze waarschijnlijk het hazenpad gekozen. Maar de stoom maakte te veel lawaai. Het ging allemaal te vlug; onze jongens kregen geen kans bang te worden. Nee, ze maakten een fout.’

Ze sjokten langzaam verder naast de colonne van marcherende mannen. ‘Mac, wat is dat burgercomité eigenlijk? Wat voor soort kerels zitten erin?’
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‘Nou, de grootste rotlui van welke stad ook. Het is hetzelfde soort dat tijdens de oorlog de huizen van oude Duitse mensen in brand stak. Hetzelfde soort dat negers lyncht. Ze vinden het fijn wreed te zijn. Ze hebben er plezier in mensen kwaad te doen en ze geven er altijd een mooie naam aan, patriottisme of het beschermen van de grondwet. Maar het zijn gewoon dezelfde kwelgeesten van de negers die hier aan het werk zijn. De grondbezitters gebruiken hen, ze zeggen, we moeten het land tegen de roden beschermen. Dan kunnen ze zonder enig risico huizen in brand steken en mensen martelen en slaan, snap je. En dat is trouwens het enige wat ze willen. Lef hebben ze niet; ze schieten alleen uit hinderlaag of overvallen een man alleen als ze met zijn tienen tegenover een enkeling staan. Volgens mij zijn ze het ergste uitschot van de wereld.’ Zijn ogen zochten het lijk van Joy in de truck. Hij zei: ‘In de oorlog was er in mijn stad een kleine, dikke, Duitse kleermaker en een troep van deze rotpatriotten, een stuk of vijftig waren het er, stak zijn huis in brand en sloeg hem tot moes. Het zijn geweldige kerels, die jongens van de burgercomités. Nog maar kort geleden vuurden ze lichtspoorkogels af in een petroleumtank waardoor er brand uitbrak in een slaapbarak. Ze hadden zelfs geen lef om dat met een lucifer te doen.’

De colonne liep voort over de buitenwegen en schopte een wolk van stof op. De mannen ontwaakten langzaam uit hun droom. Ze praatten gedempt met elkaar. Hun voeten schuifelden zwaar over de grond. ‘Arme Joy,’ zei Jim. ‘Hij was zo’n fijn ventje. Hij had zoveel slaag gekregen. Hij deed me aan mijn ouwe denken, altijd aan het tieren.’

Mac berispte hem. ‘Je hoeft met Joy niet te doen te hebben. Als hij wist wat hij deed, zou hij zo verwaand als wat zijn. Joy wou altijd mensen leiden en dat gaat hij nu doen, zelfs al ligt hij in zijn kist.’

‘Hoe zit het met de onderkruipers, Mac? We hebben een heel stel bij ons nu.’

‘Jazeker, er liep een stel over, maar er gingen er ook een heleboel vandoor. Een aantal van onze jongens ging er eveneens vandoor. We zijn zo ongeveer met hetzelfde aantal waarmee we begonnen zijn. Zag je ze niet onder de wagons door kruipen en wegrennen?’ Mac zei:

‘Moet je die kerels eens zien; Ze worden wakker. Het is precies of ze een poosje een dosis gas gehad hebben. Dat zijn de gevaarlijkste mannen.’

‘Dat wisten de smerissen ook,’ zei Jim. 

‘Reken maar dat ze het wisten. Als een menigte geen kik geeft, als iedereen met een strak smoel komt aanzetten, is dat het moment dat een joet ‘em smeert.’

Zij naderden Andersons boerderij. Jim vroeg: ‘Wat gaan we nu doen, Mac?’

‘Nou, we gaan de begrafenis houden en dan gaan we posten. Nou zal het wel wat rustiger worden. Ze zullen de stakingbrekers met trucks aanvoeren.’

‘Denk je nog steeds dat wij het zullen verliezen, Mac?’

‘Dat weet ik niet. Ze hebben deze vallei goed in handen. God, en hoe. Dat is ook niet zo moeilijk als een paar mannen alles in handen hebben, het land, de rechtbanken, de banken. Ze kunnen leningen opzeggen en een man in de gevangenis brengen en ze kunnen iedereen en alles omkopen.’

Dakins truck stopte naast een rij wagens en hij parkeerde hem er achteruit naast. De bewakers van het kamp kwamen aanzetten en de colonne terugkerende mannen verstrooide zich tussen hen. Groepjes vormden zich om het verhaal te horen, telkens en telkens weer. Dr. Burton liep naar Dakins truck. London stond moeizaam op. Het brede front van zijn blauwe hemd zat onder het bloed van Joy. Burton sloeg één blik op Joy. ‘Doodgeschoten, hè?’

‘Ze kregen hem te pakken,’ zei London. 

Burton zei: ‘Breng hem naar mijn tent. Ik zal hem nog even onderzoeken.’

Vanachter de tenten klonk een hees, gorgelend gekrijs. Alle mannen draaiden zich om, als verstijfd door het geluid. Burton zei:

‘Uh, ze zijn een varken aan het slachten. Een van de wagens bracht een levend varken mee terug. Breng het lichaam naar mijn tent.’

London bukte zich mat en tilde Joy weer op. Een menigte mannen volgde hem en dromde rond de grote legertent. Mac en Jim gingen met dokter Burton de tent binnen. Ze keken zwijgend toe terwijl hij het stijve, bebloede hemd open knoopte en een wond in de borst zichtbaar werd. ‘Nou, dat is het wel. Meer was niet nodig.’ ‘Herken je hem, dokter?’
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Burton keek nauwkeurig naar het verwrongen gezicht. ‘Ik heb hem al eerder gezien.’

‘Dat heb je zeker. Het is Joy. Je hebt zo ongeveer elk bot in zijn lijf gezet.’

‘Nu, deze keer is het met hem gedaan. Taai klein ventje. Je zult zijn lijk naar de stad moeten sturen. De lijkschouwer zal het moeten zien.’

London zei: ‘Als ze dat doen, zullen ze hem verbranden, hem verstoppen.’

Mac zei: ‘We kunnen een paar jongens meegeven om ervoor te zorgen dat hij hier terugkomt. Laat ze maar voor het lijkenhuis posten totdat ze het lijk terugkrijgen. Dat vervloekte burgercomité heeft een fout gemaakt; dat weten ze nu zo langzamerhand wel.’

Dakin lichtte de flap op en stapte de grote tent binnen. ‘Ze zijn varkensvlees aan het braden,’

zei hij. ‘Ze hebben dat varken met bekwame spoed geslacht.’

Mac zei: ‘Dakin, kun jij de jongens een soort van podium laten neerzetten? We zullen een plaats nodig hebben om de doodkist neer te zetten. En jij zou ook een plaats moeten hebben voor een toespraak.’

‘Je wilt er wel een hele vertoning van maken, hè?’

‘Nou en of! Maar jij snapt me niet helemaal, Dakin. Wat hebben wij om mee te vechten? 

Stenen, stokken. Zelfs de Indianen hadden pijl en boog. Maar als wij maar één klein geweertje pakken om onszelf te beschermen, halen ze de soldaten erbij om de revolutie de kop in te drukken. Wij hebben verdomd weinig om mee te vechten. We moeten gebruiken wat we maar kunnen. Dit mannetje was mijn vriend. Neem maar gerust van mij aan dat hij graag gebruikt zou willen worden op elke manier waarop we hem kunnen gebruiken. We moeten hem gebruiken.’ Hij pauzeerde even. ‘Dakin, snap je het dan niet? We zullen een verduivelde hoop mensen aan onze kant krijgen als we er een publieke begrafenis van maken. Wij moeten de publieke opinie voor ons zien te winnen.’

London bewoog zijn hoofd langzaam op en neer. ‘De vent heeft gelijk, Dakin.’

‘Vooruit dan maar, als jij er ook voor bent, London. Ik veronderstel dat iemand een toespraak zal moeten houden, maar mij niet gezien.’

‘Held op sokken.’

‘Wat?’

‘Oh niks. Ik zei maar wat. We kunnen het lijk nu beter naar de stad laten brengen en aan de lijkschouwer overdragen.’

London zei: ‘Ik zal een stel van mijn eigen jongens meegeven die bij hem moeten blijven.’

Jims stem klonk van buiten de tent: ‘Oh Mac, kom even buiten. Anderson wil je spreken.’

Mac liep haastig naar buiten. Anderson stond bij Jim. Hij zag er moe en oud uit. 

‘Nou, je hebt me mooi beetgehad,’ begon hij razend. 

‘Wat is er aan de hand, meneer Anderson?’

‘Je zei dat je ons zou beschermen, of niet soms?’

‘Natuurlijk heb ik dat gezegd. De jongens hier zullen wel op u passen. Wat is er aan de hand?’

‘Ik zal je vertellen wat er aan dé hand is. Een stel kerels heeft Als lunchwagen gisteravond in brand gestoken. Ze besprongen Al en braken zijn arm en zes ribben. Zijn lunchwagen hebben ze in de as gelegd.’

‘Jezus!’ zei Mac. ‘Ik had niet gedacht dat ze dat zouden doen.’

‘Jij hebt het niet gedacht, maar ze hebben het toch maar gedaan.’ ‘Waar is Al nu, meneer Anderson?’

‘Hij ligt bij mij. Ik moest hem van het ziekenhuis meenemen.’

‘Ik zal de dokter gaan halen. We gaan dadelijk naar hem kijken.’

‘Achttienhonderd dollar!’ kreet de oude man. ‘Hij had wat bij elkaar geschraapt en ik had hem wat geleend en toen kwam jij. Nou heeft hij niks meer.’

‘Ik vind het vreselijk.’

‘Ja natuurlijk, je vindt het vreselijk. Daarmee krijgt Al zijn wagen niet terug. Dat maakt zijn arm en zijn ribben niet beter. En wat doe je om mij te beschermen? De volgende keer steken ze mijn huis in brand.’

‘We zullen uw huis laten bewaken.’

‘Bewaken, toe nou. Wat heb ik aan dat stel schooiers van jou? Ik wou dat ik jullie nooit op mijn boerderij toegelaten had. Jullie zullen mij ruïneren.’ Zijn stem had zich verheven tot een 74
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schei gekras. Zijn oude ogen waren waterig. ‘Jullie doen maar raak, dat kan je wel zeggen. Dat komt ervan als iemand zich inlaat met een troep rottige radicalen.’

Mac deed zijn best hem te sussen. ‘Laten we naar Al gaan kijken,’ stelde hij voor. ‘Al is een reuze jongen. Ik wil naar hem toe.’

‘Nou, hij is tot moes getrapt. Ze hebben hem ook tegen zijn hoofd geschopt.’

Mac troonde hem zachtjes mee, want de mannen begonnen toe te stromen, afkomend op het geluid van de schelle stem, ‘Waarom geeft u ons de schuld?’ zei hij. ‘Wij hebben het niet gedaan. Het waren die nette buren van u.’

‘Ja, maar het zou niet gebeurd zijn als we ons niet met jullie hadden ingelaten.’

Mac viel hem woedend aan: ‘Moet je eens luisteren, man, wij weten dat je een opdonder gekregen hebt; kleine jongens als jij en ik krijgen er voortdurend van langs. We doen ons best om zover te komen dat mensen als jij dat niet langer overkomt.’

‘Die wagen kostte achttienhonderd dollar. En dan, ik kan me niet meer in de stad vertonen zonder dat de kinderen met stenen naar me gooien. Je hebt ons kapot gemaakt, dat heb je gedaan.’

Mac vroeg: ‘Hoe denkt Al erover?’

‘Ik geloof dat Al zelf zo rood als wat is. De enige mensen waar hij razend op is zijn de lui die het gedaan hebben.’

‘Al heeft een goed stel hersens,’ zei Mac. ‘Al ziet de dingen in hun geheel. Jij zou er trouwens toch uitgedonderd zijn. Als je dat nou gebeurt, heb je een heel stel kerels achter je staan. Deze mannen zullen niet vergeten wat je voor hen doet. En we zullen je huis van nacht laten bewaken. Ik zal ervoor zorgen dat de dokter zo gauw mogelijk naar Al komt kijken.’

De oude man draaide zich moe om en liep weg. 

Rook uit de roestige fornuizen hing laag over het kamp. De mannen waren langzamerhand op de lucht van het bradende varkens vlees afgekomen. Mac keek de weglopende Anderson na. ‘En hoe voel je je nu als partijlid, Jim? Het is fijn als je erover leest - romantisch. Dames staan graag op om te kwekken over de “klasse van de bazen” en de “vertrapte arbeider”. Het is een zware last, Jim. Die arme kerel. Voor hem is die lunchwagen groter dan de wereld. Daar voel ik me verantwoordelijk voor. Verdomme,’ vervolgde Mac, ‘ik dacht dat ik je hier mee naar toegenomen had om je wat te leren, om je zelfvertrouwen te geven; en ik doe niks anders dan janken. Ik dacht dat ik jou eens een hart onder de riem zou steken en in plaats daarvan... och, wat dondert het ook! Het is ontzettend moeilijk om de grote lijn niet uit het oog te verliezen. Waarom zeg jij verdomme niks?’

‘Je geeft er mij geen gelegenheid voor.’

‘Nee, dat zal wel. Zeg dan nu iets! Het enige waar ik aan kan denken is dat ze die arme kleine Joy kapot geschoten hebben. Veel verstand had hij niet, maar hij was nergens bang voor.’

‘Het was zo’n aardig kereltje,’ zei Jim. 

‘Weet je nog wat hij zei? Niemand zou hem ooit zo ver krijgen dat hij naliet rotkerels

“rotkerels” te noemen. Ik wou maar dat ik me soms niet zo verloren voelde, Jim.’

‘Wat gebraden varkensvlees zou misschien een beetje helpen.’ ‘Waarachtig, dat klopt. Ik heb vanochtend niet veel naar binnen gekregen. Ga mee erheen.’

Een lange bestelwagen kwam over de weg aanrijden en stopte voor de rij geparkeerde wagens. Een zenuwachtig, druk mannetje stapte uit en liep het kamp binnen. ‘Wie heeft hier de leiding?’ vroeg hij aan Mac. 

‘Dakin. Hij zit in die grote tent daar.’

‘Wel, ik ben de lijkschouwer. Ik moet dat lijk hebben.’

‘Waar is je lijfwacht?’ vroeg Mac. 

Het mannetje snoof. ‘Wat moet ik met een lijfwacht? Ik ben de lijkschouwer. Waar is dat lijk?’

‘In die grote tent daarginds. U kunt het zo meenemen.’

‘Nou, waarom zeg je dat niet dadelijk?’ Snuivend als een kleine locomotief liep hij weg. Mac zuchtte. ‘Goddank dat we niet met veel mannen zoals hij te maken hebben,’ zei hij. ‘Dat ventje heeft lef. Kwam helemaal in zijn eentje hierheen. Hij is zelf een soort Joy.’ Ze liepen 75
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verder naar de fornuizen. Twee mannen passeerden hen die Joy’s lijk droegen, en de lijkschouwer liep bedrijvig achter hen aan. 

Mannen liepen weg van de fornuizen met stukken vettig gebraden vlees in hun handen. Ze veegden hun lippen af aan hun mouw. De platen van de fornuizen lagen vol met kleine stukken sissend vlees. ‘God, dat ruikt lekker,’ zei Mac. ‘Ga mee wat halen. Ik barst van de honger.’ De koks gaven hun gebrekkig uitgebeende, half gaar gebraden stukken varkensvlees en ze kuierden weg, kauwend op het zachte vlees. ‘Eet alleen de buitenkant,’

zei Mac. ‘Burton moest niet toestaan dat ze rauw varkensvlees eten. Ze zullen er allemaal ziek van worden.’

‘Ze hadden te veel honger om langer te wachten,’ zei Jim. HOOFDSTUK 10

Een apathie was bezig over de mannen te komen. Ze zaten voor zich uit te staren. Het was of ze geen energie hadden om te praten en bij hen zaten de sjofele, ontevreden vrouwen. Ze waren lusteloos en dof. In gedachten verzonken namen ze happen van hun vlees en toen het op was, veegden ze hun handen aan hun kleren af. De atmosfeer was doordrenkt van hun apathie en van hun misnoegen. Mac die met Jim door het kamp liep, werd ook misnoegd. 'Ze zouden iets moeten doen,' klaagde Mac. 'Het kan me niet schelen wat. We kunnen ze niet zo laten rondhangen. Zo loopt onze staking op niks uit. Christus, wat mankeert hen? Vanmorgen is er een man voor hen vermoord; dat zou hen gaande moeten houden. Het is nu net twaalf uur geweest en ze liggen al plat. We moeten zien dat ze iets te doen krijgen. Kijk eens naar hun ogen, Jim.' 'Ze kijken nergens naar - ze zitten maar te staren.' 'Ja, ze zijn met zichzelf bezig. Iedere man daar zit te bedenken hoe slecht hij eraan toe is of hoeveel geld hij tijdens de oorlog verdiende. Precies als Anderson. Ze gaan kapot.' 

'Nou, laten we dan iets doen. Er wat beweging in brengen. Wat kunnen ze gaan doen?’

'Weet ik niet. Als we ze ertoe konden brengen een gat te graven, zou dat even nuttig zijn als wat ook. Als we ze alleen maar zo ver kunnen krijgen dat ze met zijn allen iets voortduwen of optillen of allemaal in een richting lopen - het doet er niet zo gek veel toe wat. Als we ze niet aan de gang krijgen met iets, zullen ze onder elkaar gaan vechten. Dan zullen ze heel gauw kwaadaardig worden.' London die gehaast langs hen liep, ving de laatste woorden op. 'Wie zullen er kwaadaardig worden?' 

Mac draaide zich om. ‘Ha, London. We hadden het over de jongens hier. Daar komt niks van terecht.' ‘Ik weet het. Ik heb lang genoeg met die lui opgetrokken om het te weten.' 

'Wel, ik zei net dat ze aan het vechten zouden slaan als wij ze niet aan het werk zetten.' 

'Dat hebben ze al gedaan. De groep die we vanmorgen in het kamp achterlieten, kreeg ruzie. Een van die knapen zat achter de vrouw van een ander aan. En die eerste vent komt met een schaar aanzetten en steekt hem. Dokter heeft hem geholpen. Hij had dood kunnen bloeden, denk ik.' 

'Zie je wel, Jim? Ik zei het al. Hoor eens, London, Dakin is kwaad op me. Hij wil naar niks luisteren dat ik tegen hem zeg, maar naar jou zal hij wel luisteren. We moeten die lui aan het werk zetten voordat er moeilijkheden van komen. Laat ze in een kring rondlopen - laat ze een gat graven en het weer dichtgooien - het komt er niet op aan.' 


'Dat weet ik. Hoe zit het met posten?’

'Goed idee, maar ik denk niet dat er al veel gewerkt wordt.' 

‘Wat kan ons dat schelen zolang de jongens niet op hun gat blijven zitten.' 

‘Jij hebt er sjoege van, London. Zie maar of je Dakin ertoe kan krijgen ze erop uit te sturen, in groepen van vijftig, en naar verschillende kanten. Zorg dat ze op de weg blijven en als ze zien dat er ergens appels geplukt worden, moeten ze daar een eind aan maken: 'Komt in orde,' zei London en draaide zich om en liep naar Dakins bruine tent. 76
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Jim begon: ‘Mac, je zei dat ik mee mocht posten: 'Och, ik zou je liever bij mij houden.' Ìk wil zo graag meedoen, Mac.' 

'Nou vooruit, ga dan maar met een van de groepen mee. Maar blijf bij de jongens, Jim. Ze hebben ons in de smiezen, jou en mij. Dat weet je. Pas op dat ze jou niet te grazen nemen.' 

Ze zagen Dakin en London uit de tent komen. London praatte vlug. Mac zei: 'Weet je, ik geloof dat we er verkeerd aan gedaan hebben, Dakin erbij te halen. Hij hangt te veel aan zijn truck en zijn tent en zijn kinderen. Hij is te voorzichtig. London zou een veel betere vent geweest zijn. London heeft niets te verliezen. Ik vraag me af of we de jongens zo ver zouden kunnen krijgen dat ze Dakin eruit trappen en London erin halen. Ik geloof dat de jongens meer op London gesteld zijn. Dakin bezit te veel. Heb je dat opvouwbare fornuis van hem gezien? Hij eet zelfs niet met de jongens. Misschien moesten we de lui wat opstoken om te proberen London erin te halen. Ik dacht dat Dakin een nuchtere vent was, maar hij is al te nuchter. We moeten iemand hebben die de jongens een beetje kan opwarmen.' 

Jim zei: 'Ga mee, Dakin is bezig de posters bijeen te brengen.' 

Jim voegde zich bij een groep van ongeveer vijftig posters. Ze gingen de weg op in een richting van de stad af. Bijna zodra zij op weg gingen, trok de apathie weg. De slordige bende zette er flink de pas in. 

Sam met het magere gezicht had de leiding en hij gaf de mannen onder het lopen instructies. 'Pak stenen,' zei hij. ‘Stop een hoop flinke stenen in je zak. En kijk goed naar de rijen bomen.' Over een hele afstand waren de boomgaarden verlaten. De mannen hieven een weinig welluidend gezang aan:

'Het was Kerstmis op het eiland, 

Alle veroordeelden waren er...' 

Ze verplaatsten hun voeten op het ritme van het lied. Ze marcheerden de kruisende weg over en een wolk van grijs stof volgde hen. ‘Net Frankrijk,' zei een man. 'Als het een en al modder was, zou het net Frankrijk zijn.' 

'Kom nou, jij was niet in Frankrijk.' 

'Dat was ik wel, ik was vijf maanden in Frankrijk.' Je loopt anders niet als een soldaat.' 

‘Ik wil niet als een soldaat lopen; ik heb genoeg als een soldaat gelopen. Ik heb granaatscherven in me lijf mot je weten.' 'Waar zitten de maffers?’

'Het ziet er naar uit dat we die in onze zak hebben. Ik zie geen mens aan het werk. We hebben die staking waar we hem hebben willen.' Sam zei: Ja hoor, je hebt hem gewonnen, kerel. Je bleef gewoon op je gat zitten en won hem, hè? Wees niet zo'n verdomde idioot.' 'Nou, we hebben vanmorgen de smerissen anders toch maar de stuipen op het lijf gejaagd. Er is geen smeris te zien, of wel?' 

Sam zei: Je zult er nog genoeg te zien krijgen voor je hiermee klaar bent, kerel. Je bent net zo'n held als alle arbeiders op de hele wereld. Nou regeer je, maar over een minuut ga je janken en voor iemand het weet, ga je er stiekem vandoor.' Een woedend koor viel hem aan. 

‘Zo, denk jij dat, linkerd? Nou, vertel ons dan maar wat we moeten doen.' 

‘Jij moet nodig zo praten. Wat heb jij verdomme ooit gepresteerd?' Sam spuwde op de weg. 'Dat zal ik je vertellen. Ik was in Frisco tijdens Bloedige Donderdag. Ik donderde een smeris zo van zijn paard af. Ik was een van de jongens die een timmermanswinkel binnenvielen om er de knuppels uit te halen die de pelisie daar liet maken. Ik heb er nou nog een, bij wijze van souveniertje.' 

'Dat lieg je. Jij bent helemaal geen dokwerker, je bent maar een doodgewone rottige fruitplukker: ‘Ja, ik ben fruitplukker, allicht. En weet je waarom? Omdat ik op de zwarte lijst sta van elke scheepvaartmaatschappij in het hele land, daarom.' Hij zei het trots. Zwijgen begroette zijn bewering. Hij vervolgde: ‘Ik heb meer rotzooi meegemaakt dan jullie lefgozers met mekaar ooit zullen beleven.' Zijn verachting dreef hen in de hoek. ‘En hou nou de boomrijen maar in de gaten en hou op met dat gezwam: Ze liepen een tijdlang verder. 

'Kijk daar 's. Kisten.' 

‘Waar?' 

‘Een rotend verderop daar in die rij ' 

Jim keek in de aangewezen richting. 'Daar zijn kerels bezig,' riep hij. 77
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Een man zei: 'Kom op, dokwerker, laat eens zien wat je waard bent.' 

Sam stond midden op de weg stil. ‘Volgen jullie bevelen op, jongens?' vroeg hij. 

'Jazeker. We zullen ze opvolgen als er wat inzit.' 

'Nou goed. Hou je bedaard. Niet eerst erop slaan en er dan als de bliksem vandoor gaan als er iets misgaat, dat mot ik niet. Vooruit, en blijf bij mekaar.' 

Ze verlieten de weg en liepen door een diepe irrigatiegreppel en vervolgens de laan tussen twee rijen hoge bomen door. Toen zij de stapel kisten naderden, begonnen er mannen uit de bomen te klimmen en zenuwachtig bijeen te drommen. 

Een controleur stond bij de stapel kisten. Toen de posters dichterbij kwamen, nam hij een dubbelloops jachtgeweer uit een kist en deed een paar stappen vooruit. 'Willen jullie werken, mannen?' riep hij. 

Een koor van spotkreten was het antwoord. Een man stak zijn wijsvingers in zijn mond en floot schel. 

'Ga van dit terrein af,' zei de controleur. 'Jullie hebben geen enkel recht hier te zijn.' 

De stakers drongen langzaam op. De controleur deinsde achteruit tot hij bij de stapel kisten stond waar zijn plukkers zenuwachtig rondscharrelden en met bange gezichten toekeken. 

Sam zei over zijn schouder: 'Fijn. Jullie blijven hier staan, jongens.' Hij deed alleen enige stappen vooruit. 'Luister eens, jullie werkwilligen,' zei hij. 'Kies onze partij. Val ons niet in de rug aan. Loop over, kom bij ons.' 

De controleur antwoordde: ‘Laat die kerels hier onmiddellijk weggaan of ik laat die hele troep van jullie inrekenen.' Weer werd er spottend geschreeuwd en weer klonk het schelle gefluit. Sam draaide zich woedend om. 'Houen jullie je bek, halve garen. Hou op met dat gedonder.' De plukkers keken rond om een goed heenkomen te zoeken. De controleur stelde hen gerust. `Laten jullie je niet op stang jagen, mannen. Jullie hebben het recht te werken als je dat wilt.' 

Sam riep weer: 'Moet je horen, jongens, we geven jullie de kans je bij ons te voegen.' 

‘Laat je niet door hem overdonderen,' riep de controleur. Zijn stem klonk schril. 'Zij kunnen niemand de wet voorschrijven.' 

De plukkers stonden stil. ‘Komen jullie?' vroeg Sam. Ze antwoordden niet. Sam begon langzaam op hen af te lopen. 

De controleur deed een stap vooruit. 'Er zit hagel in dit geweer. Als je niet opduvelt schiet ik jullie neer.' Sam zei zachtjes onder het lopen: ‘Hij schiet hier niemand neer, vent. Misschien dat je er een te grazen neemt, maar de rest zou jou aftuigen.' Zijn stem klonk zacht en onbewogen. Zijn mannen volgden hem op drie meter afstand. Hij bleef vlak voor de controleur staan. Het trillende geweer was op zijn borst gericht. 'Wij willen alleen maar praten,' zei hij en in een beweging bukte hij zich en nam een duik als bij een voetbal tackle en trapte de voeten van de controleur onder hem weg. Het geweer ging af en sloeg een gat in de grond. Sam draaide zich om en duwde zijn knieën tussen de benen van de controleur. Toen sprong hij op en liet de man krimpend van pijn en hees kermend op de grond liggen. Een seconde lang waren zowel de plukkers als de stakers als aan de grond geworteld blijven staan. Te laat zetten de plukkers het op een lopen. Mannen vielen van alle kanten op hen aan, onder onderdrukt gevloek. De plukkers verweerden zich even en gingen toen tegen de grond. Jim stond wat terzijde; hij zag dat een plukker zich los wist te wurmen en er vandoor wilde gaan. Hij raapte een zware kluit op en gooide die naar de man, raakte hem onderin zijn rug en zag hem vallen. De groep omringde de gevallen man, voeten waren druk aan het schoppen en trappen; en de plukker op de grond schreeuwde het uit. Jim keek koel naar de controleur. Zijn gezicht was spierwit van de pijn en het zweet droop erlangs. Sam maakte zich vrij en sprong in op de trappende, schoppende mannen. 

'Hou op, verdomme, hou daarmee op,' schreeuwde hij; maar ze bleven trappen en onderdrukt grommen. Hun lippen waren nat van het speeksel. Sam pakte een appelkist van de stapel en sloeg er iemand mee op het hoofd. ‘Vermoord ze niet,' brulde hij. ‘Vermoord ze niet.' 

De razende woede viel even vlug van hen af als ze was komen opzetten. Ze trokken zich van de slachtoffers terug. Ze hijgden zwaar. Jim keek zonder enige emotie naar de tien 78
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kreunende mannen op de grond, wier gezichten tot een vormloze massa getrapt waren. Bij de een was een lip gescheurd en liet bebloede tanden en tandvlees bloot; een man huilde als een kind omdat zijn arm scherp naar achteren gebogen was, bij de elleboog gebroken. Nu dat de razende woede weggeëbd was, voelden de stakers zich misselijk, als vergiftigd door de substantie van hun eigen woedeklieren. Ze waren uitgeput; een man hield zijn hoofd tussen zijn handen alsof hij verschrikkelijke hoofdpijn had. Eensklaps sprong een man als dol in het rond, kermend. Een geweerschot klonk vanuit de bomenrij. Vijf mannen kwamen aanrennen, stoppend om af en toe te vuren. De stakers verspreidden zich en renden weg, dekking zoekend tussen de bomen om de kogels te ontwijken. 

Jim rende met hen mee. Hij riep al lopend tegen zichzelf: ‘Kunnen niet tegen schieten. Wij kunnen niet tegen schieten.' De tranen verblindden hem. Hij voelde een hevige klap tegen zijn schouder en struikelde even. De groep mannen bereikte de weg en rende verder, over hun schouder achterom kijkend. Sam die naast Jim rende, liep achter hen. 

‘Oké,' schreeuwde hij. 'Ze zijn ermee opgehouden.' Maar sommige mannen renden in blinde paniek voort, bleven rennen en verdwenen bij de wegkruising. Sam haalde de overigen in. 'Bedaar,' bulderde hij. 'Bedaar. Niemand zit jullie op je hielen.' Ze bleven staan. Ze stonden uitgeput langs de kant van de weg.’Hoeveel hebben ze er te pakken gekregen?' vroeg Sam. 

De mannen keken elkaar aan. Jim zei: ‘Ik zag ze er maar één raken.' 

'Goed zo. Misschien komt het wel goed met hem. Ze raakten hem in zijn borst.' Hij bekeek Jim wat nauwkeuriger. ‘Wat is er met jou gaande, jong? Je bloedt.' 

‘Waar?’

'Je hele rug.' 

‘Ik ben zeker tegen een tak aangelopen.' 

‘Een tak, kom nou.' Sam trok het blauwe denim jasje van Jims schouder. 'Je bent door een snelle patroon geraakt. Kun je je arm bewegen?’

'Jazeker. Het is alleen net of hij stijf is.' 

`Dan is er zeker geen bot geraakt. Ik denk dat het de schouderspier is. Is vast een volmantel kogel geweest. Je bloedt zelfs niet erg. Vooruit jongens, we gaan terug. Straks wemelt het hier van de smerissen.' 

Ze liepen haastig de weg af. Sam zei: ‘Als je je raar gaat voelen, zal ik je helpen, jong.’’het gaat best. We waren er niet tegen opgewassen, Sam.’

Sam zei bitter: ‘We deden het geweldig toen we vijf tegen een waren; we hebben de maffers tot moes geslagen.’

Jim vroeg: ‘Hebben we er één van dood getrapt?’

‘Ik geloof het niet. Maar sommigen zullen nooit meer de oude worden.’

Jim zei: ‘Jezus, het was ontzettend, niet? Zag je die vent met die gescheurde lip?' 

‘Och, die lip naaien ze wel weer aan elkaar. We moeten het zo doen, jong. Dat moet nu eenmaal. Als ze niet bij ons willen komen, moeten we ze gewoon bang maken.' 

dat weet ik wel,' zei Jim. ‘Ik maak me echt niet ongerust over hen.’

Heel in de verte hoorden ze een sirene. Sam riep: 'Gauw de greppel jongens. Ga in de greppel liggen. Daar komen de smerissen.' Hij zag dat ze allemaal plat op hun buik in een diepe irrigatiegreppel langs de weg lagen. De motorpolitie ronkte langs en stak het kruispunt over en een ambulance reed er luid bellend achteraan. De mannen staken hun hoofd niet op voordat de motoren op het punt uit het gezicht verdwenen waren. Sam sprong overeind. 

‘Vooruit, mee. We moeten als de bliksem weg wezen.' 

Ze liepen op een sukkeldraf de weg af. De zon ging nu onder en de weg lag in een blauwe avondschemer. Een dikke wolk gleed als een schip naar de zon en zijn donkere rand werd rood toen hij dichterbij kwam. De mannen doken de greppel weer in toen de ambulance terugkeerde. Deze keer reed de motorpolitie langzamer en de politiemannen keken in het voorbijgaan naar de paden van de boomgaarden, maar ze inspecteerden de greppel niet. Toen het donker werd, keerden de posters naar het kamp terug. Jim stond onvast op zijn benen en zijn schouder schrijnde erg, want de zenuwen die door de snelle 79
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patroon verdoofd waren, kwamen weer bij. In het kamp aangekomen gingen de mannen uit elkaar. 

Mac kwam naar Jim toe en toen hij zag hoe wit Jim zag, zette hij het op een draven. 

‘Wat is er met jou gebeurd, Jim? Is je iets overkomen?, 

'Nee hoor, valt best mee. Sam zegt dat ik een schot in mijn schouder heb gekregen. Ik kan het niet zien. Veel pijn doet het niet.' Macs gezicht werd vuurrood. 'Zie je nou wel, ik wist wel dat ik je niet moest laten meegaan.' 

‘Waarom niet? Ik ben geen madeliefje.’

‘Misschien niet, maar als ik niet beter op je let, zal je er gauw genoeg onder liggen. Schiet op, laat je nakijken. Een minuut geleden was hij nog hier. Daar gaat hij. Hé

dokter!’ ze namen Jim mee naar een witte tent. ‘Die is net binnengekomen,’ zei Mac. ‘hij gaat hem als hospitaal gebruiken.’

De herfstavond viel snel en de duisternis werd verhaast door de grote zwarte wolken die in het westen langs de hemel trok. Mac hield een lantaarn bij terwijl Buston Jims hemd van zijn schouder trok. Hij waste de wond zorgvuldig uit met kokend, steriel water. 

‘Geluksvogel,’zei hij. ‘Een jachtpatroon zou je schouder verbrijzeld hebben. Nou is er net een klein gaatje door de spier geboord. Het zal wel een poosje stijf blijven. De kogel ging er glad doorheen.' Zijn handige vingers reinigden de wond, legden een verband aan en maakten het met pleisters vast. 'Het komt wel in orde,' zei hij. 'Hou een paar dagen je gemak. Mac, ik ga later nog even naar Al Anderson kijken. Zin om mee te gaan?’

'Jazeker, ik ga mee. Ik moet even zorgen dat Jim een kop koffie drinkt.' Hij duwde Jim een blikje met zwarte, vieze koffie in de hand. 

‘Vooruit, ga zitten,' zei hij. Hij trok een kist bij en duwde Jim erop en ging zelf op de grond naast hem zitten. ‘Wat is er gebeurd, Jim?' ‘We gingen een stel onderkruipers te lijf. Mac, onze jongens trapten ze gewoon lens. Ze schopten ze tegen hun hoofden.' 

Mac zei zacht: Ìk weet het, Jim. Het is verschrikkelijk, maar het is het enige wat je kunt doen als ze niet naar ons willen overlopen. We moeten het doen. Het is net zo min prettig om een schaap te zien slachten, maar we moeten vlees hebben. Wat gebeurde er daarna?’ 'Nou, er kwamen vijf mannen aanzetten die schoten. Onze jongens kozen het hazenpad. Daar hadden ze niet van terug.' 

'Nou, waarom wel, Jim? Ze hadden immers niets dan hun blote handen om zich te verdedigen.' 

‘Ik wist eigenlijk geeeneens dat ik geraakt was. Een van onze jongens viel neer. Ik weet niet of hij dood was of niet.' 

'n Leuk uitje,' zei Mac. ‘De andere groepen kwamen met een stuk of dertig onderkruipers terug. Zij hadden helemaal geen moeilijkheden; ze riepen hun toe bij hen te komen en ze kwamen.' Hij stak een hand uit en raakte even Jims been aan. ‘Hoe gaat het nu met je schouder?’

'Doet een beetje pijn, niet erg.' 

‘Oh zeg Jim, het ziet ernaar uit dat we een andere leider krijgen.' ‘Is Dakin eruit getrapt, bedoel je?’

'Nee, maar hij ligt er wel uit zogezegd. Dick liet ons weten dat hij een lading dekens voor ons had. Nou, Dakin nam zes mannen mee en reed in zijn glimmende truck naar de stad. Een van die zes kerels ontsnapte en kwam terug en vertelde wat er gebeurd was. Ze hadden de dekens opgehaald en waren op de terugweg. Even buiten de stad reden ze over een hoop spijkers en stopten om een band te verwisselen. Nou, toen sprong er een dozijn kerels met geweren te voorschijn en nam hen te grazen. Nou, zes van die heren houden onze jongens onder schot terwijl ze Dakins truck kort en klein slaan, het carter in elkaar beuken en de truck in brand steken. Dakin staat erbij met een geweer op zijn borst gericht. Hij wordt spierwit en loopt dan blauw aan. Dan jankt hij ineens als een prairiewolf en vliegt hen aan. Ze schieten hem in zijn been, maar daar trekt hij niks van aan. Nu hij niet meer kan lopen, kruipt hij naar hen schuimbekkend als een dolle hond - hartstikke gek, hij werd gewoon  gek!  Ik geloof dat hij meer van die truck hield dan van wat ook. De vent die terugkwam zei dat het niet om aan te zien was zoals hij naar hen toe kroop. 80
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Probeerde hen te bijten. Hij gromde en grauwde - net een dolle hond. Nou, toen kwamen er een paar verkeersagenten aan en die jongens van het burgercomité zijn ineens spoorloos. De smerissen pakken Dakin op en rekenen hem in. De vent die terugkwam en het ons vertelde, zat in een gomboom te kijken. Hij zegt dat Dakin een smeris in zijn hand beet en dat ze schroevendraaier tussen zijn tanden moesten stoppen om hem los te krijgen. En dat is de vent van wie ik zei dat hij nooit driftig zou worden. Hij zit nou in de lik. Ik neem aan dat de jongens London in zijn plaats zullen kiezen.' 

Jim zei: 'Wel, ik vond het echt een nuchtere vent, zo te zien. Ik ben maar blij dat ik nooit aan zijn truck gekomen ben.' Mac veegde met zijn hand aarde op de grond tot een hoopje, dat hij rond maakte en bovenop wat plat sloeg. Ìk maak me wat ongerust, Jim. Dick heeft vandaag geen voedsel gestuurd. We hebben niks van hem gehoord behalve dan die dekens. Ze maken nu de laatste rest bonen klaar met varkensbotten, maar meer is er dan niet, behalve wat maïspap. Dat is alles wat er voor morgen is.' 

'Denk je dat ze Dick te pakken gekregen hebben?' 

Mac maakte zijn hoopje wat platter. ‘Dick is zo slim als een wezel. Ik geloof niet dat ze hem zouden kunnen vangen. Ik weet niet wat er aan de hand is. We moeten eten zien te krijgen. Ik vrees dat onze jongens het laten afweten zodra ze honger krijgen.' ‘Misschien heeft hij niets kunnen krijgen. Vanmorgen heeft hij dat varken gestuurd.' 

‘Ja, en dat varken ligt nou bij de bonen in de pan. Dick weet hoeveel er voor nodig is om al die kerels te voeden. Dick moet nou toch de sympathisanten wel georganiseerd hebben.' 

Jim vroeg: ‘Hoe staat het nu met de jongens?’ 'Oh, veel beter. Ze hebben vanmiddag een goeie injectie gehad. Ik weet dat het vlug is, maar we moeten morgen die begrafenis houden. Dat zou ze weer voor een poosje opwarmen.' Hij keek naar buiten. ‘God, moet je die wolk zien!' Hij ging naar buiten en keek omhoog. De hemel was bijna donker door de zware, zwarte wolk. Er stak een felle bries op die het stof opwervelde, de rook van de vuren voor zich uit blies, het tentdoek deed klapperen en de appelbomen om het kamp heen en weer deed zwiepen. ‘Die wolk brengt vast regen,' zei Mac. 'Hemel, ik hoop maar dat het niet gaat regenen. Dan verzuipt dat stel hier als ratten.' Jim zei: 'Je maakt je te veel zorgen over wat er zou kunnen gebeuren, Mac. De hele tijd ben je aan het piekeren. Deze jongens zijn eraan gewend onder de vrije hemel te leven. Van een beetje regen zullen ze niks krijgen. Je maakt je voortdurend zenuwachtig.' 

Mac ging weer op de grond zitten. 'Misschien is dat wel zo, Jim. Ik krijg het zo benauwd bij de gedachte dat de staking zal mislukken dat ik overal spoken zie. Ik heb zoveel stakingen meegemaakt die mis gingen, Jim.' 

'Dat zal wel, maar wat kan het je schelen of het mis gaat? Daardoor wordt de onrust alleen maar geconsolideerd, dat heb je zelf gezegd.' 

'Natuurlijk, dat weet ik ook. Ik veronderstel dat het er niets toe zou doen als de staking op dit moment gebroken werd. De mannen zullen nooit vergeten hoe Joy vermoord werd en ze zullen dat van Dakins truck evenmin ooit vergeten.' 'Je begint een oud wijf te worden, Mac.' 'Nou ja, het is mijn staking - ik bedoel dat ik het voel of het de mijne is. Ik wil die nu niet zien verpieteren.' 'Nou, dat gebeurt niet, Mac.' 

‘Oh? Wat weet jij daarvan?’

'Och, ik dacht vanmorgen zo'n beetje na. Heb je ooit veel aan geschiedenis gedaan, Mac?' 

‘Een beetje, op school. Waarom?’

'Nou, weet je nog hoe de Grieken de slag bij Salamis wonnen?' 'Misschien. Ik herinner het me niet.' 

'Wel, hier heb je de Grieken met een paar schepen die allemaal in een haven in gesloten liggen. Ze willen het liefst ertussenuit knijpen. En vlak ervoor ligt een hele troep Perzische schepen. Nou, die Griekse admiraal weet dat zijn mannen ervandoor willen gaan, dus zegt hij tegen de vijand dat ze hem maar goed moeten insluiten. De volgende morgen zien de Grieken dat ze er niet vandaan kunnen; ze moeten vechten om weg te komen - en ze winnen. Ze gaven de Perzische vloot er enorm van langs.' 

Jim zweeg. 

81



DE 20ste EEUW VAN AMERIKA

Mannen begonnen langs te lopen, in de richting van de fornuizen. Mac sloeg met de palm van zijn hand hard op de grond. Ik begrijp wat je bedoelt, Jim,' zei hij. 'Nou is het nog niet nodig, maar als het wel nodig mocht zijn, dan is het een idee, Jim, bij God,' zei hij klaaglijk. ‘Ik neem jou hier mee naar toe om je de dingen te leren en je begint al dadelijk mij dingen te leren.' ‘Doe niet zo gek,' zei Jim. 

‘Oke, dan maar gek. Ik vraag me af hoe mannen weten wanneer het eten klaar is. Een soort van helderziendheid zeker. Of misschien hebben ze hetzelfde soort instinct dat gieren hebben. Kijk, daar gaan ze. Ga mee, Jim. Laten we gaan eten.' 

HOOFDSTUK 11

Ze kregen bonen te eten die zwommen in varkensvet. Mac en Jim haalden hun blikjes uit de tent en stonden in de rij totdat een gedeelte van de prak in hun blik was geschept. Ze liepen weg. Jim haalde een houten spateltje uit zijn zak en proefde de bonen. ‘Mac,' zei hij, 

'dat kan ik niet eten.' 

'Je bent het beter gewend, hè? Je moet het eten.' Hij proefde zijn eigen portie en liet het blik meteen op de grond vallen. ‘Eet er niet van, Jim. Je zult er ziek van worden, bonen en vet! Daar zul je de jongens eens over horen.' 

Ze keken naar de mannen die voor de tenten zaten en probeerden hun eten op te eten. De donderwolk breidde zich uit over de hemel en verzwolg de sterren. Mac zei; 'Iemand zal vast proberen de koks om zeep te brengen, denk ik. Laten we naar Londons tent gaan.' ‘Ik zie Dakins tent niet meer, Mac.' ‘Nee, mevrouw Dakin heeft hem afgebroken. Ze is naar de stad gegaan en heeft de tent meegenomen. Rare vent, die Dakin; die krijgt vast nog wel centen voor hij de pijp uit gaat. Ga mee naar London.' Ze liepen naar de grijze tent van London. Er scheen licht door het tentdoek. Mac tilde de flap op. Binnen zat London op een kist met een geopend blikje sardines in zijn hand. Het donkere meisje, Lisa, zat op de matras op de grond haar baby te voeden. Ze trok een stuk deken over de baby en haar blote borst toen de mannen binnenkwamen. Ze glimlachte even tegen hen en keek toen weer naar de baby. 

‘Net op tijd voor het eten!' zei Mac. 

London keek verlegen. ‘Ik had nog wat in voorraad: 'Heb je die rommel buiten geproefd?’ 'Ja nou.' 

'Nou, ik hoop maar dat de andere jongens ook nog wat in voorraad hadden. We moeten hun beter te eten geven of anders nemen ze de benen.' 

'Er schijnt geen voedsel meer binnengekomen te zijn,' zei London. ‘Ik heb nog een blikje sardines. Voelen jullie daar wat voor, jongens?’

'Reken maar.' Mac nam het blikje dat hem aangeboden werd, gretig aan en draaide de sleutel rond om het open te maken. 'Pak je mes, Jim. We zullen dit delen.' 

‘Hoe gaat het met je arm?' vroeg London. 'Wordt stijf,' zei Jim. Buiten de tent zei een stem: 'Daar moet je wezen, die tent met het licht.' De flap ging omhoog en Dick kwam binnen. Zijn haar was keurig gekamd. Hij hield een grijze pet in zijn hand. Zijn grijze pak was smetteloos, maar niet opgeperst. Alleen aan zijn stoffige, ongepoetste schoenen was te zien dat hij door de velden was gelopen. Hij stond in de ingang rond te kijken. ‘Ha die Mac. Hallo Jim,' en tegen bet meisje: ‘Hoe is het, kind?' Haar ogen lichtten op. Ze kreeg een kleurtje. Koket trok ze het stuk deken over haar schouders omlaag. Mac gebaarde: 'Dit hier is London - dit is Dick.' Dick salueerde half. ‘Hoe staat het?' 

zei hij. 'Hoor eens Mac, die knapen in de stad hebben les genomen.' 

‘Wat bedoel je? Wat voer je trouwens hier uit?' 

Dick trok een krant uit zijn buitenzak en overhandigde die. Mac sloeg het blad open en London en Jim keken over zijn schouder. ‘Die is voor het middaguur verschenen,' zei Dick. Mac barstte uit: ‘Wel verdomme!' Er stond een kop in de krant: 'Opzieners stemmen voor om stakers van voedsel te voorzien. Op een openbare bijeenkomst die gisteravond werd 82
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gehouden nam het bestuur van de opzienersbond eenstemmig het voorstel aan, voedsel te verstrekken aan de mannen die thans tegen de appelkwekers staken.' 

'Ze hebben inderdaad les genomen,' zei Mac ‘Had het al uitwerking, Dick?' 

'Ja, en hoe.' 

London kwam ertussen: Ik zie niet in wat erop tegen is. Als ze ons uitsmijters willen sturen, vind ik bet best.' 

'Natuurlijk,' zei Mac sarcastisch.  'Als ze  dat willen. Deze krant heeft het niet over die andere meeting vlak erna waar dit voorstel werd ingetrokken.' 

‘Wat is dit voor een gore grap?' vroeg London. 'Waar gaat het eigenlijk over?’

'Luister, London,' zei Mac. 'Dit hier is een oude truc, maar hij werkt altijd. Dick heeft alle sympathisanten mee. We krijgen voedsel en dekens en geld. Nou, dan komen ze hiermee aan. Dick maakt zijn ronde. De sympathisanten zeggen: "Toe nou! Ze worden immers van overheidswege geholpen." "Kan je net denken," zegt Dick. En die vent zegt: "Ik heb het in de krant gelezen. Daar staat in dat ze jullie voedsel verstrekken. Wat verdien jij er eigenlijk aan?" Zo gaat dat nou, London. Heb jij vandaag enig voedsel van overheidswege zien verstrekken?’

'Nee...’

'Nou, Dick kon ook niks lospeuteren. Nou weet je het. Ze zijn van plan ons uit te hongeren. En dat zal hun bij God nog lukken ook als wij geen hulp krijgen.' Hij wendde zich tot Dick. 

'Het ging tot dusver fijn bij jou, niet?’

'Ja,' beaamde Dick. 'Het was kinderspel. Maar het zal wel even duren voor ik het weer voor mekaar heb. Ik heb van deze vent hier een papier nodig waarin staat dat jullie geen voedsel krijgen. En dat moet door de voorzitter van het stakingscomité ondertekend worden.' 

‘Oke,' zei London. 

'Er zitten een hoop sympathisanten in Torgas,' vervolgde Dick. 'Natuurlijk is de hele troep georganiseerd door de Fruitkwekers bond, zodat al die kerels als een stel buidelratten ondergronds ageren. Maar het spul is er, als ik er bij kan komen: ‘Je speelde het zo fijn klaar tot ze hiermee begonnen,' zei Mac. ‘Deed ik ook. Ik had wat moeilijkheden met een oud stuk. Die wou toch zo dolgraag helpen voor de goede zaak.' Mac lachte. ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat maagdelijke schuchterheid jou van de voerbak weghield. Ik neem aan dat ze  alles  voor de zaak overhad?' 

Dick huiverde. 'Haar alles had een omvang van zestien handvatten van een bijl naast elkaar,' 

zei hij. 

'Nou, we zullen je dat papier bezorgen en dan wens ik dat je als de bliksem hier opdondert. Ze hebben jou nog niet in de smiezen, wel?’ 'Ik weet het niet,' zei Dick. ‘Ik heb zo'n idee van wel. Ik heb Bob Schwartz geschreven hierheen te komen. Ik heb een gevoel dat ze me binnenkort gaan oppakken voor landloperij. Dan kan Bob de zaak overnemen.' 

London scharrelde in een kist en haalde er een blocnote en een potlood uit. Mac nam ze van hem over en schreef de verklaring. 'Jij schrijft keurig,' zei London bewonderend. ‘Wat? Oh ja. Kan ik het voor jou ondertekenen, London?' `Natuurlijk. Je doet maar.' 

'Verdorie,' zei Dick. 'Dat had ik zelf ook kunnen doen.' Hij nam het vel papier en vouwde het zorgvuldig. ‘Oh zeg, Mac. Ik heb gehoord dat ze een van onze jongens neergeschoten hebben.' ‘Wist je het niet, Dick? Het was Joy.' 

‘Nee toch!' 

'Jawel, hij was met een troep maffers hier naar toe gekomen. Hij was bezig ze aan onze kant te krijgen toen ze schoten.' 'Arme duvel.' 

'Ze schoten goed raak. Hij heeft niet meer dan een minuut geleden.' Dick zuchtte. ‘Wel, het zat er dik in voor Joy. Vroeg of laat moest het gebeuren. Gaan jullie een begrafenis houden?’

'Morgen.' 

‘Lopen alle jongens erin mee?' 

Mac keek naar London. 'Natuurlijk doen ze dat,' zei hij. ‘Misschien kunnen we de publieke opinie aan onze kant krijgen.' `Nou, dat zou Joy fijn vinden,' zei Dick. 'Hij zou niks liever willen. Jammer dat hij het niet kan meemaken. Nou, tot kijk dan maar, ik moet er vandoor.' 

Hij draaide zich om en wilde naar buiten gaan. Lisa keek op. 'Dag kind. Ik zie je nog wel,' zei Dick. Ze kreeg weer een kleur. Haar lippen gingen even van elkaar en toen de tentflap achter 83
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Dick neerviel, bleven haar ogen er een hele tijd op rusten. Mac zei: 'Jezus, die zijn goed georganiseerd hier. Dick is een uitstekende kracht. Als hij geen etenswaren los kan krijgen, zijn ze niet los te krijgen.' 

Jim vroeg: ‘Hoe staat het met de stellage voor de toespraak?' Mac wendde zich tot London. 

'Ja, ben je daaraan toegekomen, London?' 

‘De jongens zullen hem morgenochtend klaarmaken. We konden niks dan wat oude schuttingplanken krijgen om er een te maken. Het zal een kleintje moeten worden.'' 'Hindert niet,' zei Mac, 'als het maar hoog genoeg is zodat elke vent hier Joy kan zien, dat is voldoende.' Londons gezicht kreeg een zorgelijke trek. ‘Wat moet ik in godsnaam tegen de jongens zeggen? Jij zei dat ik een toespraak moest houden.' 

‘Je zult vanzelf wel warm worden,' zei Mac. 'Zeg maar tegen ze dat het kleine kereltje voor hen gestorven is. En als hij daartoe in staat was, kunnen zij tenminste voor zichzelf opkomen.' ‘Ik heb nooit niet veel toespraken gehouden,' klaagde London. `Nou, hou dan geen toespraak. Praat gewoon tegen de jongens. Dat heb je vaak genoeg gedaan. Vertel het ze gewoon. Dat is beter dan een toespraak.' 

‘Oh. Op zo'n manier. Oke ' 

Mac wendde zich tot het meisje. ‘Hoe is het met de kleine?' 

Ze bloosde en trok de deken dichter om haar schouders. Haar wimpers wierpen schaduwen op haar wangen. ‘Best goed,' fluisterde ze. 'Hij huilt helemaal niet.' 

De tentflap werd opzij getrokken en de dokter kwam binnen; zijn snelle, bruuske bewegingen vormden een contrast met zijn trieste hondenogen. ‘Ik ga naar de jonge Anderson kijken, Mac,' zei hij. 'Zin om mee te gaan?' 

'Jazeker.' En tot London: 'Heb jij nog mannen naar Anderson gestuurd om zijn huis te bewaken?’

'Ja. Ze voelden er geen barst voor, maar ik heb ze gestuurd.' 

‘Fijn zo. Dan gaan we maar, dokter. Ga mee, Jim, als je dat eind kunt lopen.' 

‘Ik voel me best,' zei Jim. 

Burton keek hem strak aan. ‘Jij hoort in bed.' 

Mac grinnikte. ‘Ik durf hem niet achter te laten. Als ik hem een minuut alleen laat, zet hij de boel op stelten. Tot straks, London.' Buiten heerste diepe duisternis. De grote wolk had zich uitgebreid totdat hij de hemel geheel bedekte en de sterren waren verdwenen. Een gesmoorde stilte hing over het kamp. De enkele mannen die om een paar vuurtjes zaten, praatten zachtjes. De lucht was stil en warm en vochtig. Burton en Mac en Jim zochten behoedzaam een weg uit het kamp en door de duisternis die het omgaf. Ik vrees dat het gaat regenen,' zei Mac. ‘We zullen een hoop gedonder met die lui krijgen als ze nat worden. Dat ontmoedigt hen meer dan beschoten te worden. De meeste van de tenten zullen wel lekken.' 

'Natuurlijk lekken ze,' zei Burton. 

Ze kwamen bij de boomgaard en liepen tussen twee rijen bomen. En het was zo donker dat ze tastend hun handen voor zich uit staken. 

‘Hoe vind je je staking nu?' vroeg de dokter. 

'Niet zo best. Deze vallei is net zo georganiseerd als Italië. Voedselvoorziening is nu afgesneden. We zijn verloren als we niet aan wat eten kunnen komen. En als het vannacht flink gaat regenen, zullen de mannen er stiekem vandoor gaan. Daar kunnen ze niet tegenop, wat ik je brom. Het is een rare zaak, dokter. Jij gelooft niet in onze zaak en toch zal jij vermoedelijk de laatste man zijn die het volhoudt. Ik snap geen barst van jou: ‘Ik begrijp mezelf niet,' zei Burton zacht. ‘Ik geloof niet in de zaak, maar ik geloof in mensen.' 

‘Wat bedoel je?' 

‘Ik weet het niet. Ik veronderstel dat ik gewoon geloof dat het mensen zijn en geen dieren. Misschien als ik naar een kennel ging en de honden hongerig en ziek en smerig zouden zijn en ik die honden zou kunnen helpen, ik het ook zou doen. Het zou niet hun schuld zijn dat ze in die toestand verkeerden. Je zou niet kunnen zeggen: "Die honden zijn zo omdat ze geen eerzucht hebben. Ze bewaren hun botten niet. Zo zijn honden nu eenmaal." Nee, je zou proberen ze schoon te maken en te eten te geven. Ik veronderstel dat het zo zit met mij. Ik heb een zekere bekwaamheid in het helpen van mensen en als ik mensen zie die hulp nodig 84
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hebben, help ik hen. Ik sta er niet erg bij stil. Als een schilder een stuk doek zag en hij verf had, nou, dan zou hij willen schilderen. Hij zou er niet bij stilstaan waarom hij dat wilde.' 

'Zo is het, ik snap je. Aan de ene kant lijkt het keihard zo terzijde te staan en op mensen neer te zien en je er altijd buiten te houden; maar aan de andere kant, dokter, lijkt het verduiveld mooi en zuiver.' 

‘Oh Mac, mijn desinfecterende middelen zijn bijna op. Het zal niet fris meer ruiken als ik geen carbol krijg.' ‘Ik zal zien wat ik kan doen,' zei Mac. Een honderd meter verderop scheen er een geel licht. ‘Is dat Andersons huis niet?' vroeg Jim. 

‘Ik geloof het wel. We moesten nu eigenlijk al gauw tegen een wachtpost op lopen.' 

Ze liepen verder in de richting van het licht en werden niet aangehouden. Ze kwamen bij het tuinhek zonder door iemand aangeroepen te zijn. Mac zei: ‘Wel verdomme, waar zitten die kerels die London hierheen gestuurd heeft! Ga maar naar binnen, dokter. Ik ga kijken of ik ze kan vinden.' Burton liep over het pad naar de verlichte keuken. Mac en Jim gingen naar de schuur en binnen vonden ze de mannen die op de lage stapel hooi sigaretten lagen te roken. Een petroleumlamp hing aan een haak aan de muur en wierp een geel licht op de rij lege stallen en op de grote stapel kisten vol appels - Andersons oogst die op vervoer wachtte. Mac kookte van woede, maar hij beheerste zich snel en toen hij sprak, was zijn stem zacht en vriendelijk. 'Hoor eens, jongens,' betoogde hij. 'Dit is geen lolletje. We zijn gewaarschuwd dat dat verdomde burgercomité van plan is Anderson een loer te draaien omdat hij ons op zijn grond heeft toegelaten. Als hij dat nou eens niet had gedaan? Dan trapten ze ons nu alle kanten uit. Anderson is een fijne vent. Wij moesten er voor zorgen dat geen mens hem kwaad doet ' 

'Er is geen mens in de buurt,' protesteerde een van de mannen. Jezus, man, we kunnen niet de hele nacht blijven rondhangen. We benne de hele middag aan het posten geweest.' 'Ga je gang maar,' riep Mac nijdig. ‘Laat ze hier maar een overval plegen. Dan schopt Anderson ons van zijn land af. En wat motten we dan?’

'We zouden best bij de rivier een kamp kunnen opslaan, hoor.' 'Dat denk je. Ze zouden jullie zo donders gauw het district uit zetten dat je gat ervan zou roken en dat weten jullie trouwens!' Een van de mannen kwam langzaam overeind. ‘Die vent heeft gelijk,' zei hij. ‘We kunnen maar beter naar buiten gaan. Mijn vrouw zit in het kamp. Ik wil niet dat zij in de rotzooi komt.' 

‘Wel, stel posten om het huis op,' stelde Mac voor. 'Laat niemand door. Jullie weten wat ze met Andersons zoon gedaan hebben... ze hebben zijn lunchwagen in de fik gestoken en Al lens getrapt.' 

‘Al verkocht lekkere hutspot,' zei een van de mannen. 

Ze stonden moeizaam op. Toen ze allemaal de schuur uit waren, blies Mac de lantaarn uit. 

‘De heren van die burgercomités schieten graag op licht,' legde hij uit. 'Zulke risico's nemen ze wel. We moeten er ook voor zorgen dat Anderson de gordijnen dichttrekt: De wachtposten verdwenen in het donker. Jim vroeg: 'Denk je dat ze nu op wacht zullen blijven, Mac?’

'Ik wou dat ik het kon denken. Maar ik denk dat ze over een minuut of tien alweer in die schuur zitten. In dienst mogen ze een vent neerschieten als hij in slaap valt. Wij kunnen niks doen als praten. God, ik word misselijk bij de gedachte hoe hulpeloos wij zijn! 

Als we maar schietwapens konden gebruiken! Als we maar straffen konden uitdelen om de discipline te handhaven!' Het geluid van de voetstappen van de wachtposten stierf weg in het duister. Mac zei: ‘Ik haal ze hier nog wel weg voor wij teruggaan.' Ze liepen naar de keukenwarande en klopten op de deur. Blaffende en grommende honden gaven antwoord. Ze hoorden de honden in het huis rondspringen en Anderson die hen suste. De deur ging op een kier open. ‘Wij zijn het, meneer Anderson.' 'Kom maar binnen,' zei hij knorrig. De pointers liepen rond, kwispelend met hun dunne, harde staarten en jankend van vreugde. Mac boog zicb voorover en aaide elke hond en trok aan hun lijn. ‘U moest die honden buiten laten, meneer Anderson, om te waken,' zei hij. 'Het is zo donker dat de wachtposten geen hand voor ogen kunnen zien. Maar de honden kunnen het ruiken als er iemand komt.' Al lag op een veldbed bij het fornuis. Hij zag er bleek en zwak uit. Het was of hij mager geworden was, want zijn huid hing los om zijn wangen. Hij lag plat op zijn rug en een arm was voor zijn 85
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lichaam vastgebonden. Burton zat op een stoel naast hem. ‘Ha die Al,' zei Mac zacht. ‘Hoe is het, jong?' Als ogen leefden op. ‘Best, hoor,' zei Al. ‘Ik heb wel veel pijn. Dokter zegt dat ik er wel een poos zoet mee zal zijn.' Mac boog zich over het veldbed en greep Als goede hand. 

'Niet te hard,' zei Al haastig. 'Aan die kant heb ik gebroken ribben.' Anderson stond erbij; zijn ogen schoten vuur. 'Nou zie je het eens,' zei hij. 'Nou zie je wat ervan komt. De lunchwagen verbrand, Al gewond, nou zie je het.' 

‘Oh, in Jezusnaam, pa,' zei Al flauwtjes. ‘Begin nou niet weer. Ze noemen jou Mac, he?’

'Zo is het.' 

'Nou, Mac, moet je horen, denk jij dat ik lid van de partij zou kunnen worden?’

'Bedoel je dat je actief werk wil gaan doen?' 

‘Ja. Denk je dat ik erbij kan komen?' 

‘Ik denk van wel...' zei Mac langzaam. Ìk zal je een aanvraagformulier geven. Waarom wil je er zo graag bij, Al?' Het zware gezicht vertrok in een grimas. Al zwaaide zijn hoofd heen en weer. ‘Ik heb liggen denken,' zei hij. ‘Vanaf het moment dat ze mij lens getrapt hebben, heb ik liggen denken. Ik kan het maar niet van me afzetten - die kerels die mijn restaurantje in de fik staken en daarna mij met hun voeten bewerkten; en twee smerissen die op de hoek stonden te kijken en geen vinger uitstaken! Dat kan ik maar niet van me afzetten.' 

‘En dus wil je bij ons komen, Al?' 

Ik wil tegen hen wezen,' riep Al. ‘Ik wil mijn hele leven lang tegen hen vechten. Ik wil aan de andere kant staan.' 

'Ze zullen je nog erger toetakelen, Al. Ik wind er geen doekjes om. Ze zullen je je hart uit je donder slaan.' 'Nou, dan zal het me niks kunnen schelen, omdat ik dan tegen hullie vecht, snap je? Maar wat deed ik voor kwaad met mijn kleine lunchwagen, terwijl ik arme stakkers zo af en toe nog wat toeschoof ook; en toen...' Hij kon niet verder spreken en de tranen biggelden langs zijn wangen. 

Dokter Burton tikte hem zachtjes tegen zijn wang. ‘Nou niet meer praten, Al!' 

‘Ik zal ervoor zorgen dat je een aanvraagformulier krijgt,' zei Mac. En hij vervolgde: 'Bij God, het is een rare toestand. De ene vent na de andere wordt door de gummistok van de een of andere smeris naar onze kant geslagen. Er is zelfs een smeris in Los Angeles die ons meer leden toespeelt dan twaalf van onze eigen aan wervers. En die verdomde gekken hebben niet genoeg hersens om dat te beseffen. Komt in orde, Al. Je krijgt je formulier. Ik weet niet of ze je zullen willen aannemen, maar als ik mijn zin krijg doen ze het wel: Hij gaf Als gezonde arm een klopje. ‘Ik hoop het voor jou. Je bent een beste, Al. Wees om je wagen op mij maar niet boos.' 'Dat ben ik niet, Mac. Ik weet wie de schuld heeft.' Burton zei: ‘Hou je gemak, Al. Je moet rusten, dat heb je nodig.' Anderson was in de kamer aan het rondscharrelen geweest. De honden liepen eindeloos om hem been, ze snoven de lucht op met hun leverkleurige neuzen, ze kwispelden met hun stijve staarten die op zweepjes leken. 

'Nou, ik hoop dat je tevreden bent,' zei hij hulpeloos. Je maakt alles kapot wat ik heb. Je neemt zelfs Al van me af. Ik hoop dat het je veel genoegen doet.' 

Jim kwam tussenbeide. 'Maakt u zich maar geen zorgen, meneer Anderson. Er staan wachtposten om uw huis. U bent de enige in de Torgas Vallei van wie de appels geplukt zijn.' 

Mac vroeg: ‘Wanneer gaat u uw appels wegbrengen?’ 'Overmorgen.' 

'Wel, wilt u bewaking voor uw trucks hebben?’

'Ik weet het niet,' zei Anderson onrustig. 

‘Ik geloof dat we maar wat mannetjes op uw trucks moesten laten meerijden,' zei Mac. ‘Al was het alleen maar voor het geval dat iemand kwaad wil. We gaan er nu maar vandoor. Goedenacht, meneer Anderson. Welterusten, Al. Aan de ene kant ben ik blij dat het zo gelopen is.' 

Al glimlachte. 'Welterusten, jongens. Vergeet dat formulier niet, Mac.' 

'Dat zal ik niet. U kunt maar beter uw gordijnen sluiten, meneer Anderson. Ik denk wel niet dat ze door uw ramen zullen schieten, maar je kan nooit weten; ze hebben het ergens ander al meer gedaan ' 

De deur ging dadelijk achter hen dicht. De lichte vlek op de grond van het raam verdween in het duister toen het gordijn dichtgetrokken werd. Mac liep op de tast naar het hek en toen ze erdoorheen waren, sloot hij het. ‘Wacht hier even,' zei hij. ‘Ik ga nog eens naar die 86
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wachtposten kijken.' Hij liep het donker in. Jim stond naast de dokter. Ik zou maar voorzichtig met die schouder zijn,' adviseerde Burton. 'Je zou er later last door kunnen krijgen:

‘Het kan me niks schelen, dokter. Ik vind het eigenlijk wel fijn: ‘Ja, zoiets dacht ik al.' 

'Hoezo, zoiets?' 

Ik bedoel dat jij iets in je ogen hebt, Jim, iets godsdienstigs. Dat heb ik al eerder in jongens als jij gezien.' Jim vloog op: 'Nou, godsdienstig is het vast niet. Ik moet niks van godsdienst hebben.' 

‘Nee, dat kan ik me voorstellen. Trek je maar niks van mij aan, Jim. Laat je door mij maar niet in de war brengen met woorden. Jij leeft het goede leven, hoe jij het ook wilt noemen.' ‘Ik ben gelukkig,' zei Jim. ‘Voor het eerst gelukkig. Ik ben vervuld.' 

‘Ik weet het. Laat het niet verloren gaan. Het is het visioen van de hemel.' 

‘Ik geloof niet in de hemel,' zei Jim. ‘Ik geloof niet in godsdienst.' 'Goed hoor, ik zal het niet meer zeggen. Ik benijd je niet zo erg als ik zou kunnen, Jim, omdat ik soms evenveel van de mensen houd als jij, hoewel misschien niet op precies dezelfde manier.' 

'Krijg jij dat gevoel ook, dokter? Alsof... alsof er troepen en troepen je binnenste binnenmarcheren? En dat jij hen omsluit?' ‘Ja, iets in die geest. Vooral wanneer ze iets stoms gedaan hebben, wanneer een man een fout maakte en ervoor stierf. Ja, dat krijg ik ook, Jim - vrij dikwijls.' 

Zij hoorden Macs stem. 'Waar zitten jullie, jongens? Het is zo verdomde donker.' 

'Hier.' Ze voegden zich bij hem en liepen met hun drieën de boomgaard door onder de donkere bomen. ‘De wachtposten waren niet in de schuur,' zei Mac. 'Ze stonden op de uitkijk. Misschien houden ze het wel vol.' 

In de verte op de weg hoorden zij het ronken van een vrachtwagen die in hun richting reed. 

‘Ik heb met Anderson te doen.,' zei Burton zachtjes. 'Alles wat hij respecteert, alles wat hij vreest, keert zich tegen hem. Ik ben benieuwd wat hij zal doen. Ze zullen hem hier vanzelfsprekend weg pesten.' 

Mac zei ruw: ‘Dat kunnen wij niet helpen, dokter. Toevallig is hij degene die opgeofferd wordt voor de mannen. Iemand moet eraan, wil het hele stel uit de ellende kunnen komen. We kunnen ons niet ophouden met de misère van een man. Het is noodzakelijk, dokter.' 

'Het ging mij niet om je motieven noch je doeleinden. Ik had alleen met die arme oude man te doen. Zijn zelfrespect is weg. Dat is een bitter iets voor hem, geloof je niet, Mac?' ‘Ik heb geen tijd om over de gevoelens van een man na te denken,' zei Mac scherp. ‘Ik heb het te druk met grote groepen mannen.' 'Het was wat anders met dat kleine ventje dat neergeschoten werd,' vervolgde Burton peinzend. ‘Wat hij deed, deed hij met plezier. Hij zou het niet anders gewild hebben.' 'Och, je breekt mijn hart,' zei Mac geprikkeld. 'Laat je niet van de wijs brengen door een hoop sentimentele onzin. Er is een doel dat bereikt moet worden, een echt doel dat niets te maken heeft met mensen die respect verliezen. Het gaat erom dat mensen brood in hun maag krijgen. Dat is  echt  en jouw overspannen ideeën zijn niet echt. Hoe gaat het met die oude knaap met zijn gebroken heup?' ‘Vooruit dan maar, verander jij maar van onderwerp. De oude man begint zo giftig te worden als een schorpioen. Vlak in het begin werd er een hoop aandacht aan hem besteed, een poosje was hij zo trots als een pauw; en nu is hij razend omdat de mannen niet meer naar zijn gepraat komen luisteren.' 

‘Ik zal morgenochtend naar hem toe gaan,' zei Jim. ‘Hij was best een aardige oude baas.' 

Mac riep: ‘Luister eens! Stopte die truck?' 

‘Ik meen van wel. Het klonk of hij bij het kamp stopte.’

'Ik vraag me af wat nou weer. Vooruit, laten we voortmaken. Kijk uit voor bomen.' 

Ze hadden nog maar een klein eind gelopen toen de truck ronkte, de versnelling snerpte en de wagen weer wegreed. Het geluid vervaagde in de verte totdat het een werd met de stilte. 

‘Ik hoop maar dat er niets mis gegaan is,' zei Mac. 

Ze verlieten de boomgaard en staken het kampplein over. Het licht brandde nog in Londons tent en een groep mannen scharrelde er in de buurt rond. Mac haastte zich erheen, tilde de tentflap op en ging naar binnen. Op de grond stond een lange, ruwhouten kist. London zat op een andere kist en staarde somber naar de nieuw aangekomenen. Het meisje scheen weg te willen kruipen in haar matras, terwijl Londons zwartharige bleke zoon naast haar zat en haar haren streelde. London maakte met zijn duim een gebaar naar de doodkist. 'Wat moet ik 87
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daar in vredesnaam mee aan?' vroeg hij. 'Dat kind hier is zich halfdood geschrokken. Ik kan dat ding niet hier binnen houden.' 

‘Joy?' vroeg Mac. 

'Ja. Ze hebben hem net gebracht.' 

Mac trok aan zijn lip en bestudeerde de kist. `We zouden hem buiten kunnen zetten, veronderstel ik. Of we kunnen je kinderen vanavond in de hospitaaltent laten slapen en hem hier laten, dat wil zeggen als jij er niet benauwd van bent, London.' 'Mijn doet het niks,' 

protesteerde London. 'Gewoon een lijk. Die heb ik in mijn leven genoeg gezien.' 

'Nou, laat hem dan hier. Jim en ik zullen erbij blijven. De man was een vriend van ons.' 

Achter hem grinnikte de dokter zacht. Mac kreeg een kleur en draaide zich met een ruk om. 

‘En als je het nou wint, dokter? Wat dan nog? Ik kende dat ventje.' ‘Ik zei toch niets,' zei Burton. 

London sprak zachtjes tegen het meisje en tegen de donkere jongen en even later verlieten zij de tent, zij met de deken stijf om haar schouders en om de baby. Mac ging aan een uiteinde van de langwerpige kist zitten en wreef met zijn wijsvinger over het hout. De ruwe nerven van het dennenhout kronkelden zich als kleine riviertjes over het hout. Jim stond achter Mac en keek over zijn schouder. London scharrelde zenuwachtig door de tent en zijn ogen ontweken de doodkist. Mac zei: ‘De overheid verstrekt mooi spul.' 

'Wat wil je, voor niks?' vroeg London. 

'Och,' antwoordde Mac, 'voor mezelf wil ik niks anders dan een groot vuur, alleen maar een vuur om me kwijt te raken, zodat ik niet ergens hoef te liggen.' Hij stond op en voelde in de zakken van zijn jeans en haalde er een groot mes uit. Er zat ook een schroevendraaier aan. Hij stak het einde in een schroef in het deksel van de kist en begon te draaien. 

London riep: 'Waarom wil je dat nou openmaken? Daar schiet je niks mee op. Laat hem met rust.' 

Ik wil hem zien,' zei Mac. 

'Waarvoor? Hij is dood - hij is een stuk vullis.' 

De dokter zei zacht: 'Soms denk ik dat jullie realisten de meest sentimentele mensen van de wereld zijn.' Mac snoof en legde de schroef zorgvuldig op de grond. Àls je denkt dat dit iets met gevoel te maken heeft, ben je gek, dokter. Ik wil eens zien of het een goed idee zou zijn om de jongens morgen naar hem te laten kijken. We moeten ze op de een of andere manier een injectie geven. Zo knappen ze gewoon af.' Burton zei: ‘Pret met lijken, he?' 

Jim drong ernstig aan: ‘We moeten elk middel gebruiken, dokter. We moeten elk wapen gebruiken.' 

Mac keek waarderend naar hem op. 'Dat is het precies. Zo is het helemaal. Als Joy nog iets kan doen na zijn dood, moet hij het doen. In dit geval bestaat er niet zoiets als persoonlijke gevoelens. Dat kan niet. En er is evenmin zoiets als fatsoen, als je dat maar weet.' 

Londen stond stil, luisterend en met zijn grote hoofd knikkend. 'Jullie hebben het bij het goeie eind,' beaamde hij. 'Neem nou Dakin. Hij liet zich gek maken door die truck van hem. Ik heb gehoord dat hij morgen terechtstaat - beschuldigd van mishandeling.' Mac draaide de schroeven er vlug uit en legde ze op een rijtje op de grond. Het deksel bleef vastzitten. Met zijn hak trapte hij het los. Joy zag er plat en klein en mistroostig schoon uit. Hij had een schoon blauw hemd aan, en zijn blauwe jeans vol olievlekken. Zijn armen waren stijf over zijn maag gekruist. 'Alles wat ze met hem gedaan hebben, was hem een formaldehyde injectie geven,' zei Mac. Op Joy's wangen groeiden baardstoppels die heel donker afstaken tegen de grauwe, wasachtige huid. Zijn gezicht was kalm en vredig. De knagende bitterheid was eruit verdwenen. 'Hij ziet er rustig uit,' vond Jim. 

'Ja,' zei Mac. 'Dat is het 'em juist. Zo hebben we er niks aan, hem te laten bekijken. Hij ziet er zo vredig uit dat alle jongens het liefst dadelijk bij hem zullen willen gaan liggen.' De dokter kwam dichterbij en keek even neer op Joy en liep toen naar een kist en ging zitten. Zijn grote, trieste ogen vestigden zich op Macs gezicht. Mac staarde nog altijd naar Joy. ‘Hij was zo'n goed ventje,' zei hij. 'Hij vroeg niks voor zichzelf. Veel hersens had hij niet, zie je. Maar op een of andere manier had hij zich in het hoofd gezet dat er iets niet in de haak was. Hij snapte niet waarom voedsel doorgedraaid moest worden of moest blijven liggen 88
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rotten terwijl er mensen honger leden. Arme kleine idioot, dat kon hij maar niet begrijpen. En hij kwam op de gedachte dat hij zou kunnen helpen om daar een eind aan te maken. Ik vraag me af hoeveel hij hielp? Dat is heel moeilijk te zeggen. Misschien helemaal niet - misschien een heleboel. Dat kun je niet weten.' Macs stem was onvast geworden. De ogen van de dokter bleven op zijn gezicht gevestigd en om zijn mond lag een curieuze, half sardonische, half vriendelijke glimlach. Jim bracht te berde: ‘Joy was nergens bang voor.' 

Mac pakte het deksel van de doodkist en legde het weer op zijn plaats. ‘Ik weet niet waarom wij "arm kereltje" zeggen. Hij was niet arm. Hij was groter dan hij was. Hij wist het niet - het kon hem ook niet schelen. Maar er was altijd een soort extase in hem, zelfs als hij afgeranseld werd. En Jim zegt het... hij was niet bang.' Mac pakte een schroef en stak hem in het gat en draaide hem vast met zijn mes. London zei: 'Dat klinkt als een toespraak. Misschien moest jij die toespraak maar houden. Ik heb geen verstand van praten. Dat was een mooie toespraak. Het klonk fijn.' 

Mac zag schuldig op en keek of London het sarcastisch bedoelde en zag dat dit niet zo was. 'Dat was geen toespraak,' zei hij zacht. 'Het kon er een zijn, vermoed ik, maar het was er toch geen. Het is net of je tegen die knaap zegt dat hij niet voor niets geleefd heeft.' 'Waarom praat jij morgen niet? Jij kunt spreken.' 

'Geen sprake van. Jij bent hier de baas. De jongens zouden zich bekocht voelen als ik een grote bek opzette. Dat verwachten ze van jou., 

'Nou, wat mot ik dan zeggen?' 

Mac draaide de schroeven vast, de een na de ander. 'Je zegt maar wat het altijd doet. Zeg maar dat Joy voor hen gestorven is. Dat hij zijn best deed hen te helpen en dat het beste wat zij voor hem kunnen doen is, zichzelf te helpen door elkaar niet in de steek te laten, snap je?’

'Ja, ik snap het.' 

Mac stond op en keek naar het generfde hout van het deksel. ‘Ik hoop dat iemand zal proberen ons tegen te houden,' zei hij. Ik hoop dat een stel lui van dat verdomde burgercomité ons voor de voeten gaat lopen. God, ik hoop zo dat ze zullen proberen onze optocht door de stad te verhinderen.' 

'Ja, ik snap het,' zei London. 

Jims ogen fonkelden. Hij herhaalde: ‘Ik hoop het echt.' 

‘Dan zullen de jongens zin in vechten krijgen,' vervolgde Mac. ‘Dan zullen ze helemaal overstuur zijn. Ze zullen iets kapot willen slaan. Die lui van dat burgercomité hebben niet veel hersens; ik hoop dat ze gek genoeg zijn om morgen iets op touw te zetten.' 

Burton stond moeizaam van zijn kist op en liep naar Mac toe. Hij raakte even zijn schouder aan. ‘Mac,' zei hij, 'jij bent het waanzinnigste mengelmoes van wreedheid en huismoederlijke sentimentaliteit, van helder inzicht en roze bril, wat ik ooit heb gezien. Ik weet niet hoe je bet klaarspeelt dat allemaal tegelijk te zijn.' ‘Jij bent gek,' zei Mac. De dokter geeuwde. ‘Mij goed. Laten we het daar maar op houden. Ik ga naar bed. Je weet waar je me vinden kunt als je me nodig hebt, al hoop ik dat je me niet nodig zult hebben.' Mac keek schielijk op naar het dak van de tent. Dikke, trage druppels vielen op het tentdoek. Een... twee... drie, en dan een dozijn achtereen, zacht spetterend op de tent. Mac zuchtte. ‘Ik had zo gehoopt dat het niet zou gaan regenen. Nou zijn de jongens morgenochtend net verdronken ratten. Ze zullen niet meer fut hebben dan een marmot.' 

‘Ik ga toch naar bed,' zei de dokter. Hij ging naar buiten en liet de tentflap achter zich dichtvallen. 

Mac zonk op de doodkist neer. Het getik van de regen nam toe. Buiten begonnen de mannen tegen elkaar te roepen en hun stemmen werden overheerst door de regen. ‘Ik geloof niet dat er een tent in het kamp is die niet lekt,' zei Mac. 'Jezus, waarom kan het ons toch nooit eens mee zitten? Waarom moeten wij altijd een klap op onze kop krijgen... altijd!' 

Jim ging behoedzaam naast hem op de langwerpige kist zitten. 'Maak je er toch niet zo druk over, Mac. Er zijn tijden dat een vent, als hij zich maar rot genoeg voelt, des te harder gaat vechten. Zo ging het mij, Mac, toen mijn moeder op sterven lag en ze niet 89
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eens tegen me wilde praten. Ik voelde me toen zo rot, dat niks me nog iets kon schelen. Maak je maar geen kopzorgen.' Mac begon tegen hem uit te varen: 'Je moet me weer op mijn vingers tikken, hè? Als je dat te vaak doet, word ik nog razend. Ga liever op de matras van dat kind liggen. Je hebt een zere arm, die zal nou wel pijn doen.' 

'Hij brandt inderdaad behoorlijk.' 

‘Nou, ga dan liggen daar. Probeer maar wat te slapen.' Jim wilde protesteren en liep toen naar de matras op de grond en ging liggen. De wonde klopte in zijn hele arm en in zijn borst. Hij hoorde dat het steeds harder ging regenen totdat de regen als een bezem langs het tentdoek kraste. Hij hoorde de dikke druppels in de tent vallen en toen het in het midden van de tent begon te lekken, hoorde hij de dikke druppels op de doodkist spatten. Mac zat nog steeds bij de kist met zijn hoofd in zijn armen. En Londons ogen, als de altijd waakzame ogen van een lynx, staarden en staarden naar de lantaarn. Het kamp was weer stil en de regen viel gestaag uit een hemel zonder wind. Het duurde niet lang voordat Jim in een schrijnende slaap viel. Het bleef gieten, uur na uur. Het licht van de lantaarn aan de tentpaal werd geel en brandde uit tot aan de pit. Nog even sputterde er een blauw vlammetje dat vervolgens uitging. 

HOOFDSTUK 12

Toen Jim wakker werd, had hij het gevoel in een kist geklemd te zijn. Zijn hele ene kant was een en al pijn en stijfheid. Hij opende de ogen en keek de tent rond. Een grauwe en lusteloze dageraad was aangebroken. De doodkist stond nog op zijn plaats, maar Mac en London waren verdwenen. Hij hoorde het geklop dat hem wakker gemaakt moest hebben, hamers op hout. Een tijdlang lag hij stil om zich heen te kijken, maar tenslotte probeerde hij op te gaan zitten. De kist van pijn omvatte hem. Hij rolde op zijn zij en ging op zijn knieën zitten en stond toen op, waarbij hij zijn gewonde schouder liet hangen om hem niet te spannen. De tentflap ging omhoog en Mac kwam binnen. Zijn blauwe denim jasje glom van het vocht. ‘Ha die Jim. Je hebt wel wat geslapen, hè? Hoe is het met je arm?’

'Stijf,' zei hij. ‘Regent het nog?' 

‘Vieze motregen. Dokter komt zo meteen naar je schouder kijken. Hemel, wat een natte boel buiten. Zodra de jongens wat gaan rondlopen, wordt het een modderpoel.' 'Wat moet dat gehamer?' 

‘Wel, we hebben het podium voor Joy in elkaar getimmerd. We hebben zelfs een oude vlag opgescharreld om over hem heen te leggen.' Hij hield een smerig bundeltje omhoog en rolde het uiteen, een versleten en bevlekte Amerikaanse vlag. Hij spreidde deze zorgvuldig over de doodkist. ‘Nee,' zei hij, 'dat is verkeerd, geloof ik. Ik meen dat het veld over de linkerborst moet liggen, zo, niet?’

'Het is een rottige, vieze vlag,' zei Jim. 

'Dat weet ik, maar hij zal toch indruk maken. Burton moest nu elk ogenblik hier zijn.' 

‘Ik rammel van de honger,' zei Jim. 

'Wie niet? We krijgen havermout voor het ontbijt, zonder suiker of melk.' 

‘Zelfs dat klinkt als muziek. Je schijnt vanmorgen niet zo in de put te zitten, Mac.' 

‘Ik? Och, de jongens zijn niet zo van de kaart als ik gedacht had. De vrouwen gaan enorm tekeer, maar alles in aanmerking genomen zijn de mannen behoorlijk in vorm.' 

Burton kwam bedrijvig binnen. ‘Hoe is het ermee, Jim?' ‘Vrij pijnlijk.' 

'Kom, ga daar even zitten. Ik zal een schoon verband omdoen.' Jim ging op een kist zitten en zette zich schrap tegen de komende pijn, maar de dokter ging handig te werk, verwijderde het oude verband en bracht een nieuw aan zonder hem pijn te doen. 'Ouwe Dan is van streek,' zei hij. 'Hij is bang dat hij de begrafenis niet zal kunnen bijwonen. Hij zegt dat hij deze staking begonnen is en dat iedereen hem nu gewoon vergeet.' 

Mac vroeg: 'Denk je dat we hem op een vrachtauto kunnen laden om hem mee te nemen, dokter? Het zou een mooie reclame zijn als het ging.' 

90
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'Je zou het kunnen doen, Mac, maar hij zou ontzettende pijn lijden en er zouden complicaties van shock bij kunnen komen. Hij is oud. Zit stil, Jim. Ik ben bijna klaar. Nee, ik zal je vertellen wat we beter kunnen doen. We zullen tegen hem zeggen dat hij mee mag en dan, als we hem gaan optillen, zal hij vragen of het niet hoeft, denk ik. Hij is eenvoudig in zijn eer gekwetst. Hij vindt dat Joy hem opzij geschoven heeft.' Hij streek over het aangelegde verband. 'Zo, klaar is kees, Jim. Hoe voelt het nu?' Jim bewoog behoedzaam zijn schouder. 'Beter. Ja echt, dat is een stuk beter.' 

Mac zei: `Waarom ga jij die ouwe knaap niet even opzoeken, Jim, als je gegeten hebt. Hij is een vriend van je.' 'Dat zal ik doen.' 

Burton verklaarde: 'Hij is een beetje in de war, Jim. Wind hem niet op. Al deze herrie heeft hem nogal aangegrepen.' 

Jim zei: 'Ja hoor, ik zal hem wel zoet houden.' Hij stond op: 'Zeg, dit voelt heel wat prettiger.' 

'Ga mee wat pap halen,' zei Mac. ‘We moeten tijdig met de stoet op weg, zodat wij het middagverkeer in de stad in de war brengen, als het ons lukt.' 

De dokter snoof. 'Altijd een vriend van de mensheid. Allemachtig, jij bent een schorpioen, Mac! Als ik aan de andere kant stond en de baas was, zou ik jou eruit pikken en je neerschieten.' 

'Och, dat zullen ze op een dag wel doen ook, denk ik,' antwoordde Mac. 'Het is het enige wat ze nog niet met me gedaan hebben.' 

Ze liepen de tent uit. Buiten hing een gordijn van kleine regendruppels, een grauwe, mistige motregen. De bomen van de boomgaarden schemerden vaag achter een grijs waas. Jim keek de rij van doorweekte tenten af. De straten tussen de rijen waren al tot een modderbrij omgewoeld door de voeten van rondlopende mensen, en de mensen liepen voortdurend rond omdat er geen droge plaats was waar ze konden zitten. Rijen mannen stonden aan het einde van de straten te wachten op hun beurt voor het toilet. Burton en Mac en Jim liepen naar de fornuizen. Dikke blauwe rook van nat hout stroomde uit de pijpen. Op de fornuizen stond de pap te borrelen in de wasketels en de koks roerden er met lange stokken in. Jim voelde de mist langs zijn nek zijn lichaam binnendringen. Hij trok zijn jasje dichter om zich been en knoopte de bovenste knoop dicht. ‘Ik moet nodig in bad,' zei hij. ‘Wel, dan spons je je maar af. Dat is het enige soort bad dat wij hebben. Hier, ik heb je etensblikje meegebracht.' Ze namen hun plaats in aan het einde van de wachtende rij. De koks vulden de blikjes met pap als de mannen langs schoven. Jim deed wat pap op zijn spateltje en blies erop. 'Smaakt lekker,' zei hij. Ik zal wel uitgehongerd zijn.' 

'Nou, als je het niet al was, hoorde je het te zijn. London let daarginds op bij het podium. Ga mee naar hem toe.' Ze waadden door de modder, uitwijkend bij een minder modderig stuk grond. Achter de fornuizen stond de stellage, een kleine verhoging, gemaakt van oude schuttingpalen en planken, ongeveer een meter of wat boven de grond. London spijkerde juist een smalle leuning vast. 'Hallo,' zei hij. ‘Hoe was het ontbijt?' ‘Zelfs gebakken modder zou lekker smaken vanochtend,' zei Mac. 'Dit was het laatste, he?' 

‘Ja. Als dit op is, hebben we niks meer.' 

'Misschien heeft Dick vandaag meer geluk,' veronderstelde Jim. 'Waarom laat je mij er niet op uit gaan om etenswaren bij elkaar te krijgen, Mac? Ik voer niks uit: Mac zei: ‘Jij blijft hier. Moet je horen, London. Ze hebben deze knaap in de smiezen; al twee keer hebben ze geprobeerd hem te pakken te krijgen en nog wil hij in zijn eentje de straat op.' ‘Doe niet zo verdomd idioot,' zei London. ‘We zetten jou op de truck bij de kist. Jij kunt niet lopen met die pijn. Je gaat met de truck.' 'Wel verdomme...' begon Jim. London keek hem dreigend aan. 'Niet brutaal worden, hè,' zei hij. ‘ Ik deel hier de lakens uit. Als jij ooit de baas wordt, kun je mij de wet voorschrijven. Nou doe ik het jou: Jims ogen fonkelden opstandig. Hij keek schielijk naar Mac en zag dat hij grinnikte en afwachtte. ‘Oké, zei Jim. Ik zal doen wat je zegt.' 

Mac zei: 'Er is wel iets voor je te doen, Jim. Zeg maar of jij ermee akkoord gaat, London. Als we Jim eens wat laten rondlopen om met de jongens te praten? Alleen om erachter te komen hoe ze zich voelen? We dienen toch te weten hoever we kunnen gaan. Ik geloof dat 91
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ze wel tegen Jim zouden praten.' 'Waar wil je dan achter komen?' vroeg London. `Nou, we dienen toch te weten hoe ze nou over de staking denken.’ 'Lijkt me wel in orde,' zei London. Mac wendde zich tot Jim. 'Ga ouwe Dan opzoeken,' zei hij. ‘En ga daarna gewoon met een heel stel van de jongens kletsen, een paar tegelijk. Je moet niet proberen ze ergens warm voor te maken. Je speelt maar de jabroer totdat je erachter komt hoe ze over de zaak denken. Kan je dat, Jim?’

'Natuurlijk. Waar ligt ouwe Dan nu?’

'Kijk. Zie je die tweede rij, die tent die witter is dan de rest? Dat is de hospitaaltent. Ik denk dat ouwe Dan daar ligt.' 

‘Ik wip bij hem aan,' zei Jim. Hij schraapte het laatste restje pap op zijn spateltje en at het op. Bij een van de watertonnen putte hij wat water om het etensblik schoon te spoelen en toen hij langs hun eigen tentje kwam, gooide hij het blik naar binnen. Er bewoog iets in de tent. Jim liet zich op zijn knieën vallen en kroop naar binnen. Lisa was er. Ze was haar baby aan het voeden. Haastig bedekte ze haar borst. 

'Hallo,' zei Jim. 

Ze bloosde en zei zachtjes: 'Hallo.' 

‘Ik dacht dat je in de hospitaaltent was gaan slapen.' 

'Er lagen al mannen,' zei ze. 

Ik hoop dat je gisteravond hier niet nat geworden bent.' 

Ze trok de deken om haar schouders netjes omlaag. ‘Nee, het heeft hier niks niet gelekt.' 

'Waar ben je zo bang voor?' vroeg Jim. ‘Ik zal je geen kwaad doen. Ik heb je al eens geholpen, Mac en ik hielpen je.’

'Dat weet ik. Daarom.' 

'Waar heb je het over?' 

Haar hoofd verdween bijna in de deken. 'Je hebt me gezien... met geen kleren aan,' zei ze schuchter. 

Jim begon bijna te lachen en beheerste zich toen. 'Dat heeft toch niks te betekenen,' zei hij. 'Daar moet je je niet druk over maken. We moesten je immers helpen.' 

'Weet ik.' Ze keek schichtig op. ‘Vind ik maar eng.' 

‘Vergeet het,' zei Jim. ‘Hoe gaat het met de baby?’

'Best.' 

'Drinkt hij goed?’

'Ja.' Toen kreeg ze een vuurrood gezicht. Ze gooide eruit: ‘Ik vind het fijn hem te voeden.' 

'Allicht.' 

‘Ik vind het fijn... omdat... het zo'n lekker gevoel is.' Ze verborg haar gezicht. `Had ik niet motte zeggen.' 

'Waarom niet?’

'Weet ik niet, maar ik had het niet motte zeggen. Het is niet.., netjes, vind je wel? Zal je het aan niemand vertellen?' 

‘Vast niet.' Jim wendde zijn blik van haar af en keek naar buiten. De mist dreef lager. Grote druppels gleden van het schuine tentdak als kralen aan een snoer. Hij bleef naar buiten kijken, instinctief wetend dat het meisje hem wilde bekijken en dit niet kon tot hij een andere kant opkeek. 

Haar blik gleed over zijn gezicht, een donker profiel tegen het licht. Ze zag de bonkige, verbonden schouder. ‘Wat is er met je arm?' vroeg ze. 

Hij draaide zich weer om en nu bleven haar ogen op hem gevestigd. 'Ze hebben gister op me geschoten.' 

‘Oh. Doet het pijn?' 

‘Een beetje.' 

'Zo maar geschoten? Zo maar door een vent beschoten?’

'We vochten met een stel onderkruipers. Toen schoot een van de kwekers op me met een geweer.' 

‘Was je aan het vechten? Jij?' 

'Jazeker.' 
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Haar ogen waren groot. Ze staarde gefascineerd naar zijn gezicht. ‘Jij hebt niks om mee te schieten, wel?’

'Nee.' 

Ze zuchtte. ‘Wie was die jongen die gisteravond de tent binnenkwam?’

'Die jonge knaap? Dat was Dick. Een vriend van me.' 

'Hij lijkt aardig,' zei ze. 

Jim glimlachte. ‘Ja hoor. Hij is oké.' 

'Wel een beetje astrant,' zei ze. ‘Joey, dat is me man, most er niks van hebben. Ik vond hem een aardige jongen.' 

Jim knielde en begon de tent uit te kruipen. 'Heb je al ontbeten?’

'Joey is eten gaan halen voor me.' Haar ogen waren nu driester. 'Ga jij naar de begrafenis?’

'Natuurlijk.' 

‘Ik niet. Joey zegt dat ik niet mag.' 

'Het is veel te nat en guur.' Jim kroop naar buiten. 'Dag hoor. Pas maar goed op jezelf.' 

‘D-dag.' Ze aarzelde. ‘Tegen niemand zeggen, hoor.' 

Hij keek achterom. Tegen niemand wat zeggen? Oh, over de baby. Nee hoor, vast niet.' 

'Weet je,' legde ze uit. 'Je zag me bezig, daarom zei ik het tegen je. Waarom weet ik niet.' 

‘Ik ook niet. Dag hoor.' Hij kwam overeind en liep weg. Slechts enkele mannen liepen in de mist rond. De meeste stakers waren met hun pap naar hun tenten teruggekeerd. De rook van de fornuizen dreef laag over de grond. Een kleine bries dreef de motregen schuin en traag voor zich unit. Toen Jim langs Londons tent liep, keek hij naar binnen en zag een twaalftal mannen om de doodkist staan en ernaar kijken. Jim wilde naar binnen gaan, maar bedacht zich en liep naar de witte hospitaaltent in het rijtje. In de tent heerste een merkwaardige, efficiënte netheid, wat medicijnen, verband, flessen jodium, vlugzout, een dokterstasje, allemaal keurig opgeborgen in een grote kist. Ouwe Dan lag op een veldbed en op de grond stonden een fles met wijde hals bij wijze van bedfles en een ouderwetse pot die als ondersteek moest dienen. De baard van ouwe Dan was langer en ruiger geworden en zijn wangen waren holler. Zijn ogen fonkelden fel toen hij Jim zag. ‘Zo,' zei hij. 'Daar ben je dan eindelijk. Jullie jonge opscheppers krijgen wat jullie willen en laten iemand dan vallen.' 

‘Hoe gaat het, Dan?' vroeg Jim sussend. 

'Wat doet het ertoe? De dokter is een aardige vent, de enige goeie van deze troep luizen.' 

Jim trok een appelkist naar zich toe en ging zitten. 'Niet kwaad zijn, Dan. Kijk, ik heb ook mijn portie gekregen; een schot in mijn schouder.' 

'Je verdiende loon,' zei Dan somber. 'Jullie snotapen kunnen niet op jezelf passen. Nog een wonder dat jullie er niet aangaan door over je eigen voeten te struikelen.' 

Jim zweeg. 'Laat me hier maar liggen,' riep Dan. 'Denk je soms dat ik niks meer weet? 

Toen in die appelboom kon je alleen maar praten over staking en nog eens staking. En wie begint de staking? Jij? Kom nou! Nee, ik ben ze begonnen! Denk je dat ik dat niet meer weet? Ik begon de staking toen ik mijn heup brak. En dan laten jullie me hier alleen liggen.' 

‘We weten het immers, Dan. We weten het allemaal.' 

'Waarom vragen ze me dan nooit om mijn mening? Ze behandelen me verdomme als een kind.' Hij gebaarde wild en kromp toen ineen. ‘Ik kan hier blijven liggen terwijl de hele troep naar een begrafenis gaat! Niemand trekt zich een donder van me aan!' Jim viel hem in de rede. 'Dat is niet waar, Dan. We waren van plan jou op een truck te laden en je mee te nemen, helemaal aan het hoofd van de stoet.' 

Dans mond zakte open waardoor zijn vier lange eekhoorntanden te zien kwamen. Zijn handen vielen langzaam neer op het bed. 'Echt waar?' vroeg hij. ‘Op een truck?' 

'Dat zei de baas tenminste. Hij zei dat jij eigenlijk de leider was en dat je mee moest.' 

Dan keek zeer streng. Zijn mond kreeg een waardige en militaire trek. 'Dat mag hij verdomme ook wel zeggen. Hij weet het immers.' 

Hij keek naar zijn handen. Zijn ogen werden zacht en kinderlijk. ‘Ik zal ze leiden,' zei hij zacht. ‘In al die honderden jaren was dat wat de arbeiders nodig hadden, een leider. Ik zal ze naar het licht leiden. Ze hoeven alleen maar te doen wat ik zeg. Ik zal zeggen: 93
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"Jullie moeten dit doen" en dan doen ze het. En ik zal zeggen: "Vooruit, luie vlegels, daar naar toe!" en dan gaan ze, bij Christus, omdat ik geen luie vlegels mot. Als ik wat zeg, moeten ze springen, en wel direct.' En toen glimlachte hij liefderijk. ‘De arme rotjongens,' 

zei hij. 'Ze hebben nooit niemand gehad die hun zei wat ze moesten doen. Ze hebben nooit geen echte leider gehad.' 

‘Zo is het,' beaamde Jim. 

'Nou, dan zal je nou wat zien veranderen,' riep Dan uit. 'Zeg maar dat ik het gezegd heb. Zeg maar dat ik een plan aan het uitwerken ben. Over een paar dagen ben ik weer op de been. Zeg maar dat ze geduld moeten hebben totdat ik op ben en ze ga leiden.' 

‘Ik zal het zeggen,' zei Jim. 

Dokter Burton kwam de tent binnen. 'Goeiemorgen, Dan. Ha die Jim. Dan, waar is de man die ik opdracht gaf voor je te zorgen?’ 'Uitgegaan,' zei Dan klaaglijk. 'Uitgegaan om mijn ontbijt te halen. 

Maar hij is nog steeds niet terug.' 

‘Wil je de steek, Dan?’

'Nee.' 

'Heeft hij je een lavement gegeven?’

'Nee.' 

‘Ik zal voor een andere verpleegster moeten zorgen, Dan.' 

'Zeg, dokter, deze jonge snotaap zegt dat ik naar de begrafenis ga op een truck.' 

'Dat klopt, Dan. Als je wilt, kun je mee.' 

Dan ging glimlachend weer liggen. 'Het wordt langzamerhand tijd dat iemand aandacht aan me besteedt,' zei hij voldaan. 

Jim stond op. ‘Tot straks, Dan.' Burton ging met hem naar buiten. Jim vroeg. 'Zeg dokter, wordt hij gek?' 

‘Nee. Hij is oud. Hij heeft een shock gehad. Zijn botten groeien niet zo een-twee-drie aan elkaar.' 

'Hij praat anders wartaal.' 

‘Wel, de man die ik opdroeg voor hem te zorgen, liet hem aan zijn lot over. Hij moet een lavement hebben. Constipatie kan iemand soms naar het hoofd stijgen; maar hij is gewoon een oude man, Jim. Jij hebt hem heel gelukkig gemaakt. Je moest hem maar dikwijls komen bezoeken.' 

'Denk je dat hij naar de begrafenis gaat?’

'Nee. Dat gebonk in een truck zou hem veel te veel pijn doen. We moeten ons er op de een of andere manier uitdraaien. Hoe gaat het met je arm?' 

‘Die was ik helemaal vergeten.' 

'Goed zo. Zorg maar dat er geen kou bij komt. Als je niet voorzichtig bent, kun je er nog lelijk last mee krijgen. Ik zie je straks nog wel. De mannen willen geen aarde in de toiletten scheppen. We hebben geen desinfecterende middelen meer. Ik moet een desinfectans zien te krijgen - kan niet schelen wat.' Hij liep gehaast weg, zachtjes in zichzelf mompelend. 

Jim keek rond naar iemand om tegen te praten. De mannen die hij zag liepen snel door de motregen van de ene tent naar de andere. De modder in de straten was nu zwart en diep. Een van de grote bruine legertenten stond vlakbij. Toen hij in de tent stemmen hoorde, ging Jim naar binnen. In het zwakke, bruine licht zag hij een man of twaalf op hun dekens zitten. Het gesprek verstomde toen hij binnenkwam. De mannen keken naar hem op en wachtten. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde de tabak eruit die Mac hem had gegeven. ‘Hallo,' zei hij. De mannen bleven wachten. Jim ging verder: ‘Ik heb een zere arm. Zouden jullie een sigaret voor me willen rollen, lui?' 

Een man die vooraan zat, stak een hand uit, pakte de zak tabak en rolde haastig een sigaret. Jim nam de sigaret aan en maakte een gebaar naar de anderen. ‘Laat maar rondgaan. God weet dat er niet veel te roken valt in het kamp.' De tabak ging van hand tot hand. Een dik mannetje met een kleine snor zei: 'Kom erbij zitten, jong, hier, op mijn bed. Ben jij niet die jongen op wie ze gister geschoten hebben?' 
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Jim lachte. ‘Een van de twee. De dooie ben ik niet. Ik ben degene die er levend vanaf kwam.' 

Ze lachten waarderend. Een man met hoekige kaken en glimmende jukbeenderen onderbrak hun gelach. ‘Waarom begraven ze dat kleine mannetje vandaag al?’

'Waarom niet?' vroeg Jim. 

'Nou, iedereen wacht altijd drie dagen.' 

Het dikke mannetje blies een rookwolk uit. 'Als je dood bent, ben je dood.' 

Hoekige-kaak zei somber: ‘En als-ie nou eens niet dood is? Als hij nou gewoon even buiten westen is? Als we hem nou eens levend begraven... Ik vind dat we drie dagen moesten wachten, zoals iedereen doet.' 

Een effen, sarcastische stem antwoordde. Jim keek naar een lange man met een wit, glad voorhoofd. ‘Nee, hij slaapt niet,' zei de man. 'Daar kun je helemaal zeker van zijn. Als je wist wat een begrafenisondernemer met een dooie doet, zou je er zeker van zijn dat hij niet buiten westen is.' 

Hoekige-kaak zei: 'Zou toch best kunnen. Ik zie niet in waarom het geriskeerd wordt.' 

Het witte voorhoofd spotte: ‘Nou, als hij kan slapen met zijn aderen vol balsemspul, is hij een verdraaid gezonde slaper.' 

'Doen ze dat met je?’

'Ja, reken maar. Ik kende een vent die voor een begrafenisondernemer werkte. Hij heeft mij dingen verteld die je niet zou geloven.' Ik wil het liever niet horen,' zei Hoekige-kaak. 

‘Je schiet er niks mee op om daarover te praten.' 

De dikke man vroeg: ‘Wie was dat kleine mannetje? Ik zag dat hij probeerde de maffers aan onze kant te krijgen en toen zag ik hem lopen en toen boem! daar lag hij.' 

Jim hield zijn onaangestoken sigaret even bij zijn mond. ‘Ik kende hem. Hij was een geschikt kereltje. Hij was een soort van arbeidersleider.' 

Het witte voorhoofd zei: 'Er schijnt een overvloed aan arbeidersleiders te zijn. Ze leven niet lang. Kijk daar die ratelslang Sam. Beweert dat hij dokwerker is. Ik wed dat hij er binnen zes maanden geweest is.' 

Een donkere jongen vroeg: ‘Hoe zit het met London? Denk je dat ze hem te grazen nemen zoals Dakin?' Hoekige-kaak: `Nee, bij God. London kan wel op zichzelf passen. London heeft hersens.' 

Het witte voorhoofd: 'Als London hersens heeft, waarom zitten wij dan hier te zitten? 

Deze staking stinkt. Iemand verdient eraan. Als het te gortig wordt, zal iemand de boel verraden en er de rest van ons voor laten opdraaien.' 

Een brede, gespierde man ging op zijn knieën zitten en zat als een dier klaar om te springen. Zijn tanden kwamen bloot onder zijn opgetrokken lippen en zijn ogen kregen een rode gloed. ‘Hou nou je bek maar, linke jongen,' zei hij. Ìk ken London al heel lang. Als jij soms wilt beweren dat London de boel belazert, kom je meteen maar op! Ik weet niks van deze staking. Ik doe mee omdat London zegt dat het oké is. Maar jij moet je grote bek houden.' 

Witte-voorhoofd keek koel naar hem: 'Jij bent keihard, hè?' 

'Genoeg om je kont onder je uit te trappen, man.' 

'Hou op,' kwam Jim tussenbeide. 'Waarom moet er nou gevochten worden? Als jullie zo graag vechten, komt iedereen straks wel aan zijn trekken.' 

De gedrongen man gromde en ging weer op zijn deken zitten. 'Niemand zal London achter zijn rug bekladden als ik erbij ben,' zei hij. Het dikke mannetje keek naar Jim. ‘Hoe kwam het dat jij beschoten werd, jong?' 

‘Ik rende weg,' zei Jim. ‘Ik rende en zij schoten.' 

‘Ik hoorde een vent zeggen dat jullie een stel maffers op hun donder hebt gegeven.' 

'Dat klopt' 

Witte-voorhoofd zei: 'Ze zeggen dat er onderkruipers met vrachtwagens binnengekomen zijn. En ze zeggen dat iedere maffer traangasbommen op zak heeft.' 

'Dat is gelogen,' zei Jim vlug. 'Ze komen altijd met dergelijke leugens aan om ons bang te maken.' 
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Witte-voorhoofd vervolgde: ‘Ik heb gehoord dat de bazen London hebben laten weten dat ze niet willen praten zolang er rooien in het kamp zijn.' 

De brede, gespierde man kwam weer tot leven: 'Nou, wie zijn die rooien? Jij praat meer als een rooie dan wie ook.' 

Witte-voorhoofd ging verder: 'Nou, ik geloof dat die dokter een rooie is. Wat moet een dokter hier? Hij krijgt er geen cent voor. Nou, wie betaalt hem dan wel? Hij krijgt zijn centen heus wel, wees daar maar niet bang voor.' Hij keek wetend. 'Misschien krijgt hij ze uit Moskou.' 

Jim spuwde op de grond. Zijn gezicht was bleek. Hij zei zacht: 'Jij bent de grootste, gemeenste rotzak die ik ooit heb gezien! Jij denkt dat iedereen net zo'n vuilak is als jij.' 

De vierkante man ging weer op zijn knieën zitten. 'Dat jong heeft gelijk,' zei hij. 'Hij kan je geen pak op je donder geven, maar ik wel. En reken maar dat ik het doe ook als je die plee-bek van jou niet gauw dicht houdt.' 

Witte-voorhoofd stond langzaam op en liep naar de ingang. Hij draaide zich om. ‘Mij best, jongens, maar let maar goed op. Het duurt niet lang of London zal jullie aanraden de zaak te schikken. En dan krijgt hij een nieuwe wagen of een vast baantje. Let maar eens op.' 

De vierkante man sprong weer op, maar Witte-voorhoofd verliet haastig de tent. Jim vroeg: 'Wie is die vent? Slaapt hij hier?’

'Welnee. Hij kwam daarnet zo maar binnen.' 

'Nou, heeft een van jullie hem ooit eerder gezien?' 

Ze schudden hun hoofd. ‘Ik niet.' 

‘Ik nooit.' 

Jim riep: 'Maar allejezus! Die hebben ze gestuurd.’

De dikke man vroeg: We heeft hem gestuurd?' 

‘De kwekers. Hij werd hiernaar toe gestuurd om zo te praten en jullie zover te krijgen dat jullie Londen gaan wantrouwen. Snappen jullie het dan niet? Op zo'n manier wordt het kamp verdeeld. Jullie moesten ervoor zorgen dat hij het kamp uit getrapt wordt.' De vierkante man kwam overeind. 'Dat zal ik zelf wel doen,' zei hij ik kan me niks mooiers voorstellen.' Hij liep de tent uit. 

Jim zei: ‘We moeten goed uitkijken. Kerels zoals die vent zullen jullie op de gedachte brengen dat de staking zo goed als verlopen is. Luister niet naar leugens.' 

De dikke man keek naar buiten. 'Het is anders geen leugen dat er niks meer te bikken is,' 

zei hij. 'Het is geen leugen dat gekookt veevoer niet veel weg heeft van een ontbijt. Er zijn geen spionnen voor nodig om dat rond te vertellen.' 

‘We moeten volhouden,' riep Jim uit. ‘We moeten gewoon doorzetten. Als het nou mis gaat, zijn we verloren; en niet alleen wij trouwens. Iedere andere arbeider in het land zal eronder lijden.' 

De dikke man knikte. 'Het is allemaal een pot nat,' beaamde hij. 'Het een staat niet los van het andere. Er zijn kerels die zelf wel graag op fluweel willen zitten, maar dat lukt niet zonder dat iedereen het goed krijgt.' 

Een man van middelbare leeftijd die achter in de tent had gelegen, ging overeind zitten. 

'Weten jullie wat de moeilijkheid is met arbeiders?' vroeg hij. 'Nou, dat zal ik jullie zeggen. Ze praten een verdomde hoop te veel. Als ze meer knokten en minder redeneerden, zouden ze het verder brengen.' Hij zweeg. De mannen in de tent luisterden. Van buitenaf klonk het geluid van enige bedrijvigheid, voetstappen, het gemompel van stemmen, het geluid van mensen, doordringend als een geur, en zacht. De mannen in de tent zaten stil en luisterden. Het geluid van mensen werd wat luider. Voetstappen sopten door de modder. Een groep liep langs de tent. Jim stond op en liep naar de ingang op het moment dat er een hoofd naar binnen keek. 

'Ze gaan de kist naar buiten brengen. Kom mee, jongens.' Jim stapte naar buiten. De dichte regen viel nog altijd, schuins, dwarrelend als kleine lichte sneeuwvlokjes. Hier en daar bewoog de losse flap van een tent druipnat in de wind. Jim keek de straat door. Het nieuws had de ronde gedaan. Mannen en vrouwen verlieten de tenten. Ze kwamen langzaam bijeen en liepen naar het podium. En naarmate de groep groeide, smolt het 96
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geluid van hun vele stemmen samen tot één stem en het geluid van hun voetstappen werd één grote ongedurigheid. Jim keek naar de gezichten. Er lag blindheid in de ogen. De mensen hielden hun hoofden wat achterover alsof ze iets wilden opsnuiven. Ze bereikten bet podium en dromden er omheen. 

Uit Londons tent kwamen zes mensen die de kist droegen. Er zaten geen handvatten aan. Ieder paar mannen had onder de kist elkaars handen vast en droeg de last op hun onderarmen. Ze aarzelden hortend en probeerden in de pas te gaan lopen en toen ze een deinend ritme bereikt hadden, liepen ze langzaam door de modder naar de stellage. Hun hoofden waren bloot en de regendruppels lagen op hun haren als grijs stof. De lichte bries tilde een punt van de verfomfaaide vlag op, liet hem weer vallen en tilde hem weer op. Voor de doodkist openden de mensen een pad en de dragers liepen voort, met strakke gezichten om de ceremoniële plechtigheid, met rechte nek, de kin omlaag. De mensen aan de kant van het pad staarden naar de kist. Ze werden stil toen hij langs gedragen werd, en toen hij voorbij was, fluisterden zij zenuwachtig tegen elkaar. Een paar mannen sloegen steels een kruis. De dragers bereikten het podium. Het voorste paar mannen schoof het einde van de kist op de planken en de anderen duwden hem verder totdat hij stevig lag. Jim haastte zich naar Londons tent. Daar waren London en Mac. 

'Jezus, ik wou dat jij sprak, ik kan het niet.' 

‘Nee. Je zult zien dat het best gaat. Denk maar aan wat ik je gezegd heb. Probeer een antwoord uit te lokken. Zodra je reacties begint te krijgen, heb je ze waar je ze hebben wilt. Het gewone, ouwe kampbijeenkomst gedoe, maar het werkt altijd.' 

London keek angstig. ‘Doe jij het nou, Mac. Eerlijk, ik kan het niet. Ik ken de vent niet eens.' 

Mac keek zuur. 'Nou, jij probeert het maar. Als je blijft steken, ben ik er toch om door te gaan.' 

London knoopte de boord van zijn blauwe hemd dicht en sloeg hem op tegen zijn keel. Hij knoopte zijn oude, zwartserge jasje over zijn maag dicht en trok het omlaag. Zijn hand ging omhoog naar zijn haar met de tonsuur en streek het glad, van achter en aan de zijkanten; en toen leek het of hij zich plooide in een strakke, zware plechtigheid. Sam met het magere gezicht kwam binnen en ging naast hem staan. London ging de tent uit, groot van gezag. Mac en Jim en Sam gingen mee, maar London liep alleen door de modderige straat en een kleine optocht volgde hem. De hoofden van de mensen draaiden zich naar hem toe toen hij dichterbij kwam. Het zachte gepraat verstomde. Weer ging men opzij om de leider te laten passeren en de hoofden draaiden met hem mee toen hij langs liep. London klom op het podium. Hij was alleen, boven de hoofden van de mensen. De gezichten waren naar hem opgeheven, de ogen zonder uitdrukking, als glas. Even keek London neer op de ruwhouten kist en toen rechtte hij de schouders. Hij scheen geen zin te hebben de ademende stilte te verbreken. Zijn stem was gereserveerd en waardig. ‘Ik sta hier om een soort toespraak te houden,' zei hij. ‘En ik ken het niet.' Hij wachtte even en keek uit over de opgeheven gezichten. 

'Deze kleine man werd gister vermoord. Jullie hebben het allemaal gezien. Hij wilde naar ons overlopen en iemand joeg een kogel door hem heen. Hij deed niemand kwaad.’ Weer stopte hij en zijn gezicht kreeg een verbijsterde uitdrukking. 'Tja, wat kan je nou zeggen? 

We gaan hem begraven. Hij was een van de onzen en hij werd neergeschoten. Wat kan ik zeggen? Wij gaan dadelijk op weg om hem te begraven - wij allemaal. Omdat hij een van ons was. Hij leek een beetje op ons allemaal. Wat hem overkomen is, kan iedereen hier overkomen.' Hij pauzeerde en zijn mond bleef openstaan. ‘Ik... ik kan geen toespraak houden,' zei hij, niet op zijn gemak. 'Er is hier iemand die deze kleine man gekend heeft. Ik zal hem laten praten.' Zijn hoofd draaide langzaam naar de plaats waar Mac stond. 

'Kom boven, Mac. Vertel ze wat over dit kereltje.' Mac wierp zijn stijfheid van zich en wierp zich bijna op het podium. Zijn schouders deinden als die van een bokser. ‘En reken maar dat ik ze wat zal vertellen,' riep hij hartstochtelijk. ‘De vent heette Joy. Hij was een radicaal! Horen jullie het? Een radicaal. Hij wou dat mensen als jullie genoeg te eten kregen en een plaats om te slapen waar je niet nat wordt. Hij vroeg niks voor zichzelf. Hij 97



DE 20ste EEUW VAN AMERIKA

was een radicaal!' riep Mac. 'Snappen jullie wat hij was? Een vuile rotvent, een gevaar voor de regering. Ik weet niet of jullie zijn gezicht gezien hebben, helemaal kapot getimmerd. Dat deden de smerissen omdat hij een radicaal was. Zijn handen waren gebroken en zijn kaak was gebroken. Die kaak werd een keer gebroken toen hij liep te posten. Ze smeten hem in de bajes. Toen kwam er een dokter naar hem kijken. "Ik vertik het zo'n rooie rotvent te behandelen," zegt de dokter. En Joy blijft dus liggen met een gebroken kaak. Hij was gevaarlijk - hij wou dat mensen als jullie genoeg te eten kregen.' 

Zijn stem werd zachter en zachter en zijn ogen observeerden deskundig, zagen dat gezichten strak werden in de poging de woorden die hij op zachtere toon sprak op te vangen, zag de mensen zich naar voren buigen. ‘Ik kende hem.' Eensklaps bulderde hij:

‘En wat zullen jullie doen? Jullie zullen hem in een moddergat stoppen en hem met modderbrij bedekken. Hem vergeten.' 

Een vrouw in de menigte begon hysterisch te snikken. 'Hij vocht voor jullie,' schreeuwde Mac. ‘Zullen jullie dat nu vergeten?' 

Een man in de menigte schreeuwde: ‘Nee, bij God!' 

Mac hamerde door: 'Zullen jullie toelaten dat hij vermoord wordt en je erbij neerleggen?' 

Deze keer een koor van stemmen: ‘Nee-ee-ee!' 

Mac stem werd zangerig: 'Gaan jullie hem zo maar in de modder stoppen?’

'Ne-ee-ee: De lichamen deinden licht. 

'Hij vocht voor jullie. Zullen jullie hem vergeten?’

'Nee-ee.' 

‘We marcheren straks door de stad. Zullen jullie toelaten dat rotsmerissen ons tegenhouden?' 

Het donderende geschreeuw: 'Nee-ee.' De menigte deinde op het ritme. De mensen hielden zich even stil voor het volgende antwoord. Mac onderbrak het ritme en dit schokte hen. Hij zei rustig: 'Deze kleine man leeft voort in ons aller geest. We zullen niet voor hem bidden. Hij heeft geen gebeden nodig. En wij hebben geen gebeden nodig. Wij hebben knotsen nodig!' 

Gretig probeerde de menigte het ritme weer op gang te krijgen. 'Knotsen,' zeiden ze. 

'Knotsen.' En wachtten toen zwijgend. 

‘Oké,' zei Mac kortaf. 'Wij zullen die vuile radicaal in de modder stoppen, maar hij zal toch ook bij ons blijven. God sta degene bij die zal proberen ons tegen te houden.' 

Plotseling sprong hij van het podium en liet de menigte hongerig en geprikkeld aan haar lot over. Ogen keken vragend in andere ogen. 

London klom van het podium af. Hij zei tegen de dragers: ‘Leg hem op de truck van Albert Johnson. Over een paar minuten gaan we op weg.' Hij ging Mac achterna die zich een weg door de mensen baande. 

Dokter Burton kwam naast Mac lopen toen hij buiten de kring mensen was. 'Nou, jij weet hen te hanteren, Mac,' zei hij kalm. 'Geen prediker kreeg de mensen ooit zo vlug op het zondaarsbankje. Waarom ging je nog niet een beetje door? Binnen een paar minuten had je ze helemaal in trance gebracht.' 

Mac zei geprikkeld: 'Hou op met al die steken, dokter. Ik moet mijn werk doen en ik moet elk middel aangrijpen om het te doen.' 

'Maar waar heb je het geleerd, Mac?’

'Wat geleerd?’

'Al die trucjes.' 

Mac zei mat: ‘Probeer toch eens niet zo veel te zien, dokter. Ik wilde hen razend maken. Nou, dat zijn ze dan. Wat kan het je schelen hoe dat in zijn werk gaat?' 

‘Ik weet hoe het in zijn werk gaat,' zei Burton. ‘Ik vroeg me alleen af hoe jij het geleerd had. Tussen twee haakjes, ouwe Dan vindt het best om niet mee te gaan. Dat besloot hij toen we hem optilden.' London en Jim haalden hen in. Mac zei: ‘Je kunt maar beter veel bewaking hier achterlaten, London.' 

‘Oké. Ik zal Sam zeggen dat hij hier blijft en ongeveer honderd man bij zich houdt. Dat was een fijne toespraak, zeg Mac.! 
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'Ik had geen tijd om van tevoren iets te bedenken. We kunnen beter op weg gaan voordat deze knapen bekoelen. Zodra ze onderweg zijn, houden ze zich wel goed. Maar we moeten ze niet laten rondhangen en bekoelen.' 

Zij draaiden zich om en keken achter zich. De dragers met de kist op hun onderarmen deinden door de menigte. De samengedromde mensen gingen uit elkaar en liepen onordelijk achter de kist aan. De motregen viel. In het westen werd er door een spleet in de wolken een stukje bleekblauwe lucht zichtbaar en een hoge, geluidloze wind dreef de wolken uiteen terwijl zij stonden te kijken. ‘Misschien wordt het nog wel een mooie dag,' 

zei Mac. Hij wendde zich tot Jim. ‘Ik was jou bijna vergeten. Hoe voel je je?’

'Best.' 

'Nou, ik vind toch niet dat jij die hele afstand moet lopen. Jij gaat met de truck.' 

‘Nee, ik loop. Het zou de jongens niet aanstaan als ik meereed.' 'Daar heb ik aan gedacht,' zei Mac. ‘We zullen de dragers ook laten meerijden. Dan is alles in orde. Zijn wij zo ver, London?’

'We zijn zo ver.' 

HOOFDSTUK 13

De kist stond op de platte laadbak van een oude Dodge truck. De dragers zaten aan weerszijden, met bengelende benen. En Jim zat op de achterkant, eveneens met bengelende benen. De motor ronkte en sputterde, Albert Johnson reed van zijn parkeerplaats weg en stopte op de weg totdat de stoet zich opgesteld had, telkens een man of acht naast elkaar. Toen schakelde hij in de eerste versnelling en reed langzaam de weg af en de lange stoet mannen schuifelde achter hem aan. De honderd bewakers stonden in het kamp de optocht na te kijken. 

Eerst probeerden de mannen in de pas te lopen onder het zeggen van ‘hop, hop,' maar daar kregen ze weldra genoeg van. Hun voeten schuifelden en sloften over de kiezelweg. Er steeg wat stemmengegons op, maar elke man voelde zich uit eerbied voor de kist gedrongen zachtjes te spreken. Bij de grote betonnen staatsweg stond motorpolitie te wachten, een dozijn agenten op motorfietsen. Hun commandant, in een open auto, riep:

‘Wij mengen ons nergens in, mannen. Wij geven optochten altijd een geleide.' 

De voetstappen weerklonken hard op het beton. De rijen mannen liepen wanordelijk voort. Slechts toen zij de rand van de stad bereikten, namen de mannen een strammere houding aan. In de tuinen en op de trottoirs stonden de mensen te kijken naar het voorbijtrekken van de stoet. Menigeen nam zijn hoed voor de kist af. Maar Macs wens ging niet in vervulling. Op elke hoek van het traject stond politie die het verkeer omleidde en de weg voor de lijkstoet vrijmaakte. Toen zij de zakenwijk van Torgas binnenkwamen, brak de zon door en glinsterde op de natte straten. De vochtige kleren van de marcherende mannen dampten in de onverwachtse hitte. Nu waren de trottoirs vol nieuwsgierigen die naar de kist staarden; en de mannen in de stoet rechtten hun ruggen. De verschillende ploegen voegden zich bijeen. Daarop kwamen de mannen in de pas, terwijl hun gezichten een gewichtige trek kregen. Niemand kwam tussenbeide en de weg werd geheel vrijgehouden. 

Achter de truck liepen zij de stad door, dan weer door de buitenwijken en vervolgens de stad uit naar het kerkhof. Na anderhalve kilometer bereikten ze het, klein en overwoekerd door onkruid. Op de nieuwe graven stonden kleine, gegalvaniseerde paaltjes met namen en data. Achteraan lag een nieuwe, natte hoop aarde. De truck stopte bij het hek. De dragers klommen eraf en namen de kist weer op hun onderarmen. De motorpolitie stopte op de weg en bleef staan wachten. 

Albert Johnston haalde twee einden touw van onder zijn zitplaats en volgde de dragers. De mannen kwamen uit hun rijen en volgden hem. Jim liet zich haastig van de truck 99
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zakken en wilde zich bij de anderen voegen, maar Mac belette het hem. 'Laat ze nu maar. Hoofdzaak was de optocht. Wij zullen hier wachten.' 

Een jongeman met rood haar slenterde het hek van de begraafplaats binnen en kwam naderbij. 'Kennen jullie een vent die ze Mac noemen?' vroeg hij. 

'Ze noemen mij Mac.' 

'Wel, ken jij een vent die ze Dick noemen?' 

'Jazeker.' 

‘Oh ja? Hoe is zijn achternaam dan?' 

'Halsing. Wat is er met hem?’

'Niks, maar hij stuurt je dit briefje.' 

Mac opende het gevouwen velletje papier en las het. ‘Asjemenou,' zei hij. 'Moet je zien, Jim!' 

Jim nam het briefje en las:

‘De dame wint. Ze heeft een boerderij, bij brievenbus 221, Gallinas Road. Stuur er dadelijk een vrachtwagen heen. Ze hebben twee koeien, ouwe, en een stierkalf en tien zakken bonen. Stuur een paar kerels om de koeien te slachten. Dick. P.S. Ik werd gisteravond bijna opgepakt. 

P.P.S. Slechts twaalf handvatten van een bijl.' 

Mac stond te lachen. ‘Oh Jezus! Oh Christus! Twee koeien en een kalf en bonen. Nu winnen we tijd. Jim, ga er even naar toe en haal London. Zeg tegen hem dat hij zo vlug als hij kan hierheen moet komen.' 

Jim ging er vandoor en liep zoekend door de menigte. Even later kwam hij terug met London die zich naast hem voortspoedde. Mac riep: 'Heeft hij het je verteld, London? 

Heeft hij het verteld?’

'Hij zegt dat je voedsel hebt.' 

‘En hoe. Twee koeien en een kalf. Tien zakken bonen! Nou zeg, ze kunnen er dadelijk naar toe met deze truck.' 

Van de plaats waar de mensen stonden, drong het ploffen van aarde op de doodkist tot hen door. 'Zie je,' zei Mac, ‘de jongens zullen zich reusachtig voelen als ze hun buik kunnen vullen met vlees en bonen.' 

London zei: ‘Ik kan zelf ook best een stuk vlees gebruiken.' 

'Hoor even, London. Ik zal nu naar de truck gaan. Geef me een man of tien mee om die te bewaken. Jim, jij kunt wel met me mee.' Hij aarzelde. 'Waar krijgen we hout vandaan? Ons hout is bijna op. Luister eens, London, laat elke vent een paar stukken hout meenemen, palen, schuttingplanken, wat dan ook. Leg ze uit waar het voor is. Als jullie terugkomen, laat je een gat graven en begint een vuur te stoken. Je zult wel genoeg rommel in al die ouwe rotwagens vinden om een soort scherm in mekaar te zetten. Zorg dat dat vuur brandt.' Hij wendde zich weer tot de roodharige jongeman. 

'Waar is die Gallinas Road?’

'Zowat anderhalve kilometer hier vandaan. Je kunt mij onderweg afzetten.' 

London zei: ‘Ik zal Albert Johnson en een paar mannen gaan halen.' Hij ging haastig weg en verdween tussen de mensen. 

Mac stond nog steeds zachtjes in zichzelf te lachen. ‘Wat een buitenkans!' zei hij. 

'Gewoon een nieuwe hypotheek op het leven. Oh, die Dick is een reuze kerel. Hij is een reuze vent.' 

Jim die naar de menigte keek zag haar tot leven komen, kolkend. Er ontstond een opgewonden druke. De mensen liepen door elkaar, gingen weer uiteen en begaven zich naar de truck. London, voorop, wees met zijn vinger enige mannen aan. De mensen dromden om de truck, lachend, schreeuwend. Albert Johnson legde zijn modderige touwen onder de voorbank en klom in zijn wagen. Mac ging naast hem zitten en hielp Jim naar binnen. ‘Hou de jongens bij elkaar, London,' riep hij luid. ‘Laat ze niet op eigen houtje teruggaan.' De tien uitverkoren mannen sprongen achterop de vrachtwagen. En toen kwam de menigte in actie. Ze hingen aan de achterkant van de truck totdat de wielen rond raasden. Ze maakten modderballen en gooiden die naar de mannen achterop de truck. Buiten, op de weg stond de politie zwijgend te wachten. 100
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Albert Johnson schakelde met een ruk de versnelling in en schudde de aan zijn wagen hangende mannen af. De motor zwoegde zwaar toen hij op de weg kwam. Twee van de agenten trapten op de starter van hun motor en kwamen naast de truck rijden. Mac draaide zich om en keek door het achterraampje van de kabine naar de achtergebleven menigte. De mannen golfden het kerkhof uit. Ze stortten zich de weg op, in grote haast, ze namen de hele weg in beslag terwijl de agenten tevergeefs probeerden een doorgang voor de auto's vrij te houden. De juichende mannen bespotten hen en duwden hen en drongen om hen heen, lachend als kinderen. De truck met zijn geleide sloeg een hoek om en reed haastig weg. 

Albert, op zijn hoede, keek naar zijn snelheidsmeter. Ik veronderstel dat die jongens me maar al te graag zouden grijpen voor te hard rijden.' 

'Zo is het precies,' zei Mac. Hij wendde zich tot Jim. ‘Hou je hoofd omlaag als we iemand passeren, Jim.' En vervolgens tegen Albert: 'Als iemand probeert ons te laten stoppen, rij je er gewoon overheen. 

Vergeet niet wat er met Dakins truck gebeurd is.' 

Albert knikte en matigde zijn snelheid tot zestig kilometer. 'Niemand krijgt mij zo ver dat ik stop,' zei hij. ‘Ik heb mijn hele leven in een vrachtauto gereden als ik er een kon krijgen.' 

Ze gingen niet door de stad, maar reden eromheen, reden over een houten brug over de rivier en sloegen de Gallinas Road in. Albert minderde vaart om de jongeman met het rode haar af te zetten. Toen zij wegreden, wuifde hij hen luchtig na. De weg lag tussen oneindige appelbomen. Ze reden een kilometer of vijf tot aan de lage heuvels voordat de boomgaarden verdwenen en plaatsmaakten voor stoppelvelden. Jim keek naar de gegalvaniseerde brievenbussen die aan de kant van de weg stonden. ‘Hier is 218, 'zei hij. 'Nu is het niet ver meer.' 

Een van de agenten keerde om en reed met zijn motor terug naar de stad, maar de ander bleef naast hen rijden. 

'Hier is het,' zei Jim. 'Dat grote witte hek daar.' 

Albert reed erheen en stopte, terwijl een van de mannen van de wagen sprong om het hek te openen. De agent parkeerde zijn motor en leunde ertegenaan. 

'Eigen grond,' riep Mac hem toe. 

‘Ik wacht wel, broer,' zei hij. ‘Ik wacht gewoon even.' 

Een honderd meter verderop stond een klein wit huis onder een dikke peperboom met een grote kruin en daarachter rees een enorme witte schuur op. Een gedrongen boer met een strokleurige snor kwam aan sloffen uit het huis en wachtte hen op. Albert stopte. Mac zei: 'Hallo. Mevrouw heeft ons gezegd dat we wat spul moesten komen halen.' 

'Ja,' zei de man. 'Dat heeft ze me verteld. Twee ouwe melkkoeien en een stiertje.' 

'Zeg eens, kunnen we die hier slachten?' 

'Ja. Maar je moet het zelf doen. En de rommel opruimen. Geen vuile boel maken.' 

'Waar zijn ze?' 

‘In de schuur. Daar kun je niet slachten. Geeft te veel smeerboel.' 

'Goed, hoor. Keer bij de schuur, Albert.' 

Toen de truck stopte, liep Mac eromheen. 'Heeft een van jullie ooit een koe geslacht?' 

Jim kwam tussenbeide. 'Mijn ouwe werkte in het abattoir. Ik zal ze wel vertellen hoe het moet. Mijn arm doet te veel pijn om het zelf te doen.' 

‘Oké,' zei Mac. 

De boer was om het huis heen weer naar hen toe gelopen. Jim vroeg:

'Heb je een voorhamer?' 

De boer wees met een duim naar een optrekje naast de schuur. ‘En een mes?’

'Ja, ik heb een best mes. Als ik het maar terugkrijg: Hij liep naar het huis. Jim wendde zich tot de mannen. ‘Een paar van jullie moeten naar de schuur gaan en eerst het kalf naar buiten brengen. Dat zal wel het moeilijkst zijn.' 

De boer kwam haastig aandragen met een zware hamer met een kort handvat in de ene hand en een mes in de andere. Jim nam het mes van hem over en bekeek het. Het 101
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lemmet was zo vaak geslepen dat het smal en glimmend was en de punt zo scherp als een naald. Hij bevoelde de scherpe kant met zijn duim. 'Vlijmscherp,' zei de boer. 

'Altijd.' Hij nam het mes terug, veegde het aan zijn mouw af en liet het licht erin spiegelen. 'Duits staal. Goed staal.' Vier mannen kwamen de schuur uit rennen met een rood eenjarig stiertje tussen zich in. Ze hingen aan een touw om de nek van het kalf en leidden het met stompen van hun schouders. Ze groeven hun hakken in de grond om het dier tot staan te brengen en hielden het rukkend en trekkend tussen zich in. 

‘Hier,' zei de boer. 'Hier kan het bloed de grond inzakken.' 

Mac zei: ‘We moesten het bloed opvangen. Dat is goed, krachtig voedsel. Hadden we maar iets om het in mee te nemen.' 'Mijn ouwe dronk het altijd,' zei Jim. ‘Ik kan het niet, ik word er misselijk van. Hier, Mac, pak die hamer. Nou moet je hem hier op zijn kop slaan, met een goeie harde klap: Hij gaf het mes aan Albert Johnson. 'Moet je kijken. Zie je waar mijn hand is? Dat is de plaats waar je het mes moet steken zodra Mac hem neergeslagen heeft. Daar zit een grote ader. Die moet je opensteken.' 

‘Hoe weet ik dat nou?’

'Dat merk je heus wel. Het bloed zal eruit spuiten als uit een wijde buis. Achteruit jullie, jongens.' 

Twee mannen hielden aan weerszijden het bokkende kalf vast. Mac sloeg het neer en het dier viel op de knieën. Albert stak het mes in de nek en sneed de ader open en sprong achteruit toen het bloed eruit spoot. Het kalf maakte een sprong en zonk toen langzaam neer. Zijn kop lag plat op de grond en het trok zijn poten op. Het dikke, karmijnrode bloed vormde een grote plas op de natte grond. 'Het is verdomd jammer dat we het niet kunnen opvangen,' zei Mac. 'Hadden we maar een vaatje of zoiets, dan kon het wel.' 

Jim riep: 'Mooi zo. Nou de volgende. Breng maar een koe hierheen.' De mannen hadden de eerste slachting nieuwsgierig bijgewoond, maar toen de twee oude koeien geslacht werden, deden ze niet zoveel moeite om het te zien. Toen alle dieren op de grond lagen en het bloed langzaam uit hun keel vloeide, veegde Albert het mes af aan een stuk van een zak en gaf het terug aan de boer. Hij reed zijn truck achteruit tot waar de dieren lagen en de mannen tilden de slappe, zware beesten op de laadbak en lieten de koppen er los overheen hangen zodat het bloed op de grond droop. Tot slot stapelden ze de tien zakken met bonen voorin op de truck en gingen erbij zitten. Mac wendde zich tot de boer. 'Reuze bedankt.' 

'Niet mijn boerderij,' zei hij. ‘En evenmin mijn koeien.' 

'Nou, dan bedankt voor het lenen van je mes.' Mac hielp Jim een beetje bij het instappen en ging naast Albert Johnson zitten. Alberts rechtermouw was tot aan de schouder rood van het bloed. Albert startte zijn trage, sputterende motor en reed voorzichtig over de hobbelende weg. Bij het hek stond de agent met zijn motor op hen te wachten en toen ze de weg opreden, reed hij op kleine afstand achter hen aan. De mannen op de zakken begonnen te zingen. 

'Soep, soep, geef ons maar soep... 

Wij willen alleen maar een beetje soep.' 

De agent grinnikte tegen hen. Een van de mannen zong hem toe:

‘Hop Merie, Hop Merie

Zelfs de commissaris is een mie.' 

In de kabine leunde Mac wat voorover en zei: ‘Albert, wij moeten de stad vermijden. We moeten dit spul naar het kamp zien te krijgen. Kijk eens of je niet helemaal buitenom kunt rijden, ook al is het langer.' 

Albert knikte somber. 

De zon scheen nu, maar hij stond hoog en gaf haast geen warmte. Jim zei: 'Hiermee zullen de jongens toch vast blij zijn.' 

Albert knikte weer. ‘Laten ze zich maar vol vlees proppen en dan gaan ze wel slapen.' 

Mac lachte. ‘Je verbaast me, Albert. Heb jij dan helemaal geen idee van de adel van de arbeid?’

'Ik heb helemaal niks,' zei Albert. 'Geen ideeën, geen centen, niks niet ' 
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'Niets te verliezen dan je ketenen,' onderbrak Jim hem zacht. 

‘Toe nou,' zei Albert. 'Niks te verliezen dan mijn haren.' 

‘Je hebt je truck,' zei Mac. ‘Hoe zouden we dit spul thuis moeten krijgen zonder truck?' 

'Deze truck heeft mij,' klaagde Albert. 'Deze rotvrachtwagen heeft me zo ongeveer dood gepest.' Hij keek triest voor zich uit. Zijn lippen bewogen nauwelijks onder het praten. 

'Als ik werk heb en drie dollar op zak heb en zin heb om eens naar de meiden te gaan, gaat er aan deze kar iets kapot en kost me drie dollar. Zonder mankeren. Die rottruck is erger dan een vrouw.' 

Jim zei ernstig: ‘In elk goed systeem zou jij een goeie vrachtwagen hebben.' 

‘Oh ja? In elk goed systeem zou ik een mokkel hebben. Ik ben geen Dakin. Als Dakins truck had kunnen koken, had hij nooit meer naar wat anders omgekeken.' 

Mac zei tegen Jim: 'Je hebt het tegen een man die weet wat hij wil en dat is beslist geen auto.' 

'Zo is het,' zei Albert. ‘Ik denk dat het komt door het neersteken van die koeien. Daarvóór voelde ik me best.' Ze reden nu weer tussen de eindeloze boomgaarden door en de bladeren waren donker en de aarde was donker van de regen. In de greppels langs de weg stond modderig water. De motoragent reed achter hen aan terwijl Albert van de ene weg de andere opdraaide en in bochten om de stad heen reed. Ze konden tussen de bomen door de huizen zien waar de eigenaars van de boomgaarden woonden. 

Mac zei: 'Als onze jongens er niet zo beroerd van werden, zou ik best willen dat het bleef regenen. Voor die appels is regen al evenmin goed.' 

‘Voor mijn dekens nog minder,' zei Albert knorrig. ‘Oh wij zingen, zingen, zingen, Een lied voor Lydia-a-a, 

En wat zij de mensen geschonken heeft...' 

Albert sloeg een hoek om en kwam terecht op de weg die naar Andersons boerderij leidde. 'Goed gedaan,' zei Mac. ‘Je hebt de stad helemaal vermeden. Ik moet er niet aan denken dat ze ons daar aangehouden hadden en wij onze lading kwijtgeraakt waren.' 

Jim zei: 'Moet je die rook zien, Mac! Ze zijn wat je noemt een vuurtje aan het stoken.' 

De blauwe rook dreef tussen de bomen en steeg nauwelijks boven de toppen. 

‘Je kunt maar beter langs het kamp tot aan de bomen rijden,' was Macs raad. ‘Die beesten moeten eerst in stukken gesneden worden en het enige om ze aan op te hangen zijn appelbomen.' Er stonden mannen op de weg naar hen uit te kijken. Toen de truck langs reed, stonden de mannen bij de bonenzakken op en namen hun petten af en bogen. Albert schakelde naar een lagere versnelling en kroop tussen de menigte door naar het einde van het kamp bij de appelbomen. 

London, met Sam op zijn hielen, baande zich een weg door de schreeuwende drom hysterische mannen en vrouwen. 

Mac riep: ‘Hang de beesten op. En luister even, London, zeg tegen de koks dat ze het vlees heel dun moeten snijden zodat het vlug gaar is. De lui hebben honger.' 

Londons ogen schitterden al evenzeer als de ogen van de mannen om hem heen. 

'Jezus, wat heb ik een honger,' zei hij. ‘We hadden jullie al bijna opgegeven.' 

De koks drongen tussen de mensen door. De dieren werden aan de laagste takken van de bomen gehangen, de ingewanden eruit gehaald, de huiden eraf gestroopt. Mac riep:

‘London, zorg ervoor dat ze niks weggooien. Bewaar alle botten en koppen en poten voor de soep.' Een pan vol klein gehakte stukken vlees werd naar het vuur gebracht en de menigte volgde zodat de slagers meer ruimte hadden om te werken. Mac stond op de treeplank van de truck naar het schouwspel te kijken, maar Jim zat nog in de kabine met de versnellingspook tussen zijn benen. Mac vroeg bezorgd: 'Wat scheelt eraan, Jim? Voel je je niet goed?’

'Oh, best, hoor. Maar mijn schouder is zo stijf. Ik kan me haast niet meer bewegen.' 

‘Je hebt het zeker koud. We zullen eens kijken of de dokter het je niet wat gemakkelijker kan maken.' Hij hielp Jim de vrachtwagen uit en steunde hem onder de elleboog toen zij naar het vuur liepen. Over het gehele kamp dreef de geur van bradend 103
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vlees en het vet uit het vlees droop in het vuur zodat felle vlammetjes omhoogschoten en elke druppel verslonden. De mannen stonden zo dicht om het vuur heen dat de koks die het vlees met lange, puntige stokken omkeerden, zich met hun ellebogen ruimte moesten verschaffen. Mac bracht Jim naar Londons tent. ‘Ik zal de dokter vragen hierheen te komen. Ik breng je wat vlees zodra het gaar is.' In de tent was het schemerig. Het beetje licht dat door het grijze tentdoek heendrong, was grijs. Toen Jims ogen aan de schemer gewend waren, zag hij Lisa op de matras zitten met de baby onder de deken over haar schouders. Ze keek hem aan met donkere ogen waarin geen vraag lag. Jim zei: 'Hallo. Hoe gaat het ermee?’

'Best.' 

'Zeg, mag ik even op je matras zitten? Ik voel me wat slap.' 

Ze trok haar benen onder zich op en maakte plaats. Jim ging naast haar zitten. 'Wat ruikt er zo lekker?' vroeg ze. 

'Vlees. We krijgen meteen een hoop vlees.' 

‘Ik hou van vlees,' zei ze. ‘Ik zou alleen op vlees kunnen leven.' 

Londons donkere, slanke zoon kwam de tent binnen. Hij bleef staan en keek naar het tweetal. 'Hij is gewond,' zei Lisa schielijk. ‘Hij heeft niks gedaan hoor. Hij heeft een zere schouder.' 

De jongen zei: ‘Oh,' heel zachtjes. ‘Ik dacht het ook niet, hoor.' Tegen Jim zei hij: 'Ze denkt altijd dat ik daarom naar haar kijk, dat doe ik niet.' Hij zei gewichtig: ‘Ik vind altijd dat als je een meisje niet kan vertrouwen, het toch geen zin heeft haar te bewaken. Een sloerie blijft een sloerie. Lisa is geen sloerie. Ik heb geen reden haar als een sloerie te behandelen.' Hij zweeg. 'Ze hebben vlees daarginds, hopen vlees. Ze hebben ook bonen. Maar die zijn niet voor nou, denk ik.' 

Lisa zei: ‘Die vind ik ook lekker.' 

De jongen vervolgde: ‘De jongens willen niet wachten tot het vlees gaar is. Ze willen het eten terwijl het van binnen nog helemaal roze is. Als ze niet oppassen, worden ze nog ziek.' De tentflap wapperde opzij en dokter Burton kwam binnen. Hij droeg een pan kokend water in zijn handen. 'Jullie lijken de heilige familie wel,' zei hij. ‘Mac zei dat je zo stijf geworden was.' 

'Het doet nogal pijn,' zei Jim. 

De dokter keek neer op het meisje. 'Denk je dat je die baby lang genoeg kan loslaten om wat warme doeken op zijn schouder te leggen?’

'Ikke?' 

‘Ja. Ik ben bezig. Trek zijn jasje uit en dep de stijve plaats met kokend water. Niet in de wonde, als het enigszins kan.' 

'Denkt u dat ik dat kan?’

'En waarom niet? Hij heeft voor jou ook wat gedaan. Vooruit, trek zijn jasje uit en ook zijn hemd. Ik ben druk bezig. Ik zal een nieuw verband aanleggen als jij klaar bent.' Hij ging naar buiten. 

Het meisje vroeg: ‘Wil jij dat ik het doe?’

'Natuurlijk. Waarom niet? Je kan het best.' 

Zij gaf de baby aan Joey, hielp Jim uit zijn denim jasje en trok zijn hemd omlaag. 'Draag je er niks onder?’

'Nee.' 

Daarop zweeg ze en legde warme doeken op de schouderspier totdat de pijnlijke stijfheid wegtrok. Haar vingers drukten de doek aan en bewogen zich, voorzichtig drukkend en drukkend, terwijl haar jonge man toekeek. Weldra keerde dokter Burton terug en ook Mac verscheen met een groot stuk zwartgeblakerd vlees op een stok. 

'Gaat het al wat beter?' 

‘Veel beter. Ze deed het geweldig.' 

Het meisje dook weg en sloeg verlegen de ogen neer. Burton legde haastig een schoon verband aan en Mac overhandigde het grote stuk vlees. ‘Ik heb er daarginds al zout opgedaan,' zei hij. ‘De dokter vindt het beter dat je vandaag niet meer rondscharrelt.' 
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Burton knikte. 'Je zou kou kunnen vatten en koorts krijgen,' zei hij. ‘Dan ben je helemaal nergens.' 

Jim propte zijn mond vol met taai vlees en kauwde. 'Vonden de jongens het vlees lekker?' vroeg hij. 

‘Ze zijn nou zo brutaal als de beul. Denken dat zij de wereld regeren. Ze willen er op uit om met iemand af te rekenen. Ik wist dat het zo zou lopen’. 

‘Gaan ze vandaag er op uit om te posten?’

‘Man dacht even na. “Jij niet in ieder geval. Jij blijft hier zitten en zorgt dat je geen kou vat.’

Joey gaf het kind aan zijn vrouw. ‘Is er genoeg vlees?’

‘Jazeker.’

‘Nou, dan ga ik voor Lisa en mij effe wat halen.’

‘Je doet maar. Luister goed, Jim. Het is al ver in de middag. London gaat er een stel kerels met auto’s op uit sturen om te zien hoeveel onderkruipers er aan het werk zijn. Ze kijken dan hoeveel het er zijn en waar, en dan gaan we er morgenochtend pas iets aan doen. We kunnen de jongens nu een paar dagen te eten geven. De bewolking trekt weg. We zullen helder, koud weer krijgen voor de verandering.’

Jim vroeg: ‘Heb je iets over maffers gehoord?’

‘Nee, niet veel. Sommigen beweren dat er onderkruipers binnenkomen op vrachtwagens met bewaking erop, maar in een kamp als dit kun je niet alles geloven. Een broeinest van geruchten.’

‘De jongens zijn nou wel erg rustig.’

‘Allicht. Waarom niet? Ze hebben hun mond vol. Morgen moeten we maar eens lekker heibel maken. Ik denk dat we niet lang zullen kunnen staken, dus moeten we het flink aanpakken.’

Het geluid van een motor op de weg kwam dichterbij en hield op. Buiten de tent zwol het gegons van stemmen eensklaps aan en toen werd het weer stil. Sam stak zijn hoofd om de tentflap. ‘Is London hier?’vroeg hij. 

‘Nee. Wat doet er op?’

‘Er is een opgetutte rotvent in een fijne slee die de baas wil spreken.’

Mac zei: ‘London is daarginds bij het vuur. Zeg dat hij hierheen komt. Die vent wil vast praten.’

‘Oké. Ik zal het hem zeggen.’

Even later kwam London de tent binnen en de vreemdeling volgde hem, een gedrongen, welgedane man in een keurig grijs pak. Zijn wangen waren roze en glad geschoren, zijn haar was bijna wit. Om zijn ooghoeken had hij lachrimpels. Telkens wanneer hij sprak kwam er een open, vriendelijke glimlach om zijn mond. Tegen London zei hij. ‘Bent u de leider van dit kamp?’

‘Ja, zei London achterdochtig. ‘Ze hebben mij tot leider gekozen.’

Sam kwam binnen en ging vlak achter London staan, met een somber, knorrig gezicht. Mac ging op zijn hurken zitten en hield zich met zijn handen in evenwicht. De nieuw aangekomene glimlachte. Zijn tanden waren wit en gelijk. 'Mijn naam is Bolter,' zei hij eenvoudig. Ik heb een grote boomgaard. Ik ben de nieuwe voorzitter van de Fruittelers bond van deze vallei.' 'Nou, en?' zei London. 'Heb je een goeie job voor me als ik de zaak verraad?' 

De glimlach verdween niet van Bolters gezicht, maar zijn keurige roze handen, die langs zijn zij hingen, balden zich even. ‘Laten we nou proberen op een beetje prettiger manier te beginnen,' smeekte hij. ‘Ik zei dat ik de  nieuwe  voorzitter was. Dat betekent dat de zaken anders aangepakt zullen worden. Ik geloof er niet in de dingen net zo te doen als ze gedaan werden.' Terwijl hij sprak, keek Mac niet naar Bolter, maar naar London. Iets van de woede trok weg uit Londons gezicht. ‘Wat heb je te zeggen?' vroeg hij. 'Zeg maar op.' 

Bolter keek rond naar iets om op te gaan zitten en zag niets. Hij zei: ‘Ik heb nooit kunnen begrijpen hoe twee mannen iets konden bereiken door tegen elkaar te grauwen. Ik heb altijd gedacht dat, hoe kwaad mensen ook waren, als ze maar met elkaar om 105



DE 20ste EEUW VAN AMERIKA

een tafel konden gaan zitten, er wel iets goeds uit zou komen.' London grinnikte. ‘We hebben geen tafel.' 

‘U weet best wat ik bedoel,' vervolgde Bolter. ‘Iedereen bij de Bond zei dat jullie niet naar rede zouden willen luisteren, maar ik heb gezegd dat ik Amerikaanse arbeiders beter ken. Laat Amerikaanse arbeiders naar redelijke taal luisteren, dan zullen ze echt luisteren.' Sam snauwde: 'Nou, we luisteren immers, of niet? Ga door en laat redelijke taal horen.' 

Bolters witte tanden glinsterden. Hij keek waarderend rond. 'Nou, zien jullie wel? Dat is nu precies wat ik zei. Ik zei: "Laat mij nu onze kaarten eens op tafel leggen" en laat zij dan de hunne neerleggen en dan gaan we zien of we niet tot elkaar kunnen komen. Amerikaanse arbeiders zijn geen beesten.' Mac mompelde: ‘Je moest proberen in het Congres te komen.' 

‘Pardon?' 

‘Ik had het tegen hem hier,' zei Mac. Londons gezicht was weer hard geworden. Bolter vervolgde: 'Daarom ben ik dus hier, om onze kaarten op tafel te leggen. Ik zei al dat ik een boomgaard heb, maar denk maar niet dat jullie belangen mij daarom niet ter harte gaan. Wij weten allemaal dat we geen cent kunnen verdienen als de arbeider niet tevreden is.' Hij wachtte even, wachtend op een of andere reactie. Er kwam niets. ‘Wel, ik zie het zo: jullie verliezen geld en wij verliezen geld omdat we tegen elkaar zitten te grommen. Wij willen graag dat jullie weer aan het werk gaan. Dan krijgen jullie je loon en onze appels worden geplukt. Op die manier zijn we allemaal tevreden. Willen jullie weer aan het werk gaan? Geen vragen, geen grieven, gewoon twee mensen die om de tafel de boel in het reine hebben gekregen?' 

London zei: ‘Natuurlijk gaan we weer aan het werk, man. Zijn wij geen Amerikaanse arbeiders? Geef ons alleen de opslag waar we om gevraagd hebben en trap de onderkruipers eruit en dan zitten we morgen vroeg weer in de bomen.' 

Bolter keek glimlachend rond, van de een naar de ander, totdat zijn glimlach op elk gezicht gerust had. 'Wel, ik vind ook dat jullie opslag moeten hebben,' zei hij. ‘En dat heb ik tegen iedereen gezegd. Tja, ik ben niet zo'n goeie zakenman. De anderen van de Bond hebben het me allemaal uitgelegd. Zoals de appelprijzen op het ogenblik liggen, betalen we het hoogste loon dat we kunnen. Als we nog meer betalen, verliezen we erop.' 

Mac grinnikte. ‘Ik vrees dat wij goed beschouwd dan toch geen Amerikaanse arbeiders zijn,' 

zei hij. 'Niets van dit alles lijkt mij redelijk. Tot dusver klinkt het alleen maar als een hoop onzin.' 

Jim zei: ‘De reden dat ze geen opslag kunnen betalen is omdat dat  zou betekenen dat wij de staking gewonnen hebben en als dat zo was, gingen heel wat andere arme duvels ook staken, klopt dat, meneertje?' 

Bolters glimlach bleef. ‘Ik vond van begin af aan dat jullie meer loon moesten hebben, maar ik had geen macht. Ik vind het nog altijd en ik ben voorzitter van de Bond. Nu heb ik tegen de Bond gezegd wat ik van plan ben. Sommige van onze leden voelen er niets voor, maar ik stond erop dat jullie opslag krijgen, mannen. Ik ga jullie twintig cent bieden - en geen vragen, geen grieven. En dan verwachten wij dat jullie morgen vroeg weer aan het werk gaan.' London keek om naar Sam. Hij lachte om Sams boze gezicht en sloeg de magere man op de schouder. 'Meneer Bolter,' zei hij, 'zoals Mac zegt, ik vrees dat wij geen Amerikaanse arbeiders zijn. U wou de kaarten open gelegd hebben en toen legde u die van u dicht neer. Hier zijn die van ons en reken maar dat het een full house is. Die rotappels van u moeten geplukt worden en wij plukken ze niet zonder opslag. En niemand anders zal ze plukken. Wat denkt u daarvan, meneer Bolter?' 

Eindelijk was de glimlach van Bolters gezicht verdwenen. Hij zei plechtig: ‘De Amerikaanse natie is groot geworden omdat iedereen meehielp. De Amerikaanse werkkrachten zijn de beste ter wereld en worden het best betaald.' 

London viel hem nijdig in de rede: 'Stel dat een Chinees een halve cent per dag krijgt, wat dan nog als hij daarvan kan bestaan? Wat kan het ons verdommen hoeveel we krijgen, als we honger moeten lijden?' 

Bolter kwam weer met zijn glimlach voor de dag. ‘Ik heb een thuis en kinderen,' zei hij. ‘Ik heb hard gewerkt. Jullie denken dat ik anders ben dan jullie. Ik zou graag zien dat jullie mij ook als 106
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een arbeider beschouwen. Ik heb gewerkt voor alles wat ik bezit. Nu hebben wij gehoord dat er radicalen onder jullie zijn. Ik geloof het niet. Ik geloof niet dat Amerikaanse mannen, met Amerikaanse idealen, naar radicalen willen luisteren. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. De tijden zijn moeilijk. We proberen er allemaal te komen en we moeten elkaar helpen.' 

Eensklaps schreeuwde Sam: ‘Oh, hou in godsnaam op met dat gedaas. Als je wat te zeggen hebt, zeg het dan, maar laat die mooie praatjes achterwege.' 

Bolter keek zeer bedroefd. 'Willen jullie de helft accepteren?' ‘Nee,' zei London. Je zou geen helft aanbieden als er geen haast bij was.' 

‘Hoe weet je dat de mannen dit niet zouden aannemen als erover gestemd werd?' 

'Hoor eens, man,' zei London, ‘de jongens zijn op het ogenblik zo geladen dat ze je zullen villen als je dat mooie pakkie buiten laat zien. Wij staken voor onze opslag. Wij posten voor jullie rottige boomgaarden en we zullen alle onderkruipers die jullie erbij halen, op hun donder geven. Draai die rotkaarten van jou maar eens om. Wat denken jullie te doen als wij niet terugkomen? ‘De mannen van het burgercomité op ons loslaten,' zei Mac. Bolter zei haastig: 'Daar weten wij niks van. Maar als de burgers, tot het uiterste gedreven, de handen ineenslaan om de rust te handhaven, is dat hun zaak. De Bond weet daar niets van.' Hij glimlachte weer. 'Kunnen jullie niet begrijpen dat als jullie onze huizen en onze kinderen aanvallen, wij hen moeten beschermen? Zouden jullie je eigen kinderen niet beschermen?' 

'Wat doen we anders volgens jou?' riep London. 'Wij proberen ze voor hongerlijden te beschermen. Wij doen dat met het enige middel dat een arbeider heeft. Kom ons maar niet met praatjes over kinderen aan boord of we gaan uit een ander vaatje tappen.' 'Wij willen deze kwestie slechts in der minne schikken,' zei Bolter. 'Amerikaanse burgers wensen orde en ik kan jullie de verzekering geven, mannen, dat we orde zullen hebben, zelfs al moeten we de gouverneur om troepen vragen.' Sams mond was nat. Hij bulderde: ‘En jullie krijgen orde door van uit ramen op onze mannen te schieten, jij laf schijthuis. En in Frisco kregen jullie orde door vrouwen te overrijden. En de kranten schrijven: "Vanmorgen kwam een staker op het leven toen hij zich op een bajonet wierp .’Wierp!’

London sloeg zijn arm om de razende man en trok hem zachtjes bij Bolter weg. 'Hou op, Sam. Schei er nou mee uit. Bedaar.' 'Donder op,' riep Sam. 'Jij staat daar maar en slikt die kletspraatjes van die grote zak!' 

London verstijfde eensklaps. Zijn grote vuist schoot uit en belandde tegen Sams gezicht en Sam sloeg tegen de grond. London stond naar hem te kijken. Mac lachte hysterisch. 'Een staker wierp zich net op een vuist,' zei hij. 

Sam ging opzitten. ‘Oké, London. Jij wint het. Ik zal me bedaard houden, maar jij was niet in Frisco die dag, die ze Bloedige Donderdag noemen.' 

Bolter bleef staan waar hij stond. ‘Ik had gehoopt dat jullie voor rede vatbaar waren,' zei hij. 

'Ons is ter ore gekomen dat jullie je laten beïnvloeden door radicalen die hier door rode organisaties naar toe gezonden zijn. Ze misleiden jullie, ze vertellen jullie leugens. Het enige wat ze willen is herrie schoppen. Het zijn beroepsherrieschoppers en ze worden betaald om stakingen uit te lokken.' 

Mac stond uit zijn hurkende stand op. ‘Nou, zulke rotzakken toch,' zei hij. 'Ze misleiden zomaar de Amerikaanse arbeiders, hè? Ze worden zeker door Rusland betaald, denkt u niet, meneer Bolter?' De man keek hem geruime tijd aan en de gezonde rode kleur verdween uit zijn wangen. Jullie dwingen ons op te treden, vrees ik,' zei hij. 'Het spijt me. Ik wilde vrede. Wij weten wie die radicalen zijn en wij zullen tegen hen moeten optreden.' Smekend wendde hij zich tot London. ‘Laat je toch niet misleiden. Ga weer aan het werk. We willen alleen maar vrede.' 

London keek zwart. ‘Ik heb er m 'n buik van vol,' zei hij. ‘Jullie willen vrede. Nou, wat hebben wij nou gedaan? Twee keer een optocht gehouden. En wat hebben jullie gedaan? Drie van onze mannen beschoten, een truck en een lunchwagen in brand gestoken en onze voedselaanvoer afgesloten. Ik spuug van die verdomde leugens, man. Ik zal ervoor zorgen dat je buiten komt zonder dat Sam je in zijn vingers krijgt, maar stuur niemand anders meer naar ons toe tot je bereid bent eerlijk met ons te praten.' 

Bolter schudde droevig bet hoofd. 'Wij willen helemaal niet tegen jullie vechten,' zei hij. 'Wij willen dat jullie weer aan het werk gaan. Maar als wij moeten vechten, hebben wij wapens. De 107
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volksgezondheidsdienst maakt zich ernstig bezorgd over dit kamp. En de regering is ertegen dat er ongekeurd vlees in ons district vervoerd wordt. De burgerij heeft al meer dan genoeg van al deze relletjes. En natuurlijk kunnen wij genoodzaakt zijn, troepen te hulp te roepen als wij die nodig hebben.' 

Mac stond op en liep naar de tentflap en keek naar buiten. Het werd al avond. Het kamp was rustig, want de mannen stonden naar Londons tent te kijken. Alle gezichten, wit in de vallende schemering, waren naar de tent gewend. Mac schreeuwde: 'Alles oké, jongens. We zullen jullie geen loer draaien.' Hij keerde in de tent terug. 'Steek de lamp aan, London. Ik wil deze weldoener der mensheid het een en ander vertellen.' 

London hield een lucifer bij de blikken lantaarn en hing deze aan de paal in het midden waar hij een vaal, strak licht wierp. Mac ging tegenover Bolter staan en zijn gespierde gezicht ontspande zich in een spottende grijns. 'Nou dan, moedersjongen,' zei hij. 'Jij hebt een grote bek opgezet, maar ik weet dat je het de hele tijd in je broek deed. Ik geef toe dat je alle dingen kunt doen die je zoëven opsomde, maar moet je eens zien wat er dan gebeurt. De openbare gezondheidsdienst verbrandde de tenten in Washington. En dat was een van de redenen dat Hoover de stemmen van de arbeiders verloor. In San Francisco haalden jullie de Garde erbij en toen koos zo ongeveer de hele stad de kant van de stakers. Jullie moesten de politie ertoe dwingen te beletten dat er nog voedsel binnenkwam om de publieke opinie tegen de staking te krijgen. Ik heb het nou niet over wat goed of slecht is, meneer. Ik vertel je alleen wat er dan gebeurt.' Mac deed een stap achteruit. ‘Waar krijgen wij volgens jou voedsel en dekens en geneesmiddelen en geld vandaan? Dat weet je verdomde goed. Het wemelt van sympathisanten in jullie vallei. Jullie "tot het uiterste gedreven" burgerij is eigenlijk nogal kwaad op jullie zoete jongens en dat weet je. En je weet ook dat als jullie het te bont maken, de vakbonden een woordje gaan meepraten. Vrachtwagenchauffeurs en personeel in de restaurants en boerenknechten zullen gaan staken, iedereen zal meedoen. En alleen omdat je dit weet, probeer je te bluffen. Nou, die vlieger gaat niet op. Dit kamp is heel wat zindelijker dan die smerige barakken die wij van jullie mogen gebruiken. Je komt hier om ons bang te maken en dat lukt je niet.' Bolter zag spierwit. Hij keerde Mac de rug toe en keek London aan. ‘Ik heb mijn best gedaan vrede te sluiten,' zei hij. 'Weet je wel dat die man uitgezonden werd door het communistische hoofdkwartier om deze staking op touw te zetten? Pas maar op dat jij, als hij de gevangenis ingaat, niet met hem meegaat. Wij hebben het recht onze bezittingen te beschermen en dat zullen we doen ook. Ik heb geprobeerd van man tot man met je te praten en je wilt niet meespelen. Van nu af aan zijn de wegen voor jullie gesloten. Nog vanavond wordt er een verordening aangenomen waarbij optochten of samenscholingen op de openbare weg verboden zijn. De sheriff zal hulp krijgen van duizend man als hij die nodig heeft.' 

London keek schielijk naar Mac en Mac knipoogde tegen hem. London zei: ‘Jezus, man, ik hoop maar dat wij je heelhuids hier vandaan kunnen krijgen. Wanneer de jongens buiten horen wat jij daarnet gezegd hebt, zullen ze je willen verscheuren.' Bolters kaak verstrakte en zijn oogleden vielen over zijn ogen. Hij rechtte zijn schouders. 'Denk maar niet dat je mij bang kunt maken,' zei hij. Ik zal mijn huis en mijn kinderen met mijn leven beschermen als dat moet. En als jullie mij ook maar met een vinger aanraakt, maken we voor morgen vroeg een eind aan jullie staking.' 

Londons armen gingen omhoog en hij deed een stap vooruit, maar Mac sprong voor hem. 

‘De vent heeft gelijk, London. Hem maak je niet bang. Een hoop mensen wel, maar hem niet.' 

Hij draaide zich om. 'Meneer Bolter, wij zullen ervoor zorgen dat u het kamp uit komt. Wij begrijpen elkaar nu. Wij weten wat wij van u kunnen verwachten. En wij weten hoe voorzichtig iemand moet zijn die geweld gebruikt. Vergeet de duizenden niet die ons voedsel en geld sturen. Ze zullen nog meer doen als het moet. Wij hebben ons koest gehouden, meneer Bolter, maar als u de poppen aan het dansen brengt, zullen wij u eens relletjes laten zien die u niet gauw zult vergeten.' Bolter zei kil: 'Dit is dan zeker alles. Het spijt me, maar ik zal moeten doorgeven dat jullie ons niet halverwege tegemoet willen komen.' 

Halverwege?' riep Mac. 'Er is geen halverwege naar nergens.' Zijn stem daalde en werd zacht. 

‘London, jij loopt aan één kant van hem en Sam aan de andere; en zorg ervoor dat hij heelhuids uit het kamp komt. Dan denk ik dat je de jongens maar beter kunt vertellen wat hij 108
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gezegd heeft. Maar laat ze je niet uit de handlopen. Zeg dat ze de ploegen paraat houden voor eventuele moeilijkheden.' 

Zij namen Bolter tussen zich in en leidden hem door de samengedromde, zwijgende mannen, brachten hem naar zijn wagen en keken hem na toen hij wegreed. Toen hij weg was, verhief London zijn stem: 'Als jullie naar het podium willen komen, mannen, dan klim ik erop en zal jullie vertellen wat die rotvent te zeggen had en wat wij hem geantwoord hebben.' Hij elleboogde zich door de menigte en de mannen volgden hem, opgewonden. De koks lieten de fornuizen in de steek waar ze bonen en stukken vlees aan het koken waren. De vrouwen kropen als ratten uit de tenten en volgden eveneens. Toen London op het podium klom, stond er een dichte kring mannen omheen die in het schemerdonker naar hem opkeken. Tijdens het gesprek met Bolter had dokter Burton zich afzijdig gehouden, was zo rustig gebleven dat het was of hij verdwenen was, maar toen het groepje naar buiten ging en slechts Jim en Lisa op de matras achterbleven, kwam hij uit zijn hoekje te voorschijn en ging naast hen op de rand van de matras zitten. Zijn gezicht was zorgelijk. 'Het zal gaan spannen,' zei hij. 

'Dat willen we toch, dokter,' zei Jim. ‘Hoe erger het is, des te meer uitwerking het zal hebben.' 

Burton keek hem met trieste ogen aan. ‘Jij ziet blijkbaar een uitweg,' zei hij. ‘Ik wilde dat ik het ook kon. Mij lijkt het allemaal zo zinloos, beestachtig en zinloos.' 

'Het moet doorgaan,' hield Jim vol. 'Het kan pas ophouden wanneer de mannen baas over zichzelf zijn en de winst van hun werk innen.' 

'Het lijkt zo eenvoudig,' zuchtte Burton. ‘Ik wilde maar dat ik het ook zo eenvoudig kon vinden.' 

Met een glimlach wendde hij zich tot het meisje. 'Wat is jouw oplossing, Lisa?' Ze schrok op. 

‘Wat?' 

‘Ik bedoel, wat zou jij willen hebben om gelukkig te zijn?' 

Ze keek verlegen neer op de baby. ‘Ik zou een koe willen hebben,' zei ze. ‘Ik zou best zelf boter en kaas willen kunnen maken.' 'Je wilt een koe exploiteren?’

'Hè?' 

‘Ik ben flauw. Heb je ooit een koe gehad, Lisa?' 

‘Toen ik klein was, hadden we er een,' zei ze. ‘Ik ging naar buiten en dronk de melk warm. Mijn vader melkte in een soort kop om te drinken. Het smaakte warm. Dat vind ik lekker. Het zou vast goed voor het kindje zijn.' Burton wendde zich langzaam van haar af. Ze ging door: ‘De koe at altijd gras en soms hooi. En niet iedereen kan zo maar melken. Ze schoppen.' Burton vroeg: 'Heb jij ooit een koe gehad, Jim?’ 'Nee.' 

Burton zei: ‘Ik heb koeien nog nooit beschouwd als contra revolutionaire dieren.' 

Jim vroeg: 'Waar heb je het eigenlijk over, dokter?' 

'Nergens over. Ik ben zo maar een beetje ongelukkig, denk ik. Ik was in het leger in de oorlog. Kwam net van de universiteit. Ze brachten soms een van onze jongens binnen wiens borst weggeschoten was en dan kwamen ze aanzetten met een Duitser wiens been weggeschoten was. Ik deed mijn werk of zij van hout waren. Maar soms, als het achter de rug was, als ik niet aan het werk was, maakte het me ongelukkig, net zoals nu. Het maakte me eenzaam.' Jim zei:

'Je moest eigenlijk alleen aan de afloop denken, dokter. Uit deze hele strijd zal eens iets heel goeds groeien. Dat maakt het de moeite waard.' 

‘Jim, ik wou dat ik het wist. Maar met het beetje ervaring dat ik heb, geloof ik dat de afloop in wezen nooit veel verschilt van de manier waarop men iets bereikt. Verdorie Jim, je kunt geweld slechts met geweld opbouwen.' 

'Dat geloof ik niet,' zei Jim. 'Alle echt grote dingen hebben altijd een gewelddadig begin.' 

'Er is geen begin,' zei Burton, 'noch een einde. Mij wil het voorkomen dat de mensheid bezig is zich blind en gewelddadig te ontworstelen aan een verleden dat zij zich niet kan herinneren om te komen tot een toekomst die zij niet kan voorzien noch begrijpen. En de mensheid heeft elke hinderpaal op haar weg aangetroffen en overwonnen, iedere vijand behalve die ene. Zij kan zichzelf niet overwinnen. Hoe haat de mensheid zichzelf...' Jim zei: 'Wij haten onszelf niet, wij haten het geïnvesteerde kapitaal dat ons klein houdt.' 

‘De andere kant bestaat ook uit mensen, Jim, mensen zoals jij. De mens haat zichzelf. Psychologen beweren dat de liefde van de mens voor zichzelf in evenwicht wordt gehouden door de haat tegen zichzelf. Zo is het zeker ook met de mensheid. We vechten tegen onszelf 109
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en we kunnen slechts winnen door elk mens te doden. Ik ben eenzaam, Jim, ik heb niets om te haten. Wat denk jij er beter van te worden, Jim?' 

Jim keek verbaasd. 'Bedoel je mij?' Hij wees met een vinger op zijn borst. 

'Ja, jou. Hoe zul jij er door al dit gedoe beter op worden? 

'Dat weet ik niet; het kan me ook niet schelen.' 

'Nu, neem eens aan dat er bij die schouder van jou bloedvergiftiging komt, of dat je aan tetanus sterft en de staking misloopt? 

Wat dan?’

'Dat komt er niet op aan,' hield Jim vol. Ik dacht vroeger net zo, dokter, maar het komt er helemaal niet op aan.' ‘Hoe ben je tot deze conclusie gekomen?' vroeg Burton. ‘Hoe ging dat in zijn werk?' 

'Dat weet ik niet. Ik was vroeger ook eenzaam en dat ben ik nu niet meer. Ook al ben ik er niet meer, dan geeft dat niks. Het zal doorgaan. Ik ben maar een onderdeeltje. Het zal groeien en groeien. Die pijn in mijn schouder is eigenlijk iets prettigs voor mij; en ik wed dat Joy, voor hij stierf, ook heel even gelukkig was. Ik wed dat hij op dat ogenblik blij was.' 

Ze hoorden een rauwe, eentonige stem buiten en toen enkele kreten en toen het woedende gebrul van een menigte, een soort geblaf als van een woedend dier. ‘London vertelt het hun,' 

zei Jim. 'Ze zijn razend. Allemachtig, wat kan een razende menigte de lucht vullen met razernij. Dat begrijp jij niet, dokter. Mijn ouwe vocht altijd alleen. Als hij verslagen was, was hij verslagen. Ik weet nog goed hoe eenzaam je je dan voelde. Maar nou ben ik niet eenzaam meer en mij kunnen ze niet krijgen, omdat ik meer ben dan mezelf alleen.' 

‘Je reinste religieuze extase. Dat kan ik begrijpen. Drinkers van het bloed van het Lam.' 

'Religie, toe nou!' riep Jim. 'Dit zijn mensen, niet God. Dit is iets wat je kent.' 

'Wel, kan een groep mensen niet God zijn, Jim?' 

Jim draaide zich met een ruk om. ‘Jij komt met veel te veel woorden aanzetten, dokter. Jij maakt een val van woorden en dan val je er zelf in. Mij zul je niet vangen. Jouw woorden betekenen niks voor mij. Ik weet wat ik doe. Argumenten doen me niks.' 

'Hou je bedaard,' zei Burton sussend. ‘Wind je niet zo op. Ik argumenteerde niet. Ik vroeg alleen om opheldering. Jullie soort mensen worden allemaal zo boos als iemand je een vraag stelt.' Naarmate het duister de schemering verdrong, leek de lantaarn helderder te branden, diepere hoeken van de tent met zijn gele licht te beschijnen. Mac kwam stil binnen alsof hij weggeslopen was van het kabaal en het geschreeuw daarbuiten. 'Ze zijn woest,' zei hij. 'Ze hebben weer honger. Vanavond gekookt vlees met bonen. Ik wist wel dat ze door dat vlees lef zouden krijgen. Ze zouden er het liefst op uit gaan om meteen een paar huizen in brand te steken.' 

‘Hoe ziet de lucht eruit?' vroeg Burton. 'Nog meer regen op komst?’

'Helder en sterren. Het zal goed weer blijven.' 

'Wel, ik moet met je praten, Mac. Ik heb haast geen voorraden meer. Ik heb desinfecterende middelen nodig. Ja, en ik zou ook wat salvarsan kunnen gebruiken. Als er de een of andere epidemie uitbreekt, ziet het er lelijk voor ons uit.' 

‘Ik weet het,' zei Mac. Ik heb al bericht naar de stad gestuurd. Enige van de jongens zijn er op uit getrokken om te proberen geld op te scharrelen. Ze proberen op het ogenblik geld op te halen om Dakin op borgtocht los te krijgen. Wat mij betreft, blijft hij in de gevangenis.' 

Burton stond op van zijn zitplaats op de matras. ‘Je kunt London toch zeggen wat er gedaan moet worden, niet? Dakin zou niet alles opslokken.' 

Mac bestudeerde hem. 'Wat is er, dokter? Voel je je niet goed?' ‘Wat bedoel je’

‘Ik bedoel dat je humeur te wensen overlaat. Je bent moe. Wat is er, dokter?' 

Burton stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ik weet het niet; ik denk dat ik me eenzaam voel. Ik ben ontzettend eenzaam. Ik werk helemaal alleen, naar geen enkel doel toe. Voor jullie mensen bestaat er een soort compensatie. Het enige wat ik hoor is het kloppen van harten door een stethoscoop. Jullie horen dat in de lucht.' Eensklaps bukte hij zich en legde zijn hand onder Lisa's kin en tilde haar hoofd op en keek in haar terugschrikkende ogen. Haar hand ging langzaam omhoog en trok zachtjes aan zijn pols. Hij liet haar los en stak zijn hand weer in zijn zak. 
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Mac zei: Ik wou dat ik een vrouw voor je wist, maar ik weet niemand. Ik ben hier onbekend. Dick zou je in de stad wel wegwijs kunnen maken. Hij heeft er waarschijnlijk al twintig klaarstaan. Maar je zou gepakt en gevangen gezet kunnen worden, dokter; en als jij er niet was om voor ons te zorgen, zouden ze ons binnen de minuut hier wegjagen.' 

Burton zei: ‘Soms begrijp jij te veel, Mac. Soms... och, niets. Ik denk dat ik maar eens bij Al Anderson ga kijken. Ik ben er de hele dag nog niet geweest ' 

'Je doet maar, hoor, als je je daardoor prettiger voelt. Ik zal vannacht wel op Jim passen.' 

Burton keek nog eens naar Lisa en ging weg. 

Het geschreeuw was nu bedaard tot gepraat, zacht gepraat. Dat maakte buiten de tent de nacht levend. 

‘Burton eet niet,' klaagde Mac. 'Niemand ziet hem ooit slapen. Ik veronderstel dat hij er vroeg of laat onderdoor gaat, maar dat is nog nooit eerder gebeurd. Hij heeft hard een vrouw nodig; iemand die voor een nacht lief voor hem zou zijn; echt lief, weet je. Hij heeft er behoefte aan iemand te voelen... met zijn huid. Ik trouwens ook. Lisa, jij boft, kleine meid, dat je net een kind gekregen hebt. Anders zou je last van me krijgen.' 

‘Hè?' 

‘Ik zei: hoe is het met de baby? 

'Best.' 

Mac knikte ernstig tegen Jim. Ik ben dol op meisjes die niet te veel praten.' 

Jim vroeg: 'Wat was er buiten aan de hand? Ik ben dat binnenzitten nu al beu.' 

‘Och, London heeft verteld wat die fijne jongen kwam doen en vroeg om een motie van vertrouwen. Die heeft hij dan ook gekregen, en hoe! Hij is nu buiten in gesprek met de ploegleiders over morgen.' 

'Wat is er met morgen?’

'Wel, die vent sprak de waarheid over die verordening. Morgen zal het bij de wet verboden zijn dat de jongens over de openbare weg lopen. Ik geloof niet dat zij aan vrachtwagens gedacht hebben. Dus in plaats van bij de boomgaarden rond te hangen gaan wij vliegende ploegen met wagens uitzenden. Wij kunnen dan een bende onderkruipers overvallen en wegrijden en dan weer een. Dat zou moeten gaan.' 

'Waar halen we de benzine vandaan?’

'Wel, die halen we uit alle wagens en gieten die dan in degene die we gebruiken. Dat moest voor morgen genoeg zijn. De volgende dag zullen we dan misschien iets anders moeten verzinnen. Misschien ook kunnen we morgen hard genoeg toeslaan om het de volgende dag kalmaan te kunnen doen, totdat ze een nieuwe lading onderkruipers aanvoeren.' 

Jim vroeg: ‘Ik mag morgen mee hè?' 

Mac riep: 'Wat zouden we aan je hebben! De jongens die gaan, moeten kunnen vechten. Jij zou alleen maar ruimte in beslag nemen met die arm van jou. Gebruik je verstand.' 

London kwam de tent binnen. Zijn gezicht bloosde van genoegen. ‘De jongens staan op hun achterste benen,' zei hij. 'Jezus, hun handen jeuken om Torgas een flinke opdonder te verkopen.' 

'Hou ze vooral onder sim,' was Macs raad. 'Ze zitten nou propvol eten. Als ze uit de band springen, krijgen we ze niet meer onder de duim.' 

London trok een kist bij en ging zitten. 'Het eten is bijna gereed, zeggen ze. Ik wou je wat vragen, Mac. ledereen zegt dat jij een rooie bent. Die twee kerels die kwamen praten zeiden het allebei. Ze schenen alles van je te weten.' 

‘Oh ja?’

'Zeg eens ronduit, Mac, zijn jij en Jim rooien?' 

‘Wat denk je?' 

Londons ogen fonkelden nijdig, maar hij beheerste zich. ‘Doe niet zo rot, Mac. Ik mot het niet dat ze aan de andere kant meer van jou weten dan ik. Wat weet ik verdomme? Jij komt mijn kamp binnenvallen en je hebt ons geholpen. Ik heb je nooit geen vragen gesteld - nooit. Ik zou het nou ook niet doen, alleen mot ik nou weten hoe de zaken staan.' 

Mac keek verbaasd. Hij wierp Jim een blik toe. ‘Goed?’

'Mij best.' 
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'Moet je horen, London,' begon Mac. 'Je kan op jou heel erg gesteld worden. Sam zal iedereen die jou scheel aankijkt, een blauw oog slaan.' 

‘Ik heb goeie vrinden,' zei London. 

'Nou, daarom juist. Zo voel ik het net eender. En als ik nou eens een rooie was, wat dan nog?' 

London zei: ‘Je bent een vrind van me.' 

'Nou goed dan, ik ben een rooie. Zo'n geheim is dat nou ook niet. Ze zeggen dat ik deze staking op touw gezet heb. Begrijp me nou goed. Als ik had gekund, had ik het gedaan, maar het hoefde niet. Die staking begon vanzelf.' 

London bekeek hem voorzichtig, alsof zijn geest langzaam om Macs geest heendraaide. 

‘Wat haal jij eruit?' vroeg hij. 

‘Geld, bedoel je? Geen rooie cent.' 

‘Waarom doe je het dan?’

'Tja, dat is moeilijk uit te leggen... Jij weet hoe je denkt over Sam en alle jongens met wie je optrekt? Nou, zo denk ik nou ook over alle arbeiders in dit land.' 

'Kerels die je niet eens kent?’

'Ja, kerels die ik niet eens ken. Jim hier is net zo, net eender.' 'Het klinkt krankzinnig,' zei London. 'Het klinkt of je me belazert. En je krijgt er geen geld voor?’

'Zie je hier soms een Rolls-Royce staan?’ 'Maar hoe zit het met daarna?’

'Na wat?’

'Misschien haal je wat binnen als dit allemaal voorbij is.' 

'Er is geen daarna,' zei Mac. 'Als deze staking achter de rug is, zitten we weer in een andere.' 

London keek schuins naar hem alsof hij trachtte zijn gedachten te lezen. ‘Ik geloof het,' zei hij langzaam. ‘Je hebt me tot nog toe nog nooit belazerd.' 

Mac boog zich voorover en gaf hem een stevige klap op de schouder. ‘Ik zou het je eerder verteld hebben als je me ernaar gevraagd had.' 

London zei: ‘Ik heb niks tegen rooien. Je hoort altijd dat het rotzakken zijn. Sam is een soort van ratelslang en hij is een driftkop, maar hij is geen rotzak. Ga mee eten halen.' 

Mac stond op. ‘Ik zal voor jou en Lisa wat meenemen, Jim.' London zei bij de uitgang: 'Kijk de maan eens mooi opkomen. Ik wist niet dat het volle maan was.' 

'Dat is het niet. Waar zie je de maan?’

'Kijk, zie je dat daarginds? Net of de maan opkomt.' 


Mac zei: 'Dat is het oosten niet... oh allejezus! Dat is Andersons huis.  London,' 

schreeuwde hij. 'Ze hebben Andersons huis in brand gestoken! Trommel de jongens op. Vooruit, verdomme! Waar zijn die wachtposten? Haal als de bliksem de jongens!' Hij rende naar de oplaaiende rode gloed achter de bomen. 

Jim sprong van zijn matras. Hij voelde zijn gewonde arm niet toen hij vijftig meter achter Mac aan rende. Hij hoorde London bulderen en daarop het geroffel van vele voeten over de natte grond. Hij kwam bij de bomen en versnelde de pas. De rode gloed laaide op achter de bomen. Het was nu meer dan een gloed. Een felle vlam schoot boven de bomen uit. Boven het geluid van de voetstappen klonk een fel geknetter. Voor hem uit klonken schrille kreten en een onderdrukt geschreeuw. De bomen wierpen schaduwen over de vuurgloed. Het einde van de boomgaard was door de brand geblokkeerd en daarvoor renden zwarte gedaanten heen en weer. Jim zag Mac voor zich uit rennen en hij kon het toenemende, ruisende geraas van de vlammen horen. Hij sprintte, haalde Mac in en rende naast hem voort. 'Het is de schuur,' hijgde hij. ‘Waren de appels al weg?' 

‘Jim! Verdorie, jij had niet moeten komen. Nee, de appels staan nog in de schuur. Waar zaten de wachtposten eigenlijk? Je kunt op niemand aan.' Ze naderden het einde van de laan tussen de bomen en de hitte sloeg hun tegemoet. Alle muren van de schuur stonden in vuur en vlam en felle vlammen lekten uit het dak. De wachtposten stonden bij Andersons huisje zwijgend te kijken naar de brand, terwijl Anderson zenuwachtig voor hen heen en weer sprong. 

Mac hield de pas in. ‘Pech gehad. Er is niks meer aan te doen. Ze moeten benzine gebruikt hebben.' 
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London stoof hen voorbij, moordlust op zijn gezicht. Vlak voor de wachtposten bleef hij staan en bulderde: 'Jullie verdomde rotzakken! Waar zaten jullie voor de duivel?' Een van de mannen verhief zijn stem boven de brand. ‘Jij hebt een vent naar ons toegestuurd om te zeggen dat je ons wilde spreken. Wij waren halverwege bij het kamp toen we de brand zagen uitbreken.' 

Londons woede ebde weg. Zijn grote, gebalde vuisten verslapten. Hij wendde zich hulpeloos tot Mac en Jim, wier ogen glinsterden in het licht. Anderson danste met zijn houterige wilde sprongen naar hen toe. Hij kwam vlakbij Mac en stond voor hem en duwde zijn kin in Macs gezicht. 'Vuile rotzak!' Zijn stem brak en hij draaide zich huilend om naar de toren van vlammen. Mac sloeg zijn arm om Andersons middel, maar de oude man slingerde de arm weg. Uit het vuur steeg de scherpe, zoete lucht van brandende appels op. 

Mac zag er ziek en triest uit. Tegen London zei hij: ‘God, ik wou dat dit niet gebeurd was. Arme ouwe kerel, zijn hele oogst...' Een gedachte bracht hem tot zwijgen. 'Grote Goden! 

Heb je iemand achtergelaten om het kamp te bewaken?’ 'Nee, daar heb ik niet aan gedacht.' Mac draaide zich met een ruk om. ‘Vooruit, een heel stel van jullie. Misschien hebben ze ons weg willen lokken. Enigen van jullie blijven hier om te voorkomen dat het huis ook afbrandt.' Hij sprintte terug langs dezelfde weg. Zijn lange, zwarte schaduw sprong voor hem uit. Jim deed zijn best hem bij te houden, maar een misselijk makende zwakte nam bezit van hem. Mac liep verder en de mannen renden voorbij totdat hij alleen was, achter hen aan duizelig over de oneffen grond strompelend. Uit het kamp voor hem stegen geen vlammen op. Jim begon door de donkere laan tussen de bomen te lopen. Hij hoorde het lawaai van de ineenstortende schuur en keek zelfs niet achterom. Toen hij halverwege was, weigerden zijn benen hem langer te dragen en hij ging moeizaam op de grond zitten. Boven zijn hoofd was de hemel licht door de brand en achter het lage, rossige licht stonden de ijskoude sterren. 

Mac, terugkerend op zijn schreden, vond hem daar. 'Wat is er, Jim?’

'Niks. Slap in mijn benen. Ik zit even te rusten. Is met het kamp alles in orde?’

'Ja hoor. Zo ver kwamen ze niet. Er is een man gewond. Gevallen, ik denk dat hij zijn enkel gebroken heeft. We moeten de dokter zien te vinden. Wat een verdomd gemakkelijke, flauwe truc was dat! Een van die kerels zegt tegen de wachtposten dat ze naar het kamp moeten terwijl de anderen alles met benzine overgieten en er een lucifer ingooien. Jezus, dat ging vlug! Nou krijgen we gedonder met Anderson. Morgen trapt hij ons van zijn land, denk ik. 

'Waar moeten we dan naar toe, Mac?’

'Zeg, het gaat jou niet goed. Hier, geef me je arm. Ik breng je naar het kamp. Heb jij Burton bij de brand gezien?’

'Nee.' 

'Nou, hij zei anders dat hij naar Al ging kijken. Ik heb hem niet zien terugkomen. Vooruit, kom overeind. Ik moet zorgen dat jij in bed komt.' 

De vlammen begonnen al te doven. Aan het einde van het pad lag een vuurstapel, maar de vlammen lekten niet langer omhoog. 'Hou me nou stevig vast. Anderson was half gek, niet? Goddank dat ze zijn huis niet te pakken kregen.' 

London, Sam achter zich aan, haalde hen in. ‘Hoe staat het met het kamp?’

'Alles in orde. Daar zijn ze niet geweest.' 

‘En wat is er met het jong aan de hand?’

'Alleen maar slap door zijn wond. Geef hem aan de andere kant een steuntje.' 

Samen droegen ze Jim half de laan uit en over het open stuk grond naar Londons tent. Ze zetten hem neer op de matras. Mac vroeg: 'Heb je de dokter daarginds ook gezien? Een vent heeft zijn enkel gebroken.' 

‘Nee, ik heb hem nergens gezien.' 

'Nou, dan vraag ik me af waar hij is?' 

Sam kwam zwijgend de tent binnen. Zijn magere gezicht was een veld van gespannen spieren. Hij liep stijf naar Mac en bleef voor hem staan. ‘Die middag, toen die vent zei wat hij zou doen...' 
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'Welke vent?’

'Die eerste vent die hier kwam en jij zei het tegen hem.' 'Zei wat tegen hem?’

'Wat wij zouden doen.' 

Mac schrok op en keek naar London. ‘Ik weet het niet, Sam. Dat zou ons de sympathie van de mensen kunnen kosten. Die zullen nu wel met ons meevoelen. Dat moeten we vooral niet verspelen.' 

Sams stem was dik van haat. 'Je kan ze niet ongestraft laten lopen. Je kan niet toestaan dat die lafbekken onze boel afbranden.' 

London zei: 'Kom op, Sam. Wat wil je eigenlijk?’

'lk wil een paar jongens meenemen - en met lucifers spelen.' Mac en London sloegen hem angstvallig gade. ‘Ik ga,' zei Sam. 'Het kan me niks verdommen. Ik ga. Er is een vent die Hunter heet. Hij heeft een groot, wit huis. Ik neem een blik benzine mee.' Mac grinnikte. 

'Kijk die vent eens goed aan, London. Heb je hem ooit gezien? Weet jij wie het is?' 

London begreep hem. ‘Nee, eerlijk gezegd niet. Wie is het?’

'Weet ik veel. Was hij ooit in het kamp?’

'Nee, bij God! Misschien is het een vent die de pest aan iemand heeft. Ons geven ze van allerlei dingen de schuld.' 

Mac draaide zich weer om naar Sam. 'Als ze je te pakken krijgen, moet je het verder alleen opknappen.' 

'Dat zal ik ook,' zei Sam nors. Ik heb niemand nodig. Ik neem ook niemand mee. Ik ben van gedachte veranderd.' ‘Wij kennen je niet. Je hebt gewoon de pest aan iemand.' ‘Ik heb de pest aan de vent omdat hij me bestolen heeft,' zei Sam. Mac kwam vlakbij hem en pakte zijn arm. 'Steek het hele zaakje van die rotvent in de fik,' zei hij giftig. 'Zorg dat zijn hele huis afbrandt. Ik zou best met je mee willen, en wat graag ook!' 

‘Blijf hier,' zei Sam. 'Hier heb jij niks mee te maken. Deze vent heeft mij begapt - en ik ben een pyromaan. Ik vond het altijd al prettig met lucifers te spelen.' 

London zei: ‘Tot kijk, Sam. Kom nog eens aan.' 

Sam glipte zachtjes de tent uit en verdween. London en Mac keken even naar de deinende tentflap. London zei: ‘Ik heb het gevoel dat die niet meer terugkomt. Gek hoe je op zo'n stinker gesteld kan raken. Hij keek gewoon altijd uit of er niet ergens herrie te maken was.' 

Jim zat zwijgend op de matras. Hij keek zorgelijk. Door de wanden van de tent was de gloed van de brand nog steeds zwak te zien en nu weerklonk het gegil van sirenes die dichter en dichterbij kwamen, eenzaam en fel in de nacht. Mac zei bitter: 'Ze hebben wel lekker lang gewacht voordat ze de brandweer erop af stuurden. En we hebben verdorie nog altijd niks te bikken gehad. Ga mee, London. Ik zal voor jou wat meenemen, Jim.' 

Jim zat op hun terugkomst te wachten. Naast hem gaf Lisa tersluiks onder de deken de baby weer de borst. ‘Loop jij nooit eens rond?' vroeg Jim. 

'Watte?' 

'Je zit maar te zitten. Om je heen gebeurt er van alles en jij trekt je er niks van aan. Je hoort het niet eens.' ‘Ik wou dat het voorbij was,' antwoordde ze. 

‘Ik wou dat we in een huis woonden met een vloer en een toilet in de buurt. Ik vind al dat vechten maar niks.' 

'Toch moet het gebeuren,' zei Jim. 'Eens zal het wel ophouden, maar misschien niet tijdens ons leven.' Mac kwam terug met twee dampende blikken met eten. 'Nou, de brandweer kwam nog net aanzetten voordat de zaak helemaal afgebrand was. Hier, Jim, ik heb het vlees bij de bonen gedaan. 

Dit is voor jou, Lisa.' 

Jim zei: ‘Mac, je had Sam niet moeten laten gaan.' 

‘Waarom in godsnaam niet?’

'Omdat je het er in je hart niet mee eens was, Mac. Je liet je eigen persoonlijke haat een woordje meespreken.' 

‘Wel allejezus! Denk liever aan die arme ouwe Anderson die zijn schuur en zijn hele oogst kwijtraakte.' 
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'Ja, dat weet ik wel. Misschien is het een goed idee om Hunters huis in brand te steken. Maar jij liet je meeslepen.' 

‘Oh ja? En nou ga jij straks zeker nog een klacht over mij indienen, hè? Ik neem jou mee om je wat ervaring te laten opdoen en jij blijkt een verdomde schoolmeester te zijn. Wat verbeeld jij je eigenlijk wel? Ik deed dit werk al toen jij nog op je slabbetje kwijlde.' 

'Hou je nou even bedaard, Mac. Ik kan niks doen om te helpen dan mijn hersens gebruiken. Er gebeurt van alles en ik zit hier met een zere schouder. Ik wil je echt niet kwaad maken, Mac. Als je kwaad bent, kun je niet denken.' 

Mac keek hem kwaad en knorrig aan. 'Je mag van geluk spreken dat ik je niet op je donder geef, niet omdat je ongelijk hebt, maar omdat je gelijk hebt. Je krijgt zo genoeg van een vent die altijd gelijk heeft.' Eensklaps grinnikte hij. 'Voor mekaar, Jim. Laten we het maar vergeten. Je begint een echte rotzak te worden. Iedereen zal de pest aan je krijgen, maar je zult een prima partijman worden. Ik weet dat ik woest kan worden, ik kan er niks aan doen. Ik maak me ook zo bezorgd, Jim. Alles loopt mis. Waar zou de dokter zitten, denk je?’

'Nog altijd geen spoor van hem? Weet je nog wat hij zei toen hij wegging?' 

'Hij zei dat hij naar Al ging.' 

'Ja, maar daarvoor, dat hij zo eenzaam was. Hij praatte zo gek, net als een vent die te hard gewerkt heeft. Misschien is hij de kluts kwijtgeraakt. Hij geloofde immers niet in onze zaak, misschien heeft hij de benen genomen.' 

Mac schudde het hoofd. ‘Ik heb genoeg met hem opgetrokken. Dat zou hij nooit doen. Hij heeft nog nooit iemand in de steek gelaten. Ik maak me bezorgd, Jim. Burton was op weg naar Anderson. Stel je voor dat hij die brandstichters voor onze wachtposten heeft aangezien en ze hem te pakken gekregen hebben? Reken maar dat ze hem zouden grijpen als ze dat konden.' 

'Misschien komt hij straks wel opdagen.' 

'Nou, dit zeg ik je, als wij hier morgen weg moeten van de gezondheidsdienst, kunnen we er donder op zeggen dat ze de dokter te pakken gekregen hebben. Arme duivel! Ik weet niet wat we aan moeten met de man met zijn gebroken enkel. Een van de jongens heeft hem gezet, maar hij zal het wel verkeerd gedaan hebben. Och, misschien liep de dokter maar zo'n beetje in de boomgaard rond. Het is mijn schuld, ik had hem niet alleen moeten laten gaan, allemaal mijn schuld. London doet wat hij kan. Ik vergeet van alles. Ik krijg ook zo'n last te dragen, Jim. Andersons schuur zit me zo dwars.' 

'Je begint te vergeten waar het om gaat,' zei Jim. 

Mac zuchtte. ‘Ik dacht dat ik keihard was, maar jij bent een verdomde hoop harder. Ik hoop, dat ik niet de pest aan je zal krijgen. Je kunt maar beter in de hospitaaltent gaan slapen, Jim. Daar staat een extra veldbed en ik wil niet dat je op de grond slaapt voor je je wat beter voelt. Waarom eet je niet?' 

Jim keek neer op bet blik. 'Vergeten. En ik heb nog wel zo'n honger.' Hij viste een stuk vlees. uit de bonen en kauwde erop. 'Je moest voor jezelf ook eten gaan halen,' zei hij. 

‘Ja, ik ga al.' 

Toen hij verdwenen was, at Jim haastig de bonen op, de grote, ovale, gouden bonen. Hij prikte er drie tegelijk op een puntig stokje en toen de bonen op waren, hield hij het blik schuin en dronk de jus op. 'Smaakt lekker, hè?' zei hij tegen Lisa. 

'Ja. Ik vind bonen altijd lekker. Ze hebben alleen maar zout nodig. Gezouten spek is nog beter.' 

‘De mannen zijn rustig, ontzettend rustig.' 

'Ze hebben hun mond vol,' zei het meisje. 'Ze praten altijd behalve wanneer ze hun mond vol hebben. Altijd maar praten. Als ze moeten vechten, waarom doen ze het dan niet meteen in plaats van maar te praten?’

'Dit is een staking,' zei Jim ter verdediging. 

'Zelfs jij praat de hele tijd,' zei ze. ‘Met praten krijg je geen wiel aan het draaien.' 

'Soms krijg je door praten stoom om wielen te laten draaien, Lisa.' 

London kwam binnen en stond met een lucifer in zijn tanden te peuteren. De kale plek van zijn tonsuur glansde dof in het lamplicht. ‘Ik heb de hele buurt afgekeken,' zei hij. 'Maar ik 115
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heb nog geen vlammen gezien. Misschien hebben ze Sam gepakt.' 'Hij is een handige vent,' zei Jim. ‘Kort geleden trapte hij een controleur tegen de grond en die had nog wel een geweer.' ‘Oh, hij is slim genoeg. Zo sluw als een slang. Sam is een ratelslang, al ratelt hij nooit. Hij is alleen weggegaan, hij heeft niemand meegenomen.' 

‘Des te beter. Als hij betrapt wordt, is het alleen maar een halve gare; als drie kerels gesnapt worden, is het boos opzet, snap je?’

'Ik hoop dat hij niet gesnapt wordt, Jim. Hij is een goeie vent, ik ben op hem gesteld.' 

‘Ja, dat weet ik.' 

Mac kwam binnen met zijn etensblik. 'Jezus, wat heb ik een honger! Ik wist het niet eens totdat ik de eerste hap nam. Heb jij genoeg gehad, Jim?’

'Ja hoor. Waarom stoken de mannen geen vuurtjes om bij te zitten? Gisteravond deden ze het wel.’

'Ze hebben geen hout,' zei London. ‘Ik heb al het hout voor de fornuizen laten gebruiken.' 

‘Wel, waarom zijn ze dan zo rustig? Je hoort haast niks,' zei Jim. 'Het is zo stil als wat.' 

Mac zei peinzend: 'Het is zo verdraaid raar met een troep kerels, je kunt nooit van tevoren zeggen wat ze zullen doen. Ik heb altijd gedacht, dat je, als je maar goed oplette, er wel achter kon komen wat ze zullen gaan doen. Eerst zijn ze helemaal opgejut en dan ineens zo bang als wezels. Ik geloof dat dat hele rotkamp doodsbenauwd is. Het gerucht gaat dat ze de dokter opgepakt hebben. Ze zijn bang het zonder hem te moeten doen. Ze gaan kijken bij die vent met de gebroken enkel en dan gaan ze weer weg. En dan komen ze al heel gauw weer naar hem kijken. Hij is druipnat van het zweet, zo'n pijn heeft hij.' Mac knaagde aan een bot en rukte het witte kraakbeen er met zijn tanden af. Jim vroeg: 'Denk jij dat iemand het weet?' 

‘Wat weet?’

'Hoe een troep mannen zich zal gedragen.' 

'Misschien weet London het. Hij heeft zijn hele leven leiding aan mannen gegeven. Hoe zit dat, London?' 

London schudde het hoofd. ‘Nee,' zei hij. ‘Ik heb een stel kerels er als hazen vandoor zien gaan toen er bij een vrachtauto ineens een knal uit de uitlaat kwam. En dan zijn er weer keren dat niks ze bang kan maken. Maar je kan het wel zo'n beetje van tevoren aanvoelen wat er gaat gebeuren.' 

'Zo is het,' zei Mac. ‘Net of de lucht er vol van is. Ik zag een keer dat een neger gelyncht werd. Ze namen hem een paar honderd meter mee tot bij een viaduct. Op weg daarheen maakten de mensen een hondje dood, smeten het met stenen dood. Iedereen greep naar stenen. De lucht was gewoon vol van moord. En toen waren ze er niet tevreden mee die nikker op te hangen, nee, ze moesten hem ook nog verbranden en op hem schieten.' 

'Nou, ik zal er wel voor zorgen dat zoiets in dit kamp niet begint,' zei London. Mac adviseerde: 'Nou, maar als het hier wel losbarst, kan jij beter uit de buurt blijven. Luister even, lawaai.' 

Buiten de tent klonk het geschuifel van voetstappen, als het ware in militair ritme. 

‘Is London hier?' 

‘Ja. Wat moet je?' 

‘We hebben hier een vent.' 

‘Wat voor vent?' Een man kwam binnen met een Winchester karabijn. London zei: ‘Ben jij niet een van de jongens die ik achterliet om dat huis te bewaken?' 

‘Ja. We zijn ook maar met ons drieën hier naar toe gekomen. We zagen deze jongen rondscharrelen en we omsingelden hem zo'n beetje en kregen hem te pakken.' 

‘Wel, wie is het?’

'Weet ik niet. Hij had dit geweer. De jongens wilden hem lens slaan, maar ik zeg, we moeten hem maar hiernaar toe brengen en dat doen wee dus. We hebben hem buiten, stevig gebonden.' London keek naar Mac en Mac wees met zijn hoofd naar Lisa. London zei: ‘Lisa, ga maar even weg.' Ze stond langzaam op. 'Waar moet ik dan naar toe?’ 'Dat weet ik niet. Waar is Joey?’
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'Zit met een vent te praten,' zei Lisa. ‘Die heeft naar een school geschreven waar hij voor postbode kan leren. Joey wil ook postbode worden en nou zit hij met die vent daarover te praten.' 'Nou, dan zie je maar de een of andere vrouw te vinden en ga je bij haar zitten.' 

Lisa zette de baby op haar heup en ging de tent uit. London nam de karabijn van de man over en schoof de grendel terug. Er viel een volle patroon uit. 'Kaliber 30-30,' zei London. 

'Breng hem maar binnen.' 

‘Oké. Binnenbrengen!' Twee wachtposten duwden de gevangene door de tentflap naar binnen. Hij struikelde en wist zijn evenwicht nog te bewaren. Zijn ellebogen waren achter zijn rug met een riem vastgebonden en zijn polsen tegen elkaar vastgemaakt met paktouw. Hij was heel jong. Zijn lichaam was mager en zijn schouders waren smal. Hij was gekleed in een corduroy broek, een blauw hemd en een kort leren jasje. Zijn lichtblauwe ogen keken strak van angst. 

'Verdomme,' zei London. ‘Een kind.' 

‘Een kind met een karabijn kaliber 30-30,' zei Mac. 'Mag ik met hem praten, London?' 

‘Je gaat je gang maar.' 

Mac ging voor de gevangene staan. ‘Wat spookte je buiten uit?' De jongen slikte moeizaam. 'Niks.' Het was een gefluister. ‘Wie stuurde je er op uit?’

'Niemand.' 

Mac gaf hem de vlakke hand een klap in zijn gezicht. Het hoofd ging met een schok opzij en een vurige plek stond op de witte, baardeloze wang. 'Wie heeft je er op uit gestuurd?' 

'Niemand.' De vlakke hand sloeg weer en harder. De jongen zwaaide, probeerde op zijn benen te blijven en viel op zijn schouder. 

Mac bukte zich en trok hem overeind. ‘Wie heeft je er op uit gestuurd?' 

De jongen huilde. Tranen biggelden langs zijn neus in zijn bloedende mond. ‘De jongens op school zeiden dat we het moesten doen.' 

'Middelbare school?’

'Ja. En de mannen op straat zeiden dat iemand het moest doen.' ‘Met zijn hoevelen gingen jullie op weg?' ‘Met ons zessen.' 

'Waar is de rest gebleven?’

'Dat  weet  ik  niet,  meneer.  Echt  waar,  ik ben ze kwijtgeraakt.' Macs stem klonk eentonig. 

‘Wie heeft de schuur in brand gestoken?’

'Dat  weet  ik niet.' Nu sloeg Mac er met zijn vuist op. Door de klap belandde het magere lichaam tegen de tentpaal. Mac rukte de jongen weer overeind. Zijn oog zat dicht en hij bloedde. ‘Pas nou maar op met dat "ik weet het niet". Wie stak de schuur in brand?' 

De jongen kon niet praten; snikken verstikten hem. ‘Niet slaan, meneer. Een stel lui in het café zei dat het goed was om het te doen. Ze zeiden dat Anderson een radicaal was.' 'Nou goed. Hebben jullie jongens iets van onze dokter gezien?' De jongen keek hem hulpeloos aan. 'Niet slaan, meneer. Ik weet het niet. We hebben geen mens gezien.' 

'Wat was je van plan met die karabijn?' 

‘D-door de tenten schieten om jullie bang te maken.' Mac glimlachte kil. Hij wendde zich tot London. 'Heb jij enig idee wat we met hem moeten doen?’

'Och, nou ja,' zei London. 'Het is nog maar een kind.' 

'Ja, een kind met een karabijn. Mag ik hem nog even, London?’

'Wat wil je met hem doen?’

'Ik wil hem naar zijn school terugsturen op zo'n manier dat er niet meer kinderen met karabijnen op ons afkomen.' Jim zat op de matras te kijken. Mac zei: ‘Jim, je gaf me er daarstraks van langs omdat ik mijn hoofd een beetje kwijtraakte. Nou ben ik het niet kwijt.' 

'Het is best, als je maar koel bent.' 

'Als een scherpschutter,' zei Mac. 'Heb je met dat jong te doen, Jim?’

‘Nee, het is geen jong, het is een voorbeeld.' 

'Dat dacht ik ook. Moet je horen, jongen. We kunnen jou aan de jongens buiten overleveren, maar ze zullen je waarschijnlijk vermoorden. Of we kunnen je hier een goeie beurt geven.' 

Het ene open oog fonkelde van angst. 'Akkoord, London?’

'Sla er niet te hard op.' 
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‘Ik wil een reclamebord,' zei Mac, ‘en geen lijk. Goed, mijn jongen. Ik vrees dat je er niet onderuit kan.' De jongen wilde terugdeinzen. Hij bukte zich, probeerde ineen te duiken. Mac greep zijn schouder stevig beet en zijn rechtervuist deelde vlugge, korte mokerslagen uit, achter elkaar. De neus werd platgeslagen, het andere oog ging dicht en blauwe plekken verschenen op de wangen. De jongen slingerde heen en weer om aan de korte, goedgerichte slagen te ontsnappen. Eensklaps was de marteling ten einde. 'Maak hem los,' zei Mac. Hij veegde zijn bebloede vuisten af aan het leren jasje van de jongen. 'Het heeft niet zo'n pijn gedaan,' zei hij. 'Je zult op school aardig voor de dag komen. Hou nou op met dat gejengel. Vertel je vriendjes in de stad wat hun te wachten staat.' 

‘Zal ik zijn gezicht wassen?' vroeg London. 

'Alsjeblieft niet! ik takel hem lekker toe en jij wil het effect bederven. Dacht je soms dat ik het prettig vond?' 

‘Ik weet het niet,' zei London. 

De handen van de gevangene waren nu los. Hij snikte onderdrukt. Mac zei: 'Moet je eens naar mij luisteren, jongen. Zo erg hardhandig heb ik je niet aangepakt. Je neus is gebroken, maar dat is dan ook alles. Als iemand anders dan ik dit karwei had opgeknapt, zou je er veel erger aan toe geweest zijn. Zeg nu maar tegen je speelkameraadjes dat de volgende op een gebroken been kan rekenen en de daaropvolgende op twee gebroken benen. Gesnopen? Ik zei: heb je me gehoord?' 

‘Ja.’

'Goed. Breng hem tot aan de weg en laat hem lopen.' 

De wachtposten namen de jongen onder de armen en hielpen hem de tent uit. Mac zei:

‘London, misschien kun je er beter patrouilles op uit sturen om te zien of er nog meer kindertjes met kanonnen rondspringen.' 

'Dat zal ik doen,' zei Londen.. Hij had zijn ogen geen moment van Mac afgehad en was met afschuw naar hem blijven kijken. 'Jezus, jij bent een wrede rotzak, Mac. Ik kan me begrijpen dat iemand driftig wordt en zoiets doet, maar jij was niet driftig.' 

'Weet ik,' zei Mac mat. 'Dat is ook het ergste.' Hij stond stil en glimlachte, die kille glimlach van hem, tot London de tent uitliep en toen liep hij naar de matras en ging zitten en legde zijn handen om zijn knieën. Over zijn gehele lichaam trilden de spieren. Zijn gezicht was asgrauw. Jim stak zijn gezonde hand uit en pakte Macs pols. Mac zei moe: ‘Ik zou het niet gekund hebben als jij er niet geweest was, Jim. Oh jezus, wat ben jij keihard. Je zat maar te kijken. Het deed je geen bliksem.' 

Jims greep om Macs pols verstrakte. 'Maak je niet druk,' zei hij zacht. 'Het ging niet om een bang jongetje, het ging om een gevaar voor onze zaak. Het moest gedaan worden en je deed het goed. Geen haat, geen gevoel, gewoon een karwei. Maak je niet druk.' 

'Als ik zijn handen maar had kunnen losmaken, zodat hij me af en toe ook een opstopper had kunnen geven of zich een beetje dekken.' 

'Denk er niet meer aan,' zei Jim. 'Het is maar een klein stukje van het geheel. Medeleven is even erg als angst. Dit was net het werk van een dokter. Het was een operatie, meer niet. Ik zou het voor je gedaan hebben als ik niet gammel was geweest. Stel je eens voor dat de jongens buiten hem onder handen genomen hadden...' 'Weet ik,' beaamde Mac. 'Ze zouden hem afgemaakt hebben. Ik hoop dat ze niemand anders pakken. Ik zou het niet nog eens kunnen doen.' 

‘Je zou het nog eens  moeten  doen,' zei Jim. 

Mac keek hem aan met iets van angst in zijn ogen. ‘Ik kan je niet meer bijhouden, Jim. Ik word bang voor je. Ik heb al eerder mannen als jij gezien. Ik ben er bang voor. Jezus, Jim, ik zie jou elke dag veranderen. Ik weet dat je gelijk hebt. Nuchter denken om razernij te bestrijden, ik weet het allemaal. Godallemachtig, Jim, dat is niet menselijk. Ik ben bang voor je.' 

Jim zei zacht: ‘Ik wou dat jij mij gebruikte: Dat wou jij niet omdat je mij te aardig begon te vinden.' Hij stond op en liep naar een kist en ging zitten. 'Dat was verkeerd. Toen werd ik gewond. En terwijl ik hier maar zat te wachten, leerde ik mijn macht kennen. Ik ben sterker dan jij, Mac. Ik ben sterker dan wat ook ter wereld, omdat ik een recht pad 118
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voor me zie. Jij en alle anderen moeten zo nodig aan vrouwen denken en aan tabak en sterke drank, en warmte en eten hebben.' Zijn ogen waren zo kil als natte stenen in een rivier. ‘Ik wilde zo graag gebruikt worden. Nou zal ik jou gebruiken, Mac, mijzelf en jou. Ik zeg je, ik voel die kracht in me.' 'Jij bent gek,' zei Mac. ‘Hoe gaat het met je arm? Is hij opgezwollen? Misschien is het vergif wel door je lichaam gegaan.' 

'Denk dat maar niet,' zei Jim zacht. ‘Ik ben niet gek. Dit is echt zo. Het is gegroeid en gegroeid. Nu is het helemaal rijp. Ga naar buiten en zeg tegen London dat ik hem moet spreken. Zeg dat hij hier komt. Ik zal mijn best doen hem niet kwaad te maken, maar hij moet bevelen aannemen.' 

Mac zei: ‘Jim, misschien ben je ook niet gek, ik weet het niet. Maar je moet bedenken dat London aan het hoofd van deze staking staat, dat hij gekozen werd. Hij heeft zijn hele leven leiding gegeven. Als jij begint met hem te bedillen, ben je nog niet jarig.' Hij keek ongerust naar Jim. 'Ga nu maar naar hem toe,' zei Jim. ‘Luister nou eens...' 

‘Mac, je zult toch moeten gehoorzamen. Ga nu maar.' 

Ze hoorden een Iaag gejank en daarop het toenemende krijsen van een sirene en nog een en nog een, heel in de verte. 'Sam,' riep Mac uit. 'Hij heeft de boel in de fik gestoken.' Jim krabbelde overeind. Mac zei: 'Blijf hier, Jim. Je bent te zwak.' Jim lachte vreugdeloos. 'Je zult wel merken hoe zwak ik ben.' Hij liep naar de uitgang en ging naar buiten en Mac volgde hem. In het noorden hing de besterde hemel zwart boven de bomen. In de richting van Torgas wierpen de lichten van de stad een bleke gloed omhoog. Links van de stad over het hoge bolwerk van de bomen, bouwde de nieuwe brand een koepel van rood licht over zichzelf. Nu eens jankten de sirenes in koor en dan weer was er een die snerpte terwijl een andere wegzakte in een laag gegrom. 'Nu zijn ze er als de weerlicht bij,' zei Mac. 

De mannen stormden de tenten uit en stonden naar de oplaaiende brand te kijken. De vlammen dansten boven de bomen en de koepel van licht breidde zich uit en steeg omhoog. 

'Goed gedaan,' zei Mac. 'Zelfs al blussen ze de brand meteen, dan gaat het huis er toch aan. Op die verre afstand kunnen ze alleen maar met chemische stoffen werken.' 

London haastte zich naar hen toe. 'Hij hield woord!' riep London. ‘Christus, wat is dat toch een dondersteen. Ik wist dat hij het zou doen. Hij was nooit nergens bang van.' 

'Ja, een man die zo fijn iets in brand kan steken, zou ook andere dingen kunnen doen. Het is een moordbrand. London, ga eens mee naar de tent. We moeten een paar, dingen bespreken.' 

Mac kwam tussenbeide: 'Hij bedoelt, London, dat...' 

‘Ik zal hem wel vertellen wat ik bedoel. Ga mee naar binnen, London.' Jim ging de tent in en nam plaats op een kist. 

'Wat moet dat allemaal?' wilde London weten. 'Waar gaat het eigenlijk over?' 

Jim zei: 'Onze staking gaat naar de haaien omdat er geen gezag is. Andersons schuur werd in brand gestoken omdat wij er niet op konden vertrouwen dat de wachtposten zich aan hun orders hielden. De dokter is gepakt omdat zijn lijfwacht niet bij hem is gebleven.' 

'Dat klopt. En wat kunnen wij eraan doen?’

'We moeten zorgen dat er gezag komt,' zei Jim. 'Wij moeten orders geven waar ze zich aan houden. De mannen hebben jou toch gekozen, niet? Dan moeten ze ook jouw bevelen opvolgen of ze het prettig vinden of niet.' 

Mac riep uit: 'In godsnaam, Jim, dat lukt nooit! Ze zullen gewoonweg verdwijnen. Voor je het weet, zitten ze ergens anders: ‘Dan zullen we hen scherp in de gaten houden, Mac. Waar is die karabijn?' 

'Daar. Wat wil je ermee?’

'Die karabijn betekent gezag,' zei Jim. ‘Ik ben dat rondrennen als kippen zonder kop meer dan zat. Ik zal de zaak eens rechtzetten.' London liep naar hem toe. 'Zeg eens, wat moet dat me je "ik zal de zaak eens rechtzetten"? Hoogstens zul je in het water springen.' Jim zat stil. Zijn jonge gezicht was versteend, zijn ogen bewogen niet; om 119
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zijn mondhoeken lag de schaduw van een glimlach. Hij keek London strak en vol zelfvertrouwen aan. 'Ga zitten, London, en hou je gemak,' zei hij vriendelijk. London keek ongerust naar Mac. ‘Is die vent gek geworden?' 

Mac ontweek zijn blik. ‘Ik weet het niet.' 

'Je kunt er net zo goed bij gaan zitten,' zei Jim. 'Dat komt er vroeg of laat toch van.' 

‘Oh, ik zal wel gaan zitten, hoor.' 

‘Oké. Nou dan, jij kunt me het kamp uit trappen als je wilt. In de bajes zullen ze wel plaats voor mij maken. Of je kunt me laten blijven. Maar als ik blijf, wil ik mijn plan uitvoeren en ik weet dat ik het kan.' 

London zuchtte. ‘Ik spuug ervan. Niks dan moeilijkheden. Zelfs al ben jij niet meer dan een kind, ik zou je dat baantje onmiddellijk geven, maar ik heb het hier voor het zeggen.' 

'Daarom juist,' viel Jim hem in de rede. De bevelen zal ik over jou laten lopen. Begrijp me vooral niet verkeerd, London; ik wil geen gezag, ik wil actie zien. Het enige wat ik wil, is de staking erdoor halen.' 

London vroeg hulpeloos: 'Wat vind jij ervan, Mac? Wat is dat jong eigenlijk van plan?’

'Ik weet het niet. Ik dacht eerst dat hij misschien een bloedvergiftiging had van dat schot, maar hij praat verstandige taal.' 

Mac lachte en zijn gelach viel loodzwaar in het zwijgen van de anderen. 

‘Ik vind het allemaal nogal bolsjewiekerig klinken,' zei London. 

‘Wat kan het je schelen hoe het klinkt als het helpt?' antwoordde Jim. ‘Ben je bereid te luisteren?’

'Dat weet ik niet. Nou ja, allicht, kom maar op.' 

'Nou, kijk, morgenochtend gaan we die werkwilligen er eens lekker van langs geven. Je moet de beste vechtersbazen er voor me uitzoeken. Geef de mannen stokken of knotsen. Ik wil dat twee wagens tegelijk op weg gaan, altijd twee samen. De politie zal waarschijnlijk wel langs de wegen patrouilleren en barricaden opwerpen. Maar we kunnen niet toelaten dat ze ons tegenhouden. Als er barricaden zijn, moet de eerste wagen ze van de weg afrijden en de tweede de mannen van de vernielde wagen oppikken en doorrijden. Begrepen? Wat we ook aanpakken, moet lukken. Als het niet lukt, zijn we verder van huis dan ooit.' 

‘Ik zal een hoop gelazer met de mannen krijgen als jij orders gaat uitdelen,' zei London. 

‘Ik wil geen orders geven. Ik wil helemaal niet de grote jongen spelen. De mannen behoeven het niet te weten. Ik praat met jou en jij met hen. Het eerste wat er nu gedaan moet worden is dat we er een paar mannen op uit sturen om te zien hoe het met die brand staat. Morgen zullen we vast onze portie moeilijkheden krijgen. Ik wou dat Sam het niet gedaan had, maar dat is nu te laat. We moeten er ook voor zorgen dat ons kamp vannacht volop bewaakt wordt. Er komen represailles, reken daar maar op. Zet twee rijen wachtposten uit en laat ze met elkaar in contact blijven. Dan zou ik graag zien dat er een soort politiecommissie komt die elke vent die ertussenuit wil knijpen, een pak op zijn donder geeft. Geef mij vijf potige kerels.' 

London schudde het hoofd. ‘Ik weet niet of ik je moest neerslaan of je je gang moet laten gaan. Het geeft allemaal zo'n verdomde hoop moeite.' 

'Nou, zet dan wachtposten uit terwijl je erover denkt. Ik vrees dat we genoeg trammelant krijgen voor morgenochtend.' 

'Mij best, jong. Ik zal het erop wagen.' 

Toen hij verdwenen was, stond Mac nog altijd naast de kist waarop Jim zat. ‘Hoe is het met je arm, Jim?' vroeg hij. ‘Die voel ik niet meer. Zal zeker weer genezen zijn.’

'Ik weet niet wat er met jou gebeurd is,' vervolgde Mac. ‘Ik kon het gewoon voelen gebeuren.' 

Jim zei: 'Het is iets dat ontstaat uit een strijd als deze. Eensklaps voel je de grote krachten die kleine moeilijkheden scheppen, zoals deze staking van ons. En dat doet je iets, dat pept je op en maakt dat je aan de gang gaat. Ik denk dat gezag daaruit voortkomt.' Hij keek op. 
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Mac riep: 'Waarom doen je ogen zo raar?’

'Ik ben wat duizelig,' zei Jim en hij viel flauw en rolde van zijn kist af. Mac sleepte hem naar de matras en sjouwde een kist aan voor zijn voeten. In het kamp klonk een zacht gemompel van stemmen, constant en variërend en van toon veranderend als het geluid van een beekje. Mannen liepen voor de tent heen en weer. De sirenes verhieven hun stemmen weer, maar nu klonken zij niet opgewonden, want de brandweer ging naar huis. Mac knoopte Jims hemd los. Hij haalde een emmer water die in een hoek van de tent stond en maakte Jims hoofd en keel nat. Jim sloeg de ogen op en keek in Macs gezicht. ‘Ik ben duizelig,' zei hij klagend. ‘Ik wou maar dat de dokter terugkwam en me iets gaf. Denk je dat hij nog komt, Mac?' 

‘Ik weet het niet. Hoe voel je je nu?’

'Duizelig. Ik denk dat ik niets meer te vertellen heb voordat ik gerust heb.' 

'Zo is het. Je moest wat gaan slapen. Ik ga naar buiten om te proberen wat van de soep te pakken te krijgen waar ze het vlees in gekookt hebben. Die zal je goed doen. Blijf jij nou rustig liggen totdat ik ermee terugkom.' 

Toen hij weg was, keek Jim fronsend omhoog. 'Ik ben benieuwd of het doorgegaan is. Het zal wel niet, maar je weet het nooit.' En toen gingen zijn ogen dicht en hij viel in slaap. 

Toen Mac binnenkwam met de soep, zette hij die op de grond. Hij haalde de kist onder Jims benen weg en ging vervolgens op de rand van de matras zitten kijken naar het betrokken, slapende gezicht. 

Dat gezicht was geen ogenblik stil. De lippen trokken op totdat de tanden bloot kwamen, tot de tanden droog waren; en toen trokken de lippen weer samen en bedekten de tanden. Om de ogen trilden zenuwtrekkingen. Eens, alsof hij tegen een gewicht vocht, gingen Jims lippen vaneen om wat te zeggen en probeerden een woord te vormen, maar er volgde slechts een onderdrukt gestamel. Mac trok de oude dekens over Jims lichaam. 

Eensklaps doofde de vlam in de lamp haast uit, en duisternis sloop tot aan het midden van de tent. Mac sprong op en ontdekte een schenkblik met petroleum. Hij schroefde de mantel van de lantaarn los en vulde het reservoir. Langzaam werd de vlam weer groter en haar randen flakkerden en ontvouwden zich als de vleugels van een vlinder. Buiten gingen de langzame stappen van patrouillerende mannen langs. In de verte was het geronk van de grote nachtvrachttransporten op de autoweg hoorbaar. Mac nam de lantaarn van de tentpaal en droeg deze naar de matras en zette hem daar op de grond. Uit zijn achterzak haalde hij een bundeltje gevouwen papieren en een verfomfaaide envelop met een postzegel en een potloodstompje. Met het papier op zijn knie schreef hij langzaam, met grote, ronde letters:

Beste Harry, stuur in godsnaam wat hulp hierheen. Dokter Burton werd gisteravond gegrepen. Dat denk ik tenminste. Hij was er de man niet naar om ons zo maar te laten zitten, maar hij is verdwenen. Deze vallei is even goed georganiseerd als Italië. Het comité van de burgerij slaat woest van zich af. We hebben voedsel en medicijnen en geld nodig. Dick doet het reusachtig, maar als we van buitenaf geen hulp krijgen, vrees ik dat we het niet rooien. Ik ben nog nooit ergens geweest waar de boel zo verdomd goed georganiseerd was. Er zijn een man of drie die het heft in banden hebben. Het zou me niet eens verbazen als ze Dick nu ook hebben. 

Jim heeft zich enorm ontwikkeld. Bij hem vergeleken ben ik een kleine jongen. Ik verwacht dat wij hier morgen zullen moeten opdonderen. De burgers staken de schuur van de landeigenaar in brand en hij is woest. Nu dokter Burton weg is, zullen de gezondheidsautoriteiten ons wel uit het kamp zetten. Probeer daarom iets te verzinnen. Ze hebben het voortdurend op Jim en mij gemunt. Voor het geval ze ons te pakken krijgen, zou er hier iemand anders moeten zijn. Ik schreeuw om hulp, Harry. De sympathisanten zijn doodsbang, maar dat is het ergste niet. 
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Hij nam een nieuw vel papier. 

De mannen zijn prikkelbaar. Je weet hoe dat gaat. Morgenochtend gaan ze er misschien op uit om het stadhuis in brand te steken, maar voor hetzelfde geld knijpen ze er misschien tussenuit en verstoppen zich maandenlang in de bergen. Daarom, Harry, zeg in godsnaam tegen iedereen dat we hulp moeten hebben. Als ze ons hier wegjagen, zal het moeite kosten iets anders te vinden. We gaan met vrachtauto's posten. We komen er niet hard achter wat er allemaal aan de gang is. Nou, tot kijk dan. Jack brengt dit bij je. En doe in jezusnaam je best om wat hulp hierheen te sturen. 

Mac. 

Hij herlas de brief, verbeterde een verwaarloosde t, vouwde het papier en stopte het in de beduimelde envelop. Die adresseerde hij aan de heer John. H. Weaver. Buiten hoorde hij roepen. ‘Wie is daar?' 

‘London:

‘Loop maar door.' 

London kwam de tent binnen. Hij keek naar Mac, en naar de slapende Jim. 'Nou, ik heb de wachtposten uitgezet zoals hij wou.' 'Dat is goed. Hij is uitgeput. Ik wou dat de dokter hier was. Ik maak me ongerust over die schouder van hem. Hij beweert dat die geen pijn doet, maar hij is hard voor zichzelf.' Mac stond op en hing de lantaarn weer aan zijn spijker. 

London ging op een kist zitten. ‘Wat bezielde hem?' vroeg hij fluisterend. 'Het ene ogenblik is hij nog een kwijlend klein kind en het volgende ogenblik trapt hij me er verdorie gewoon uit en neemt de teugels in handen.' 

Macs ogen keken trots. ‘Ik weet het niet. Ik heb al eerder mannen buiten zichzelf zien treden, maar niet op deze manier. Jezus, je  moest  gewoon doen wat hij zei. Eerst dacht, ik dat hij gek geworden was. Ik weet het nog altijd niet zeker. Waar is het meisje, London?’

'Ik heb haar en mijn jongen in een lege tent ondergebracht.' Mac keek fel op. 'Waar haal jij een lege tent vandaan?’

‘Een stel kerels heeft de benen genomen, denk ik, toen het donker was.' 

‘Of misschien omdat er wachtposten buiten zijn?' 

‘Nee,' zei London. 'Dat heb ik zo'n beetje uitgerekend. Ik neem aan dat er een stel vertrokken is.' 

Mac wreef met zijn knokkels hard in zijn ogen. ‘Ik dacht al dat het wel zover zou zijn. Er zijn erbij die er gewoon niet tegen opgewassen zijn. Hoor eens, London, ik moet naar de stad zien te komen om een brief te posten. Ik wil meteen even rondkijken.' 

'Waarom laat je mij niet een van de jongens sturen?’ 'Nou kijk, die brief moet zo gauw mogelijk aankomen. Ik kan het beter zelf doen. Ze hebben wel vaker op me geloerd. Mij zullen ze niet te pakken krijgen.' 

London bestudeerde zijn grove handen. ‘Is... is het een  rooie  brief?' vroeg hij. 

‘Tja, eigenlijk wel. Ik probeer hulp te krijgen om de staking niet te laten mislukken.' 

London zei gedwongen: ‘Mac - zoals ik al zei, je hoort altijd dat rooien een stel rotzakken zijn. Maar volgens mij is dat niet waar, wel, Mac?' 

Mac grinnikte binnensmonds. 'Hangt ervan af hoe je de zaak bekijkt. Als jij duizenden hectare land en een miljoen dollar bezat, zouden het voor jou een stel rotzakken zijn. Maar als je maar London bent, een gewone arbeider, nou, dan is het een stel jongens die jou willen helpen om te leven als een mens en niet als een zwijn, snap je? 

Natuurlijk lees je dat soort dingen in de kranten en als de kranten van kerels zijn die land en geld hebben, dan zijn wij rotzakken, begrijp je wel? Nou heb jij met ons te maken en zijn we het niet. Je moet zelf maar beslissen hoe het in elkaar zit.' 'Nou, zou een vent als ik met jullie kunnen samenwerken? Zelf heb ik toch ook zoiets min of meer gedaan, door te zorgen voor de jongens die met mij optrekken.' 

'Zo is het,' zei Mac gretig. ‘Je hebt groot gelijk. Jij bent een geboren leider, London. Je bent een arbeider, maar je bent ook een leider.' 
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London zei simpel: ‘Die jongens hebben altijd gedaan wat ik zei. Mijn hele leven hebben ze dat gedaan.' 

Mac liet zijn stem dalen. Hij kwam dichterbij en legde zijn hand op Londons knie. 

‘Luister eens,' zei hij. ‘Ik geloof dat we deze staking verliezen. Maar we hebben zoveel trammelant gemaakt dat er in de katoen misschien niet gestaakt hoeft te worden. Nou beweren de kranten dat wij alleen maar herrie schoppen. Maar wij zorgen ervoor dat de jongens samenwerken, dat steeds groter groepen samen gaan werken en telkens weer, snap je wel? Het doet er niet toe of wij verliezen. Hier zit een duizend man die geleerd hebben hoe ze moeten staken. Als we het voor elkaar krijgen dat een grote groep mannen samenwerkt, dan zal misschien... misschien de Torgas Vallei niet in handen van drie mannen blijven. Misschien kan een vent dan een appeltje voor zichzelf plukken zonder in de bajes gegooid te worden, begrijp je? Misschien gooien ze dan geen appels meer in de rivier om het prijspeil te handhaven. Terwijl lui als jij en ik een appel nodig hebben om onze rottige darmen open te houden, snap je? Je moet het in zijn geheel zien, London, niet je blind staren op deze kleine staking.' 

London staarde strak naar Macs mond alsof hij zijn best deed de woorden te zien terwijl ze uitgesproken werden. 'Dat is zoiets als een reva-revolutie, niet?’

'Allicht. Een revolutie tegen honger en kou. Die drie kerels die deze vallei bezitten, zullen de hele boel op stelten zetten om het land te kunnen houden en om appels te kunnen wegsmijten om de prijs op te jagen. Een vent die vindt dat voedsel er is om gegeten te worden, is een verdomde rooie. Snap je het?' Londons ogen waren groot en dromerig. ‘Ik heb een hoop van die radicale lui horen praten,' zei hij. 'Heb er nooit zo erg op gelet. Ze werden altijd razend. Ik vertrouw geen vent die razend wordt. Ik heb het nooit zo gezien als jij nou vertelt, nooit.' 

'Nou, als je het maar blijft zien, London. Je zult je heel anders voelen. Ze zeggen dat wij vuil spelen en onder de grond werken. Heb je er ooit bij stilgestaan, London? Wij hebben geen geweren. Als er met ons iets gebeurt, komt het niet in de krant. Maar als er aan de andere kant iets gebeurt, nou, dan staat het er met vette letters. Wij hebben geen geld en geen wapens en daarom moeten we onze hersens gebruiken, London. Zie je dat in? Het is net een vent met een knots die vecht tegen een peloton met machinegeweren. De enige manier om dat te doen is ze van achter te besluipen en neer te slaan. Misschien is dat niet eerlijk, maar allemachtig, London, dit is geen atletiekwedstrijd. Er bestaan geen regels voor een vent met honger.' 

‘Ik heb het nooit zo gezien,' zei London langzaam. 'Niemand nam ooit de moeite om het me uit te leggen. Ik vind het fijn om naar jongens te kijken die netjes en rustig praten. Maar altijd als ik ernaar luisterde, waren ze woest. "Naar de hel met de smerissen," zeggen ze. "Naar de duivel met de regering." Ze willen de regeringsgebouwen allemaal in brand steken. Dat moet ik niet, al die mooie gebouwen. Niemand heeft me ooit iets van dat andere verteld.' 

‘Dan hebben ze hun hersens dus niet gebruikt,' zei Mac. 

'Mac, je zei dat je aannam dat wij het verliezen. Waarom denk je dat?' 

Mac dacht na. ‘Nee...' zei hij, als tegen zichzelf. 'Jij zou de boel nu niet in de steek laten. Ik zal je zeggen waarom, London. De macht in deze vallei is maar in een zeer klein aantal handen. De vent die hier gisteren kwam, deed zijn best ons over te halen ermee op te houden. Maar nou weten ze dat we dat niet doen. Het enige wat overblijft is ons eruit te mikken of ons te vermoorden. Wij zouden ze een tijdlang van ons af kunnen houden als we voedsel en een dokter hadden en Anderson ons zou steunen. Maar Anderson heeft er de pest in. Ze zullen ons eruit smijten al moeten ze kanonnen gebruiken. Zodra ze een dagvaarding hebben, trappen ze ons dit kamp uit. En waar moeten we dan naar toe? We kunnen niet zo maar ergens een kamp opslaan omdat er verordeningen zullen zijn. Ze zullen ons verdelen en ons op die manier verslaan. Onze jongens zijn toch al niet zo sterk. Ik vrees dat we geen eten meer zullen kunnen krijgen.' 

London zei: 'Waarom zeggen we dan niet eenvoudig dat de jongens de benen moeten nemen en gaan we allemaal weg?' 
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'Niet zo hard praten. Je zult de jongen nog wakker maken. Nou, hierom. Ze kunnen onze jongens bang maken, maar wij kunnen hun net zo goed de stuipen op het lijf jagen. We zullen het nog een keer proberen. We proberen het zolang mogelijk uit te houden. Als ze er van ons een paar vermoorden, zal dat toch bekend worden, ook al staat er niets van in de krant. Dan worden andere mensen ook nijdig. En wij hebben een vijand, voel je wel? Mannen werken altijd goed samen als ze een vijand hebben. Die schuur werd in brand gestoken door ons eigen soort mannen, maar zij hebben de krant gelezen, begrijp je? Wij moeten proberen hen zo gauw als we kunnen aan onze kant te krijgen.' Hij haalde een dunne, slappe zak tabak te voorschijn. 'Hier ben ik zuinig op geweest. Ik heb een sigaret nodig. Rook jij, London?’

'Nee. Ik pruim als ik tabak kan krijgen.' 

Mac rolde voor zichzelf een dunne sigaret in het bruine papier. Hij tilde de mantel van de lantaarn op om de sigaret aan te steken. ‘Je moest wat gaan slapen, London. God weet wat ons vannacht nog te wachten staat. Ik  moet  naar de stad om een brievenbus te vinden.' 

'Je zou gepakt kunnen worden.' 

‘Nee, dat zal niet gebeuren. Ik ga door de boomgaarden. Ze zullen me niet eens zien.' 

Hij keek langs London heen naar de achterkant van de tent. London wendde zich haastig om. Het tentdoek stond aan de onderkant bol en Sam wurmde zich naar binnen en stond op. Hij zat onder de modder en zijn kleren waren gescheurd. Langs zijn magere wang liep een lange snee. Zijn lippen maakten een grimas van moeheid en zijn ogen stonden hol. 

‘Ik heb maar even,' zei hij zachtjes. ‘Jezus, wat een karwei! Jullie hebben een hoop wachtposten uitgezet. Ik wou niet dat iemand me zag. Er is vast wel iemand die de boel zou verraden.' 

'Mooi werk,' zei Mac. ‘We hebben de brand gezien.' 

‘En of. Het hele huis is er zo ongeveer aangegaan. Maar dat is het niet.' Hij keek schichtig naar Jim die op de matras lag te slapen. 

‘Ik... werd gepakt.' 

‘Nee, verdomme!' 

‘Ja, ze wisten mij te grijpen en hebben me eens goed bekeken.' ‘Dan hoor je niet hier te wezen,' zei London streng. 

'Weet ik. Ik wou het je toch vertellen. Jullie hebben me nooit gezien of van me gehoord. Ik moest wel... ik trapte hem zijn hersens in. Nou moet ik weg. Als ze me weer krijgen, heb ik van jullie niks nodig, begrepen? Ik ben gek, snap je. Ik ben stapel. Ik heb het over God die zegt wat ik moet doen, voel je wel? Dat wou ik jullie zeggen. Neem voor mij geen risico. Dat wil ik niet.’

London ging naar hem toe en greep zijn hand. 'Je bent een beste vent, Sam. Een betere vent bestaat er niet. Tot kijk dan maar.' Mac hield zijn ogen op de tentflap gevestigd. Hij zei bijna fluisterend, over zijn schouder: 'Als je in de stad bent, Center Avenue 42. Zeg dat je van Mabel komt. Het is alleen voor een maal. Ga niet meer dan een keer.' 

‘Oké, Mac. Gedag.' Hij lag op zijn knieën, met zijn hoofd naar buiten, rondkijkend in het duister. Een seconde later wurmde hij zich naar buiten en het tentdoek viel weer op zijn plaats. London zuchtte. ‘Ik hoop dat hij het redt, Mac. Hij is zo'n goeie vent. Een betere vind je niet.' 

Mac zei: 'Vergeet het maar. De een of ander zal hem op een dag te grazen nemen, net als dat kleine kereltje, Joy. Het stond vast dat ze hem zouden krijgen. Ik en Jim zullen er vroeg of laat ook op die manier aangaan. Dat is zo goed als zeker, maar het komt er niet op aan.' 

Londons mond stond open. 'Jezus, dat is ook een gore manier om de zaak te bekijken. Hebben jullie dan nergens plezier in?’

'Reken maar van wel,' zei Mac. ‘En heel wat meer dan de meeste mensen. Wij hebben een belangrijke taak. Een mens put een enorme hoop kracht uit iets dat een beetje zin heeft, als je dat maar weet. Dat wat een mens helemaal klein kan krijgen is werk dat 124
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geen zin heeft. Ons werk gaat langzaam, maar het gaat allemaal in een richting. Allemachtig, wat sta ik hier te kletsen. Ik moet weg.' 

'Zorg dat ze je niet krijgen, Mac.' 

‘Nee hoor, maar luister eens, London, die kerels zouden niets liever willen dan mij en Jim voorgoed uit te schakelen. Ik kan wel op mezelf passen. Wil jij hier blijven en ervoor zorgen dat Jim niks overkomt? Doe je het?’

'Natuurlijk. Ik blijf hier bij hem zitten.' 

‘Nee, ga wat liggen, bij hem op de matras en probeer wat te slapen. Maar zorg ervoor dat ze dat jong niet krijgen. Wij hebben hem nodig, hij is waardevol.' 

‘Oké.’

‘Tot  kijk,'  zei  Mac.  'Zodra  ik  kan,  kom  ik  terug.  Ik  zou  er  meteen  graag  achter  willen komen wat er gaande is. Misschien kan ik een krant krijgen.' 

‘Tot straks.' 

Mac ging zwijgend naar buiten. London hoorde hem met een wachtpost praten en wat verderop met nog een. Zelfs toen hij weg was, luisterde London naar de nachtelijke geluiden. Het was rustig buiten, maar zonder het gevoel dat er geslapen werd. De voetstappen van de rondsluipende wachtposten kwamen en gingen en hun stemmen weerklonken bij de korte groeten die zij wisselden. De hanen kraaiden, een in de buurt en heel ver weg, de diepe stem van een oude, wijze haan - een vroege treinbel en het gesis van stoom en het denderen van een locomotief die begon te rijden. London ging op de matras zitten naast Jim, een been onder zich gevouwen en het andere voor zich met zijn handen eromheen. Hij boog zijn hoofd over zijn knie en liet zijn kin erop rusten en zijn ogen keken vragend en onderzoekend naar Jim. 

Jim bewoog zich onrustig. Hij hief een arm op die weer neerviel. Hij zei: ‘oh... en... water.' 

Hij haalde zwaar adem. 'Overal teer.' Zijn ogen gingen open en knipperden vlug, zonder iets te zien. Londons handen bewogen of hij Jim wilde aanraken, maar hij deed het niet. De ogen vielen dicht en bleven rustig. Een grote vrachtwagen kwam ronkend dichterbij. London hoorde een onderdrukte kreet buiten de tent, op enige afstand. ‘Hé daar,' riep hij zachtjes. Een van de wachtposten kwam aanzetten. 'Wat is er, baas?' 

‘Wie schreeuwt daar zo?’

'Dat geschreeuw? Heb je dat niet eerder gehoord? Dat is die ouwe met zijn gebroken heup. Hij is stapel. Ze moeten hem vasthouden. Hij gaat als een wilde tekeer en hij bijt. Ze hebben een prop in zijn mond gestopt.' 

‘Ben jij niet Jake Pedroni? Ja, natuurlijk. Hoor eens, Jake, ik heb van de dokter gehoord dat als die ouwe vent geen zeep en water in zijn lijf kreeg om zijn darmen schoon te houden, hij het op zijn heupen zou krijgen. Ik moet hier blijven. Wil jij ernaar toe gaan en ervoor zorgen, Jake?' 

'Natuurlijk, baas.' 

‘Oké. Ga maar gauw. Zijn heup wordt van dat vechten niet beter. Hoe is het met die vent met de gebroken enkel?’

'Oh, die. Iemand gaf hem een stevige whisky. Nou is hij oké: 'Roep me als er iets opdoet, Jake.’

'Akkoord, dat doe ik.' 

London liep terug naar de matras en ging naast Jim liggen. In de verte denderde de locomotief sneller en sneller de nacht in. De oude, kranige haan kraaide eerst en de jonge haan gaf antwoord. London voelde een zware slaap bezit van hem nemen, maar hij hees zich op zijn elleboog en keek nog een keer naar Jim voordat hij zich door de slaap liet overmannen. 

125



DE 20ste EEUW VAN AMERIKA

HOOFDSTUK 14

De duisternis begon minder dicht te worden toen Mac de tent inkeek. De lantaarn brandde nog steeds. London en Jim lagen zij aan zij te slapen. Mac stapte binnen en terwijl hij binnenkwam, schoot London overeind en tuurde om zich heen. 'Wie is daar?' 

‘Ik,' zei Mac. ‘Ik ben net binnen. Hoe is het met de jongen?’

'Ik heb geslapen,' zei London. Hij geeuwde en krabde de ronde, kale plek op zijn hoofd. Mac liep naar de matras en keek neer op Jim. De rimpels van vermoeidheid waren uit zijn gezicht weggetrokken en de nerveuze spieren ontspannen. ‘De jongen ziet er best uit. Hij heeft eens goed gerust ' 

London stond op. ‘Hoe laat is het?’

'Dat weet ik niet. Het begint net licht te worden.' 'Zijn ze al bezig met de vuren?’

'Ik zag er wel iemand rondscharrelen. En er hing rook van hout. Het zou ook Andersons schuur kunnen zijn die nog nasmeult.' ‘Ik heb de jongen geen ogenblik alleen gelaten,' zei London. 'Dat is geweldig van je.' 

'Wanneer ga jij eens even slapen?’

'Oh, dat mag God weten. Ik heb er nog geen behoefte aan. Ik heb gisteren wat geslapen of liever eergisteren, geloof ik. Het lijkt wel een week geleden. Gisteren hebben we Joy net begraven, gisteren pas.' 

London geeuwde weer. ‘Ik neem aan dat we vanmorgen weer bonen met vlees krijgen. God, wat zou ik graag een kop koffie lusten!' 'Nou, dan gaan we naar de stad voor koffie en een uitsmijter.' 

‘Oh, lazer op. Ik zal die koks eens gaan zeggen dat ze moeten opschieten.' Slaperig strompelde hij naar buiten. Mac trok een kist onder het licht en haalde een opgerolde krant uit zijn zak. Toen hij die opensloeg, zei Jim: ‘Ik was wakker, Mac. Waar ben je geweest?’

'Ik moest een brief posten. Ik heb bij een voordeur een krant meegepikt. Nu zullen we eens zien wat er aan de hand is.' ‘Mac, heb ik me gisteravond als een gek aangesteld?' 

‘Nee hoor, Jim. Je sloeg spijkers met koppen. We aten gewoon uit je hand.' 

'Het overviel me ineens. Ik heb dat nooit eerder gehad.' 

‘Hoe voel je je vanmorgen?' 

‘Best. Maar niet zoals gisteravond. Toen had ik een koe kunnen optillen.' 

'Nou, ons heb je enorm opgetild. Dat was trouwens een reuze idee, dat van die twee vrachtwagens. De eigenaar van de wagen die de barricade omver moet rijden, zal het misschien niet zo geweldig vinden. Laten we nou eens kijken wat er in de stad gaande is. Oh - oh, koppen voor je knipselboek. Moet je horen, Jim: STAKERS STEKEN HUIZEN IN BRAND - DODEN MENSEN! 

Gisteravond om tien uur werd het buitenhuis van William Hunter door brand verwoest. Volgens de politie zijn de mannen die op het ogenblik in de appelboomgaarden staken, verantwoordelijk voor de brand. Een verdachte die gegrepen werd, viel de man die hem gevangen nam aan en wist te ontsnappen. De gewonde, de ondersheriff in buitengewone dienst Olaf Bingham, zal waarschijnlijk aan zijn letsel bezwijken. Nou even kijken, hier verderop:

Eerder op de avond brandde door toedoen van stakers, hetzij door achteloosheid of boos opzet, de schuur af van de boerderij van Anderson, die de mannen eerder toestemming had gegeven op zijn land te kamperen. 

Een lang verhaal, Jim. Je moet het zelf maar lezen als je zin hebt.' Hij sloeg de pagina om. ‘Oh nee, nee toch. Moet je luisteren naar dit hoofdartikel: Wij zijn van mening dat het tijd wordt om het heft in handen te nemen. Als rondtrekkende arbeiders de belangrijkste industrie van de Vallei lam leggen, als losse 126
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fruitplukkers, aangevoerd en aangezet door betaalde buitenlandse agitatoren (dat zijn wij, Jim) een campagne van geweld en brandstichting voeren en Rood Rusland het vredige Amerika binnensmokkelen, als onze grote wegen niet langer veilig zijn voor Amerikaanse burgers noch hun huizen veilig voor brand, dan zijn wij van mening dat het tijd wordt dat wij in actie komen! 

Dit land zorgt voor zijn eigen mensen, maar deze stakers horen hier niet thuis. Zij tarten de wet en vernietigen levens en eigendommen. Zij leven als God in Frankrijk met behulp van geheime sympathisanten. Dit blad gelooft niet in geweld en heeft daar nooit in geloofd, maar het gelooft wel dat, als de wet niet genoeg macht heeft om deze ontevredenen en moordenaars aan te pakken, een

gealarmeerde burgerij de wet in eigen hand moet nemen. De brandstichter verdient geen genade. Wij moeten deze betaalde onruststokers wegjagen. Dit blad zou de burgers willen aanraden eens te informeren naar de bronnen van alle luxe die deze mannen hebben ontvangen. Er zijn aanwijzingen dat in hun kamp gisteren drie bekroonde stieren werden geslacht.' 

Mac smeet de krant op de grond. ‘En dat laatste betekent dat vannacht een troep fijne Amerikanen stenen gaan smijten door de ramen van arme donders die zeiden dat er eens betere tijden moesten aanbreken.' 

Jim was overeind gaan zitten. 'Jezus Christus, Mac! Moeten wij dat allemaal op ons laten zitten?’

'Allemaal.' 

‘En die vent die vermoord werd zoals ze beweren?’

‘Wel, dat heeft Sam gedaan. Ze pakten hem. Hij moest ontsnappen. De vent had een geweer; het enige wat Sam had, waren zijn voeten.' 

Jim ging weer liggen. 'Ja,' zei hij. ‘Ik zag hem onlangs zijn voeten gebruiken. Maar, lieve God, het klinkt zo erg. Het klinkt ontzettend!' 

'Natuurlijk. Die journalist zei het ook zo lekker. "Betaalde buitenlandse agitatoren." En ik die in Minneapolis geboren ben! Mijn opa vocht zelfs mee tegen de Indianen. Hij beweerde altijd dat hij vond dat hij naar een stierengevecht ging in plaats van naar een veldslag totdat ze op hem begonnen te schieten. En jij bent net zo buitenlands als de regering van Hoover. Och verdomme, Jim. Zo gaat het altijd. Maar...' Hij haalde zijn laatste rest tabak te voorschijn – ‘het gaat nu spannen, Jim. Sam had die brand niet moeten stichten.' 

‘Jij zei dat hij zijn gang kon gaan.' 

'Dat weet ik; ik was zo razend over die schuur.' 

‘Wel, wat gaan we dan nu doen?’

'Gewoon doorgaan, doodgewoon doorgaan. We zenden die trucks er op uit tegen de onderkruipers. We houden vol zolang we kunnen vechten en dan gaan we er vandoor als we kunnen. Ben jij bang, Jim?' 

'N-nee-ee.' 

'Het gaat nou spannen, Jim. Ik voel het' Hij stond op van zijn kist en liep naar de matras en ging erop zitten. ‘Misschien komt het alleen omdat ik nodig wat moet slapen. Toen ik daarnet uit de stad terugkwam, had ik het gevoel dat er in de schaduw van elke boom een troep kerels op me stond te loeren. Ik kneep 'em zo dat ik het op een lopen gezet zou hebben als er een muis bewogen had.' 

'Je bent bekaf,' zei Jim goedig. 'Misschien had ik me hier een beetje nuttig kunnen maken als ik niet gewond geraakt was. Ik lig maar te liggen en ben iedereen tot last.' 

Mac zei: 'Dat zeker niet. Telkens als ik in de put zit, haal je mij er weer uit en reken maar dat ik dat vanmorgen nodig heb. Ik ben van binnen niks dan water! Als ik een borrel kon krijgen zou ik het niet laten.' 

'Je voelt je vast beter als je wat te eten hebt gehad.' 

Mac zei: ‘Ik heb naar Harry Nilson geschreven; ik heb hem gezegd dat we hulp en bevoorrading nodig hebben. Maar ik vrees dat het te laat is.' Hij staarde Jim met een 127
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vreemde blik aan. ‘Luister, Jim, ik heb Dick gisteravond ontmoet. Nou moet je goed luisteren. Weet je nog die avond dat we hier kwamen?’

'Jazeker.' 

'Nou, weet je nog dat we toen bij die brug linksaf gingen?' 

‘Ja.’

'Nou, let goed op. Als de bom barst en wij elkaar kwijtraken, ga jij naar die brug en er onderdoor tot vlak onder de boog aan de andere kant van de stad. Daar zul je een stapel dode wilgen vinden. Schuif die opzij. Eronder is een diep hol. Ga daarin en trek de wilgen weer over het gat. Je kunt een meter of vier, vijf doorlopen, snap je? Dick brengt er dekens en conserven heen. Als ze ons te lijf gaan, moet jij daarnaar toe en er een dag of wat op mij wachten. Als ik niet kom opdagen, weet je dat mij iets is overkomen. Ga dan terug naar de stad. Verplaats je 's nachts totdat je deze streek achter je hebt gelaten. Ze kunnen ons nergens van beschuldigen waarvoor we meer dan zes maanden kunnen krijgen, tenzij ze komen aandragen met een klacht wegens moord op die vent gisteravond. Ik denk niet dat ze dat zullen doen omdat er dan te veel ruchtbaarheid aan gegeven wordt. Dan zou onze organisatie die schietpartij op Joy vanuit een raam uit de doeken doen. Zul je er goed aan denken, Jim? Ga erheen en wacht er een paar dagen. Ik denk niet dat ze je daar zullen vinden.' 

Jim vroeg: 'Wat weet je eigenlijk precies, Mac? Je houdt iets achter voor me.' 

‘Ik weet niks,' zei Mac. ‘Ik heb alleen maar een gevoel dat het niet lang meer zal duren zo maar een gevoel. Een hoop van de jongens nam gisteravond de benen, hoofdzakelijk de mannen met vrouwen en kinderen. Met London zit het wel goed. Die wordt weldra lid van de partij. Maar op dit ogenblik zou ik de rest van de jongens nog met geen appeltje op een banket vertrouwen. Ze zijn zó verdomd zenuwachtig dat ze ons straks zelf aan het mes rijgen.' 

‘Jij bent zelf zenuwachtig, Mac. Bedaar toch.' Jim hees zich op zijn knieën en stond voorzichtig op, zijn hoofd schuin of hij luisterde naar pijn. Mac sloeg hem ontsteld gade. 

'Geweldig,' zei Jim. 'Mijn schouder is een beetje zwaar, maar ik voel me reusachtig. Niet eens licht in mijn hoofd. Ik moest vandaag maar wat rondlopen.' 'Dat verband moest vernieuwd worden,' zei Mac. 

‘Oh ja, is de dokter teruggekomen?' 

‘Nee, ik denk dat ze hem gepakt hebben. Wat een aardige vent was dat toch.' 

‘Was?’

'Nee, ik hoop van niet. Misschien hebben ze hem alleen maar flink op zijn donder gegeven. Maar van onze jongens verdwijnen er zoveel zo maar die je nooit meer terugziet' 

‘Jij hebt zo'n heerlijke opbeurende invloed,' zei Jim. 

‘Ik weet het. Als ik niet zeker wist dat jij ertegen kan, zou ik mijn mond houden. Maar het lucht me wel op om ermee voor de dag te komen. Ik heb zo'n trek in een kop koffie dat ik wel kan grienen. Denk eens aan alle koffie die we in de stad altijd dronken. Drie koppen als we zin hadden. Zoveel we lustten.' 

Jim zei streng: 'Misschien doet een beetje praten je goed, maar verman je nou maar. Je krijgt dadelijk nog medelijden met jezelf.' Mac trok zijn gezicht in de plooi. 'Oké, jong. Het gaat alweer. Wil je naar buiten? Kun je lopen?’

'Allicht.' 

'Nou, blaas die lantaarn uit. Dan gaan we eens kijken naar de bonen met vlees.' 

De mantel knarste toen Jim hem optilde. De grijze dageraad sprong de tent binnen, zo grijs als verbleekte inkt. Jim tilde de tentflappen op en bond ze vast. ‘We zullen eens lekker luchten,' zei hij. 'Het begint hier te stinken. We zouden allemaal een bad kunnen gebruiken.' 

Mac was het met hem eens. ‘Ik zal een emmer warm water zien te krijgen en dan sponzen we ons af als we gegeten hebben.' 

De hemel begon lichter te worden. De bomen tekenden zich nog zwart af tegen het oplichtende oosten en een kraaienkolonie die in oostelijke richting vloog, stak er scherp tegen af. Onder de bomen was het nog schemerig en de aarde was donker alsof het licht langzaam opgezogen moest worden. Nu ze konden zien, liepen de wachtposten niet langer 128
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rond. Ze stonden vermoeid bijeen, de handen in de zakken, de kraag van hun jasjes opgezet en van boven dichtgeknoopt. En ze spraken op de zachte, monotone toon van mannen die alleen praten om wakker te blijven. 

Mac en Jim naderden een groepje terwijl ze naar het fornuis liepen. ‘Is er vannacht nog iets gebeurd?' vroeg Mac. 

Het gepraat verstomde. De mannen keken naar hem met vermoeide, bloeddoorlopen ogen. 'Geen zier, broer. Frank zei net - hij zei dat hij het gevoel had dat er de hele nacht mensen rondscharrelden. Dat gevoel had ik ook; maar we hebben niks gehoord. We deden de ronde altijd met zijn tweeën.' 

Mac lachte en zijn stem scheen ver in de lucht door te dringen. ‘Ik was soldaat,' zei hij. ‘Ik zat in een opleidingskamp in Texas. Maar als ik wacht moest lopen, hoorde ik overal om me heen Duitsers, ik hoorde ze gewoon in het Duits tegen elkaar fluisteren.' De mannen grinnikten zachtjes, zonder enig plezier. 

Een van hen zei: ‘London heeft gezegd dat we vandaag konden slapen. Zodra ik iets in mijn maag heb, ga ik onder zeil.' 

‘Ik ook. Dadelijk. Ik heb gruis onder mijn vel, of ik verslaafd ben aan verdovende middelen. Hebben jullie ooit zo'n verslaafde gezien als hij denkt dat hij kevers onder zijn vel heeft? 

Ken je lachen als je dat ziet.' 

Mac vroeg: ‘Waarom gaan jullie niet mee naar de fornuizen om warm te worden?’

'Ja, dat zeiden we net al tegen mekaar.' 

Jim zei: ‘Ik ga eerst even naar de plee, Mac. Zie je zo meteen bij het fornuis.' 

Hij liep langs de rij tenten en elke tent was een kleine grot van duisternis. Uit sommige klonk gesnurk en in de ingang van andere tenten lagen mannen op hun buik naar de ochtend te kijken en hun ogen waren vol van de naar binnen gekeerdheid van de slaap. Terwijl hij voortliep, kwamen er mannen naar buiten en trokken hun schouders op en hun nek in tegen de kou. Hij hoorde een geïrriteerde, slaperige vrouwenstem uitvoerig vertellen hoe ze erover dacht. ‘Ik wil uit deze troep weg. Wat schieten we ermee op, hier te zijn? En ik heb een prop in mijn maag zo groot als je vuist. Het is kanker, dat is het vast. Een kaartlegster zei twee jaar geleden tegen me dat ik kanker zou krijgen als ik niet oppaste. Ze zei dat ik een type voor kanker was. En nou slaap ik op de grond en eet afval.' Een onverstaanbaar gegrom was het antwoord. 

Toen Jim een andere tent passeerde, keek een hoofd met verwarde haren naar buiten. 

'Kom er gauw in, jongen. Hij is weg.' 

'Kan ik niet,' zei Jim. 

Twee tenten verder zei een man die op zijn dekens knielde: 'Weet je hoe laat het is, broer?' 

‘Nee. Maar ik denk iets over zes.' 

‘Ik hoorde dat ze je binnenvroeg. Je mag van geluk spreken dat je het niet deed. Zij heeft het kamp meer last bezorgd dan alle onderkruipers. Ze moesten haar eruit zetten. Er komen altijd vechtpartijen van. Is er daarginds een vuurtje?' 

'Ja,' zei Jim. Hij liet de rij tenten achter zich. Vijftien meter verder stond op een open stuk grond het vierkante scherm van zeildoek. Erachter was een plank, aan twee kanten gestut, over een gat. Er was plaats voor drie mannen. Jim pakte een bus ongebluste kalk en schudde hem, maar hij was leeg. Een man zat ineengedoken op de plank. 'Ze moesten er iets aan doen,' zei hij. 'Waar zit die dokter eigenlijk? Hij heeft er sinds gisteren niks aan gedaan.' 'Misschien zouden we er wat aarde op kunnen scheppen,' 

zei Jim. 'Misschien dat dat helpt: 'Daar hoef ik me niet mee te bemoeien. Die dokter moest er iets aan doen. De jongens zullen er ziek van worden.' 

Jims stem klonk nijdig. 'Mensen zoals jij die niks willen doen, verdienen niet beter dan dat ze ziek worden.' Hij schopte aarde in het gat met de kant van zijn voet. 

‘Jij bent een brutale snotneus, hé?' zei de man. ‘Wacht maar tot je wat van de wereld gezien hebt en droog achter je oren bent, dan kun je misschien meepraten.' 

‘Ik heb nu al genoeg gezien om te weten dat jij een luie rotvent bent.' 

'Wacht jij maar tot ik mijn broek opgehesen heb; dan zal ik je eens laten zien wie er een luie rotvent is.' Maar hij maakte geen aanstalten. 
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Jim keek naar de grond. ‘Ik kan niet op je uitnodiging ingaan. Ik heb een schot in mijn schouder gekregen.' 'Dat zal wel en als je veilig bent voor een kerel met knuisten, scheld je hem uit. Verdomde snotneuzen als jij krijgen hun trekken nog wel thuis.' 

Jim beheerste zijn stem. ‘Ik wou je niet uitschelden, man. Ik zou niet met je vechten. We hebben meer dan genoeg te vechten zonder dat we met mekaar vechten.' 

'Kijk, dat klinkt al veel beter,' zei de man. ‘Ik zal je helpen met er wat aarde in te gooien zodra ik klaar ben. Wat gebeurt er vandaag? Weet jij het?' 

Jim begon: 'Wij...' en bedacht zich. ‘Verdomd als ik het weet. Ik denk dat London het ons wel zal zeggen als hij zover is.' 

‘London heeft nog niks gedaan,' zei de man. ‘He, ga niet zo in het midden zitten. Straks breek je die plank nog. Ga een beetje naar de kant. London heeft nog niks gedaan. Hij loopt maar gewichtig rond. Weet jij wat een vent mij vertelde? Dat London kisten vol conserven in zijn tent heeft - maar dan ook van alles. Cornedbeef en sardines en perziken. Hij eet niet wat wij arme sloebers moeten bikken, hij niet. Daar voelt hij zich veel te goed voor.' 

‘En dat is een verdomde leugen,' zei Jim. 

'Je wordt weer brutaal, hé? Er zijn er anders genoeg die die conserven zelf gezien hebben. Hoe weet jij dat het een leugen is?’ 'Omdat ik in die tent geweest ben. Hij heeft me er vannacht laten slapen omdat ik gewond was. Er ligt een oude matras en er staan twee lege kisten in die tent en geen fluit meer.' 

'Nou, een hele troep kerels zegt anders dat er perziken in blik en sardines zijn. Een stel wou er gisteravond binnendringen om wat mee te pikken.' 

Jim lachte hopeloos. ‘Oh Jezus, wat een troep zwijnen! Jullie hebben een goeie aan London, maar jullie moeten hem natuurlijk weer bekladden.' 

‘En jij moet iemand weer uitschelden. Wacht maar tot je weer beter bent, dan zal iemand dat brutale smoel van jou wel eens in mekaar timmeren.' 

Jim stond op van de plank en knoopte zijn jeans dicht en ging naar buiten. De korte kachelpijpen van de fornuizen puften grijze rook de lucht in, roerloze, rechte kolommen die vijftien meter hoog stegen voordat ze aan de bovenkant uitwaaierden en zich gelijkmatig uitbreidden. De lucht in het oosten was nu geel en de hemel boven hem had de blauwe kleur van een eierschaal gekregen. Mannen kwamen schielijk de tenten uit. De ontwakende stilte van het kamp maakte plaats voor de schuifelende stappen, de stemmen, het beweeg van mensen. 

Een vrouw met donker haar stond voor een tent met naar achter geworpen hoofd; en haar hals was blank. Ze kamde haar haren met lange, sierlijke armbewegingen. Toen Jim langs liep, glimlachte ze wijs en zei: ‘Goeiemorgen,' en bleef doorkammen. Jim bleef staan. ‘Nee,' zei ze. ‘Alleen maar goeiemorgen.' 

'Je maakt dat ik me prettig voel,' zei hij. Even keek hij naar de lange, blanke hals en de strakke kaaklijn. ‘Ook goeiemorgen,' zei hij en hij zag dat haar lippen een trek van diep en verrukkelijk begrip kregen. En toen hij verder liep en het hoofd met de warrige haren weer te voorschijn schoot en de hese stem fluisterde: 'Kom gauw binnen, hij is nou weg,' 

wierp Jim slechts een snelle blik en repte zich voort zonder te antwoorden. Mannen begonnen om de oude fornuizen te drommen, hun handen uitstrekkend naar de warmte, geduldig wachtend tot het vlees en de bonen in de grote wasketels warm was. Jim stapte naar een vat water en schepte wat water in een blikken bekken. Hij liet het koude water over zijn gezicht en haar lopen en wreef zijn handen over elkaar zonder zeep. Hij liet het water in druppels op zijn gezicht hangen. Mac zag hem en liep naar hem toe met een etensblik in zijn hand. ‘Ik heb het omgespoeld,' zei hij. 'Wat is er met je, Jim? Je ziet er zo vergenoegd uit.' 

‘Ik heb een vrouw gezien...' 

'Dat kan niet. Daar had je geen tijd voor.' 

‘Ik zag haar alleen maar,' zei Jim. 'Ze stond haar haren te kammen. Dat is zoiets geks soms doet iemand iets heel gewoons en dat lijkt zo mooi, dat blijft je gewoon je hele leven bij.' 

'Als ik een aardige vrouw zag, zou ik gek worden,' zei Mac. 130
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Jim keek in het lege blik. 'Ze hield haar hoofd achterover. Ze kamde haar haren - ze had een wonderlijk soort glimlach op haar gezicht. Weet je, Mac, mijn moeder was katholiek. 

's Zondags ging ze niet naar de kerk omdat mijn ouwe even hard de pest aan kerken had als wij. Maar midden in de week ging ze soms wel naar de kerk, als mijn ouwe aan het werk was. Toen ik klein was, nam ze me wel eens mee. De glimlach op dat gezicht van die vrouw... daarom vertel ik het je. Nou, in die kerk was een Maria en die had net zo'n glimlach, net zo wijs en koel en zeker. Ik vroeg mijn moeder op een keer waarom ze zo glimlachte. Mijn moeder zei: "Zij kan glimlachen, want ze is in de hemel." Ik geloof dat ze een beetje jaloers was.' De woorden rolden verder uit zijn mond: ‘En op een keer zat ik in die kerk naar die Maria te kijken en toen zag ik een kring van kleine sterretjes in de lucht, boven haar hoofd, die almaar ronddraaien als vogeltjes. Ik zag ze echt, wil ik maar zeggen. Dit is niet om te lachen, Mac. Het heeft ook niks met godsdienst te maken - het is zoiets als wat de boeken die ik las wensvervulling noemen, denk ik. Maar die sterretjes zag ik echt. En ze gaven me zo'n gelukkig gevoel. Mijn ouwe zou woest geweest zijn als hij het geweten had. Hij hield iets nooit lang vol. Alles in hem ging altijd verloren.' 

Mac zei: 'Jij zult eens een groot spreker worden, Jim. Je hebt zoiets overredends in je stem. Jezus, zoëven gaf je me het gevoel dat het fijn zou zijn in een kerk te zitten. Fijn! 

Als je zo kunt spreken, ben je goed. Als je zo kunt spreken dat je de mannen aan onze kant brengt, zul je goed zijn.' Hij pakte een klein, schoon blikje dat aan een spijker aan het watervat hing en vulde het en dronk eruit. 'Ga mee kijken of de prut al warm is.' De mannen gingen in de rij staan en terwijl zij langs de fornuizen liepen, schepten de koks bonen en stukken gekookt vlees in hun etensblikken. Mac en Jim stelden zich achterin de rij op en kwamen tenslotte bij de ketels. ‘Is dat alles wat er is? vroeg Mac aan een kok. 

'Er zijn nog bonen en vlees voor een keer. Maar we hebben geen zout meer. We moeten zout hebben.' 

Ze liepen door, etend onder het lopen. Een zonnestraal kwam boven de bomen uit en viel op de grond, viel op de tenten en deed deze minder goor schijnen. Bij de rij geparkeerde oude auto's stond London tegen een groep mannen te praten. 'Ga mee kijken wat er opdoet,' stelde Mac voor. Ze liepen naar de weg waar de oude wagens stonden. Een laagje roest begon zich op de radiatoren te vormen en enige versleten banden waren plat en alle wagens zagen eruit of ze daar al heel lang hadden gestaan. London groette wuivend. ‘Ha die Mac. Hoe staat het, Jim?’

'Best,' zei Jim. 

‘Ik en deze mannen staan de karren te bekijken. We proberen te besluiten welke we er op uit zullen sturen. Ze zijn geen van alle een cent waard.' 

'Hoeveel ben je van plan er op uit te sturen?’

'Zoiets van vijf paar. Twee tegelijk, zodat als er iets mis zou gaan, de andere onze jongens kan oppikken en doorgaan.' Hij wees naar de wagens. ‘Die ouwe Hudson is wel goed. Er zijn vijf vier-cilinder Dodges en die ouwe krengen gaan desnoods op hun buik naar de hel als je de wielen er onderuit haalt. Mijn T-Ford is ook in orde - hij doet het tenminste wel. Eens kijken, gesloten wagens moeten we niet hebben; uit een gesloten wagen kan je niet met stenen gooien. Dit ouwetje hier. Zou die het doen?' 

Een man kwam naar voren. 'Reken maar van wel. Ik ben er in de winter helemaal mee uit Louisiana gekomen. Hij liep nooit warm, zelfs niet in de bergen.' 

Ze liepen langs de wagens en zochten auto's die in puin gereden konden worden. 'Deze man is een van de ploegleiders,' legde London uit. ‘Ik ga elke ploegleider de leiding geven van een wagen en dan moeten ze zelf hun mensen kiezen, vijf of zes per kar. Mensen die ze kunnen vertrouwen, goeie vechtersbazen, snap je?’

'Het klinkt goed,' zei Mac. Ik kan me niet voorstellen dat iemand hen tegen zal kunnen houden.' 

Een van de mannen zei fel: ‘En er is ook geen mens die ons kan tegenhouden.' 

‘Jij bent geladen, hè?’

'Geef ons de kans en dan zal je wat beleven.' 

Mac zei: ‘We gaan wat rondlopen, London.' 
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‘Oh, wacht nog even, daarstraks zijn de mannen van Anderson teruggekomen. Ze zeggen dat Anderson ze de hele nacht heeft uitgevloekt. En vanmorgen ging hij naar de stad, nog steeds vloekend.: 'Tja, dat had ik wel gedacht. Hoe is het met AI?' 'Al?’

'Ja, Anderson zijn zoon, de jongen die ze afgetuigd hebben.' 

'Nou, de jongens zijn bij hem wezen kijken. Hij wou mee hiernaar toe, maar ze wilden hem niet vervoeren. Er zijn er een paar bij hem gebleven.' 

London kwam dichterbij en dempte zijn stem zodat de anderen hem niet konden verstaan. 

'Waar zou Anderson naar toe zijn, denk jij, Mac?' 

Ik denk dat hij naar de stad gegaan is om een aanklacht in te dienen en ons van zijn land te laten zetten. Hij zal nou waarschijnlijk wel zeggen dat wij zijn schuur in brand gestoken hebben. Hij knijpt 'em zo dat hij alles zal doen om weer goede maatjes met de andere kant te worden.' 

'Ja ja. Vind jij dat wij het hier moeten uitvechten?' 

‘Ik zal je vertellen hoe het volgens mij zal gaan,' zei Mac. ‘Ik denk dat ze eerst een paar kerels op ons af zullen sturen om te zien of ze ons bang kunnen maken: Die zullen we het wel aan hun verstand brengen. Dan komen ze aanzetten met een tierende menigte. We moeten maar eens zien hoe onze jongens zich houden. Als ze er genoeg de pest in hebben en kwaad zijn, zullen we vechten. Maar als ze bang lijken, nemen we de benen als we kunnen.' Hij klopte London op de schouder. 'Als dat gebeurt, zullen jij en ik en Jim vlug en ver moeten gaan. Die tierende menigte zal een slachtoffer willen hebben en het zal niemand veel kunnen schelen wie ze vermoorden.' 

London riep de mannen toe: 'Haal de benzine uit alle tanks en hevel die over in de wagens die we uitgekozen hebben. Start de motoren en kijk of ze in orde zijn, maar verspil geen benzine.' Hij wendde zich weer tot Mac. ‘Ik loop met jullie mee. Ik moet dit even uitpraten. Wat denk jij van onze jongens? Die knapen bij de wagens zullen wel vechten, maar hoe staat het met de anderen?' Mac zei: 'Als ik van tevoren kon zeggen wat een stel kerels zal doen, zou ik president zijn. Maar er zijn dingen die ik wel weet. De reuk van bloed schijnt ze altijd fel te maken. Als ze maar iets doodmaken, al is het maar een kat, dan weten ze van geen ophouden. Als het tot een gevecht komt en onze jongens eerst bloed laten vloeien, zullen ze hem van katoen geven. Maar als wij als eersten iemand verliezen, zou het me niets verbazen als ze allemaal tussen de bomen wegstuiven.' 

'Zo is het,' beaamde London. 'Neem een vent van wie je alles weet en neem er nog tien die je evengoed kent en dan nog kan je van tevoren niet zeggen wat ze zullen doen. Wat ben jij van plan? Gewoon de kat uit de boom kijken?' 

'Precies,' zei Mac. 'Als je aan een menigte gewend ben, kun je het even van tevoren wel doorzien. Je voelt het als het ware aan. Maar denk eraan, als onze jongens in elkaar klappen, zoek dan een schuilplaats en blijf daar. Moet je horen, onder de brug over de Torgas is een schuilplaats gegraven en bedekt met dode wilgen. Er liggen dekens en proviand. Daar moet je naar toe zien te komen. Een menigte blijft niet lang dol. Als je de stad bereikt, ga dan naar Center Avenue 42 en zeg dat ik je gestuurd heb.' 

‘Ik wou dat ik mijn jongen en Lisa op de een of andere manier het kamp uit kon krijgen. Ik wil niet dat hun iets overkomt.' 

Jim onderbrak hun gesprek: 'Jullie praten net of het allemaal al vaststaat. Er is nog niets gebeurd en misschien gebeurt er ook niets. Misschien is Anderson alleen naar de stad gegaan om bij iemand te logeren.' 

‘Ik weet dat ik praat als een onheilsprofeet,' zei Mac verontschuldigend. 'Misschien gebeurt er ook niks. Maar London is een waardevolle vent. Wij hebben hem nodig. Ik vind het ook niet prettig om deze mannen te laten vermoorden; het zijn goeie kerels. Maar London hebben we nodig. Deze staking zal het allemaal waard geweest zijn als London bij ons komt.' 

London keek verheugd. ‘Jij hebt een hoop stakingen meegemaakt, Mac. Lopen ze altijd zo af?’

'Nee, zeker niet. Ik zeg je toch dat deze streek goed georganiseerd is. Geen van de andere arbeiders sloot zich bij onze staking aan. De landeigenaren hebben ons hier van alles afgesneden, zonder eten. Als onze overvaljongens vandaag tegengehouden worden, 132
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zullen we er danig van langs krijgen. Je was toch niet van plan mee te gaan, wel, London?’

'Natuurlijk wel. Ik heb tot nog toe geen gevecht meegemaakt.' 

'Je moest het liever niet doen,' was Macs raad. 'Wij zullen je hier hard nodig hebben. Ze zullen vandaag proberen ons hier weg te krijgen. Als jij niet hier bent, zouden de mannen wel eens bang kunnen worden en er vandoor gaan. Jij bent nog altijd de baas, London. De baas moet tot de laatste minuut middenin de grootste groep blijven. Laten we die wagens er op uit sturen, goed? Er zijn genoeg werkwilligen aangekomen en ze zullen nu wel aan het werk zijn.' London draaide zich om en haastte zich naar de wagens. ‘Vooruit, jongens. Daar gaat ie dan. Rijden maar.' 

De ploegleiders draafden naar de tenten en kozen hun mannen uit, mannen bewapend met stenen en stukken hout en hier en daar met een mes. De hele troep begaf zich naar de kant van de weg onder luid gepraat en het geven van raad. 

'Geef ze op hun donder, Joe.' 

‘Trap ze hun benen uit hun lijf.' 

De motoren startten en worstelden met hun ouderdom. De uitverkoren mannen klommen op de wagens en namen plaats. London stak beide handen omhoog om het lawaai te doen verstommen. Hij schreeuwde: 'Drie paar auto's gaat die kant op en twee deze.' 

De versnellingen werden ingeschakeld. De wagens namen de greppel en groepeerden zich op de weg. De overvalploegen stonden op en zwaaiden wild met hun hoofddeksels en balden hun vuisten en maakten met hun stokken moordlustige gebaren in de lucht. De wagens reden langzaam weg, in twee richtingen, en de mensen die in het kamp achterbleven, schreeuwden hen na. 

Toen ze weggereden waren, hield het geschreeuw eensklaps op. De mannen stonden vragend en ongerust te kijken. Ze keken de weg af en zagen de wagens traag uit het gezicht verdwijnen. Mac en Jim en London liepen zij aan zij terug naar het kamp. 

‘Ik hoop bij God dat ze wat schade zullen aanrichten,' zei Mac. 'Als alles op ons neerkomt en niks op iemand anders, zullen we het niet veel langer kunnen volhouden. Vooruit, Jim. Laten we even een kijkje bij die ouwe gaan nemen, bij Dan. En dan kunnen we misschien een stel optrommelen om bij Al te gaan kijken. Ik heb Al iets beloofd. Hij moet een beetje opgebeurd worden.' 

London zei: ‘Ik moet eens zien of we water kunnen krijgen. Het watervat is bijna leeg.' 

Jim liep vooruit naar de hospitaaltent. De flappen waren opgebonden om de ochtendzon binnen te laten. Oude Dan lag in de zon. Zijn gezicht was doorschijnend wit en wasachtig en dikke, donkere aderen puilden uit op zijn wangen. ‘Hoe staat het, Dan?' vroeg Jim. De oude man mompelde zwakjes. 

'Wat zeg je?' Mac boog zich over hem heen om hem te verstaan. Dans lippen vormden nu zorgvuldig de woorden. ‘Ik heb nog niks te eten gehad.' 

Jim riep: 'Arme kerel. Ik zal iets voor je gaan halen.' Hij ging naar buiten. ‘Mac,' 

schreeuwde hij, 'ze komen terug.' 

Uit de richting van de stad kwamen vier wagens aanrijden en stopten op de weg. London kwam aanrennen en baande zich een weg door de menigte. ‘Wat doet er op verdomme?' 

De chauffeur van de eerste wagen lachte onnozel. De menigte werd doodstil. ‘We konden er niet doorheen komen,' zei de chauffeur en glimlachte weer. ‘Dwars over de weg staat een barricade.' 

‘Ik dacht dat ik je gezegd had die te pletter te rijden als er een was.' ‘Je snapt het niet,' zei de chauffeur mat. 'Er reden twee wagens voor ons. We komen bij die barricade. Er staan een man of twintig achter met geweren.' Hij slikte nerveus. 'Een vent met een ster op klimt op de barricade en hij zegt: "posten is bij de wet verboden. Keer terug." Dus die ouwe Hudson wil omdraaien en slaat om in een greppel en de jongens vallen eruit. Dus rennen ze, zoals je gezegd had, naar de tweede wagen en stappen in.' De mannen op de andere bestuurdersplaatsen knikten plechtig bij zijn woorden. 'Ga door.' Londons stem klonk berustend. 

'Nou, die tweede wagen rijdt op de barricade af. En daarop beginnen die kerels met traangas en schieten de banden van die wagen kapot. Onze jongens beginnen te hoesten 133
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en er is zoveel gas dat je niks kan zien. Dan zetten die kerels gasmaskers op en komen op ons af en ze hebben zoiets van duizend handboeien bij zich.' Hij glimlachte weer. 

'Dus zijn we maar teruggegaan. We konden niks uitrichten. We hadden niet eens een behoorlijke steen om te smijten. Ze hebben alle jongens in die wagen ingerekend. Nou, ik heb nog nooit zoveel gas gezien.' Hij keek op. 'Daar komen de anderen,' zei hij wanhopig. ‘Ik denk dat de weg aan alle kanten versperd is.' 

Een wonderlijke, lange zucht ontsnapte aan de mensenmassa. Enige van de mannen keerden om en liepen langzaam terug naar de tenten, slopen terug met hun hoofd omlaag of ze in gedachten verzonken waren. 

London wendde zich tot Mac en zijn gezicht was verbijsterd. Mac zei: 'Denk je dat we de wagens door de boomgaarden eruit kunnen krijgen? Ze zullen toch niet alle wegen afgezet hebben.' London schudde het hoofd. 'Het is te nat. Een wagen zou dadelijk in de modder wegzakken voordat we een paar meter konden rijden.' 

Mac sprong op de treeplank van een van de wagens. ‘Luister eens, jongens,' riep hij. 'Er is een manier dat we erdoor komen. Laten we er met zijn allen naar toe gaan en die barricaden van de weg vegen. Ze kunnen ons godverdomme niet zomaar insluiten!' Hij zweeg, wachtend op een reactie, een vonk. Maar de mannen keken een andere kant op en ieder wachtte dat de ander wat zou zeggen. Eindelijk zei een man: 'Wij hebben niks om mee te vechten, man. We kunnen niet met onze handen tegen geweren en gas vechten. Geef ons geweren en wij zullen vechten.' 

Mac werd razend. Jullie laten ze rustig onze jongens neerschieten en de gebouwen van onze vrienden neerbranden en jullie willen niet vechten. Nou hebben ze jullie in een val en je wilt nog altijd niet vechten. Nou, zelfs een rottige rat zal nog vechten als hij in de val zit., De hopeloosheid hing in de lucht als een gas. Dezelfde man herhaalde: ‘Man, we kunnen niet met onze handen tegen geweren en gas vechten.' 

Macs stem sloeg over van woede. 'Wil een van jullie zes grote lafbekken soms met zijn handen  tegen mij vechten?  Nou?' Zijn mond bewoog hulpeloos. ‘Probeer jullie te helpen... iets voor jullie te bereiken...' krijste hij. 

London stak een hand uit en trok hem vastberaden van de treeplank. Macs ogen waren bezeten. Hij trachtte zich los te rukken. Ik zal die vuile lafaards zelf vermoorden,' 

schreeuwde hij. 

Jim deed een stap en pakte zijn andere arm. ‘Mac,' zei hij, ‘Mac, in godsnaam, je weet niet wat je zegt.' Samen draaiden Jim en London hem om en leidden hem door de menigte en de mannen keken beschaamd naar de grond. Ze zeiden zachtjes tegen elkaar: 'Maar we kunnen niet met onze handen tegen geweren en gas vechten.' 

De overvalploegen stapten stijf van de wagens af en voegden zich bij de menigte en lieten de auto's op de weg staan. 

Mac was uitgeput. Hij liet zich gedwee naar Londons tent brengen en ging op de matras zitten. Jim maakte een lap nat in de wateremmer en wilde zijn gezicht wassen, maar Mac griste de lap uit zijn handen en deed het zelf. 'Het gaat alweer,' zei hij stil. ‘Ik deug niet. De partij moest me eruit trappen. Ik raak mijn hoofd kwijt.' 'Je valt om van de slaap,' zei Jim. 

'Dat weet ik wel. Maar dat is het niet. Ze willen niet voor zichzelf opkomen. Ik heb net zulke mannen met hun handen door een mitrailleursnest zien gaan. En hier durven ze vandaag niet te vechten tegen een handjevol groene hulpsheriffs. Ze zijn gewoon doodsbenauwd.' 

Hij zei: ‘Jim, ik ben geen cent beter dan zij. Ik word geacht mijn hersens te gebruiken. Toen ik op die treeplank sprong, was het mijn bedoeling ze op te jutten. En toen werd ik zo godvergeten razend op die schapen. Daar had ik geen recht toe. Ze moesten me uit de partij zetten.' 

London zei meevoelend: ‘Ik werd zelf ook aardig kwaad.' 

Mac bekeek zorgvuldig zijn vingers, de een na de ander. 'Het maakt dat ik weg wil lopen,' 

zei hij triest. ‘Ik zou in een hooiberg willen kruipen en gaan slapen en de hele boel laten verrekken.' 

Jim zei: 'Zodra je wat uitgerust bent, zal je je weer sterk voelen. Ga liggen en slaap wat, Mac. We roepen je wel als we je nodig hebben, nietwaar London?’

134
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'Natuurlijk,' zei London. 'Ga jij maar wat liggen. Je kunt nou toch niks doen. Ik ga eens met die ploegleiders praten. Misschien kunnen we met een paar goeien die barricade besluipen.' 

‘Ik ben zo bang dat ze ons nou te pakken hebben,' zei Mac. 'Ze hebben onze mannen al klein gekregen voordat ze erop los konden slaan.' Hij strekte zich op de matras uit. 'Wat zij nodig hebben is bloed,' mompelde hij. 'Zo'n menigte moet iets doden. Oh Christus, ik geloof dat ik de heleboel al bij het begin verpest heb.' Hij sloot zijn ogen en deed ze toen eensklaps weer open. 'Hoor eens, ze zullen ons wel gauw een bezoek brengen, de sheriff of zo iemand. Denk erom dat je me dan wakker maakt. Geef ze geen kans. Denk erom dat je me roept.' Hij rekte zich uit als een poes en sloeg zijn handen boven zijn hoofd ineen. Zijn ademhaling werd regelmatig. De zon wierp schaduwen van de tenttouwen op het zeildoek en in de open ingang lag een plek zonlicht op de vertrapte aarde. Jim en London liepen stil naar buiten. 

‘Arme kerel,' zei London. 'Hij heeft het hard nodig. Ik heb nog nooit iemand gezien die het zo lang zonder slaap uithield. Ik heb gehoord dat de politie iemand wakker houdt tot hij gek wordt.' 'Hij zal zich wel anders voelen als hij wakker wordt,' zei Jim. 'Hemel, ik zei dat ik ouwe Dan wat eten zou brengen. En toen kwamen die wagens aanzetten. Ik moest het nu maar ineens doen.' ‘Ik zal eens gaan kijken hoe het met Lisa is. Misschien kan zij bij die ouwe stakker gaan oppassen.' 

Jim liep naar het fornuis en schepte wat bonen in een blik en bracht het naar de hospitaaltent. De mannen die maar wat rondhingen, stonden in groepjes bijeen. Jim keek de hospitaaltent binnen. De zonnige driehoek was korter geworden en viel niet langer op het bed. De ogen van de oude Dan waren gesloten en zijn ademhaling ging langzaam en licht. Een merkwaardige muffe, zurige geur hing in de tent, de adem van een verstopt, langzaam stervend lichaam. Jim boog zich over het bed. ‘Dan, ik heb je wat eten gebracht.' Dan sloeg langzaam de ogen op. ‘Ik moet niks hebben. Ik heb geen kracht om te kauwen.' 

'Je moet eten, Dan. Je moet eten om weer op krachten te komen. Kijk, ik stop nog een kussen onder je hoofd en ik zal je voeren.' 'Ik wil niet op krachten komen.' Zijn stem was mat. ‘Ik wil alleen maar hier liggen. Ik ben kruinenkapper geweest.' Zijn ogen vielen weer dicht. 'Je klimt naar boven, heel hoog, heel hoog, en dan zie je alle kleine bomen, tweede, derde groei, ver onder je. Dan maak je je veiligheidsriem vast.' Hij zuchtte diep en zijn mond ging door met fluisteren. Er viel een schaduw op de vlek zonlicht en Jim keek op. Lisa stond in de opening van de tent; haar baby hield ze onder de schouderdeken. ‘Ik heb het druk genoeg met voor de baby te zorgen. Hij zegt dat ik nou ook nog op die oude man moet passen.' 

Jim zei: 'Sssst.' Hij ging zo voor het bed staan dat zij Dans ingevallen gezicht niet kon zien. 

Ze sloop naar binnen en ging op het andere bed zitten.’Oh, dat wist ik niet. Wat moet ik voor je doen?’

'Niks. Gewoon bij hem blijven.' 

Ze zei: ‘Ik moet er niks van hebben als ze zo zijn. Ik kan ze ruiken. Ik ken die lucht.' Ze bewoog nerveus en bedekte het ronde gezichtje van de baby om hem tegen de lucht te beschermen. 

‘Sssst,' zei Jim. 'Misschien wordt hij nog beter.' 

'Niet met die lucht. Ik ken die lucht. Hij is al voor een gedeelte dood.' 

'Arme stumper!' zei Jim. 

Iets in zijn woorden maakte indruk op haar. Haar ogen werden nat van tranen. ‘Ik blijf wel. Ik heb het al eerder gezien. Het is niet zo erg.' 

Jim ging naast haar zitten. ‘Ik vind het prettig bij je te zijn,' zei hij zacht. 

'Kom me daar niet mee an.' 

'Nee hoor. Ik vroeg me alleen af waarom het naast jou zo warm is.' ‘Ik heb het niet koud.' 

Hij wendde zijn gezicht af. ‘Ik ga een beetje tegen je praten, Lisa. Je zult het niet snappen en dat geeft niks, helemaal niks. Alles stort ineen en spoelt weg. Maar dit is alleen een klein stukje van het grote geheel. Dit is eigenlijk niks, Lisa. Jij en ik hebben in het 135
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grote geheel niet veel te betekenen. Snap je, Lisa? Ik zeg het tegen mezelf, maar ik begrijp het beter als jij luistert. Je weet niet waar ik over praat, wel, Lisa?' 

Hij zag een blos langs haar hals opstijgen. ‘Ik heb net een baby gekregen,' zei ze. ‘En trouwens, van dat soort ben ik niet.' Ze hief haar beschaamde ogen naar hem op. 'Je moet niet zo praten. Niet op die toon,' smeekte ze. 'Je weet dat ik niet van dat soort ben.' Hij stak zijn hand uit om haar een klopje te geven, maar ze deinsde achteruit. 

‘Nee.’

Hij stond op. 'Wees lief voor de oude man. Kijk, je vindt water en een lepel op de tafel. Geef hem af en toe wat.' Hij hief gespannen het hoofd om te luisteren naar een gegons van stemmen in het kamp, een gegons dat steeds sterker werd. En toen klonk boven de bas van stemmen een stem die een toespraak hield, een stem die zich boos verhief en daalde. ‘Ik moet gaan,' zei Jim. 'Zorg goed voor hem.' Hij verliet haastig de tent. Bij de fornuizen zag hij mannen rond een middelpunt samentrekken, alle gezichten erheen gewend. De boze stem kwam uit het middelpunt. Terwijl Jim keek, trokken mensen naar het kale kleine podium dat voor Joy's kist opgericht was. Ze bereikten de stellage en draaiden eromheen, maar uit de groep maakte zich een man los die op het podium klom. Jim rende erheen. Nu zag hij wie het was, de knorrige, zwartkijkende Burke. Zijn armen gesticuleerden. Zijn stem blafte over de hoofden van de mensen heen. Jim zag London haastig van de weg toesnellen. 

Burke greep de leuning. 'Daar komt hij,' schreeuwde hij. 'Moet je hem zien. Dat is de vent die alles verpest heeft. Wat heeft hij nou eigenlijk gedaan? In zijn tent gezeten en perziken in blik gebikt terwijl wij nat werden en leefden van afval die een varken nog niet zou aanraken.' 

Londons mond stond open van verbazing. ‘ Wat gebeurt er hier?' riep hij. Burke boog zich over de leuning. 'Dat zal ik je meteen vertellen. Wij, de jongens en ik, hebben besloten dat wij een echte leider willen hebben. We hebben besloten dat we een vent willen hebben die zich niet voor een vrachtje conserven verkoopt.' 

Londons gezicht verbleekte en zijn schouders zakten af. Bulderend drong hij zich door de uiteen wijkende menigte, duwde mannen opzij, baande zich een pad door een dichte mensenmassa. Hij kwam bij het podium en greep de leuning. Terwijl hij zich ophees, trapte Burke naar zijn hand, miste, raakte Londons schouder en rukte een hand los. London brulde weer. Hij was onder de leuning doorgekropen en stond op zijn voeten. Burke sloeg naar zijn gezicht en miste. En toen schoot, met de vreselijke, soepele snelheid van een zware man, Londons linkerhand uit en toen Burke zich bukte, kwam Londons grote rechtervuist op de zijkant van zijn kaak terecht, tilde hem van de grond en liet hem vallen. Burke's hoofd hing over de rand van de stellage, zijn gebroken kaak hing scheef, zijn gebroken tanden hingen los tussen zijn lippen. Een dun straaltje bloed vloeide uit zijn mond langs zijn neus en ogen en verdween in zijn haar. London stond hijgend over hem heen naar beneden te kijken. Langzaam hief hij zijn hoofd op. 'Zijn er nog meer lamstralen die denken dat ik ze verraden heb?' 

De mannen die het dichtst bij Burke’s omlaag hangende hoofd stonden, keken gefascineerd. Aan de andere kant van de stellage begonnen de mensen zich te verdringen en op hun tenen te staan om wat te kunnen zien. Hun ogen fonkelden boos. Een man zei: ‘Met een klap zijn kaak kapot. Dat bloed komt uit zijn hersens.' Een ander schreeuwde hysterisch: ‘Doodgeslagen. Zijn kop eraf geslagen.' 

Vrouwen kwamen aanzetten en keken onbewogen naar het hangende hoofd. Een zware, stokkende adem als een snik steeg uit de menigte op. De ogen fonkelden. Alle schouders ontspanden zich en de armen bogen zich gevaarlijk. London stond nog altijd te hijgen, maar zijn gezicht was verbijsterd. Hij keek naar zijn vuist, naar de opengescheurde, bloedende knokkels. Toen keek hij over de mensen heen uit naar hulp en hij zag Jim aan de buitenkant staan. Jim schudde zijn samen geklampte handen boven zijn hoofd. En toen wees hij naar de weg waar de wagens stonden en de weg af en weer naar de wagens, en weer de weg af. London keek weer naar de grauwende menigte. De verbluftheid verliet zijn gezicht en hij keek dreigend. ‘Nou goed, jongens,' brulde hij. 'Waarom heb ik geen pest gedaan? Omdat jullie me niet geholpen hebben. Maar nou zijn jullie bereid! Nou zullen jullie 136
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je nergens door laten tegenhouden.' Een lang, schor gejank als van een dier steeg op. London stak zijn handen op. Wie gaat er nou mee om die barricade een opdonder te geven?' De mensenmassa onderging een snelle verandering. In de ogen van de mannen en vrouwen lag vervoering. De lichamen deinden langzaam in eenzelfde ritme. Er waren niet langer kreten apart van mensen apart. Zij deinden met elkaar, leken op elkaar. Hun gebrul was een stem die uit vele kelen kwam. ‘Een aantal van jullie gaat met de wagens,' 

schreeuwde London. ‘Vooruit, de rest op weg. Vooruit, dan zullen we eens wat zien. Vooruit, mee.' Hij sprong van de stellage en worstelde zich door de menigte tot hij aan het hoofd van de stoet was. De wagens werden snel gestart. De mensen stroomden de weg op en ze waren niet langer slap en lusteloos. Ze waren een vlug werkende, zwijgende en dodelijk doeltreffende machine geworden. Ze liepen op een sukkeldraf de weg af, beheerst en gedirigeerd. En achter hen reden de wagens langzaam voort. Jim had hen zien vertrekken. Hij beval zichzelf hardop: ‘Laat je niet meeslepen. Laat je niet meeslepen. Laat het je niet in zijn macht krijgen. Gebruik je verstand.' 

De meeste vrouwen liepen met de vertrekkende mannen mee, maar enkelen die achterbleven keken bevreemd naar Jim, want ook in zijn ogen lag vervoering toen hij die onheilspellende machine nakeek. Toen zij uit het oog verdween, zuchtte hij huiverend en wendde zich af. Zijn hand ging omhoog naar zijn geblesseerde schouder en drukte erop om de pijn te kalmeren. Hij liep langzaam naar Londons tent, ging zwijgend naar binnen en ging op een kist zitten. Mac keek hem onder neergeslagen oogleden aan. Slechts uit een klein spleetje bleek dat hij wakker was. ‘Hoe lang heb ik geslapen, Jim?’

'Maar even. Ik geloof dat het nog niet eens twaalf uur is.' 

Ik heb van alles gedroomd, maar ik ben wel uitgerust. Ik denk dat ik nou maar opsta.' 

‘Ik zou nog maar wat gaan slapen als je kunt.' 

'Waarom? Ik ben nu uitgerust.' Hij sperde zijn ogen open. 'Dat zanderige gevoel is weg. Je slaapt diep als je zo moe bent. Ik droomde verward.' 

'Ga maar weer slapen.' 

‘Nee.' Hij ging opzitten en rekte zich uit. ‘Is er iets gebeurd terwijl ik sliep? Het is buiten ontzettend rustig.' 

'Er is van alles gebeurd,' zei Jim. 'Burke probeerde London eruit te trappen en London sloeg hem neer - sloeg hem bijna dood en - Jezus, ik ben de hele Burke vergeten.' 

Hij rende naar buiten om de tent heen en keek naar de stellage. Toen ging hij weer naar binnen. 'Iemand heeft hem weggehaald,' zei hij. Mac was opgestaan en zeer opgewonden. 

‘Vertel op.' 

'Nou, toen de mensen dat bloed zagen, werden ze helemaal gek en London porde ze op om die barricade te gaan vernielen.' 

Mac riep: 'Heb ik het je niet gezegd? Ze moeten bloed zien. Dat werkt altijd. Dat zei ik je immers. Nou, en toen?’

'Ze zijn er nu heen. God, Mac, je had ze moeten zien. Het was net of ze allemaal verdwenen en of het een groot... dier was dat de weg afging. Gewoon een dier. Ik was er bijna ook bij geweest. Ik was graag gegaan en toen dacht ik: 'Dat gaat niet. Je moet je hersens gebruiken.' 

'Zo is het!' zei Mac. 'Ze denken dat zo'n tierende menigte waardeloos is, maar ik heb het genoeg meegemaakt; en ik zeg je dat zo'n menigte die iets speciaals wil doen, ongeveer net zo efficiënt is als getrainde soldaten, maar onberekenbaar. Ze zullen die barricade omverwerpen, maar dan? Dan zullen ze iets anders willen doen voordat ze bedaren.' En hij vervolgde: 'Je hebt gelijk met wat je zei. Het  is  een groot dier. En dat is heel anders dan de mannen die het vormen. En het is sterker dan alle mannen bij elkaar. Het wil niet dezelfde dingen die de mannen willen - het is precies zoals de dokter zei - en wij weten niet wat het zal gaan doen.' ‘Die barricade verwoesten,' zei Jim. 

'Dat bedoel ik niet. Het  dier  wil die barricade niet eens. Ik weet niet wat het wel wil. De moeilijkheid is dat zij, die mensen bestuderen, altijd denken dat het mensen, mannen zijn en dat is niet zo. Het is een heel ander soort dier. Het is zo heel anders dan mensen als honden anders zijn. Jim, het is machtig als je er gebruik van kunt maken, maar we weten er 137
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niet genoeg van. Als het op gang komt, zou het ik weet niet wat kunnen doen.' Zijn gezicht was levendig en opgewonden en lichtelijk bang. 

Jim zei: ‘Luister, ik geloof dat ik iets hoor...' Hij haastte zich naar de ingang. 'Ze komen terug,' riep hij. 'Nu is het weer anders. Het is nu verspreid, niet zoals daarstraks.' 

Mac ging naast hem staan. De weg was vol terugkerende mannen. London nam een spurt en liep voor hen uit moeizaam naar hen toe. En toen hij dicht genoeg bij hen was, schreeuwde hij: 'Ga de tent in. Ga de tent in.' 

'Wat bedoelt hij?' vroeg Jim, maar Mac duwde hem naar binnen, maakte de touwtjes los en liet de tentflap neervallen. 

'Hij weet wat hij zegt,' zei Mac. 'Hou je bedaard en laat hem zijn gang gaan. Wat er ook gebeurt, ga niet naar buiten.' 

Ze hoorden de hagel van voetstappen op de grond en schreeuwende stemmen. Toen zagen ze Londons gedrongen, zwarte schaduw op het tentdoek en hoorden hem schreeuwen: ‘En nou bedaren jullie, jongens.' 

‘We zullen hem eens laten zien wie er vuile lafbekken zijn!' 

London riep: 'Jullie hebben er de pest in omdat we jullie op je nummer hebben gezet. Ga nou maar wat drinken en kom tot bedaren. Jullie hebben het reusachtig gedaan, maar jullie komen niet aan mijn vriend. Hij is ook jullie vriend. Ik zeg je dat hij voor jullie bezig is geweest tot hij erbij neerviel.' 

Mac en Jim, in de tent, voelden dat de dreiging veranderde, verdween, zich oploste in honderden kreten: 'Dat weten we, London.' 'Dat zal wel, maar hij noemde ons lafbekken.' 

Macs adem kwam zwaar. 'Dat was op het nippertje, Jim. Jezus, was dat even op het nippertje.' Londons vierkante schaduw stond nog steeds op het tentdoek, maar de vele opgewonden stemmen vervaagden en verloren hun kracht. 

London ging er nog even op door. 'Als er onder jullie nog mannen zijn die denken dat ik perziken in blik heb, moeten jullie maar binnenkomen om te kijken.' 

'Och, wel nee, London. Dat hebben we nooit gedacht.' 

'Dat kwam door die lammeling, die Burke. 

'Hij heeft tegen jou gestookt, London. Ik heb hem horen praten.' 'Nou, ruk dan op, jongens. Ik heb nog werk te doen.' De schaduw bleef nog op het tentdoek tot de stemmen wegstierven en geen mensenmassa meer voor de tent stond. London tilde de flap op en stapte vermoeid binnen. 

'Bedankt,' zei Mac. 'Je weet vermoedelijk evengoed als ik dat het op het nippertje was. Jij had ze in de hand, London. Oh, en hoe.' London zei: ‘Ik kneep 'em. Je moet het mij maar niet kwalijk nemen, Mac, maar op de terugweg betrapte ik mezelf erop dat ik zelfs zin had jou om zeep te brengen.' Hij grinnikte. 'Waarom weet ik niet.' 

'Dat weet niemand,' zei Mac. ‘Maar zo is het nu eenmaal. Vertel ons gauw wat er op de weg gebeurd is.' 

‘We hebben ze weggevaagd,' zei London. ‘We reden gewoon over ze heen of ze er niet waren. Ze bewerken ons met gas en een paar van de jongens kuchten en huilden, maar reken maar dat die groene smerissen geen schijn van kans hadden. Ze wisten te ontsnappen - de meesten, denk ik. Maar de rest werd tot moes getrapt. God, wat waren de jongens geladen.' 

‘Is er nog geschoten?’

'Nee. Het ging allemaal te vlug. Ze schoten over ons heen, dachten zeker dat we wel zouden stoppen. Maar we reden gewoon door. Er zijn smerissen die graag iemand neerschieten, maar de meeste zijn geloof ik, niet zo. En toen reden we ze gewoon van de weg en haalden die barricade omver.' 

‘En zijn er wagens doorgereden?’

'Ja, en of, een stuk of acht, beladen met een stel bezeten jongens, zijn doorgereden.' 

'Zijn er bij de politie nog slachtoffers?' vroeg Mac. 

'Wat? Slachtoffers? Weet ik niet. Ik heb er niet naar gekeken. Misschien wel. Zou best kunnen. Ik wed dat geen enkel machinegeweer ons tot staan had kunnen brengen.' 
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'Dat is geweldig,' zei Mac. 'Als we altijd pressie konden uitoefenen wanneer we dat wilden en ermee ophouden als we klaar waren, zou onze revolutie morgen al een feit en morgenavond al voorbij zijn. De mannen kwamen er gauw overheen.' 

'Dat kwam door al dat rennen,' zei London. ‘Verdomme bijna een kilometer. Toen ze teruggingen, hadden ze geen adem meer over. Ik voel me zelf ook lam, ik ben niet gewend aan hard lopen.' 

‘Ik weet wat je voelt,' zei Mac. 'Maar toch komt het niet zozeer door het rennen. Zoiets als dit brengt je van binnen helemaal van de kook. Ik wed dat een hoop jongens op dit ogenblik hun ontbijt kwijtraken.' 

Eensklaps scheen London Jim te zien. Hij ging naar hem toe en sloeg hem op zijn rug. 'Jouw werk, Jim. Ik stond daar nou wel toen ik Burke neergeslagen had, maar ik wist verdomd niet wat ik moest doen. En die kerels in de kring wisten het evenmin. Ze waren helemaal klaar om mij aan te vallen of wie ook. En toen keek ik en zag ik jou wijzen en toen wist ik wat ik met hen moest doen.' 

Jims gezicht glansde van vreugde. 'Jullie hebben niet veel aan me met die gammele schouder. Ik stond te denken over wat Mac zei, dat een beetje bloed de jongens op dreef zou krijgen. Weet je nog dat je dat gezegd heb, Mac?’

'Natuurlijk. Maar ik weet niet of ik er op zo'n moment aan gedacht zou hebben. Ik weet niet hoe jou dat lukt, Jim. Iedereen raakt zijn hoofd kwijt behalve jij. Ik heb over jouw vader horen praten; hij was geen genie, het enige wat hij kon was vechten. Ik weet niet waar jij geleerd hebt je hersens bij elkaar te houden en nuchter te blijven.' 

‘Ik moet toch enig nut hebben,' zei Jim. 'Mijn vader was zoals jij zegt, maar mijn moeder was zo nuchter dat je ervan kon rillen.' 

London bewoog zijn hand en keek toen verbaasd naar zijn kapotte knokkels. 'Grote goden! 

Moet je dat zien.' 

‘Die heb je mooi kapot geslagen,' zei Mac. 'Ja, op die rotzak Burke. Hoe is het met hem, Jim? Ik had het gevoel dat ik zijn kop eraf sloeg toen ik hem een opstopper gaf.' Jim zei:

‘Ik weet het niet. Iemand heeft hem daar weggehaald.' ‘Dan moest ik maar eens naar hem gaan kijken,' zei London. ‘Wat gek dat ik mijn hand nou pas ga voelen.' 

'Als het dier je te pakken krijgt, voel je nooit iets,' zei Mac. 

'Welk dier?’

'Oh, het is maar een grapje. Maar het zou wel goed zijn als je even bij Burke gaat kijken. En meteen kijkt hoe de jongens zich voelen. Ze zullen zich nou wel niet zo lekker meer voelen, denk ik.' 

London zei: ‘Ik vertrouw ze niet meer. Ik weet niet meer wat ze nog zullen gaan doen. Ik ben blij dat ik niet aan de andere kant van die barricade stond.' 

Mac zei: ‘Wel, ik ben blij dat jij voor deze tent stond. Anders hingen Jim en ik nou misschien al aan een appelboom.' 

'Er was een ogenblik daarnet...' zei London. Hij pakte de tentflap en bond die op. De zon viel niet in de tent; hij stond al te laag. Mac en Jim keken London na toen hij wegliep en toen keken ze elkaar aan. Mac liet zich op de matras vallen. Jim keek naar hem tot Mac zei: 'Beschuldig je me soms van iets?’

'Nee, ik vroeg me alleen af... het wil mij voorkomen dat nu wij een gevecht gewonnen hebben en onze jongens erdoorheen geholpen hebben, wij groter gevaar lopen te verliezen dan ooit. Wij kwamen hier om iets te volbrengen, Mac. Hebben we alles bedorven?' Mac zei scherp: ‘Jij vindt ons te belangrijk en deze kleine botsing te belangrijk. Ook al valt de hele staking in de prut, dan nog zou het de moeite waard zijn. Een groot aantal van de jongens hebben geloof gehecht aan dat gebazel over de edele Amerikaanse arbeider en het deelgenootschap van kapitaal en arbeidskrachten. Maar een hele hoop weten nu waar het op staat. Ze weten hoe hoog het kapitaal hen aanslaat en hoe vlug het kapitaal hen zou vergiftigen als een troep mieren. En, allemachtig, we hebben hun een paar dingen aan het verstand gebracht - wat zij zijn en wat ze moeten doen. En deze laatste kleine heibel heeft hun laten zien dat ze het kunnen. Weet je nog wat de staking in Frisco voor Sam betekend heeft? Nou, al deze jongens zullen een beetje als Sam worden.' 

'Maar denk jij dat ze hersens genoeg hebben om dat in te zien?’ 'Geen hersens, Jim.  Daar 139
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zijn geen hersens voor nodig. Als dit allemaal voorbij is, zal dit in hun binnenste blijven doorwerken. Dat zullen ze weten zonder er diep over na te denken.' 

'Maar wat denk je dan dat er nou gaat gebeuren?' 

Mac wreef met een vinger over zijn voortanden. ‘Ik denk dat ze ons hier wel zullen moeten wegwerken, Jim. Misschien vanmiddag, misschien vanavond.' 

'Maar wat vind jij nou, kunnen we er dan beter tussenuit gaan of moeten we vechten?' 

‘Vechten, als we onze mannen ertoe kunnen krijgen,' zei Mac 'Als ze hem smeren, houden ze er een naar gevoel van over, maar als ze vechten en verslagen worden, hebben ze toch altijd nog gevochten; en dat is de moeite waard.' 

Jim ging op één knie zitten. ‘Luister eens, als ze met machinegeweren aankomen, zullen ze een hoop van onze jongens doodschieten.' 

Macs ogen werden kille spleten. 'Zo blijven we doorgaan, Jim. Stel dat ze enige van onze mannen doden? Dat helpt onze kant. Voor elke man die ze vermoorden, komen er tien nieuwe bij ons. Dat lekt door het hele land uit en overal horen mannen het en worden razend. Kerels die lauw zijn, worden witheet, snap je? Maar als we ertussenuit knijpen en dat wordt bekend en de mensen zeggen: "Ze hebben niet eens van zich afgeslagen", nou, dan worden alle arbeiders onzeker. Als wij vechten en het wordt bekend, zullen andere mannen in dezelfde positie ook van zich af gaan slaan.' Jim boog zijn andere knie en ging op zijn hielen zitten. ‘Ik wou het duidelijk zien. Maar zullen de jongens willen vechten?’

'Ik weet het niet. Op dit moment beslist niet. Ze voelen zich vrij rot. Misschien later. Maar als we hun nog zo'n lammeling als Burke konden toespelen, zouden ze het wel doen. Burke kwam net op tijd, net toen wij hem nodig hadden. Misschien zal iemand anders wat bloed vergieten voor de zaak.' 

Jim zei: ‘Mac, als bloed alles is wat we nodig hebben, kon ik dit verband er wel afrukken en dat gat in mijn schouder laten bloeden.' 'Je bent eigenlijk komiek, Jim,' zei Mac vriendelijk. ‘Je bent zo verdomd ernstig.' 

‘Ik zie er niets komieks in.' 

'Nee. Ken je dat verhaal van die vrouw die een hond kocht? Ze vraagt: "Weet u zeker dat het een bloedhond is?" De eigenaar zegt: "Natuurlijk. Bloed even voor deze mevrouw, Oscar."' 

Jim glimlachte flauwtjes. Mac vervolgde: ‘Nee, Jim, jij bent nuttiger voor onze zaak dan honderd van deze kerels.' 

'Nou, een beetje bloedverlies zal me anders geen kwaad doen.' Mac wreef nerveus over zijn onderlip. ‘Jim,' zei hij. 'Heb jij ooit vier of vijf honden zien vechten?’

'Nee.' 

'Wel, als een van die honden gewond wordt of niet meer kan, zullen alle andere honden hem aanvallen en hem doodbijten.' 

'Nou en?’

'Nou - mensen doen dat soms ook. Ik weet niet waarom. Het is zo ongeveer als dokter Burton eens tegen me zei: "Mensen haten iets in zichzelf." ' 

'Burton was een aardige vent, maar hij bereikte niets met zijn dure ideeën. Die leidden tot niets, hij draaide maar in een kring rond.' 'Hetgeen niet wegneemt dat ik wou dat hij hier was. Is je schouder in orde?’

'Jazeker. Ik gebruik hem zo min mogelijk.' 

Mac stond op. ‘Vooruit, laat me eens kijken. Trek je jasje uit.' Jim wurmde zich uit zijn jasje. Mac trok de pleisters los en tilde voorzichtig het verband op. 'Ziet er vrij goed uit. Een beetje branderig. Ik zal een paar lagen van dat gaas weggooien. Ik zal blij zijn als we in de stad zijn. Daar kun je je laten behandelen. Nou zal ik dit schone gaas er weer opleggen.' Hij drukte de pleisters weer aan en hield ze vast totdat ze door de lichaamswarmte bleven plakken. 'Misschien vinden we Burton in de stad terug,' zei Jim. 'Hij praatte zo raar voordat hij verdween. Misschien had hij er genoeg van of was hij bang geworden en ging hij er daarom vandoor.' ‘Wacht even, ik zal je met je jasje helpen. Nee, dat kun je wel vergeten. Als Burton er genoeg van had gekregen, zou dat jaren geleden al gebeurd zijn. En ik heb hem onder vuur gezien. Hij wordt niet bang.' 
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London kwam binnen en stond zwijgend in de ingang. Hij keek ernstig en bang. ‘Ik heb hem niet doodgeslagen, maar het scheelde niet veel. Zijn kaak is afschuwelijk kapot. Ik ben bang dat hij doodgaat als er geen dokter bij komt.' 

‘Wel, we kunnen hem naar de stad laten brengen, maar ik denk niet dat ze daar erg goed voor hem zullen zorgen.' 

London vervolgde: ‘Die vrouw van hem gaat als een wilde tekeer. Ze zegt dat ze ons allemaal zal aanklagen wegens moord. Ze beweert dat de hele staking alleen op touw gezet is om Burke te vloeren.' 

Mac zei: 'Goed beschouwd zou dat bijna de moeite waard zijn. Ik heb die lamstraal nooit kunnen zetten. Ik heb altijd gedacht dat hij een verrader was. Hoe houden de jongens zich?' 

'Ze zitten maar te zitten, net zoals jij zei. Ze zien er rot uit, net een stel kleine jongens die in een snoepwinkel ingebroken hebben.' 'Allicht,' zei Mac. 'Ze hebben de fut verbruikt waarmee ze een hele week toe gemoeten hadden. We moeten zorgen dat ze wat eten in hun maag krijgen als we kunnen. Misschien dat slaap hen er dan overheen zal helpen. Maar je hebt groot gelijk, London. We hebben een dokter nodig. Hoe gaat het met die vent die zijn enkel gebroken heeft?' 

‘Oh, die gaat ook enorm tekeer. Beweert dat de enkel niet goed gezet is en dat hij pijn heeft. En dat hij nooit meer zal kunnen lopen. Al dat gejank is ook niet bevorderlijk voor de houding van onze mannen.' 

'Ja, en dan is Al er ook nog,' zei Mac ‘Ik vraag me af hoe het met hem gaat? We moesten eigenlijk eens bij hem gaan kijken. Denk je dat de jongens die je opgedragen hebt bij hem te blijven, ook gebleven zijn?' 

London trok zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.' 

'Denk je dat we een man of zes kunnen bewegen er met ons heen te gaan?' 

London zei: ‘Ik denk niet dat je er een toe kan krijgen ook maar ergens heen te gaan. Het enige wat ze willen is, zitten waar ze zitten en naar hun voeten kijken.' 

'Wel allemachtig, dan ga ik alleen. Al is een goeie vent.' 

‘Ik ga met je mee, Mac,' viel Jim in. 

‘Nee. Jij blijft hier.' 

London zei: ‘Ik denk niet dat iemand je lastig zal vallen.' 

Mac smeekte: ‘Jim, ik wou dat je hier bleef. Stel dat ze ons allebei te pakken krijgen? Dan zou er niemand meer zijn om hier de zaak voort te zetten. Blijf hier, Jim.' 

‘Ik ga mee. Ik heb hier lang genoeg gezeten en mezelf vertroeteld. Waarom blijf jij niet en laat je mij gaan?' 

‘Vooruit dan maar, jong,' zei Mac berustend. ‘We zullen alleen heel voorzichtig moeten zijn en goed uit onze doppen kijken. Doe je best de jongens op de been te houden tot we terug zijn, London. Probeer er wat bonen met vlees in te krijgen. Ze spugen ervan, maar het is eten. We zouden nu wel gauw iets van de wagens moeten horen.' London bromde:

‘Ik geloof dat ik maar een blik van die perziken voor mezelf openmaak en een paar sardines. De mannen beweerden dat ik er heel wat van heb, een stapel tot aan het dak. Ik zal voor jullie ook wat klaarzetten als je terugkomt.' 

HOOFDSTUK 15

Ze gingen naar buiten in de heldere gele zonneschijn. In het zuivere licht zag het kamp er smerig en grauw uit. Sinds Burton verdwenen was, was het rommelig geworden, er lagen stukken papier, touwen en overals hingen aan de stormlijnen van de tenten. Mac en Jim liepen het kamp uit over het open veld naar de rand van de boomgaard. Bij een rij bomen bleef Mac staan. Zijn ogen gleden langzaam over het horizontale gezichtsveld. 'Kijk goed uit, Jim,' was zijn raad. ‘We zijn vermoedelijk stapelgek om er alleen heen te gaan. Ik weet dat het onverstandig is.' Hij bestudeerde de boomgaard. De lange, zonovergoten lanen 141



DE 20ste EEUW VAN AMERIKA

tussen de bomen waren verlaten. Er bewoog niets. 'Het is zo rustig. Ik vertrouw het niet. Het is al te rustig.' Hij stak zijn hand uit naar een tak en plukte een klein, misvormd appeltje af dat de plukkers hadden laten zitten. ‘God, wat smaakt dat lekker. Ik was die appels helemaal vergeten. Je vergeet altijd wat voor de hand ligt.' 

‘Ik zie niks bewegen,' zei Jim. 'Geen levende ziel.' 

'Moet je horen, we zullen langs de bomen lopen. Als iemand naar een laan kijkt, zullen ze ons niet zien.' Ze stapten langzaam onder de grote appelbomen door. Hun ogen zwierven rusteloos heen en weer. Ze liepen door schaduwen van takken en bladeren en de zon viel met zachte, warme tikjes op hen. 

Jim vroeg: ‘Mac, denk je dat we eens een keer vakantie zouden kunnen krijgen en ergens naar toe gaan waar niemand ons kent en zo maar in een boomgaard kunnen zitten?’ 'Als je dat een uur of twee gedaan hebt, zou je popelen om weer aan het werk te gaan.' 

‘Ik heb nooit tijd gehad om ergens naar te kijken, Mac, nooit. Ik heb er nooit naar gekeken hoe een blad uitloopt. Ik heb nooit gezien op wat voor manier allerlei dingen gebeuren. Vanmorgen was er een hele rij mieren op de grond van de tent. Ik kon er niet naar kijken. Ik zat aan iets anders te denken. Ik zou op een keer zo graag eens een hele dag naar insekten willen zitten kijken en aan niets anders denken.' 

‘Je zou er stapel van worden,' zei Mac. 'Mensen zijn al erg genoeg, maar insekten maken je helemaal gek.' 

'Och, zo af en toe krijg je dat gevoel... Ik keek nooit naar iets. Ik neem er nooit de tijd voor om iets te zien. Zo meteen is het voorbij en dan weet ik nog niks - niet eens hoe een appel groeit.' 

Ze liepen langzaam verder. Macs rusteloze ogen tuurden tussen de bomen door. 'Je kunt niet alles zien,' zei hij. Ik nam vakantie en ging naar Canada, de bossen in. Nou, een paar dagen later ging ik er als de weerlicht vandoor. Ik verlangde naar moeilijkheden, ik hunkerde naar herrie.' 

'Nou, ik zou het toch wel eens willen proberen. Als je ouwe Dan over bomen hoort praten...' 

‘Verdorie, Jim, je kunt niet alles hebben! Wij hebben iets wat ouwe Dan niet heeft. Je kunt niet alles hebben. Over een paar dagen zijn we weer in de stad en dan zullen we zo'n haast hebben om bij een nieuwe rel betrokken te worden, dat we op onze nagels zitten te bijten. Jij dient je bedaard te houden tot je schouder beter is. Ik zal je naar een logement brengen waar je alle insekten kunt gadeslaan die je maar wilt. Blijf achter de bomen. Je steekt af als een koe op een helling.' 

'Het is hier zo heerlijk,' zei Jim. 

'Mij al te heerlijk. Ik ben doodsbang dat er ergens een val is.' 

Door de bomen konden ze Andersons witte huisje zien en het tuinhek en de vuurrode geraniums in de voortuin. 'Geen mens in de buurt,' zei Jim. 

‘Wel, kalm aan maar.' Bij de laatste rij bomen bleef Mac weer staan en liet zijn ogen langzaam over het open veld gaan. Uit het grote, zwarte vierkant op de grond waar de schuur had gestaan, steeg nog altijd een trage, scherpe rook op. De witte watertoren leek hoog en eenzaam. 'Het schijnt wel oké,' zei Mac. ‘Laten we de achteringang nemen.' Hij probeerde het tuinhek geruisloos te openen, maar de klink maakte lawaai en de scharnieren piepten. Ze liepen het korte pad naar de warande met de geel wordende wingerd af. Mac klopte aan. 

Binnen riep een stem: ‘Wie is daar?' 

‘Ben jij het, Al?’

'Ja.' 

‘Ben je alleen?’

'Ja. Wie ben je?’

'Mac.' 

‘Oh, kom binnen, Mac. De deur is niet op slot.' 
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Zij gingen de keuken binnen. Al lag op zijn smalle bed tegen de muur. In die paar dagen scheen hij mager geworden te zijn. Zijn huid hing los om zijn gezicht. ‘Ha die Mac. Ik dacht dat er nooit meer iemand kwam. Mijn ouwe is al vroeg op pad gegaan.' 

‘We hebben al eerder geprobeerd te komen, Al. Hoe is het met al je verwondingen?’

'Ze doen flink pijn,' zei Al. ‘En als je helemaal alleen bent, doen ze nog erger pijn. Wie heeft de schuur in brand gestoken, Mac?' 

'De burgerij. Het spijt ons ontzettend, Al. Wij hadden wachtposten hier uitgezet, maar die wisten ze heel handig weg te lokken.' 'Mijn ouwe heeft de hele nacht lopen tieren, Mac. De hele nacht heeft hij gepraat. Hij gaf me vier keer in een uur op mijn donder, de hele nacht ' 

'Het spijt ons verschrikkelijk.' 

Als hand kwam van onder de dekens te voorschijn en hij krabde zijn wang. ‘Ik sta nog altijd aan jouw kant, Mac. Maar mijn ouwe wil jullie kapot maken. Vanmorgen is hij naar de stad gegaan om de sheriff te zeggen dat hij jullie van het land moet zetten. Hij zegt dat jullie wederrechtelijk op zijn land zitten en dat hij jullie weg wil hebben. Hij zegt dat hij wel gestraft is dat hij naar mensen als jullie geluisterd heeft. Hij zegt dat ik naar de hel kan lopen als ik mij nog langer met jullie afgeef. Hij was woest, Mac.' 

'Daar was ik al bang voor, Al. Hoor eens, wij weten dat jij aan onze kant staat, begrijp je? 

Je schiet er niks mee op die ouwe man nog meer spijt te laten krijgen. Als we er iets mee opschoten, zou de zaak anders liggen. Maar nou moet je maar net doen of je het met hem eens begint te worden. Dat zullen we echt begrijpen, Al. Je kunt toch met ons in contact blijven. Het spijt me zo enorm voor je vader.' 

Al zuchtte diep. ‘Ik was bang dat je zou denken dat ik jullie beduvelde. Als je maar weet dat het niet zo is, zal ik tegen hem zeggen dat jullie kunnen oplazeren.' 

‘Precies, Al. En wij zullen in de stad jouw lof zingen, hoor. Oh ja, Al, is de dokter gisteravond nog bij je wezen kijken?' 

‘Nee. Waarom?’

'Nou, voordat de brand uitbrak, ging hij op weg hier naar toe en hij is nog altijd niet terug.' 

'Jezus! Wat zou er met hem gebeurd zijn, denk je?’

'Ik vrees dat ze die arme duivel gepakt hebben.' 

'Ze hebben jullie allemaal wel in de hoek gedrongen, hè?' 

‘Ja. Maar onze jongens hebben hem vanmorgen eens flink van katoen gegeven. Als je vader ons echt aangegeven heeft, denk ik dat ze morgenochtend wel zullen komen.' 'Alles ligt in de prak, hè Mac?’

'Dat betekent niks. We hebben gedaan waarvoor we hier gekomen zijn. En het gaat gewoon verder, Al. Sluit jij nou maar vrede en doe net of je niet van plan bent ooit nog je vingers te branden.' Hij luisterde. 'Komt daar iemand?' Hij liep haastig de keuken door naar de voorkant van het huis en keek uit een raam. 

‘Het is mijn vader, ik herken zijn stap,' zei Al. 

Mac keerde terug. ‘Ik wou alleen zien of hij iemand bij zich had. Ik veronderstel dat we er wel stiekem vandoor kunnen gaan, maar ik zou hem liever vertellen dat het me spijt ' 

'Dat zou ik maar niet doen,' was Als raad. 'Hij wil naar jou toch niet luisteren. Hij haat je als de pest.' 

Er klonken stappen op de warande en de deur sprong open. Anderson stond verbaasd en woedend te kijken. ‘Wel verdomme,' schreeuwde hij. ‘Eruit, rotzakken. Ik ben een aanklacht tegen jullie wezen indienen. De sheriff zal die hele bende van jullie van mijn land trappen.' Zijn borst zwol van woede. 

Mac zei: ‘We wilden u alleen zeggen dat het ons spijt. Wij hebben uw schuur niet in brand gestoken. Dat hebben mensen uit de stad gedaan.' 

‘Wat kan het mij verdommen, wie het gedaan heeft? De schuur is verbrand, mijn oogst is verbrand. Wat begrijpen jullie zwervers daarvan? Nou zal ik mijn boerderij vast en zeker kwijtraken.' Zijn ogen traanden van drift. 'Jullie rotzakken hebben nooit iets van jezelf gehad. Jullie hebben nooit bomen geplant en ze zien groeien en ze met je handen betast. 143
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Jullie hebben nooit iets gehad, jullie zijn nooit naar buiten gegaan om je eigen appelbomen met je handen aan te raken. Wat begrijpen jullie ervan?’

'Wij hebben nooit de kans gehad iets van onszelf te hebben,' zei Mac. ‘We zouden het best fijn vinden iets te hebben en bomen te planten.' 

Anderson negeerde zijn woorden. ‘Ik heb naar jullie beloften geluisterd. En kijk nou eens wat er gebeurd is. De hele oogst verbrand en ik moet de hypotheek betalen.' Mac vroeg: ‘En de pointers?' 

Andersons handen vielen langzaam langs zijn zijden. Er kwam een blik van kille, meedogenloze haat in zijn ogen. Hij zei langzaam, zachtjes: ‘De kennel stond... tegen... de schuur aan.' 

Mac draaide zich naar Al om en knikte. Even ondervroegen Als ogen hem en toen keek hij dreigend. 'Je hoort wat hij zegt. Jullie donderen hier op en pas op dat je hier ooit nog terugkomt.' Anderson liep haastig naar het bed en ging ervoor staan. ‘Ik zou jullie nu kunnen neerschieten,' zei hij, 'maar dat knapt de sheriff wel voor me op en heel vlug ook.' 

Mac raakte Jims arm aan en ze gingen naar buiten en deden de deur dicht. Ze namen niet de moeite om zich heen te kijken toen ze het hek uitkwamen. Mac zette er zo de pas in dat Jim grotere stappen moest nemen om hem bij te houden. De zon ging nu onder en de schaduwen van hele bomen lagen over de paden en de wind blies door de takken zodat zowel de bomen als de grond zenuwachtig leken te trillen. 

‘Je moet er wel je best voor doen om het grote geheel niet uit het oog te verliezen,' zei Mac. 'Je ziet dat een vent gewond wordt, of iemand als Anderson kapot gemaakt wordt of je ziet een smeris een joods meisje tegen de grond rijden en dan denk je, wat schiet je er ook eigenlijk mee op. En dan denk je aan die miljoenen die honger hebben en dan is het weer goed. Het is de moeite waard. Maar het houdt je wel bezig. Heb jij er nooit last van, Jim?' 

‘Niet zo erg. Het is nog niet zo lang geleden dat ik mijn moeder zag sterven; het lijkt jaren, maar het is nog niet zo lang geleden. Ze zei niks tegen me, ze keek alleen maar naar me. Zij had zoveel klappen gehad dat ze zelfs geen priester wilde hebben. Ik geloof dat er die nacht in mij iets uitgebrand is. Het spijt me voor Anderson, maar verdomme, als  ik mijn hele leven op kan geven, zou hij in staat moeten zijn een schuur op te geven.' 

'Nou ja, voor sommige mensen is bezit belangrijker dan hun leven.' Jim zei: ‘Loop wat langzamer, Mac. Waarom zo'n haast? Ik schijn gauw moe te worden.' 

Mac vertraagde zijn tempo inderdaad. ‘Ik dacht wel dat hij daarom naar de stad was gegaan. Ik wil terug zijn voor er iets gebeurt. Ik weet niet wat die sheriff gaat doen, maar hij zal godsblij zijn als hij ons uit elkaar kan drijven.' 

Ze liepen zwijgend over de zachte, donkere aarde en de schaduwen dansten over hen heen. Bij de open plek hielden ze de pas in. Mac zei: 'Wel, er is in ieder geval nog niets gebeurd.' 

De rook steeg traag uit de fornuizen op. Jim vroeg: 'Waar zouden ze allemaal zijn, denk jij?' 

‘In hun tenten om hun roes uit te slapen, denk ik. Het zou trouwens geen gek idee zijn als wij ook wat gingen slapen. Waarschijnlijk zijn we de hele nacht op.' 

London kwam hen tegemoet. ‘Alles oké?' vroeg Mac. 

'Geen nieuws.' 

'Wel, ik had gelijk. Anderson is naar de stad geweest om de sheriff te vragen ons van zijn land te zetten.' 

‘Nou en?' 

'Nou wachten we af. Vertel het niet aan de jongens.' 

'Misschien had je het hiermee bij het rechte eind,' zei London, 'maar je had het totaal mis met wat die kerels zouden willen eten. Ze hebben ons helemaal kaal gevreten. Er is geen boon meer over. Ik heb voor jullie een paar blikken bewaard, ze staan in mijn tent.' 

'Misschien hebben we geen eten meer nodig,' zei Mac. 

'Wat bedoel je?’

'Morgen zullen we waarschijnlijk geen van allen meer hier zijn.' 

In de tent wees London naar twee etensblikken op de kist. 'Denk je dat de sheriff ons eraf zet?' vroeg hij. 
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'Reken maar. Zo'n kans zal hij niet willen missen.' 

‘Nou, denk je dat hij er direct op los schiet? Of zal hij de mannen eerst een waarschuwing geven?' 

Mac zei: ‘God, dat weet ik niet. Waar zijn ze allemaal?’

'Allemaal onder zeil.' 

Mac zei: ‘Ik hoorde een wagen. Misschien zijn het onze jongens die terugkomen.' 

London hield zijn hoofd scheef. ‘Te zwaar,' zei hij. 'Dit is een zware kar.' 

Ze renden naar buiten. Op de weg van Torgas kwam een reusachtige Mack kiptruck aanrijden. Hij had een ijzeren bak en zijkanten en twee stel dubbele wielen. Voor het kamp remde hij af en stopte. In de ijzeren bak stond een man op en in zijn handen hield hij een machinepistool met een grote patronencilinder onder de voorste handgreep. Stakers kwamen de tenten uit stromen. De staande man schreeuwde: ‘Ik ben de sheriff van deze streek. Als iemand hier de leiding heeft, wil ik met hem spreken.' De mensen kwamen dichterbij en keken nieuwsgierig naar de truck. Mac zei zacht: ‘Pas op, London. Ze schieten ons misschien neer. Ze zouden het nu kunnen doen als ze wilden.' Ze liepen naar voren tot aan de kant van de weg en bleven staan; en de mensen stonde nu ook langs de kant van de weg. 

London zei: ‘Ik heb hier de leiding.' 

'Wel, er is een aanklacht bij mij ingediend dat jullie op verboden terrein zijn. Wij zijn fair tegen jullie geweest. Wij hebben jullie gevraagd het werk weer op te nemen of als jullie wilden staken, dat op vreedzame wijze te doen. Jullie hebben eigendommen vernietigd en doodslag begaan. Vanmorgen hebben jullie mensen er op uit gestuurd om eigendommen te vernielen. Wij moesten enige van deze mannen neerschieten en de rest hebben we opgepakt.' Hij keek neer op de mannen in de truck en keek toen weer op. 'Nu willen wij bloedvergieten vermijden, dus laten wij jullie gaan. Jullie hebben de hele nacht om te verdwijnen. Als jullie dadelijk dit district verlaten, zal niemand jullie lastig vallen. Maar als dit kamp morgen bij daglicht niet ontruimd is, pakken we jullie hard aan.' De mannen stonden zwijgend naar hem te kijken. Mac fluisterde iets tegen London. London zei: 'Dat wij ons op verboden terrein bevinden, geeft jullie niet het recht mensen neer te schieten.' 

'Misschien niet, maar tegenstand aan de politie bieden, wel. Ik speel open kaart met jullie, dus dan weten jullie wat jullie kunnen verwachten. Zodra het morgen licht is komen er honderd man, in tien trucks zoals deze, naar het kamp. Iedere man zal een geweer bij zich hebben en wij hebben drie kisten Mills-bommen. De mannen onder jullie die weten wat een Mills-bom is, kunnen het de anderen vertellen. Dat is alles. We hebben nu lang genoeg geduld met jullie gehad. Je hebt tot morgenvroeg om het district te verlaten. Dat is alles.' Hij wendde zich tot de chauffeur. Je kunt wel doorrijden, Gus.' 

Hij verdween uit het gezicht achter de ijzeren zijkant van de truck. De wielen draaiden langzaam en kregen snelheid. 

Een van de stakers sprong in de ondiepe greppel en raapte een steen op. En hij stond ermee in zijn hand en keek ernaar terwijl de truck wegreed. De mannen keken de truck na en keerden toen terug naar het kamp. 

London zuchtte. ‘Wel, dat klinkt als een bevel. Hij zei het niet voor de lol.' 

Mac zei ongeduldig: ‘Ik heb honger. Ik ga mijn bonen opeten.' Achter hem aan gingen ze de tent binnen. Hij schrokte zijn eten snel en hongerig naar binnen. ‘Ik hoop dat jij gegeten hebt, London?’

'Ik? Oh, ja hoor. Wat moeten we nou doen, Mac?’

'Vechten,' zei Mac. 

'Ja, maar als hij die rommel meebrengt waar hij het over had, die bommen en zo, dan wordt er evenveel gevochten als in het slachthuis.' 

'Onzin,' zei Mac en een straaltje fijngekauwde bonen spoot uit zijn mond. ‘Als hij die rommel werkelijk had, zou hij het ons niet hoeven te vertellen. Hij hoopt alleen dat wij uit elkaar gaan zodat we niet kunnen vechten. Als we vannacht wegtrekken, pakken ze ons op. Ze doen nooit wat ze zeggen.' 
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London keek in Macs gezicht, hing aan zijn ogen. ‘Is dat echt waar, Mac? Je zei dat ik aan jullie kant stond. Hou je me nu voor de gek?' 

Mac keek een andere kant uit. 'Wij moeten vechten,' zei hij. 'Als we hier weggaan zonder verzet is alles wat we doorgemaakt hebben, voor niks geweest.' 

‘Ja, maar als we vechten, zullen er een hoop kerels die nooit geen kwaad gedaan hebben, neergeschoten worden.' 

Mac zette zijn eten dat hij nog niet op had, neer op de kist. 'Kijk,' zei hij. ‘In een oorlog weet een generaal dat hij manschappen verliezen zal. Dit is een oorlog. Als wij hier weglopen zonder te vechten, verliezen we terrein.' Even bedekte hij zijn ogen met zijn hand. 

‘London,' zei hij. 'Het is zo'n verdomd zware verantwoordelijkheid. Ik weet wat we zouden moeten doen; maar jij bent de baas; doe in godsnaam wat jij wilt. Laad niet alles op mijn schouders.' 

London zei klagend: 'Ja, maar jij hebt er verstand van. Vind je echt dat wij moeten vechten?' 

‘Ja, dat vind ik wel.' 

'Nou, dan zullen we verdomme ook vechten - dat wil zeggen als we de mannen ertoe kunnen krijgen.' 

‘Ik weet het,' zei Mac 'Ze laten ons misschien zitten, allemaal. Degenen die de sheriff hebben horen praten, zullen het de anderen vertellen. Misschien vallen ze ons wel aan en zeggen dat wij de moeilijkheden veroorzaakt hebben.' 

London zei: 'Ergens hoop ik gewoon dat ze de benen zullen nemen. Arme donders, ze snappen er niks van. Maar zoals je zegt, als ze ooit iets willen bereiken, moeten ze er nu aan geloven. Hoe moet het met de gewonden?' vervolgde London. 'Burke en die ouwe Dan en die vent die zijn enkel gebroken heeft?’

'Laat ze maar liggen,' zei Mac. 'Dat is het enige wat we kunnen doen. De overheid zal zich over hen moeten ontfermen.' ‘Ik ga een kijkje nemen,' zei London. ‘Ik ben zo zenuwachtig als wa t  ' 

‘Jij bent niet de enige,' zei Mac. 

Toen hij weg was, keek Jim naar Mac en begon toen de koude bonen en de slierten vlees te eten. ‘Ik vraag me af of ze zullen vechten?' vroeg hij. 'Denk jij dat ze de jongens werkelijk door zullen laten als ze weg willen?’

'Oh, de sheriff wel. Hij zou maar al te blij zijn, van hen af te zijn, maar ik vertrouw die jongens van het burgercomité niet.' ‘Vanavond krijgen ze niks te eten, Mac. Als ze nu al bang zijn, is er niet eens eten om ze wat moed te geven.' Mac schraapte zijn blik leeg en zette het neer. ‘Jim,' zei hij, 'als ik je iets zei, zou je het dan doen?’

'Weet ik niet. Wat dan?’

'Nou, dadelijk is de zon helemaal onder en wordt het donker. Ze hebben het straks op jou en mij gemunt, Jim. Vergis je maar niet. Ze zullen ons met alle geweld te pakken willen krijgen en hoe. Ik wil dat jij weggaat, zodra het donker is, ga weg en ga terug naar de stad.' 

‘Waarom zou ik dat in godsnaam doen?' 

Macs ogen gleden over Jims gezicht en terug naar de grond. Toen ik hiernaar toe ging, dacht ik dat ik de duvel op wieletjes was. Jij bent tien keer zoveel waard als ik, Jim. Dat weet ik nu. Als mij iets overkomt zijn er genoeg die mijn plaats kunnen innemen, maar jij bent geniaal voor ons werk. We kunnen jou niet missen, Jim. En als jij in zo'n klein rotstakinkje eraan gaat... nou ja, dat is verkeerde economie.' 

'Dat geloof ik niet,' zei Jim. ‘We gaan onze mannen net zo goed gebruiken en niet redden. Ik zou niet weg kunnen lopen. Je zei zelf dat het een onderdeel van het geheel was. Het is klein, maar belangrijk.' 

Ik  wil  dat je gaat, Jim. Met die arm kun jij niet vechten. We zouden geen cent aan je hebben. Je zou helemaal niet kunnen helpen.' Jims gezicht stond strak. ‘Ik ga niet,' zei hij. ‘Ik zou hier best nuttig kunnen wezen. Jij beschermt me voortdurend, Mac. En soms krijg ik het gevoel dat je dat niet voor de partij doet, maar voor jezelf.' 
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Mac werd rood van kwaadheid. ‘Mij goed, hoor. Laat jij je maar neerknallen. Ik heb je gezegd wat volgens mij het beste is. Wees maar koppig als je dat wilt. Ik kan niet stilzitten. Ik ga naar buiten. Jij doet maar wat je wilt.' Hij ging nijdig naar buiten. Jim keek op naar de achterkant van de tent. Hij kon de omtrek van de rode zon op het tentdoek zien. Zijn hand kroop omhoog en gleed naar zijn gewonde schouder en drukte er voorzichtig op, in de rondte, in een kring die steeds dichter bij de wond kwam. Hij kromp even ineen toen zijn onderzoekende vingers bij de pijnlijke plek kwamen. Heel lang bleef hij stilzitten. 

Hij hoorde stappen bij de ingang en keek om. Daar stond Lisa met haar baby in de armen. Jim kon nog net langs haar de rij oude wagens bij de weg zien staan; en aan de overkant van de weg lag de zon op de toppen van de bomen, maar op de paden was al schemer gevallen. Lisa keek naar binnen, nieuwsgierig als een vogeltje. Haar haren waren vochtig tegen haar hoofd geplakt en er waren kleine, ongelijke golven in gelegd. De korte deken die haar schouders bedekte, was met een zekere koketterie gedrapeerd en naar een kant getrokken. ‘Ik zag dat je alleen was,' zei ze. Ze liep naar de matras en ging zitten en trok haar katoenen jurkje netjes over haar benen.’Ik hoorde hun zeggen dat de politie bommen gaan gooien en ons allemaal om zeep gaat brengen,' zei ze luchtig. 

Jim was verbaasd. ‘Je schijnt er niet erg bang voor te zijn.' 

‘Nee, van dat soort dingen ben ik nooit bang geweest.' 

‘De politie zal jou geen kwaad doen,' zei Jim. ‘Ik geloof niet dat ze zo ver zullen gaan. Ze bluffen maar wat. Heb je jets nodig?' ‘Ik dacht dat ik maar even hier kwam zitten. Ik... zit gewoon graag hier’

Jim glimlachte. ‘Jij vindt me wel aardig, he Lisa?' 

‘Ja.' 

‘Ik jou ook, Lisa.' 

‘Je hielp mij met de baby.' 

Jim vroeg: ‘Hoe is het met ouwe Dan? Heb je hem opgepast?’ 'Het is wel goed met hem. Hij ligt maar te mompelen.’

‘Mac hielp je meer dan ik.' 

‘Ja, maar hij kijkt niet... leuk naar me. Ik hoor jou graag praten. Je bent nog maar een jongen, maar je praat leuk.' 

‘Ik praat te veel, Lisa. Ik praat te veel en ik doe te weinig. Kijk eens hoe de avond valt. Straks moeten we de lantaarn aansteken. Je zou toch niet in het donker willen zitten met me.' 

'Kan me niks schelen,' zei ze snel. 

Hij keek nog eens in haar ogen en zijn gezicht kreeg een vergenoegde trek. 'Heb je ooit gemerkt, Lisa, dat je 's avonds gaat zitten denken aan dingen die lang geleden zijn gebeurd - en niet eens over belangrijke dingen? Op een keer in de stad, toen ik nog klein was, ging de zon onder en er stond een schutting. Nou, een grijze poes klom naar boven en ging even op die schutting zitten, een langharige kat en die kat werd een minuut helemaal goud, een gouden poes.' 

‘Ik hou van poezen,' stemde Lisa zachtjes toe. ‘Ik had eens een keer twee poezen, twee tegelijk.' 

'Kijk. De zon is bijna onder, Lisa. Morgen zullen we ergens anders zijn. Ik ben benieuwd waar. Jij zult wel onderweg zijn, denk ik. Misschien zit ik dan in de gevangenis. Daar heb ik al eerder in gezeten.' 

London en Mac kwamen stil samen de tent binnen. London keek neer op het meisje. 

'Wat voer jij hier uit, Lisa? Ga maar liever weg. Wij moeten praten.' Lisa stond op en trok haar dekentje om zich heen. Ze keek zijdelings naar Jim toen ze langs hem liep. London zei: ‘Ik weet niet wat er aan de hand is. Er zijn een stuk of tien besprekingen aan de gang daarginds en niemand wil mij erbij hebben.' 

‘Ja, dat snap ik,' zei Mac. 'Ze knijpen 'em. Ik weet niet wat ze gaan doen, maar ze zullen vannacht wel weg willen.' En toen stopte de conversatie. London en Mac gingen 147
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op de kisten zitten tegenover Jim. Daar zaten ze terwijl de zon onderging en het schemerig werd in de tent. 

Eindelijk zei Jim zacht: 'Zelfs als de jongens ervandoor gaan, is het niet allemaal voor niks geweest. Ze hebben toch een beetje samengewerkt.' 

Mac schudde zich wakker. 'Dat kan wel, maar we zouden nog één keer onze tanden moeten laten zien.' 

‘Hoe wil jij kerels zo ver krijgen dat ze vechten als ze alleen maar willen weglopen?' vroeg London. 

'Dat weet ik niet. We kunnen met hen praten. We kunnen proberen ze te laten vechten door met hen te praten.' 

‘Praten helpt niet veel als ze bang zijn.' 

'Weet ik.' 

Er viel weer een stilte. Ze konden het zachte praten van vele stemmen buiten horen, verspreide stemmen die zich langzamerhand samenvoegden en kabbelden als water. Mac zei: 'Heb je een lucifer, London? Steek de lantaarn aan.' 

'Het is nog niet donker.' 

'Donker genoeg. Steek hem aan. Dit rottige schemerdonker maakt me zenuwachtig.' 

De mantel piepte toen London hem optilde en piepte toen hij hem weer op zijn plaats zette. 

Mac keek verschrikt. 'Er is iets gebeurd. Wat is er mis?' 

'Dat komt door de mannen,' zei Jim. 'Ze zijn nou stil. Ze praten geen van allen meer.' De drie mannen zaten gespannen te luisteren. Ze hoorden stappen naderen. In de ingang stonden twee kleine Italianen. Ze lieten verlegen grinnikend hun tanden zien. 

'Moge we binnen?’

'Natuurlijk. Kom er maar in, jongens.' 

Ze stonden in de tent als leerlingen die een les moeten opzeggen. De een keek naar de ander dat die moest beginnen. De ene zei: ‘De mannen buiten - ze willen een vergadering houden.' 

‘Oh ja? En waarom?' 

De andere antwoordde schielijk: ‘Die mannen zeggen dat als zij voor een staking stemmen, ze er ook tegen kunnen stemmen. Ze zeggen: wat schieten we ermee op dat alle mannen doodgeschoten worden? Ze zeggen dat ze niet langer kunnen staken.' Ze zwegen en wachtten op Londons antwoord. 

Londons ogen vroegen Mac om raad. 'Natuurlijk moet je ze allemaal bijeenroepen,' zei Mac. ‘De mannen zijn de baas. Wat zij zeggen, gebeurt.' Hij keek op naar de wachtende afgezanten. 'Ga tegen de mannen zeggen dat London ze over een half uur allemaal bijeenroept om te stemmen of we vechten of weglopen.' 

Ze keken naar London voor instemming. Hij knikte langzaam. 'Zo is het,' zei hij. ‘Over een half uur. Wij doen wat de mannen zullen beslissen.' De kleine mannen maakten een uitheemse buiging en draaiden zich om en verlieten de tent. Mac lachte hardop. 'Nou, dat is geweldig,' zei hij. 'Nou, dat is heel wat beter. Ik dacht dat ze stiekem zouden verdwijnen. Maar als ze willen stemmen betekent dat, dat ze nog altijd samenwerken. Oh, dat is geweldig. Ze kunnen wat mij betreft uit elkaar gaan, als ze het allemaal zo willen.' 

Jim vroeg: 'Maar wil je dan niet proberen ze te laten vechten?’ 'Oh, allicht. Dat moeten we bespreken. Maar als ze niet willen vechten, gaan ze er toch niet als honden stiekem tussenuit. Dit lijkt meer op terugtrekken, zie je. Niet op zo maar laten wegjagen.' 'Wat doen we op de bijeenkomst?' vroeg London. 

'Nou, laat eens kijken. Het is nou bijna donker. Jij spreekt eerst, London. Leg hun uit waarom ze moesten vechten en niet weglopen. Ik moest maar liever niet spreken. Ze zijn niet zo gek meer op me sinds ik ze vanmorgen uitgescholden heb.' Zijn ogen gleden naar Jim. ‘Jij bent ons mannetje,' zei hij. 'Dit is jouw kans. Jij moet spreken. Zie maar of je ze kunt overhalen. Praat, Jim. Spreek hen toe. Dat heb je altijd gewenst.' 

Jims ogen schitterden van opwinding. ‘Mac,' riep hij uit. Ik kan mijn verband eraf rukken en bloed laten vloeien. Dat jut ze misschien wel op.' 
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Macs ogen vernauwden zich en hij dacht erover na. ‘Nee,' besloot hij. ‘Jut ze op die manier op en dan moeten ze vlug iets hebben om erop los te slaan. Als je ze dan laat zitten, zakken ze in elkaar. Nee, spreek ze gewoon toe, Jim. Zeg hun ronduit wat een staking betekent, dat het maar een kleine veldslag is in een hele oorlog. Dat kun jij, Jim.' 

Jim sprong op. 'Reken maar dat ik het kan. Ik stik haast, maar ik kan het.' Zijn gezicht was verheerlijkt. Het leek een felle glans van energie uit te stralen. Ze hoorden hollende stappen. Een jongen rende de tent binnen. ‘In de boomgaard,' riep hij. 'Daar ligt een vent die zegt dat hij dokter is. Hij is er erg aan toe.' 

Het drietal sprong op. 'Waar?' 

'Aan de overkant. Hij heeft er de hele dag gelegen, zegt hij.' 

‘Hoe heb jij hem gevonden?' vroeg Mac. 

‘Ik hoorde hem schreeuwen. Vooruit nou, ga nou gauw.' 

De jongen draaide zich om en stormde naar buiten. Mac schreeuwde: ‘London, neem de lantaarn mee.' Mac en Jim renden zij aan zij voort. Het was bijna helemaal donker. Voor hen uit zagen ze de jongen rennen. Ze stoven over de open plek. De jongen bereikte de rij bomen en verdween tussen de stammen. Ze hoorden hem voor hen uit lopen. Ze stormden de donkere schaduw van de bomen binnen. 

Eensklaps greep Mac naar Jim. ‘Jim! Laat je vallen, verdomme!' Er klonk een gebulder en er volgden twee grote gaten van licht. Mac had zich languit neergeworpen. Hij hoorde vele rennende stappen. Hij keek naar Jim, maar de lichtflitsen brandden nog op zijn netvlies. Langzamerhand kon hij Jim onderscheiden. Hij lag op zijn knieën, met zijn hoofd omlaag. ‘Ben jij geraakt, Jim?' De gedaante knielde en het gezicht lag op de grond. 

‘Oh, Jezus!' Mac stak zijn hand uit om het hoofd op te tillen. Hij schreeuwde en rukte zijn hand weg en veegde die aan zijn broek af, want er was geen gezicht meer. Langzaam keek hij over zijn schouder om zich heen. De lantaarn deinde naar hem toe en belichtte Londons benen. 'Waar zit je?' riep London. 

Mac antwoordde niet. Hij ging op zijn hielen zitten, en bleef heel stil zitten. Hij keek naar de gedaante die knielde in de houding van een biddende moslem. London zag hem tenslotte. Hij kwam vlakbij en bleef staan; en de lantaarn wierp een kring van licht. ‘Oh,' zei hij. Hij liet de lantaarn zakken en keek omlaag. 'Hagelgeweer?' Mac knikte en staarde naar zijn kleverige hand. 

London keek naar Mac en huiverde bij het zien van zijn bevroren gezicht. Mac stond stijf op. Hij bukte zich en tilde Jim op en hing hem over zijn schouder als een zak; en het druipende hoofd hing omlaag op zijn rug. Hij ging met houterige passen op weg naar het kamp. London liep naast hem met de lantaarn. 

De open plek was vol nieuwsgierige mannen. Ze stonden bijeen totdat zij Macs vracht zagen. En toen deinsden zij terug. Mac liep tussen hen door of hij hen niet zag. Over de open plek, langs de fornuizen liep hij en de mensen volgden hem zwijgend. Hij kwam bij de stellage. Hij legde de gedaante onder de leuning en sprong op het podium. Hij sleepte Jim over het plankier en zette hem tegen de hoekpaal en zette hem recht toen hij opzij viel. 

London hield de lantaarn op en Mac zette hem behoedzaam op de grond, naast het lijk, zodat het licht op het hoofd viel. Hij stond op en keek naar de menigte. Zijn handen grepen de leuning. Zijn ogen waren groot en wit. Voor hem zag hij de samengedromde mensen, wier ogen glinsterden in het licht van de lantaarn. Na de voorste rij waren de mannen een donkere massa. Mac huiverde. Hij bewoog zijn kaken om te spreken en het was of hij zijn bevroren kaken moest openbreken. Zijn stem was hoog en eentonig. 'Deze jongen vroeg niks voor zichzelf...' begon hij. De knokkels van de hand waarmee hij zich aan de leuning vastklampte, waren wit. 'Kameraden! Hij vroeg niks voor zichzelf..: 149


index-55_1.jpg





index-54_1.jpg





index-28_1.jpg





index-27_1.jpg





index-2_1.jpg





index-29_1.jpg





index-31_1.jpg





index-60_1.jpg





index-30_1.jpg





index-5_1.jpg





index-33_1.jpg





index-62_1.jpg





index-32_1.jpg





index-61_1.jpg





index-35_1.jpg





index-57_1.jpg





index-34_1.jpg





index-56_1.jpg





index-59_1.jpg





index-58_1.jpg





cover.jpg
JohnSteinbeck

(TR

HET ONRECHT VAN DESTERKSTE





nav.xhtml

    
  





index-18_1.jpg





index-1_1.jpg
SALAMANDER





index-19_1.jpg





index-21_1.jpg





index-20_1.jpg





index-23_1.jpg





index-22_1.jpg





index-25_1.jpg





index-24_1.jpg





index-26_1.jpg





index-46_1.jpg





index-45_1.jpg





index-48_1.jpg





index-47_1.jpg





index-4_1.jpg





index-49_1.jpg





index-51_1.jpg





index-50_1.jpg





index-109_1.jpg





index-53_1.jpg





index-108_1.jpg





index-52_1.jpg





index-110_1.jpg





index-10_1.jpg





index-112_1.jpg





index-111_1.jpg





index-36_1.jpg





index-38_1.jpg





index-9_1.jpg





index-37_1.jpg





index-3_1.jpg





index-39_1.jpg





index-41_1.jpg





index-40_1.jpg





index-43_1.jpg





index-42_1.jpg





index-44_1.jpg





index-100_1.jpg





index-102_1.jpg





index-101_1.jpg





index-104_1.jpg





index-103_1.jpg





index-106_1.jpg





index-105_1.jpg





index-107_1.jpg





index-93_1.jpg





index-92_1.jpg





index-95_1.jpg





index-94_1.jpg





index-91_1.jpg





index-90_1.jpg





index-127_1.jpg





index-126_1.jpg





index-129_1.jpg





index-128_1.jpg





index-130_1.jpg





index-97_1.jpg





index-12_1.jpg





index-96_1.jpg





index-132_1.jpg





index-99_1.jpg





index-131_1.jpg





index-98_1.jpg





index-124_1.jpg





index-123_1.jpg





index-125_1.jpg





index-83_1.jpg





index-82_1.jpg





index-85_1.jpg





index-84_1.jpg





index-81_1.jpg





index-117_1.jpg





index-8_1.jpg





index-119_1.jpg





index-118_1.jpg





index-120_1.jpg





index-87_1.jpg





index-11_1.jpg





index-86_1.jpg





index-122_1.jpg





index-89_1.jpg





index-121_1.jpg





index-88_1.jpg





index-114_1.jpg





index-113_1.jpg





index-116_1.jpg





index-115_1.jpg





index-73_1.jpg





index-72_1.jpg





index-75_1.jpg





index-74_1.jpg





index-145_1.jpg





index-144_1.jpg





index-147_1.jpg





index-80_1.jpg





index-146_1.jpg





index-7_1.jpg





index-149_1.jpg





index-148_1.jpg





index-15_1.jpg





index-77_1.jpg





index-14_1.jpg





index-76_1.jpg





index-17_1.jpg





index-79_1.jpg





index-16_1.jpg





index-78_1.jpg





index-143_1.jpg





index-63_1.jpg





index-65_1.jpg





index-64_1.jpg





index-135_1.jpg





index-137_1.jpg





index-70_1.jpg





index-136_1.jpg





index-6_1.jpg





index-139_1.jpg





index-138_1.jpg





index-71_1.jpg





index-140_1.jpg





index-67_1.jpg





index-13_1.jpg





index-66_1.jpg





index-142_1.jpg





index-69_1.jpg





index-141_1.jpg





index-68_1.jpg





index-134_1.jpg





index-133_1.jpg





