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Het verdriet








 



I Het bezoek




Dondeyne had een van de zeven Verboden
Boeken onder zijn schort verstopt en Louis meegelokt. Zij zaten onder de
slingerplanten van de grot van Bernadette Soubirous.




Dondeyne's Boek was ABC, een weekblad
van de socialisten dat vast en zeker op de Index van het Vaticaan stond en dat
hij van zijn broer gekregen had toen hij in het ziekenhuis lag. Hij was daar
vandaan gekomen met een scharlaken oor, waar hij vaak aan trok. Overdag lag het
Boek onder zijn kast, met zijn bottines ervoor.




De vier pagina's die nu ontbraken lagen
glanzend, ongekreukt maar gerafeld aan de randen, onder het blauwe pakpapier in
de lade van Dondeyne's lessenaar. Voor alle veiligheid had hij het papier
vastgeprikt met punaises - duimspijkers moet je zeggen, eiste Louis' Peter,
maar Louis zei het nooit, hij werd al genoeg uitgelachen om zijn uitspraak.




De opengevouwen bladzijden glommen in de
zon en waren in het midden deerlijk gespleten door de schaduw en de gekartelde
scheur. Louis zou nooit zijn eigen Verboden Boeken vaneenrijten, zelfs niet in
het dreigendste gevaar om ontdekt te worden. Maar Dondeyne was een Hottentot.




De vier Apostelen hadden zeven Verboden
Boeken. Vlieghe had er drie, Liefde in den mist, een programma van de operette
'Rose-Marie', en het gevaarlijkste, een levensbeschrijving van G.B. Shaw, de
ketter en vrijmetselaar. Byttebier had Vertellingen van de Zuidzee en een foto
van Deanna Durbin in onderjurk, erg genoeg om als Boek beschouwd te worden. Het
Boek van Louis zou hem misschien niet in opspraak hebben gebracht als de
Zusters het gevonden hadden, hij had het ook openlijk tussen de beduimelde,
lekker ruikende Davidsfondsboeken die hij na het Paasverlof had meegebracht
kunnen schuiven, maar was het opzet al niet voldoende als je heimelijk een
boek, in je tabbaard gewikkeld, binnensmokkelde, binnen de hoge muren van het
Gesticht? Het heette De Vlaamsche Vlagge, het was door Papa zelf ingebonden in
een roodbruin kartonnen omslag, je kon het bindwerk van Papa meteen herkennen,
want hij hakte de randen, onder de snijmachine als een guillotine, onmeedogend
dicht bij de tekst af. In De Vlaamsche Vlagge ging het over opstandige
seminaristen aan het einde van de vorige eeuw die, aangewakkerd door langharige
priesters met pince-nez, tegen de Belgische, dus Vlaamsvijandige ministers en
bisschoppen complotteerden in het holst van de nacht, in een geheim verbond, De
Swigende Eede. Louis had het boek thuis uit de boekenkast gestolen omdat hij
Papa had horen beweren dat de pastoors, die deze teksten bij hun parochianen
vonden, onmiddellijk met de ban van de Heilige Kerk dreigden. Toen zij het
schamel boek zonder illustraties, met de grauw gedrukte iele lettertjes zagen
waren de andere drie Apostelen niet onder de indruk geweest. Alleen omdat Louis
overdreven vurig herkomst, inhoud en gevaar had opgeroepen, hadden zij het
vormloze ding als Verboden Boek aanvaard en het naast de andere gelegd, die
avond, op het hoofdkussen van Byttebier, en drie kruistekens geslagen en
gefluisterd: 'In de zwarte boeken - moet ge 't zoeken. - Dat wordt gevraagd -
door de heilige maagd.' Geen van de Verboden Boeken mocht gelezen worden zonder
dat er minstens een andere Apostel meelas.




Dondeyne en Louis bekeken de onscherpe
plaatjes van het proces van de marconist voor het Hof van Assisen te Brugge. De
vader van het slachtoffer, een ineengezakte man met een witte sik, droeg een
uniformpet en leek op de Russische Tsaar toen hij Raspoetin smeekte zijn
bloedzieke zoon te redden. De moeder was een besje dat bijziend en uitdagend
naar de moordenaar buiten beeld keek en haar zwartgelakt tasje oprichtte om
ermee te slaan of te gooien, de advocaat droeg een toga die van dezelfde
sepiakleur was als zijn krulhaar, een fotograaf met een geruite pet hield een
toestel vast als een trekharmonica met een gapend vierkant gat, en dan, en dan,
de officier-marconist zelf, de dader die, zei de rechtbank, zijn vriendin
levend in de duinen had begraven. Hij stond er lachend bij, zwaar besnord,
handen op de rug, buik vooruit, want de foto was natuurlijk eerder gemaakt,
niet op het ogenblik van vrees en beven op het strand of later in tijden van
wroeging en nachtmerries.




'Levend in het zand,' zei Dondeyne. 'En
zo'n schoon meisje!'




'Hoe weet ge dat?' vroeg Louis.
'Misschien was 't een lelijke of een eenoog.'




'Hebt ge haar niet gezien dan?' Dondeyne
sloeg het blad dicht, draaide het om en wees naar de voorpagina, naar een
rimpelloos gave vrouw die in satijn of zijde gehuld naar de lezer lachte. Haar
irissen waren van dezelfde kleur, bleekoranje als haar onduidelijke lippen.
Midden op haar voorhoofd was een venijnige scheur in het papier aangebracht.




'Hottentot,' zei Louis moedeloos. 'Dat
is een filmster. Hier, in koeienletters, staat haar naam, Wynne Gibson. De
socialisten zetten altijd een filmster op het voorblad.'




'Ah ja,' deed Dondeyne, maar geloofde
het niet. Hij aaide zijn doorschijnend rood oor.




'Zij was een monster,' zei Louis, 'de
vriendin van de marconist. Zij schrijven dat niet in de gazet, maar zij vroeg
er om. Zij heeft zijn leven kapot gemaakt.'




'Zijn leven?'




'Natuurlijk,' zei Louis.




'Vriendin,' zei Dondeyne, 'wil dat
zeggen...?'




'Dat ze niet getrouwd waren.' Een putje
scheppen in het zand, er de spartelende, onschuldige vrouw in duwen, het leek
hem terecht. Afdoende. Alhoewel, 'vriendin'? Kon ook betekenen dat de vrouw een
kennis was, iemand uit de buurt. Want waarom stond er niet: 'verloofde', of
'geliefde', of het kleffe, gore, heimelijke 'minnares'?




Louis zag in de amberen krullen van
Wynne Gibson gedrukt: 31 maart 1935, 4e jaargang, 1F.25.




'Die ABC is vier jaar oud,' zei hij.




'Dat geeft toch niet.'




'Misschien is Wynne Gibson ondertussen
doodgegaan.'




'Dan zouden wij ervan gehoord hebben.'




Wie? Wij? Dondeyne, Hottentot! Hoe
zouden wij ervan gehoord hebben? Overigens, wie had er ooit van Wynne Gibson
gehoord?




De kleintjes in de muziekzaal zongen
voor de twaalfde keer 'Het Ros Beiaard'.




Op het ogenblik dat Louis heftig dacht:
'Ik ga tegen alle regels in, Apostel of geen Apostel, het boek uit zijn handen
rukken, ermee in de moestuin rennen,' reikte Dondeyne hem de abc aan. 'Kijk,'
zei hij, 'precies Dobbelaere, met zijn vuile puisten.' Een stuntelig geschetst
meisje staarde wanhopig naar een zwarte dolk of kling of de helft van een
ebbenhouten kegel. Toen pas merkte Louis dat het een spiegel moest voorstellen,
van opzij gezien. Op het meisje's gezicht waren zwarte spatten en stippen
aangebracht. Een vrouw met uiterst lange vingers stak een vinger in de wang van
het meisje. 'De raad ener moeder' stond erboven.




'Zij wist dat haar moeder het geheim
harer beschaamdheid geraden had, uitgezette porien, zwarte stippen en een
vuile, gele tint maakten dat zij zich als een verstotelinge voelde. Zij wist
niet dat een eenvoudig recept een onverhoopte verlichting aan menig jong meisje
kan brengen, zoals de meeste moeders weten.'




Hij gaf het blad aan Dondeyne terug.
Deze liet het opengeslagen op zijn geschaafde knieen liggen. Zoals de meeste
moeders weten! Niks weten zij, de moeders.




Toen, terwijl Dondeyne voorlas, in een
stug schoon Vlaams dat leek op dat van de nieuwslezer van Radio-Walle, maar met
iets van de zingzang in de psalmen van de Vespers: 'Een pot kostbare zuiverende
versterkende en samentrekkende bestanddelen werkt als bij toverkracht op de lelijkst
uitziende huid en tint, gij zult verrukt zijn over uw nieuwe bekoorlijkheid,'
kwam Zuster Adam achter de doornhaag. Louis was zeker dat hij net voor zij
verscheen het geritsel van haar kleed gehoord had, toen het langs de doornen
streek. Zij bleef staan, niet lang, met gevouwen armen, zodat de wijde mouwen
voor haar middenrif een zwart altaartje vormden. Dondeyne zag haar ook.




'Oei, oei, oei,' zei hij. 'Zij is daar,
ik wist het.' En toen, met een piepstem: 'Ik heb twee keren van de rijstpap genomen,
zij heeft het gezien.'




'Wanneer?'




'Aan tafel, gisteravond. En twee keer
van de bruine suiker, zij heeft het gezien.'




'Dwazekloot,' zei Louis, 'zij komt voor
mij.' Want hij had Zuster Adams lippen gezien die niet opkrulden en lachten, o,
nee, maar elk ogenblik konden lachen, als zij zich maar herinnerde dat zij,
tactisch gezien, zou moeten lachen, verleiden, inpakken, slijmerig en
gewetenloos, en hij zag dat haar gezicht, die bleke vlek die verschroeid werd
door het hevige wit van haar kap, die helm van licht, uitsluitend naar hem
gericht was. Het gezicht kreeg kleur, het naderde met vale ogen en vierkante
tanden.




'Louis,' zei Zuster Adam en stak haar
lange arm uit de zwarte wollen mouw, en de geur van het versgemaaide gras uit
de vlakte achter de grot van Bernadette Soubirous waaide weg, werd verstrooid
door iets zoets, peperkoek, warme deeg met suiker toen zij nogmaals 'Louis'
zei.




'Ja,' zei Dondeyne, die het fatale boek
open en bloot voor zich hield. Maar Zuster Adam had alleen aandacht voor haar
onmiddellijke prooi en legde haar hand op Louis' schouder, naast zijn nek, hij
voelde haar duim. Hij volgde in haar schaduw, bijna dankbaar aan haar
overgeleverd; het schijnsel in de zon was rijker dan het goudbrokaat van een
doge, zachter dan het fluweel van de Graaf van Vlaanderen toen hij zich ging
onderwerpen aan de Koning van Frankrijk. Terwijl hij haar volgde langs de
taxislaan, de stekelhagen, de giftbomen, zei zij dat er bezoek was en hij vroeg
niet wie, zoals verwacht werd, en zij zei: 'Kom, kom,' en hij zei binnensmonds:
'Kom, komkommer.' De slaapzaal was verlaten en in de waszaal wreef zij over
zijn gezicht met een 'handje', niet het zijne, maar dat van Den Dooven, dat op
een vensterbank lag te drogen. Afstandelijk, niet snel en niet traag wreef zij,
alsof zij een pannetje uitschuurde, en hij gloeide. Daarna gooide zij een
handvol water over zijn haar - doopsel - en kamde het toen te hard.




''t Ros Bei-aa-aard doet zijn ronde, in
de sta-ad va-an Dendermonde!'




Zij dwarsten de speelplaats. Zij stopte
plotseling zodat hij, opgeslorpt in haar beweeglijk donker, tegen haar
aanbotste, wat haar deed glimlachen terwijl haar voorhoofd gefronst bleef -
tweegezicht, godin van wraak en erger - zij spuwde in haar handpalm en wreef
een haarpluk plat vlak boven zijn linkeroor. Toen zag hij, aan de overkant van
het speelterrein, bij de onbeweeglijke ijzeren draaimolen waar een van de
kleintjes op zat met bengelende benen, Vlieghe. Die hem ook zag, maar niet
verroerde, een pastelkleurig porseleinen beeld tussen de witte stangen van de
draaimolen.




Louis miauwde en sloeg Zuster Adams hand
bij zijn oor weg, en liep twee meter naast haar.




Haar gedoe met zijn haar moet op een
streling geleken hebben, zo heeft Vlieghe dat gezien, hij zal er nooit iets
over zeggen, Vlieghe, maar het moet verraad geleken hebben in zijn schuine
hazelnootkleurige ogen, dit is niet te herstellen, al bezweer ik het nog zo
hevig, vanavond, straks. Hij stak een stukje zoethout in zijn mond, kauwde
verwoed. Hij kreeg het warmer en week verder uit, naar de kant van de
scheidsmuur en zag door de open poort de saffraangele dkw van zijn vader staan.
Er zat een reusachtige, slapende man achter het stuur die hij nooit eerder had
gezien. Toch ken ik hem.




Zuster Adam stopte, het kruisbeeld zwengelde
tegen haar zij, zij wenkte, zei: 'Kom toch, ze wachten.'




Ze? Dus zijn vader en zijn moeder samen,
tegelijkertijd? Ook iets nieuws. Hij keek nog even om naar de dkw als om alle
details op te nemen die hij vanavond, straks, aan Vlieghe zou vertellen die
bezeten was van auto's en vliegtuigen. Maar hij zag alleen dat de auto
verwonderlijk schoongewassen was en dat er een rond etiket op de achterruit
geplakt zat.




Nog gloeiend van schaamte (Vlieghe!
Vlieghe! het was anders dan je denkt!) kwam hij in de koele, wijde gang. Zuster
Adam schoot naar voren, alsof zij, bode-engel, de allereerste wou zijn om zijn
komst aan te kondigen. Zo rende de heilige Anna, langs een bakstenen muurtje om
de Boodschap, de Blijdschap, te verkondigen. Zij ijlde, Anna Ja, ook in haar
hoofd. Louis spuwde het lauwe zoethout in zijn hand, de goudokeren draderige
prop had de kleur van Vlieghes wenkbrauwen. Hij stak het in de zak van zijn
schort, bij de veters, de knikkers, de kwartjes.




De gang rook naar ammoniak. Niet zo lang
geleden, tijdens het zondagbezoek had de kleine Zuster Engel in deze zelfde
gang iets gedaan dat diezelfde avond in de slaapzaal werd neergeschreven in het
geruite schrift met het etiket: Akten der Apostelen. Vlieghe, de Apostel met
het mooiste handschrift, had geschreven: Zuster Marie-Ange, ootmoed, 8 op 10.
Een zeer hoog cijfer voor een gewone non.




Want zonder dat iets er op gewezen had,
totaal onverhoeds, had Zuster Engel in de gang geknield voor de voeten van
Dobbelaere en met beide handen, terwijl het zondagse bezoekersvolk de ogen
sperde, de zwarte kousen van Dobbelaere tot aan zijn knieen opgetrokken. Waarop
Dobbelaere's moeder, een boerin van Anzegem, paars was geworden en haar zoon
had toegesnauwd: 'Zijt gij niet beschaamd, Omer?' Moeder-Overste had gesist:
'Zuster Marie-Ange, het is al goed zo, dank u wel, ga nu maar.' En Zuster Engel
was afgedropen, gedwee maar ongebroken.




Sindsdien zeiden de Apostelen elke keer
als Dobbelaere een of andere beestigheid uitkraamde, of als laatste aankwam bij
het overlopertje-spelen en buiten adem tegen de klimop van de buitenmuur
aankwakte: 'Zijt gij niet beschaamd, Omer?'




Louis' vader stond wijdbeens bij de
voordeur van het Gesticht, waarachter de dorpsstraat hoorbaar was. Hij wenkte
met een opkrullende wijsvinger.




'Hier is hij, Mijnheer Seynaeve, uwe
deugniet,' zei Zuster Adam, het weergalmde tussen de dwergpalmen en de als
marmer geschilderde wanden.




'Een deugniet. Zeg dat wel, Zuster,' zei
het kalend, roze hoofd.




'Allee, Louis, geef een handje,' zei
Zuster Adam. Na de handdruk veegde de vader zijn hand af aan zijn grauw en
blauw geruit jasje.




Zuster Adam heeft te hard over mijn
gezicht gewreven, daarom gloei ik zo. Daarom. Om niets anders. Haar benige
vingertoppen die dwars door het versleten lapje van Den Dooven schrobden. Niets
anders. Vlieghe wacht nog altijd bij de witgelakte draaimolen.




'Wel, hoe stelt ge het, jongen?'




'Goed.'




'Goed wie?' zei de non.




'Goed, Papa.'




'Dat is goed,' zei Papa en knikte vier
keer. Nu zal hij iets over zijn vrouw, over mijn moeder, zeggen. Waarom is zij
niet mee? Weliswaar had zij bij haar laatste bezoek gezegd: 'Het zal nu een
tijdje duren, mijn zoetje, voor ik kom, want ik kan zo moeilijk uit de voeten
de laatste tijd,' maar Louis had het genomen voor een maneuver, een
vanzelfsprekende voorzorg voor het geval dat zij niet zou kunnen komen. En nu?




Zuster Adam graaide tussen zijn
schortpanden en trok aan zijn rechterbretel, het kruis van zijn korte broek
schoot naar boven. Papa keek naar de eiken deur van Zuster Econome's bureau die
onhoorbaar openzwaaide. Zuster Econome bleef onzichtbaar, hield zich achter een
deurpost verborgen. Peter verscheen. Louis' eigen dooppeter, in zijn gewoon
zwartlakens pak met de gewone duifgrijze zijden das. Zoals gewoonlijk ligt op Peters
schoenen met de stompe top, met de ronde koperen veterhaakjes, geen stofje. De
schoenen blijven staan, de hakken bijna tegen elkaar, het lijkt alsof de tenen
opkrullen, dat de schoenen elk moment de grond zullen verlaten.




'Hij is gegroeid,' zei Peter. Dat zei
hij elke keer.




Als er in deze kloostergang een rat zou
losgelaten worden, zou hij niet wegkunnen. Alle voegen van de muren, de tegels,
de plinten zijn potdicht. Peters schoenen zouden hun werk comfortabel kunnen verrichten,
trappelen, vermorzelen.




Peters hoofd zat vastgeschroefd in een
celluloid boord, een gerimpeld, getaand appeltje met een rechtgeknipt blokje
stekels onder de stompe neus. Een geblutste appel met een snor. Duidelijk
onbeduidender dan de man met het volle, bolle hoofd op het schilderij achter
hem, Achilles Ratti zaliger, Paus en leider van de christelijke wereld tot voor
een paar maanden.




'Voorzeker vijf centimeter,' zei Peter
met de uitspraak waar achterlijke boeren en Hottentotten om moesten lachen.




''t Komt door de lente,' zei Papa.




Door het hoge, smalle raampje was de
perenboom zichtbaar die in het midden van de speelplaats stond. Waarom kwam
Vlieghe niet even loeren? Louis grijnsde. Vlieghe loerde nooit. Men loerde naar
hem.




'Ge amuseert u,' zei Peter, 'zie ik.'




'Ja, Peter.'




'Tijd genoeg om te treuren als ge oud
zijt, he, vader?' zei Papa, en Peter knikte welwillend.




Louis zag zich wegrennen, over de
onoverzienbaar breedgeplaveide weide van een speelplaats, hij dook voorbij de
ramen van de muziekzaal - 'die van Aalst, die zijn zo kwaa-aad, omdat hier 't
Ros Beiaard gaat' - en bereikte de moestuin waar een keukenzuster schoffelde,
en schrok en schreeuwde: 'Seynaeve!' en hij zag hoe hij langs de regenput en
langs steenklippen en zandbanken holde, zijn flaporen vingen de wind, zijn oren
waarvan Papa zegt dat hij ze met punaises tegen zijn schedel zal vastpinnen 's
nachts. Peter zei: 'Staf, gij met uw Frans altijd, zeg liever: duimspijkers. En
daarbij, gij zoudt die jongen beter een rekker rond zijn hoofd binden 's
nachts, dat zou minder zeer doen, he, Louis?' Waarop Pa verongelijkt maar (voor
een keer) triomfantelijk zei: 'Rekker, rekker, dat is ook geen schoon Vlaams,
vader, ge moet zeggen: rubberband of gummiband.' Waarop Peter zich afwendde,
als een kat die een rat heeft gevangen in een kloostergang, en zei: 'Wat goed
genoeg is voor Guido Gezelle en Herman Teirlinck is goed genoeg voor hun
leerling, Hubert Seynaeve, hier aanwezig.'




'Kom, Louis, wij gaan een beetje in de
verse lucht,' zei Peter.




Op de speelplaats draaide de molen met
een teder piepend geluidje. Vlieghe had hem nog een woedende zwaai meegegeven
toen hij wegging.




Papa hield zijn hand boven zijn iele
wenkbrauwen alsof hij naar de zee bij Blankenberge keek (verleden zomer,
honderden in de golven joelende mensen met naakte schouders) en niet naar de
klokgevel van de kapel (waar Vlieghe nu knielde en de Heilige Maagd om
vergiffenis vroeg voor zijn wantrouwen en woede).




Peter voelde aan de laag neerhangende
tak van de perenboom. Bij de kelderkeukens drentelden enkele kleintjes. Niet zo
lang geleden stond Louis er ook, in de rij, in de keukenwalmen, tien centimeter
kleiner, met Vlieghes natte hand in de zijne.




'Wij zijn zeer content van onze Louis,'
zei Zuster Adam. 'Hij is de eerste in gewijde geschiedenis en in
aardrijkskunde.'




'En in rekenen?' vroeg Peter.




'Dat is nog een probleem,' zei de non.




'Dat heeft hij van zijn vader,' zei
Peter.




'Dat is juist,' zei Papa. 'We kunnen
niet allemaal zo slim zijn als gij.'




Peter haalde een witte zakdoek te
voorschijn en bette zijn voorhoofd, zijn schaarse haren. Dan frommelde hij de
zakdoek tussen zijn lichtgekloofde nek en zijn celluloid boord. De parel in
zijn grijze das gaf licht.




'Louis,' zei hij, 'ik ben niet mistevreden,
maar dat rekenen van u, gij gaat daar serieus moeten aan werken. En 't algemeen
gedrag is ook niet fameus, heb ik gehoord.'




'Van welingelichte kringen,' zei Louis.




Peter stak het topje van zijn beringde
vinger in zijn neus en schudde vinnig. Hij liet de rubberen neus los. 'O, gij
vranke duivel,' zei hij.




Papa was verontrust. Hij kneep zijn ogen
halfdicht. Bijziende? Nee, zo keek Willem Tell, toen hij zijn kruisboog spande,
naar zijn zoon onder de appelboom.




'Denk eraan,' zei Peter en tikte tegen
Louis' bovenarm, 'dat ik uw bulletin ga inspecteren als gij thuiskomt in de
vakantie. En jongen, denk aan de naam van de Seynaeves.' Hij stapte weg. Voor
het eerst zag Louis dat zijn benen gekromd waren als van een ruiter. 'A
propos,' zei Papa, 'hier, dat is voor u.' Louis herkende de geur meteen, hij
nam het bekende papieren zakje met de zilveren cursieve krulletters aan, het
waren pralinen van de bakker om de hoek van het Gesticht, het zakje was
verkreukeld, Papa had er dus aangezeten. Voor alle zekerheid keek hij in het
zakje, sommige donker- en lichtbruine klonters waren aan elkaar gesmolten. Hij
legde het zakje in Zuster Adam's uitgestrekte hand.




'Vanavond krijgt hij er twee, zei de
non. 'D'r zit toch geen sterke drank in, he, Mijnheer Seynaeve?'




Papa stootte een gehik uit. 'Wat een
gedacht, Zuster,' zei hij en meteen werd hij ingetogen, bijna vroom. 'Nooit
geen sterke drank, Zuster. Af en toe een pintje, omdat het warm is of omdat ge
onder de mensen zijt. Maar drank?' Hij keek pal in Louis' gezicht. 'Moest ik
ooit weten dat hij later aan de drank geraakt, ik kap hem nu zijn twee handen
af.'




'Ja,' zei de non. 'Moeder-Overste heeft
een keer per abuis op een begraving twee pralinen opgegeten waar Elixir
d'Anvers in zat. En 't zat direct in haar hoofd.'




Het was gelogen. Het was haar, Zuster
Adam, overkomen. Met vijf of zeven pralinen. Louis zocht naar de sporen van de
leugen in het onaantastbaar ovaal dat in de kap geprangd zat.




'Goed,' zei Papa en kuchte.




'Ga nog niet weg,' zei Louis. 'Nog
niet.'




'Nee,' zei Papa en wachtte. 'O ja,' zei
hij toen, 'met Mama gaat het goed. Het is te zeggen: goed en niet goed. Gij
hebt misschien gepeinsd dat zij zou komen, maar dat ging nogal moeilijk. Wat
dat ik u wilde zeggen, ge hebt schrikkelijk veel complimenten van Mama.'




'Zij wil niet komen,' zei Louis. Tegen
zijn zin klonk het vragend. (Eenenveertig dagen geleden, toen zij de laatste
keer op bezoek was, zei Mama: 'Wat kom ik hier eigenlijk doen? Ik laat heel
mijn huishouden in plan en als ik hier ben zegt ge niets tegen mij. Als ik u
iets vraag is 't ''Ja" of is 't ''Nee" en voor de rest staat ge naar
mij te kijken als naar een onnozele konte. Als ge liever hebt dat ik niet meer
kom, Louis, moet ge 't zeggen. 't Is toch waar, gij zegt nooit iets uit uw
eigen.')




'Natuurlijk wil zij komen,' zei Papa,
'maar hoe moet ik het expliqueren?' Hij wendde zijn roze, welig gezicht
hulpeloos naar Zuster Adam en zei toen bits tegen de perenboom: 'Als zij niet
kan, dan kan zij niet, amen en uit.'




'Louis is een beetje ongedurig,' zei de
non. ''t Komt ook door dat weer. Die warmte ineens.'




'Ja. 't Gaat onweren,' zei Papa.




Zij zelf is ongedurig. Waarom? Je niks
afvragen. Je ook niet afvragen waarom je je niks moet afvragen.




'De pralinen komen van bij de bakker om
't hoekje,' zei hij.




'Dat is juist,' zei Papa.'




'En zij zijn gesmolten door de warmte.'




'Wat geeft dat nu?' zei de non. ''t Is
toch de smaak die telt.'




In het kantoor van Zuster Econome hing
de met de hand gekleurde foto van Henricus Lamiroy, bisschop van Brugge, van
wie Peter beweerde dat hij verre familie van de Seynaeves was, langs de kant
van Tante Margo. De bisschop hield zijn hoofd schuin, zijn ellebogen steunden
op een schrijftafel uit de middeleeuwen, waarop een bronzen inktpot, een
telefoon en een lege asbak stonden.




Door het raam met de dikke, ronde,
bestofte tralies kon je de dkw zien. Peter zat schuin bij de schoorsteen met
zijn knieen gekruist, hij wipte met zijn stompe schoen en rookte een sigaar. Zuster
Economes strenge uitdrukking veranderde nauwelijks toen zij Louis zag.




'O-wietje,' zei zij en Louis zal ooit
dat papiermes met het Kongolees ivoren heft dat daar op het mosgroen vloeiblad
ligt opnemen, oprichten. Balken zal zij, Zuster Econome, piepen tot zij pist.




Hij ging bij het raam staan en zei:
'Waarom staat er rex op uw auto?'




'Ja,' zei Papa, maar je kon het bijna
niet horen want Peter riep kakelend: 'Wat? rex? Waar?' en sprong op. De
sigarenwalm sloeg tegen Louis aan. Peter prevelde vlakbij: 'Het is niet
mogelijk!' Ook Papa kwam bij het raam. Aandachtige cafebezoekers in de
gelagkamer van 'Het Witte Paard' aan de overkant konden nu drie geslachten
Seynaeves achter tralies zien.




'Nu dat ge 't zegt,' zei Pa. 'Op de
achterruit.'




Peters woorden knetterden, de tongval
was voornaam, afstandelijk, de adem tussen de klanken was zwavel. 'Staf, ge
gaat me een groot plezier doen en nu direct, maar direct dat etiket er af
halen.'




'Direct,' zei Louis binnensmonds.




'Staf!' snauwde Peter.




'Dat moet Holst gedaan hebben,' zei Papa
en ging naar de deur.




'Ja,' zei Peter. 'Anders kan ik mij niet
voorstellen.'




'Is dat Holst?' vroeg Louis. Op een
onhoorbaar bevel van Pa kwam de reusachtige man moeizaam van achter het stuur
gekropen. Toen hij op straat stond, zag Louis, onredelijk blij, dat de man een
kop groter was dan zijn vader.




'Het is crapuul,' zei Peter. 'Zuster
Econome, de dag van vandaag...'




'De aartsbisschop heeft, in zoveel
woorden, in de radio gewaarschuwd voor de rex-isten,' zei Zuster Econome. 'Maar
't schijnt dat Koning Leopold er niet helemaal tegen is. Alhoewel hij dat
natuurlijk niet kan bekend maken.' Zij glimlachte. Louis had dit nog niet
eerder gezien. Ineens zat daar een vrouw, met een kinderlijke, boerse
uitdrukking. Ook haar handen die een smaragdgroene vulpen ronddraaiden, hadden
iets meisjesachtigs.




'rex op onze auto,' zei Peter wrokkig.




''t Is in ieder geval beter dan een
etiket van de socialisten,' zei Zuster Econome.




'Dat zou er nog moeten aan mankeren,'
zei Peter. Bruusk ging hij naar het bureau en tikte er tegen met zijn
zegelring. 'Dat gaat nog een staartje krijgen,' zei hij en zonder blik of groet
verdween hij. Zuster Econome kwam overeind.




'Die grootvader van u,' zei zij, 'die
gaat een dezer dagen een hersenbloeding krijgen, met dat jagen en springen van
hem.'




In de zonnige straat buiten wilde de
reus Holst het etiket er af krabben met een zakmes, maar Papa hield hem tegen
en pulkte toen, behoedzaam en zwetend, met zijn vingernagels tussen glas en
papier. Peter kwam bij de auto, gilde onhoorbaar en gooide zijn sigaar tegen de
keien.




Zuster Econome ging naar buiten, nadat
zij de kokosmat tussen de deur en de deurpost had geschoven.




Alhoewel het niet mocht, nooit mocht,
stond Louis toen onbewaakt, onbeschaduwd in de straat buiten, onder de plataan
die gonsde van de muggen. Papa had het ronde, hatelijke etiket blijkbaar
onbeschadigd op zak gestoken. Peter zat vooraan in de auto, naast het stuur.
Hij had een donkergrijze deukhoed op. De reus Holst streelde de motorkap.




'Allee, jongen,' zei Papa opgewekt.
Buiten zag hij er sterker en breder uit dan aan de leiband van Peter, in het
Gesticht. 'De volgende keer gaat het allemaal anders en beter zijn. Ge moet uw
hart niet opvreten voor uw moeder. Het gaat allemaal goed passeren.'




'Heeft Mama de vliegende tering?' vroeg
Louis.




'Maar Owietje toch,' zei Zuster Econome.




Papa keek naar zijn kind als naar een
weeskind dat aan de deur kwam zingen op Driekoningenavond. Hij deed alsof hij
de slappe lach kreeg en roffelde op zijn buik als om een onweerstaanbare
lachbui te bedaren.




'Maar wat een raar gedacht!' bracht hij
uit. 'He, Zuster? Maar kind toch, gij zijt een curieuze cadet. D'r is in geen
vijftig jaar tering geweest bij de Seynaeves. He, Zuster?' Zij wist niet of zij
moest beamen. Papa schraapte zijn keel en boog zich voorover. 'Wat er gebeurd
is, het is iets van niets, het is dat zij van de trap gevallen is, Mama, dat is
alles, zij moet blijven liggen.'




'Op de trap?'




Papa zocht verwilderd steun bij Zuster
Econome, die naar de straat keek alsof ze iemand verwachtte. De reus Holst
hield de deur van de dkw open.




'Zij moet een tijdje in bed blijven
liggen, niet lang meer,' zei Zuster Econome toen.




'Allee, jongen,' zei Papa. 'Als ge Mama
gaat terugzien zal zij een schoon cadeau hebben voor u.'




'Dat is zeker,' zei Zuster Econome.




'Wat dan?'




'Dat is een verrassing,' zei Papa.




'Gij gaat ervan verschieten,' zei Zuster
Econome. In de auto leunde Peter opzij en toeterde. Meteen blafte de hond van
'Het Witte Paard'.




'Allee, jongen,' zei Papa.




'Allee, Papa,' zei Louis maar het klonk
niet zo smalend als hij gewild had.




'De naaste keer zal...' zei Papa en
schuifelde naar de dkw. Toen hij achterin ging zitten begon Peter fel tegen hem
aan te praten. Er was een ruime plaats vrij naast Papa. Louis had er makkelijk
bij gekund. De hele weg naar huis had hij zijn hand op Papa's knie gelegd. Hij
wuifde de auto nog na, toen hij de hoek om was gereden en de stofwolk zich over
de dorpsstraat oploste.




De speelplaats was verlaten, heiig. Uit
de kelderkeukens steeg het gekwetter van de kleintjes.




Vandezijpe kwam naar hem toe. Hij at een
wortel.




'Ugh, bleekgezicht,' zei hij.




'Ugh, Hottentot,' zei Louis. En alhoewel
hij het helemaal niet wilde, zei hij tegen Vandezijpe die oranje brokjes
vermaalde met een wijdopen mond: 'Mijn moeder is van de trap gevallen.'




'Het is altijd iets met u,' zei
Vandezijpe.





 



II Horen en zien




Puffend rijdt de dkw door de dorpskom,
langs de huizen met geelglimmende bakstenen, lila en beige geverfde balkons,
schoenwinkels, een smidse, een kerkhof waar een vrouw in rouw op haar duim
zuigt.




Suizend rijdt de auto over een verlaten
asfaltweg, langs de huizenhoge klippen van de kleiputten, en wat keft Peter
daar? Je kunt het liplezen. Peter is woedend, hij die tijdens Louis' doopsel in
het Sint Marcusgasthuis de kwispel uit de handen van de pastoor nam en ermee
over het wurmpje zwiepte dat schrok met het verschrompeld lang-voorbije kopje
dat op een foto te zien is in de woonkamer van de Oudenaardse Steenweg tien. De
foto zit schuin onder in de lijst van 'De Goede Herder'. Peter die, elke keer
dat Louis dapper een nieuwjaarsbrief had voorgedragen (eindigend met een
buiging en een opgelucht en triomfantelijk uitstoten van 'uw liefste petekind
dat u bemint'), Louis' pols beetnam, Louis' gebalde vuist openpelde en er,
terwijl hij zich ruggelings van Louis afwendde, vijf frank in perste, het slijk
der aarde. Peter die zich eens 'Professor Seynaeve' heeft genoemd. 'Ik dacht
dat u onderwijzer was. In welke materie bent u dan professor?' - 'In de
levenskunst, waarde mevrouw!' Deze Peter scheldt nu zijn zoon uit, die ontzet
achteroverligt achter in de benauwde hete auto. Na de kleiputten komen de
roggevelden, dan wordt het land minder heuvelachtig, en verschijnen de
wegwijzers naar Kuurne, Lauwe, Verdegem.




Dan praat Peter, niet bedaard, maar
vermoeider. Hij is hoorbaar. 'Staf,' zegt hij, 'ik versta heel goed dat ge
opinies hebt, een man zonder opinies mogen ze in de vuilbak smijten, maar
enfin, Staf, il y a la maniere.'




'In Vlaanderen Vlaams,' schreeuwt Papa.
De man achter het stuur kan je zien grinniken, al merken de twee anderen het
niet. Toch, Peter ziet de schouders van de man trillen.




'Holst, kijk voor u,' sist Peter.




Een begrafenis komt voorbij. Een dronken
non wordt ondersteund door twee officieren met rouwkransen om hun nek. Een
fanfare. De mensen in de schoorvoetende rouwstoet lijken stuk voor stuk in
karton uitgeknipt, geverfd en door een onhandige jongen met onzichtbare
touwtjes voortbewogen. De jongen zal ze laten huppelen, trippelen, dansen. Dies
irae, sjingboem, dies illa, pompom!




'Staf,' zegt Peter gelaten, 'ge zijt een
brave vent, maar geen commercant.' Het is de zwaarst mogelijke belediging en
Papa deinst nog verder achteruit tegen de autokussens.




'Staf, het is of ik tegen de koeien
spreek.'




Op het kerkhof met de snikkende vrouwen
aangekomen verspreidt de zwarte stoet zich tussen de kruisjes, en komt dan weer
bijeen voor het versgedolven graf waar de vrouw in de rouw van achter haar
zwarte sluier zo'n misbaar maakt dat de omstaanders blozen, elkaar aanstoten.




'Staf, ge hebt lelijk misdaan daarjuist
met uw rex-plakkaatje. Is het daarvoor dat ik u heb grootgebracht?'




'Gij hebt mij niet grootgebracht, maar
BoMama.' Zoiets zou Papa nooit durven zeggen. Hij zou haar ook geen BoMama
noemen, zijn eigen moeder. En Papa onderbreekt Peter nooit, zijn eigen vader.




'...dat ik speciaal voor u, als mijn
opvolger, een zaak heb opgebouwd die haar gelijke niet heeft in
Westvlaanderen?'




'Vader, er is in heel Westvlaanderen
geen andere groothandel in schoolgerief.'




'Precies wat ik zeg. Wij hebben onze
gelijke niet.'




Op het kerkhof dalen zwermen kraaien,
fladderen, krabben in de omgewoelde aarde. Een man in 't zwart verjaagt ze met
een paraplu.




'Staf, waarom hebt gij mij belachelijk
gemaakt in de ogen van alle kloostergemeenschappen van Westvlaanderen? Want
wees er zeker van dat Zuster Econome nu aan de telefoon hangt. Tot bij de
Zusters Maricolen in Deinze zullen ze het te horen krijgen, hoe belachelijk...'




'rex is niet belachelijk.'




'rex zal overwinnen,' zegt de man die
met immense, gezwollen rode handen vederlicht het stuur doet zwenken.




'Holst, kijk voor u.'




'Belgie zal rex-ist zijn of niet zijn.'




'Holst, is het uit?'




Peter haalt een naar munt ruikend buisje
boven, schroeft er aan en stopt het in zijn neus. Zijn ogen tranen. Hij jankt:
'Wat heb ik toch misdaan? Gij, in de Hemel, zeg het mij. Ik heb altijd het
beste gewild voor mijn familie en mijn kleinkinderen en voor Louis in het
bijzonder.'




Hoort Papa dit laatste wel goed? Hij
geeft er geen blijk van. Holst fluit 'De schone blauwe Donau', zijn schoen wipt
op de maat van de wals, lost de pedaal. Doet zoiets de dkw schokken en
schudden? Dit aan Vlieghe voorleggen.




'Staf.'




'Ja, vader.'




'Dat ik het ver gebracht heb in het
leven, dat ik algemeen erkend word als iemand op zijn plaats, niet alleen in de
Filips van den Elzaslaan, maar ver buiten Walle, tot in de kleinste dorpen waar
er een school is of een klooster, dat heb ik te danken aan mijn neus. Ik riek
waar er zaken te doen zijn en dan doe ik ze. En daarvoor word ik gerespecteerd
als commercant en als mens. Eigenlijk meer dan als mens, want in een zekere zin
ben ik als een priester, want heb ik niet een speciale vergunning van het
bisdom om in het vrij onderwijs mijn waren aan de man te brengen? Ja of nee? En
nu is mijn toekomst en die van u en die van Louis in gevaar omdat gij, Staf,
den dwazen moet uithangen met uw politieke propaganda. En voor rex dan nog.
Jongen, ik hoop dat Leon Degrelle u ruimschoots vergoed heeft, hoeveel,
vijfduizend frank? Meer? Dertig zilverlingen van duizend frank stuk om mij te
vernederen en plein public?'




'D'r was bijna niemand die het gemerkt
heeft.'




'Tiens, tiens. Gij noemt uw eigen kind
dus: bijna niemand? 't Is proper. Ik zal het signaleren aan Louis zijn moeder.
Zij zal opkijken als zij verneemt dat zij bijna niemand geworpen heeft.'




'Geworpen?'




'Gebaard, is dat duidelijker? Staf,
antwoord. Ge moet niet van niks gebaren.'




Nu hij niet meer in het Gesticht is,
spreekt Peter plat-Vlaams. Peter heeft een diploma van onderwijzer; jarenlang
stond hij erop schoon-Vlaams te spreken in alle omstandigheden, zelfs, tot haar
ergernis, met BoMama, die allang vergeten was dat zijn beschaafde taal een van
de redenen was waarom zij met hem trouwde. Toen, op een middag, 'een van de
beslissendste momenten uit mijn leven', is Peter met vrienden op bezoek geweest
bij Herman Teirlinck, de prins van de Vlaamse letteren, in diens villa in
Oostduinkerke. Daar heeft hij de brouwende r, de langgerekte, hoge aa
opgelopen, die Louis zich ook eigen heeft gemaakt en waarmee hij de hoon van de
Zusters en de leerlingen van het Gesticht van de Heilige Jozef wekt. Maar na
die middag van kouten over cultuur en wetenschappen in Oostduinkerke begon
Peter tot de verbazing van menigeen, in de huiskring en in zijn stamcafe
'Groeninghe', ook uitdrukkingen van Walle in het dialect van Walle te plaatsen.
Niet vaak, want hij wou uiteraard niet voor joviaal doorgaan, maar op het
onverwachts, bij het kaarten of als de omstandigheden om iets snedigs vroegen.
Hoe dat kwam? Hij had het een jaar geleden, tijdens het kerstdiner, verteld.
'Herman Teirlinck ging cider halen uit de kelder en toen hij inschonk, kwam
zijn vrouw in de salon, en weet ge wat die grote man, die verfijnde, om niet te
zeggen decadente geest toen deed? Hij ging naar haar toe en gaf haar een
klinkende kus op haar wang en zei: ''Ah wel, maske, komt er baa! Da zaain
Sjaarels van 't Vraai onderwaais. Mor geef maa ierst nen baiser." Wij
stonden perplex. En later hebben we erover geredetwist en wij werden het erover
eens dat hij, die men in onze kringen zo fel aanvalt, precies het bewijs
geleverd had van de nederigste volksverbondenheid, en de taal van ons volk in
zijn oorspronkelijke geledingen respecteerde.'




Waar is de weduwe die man en kind
verloren heeft door haar eigen schuld? De fanfare speelt zachtjes onder de
zang: 'Quantus tremor est futurus, quanto-o ju-udex est venturus, cuncta-a
stricte discussurus.' Het graf gaapt, de grond stinkt. In de kist is het kind
nog warm, terwijl zijn vader in de kist er onder al lang van ijskoud beton is.
Tussen de lippen van het kind zit een goudstuk geklemd, een Louis d'Or.




Peter beveelt zonder woorden aan Holst
om de auto vlakbij het graf te doen stoppen. Peter komt, met zijn stompe,
glimmende schoenen tot aan de rand van de kuil. Papa sluipt dichterbij en als
hij tot bij de rug van zijn vader geraakt, steekt hij twee behandschoende
vuisten naar voren, de vingers spreiden zich en hij grijpt zijn vader in de
lenden. Deze wankelt.




Papa duwt de schoolgeriefpotentaat niet
in de kuil, maar kietelt hem. Peter wringt zich in bochten met heupen en schouders.
De twee Seynaeves giechelen, als twee broers. Zullen ze nu met de rulle aarde
gooien naar elkaar?




Holst blijft bij de auto en wrijft met
een zeemlap onder de motorkap. Alhoewel hij doet alsof hij Louis niet opmerkt,
seint hij: 'Kijk, ik ben veel te groot en te sterk, om iemand, zelfs u, pijn te
doen. Weet ge wie ik ben? Ik ben gezonden om u, Louis, te beschermen.'




Peter steekt een stenen pijp op,
meegebracht uit Beieren door zijn lievelingsdochter, Tante Mona.




'Holst!'




'Ja, Professor?'




'Waarom hebt gij dat rex-plaatje op onze
auto aangebracht?' (Onze auto, want Peter heeft hem betaald.)




De man antwoordt niet. Hij vindt het de
moeite niet. Hij is gezonden met een andere opdracht.




'Het moet een kind geweest zijn, een van
die snotneuzen van het externaat,' zegt Papa.




'Een kind van een meter vijftig dan,'
zegt Peter peinzend, 'want anders kon het niet bij die achterruit.'




'Of een misdadiger,' zegt Papa.




Peter haalt verachtelijk zijn neus op,
zoals de Franse Koning deed in het jaar voor de Slag der Gulden Sporen, toen
hij de delegatie Vlaamse edellieden zag, gehuld in hun weelderige mantels, met
hun vranke houding, hun vanzelfsprekend edel voorkomen.




'Misdadigers,' zegt Peter en hij bedoelt
de troep rond het open graf, want zij weeklagen niet, rukken niet aan hun haar
of hun kleren van verdriet, zij zuchten niet eens, zij staan er koud en
voorovergebogen bij als de witmarmeren pieta's her en der verspreid over het
kerkhof. 'Genoeg,' zegt Peter, en twee motten vliegen uit zijn mond. 'Genoeg,'
zegt Peter en buigt zich voorover en zegt 'Genoeg', tegen het nog lauwe kind in
de kist die al doorweekt is van het grondwater. En de auto komt in de
Oudenaardse Steenweg gereden en sputtert en valt stil voor de deur waar Mama op
de drempel staat te rillen,




nee,




dat kan niet, want Mama ligt in bed
onder de edredon in haar stal van een kamer, zij moet blijven liggen met haar
gekneusde of gebarsten benen of ribben.




Louis hapte naar adem. Achter de
struiken kwamen twee Zusters voorbij, aan de tred was Zuster Kris te herkennen.
In de verte weerklonk het gejoel van de Hottentotten die terugkwamen van het
voetballen. Louis gleed verder, dieper op natte knieen in het struikgewas, zat
toen op zijn hielen, zijn gezicht tegen de bittere bladeren.




Dat Mama gewond was, het was zijn eigen
schuld en van niemand anders. Het was nooit gebeurd als hij thuis was geweest,
want dan had hij haar tegengehouden op dat versplinterend ogenblik waarin zij
op de gang naast haar slaapkamer slaapwandelde en viel en haar beide ellebogen
brak.




Het was nooit gebeurd als hij, hier in
het Gesticht, aan haar had gedacht. (Niet vluchtig, maar met een gerichte
precieze, koude, heftige gedachte die haar had bereikt, op het ogenblik dat
haar om bescherming smekende gestalte op de gang schoorvoetend liep te zoeken,
met de witte stotterende voeten, vlak voor de trap.) Als zijn gedachte, zijn
gebed, haar had omhuld terwijl zij nog sliep. Als zij zijn gedachte had
opgevangen, ingeademd. Zij was wakker geworden en had gefluisterd: 'Ja, mijn
Louis, ja, zeg het eens aan Mama,' en had zijn nek gestreeld. Het was nooit
gebeurd als hij er niet geweest was. Want als hij niet geboren was, dan had zij
geen last gehad van duizelingen bij die trap. Want toen hij geboren was was er
iets in haar bloed geschoten, dat had zij tegen Tante Nora gezegd. Als hij er
niet was geweest dan had zij ook niet, in haar door zijn geboorte verzwakte,
aangetaste ziel het beslissende moment gevonden waarop zij hem, haar
gevaarlijke boreling en haar lastig kind, met pak en zak naar het Gesticht had
gestuurd.




Geboren worden doet ook zeer. Louis kon
het zich niet voorstellen alhoewel hij het meteen geloofde. Hij wou het zich
overigens niet voorstellen, het had te maken met lakens vol stront en gekerm
dat de buren deed samentroepen, en weigering en noodzaak en 'forceren'.




'Ge moogt u nooit nooit forceren,' zei
Tante Nora, 'Constance.'




'Maar als die professor staat te roepen:
''Duwen, duwen," wat kunt ge daartegen doen?' (Mama, lacherig.)




'Ik had gezegd: ''Mijnheer de professor,
duw zelf, laat mij gerust, duw zelf met uw gat."' Mama lachte. Het was om
vier uur, zij zat boterhammen met kweepeerjam te eten met Tante Nora, die vond
dat er te veel cichorei in de koffie was. Hij hoorde Mama lachen in de
voorkamer en hij speelde verder met de uitgeknipte figuren van ridders en
jonkvrouwen op de keukentafel.




'Ik kan het mij niet meer herinneren,'
zei Mama, 'ik weet dat het wreed zeer gedaan heeft, dat wel, dat ik uit de
venster wilde springen, dat ik ging scheuren, maar aan de andere kant moet er
in een vrouw een soort mechaniek zijn die dat allemaal uitvaagt, als het achter
de rug is.'




'Maar volgens dat zij zeggen doet
geboren worden ook zeer. En dat vergeten zij ook, de borelingskes, als 't
achter de rug is. Onze Lieve Heer heeft dat zo gearrangeerd.'




''t Is maar best ook, dat ge 't
vergeet.'




'Ja, want anders zou er niemand meer
kinders willen krijgen.'




'Als 't maar een kwestie van willen
was.'




'Enfin, 't is toch schoon toegegroeid
bij mij.'




Dat was in de laatste vakantie, zo lang
geleden al. Milde, lichte stemmen, doordrenkt van zon. Vrouwen groeien toe. Of
worden toegenaaid.




'Nog een beetje 't speen,' zei Mama.




'Ach, dat trekt ook weg.




'Met Tremazine. Of Premazine. Zo'n blauw
tubeke.'




'Ik heb zalf van 't Wit Kruis.'




'Al die zalven komen van dezelfde
fabriek. Ze geven er een andere naam aan, in een andere tube. Voor de
commerce.'




'Ons moeder ging daarvoor altijd bij
Jules Verdonck.'




'Een kwakzalver?'




'Als ge wilt. Kruiden en netels uit de
bossen. Hij maakte er een papke van. Twee frank. 't Was goed voor alles, zei
hij, voor de beesten lijk voor de mensen. 't Was goed voor de maag, voor
krampen, voor hoofdpijn, voor als ge verstopt waart. Gij kunt er niet genoeg
van eten, zei hij, 't is 't leven zelf, dat papke.'




'Madameke Vandenbussche is ook naar een
kwakzalver geweest, zij heeft er alles van geweten.'




'Ja maar, Constance, dat was een
charlatan. En daarbij d'r was toch niks meer aan te doen.'




''t Schijnt dat het een manneke was.'




'Hoeveel maanden was 't?'




'Zes.'




'Dat zij daarmee rondgelopen heeft al
die tijd, en dat dat lag te rotten in haar.'




'Ja, ik heb me ook afgevraagd hoe dat ze
dat zo ver heeft laten komen. Zij was wel een beetje nonchalant, Madameke
Vandenbussche, altijd met haar haar in haar ogen, maar toch, ge wordt toch
gewaar dat er iets mis is. Vooral daar zij suiker had.'




'En iets aan haar schildklier.'




'Ook.'




'Aan den andere kant, Constance, voelt
ge dat niet altijd. Bij onze Alfons heb ik niks gevoeld, niksmendalle. 'k Ga
naar achter, ik zet mij op de bril, ik zeg: Tiens, wat krijgen we nu? en hij
rolde er uit.'




'Ge had het Alfons willen noemen.'




'Ja. 't Was een gedacht van de
onderpastoor. Noemt hem naar mij, zei hij. Alfons.'




'Dat van Madameke Vandenbussche,' zei
Mama en haar stem was gedempt.




Louis hoorde haar met moeite. 'Ik zeg
maar wat dat zij mij verteld hebben, 't schijnt dat 't niet van haar vent was.'




'Maar Constance toch!'




'Ik ga het niet overbrieven van wie dat
't was, ik zeg alleen maar dat het van een verschrikkelijke drinker is. Van
Pernod, als ge 't wilt weten. Meer zeg ik niet.'




'Een Pernod-drinker,' zei Tante Nora.
'Jaja. Ik kan 't al peinzen wie dat het is.'




Een stoel schuurde langs de tegels. De
waterketel verschoof.




'Ge moet er niet zoveel cichorei in
doen, Constance. Het is veel te bitter.'




''t Is die cichorei van de Sarma. 't
Schijnt dat de mensen d'r voor in de rij staan. En de koffie slaat altijd maar
op.'




'Ik ken er hier in de straat die voorzeker
honderd pakken koffie gekocht hebben. En zakken zout. Voor als er iets
gebeurt.'




'Ja, met die miserie in
Tsjechoslowakije.'




''t Gaat er in ieder geval niet op
verbeteren, dat is zeker.'




'Wij gaan er maar over zwijgen.'




Zij zwegen niet. Zij hadden het over de
schildklier van Nicole, de dochter van Tante Nora. Louis kwam uit de keuken en
Tante Nora zei: 'Maar mens, gij zijt gegroeid.'




Wat kon zij anders zeggen? Zij allen, de
Seynaeves van Papa, de Bossuyts van Mama, alle vreemdelingen van meer dan een
meter vijftig zijn bekommerd om het groeien van tarwe, van hondjes, van Louis.
Maar jij ook, Louis! Geef toe, dat het een prettig gevoel was om Tante Nora
'mens' tegen je te horen zeggen, zelfs al weet je dat dat 'mens' niet op jou
slaat, maar een uitroep is die de hele mensheid inhoudt, Zusters, Apostelen,
Hottentotten inbegrepen (zelfs Miezers, die geen mensen zijn, maar keutels van
heidense goden die ooit mens zullen worden).




==




'Mens,' zei Louis en richtte zich op
want in de struiken die zijn zweet opvingen en verspreidden, daalden de
zweetmuggen. Hij overwoog om naar de kapel te gaan en te bidden. Het was een
zondig voornemen. Het was geen plotse opwelling van godsvrucht, zoals de
heilige Jan Berchmans, die gelukzak, vaak had, maar een schijnbeweging om zijn
afwezigheid in de refter te verklaren. Of was een gebed, ontstaan uit
minderwaardige bedoelingen, ook geldig? Jezus, in zijn goedertierenheid -
Meerke zei altijd: goedertierigheid. Omdat zij gierig was? - aanvaardt elk
gebed. Tenslotte is hij gekomen niet om rechtvaardigen te roepen maar wel
zondaars. En overigens, in zijn onmetelijk slimme, veelogige controle van alle
zielen had hij allang de kwalijke intentie van Louis opgevangen en opnieuw in
zijn mildheid omgezet in een echt gebed.




Naar de kapel of niet?




Voor hij kon beslissen schoot hem iets
te binnen dat ineens zo overduidelijk werd dat hij weer hurkte in de struiken
tussen de zweet-muggen. Holst was een engel. In de gedaante van een vriend van
Mama. In ieder geval iemand uit de streek van Mama. Want toen Louis de stem van
Holst gehoord had, toen het liplezen van het straattafereel van daarnet
ingevuld was met tonen, klanken, woorden, had hij duidelijk het dialect van
Bastegem gehoord, de streek van Mama en Meerke en de vermenigvuldigde
familieleden van de Bossuyts.




Dat betekende dus dat de engel Holst
Mama's geheime boodschapper was. Dat de mannen, de Seynaeves, Holst gedwongen
hadden in en bij de auto te blijven, om hem te beletten Mama's boodschap door
te geven. Holst had geen kans gehad om in Louis' buurt te komen en kwiek
binnensmonds scheefmondig te fluisteren: 'Uw moeder is gevallen maar zij
leeft', of 'Uw moeders twee knieen zijn gebarsten maar zij denkt aan u,' of 'Uw
moeder bloedt maar zij vergeet u niet.'




Natuurlijk! Dat hij daar niet eerder aan
gedacht had. Holst was, net als Mama, de gevangene van de cipiers, Grootvader
en Vader Seynaeve, zoals vrouwen, chauffeurs en kinderen te allen tijde in
bedwang worden gehouden door mannen en door Zusters. Maar als Holst een engel
was in mensengedaante, was hij dan niet machtiger?




Ongezien - tenzij door Zusters achter de
ramen in het Slot op de tweede verdieping - kwam hij overeind, wreef over zijn
diepgroen gekleurde knieen. Hij sjokte langs de infirmerie, waar een Hottentot
blaatte naar zijn Hottentotse moeder, tientallen dorpen verder.




Maar misschien had Holst hem wel een
signaal gegeven. En had hij het, als altijd, niet opgevangen. Misschien zou het
signaal hem pas vanavond laat of morgen te binnen schieten in al zijn blakende
klaarte? Wat kon het teken van de engel geweest zijn?




Terwijl hij trachtte de grote gestalte
van Holst op te roepen, opzij en achter de ruggen van de Seynaeves, schoof en
kroop een warmte in zijn vel, die een geur werd en een toon en een felrode donkerte.




Louis voelde de armen van iemand als
Holst om zijn ribben. Het waren de vette, spierloze, als met een fietspomp
opgeblazen armen van Holst. Zij schoven langs zijn borst, omklemden zijn keel.
Holst was het die hem optilde, lang geleden toen hij de kleinste onder de
kleinen was, en die hem, licht als een netzakje tomaten, overreikte naar een
even grote reus vlakbij. Holst was het die al die tijd van jaren een handlanger
was geweest van Mama. Mama had de engel al die tijd verbannen en verborgen in haar
streek van Deinze, tussen de verspreide stamgenoten van de Bossuyts, tot zij
hem nodig had.




De andere reus, groter dan Holst, nam
Louis over met handen die uit scharlaken mouwen met goudbrokaten randen
schoten, zijn zegelring schuurde over Louis' nekvel. Een immens gezicht met een
aardappelneus, doorkruist met wijnrode nerven, vlekte tussen een wolk van
draderige watten, gesponnen suiker en sneeuw, onder een fonkelende mijter. De
lippen openden zich, een beslagen tong en okeren tanden werden zichtbaar, de
reus blies azijn en tabak uit en vroeg: 'Hoe heet ge, manneke?' Mama,
onzichtbaar, ver weg, zei: 'Mijn Louis, hij is braaf,' en Louis krijste en
spartelde, sloeg naar het gezicht dat onbereikbaar bleef. 'Het is Sint Niklaas,
Louis, kijk.' Hij werd vastgeschroefd tegen de krakerige mantel, op een knie
gezet. Holst, de spion en handlanger van Mama, was waarschijnlijk later ook nog
opgedoken in het Gesticht. Door iedereen gezien en begroet, behalve door Louis.
Holst, tweelingbroer van een achter witschuimende vlokken verborgen man die
zich jarenlang heeft uitgegeven voor een heilige, voor een bisschop, patroon
van matrozen, tollenaars en kinderen en die deed alsof hij de drie kinderen die
aan mootjes werden gehakt en in een ton vol pekel gestopt, had gered. Kindergehakt
weer tot leven had verwekt.




De engel Holst dus ook rondwarend, jaren
geleden, op de slaapzaal in de slapeloze dikdonkere nachten vol kelende
kleintjes, piepende Hottentotten, blaffende Zusters.




Holst had hem misschien zelfs in het
Gesticht binnengebracht op bevel van Mama. Nee, Mama heeft Louis zelf
binnengebracht. Mama rent in haar kanten peignoir die wappert, achternagezeten
door onbekenden. Zij wiegt Louis schokkend in haar armen terwijl zij door de
lege straat van Haarbeke holt. Zij bereikt de wijdopen voordeur van het
Gesticht en gooit er de bundel neer waarin Louis, kletsnat, klemvast gesnoerd
zit, zij maakt zenuwachtig een kruisje over mijn krulhaar. Zij verdwijnt
giechelend en laat mij liggen tegen de tegels. De mond-vliegen dalen naar mijn
natte lippen. De oog-motten, getweeen zoals altijd, nestelen zich op mijn
oogleden. In mijn slaap hoor ik hun warme vleugels trillen.





 



III De koe 'marie'




Achter de lage muur met de eeuwig groene
gewassen stond Baekelandt te harken. Hij heette Baekelmans maar de Apostelen
noemden hem Baekelandt naar de roverhoofdman die op de markt van Brugge
onthoofd werd omdat hij het goud van de rijken stal om het te verdelen onder de
armen. Volgens Papa was het eerder omdat Baekelandt Flamingant was dat de Fransen
hem en zijn tweeentwintig gezellen hadden geguillotineerd onder het lafhartig
gejuich van de Franskiljonse burgers en edelen.




Deze Baekelandt, de tuinman, was alles
behalve een rebel. Hij rilde van ontzag voor de Zusters, de dwerg. Hij klaagde
over de astma die hij had opgelopen door het gas in de loopgraven van
Veertien-Achttien. Maar dat loog hij.




Het gebogen hoofd van Baekelandt stak
net uit boven het muurtje, alsof het, onthoofd, boven de pannen gleed.
Baekelandt werd helemaal, harkend, zichtbaar waar het muurtje ingestort was
(volgens de overlevering had daar een Zuster, achternagezeten door soldeniers
van Napoleon, de muur zien ineenstorten voor haar biddende neus, zoals de Rode
Zee zich opende voor Mozes). (Maar dat was niet waar. Iedereen verzint. Wij
zijn verschijningen. Wij zijn nooit wat de anderen denken dat wij zijn. Ik leef
maar ik leef niet, Jezus leeft in mij.)




Bernadette Soubirous, die tegenover
Louis en Dondeyne stond in een korenblauw geverfde betonnen jurk, met een bol
en roze gezicht en karmijnrode lippen, was vast ook nooit zo geweest als Louis
haar nu zag.




Bernadette zei tot de andere Zusters:
'Ik ga verder met mijn werk.'




'Welk werk, Bernadette?'




'Ziek zijn.'




Dit vertelde Zuster Engel drie-vier keer
per jaar. Bernadette werd zes jaar geleden gecanoniseerd, niet omdat zij de
Heilige Maagd gezien had, of omdat er mirakels opborrelden in haar buurt, maar
omdat zij zich opgeofferd had. Alhoewel zij vreselijk gemarteld werd door de
wereld met onbegrip en wantrouwen en verdachtmakingen, was zij toch geen
erkende martelares.




'Mijn moeder is van de trap gevallen,'
zei Louis. 'Op haar nek. Zij is helemaal geschonden.'




'Zozo,' zei Dondeyne alsof hij een kat
riep, en hij grijnsde. Louis vroeg zich af waarom. Maar het was beneden Louis'
status als stichter en leider van de Apostelen, om erop in te gaan. Hij riep
naar de harkende tuinman: 'Baekelandt, gaan wij ervan krijgen?'




De man richtte zich op. 'Voorzeker,
voorzeker, alle twee!'




'Van wat zullen wij krijgen?' riep Louis
vrolijk.




'Van de lat, mannekes, van de lat!'




De twee Apostelen proestten het uit,
stootten elkaar aan. Wanneer je ook maar wou kon je aan Baekelandt dreigende
kreten, steeds dezelfde, ontlokken en elke keer klonk het als de eerste keer,
woedend, intens. Zijn vrouw Trees, even schraal als hij, met nog krommere
benen, had het na al die jaren samen, van hem overgenomen en schreeuwde vaak
terug. Twee kalkoenen.




Baekelandt had helemaal niet in het
leger gediend, hij was er te smal en te iel voor. Alhoewel men in
Veertien-Achttien naast kinderen ook dwergen gebruikte om onder het
prikkeldraad te kruipen dat de Duitsers van de Belgische loopgraven moest
weghouden. Als Baekelandt ooit soldaat was geweest, was het hooguit in een
vroeger leven, als een van de spottende soldeniers die op de berg Golgotha
dobbelden om Jezus' kleren.




Zuster Adam had ooit eens haar neus
opgetrokken en tegen Den Dooven gezegd dat hij net zo erg stonk als Baekelandt,
die zich nooit waste.




'Natuurlijk wast Baekelandt zich niet,'
zei Louis. 'Waarom zou hij? Hij wordt toch meteen weer vuil als hij werkt.'




'Mijn moeder wast zich soms twee keer
per dag,' zei Dondeyne. (Zozo. Mijn moeder is van de trap gevallen. Zijn moeder
wast zich.)




'Waar?'




'In de keuken. Aan de pompsteen.'




'Nee, waar wast zij zich? Haar
aangezicht?'




'Ja. En haar handen.'




'En haar voeten?'




'Dat heb ik nog niet gezien,' zei
Dondeyne. 'Vrouwen wassen zich meer dan mannen. Want zij hebben dat meer nodig.
Zij stinken veel gauwer.'




Waar had Dondeyne deze kennis opgedaan?
Zijn oom was apotheker.




Baekelandt stond in de afgebrokkelde
opening in de muur. Hij had zijn pet achterover geschoven, boven zijn
wenkbrauwen stond een bloedrode, vingerdikke streep. De hark lag tegen zijn
schouder als een geweer. Volgens Zuster Engel kon elk ogenblik de oorlog
losbranden over heel de planeet.




'Gij zijt nogal sterke gasten,' zei
Baekelandt. 'Onze Leon is naar de stad en ik sta er alleen voor met Trees, ge
zoudt mij een handje moeten toesteken met Marie die op kalven staat. Al wat dat
ge zoudt moeten doen is trekken. Helpen trekken. Als 't mijn koe was, zou ik
zeggen, ik zal mijn plan wel trekken, maar 't is tenslotte toch een koe van 't
klooster...'




'Kus mijn oor,' zei Louis.




'En het mijne ook,' zei Dondeyne meteen.




'Lafaards.' Baekelandt haalde
on-militair de hark van zijn schouder en steunde erop. Hij rook naar bieten.




'Het is ons verboden om in de stal te
komen,' zei Louis. 'Als een Zuster ons moest zien.'




'Lafaard.'




'Hoeveel van die kalveren zitten er in?'
vroeg Dondeyne.




'Dedju, dedju,' riep Baekelandt. 'Gij
zijt een geestigaard. Gij peinst zeker dat een koe een fabriek is? Dat ga ik
straks aan Trees vertellen. Dedju, dedju.'




'Zuster Imelda kan u helpen,' zei Louis.




'O, die. Die loopt alleen maar in mijn
weg. Haar handen staan konteverkeerd, van de die.'




'Zij heeft landbouw gestudeerd,' zei
Louis.




'Juist daarom,' zei Baekelandt en krabde
langdurig in zijn kruis.




'Schijters,' zei hij toen. 'En daarmee
moeten wij het vaderland verdedigen. Als wij op gasten lijk gij hadden moeten
rekenen in Veertien-Achttien.'




Hij stak een gerimpeld, bruin, nat
peukje in zijn mondhoek. In Cairo en Assoean wachten haveloos geklede personen
met tijgerogen tot een vreemdeling zijn sigaret op de grond gooit om
bliksemsnel op die buit los te schieten. Maar als zij geklist worden door de
politie kan hun dat een geldboete van 25 Turkse ponden kosten. Thuis, in Walle,
had Louis eens vijf trekjes van Peters sigaar genomen toen Peter naar de wc
was, en had alles ondergekotst. Mama had scheldend zijn gezicht gewassen. Papa
rookt nooit. 't Is geen man die geen pijpken roken kan.




'Als er iets mis gaat met Marie, is het
uw schuld,' zei Baekelandt.




'Wat kan er mis gaan?' Louis kreeg het koud.
Sint Franciscus zou nooit wetens en willens een dier hebben laten sterven.




'Misschien dat wij weg kunnen geraken,
na het avondeten, Dondeyne en ik. Maar ge kent het reglement.'




Baekelandt trok zijn pet omlaag, precies
op de bloedrode streep. Louis verlangde naar de pralinen die nu al in de refter
in de muurhoge kast lagen waar alles beschimmelde, of verdorde, in ieder geval
bedorven raakte.




'Het reglement! Als wij ons in
Veertien-Achttien aan 't reglement gehouden hadden, dan had heel ons regiment
allang onder de aarde gelegen. Met gras op onze buik. Beesten staan boven 't
reglement, zowel als mensen, als 't nood doet. Gij, gasten, ge hebt geen
respect voor beesten. En het is wreed om te zeggen, maar ge zijt slechter dan
de Duitse kroonprins die tot op 't laatst in de oorlog, terwijl dat zijn mannen
suikerbieten aten en droog brood gemengd met gekapt stro, aan zijn paarden de
allerbeste haver gaf. Ik ga meer zeggen. Terwijl dat zijn soldaten armen en
benen verloren en stierven omdat er geen autobanden waren en geen petrol voor
hun auto's, heeft de kroonprins auto's en chauffeurs gemobiliseerd over heel
Europa om een apin te vinden die zou kunnen trouwen met de aap die Enver Pacha
den Turk aan de kroonprins cadeau gedaan had. Zij zijn getrouwd, die apen, in
het diepst van de oorlog, met orkest en schoon volk van prinsen en ambassadeurs
erbij.'




De koe Marie stierf om halftien die
avond. Haar geloei en het geschreeuw van Baekelandt en Trees drongen tot in de
slaapzaal en verdoofden het gekerm van de kleintjes en het gesnurk van Zuster
Kris. Tegen de ochtend stormde een vette, opgeblazen witte koe op Louis af. Hij
rende tot tegen het prikkeldraad dat het niet begaf, zich niet wou openen. De
koe hield haar kop met de beschuldigende bloeddoorlopen ogen, omkranst met
witte wimpers, naar omlaag, wipte toen gewichtloos in de lucht en kwam op
Louis' buik neer met hoeven van marmer en ijzer. Drie dagen lang droeg Louis
een zwart wollen rouwdraadje rond zijn pols, de hele week bad hij Sint
Franciscus om vergiffenis.





 



IV Zuster Sint Gerolf




Het reglement met zijn duizelingwekkende
vertakkingen van reglementjes is nooit een leerling in zijn geheel duidelijk
geworden, omdat nooit een leerling het reglement heeft mogen inkijken zoals het
opgeschreven staat in het lijvig in kalfsleer gebonden en met koperen hoeken
afgeboord boek dat de Zusters in hun Slot verbergen en bij elk miniem twistpunt
consulteren. De Zusters twisten weinig want zij zijn uit de wereld gegaan onder
andere om de plechtige gelofte te houden in vrede met elkaar te wonen.




In dat Reglementenboek, dat op
zaterdagavond wordt aangevuld door Zuster Econome en als die ziek is door
Zuster Sapristi, staat te lezen hoe laat de Zusters en hoe laat de gevangenen,
de leerlingen, moeten opstaan, hoeveel tijd er verspild mag worden tussen
opstaan, wassen en de eerste hap van een boterham, op welke dagen er
chocolademelk is, karnemelkse pap, bloedworst, welk vlees je desnoods zou mogen
eten als je totaal uitgehongerd in een oase in stervensnood verkeerde op een vrijdag,
hoe ver over de knie een korte broek mag, moet reiken in de winter, of men
lachen mag en hoe luid tijdens een recreatie twee weken nadat een familielid is
overleden, op welke dag en welk uur de celluloidkraag moet aangetrokken worden
en hoe donker het blauw van de lavalliere mag zijn, want als zij bijna zwart
is, draag je een nutteloze rouw en dat ergert het Oog van God, wanneer voor het
eerst in het jaar de strohoed gedragen wordt, en dat is niet altijd automatisch
op Pasen, wat er voor sancties getroffen moeten worden tegen een leerling die
geen kleintje meer is en in zijn bed geplast heeft, of je drie aarden knikkers
mag ruilen voor een gevlamde van glas, of je meer dan drie stukjes kauwgom
tegelijk in je mond mag stoppen, hoe laat precies de Vespers begint en waarom,
enzovoort, enzovoort.




Naar gelang hun onderwerp hebben de
reglementen letters van verschillende kleuren. De leer van God bijvoorbeeld is
uiteraard in het rood vanwege het bloed van het Heilig Hart. In die afdeling
vindt men de geloofspunten en de liturgie vastgelegd, wat en wanneer en waarom
en hoe er gezongen en gebeden wordt, hoe je de nooit aflatende vijand kan
bedwingen met gezang, of hem afweren met gebeden, of je hem eerst mag laten
geloven dat je zijn vriend bent en dan zijn goedgelovigheid afdoende mag
vernietigen, eerst met schietgebeden en dan met een litanie en dan later met
versterving en uiteindelijk met het martelaarschap. Je kunt er, als Zuster die
twijfelt of vergeetachtig wordt, nakijken wie de ware vrienden zijn van de
Heiland - in de lijsten van heiligen, zalig verklaarden - en wie ketters zijn,
de overlopers of apostaten, wie zich onverschillig heeft gedragen tegenover de
wetten van God en Belgie, wie bijvoorbeeld de laster verspreidt over Zijne
Majesteit de Koning Leopold zoals de socialisten en de liberalen doen, wie
publiekelijk of in het geheim heeft verkondigd nooit te zullen vechten voor
Christus Koning, wie bijvoorbeeld gespot heeft (zoals die schaapskop van een
Byttebier verleden week) met de jonge Spaanse kajotters in korte broek die het
met jachtgeweren opnamen tegen de internationale communisten die in Spanje de
heerschappij van Jezus' paladijnen aantastten, wie als een lafaard de handen in
de lucht steekt tegenover het kwaad, wie niet reageert tegenover de dagelijkse
provocaties van het kwaad - en hierover zegt een reglement dat je in
uitzonderlijke gevallen beter kunt ingaan op het kwaad en er aan toegeven om
het daarna des te heftiger te berouwen, dan dat je doet alsof het kwaad niet
zou bestaan, in de strijd tegen het kwaad kunnen zelfs de kleinsten onder ons
dienstig zijn, want de kleintjes lijken onschuldig op het eerste gezicht en
kunnen aldus handiger het kwaad, als onder prikkeldraad in loopgraven van
Veertien-Achttien, binnensluipen.




De duivels staan opgetekend in dat boek,
met de beschrijving van hun verschijning, want anders kan je ze niet uit elkaar
houden, de gevallen engelen die sedert hun opstand God niet meer onder ogen
mogen komen, of liever, God niet meer met hun ogen mogen zien, zij die geschapen
werden de tweede dag van de schepping, licht en wit als de engelen en er met de
pet naar gegooid hebben. Alfabetisch staan de duivels vermeld, met annex de
land- en luchtkaarten waar je ze kunt aantreffen als je een beetje geluk - of
ongeluk - hebt, want de meesten hangen wat rond in de mist. Er zitten er in de
zon en in de ingewanden van de aardbol, maar allemaal staan ze genummerd en op
volgorde, de zesduizend zeshonderd zesenzestig legioenen met hun prinsen,
markiezen, prelaten en graven die de vijfenveertig miljoen soldaten van het
kwaad bevelen. Want je hebt de duivels van het vuur, die wonen ver weg, die van
de lucht, die zwermen om ons heen als vliegen en wekken het onweer, die van de
aarde die zich onder ons mengen als mensen en ons verleiden, die van het water,
die van onder de grond die de Etna en de Stromboli aanblazen of de mijnwerkers
in Limburg lastig vallen, en de duivels in vrouwenlijven, en van sommige
duivels kent men de leeftijd en die staat ook genoteerd, en dit alles werd door
honderden zusters, generatie na generatie zorgvuldig bijgehouden tot de dag van
vandaag.




De spionnen van God staan uiteraard niet
in dat boek, want dat is het meest geheime geheim dat alleen gekend is door de
Paus en drie bijzondere kardinalen, die elk op hun hart een scapulier dragen
waarin zich een minuscuul boekje bevindt waarvan de teksten alleen
ontcijferbaar zijn met behulp van een sterke loep en een ondoordringbare code.
Louis vroeg zich af in welke vorm de naam van Holst er in voorkwam.




Wat stond er nog meer in het
Reglementenboek? Waarschijnlijk de waarlijke boekhouding van het Gesticht, want
daarop had Tante Violet, die alles van geld afweet, gezinspeeld. Volgens haar
had het Gesticht twee boekhoudingen en dat was maar goed ook, want stel dat men
alle cijfers, van inkomsten en uitgaven vrij zou geven, voor iedereen ter
inzage, dan zou het Gesticht de prooi zijn van allerlei kwaadwillige elementen
in het Ministerie voor Belastingen, waar de vrijmetselaars de touwtjes in
handen hebben.




Ook een afdeling Aardrijkskunde met
uitvouwbare kaarten waarop de grenzen aangegeven staan van de katholieke
gebieden en de landen die nog moeten bekeerd worden en op missionarissen
wachten. Tot voor twee jaar heb ik vurig gehoopt dat Louis Seynaeve zou
uitgezonden worden naar de Orinoco, of als dat niet kon, bij de Irokezen.




Een speciale katern handelt over de
joden, die moeilijk achterhaalbaar uitzwermen en zich overal nestelen, in
Hollywood en in de kelders vol diamanten in Antwerpen. Als neten, zei Papa.




'Maar Jezus was toch ook een jood,' zei
Vlieghe.




'Geen echte.' Louis hoopte dat Vlieghe
zijn aarzeling niet had opgemerkt.




'Hij was er alleen maar een, omdat zijn
Vader wilde dat hij vernederd werd en mishandeld en daarvoor koos zijn Vader
het joodse ras.'




'Komt dat tegen,' zei Byttebier.




Zuster Sapristi vertelde dat er jaren
geleden ooit eens een joodse jongen in het Gesticht was opgenomen die zich had
uitgegeven voor een normaal iemand uit Varsenare. Zij had hem ontmaskerd toen
hij, zich onbespied wanend, de Heilige Hostie met een onbeschrijfelijk van haat
gloeiend gezicht met zijn hoektanden vermorzelde.




'Staan wij ook in dat Reglementenboek?'
vroeg Dondeyne.




'Nee. Alles over de leerlingen wordt in
verschillende cahiers opgeschreven door Zuster Econome.'




'Alles?'




'Alles wat zij weten. Het bevindt zich
in de linkerhoekkast van haar bureau. Fiches, briefjes, cahiers, kartonnen
dozen vol met inlichtingen.'




Spinnenwebachtige draden waren gespannen
over het Gesticht, zij trilden en gaven signalen door naar het Slot.




'Vandaar dat Zuster Econome altijd aan
het schrijven is.'




'Zij tekent ook alles op wat er in het
dorp gebeurt.'




'Alles?'




'Alles.'




'Toch niet dat de voetbalclub van
Haarbeke verloren heeft met Vier-Een tegen Sporting Waregem?'




'Dat ook. En auto-ongelukken, en een
paard dat zijn enkel verzwikt, het veertigjarig jubileum van de
dagbladbesteller en dat de club 'D'r Op of d'r Nevens' 250 kilometer per fiets
heeft afgelegd.'




'Komt dat tegen.'




'En dat wij Apostelen zijn?'




'Dat niet,' zei Louis, en dacht:
Misschien toch. Zuster Econome is een elektrisch geladen sponsachtig brein dat
alles opvangt, opneemt. Dus ook de trillingen die de Miezers verwekken, die de
duivels van de Apostelen zijn en die, alhoewel zij geen naam hebben en geen
spoor achterlaten, alomtegenwoordig zijn. Zuster Econome voelt de trillingen,
besloot hij, maar de Miezers zelf, nee, die voelt zij niet.




'Hoe ziet het Grote Boek er uit?' vroeg
Wardje, de broer van Vlieghe, een kleintje, dat Vlieghes hazelnootkleurige,
soms amberen ogen had, zijn vierkante vingertoppen.




'In kalfsleer gebonden. De rug is kapot,
wormen hebben er gaten geboord, in het perkament. Op de eerste pagina staat een
doodshoofd. De inkt is soms zwart, soms bruin.'




'Waar ligt het?'




'Dat weet niemand.'




Later op de avond kwam Wardje bij Louis
zitten, die onder de lantaarn van de draaimolen zat te lezen in Uit Gezelle's
Leven en Werk uitgegeven door het Davidsfonds, een cadeau van Peter verleden
kerstmis.




'Als niemand weet waar het boek ligt,
hoe kunnen de Zusters er in lezen?'




'Dat is slim van u, Wardje. Toen ik zei:
niemand, bedoelde ik niemand behalve de Zusters. Niemand van ons bedoelde ik.
Wel weten we dat het boek in een lege kamer heeft gelegen tot in het jaar 1935,
omdat de bisschop van Brugge verordend heeft dat het Boek moest uitwasemen in
een lege ruimte. Maar in 1935, toen de socialistische Dokwerkersbond hier zijn
25-jarig bestaan in het dorp heeft gevierd, zijn die ketters hier voor de poort
komen brullen. Toen heeft Moeder-Overste besloten een Zuster als bewaakster in
de kamer neer te zetten, die alarm moest geven als er vreemdelingen te dichtbij
kwamen.'




En kwaken als een gans in de tijd van
Rome, dacht hij, maar hij zei het niet, anders kon hij wel de hele geschiedenis
van het Romeinse rijk beginnen uit te leggen aan Wardje.




'Wie was de bewaakster?'




'In het eerste jaar was dat Zuster Sint
Gerolf.'




'Die ken ik niet. Is zij dood?'




'Bijna.'




'Waar is zij?'




'In de kamer van het Slot. Zij was
vroeger een dame van adel. Zij had vier familienamen.'




'Welke?'




'Eh... die is zij zelf allang vergeten.
Haar man, een hertog, heeft haar verstoten en om zijn zonde uit te boeten is
zij uit de wereld gegaan. Zij kan niet verroeren.'




'Waarom niet?'




'Omdat zij een hele tijd vastgebonden
heeft gezeten in een troon, met boven de leuning een eikenhouten adelaar.'




'De koning van de vogels,' zei Wardje
gretig. 'Met wat werd zij vastgebonden?'




'Met drie koorden rond de poten van die
adelaar en rond haar nek, drie om haar benen en twee keer drie om haar armen.
Na enkele jaren heeft Zuster Engel die medelijden met haar had haar eens in het
geniep losgemaakt, maar het was te laat, Zuster Sint Gerolf kon niet meer
bewegen, zij stond op en viel pats voorover, heel haar aangezicht was
geschonden.'




'Zit zij in een kakstoel?'




'Natuurlijk. Het kan niet anders.'




'Waarom werd zij vastgebonden?'




'Omdat zij haar eigen ogen heeft
uitgestoken met een patattemesje. Omdat zij aan de muren van haar kamer likte
tot haar tong en haar lippen rauw vlees waren. Dus hebben de Zusters haar
vastgebonden uit compassie.'




'Hoe heette zij in de wereld?'




'Madame de hertogin Kateriene, meer weet
ik niet.'




'Kateriene, vuile triene,' zong Wardje.




'Een tijdje lang is zij verzorgd geweest
door twee knechten, die af en toe in de keukens hielpen, twee broers, een
tweeling van elk boven de honderd kilo. Maar dat heeft Moeder-Overste verboden
na een tijdje omdat die twee onkuisaards waren.'




'Wat deden ze?'




'Onkuise dingen, meer kan ik niet
verklappen. Zij hebben nog dagenlang rond het Gesticht gezworven en kwamen 's
nachts onder het raam van Zuster Sint Gerolf janken als honden. Naar het
schijnt trokken ze daarbij al hun kleren uit.'




'En dan hebben de Miezers ze weggejaagd
zeker?'




'Wat? Miezers? Wat zijn dat, Miezers?
Wie heeft u daarover verteld?'




Wardje hief een afwerend handje voor
zijn gezicht.




'Wie?' schreeuwde Louis. 'Zeg het! Uw
schone broer? Ja? Zeg het!'




'Ik mocht het aan niemand zeggen.'




'Wat heeft hij verteld? Alles wil ik
weten. Nu, direct!'




'Dat, dat de Miezers rondvliegen,
overal, maar dat alleen gij vieren, de Apostels, ze kunnen zien of horen.'




'Onnozele praat! Dat bestaat niet. Er
zijn geen Miezers. Maar zeg er toch geen woord over. Aan niemand. Of 't zal stuiven!
Uw broer is een kieken zonder kop.'




Louis nam zijn boek op. 'Het
Westvlaamsch Bewustzijn' las hij, en 'het Vlaamsch vooren te staan en te doen
gelden als meegerechtigd om deel te maken van de tale des grooten
Dietschsprekenden Vaderlands'.




'Vertel nog over Zuster Sint Gerolf.'




'Waarom?'




'Omdat ge haar gaarne ziet. Ik hoor het
aan uw stem.'




'Gij, vleistaart,' zei Louis als een
Peter tot zijn petekind, en klapte zijn boek dicht. 'Zij is de braafste, de
edelste van de Zusters en daarom zit zij vast.'




''t Is triestig. Wat doet ze zo hele
dagen?'




'Zij houdt haar brevier vast en doet
alsof zij leest. Zij duwt haar puisten uit, want zij zit onder de kwetsuren van
haar boetekleed van geitenhaar.'




'Zij zal gauw doodgaan.'




'In een geur van heiligheid. Wat er nu
zo stinkt naar rotte pladijs zal rieken als wierook en bloemen. Moeder-Overste
zal zich dood verschieten als dat gebeurt en lange nachten geen oog toedoen uit
wroeging omdat ze een echte martelares in haar huis had zonder het te beseffen.'




'Zij kan niet verroeren,' zei Wardje
voor zich uit.




'Geen centimeter. Zij krijgt de communie
in haar zetel. De Zusters zijn heel beleefd tegen haar, omdat zij blauw bloed
heeft. Zij wordt 's morgens ook ververst en verzorgd voor ieder ander.'




Dit laatste had Louis nooit gezien
natuurlijk, omdat sinds het Gesticht bestond nooit een leerling in het Slot was
gedrongen, en niemand had het hem ooit verteld, maar hij wist het. Als 's
winters voor dag en dauw de Zuster van het vuur de kachels van het Gesticht
aanstak, en door de gangen liep met een rokende schop laag laaiende kolen voor
zich als een offerande, met haar langgerekte schaduw langs de muren, met het
geruis van sidderende kolen en haar rokken, met de roze gloed die haar masker
van onderen belichtte, dan ging zij eerst naar het Slot, en waar anders kwam
zij als eerste binnen dan bij haar geknechte Zuster? Teder, aandachtig en
tevreden schoof zij daar de kolen in de opening onder aan de kachel, de warmte
bereikte de korstige oogkassen van Zuster Sint Gerolf die meteen fluisterde:
'Dank, dank, dank voor de warmte, Zuster van het vuur, de grenzen van de wereld
van de duisternis zijn weer verlegd, dank omdat ik, door de heer Jezus voorgoed
geblinddoekt, uw warmte beter voel.'




Op een dag zal dit gebeuren. Voor
dageraad. Ongemerkt zal Vlieghe een vleugje myrrhe op de brandende kolen
strooien op het ogenblik dat de Zuster zich op de drempel, op de grens tussen
het Slot en de wereld bevindt. Bedwelmd zakt de Zuster ineen, de Apostelen met
Louis op kop stappen over haar heen op hun kousenvoeten en als de gezwindste
Sioux sluipen zij, op de geur af, naar de kamerdeur die met een tomahawk wordt
versplinterd. Wij knielen voor haar, ik kus haar hand, zij scharrelt blind in
de lucht en vindt mijn haar, een ogenblik denkt zij dat haar twee wanstaltige
naakte dienaars teruggekomen zijn, maar ik fluister: 'Vier Apostelen melden
zich, vrees niet, mijn kus is niet die van Judas,' en dan staan wij in de
houding, wat zij niet kan zien, maar dat is niet zeker, want wij zien toch ook
niet met aardse ogen de goedertierenheid van Jezus, en samen zeggen wij onze
namen hardop, zeven nonnen komen aangekletterd met werpnetten en kettingen,
maar wij blijven stram en strak wachten op het oordeel. Zuster Sint Gerolf
zegt: 'Dank, dank, dank, dank, Seynaeve, Vlieghe, Dondeyne en Byttebier! In dit
donker heb ik jaar na jaar geleefd en mijn Zusters wisten met moeite dat ik
leefde onder hen, in hun wereld. Dank! Nu mag men gerust beginnen de dodenmis
voor mij te zingen.' Even dankbaar als zij, worden wij naar de kolenkelders
gesleurd. Wij bieden geen weerstand terwijl wij Zuster Sint Gerolfs basstem
horen weergalmen: 'Nu syt willecome, Jezu, Lieven Heer.' Dan zou het Tribunaal
volgen, met de ondervraging waarbij Moeder-Overste met haar gitzwarte regel op
haar tafel en op veertig vingers zou slaan.





 



V Olibrius




Zijn aanvraag om Apostel te worden had
Goossens onder toezicht van Vlieghe gedaan zoals het voorgeschreven was in de
Annalen, in een briefje dat in een vierhoekige stervorm gevouwen was en waarop
geschreven stond (in hanenpoten en in potlood, een verpletterend bewijs van
onvermogen en een blaam voor Vlieghe - dat besloot Louis meteen als eerste
argument te berde te brengen straks): 'ik, Goossens, Albert, zoon van
Theodorus, in de wereld woonachtig te Lovendegem, wil getuigen over de goedheid
van Christus. Vanaf vandaag, dag van Petrus Canisius, belijder en kerkleraar
derde klas, zal ik alle wonderen verzwijgen. Dat zweer ik bij de Verboden
Boeken. Ik zal ondergaan de plaatsing van de heilige ster op de plek mijns
lichaams door de vier Apostelen aangewezende. Reden van mijn opname is dat vijf
apostelen beter zijn dan vier, en vijf is het getal van de provincies van
Vlaanderen.'




'Aangewezende?' zei Louis tot de
papierwitte Goossens.




'Ja. Nee?'




'Aangewezen. Aanwezig. Een van de twee.
Apostelen, dit verzoek is slordig, en moet opnieuw en in het net geschreven
worden.'




Toen Goossens afgedropen was trachtten
de drie Louis te overreden. Goossens moest het niet te moeilijk gemaakt worden,
want de kans was groot dat hij teleurgesteld zou nukken en niet eens meer zou
willen toetreden. Wat was dat nu voor een fout? Gewoon een de te veel. Louis
moest niet zo pietepeuterig doen, vonden ze en Byttebier zei zelfs: 'Alleen
maar omdat gij een specialist wilt zijn in het Schoon-Vlaams en omdat uw Peter
ooit een Gouden Medaille voor Voordrachtkunst gewonnen heeft in zijne jonge
tijd.'




Louis inspecteerde het nieuwe,
onzorgvuldig gevouwen formulier. De letters stonden schots en scheef, verschillende
punten en komma's ontbraken maar er stond, onderlijnd: aangewezen. Hij borg het
papier op in de map met het etiket: Apostolische Brieven.




De Apostelen gingen naast elkaar op
Vlieghes bed zitten, en hieven hun naakte voeten. De tenen van Vlieghe waren
lang en dun, alsof hij nooit schoenen droeg. Die van Byttebier waren
schandelijk vies. Goossens kuste hun voeten, en moest het overdoen van Dondeyne
die vond dat hij er te vlug en te vluchtig overheen gegaan was. Toen zwoer
Goossens de eed 'In houwe trouwe!', trok zijn slaapkleed omhoog en lag op de
vloer, met samengeperste billen. Louis eerst, toen Vlieghe, toen Dondeyne en
dan een juichend piepende Byttebier kneedden en knepen het bleke achterwerk.
Goossens gedroeg zich manhaftig en gaf geen kik. Louis merkte dat Vlieghe trots
was op zijn protege, en verdubbelde zijn klauwende aanval. Toen de huid bevlekt
was met rode streepjes, zei Louis: 'Amen.' Goossens kwam overeind, sloeg
driemaal een kruis en knielde dan voor Byttebier die zonder een hapering zei:
'Met kruis en zout en brandend water hebt ge u nu berouwd voor vroeg of later',
zijn nachthemd opschortte en overvloedig over Goossens' haar piste. Goossens
wachtte tot het water over zijn schouders was uitgelekt, schoof dan, volmaakt
door Vlieghe onderricht, op zijn knieen naar het hoofdeinde van het bed, vond
daar de handdoek en dweilde zwijgend de vloer.




Uit het gemeentehuis was de dorpsfanfare
hoorbaar, die eindeloos een reeks roffels herhaalde.




Byttebier ging loeren of Zuster Engel al
aan haar ronde begonnen was. Toen hij terugkwam zei Vlieghe: 'De cijfers nu
terstond,' en Goossens telde zo snel hij kon tot honderd. 'De letters van het
verbond,' zei Byttebier en Goossens zei het abc, haperde, stotterde, en likte
aldoor zijn lippen droog, raffelde het toen in een keer af.




'De klanken van een hond,' zei Louis.
Goossens stak zijn zakdoek in zijn mond en hoestte, blafte verstikt.




'Draai nu driemaal rond,' zei Dondeyne.




De dorpsfanfare blies nu volop. 'Tsaar
en timmerman.'




'Waar is uw bijdrage aan de schatkist?'
vroeg Louis. Goossens haalde van onder Vlieghes hoofdkussen een pakje grauwe,
beduimelde chromo's van wielrenners. Bovenop, geprangd in een rode elastiek,
lag Poeske Scherens, zesmaal wereldkampioen.




'Nee,' zei Louis, 'dit kan niet aanvaard
worden. Dit is losgeld dat gangbaar is op de speelplaats, dit is speelgoed.
Onze schatkist kan daar niets mee doen.'




'Maar Vlieghe zei dat...'




'Vlieghe? Wie is dat?' Zo sprak Petrus
en verloochende met gespeelde nonchalante onverschilligheid de Heiland, zoals
ik nu, mijn liefde, mijn schoonheid.




Verbaasd duwde Goossens zijn kin in de
richting van Vlieghe, die tussen zijn tenen pulkte.




'De naam Vlieghe is onbekend in dit
regiment. Apostelen hebben Apostelnamen tijdens hun vergaderingen.' Wat niet
helemaal waar was, de Apostelen, vooral Byttebier, vergaten heel vaak hun
Apostelnaam.




'Ik weet het,' zei Goossens dringend.
'Gij zijt Petrus en Vlieghe is Paulus.'




'En ik?' vroeg Dondeyne. Goossens wist
het niet.




'Mattheus,' zei Dondeyne trots. 'Omdat
ik vleugels heb.' Hij aaide over zijn schouderblad.




'Ik ben Barnabas,' zei Byttebier.
'Onthou het eens en voorgoed of ge krijgt van de lat.'




'En ik, hoe ga ik heten? Weet ge 't al?'
Goossens zweette, of was nog nat van de pis.




'Dat komt pas als ge aanvaard zijt, als
ge uw bijdrage hebt geleverd.'




'Gij had mij moeten verwittigen, eh,
Paulus,' zei Goossens bijna huilend.




'De bijdrage,' zei Vlieghe vastberaden,
bijna luid, 'komt morgen.' Hij krijgt praatjes, hij wil dat ik toegeef, dat ik
die lomperik van een Goossens meteen opneem, hij weet dat ik zal zwichten omdat
ik hem gaarne zie, mijn leven voor hem zou geven. Louis haalde zijn schouders
op en sloeg tegen Goossens' natte nek met zijn slof. 'Goossens, Hottentot, word
gezant van God.' Hij haalde het Annalen-schrift te voorschijn en las voor met
een brok in zijn keel: 'Voorwaar, ik zeg u, vele profeten en rechtvaardigen
hebben begeerd te zien wat gij ziet en zij hebben het niet gezien, en te horen
wat gij hoort en zij hebben het niet gehoord.' Hij voegde er 'Amen' aan toe,
alhoewel dat niet in de Annalen stond.




'Voila,' zei Byttebier, ''t is zover.'




'En wie ben ik nu? Wie? Hoe heet ik
dan?'




'Olibrius,' zei Louis.




'Dat is geen Apostel,' zei Vlieghe.




'Dat is een merk van mosterd,' zei
Byttebier.




'Olibrius is de landvoogd die met de
heilige Margaretha wilde trouwen en afgoden vereerde.'




'Maar...' Goossens was ontredderd.




'Zolang de bijdrage niet is ingeleverd
kunt ge nog geen Apostelnaam dragen. Maar ge moet daar niet verlegen om zijn,
aangezien uwe lieve kameraad, Paulus, zegt dat dat morgen gebeurt. Nee?'




'Gij zijt een rare kwiestebiebel,' zei
Vlieghe.




Tot Louis' ergernis zag hij hoe
Byttebier in een appel beet. De appel, die volgens de Annalen door hen gevieren
moest genuttigd worden, de vrucht van het Paradijs. De eendracht van de
Apostelen en hun ritueel waren verziekt.




'Ik heb een boek meegebracht zoals
Paulus vroeg,' zei Goossens. 'Zal ik het halen? Nu?'




Toen hij weg was zei Vlieghe: 'Ik kan
het ook niet helpen. Hij is van Lovendegem, en daar zijn ze zo, zo...'




Het boek dat nooit van zijn leven als
Verboden Boek kon dienen was een klam cahier waarin iemand langgeleden
krantenknipsels in de Engelse of Amerikaanse taal had geplakt. Het bolstaande
omslag was van wit en zwart gevlamd karton en droeg het etiket: Compositions.
Met daaronder een onleesbare naam en 53rd Str. Brooklyn ny. Binnenin waren op
gelijnd papier vergeelde en rimpelige foto's geplakt. Gezichten van
misdadigers, soldaten, sheriffs, vrouwen met klokhoeden en slechte gebitten.




'Het komt uit Amerika,' zei Goossens.




'Er is niet een zuster die Amerikaans
kan lezen. Dus kan het nooit een Verboden Boek worden.'




'Het gaat over slechte vrouwen,' riep
Goossens wanhopig.




'Ik zal het bestuderen.' Louis stak het
boek onder zijn oksel. 'Laat ons bidden.'




Zij sloten hun ogen en reciteerden een
Weesgegroet, op de maat van 'Tsaar en timmerman'.




==





 



VI Van een ander kind




Zuster Kris gaf Louis twee pralinen uit
de halfopen muurkast waarin de vele pakjes en doosjes, gemerkt en genummerd
lagen. De chocolade was al beslagen en smaakte stoffig. Goossens gaf hem de
helft van zijn Cote d'Or-melkreep.




Toen ging Zuster Kris aan het eind van
de lange tafel zitten en zei dat de toestand kritiek was, want nu de oorlog in
Spanje afgelopen was, zouden benden verslagen rode moordenaars naar het Noorden
vluchten. Daar Christus Koning de communisten zwaar had afgestraft zouden zij
weerwraak nemen in onze gebieden. Want zij waren verslaafd geraakt aan het
afslachten van priesters, het bespotten van Zusters, aan het doden van kinderen
met slecht geslepen bajonetten. Zuster Kris vertelde graag over Spanje en niet
alleen omdat zij merkte dat haar verhalen de leerlingen roerloos van genot
deden zitten. Zij werd er zelf opgewonden van, Louis zag het aan de rode
vlekken die op haar anders kaarswitte wangen verschenen.




Vooral het werkvolk, zei Zuster Kris,
was, verdwaasd door propaganda, uitzinnig geworden in Spanje en dronk vaak het
bloed uit de halsslagaders van hun slachtoffers. Een vrouw die de naam van
vrouw niet waardig was en die men La Pasionaria noemde, was berucht omdat zij
verschillende seminaristen de strot had doorgebeten. In ontbinding verkerende
lijken van kanunniken werden uit hun gewijde graven gesleurd en gehoond. Er
zijn foto's bekend van Vlaamse mannen die betrapt werden bij dergelijke
monsterachtigheden, en daarom, omdat die hyena's bekend zijn, zullen zij,
eenmaal terug op vertrouwde bodem geen pardon kennen. Daarom, jongens, is het
onze plicht om elk verdacht teken van vreemdelingen die rond ons Instituut
zwerven onmiddellijk te signaleren.




Zeer onvoorzichtig toonde Goossens, die
ondertussen de naam van Bartholomeus gekregen had, het teken van de ster op
zijn bovenarm. Het was een ongave zeester met zweertjes en gelige bobbels.
Louis hoopte dat het nooit meer zou genezen, dat men verplicht zou zijn
Goossens' hand en voorarm te amputeren. Tenslotte was de apostel-martelaar van
zijn naam ook levend gevild geworden. Maar tegelijkertijd keurde Louis het af
dat Vlieghe het teken onzorgvuldig had getatoeeerd met de penpunt en de paarse
inkt. Bij de andere Apostelen was het sterteken na vijf maanden verdwenen.




'Weg,' siste Louis. 'Weg met die ster.'




Goossens trok meteen de mouw van zijn
schort tot over zijn vingers. Buiten zongen de kleintjes het Ros Beiaard. De
gekroonde Ruiter op het Witte Paard die de cavalerie van de Hemel aanvoert
heeft op zijn dij een tatoeage met de letters: Koning der Koningen, Heer der
Heren. Hoe vaak moest hij zijn ruiterkleed neertrekken opdat de heidenen de
tekens niet zouden zien? Dikwijls waarschijnlijk. Zuster Kris had Goossens'
ster niet gezien. Gelukkig maar. Want zij behoorde tot het gevaarlijk kwartet
dat het Gesticht naar zijn hand zette.




Eerst Zij, die meer dan een Zuster is en
de titel van Moeder draagt, Moeder-Overste die regeert door afwezigheid. Al
staat zij pal voor je neus, een blank gezicht dat meestal vaag verbaasd is over
de slechtheid van haar onderdanen, dan nog lijkt zij niet helemaal aanwezig te
zijn. Zij correspondeert met veel hoogwaardigheidsbekleders en verzamelt de
postzegels die uit het buitenland komen. Zij heeft een passie voor tuinieren,
maar belemmerd door haar status moet zij dit overlaten aan Zuster Imelda. Zij
is afkomstig uit de laagste zeemansbuurt van Antwerpen, daarom kunnen zij die
haar horen spreken haar niet goed verstaan.




Haar drie ministers zijn, ten eerste:
Zuster Econome die je alleen maar kan ontwaren als je langs haar raam loopt op
de speelplaats, als dit raam open staat, en als je lang genoeg durft blijven
staan om te kijken, wat streng verboden is. Dan merk je, als zij opkijkt van
haar papieren en haar geschrijf, een boze bril en een smal mondje. Zij telt
alles op met haar bril, trekt alles af met stompe vingers, vermenigvuldigt met
haar opgerolde mouwen, en deelt de wereld in stukjes met haar gevijlde tanden.












Ten tweede: Zuster Adam, de moederlijke,
verraderlijke goedzak. Zij neemt vaak kleintjes op om ze op haar schoot te
wiegen en legt dan haar drie kinnen langs hun wang. Haar boerse stem wiegt in
slaap, kapselt in. Zelfs een Hottentot weet hoe gevaarlijk een moeder van dat
slag is, hoe snel dit moederlijk gevaarte op haar as kan draaien en oren omdraaien,
twee oren tegelijk.




Ten derde: Zuster Kris, zo genaamd omdat
zij een mes is. Die heeft geen praatjes voor de vaak, die gaat regelrecht op
haar doel af en dat doel ben jij. Toch heeft Louis haar eens horen zingen in
haar eentje in de turnzaal.




Hoe laatdunkend deze drie ministers van
Moeder-Overste ook over elkaar praten, zij vormen een regering. Kijk maar als
zij in elkaars buurt komen, in de kapel bijvoorbeeld, hoe zij elkaar
doordringende blikken toewerpen, hoe hun wenkbrauwen, neusvleugels elkaar
seinen geven, hoe ze naar elkaar toe zeilen alsof magneten onder hun
borstrokken elkaar aanzuigen, hoe slinks hun ellebogen elkaar raken als zij
langs elkaar heen moeten. In het Slot moeten zij gedrieen een apart conclaaf
vormen, bekers vol mede drinken, de drank van gist en honing in het land van
Kanaan en bij de Oude Belgen, waardoor zij een helder inzicht krijgen in het
anders onoverzienbaar netwerk van wetten, voorschriften, bepalingen dat zij
beheren. Vier Sterke Vrouwen die meer dan alle andere Zusters de bruiden van
Jezus zijn.




'Ik zou toch een keer de ringen van die
drie willen zien, wat voor een speciale inscriptie er staat.' (Byttebier.)




'Zij zijn de baas uit puur venijn.'
(Dondeyne.)




'Of zij hebben een grotere bruidsschat
meegebracht dan de anderen.' (Goossens.)




'Of strengere studies gedaan.'
(Vlieghe.)




De Apostelen zongen op de melodie van
het Ros Beiaard van de kleintjes: ''t Ros luiaard heeft twee monden, een van
boven e-en een van onder,' en gingen uit elkaar met de rechterhand geheven.
'Ugh!'




Tijdens de les Aardrijkskunde door
Zuster Sapristi voelde Louis zich onbehaaglijk. Ontevreden met de mislukte
intronisatie van Goossens. Goossens had alles veel te vanzelfsprekend gevonden,
hij had meer ontzag, pijn, angst moeten voelen. Waarschijnlijk had Vlieghe er
luchtigjes over gedaan bij de voorbereiding. Louis peuterde aan de korsten snot
die aan de bank geplakt zaten. De grenzen van de Verenigde Staten van Amerika.
De Noordelijke IJszee, de Stille Oceaan ten Westen. Het klimaat: ijskoudig,
verzengend, gematigd. Op welke tijd komt een snelbericht uit Chicago op 5
oktober aan te Antwerpen? Over welke landen gaat de steenbokskeerkring? Chili
heeft salpeter, de merenstreek kopererts.




Op de speelplaats stonden Zuster Imelda
en Zuster Kris, zij leken onder de indruk van iets heel treurigs. Zij zwegen
toen Louis langskwam. Omdat hij niet wou onderdoen zei hij: 'Zusters, ik ben
triestig. Want mijn moeder is van de trap gevallen.'




Beide Zusters keken eerst ongelovig en
toen barstte Zuster Imelda in een voor haar doen wilde lach uit. 'Ja,' zei ze.
'Natuurlijk.'




'Hoe hoog was die trap dan, Louis?'
vroeg Zuster Kris.




Hij wees naar het raam boven de ingang
van de refter.




'En heeft zij haar eigen zeer gedaan?'
Zuster Imelda kon haar lach maar niet in toom houden. Ook Zuster Kris sloeg
haar hand voor haar mond. 'Waar?'




'Waar? Ja, waar?'




'Aan haar knieen, aan haar nek,' zei
Louis.




Zuster Imelda veegde haar ogen af. 'En
de rest niet zeker?' zei ze als in een snik. Weer sloot een wazige wand zich
rond Louis. Hij zou nooit leren wat die onvatbare verwijzingen, die lacherige
codes betekenden. Het was een domein voor de Zusters of voor de grote mensen
waar je met achttien uur studeren per dag nog niet in binnen kon geraken. Hij
voelde een schaapachtig glimlachje over zijn mond komen, als een muilband. Hij
knikte de Zusters toe en wachtte. Maar de bel ging en de Zusters schoven naar
de kapel.




Louis nam het zijn moeder kwalijk dat
haar val aanleiding was tot misverstanden, ondoordringbaar geproest. Wat was
zij nu aan het doen in Walle? Zeker het huishouden niet. Zij lag in bed en
verfde haar vingernagels terwijl zij naar Radio Walle luisterde: Naar de
komieken Wanten en Dalle.




Die avond nam Zuster Engel hem bij de
arm, leidde hem naar de binnentuin met de coniferen. 'Ik ga u iets vertellen,
maar zweer me dat gij niet gaat rondbazuinen dat ik het u verteld heb.'




'Ik zweer het. Op het hoofd van mijn
vader.'




'Er is thuis niets gebeurd dat erg is.
Ik zie dat gij er mee inzit dat uw Mama van de trap gevallen is, maar dat is
een manier van spreken, grote mensen vinden dat zij het zo moeten uitleggen in
plaats van gewoon de waarheid te zeggen. Uw Mama is niet gevallen, zij is alleen
in het hospitaal gebracht omdat zij een kindje verwacht, ge gaat er een
zusterke bij hebben of een broerke, Onze Lieve Heer moet het nog uitzoeken,
uitkiezen, zijt ge niet content?'




'Een zusterke?' Louis zag een miniem
wezentje in nonnenkleren over de speelplaats rennen, juichend, recht in Mama's
gespreide armen.




'Of een broerke? Wat zoudt ge 't liefst
hebben?'




Tranen van woede spatten uit zijn ogen,
om de vernedering, om de gore grap.




'Zeker een broerke, dat ook in 't
pensionaat komt en waar ge voor kunt zorgen?'




Louis stamelde iets. Tot zijn schaamte
welde een gesmoorde gil uit zijn mond. Hij rende weg. Zag uit zijn ooghoek hoe
Zuster Engel hem achterna wou zitten. Rende harder over de bedrieglijke
speelplaats, het lafhartige plein, langs het schamper lachende vee van
Hottentotten dat naar hem wees. O, hoe simpel, hoe makkelijk hadden zij met
zijn allen hem kunnen bedriegen, Mama het meest, die zoals altijd met haar man
had samengezworen tegen haar enig kind in de vesting van de nonnen.




In de refter hield Louis onafgebroken
zijn blik op de karnemelkse pap gericht waarvan hij drie borden at. Zuster Adam
sprak over het mariale jaar, over de zegening Urbi et Orbi die de Heilige
Vader, onwel door de zorgen over de oorlogswolken boven Europa, uitgesproken
had in de basiliek Marie Majeure gewijd aan Onze Lieve Vrouw. De maagd heeft
een kind van de Heilige Geest gekregen, mijn moeder is niet beter dan de
laagste dieren des velds.




Niet zo lang geleden dacht hij (en
Vlieghe en Dondeyne geloofden het ook) dat moeders pijn in hun buik kregen, de
weeen, en dan snel naar de wc waggelden, hurkten, kakten, dat de drol meteen
door buurvrouwen uit het water werd gehaald voor hij kon smelten, en op het
zeil van de keukentafel werd gelegd, waar hij door teder tegen elkaar koutende
ouders tot een kind werd geboetseerd, waarop, door intens gebed opgeroepen,
vanuit het raam of de schoorsteen een wind begon te waaien die neerstreek over
de bruine klei, de adem van God die leven blies in de stront die kleuren kreeg
en als van rubber begon te plooien en zich uit te rekken, en dan brulde naar
zijn Mama om de eerste papfles.




Dat, met vage variaties, dachten zij
allen toen zij nog Hottentotten en geen Apostelen waren, en even stom als de
zwarten in Belgisch Kongo die zoals het in het Aardrijkskundeboek staat, weinig
ontwikkeld zijn en in de sleur van oude gewoonten gevangen blijven, want iets
uitvinden of verbeteren kunnen zij niet. Het was een even groot bijgeloof als
het ingeworteld bijgeloof der zwarten dat, met hun verderfelijke zeden en
wanordelijk leven, de grootste oorzaak vormde voor het verval van het negerras.




Louis ging steels naar de slaapzaal,
pakte er een schrift in een moirezwart omslag, en schreef gejaagd neer: 'Mijn
Peter is de grootste Farizeeer. Samen met zijn eerstgeborene, mijn vader, wil
hij van mijn onwetendheid gebruik maken om met mij de zot te houden. Ik wil
geen zusterke en geen broerke, tenzij men mij in ruil daarvoor naar een school
laat gaan waar er geen laffe leugenaars als meesteressen zijn. Behalve Zuster
Engel die het goed meent.'




Daarna ging hij bij Vlieghe zitten op de
draaimolen en zei, zonder de amandelvormige ogen te zoeken, dat zijn moeder
gauw beter zou worden. 'Dat is goed,' zei Vlieghe en Louis wilde de waarheid
vertellen die zopas was opengebroken als een puist, 't lag op de punt van zijn
tong, en wie kon hij meer vertrouwen dan Vlieghe, die de schoonheid van de
goedheid had? Geen onschuld, maar een (zoals bij Sint Jan Berchmans) bedwingen
van de kwaadaardigheid. Maar hij hoorde zichzelf zeggen: 'Mijn grootvader, die
tegelijkertijd mijn Peter is zoals het de gewoonte is bij eerstgeborenen, is
het die mijn moeder van de trap geduwd heeft, hij denkt dat hij vrijuit gaat en
dat het in het geniep gebeurd is maar Madame Piroen van de overkant die haar
ramen aan het sponzen was keek net door het ossenoog van de trapgang. Zij durft
niet naar de politie te gaan omdat mijn Peter veel relaties heeft, ook onder
politiecommissarissen. Moet daar geen vergelding op volgen?'




'Zijn benen breken met een kolenpook,'
zei Vlieghe, de goedheid.




'Of vergif doen in zijn soep, elke dag
een beetje zodat zijn maag verschrompelt en er gaatjes in branden.'




Byttebier, die ze niet hadden horen
naderen, hing als een aap aan een stang van de draaimolen.




'Zaadjes van lupines,' zei hij. 'Dan
raakt hij verlamd.' Zij gingen in Zuster Imelda's tuin zoeken, maar vonden geen
lupines. Het bleek ook dat Byttebier niet goed wist hoe ze eruit zagen. In de
speelzaal vulden ze gedrieen de kaart van Duitsland in met kleurpotloden.
Vlieghe die het Noorden moest doen in lichtgroen ging natuurlijk over de grens,
de randen van de zomerluchtblauwe Baltische Zee kregen wier, Louis kleurde de
Zwabische Hoogvlakte en Karinthie in sepia. Toen zij langs kwam aaide Zuster
Adam over Vlieghes haar. Zij mocht. Alhoewel hij mijn Vlieghe is, mogen ze hem
bewonderend aanraken.




Dat kind, dat kind dat in Walle te
voorschijn zal komen. Als het een meisje wordt zal zij met Mama samenspannen.
Hoe komt het te voorschijn, wat is er zo zondig aan dat ze het hebben over een
ooievaar, bloemkolen of van de trap vallen? Verleden zomer zei Nonkel Omer, die
de naam heeft een komiek te zijn en op Mama lijkt, wijzend naar de bloemkolen
in Meerkes tuin: 'Kijk, daar tussen die knobbels onder de blaren, daar groeien
ze, de kinderen. En de grootste bloemkool ter wereld staat in Amerika in de
tuin van de Dionnes, daar zaten er vijf in, in een keer.'




Maar hoe is de overgang? Het ene moment
zit zo'n kind achter de vetlagen in iemands buik en dan deed het zeer en
scheurde er iets en lag er daar een roze worst in de armen van de Heilige
Maagd, mongools, gezwachteld, en dat iets reikte naar Maria's stralenkrans. En
wat scheurde er precies? Die gutsende veellippige opening die je bij koeien
ziet en die op de tekeningen staat van Den Dooven, die hij, als er onverwachts
een Zuster opduikt, verfrommelt en inslikt. En als die nieuwe verwant, die er
uit zal zien als zijn Peter met een stomp neusje, als Papa met iele
wenkbrauwen, als ik met mijn oren, en die een naam zal krijgen en gedoopt
worden, als hij nu eens een bult heeft? De Grieken sloegen zo iemand meteen de
kop in. Of legden hem als vondeling op de rotsen voor de berggeiten die daar
vleesetend zijn.




Overigens, waar werd zo'n kind gemaakt?
Volgens Dondeyne in bed, maar dat was prietpraat van een Hottentot, in een bed
vrijen ze, de grote mensen, wrijven tegen elkaar omdat ze dat lekker vinden,
maar als een Papa zijn straal pis richt en de opening van een Mama besproeit,
dat doen ze toch nooit in bed, maar in een badkamer en wie geen badkamer heeft
doet het in de keuken, zodat er makkelijk door een Mama kan opgedweild worden.




Die broer die geboren zou worden riep
vele onzekerheden op, de mogelijkheden waren veelvuldig, glazig, onduidelijk.
Naar het beeld en de gelijkenis van God. Maar hoe? Eigenlijk was ik niet
ontevreden met de stompzinnige uitleg over een uit drek geknede dwerg. Het
heeft mij nooit gestoord, ik vond het zeer aannemelijk, overzichtelijk,
duidelijk. Die nieuwe uitleg zal misschien later net zo vals blijken te zijn.
Een kind floept met veel gekrijs van die vrouwen uit die plooi, goed, dan
verschijnen de engelen bij het doopsel, de engel van het gebeente, de engel van
de spieren, de engel van de zenuwen en nog een ongeregeld troepje naamloze
engelen, en allen wurmen zij zich, onzichtbaar als Miezers, dwars door de huid
en de ingewanden van het kind en vormen daar een draderige koek die
onlichamelijk blijft en die men de ziel noemt. Door het water dat de Priester
sproeit over de schedel - waar een gat in zit dat pas dichtgroeit na het
doopsel want anders geraakt de Heilige Geest niet in je hersenpan - sist die
hete onlichamelijke koek en verspreidt zich als damp door heel je lichaam. Zo
ging het ook met de eerste twee op aarde die lagen te bleiren van angst tegen
de betonnen muur die het Paradijs omsloot. God deed alsof hij niet thuis was,
deed niet open, pas weken en weken later kreeg hij medelijden met die
schruwelende twee voor zijn deur en heeft hij ze gedoopt in de Jordaan en toen
piste Adam in de buik van Eva en werden Abel, de goedheid met het gezicht van
een piepjong vosje, en Kain die harig was als een zwarte poedel, geboren. Kain
die een van de eerste duivels in mensengedaante was.




'Nooit zal de duivel mijn meester zijn.'




'Van mij ook niet,' zei Vlieghe.




'Wij moeten ons verzetten tegen de
bekoring.'




'Anders branden wij,' zei Vlieghe. Die
avond zwoeren zij voor de zoveelste maal dat zij beiden missionaris zouden
worden in Kongo waar de Protestanten, met meer geld en meer listen dan de
Katholieken, het overwicht konden krijgen. Maar zij werden het niet eens over
de ligging van hun missiepost. Louis zag iets in de rijkbesproeide streken met
de dichte wouden, Vlieghe meer in de droge gebieden met harde, stekelige
planten die men de brousse noemt.





 



VII De Miezers




Het was Vandenabeele die de koe aanwees.
Vandenabeele vermenigvuldigt de hele dag. Sedert hij het geleerd heeft doet hij
niet anders, in de rand van boeken, op vieze blaadjes papier, in het vaagste
schijnsel 's morgens vroeg, onder de lantaarn van de speelplaats waar men soms
witte konijnenkeutels van propjes papier vindt die als men ze lospelt
Vandenabeeles vermenigvuldigingen openbaren; als Vandenabeele bezig is en je
vraagt hem iets dan snauwt hij je af, verbeten bezig met de grijs-potlodige,
meteen smoezelige, ongave cijfers en kruisjes en streepjes, hij vermenigvuldigt
een aantal aardappels met een aantal schoenveters.




Tijdens de wandelingen probeert hij van
alles in zijn hoofd te vermenigvuldigen maar dat lukt niet.




'Kijk,' zei Vandenabeele, 'daar, die
koe.'




'Wat is er van?'




'Zie je ze niet, die ene koe?'




Louis zag het meteen, het was de dode
koe Marie. Niet echt natuurlijk, maar tussen de bruinrode gevaarten in de wei
een witte koe die Baekelandt slordig met zwarte verf beschilderd had ten teken
van rouw, om hem te herinneren aan de dode Marie.




'Zeveraar, zot.'




'Waarom heeft hij ze dan niet helemaal
zwart geverfd?'




'Hij had geen verf meer,' zei Louis.




Zij gierden, de Hottentotten die zich
voor Apostelen uitgaven. Louis lachte mee. 'Nee,' zei hij toen, 'dat was een
grap. De reden is dat het een dubbele rouw is. Een Vlaamse, in het zwart, en
een Chinese, waar de kleur van de rouw wit is.' Dat vonden ze te onnozel. Ze
lachten niet.




'Het is een Hollandse koe en dat is al,'
zei Byttebier. De koe kwam naar Louis toe.




Gewoonlijk werd er gewandeld tot aan de
grens van Markegem, tot op de heuvel waar de villa van dokter Gevaert stond.
Dokter Gevaert wou burgemeester van Haarbeke worden met behulp van
socialistische propaganda. Niet een serieuze zieke liet zich door hem
behandelen. Volgens Byttebier, wiens vader verleden jaar op de Zeppelin-weide
in Neurenberg geweest is waar duizenden leiders in fakkeloptocht voor hun
Leider defileerden, zal dokter Gevaert een dezer dagen een goeie rammeling
krijgen van de Vlaamse nationalisten. Op een avond, met de matrak op zijn
volksvijandige snuit. 'Wij hebben hem gewaarschuwd,' zei Byttebier, 'en hij
veegt er zijn broek aan. Als wij met hem afgerekend hebben, zal hij zijn eigen
mogen verzorgen, de dokter.'




Maar dit keer haalde de schoolwandeling
de heuvel niet, want de kleintjes sleepten met hun voeten, lieten zich zakken.
Jongbloed en Pauwels moesten hen overeind trekken, meesleuren. De kleintjes
bleirden, de groten deden hen na, gebalk en gemiauw in de weiden, geschreeuw
van Zuster Adam.




De koe kwam op Louis af, die de koe
Marie vermoord had doordat hij Baekelandt niet had willen helpen. Het harig wit
van haar vel werd grauw, zonder dat er een wolk voor de zon schoof. Zij knikte
met haar kop en schudde toen: 'Neen, neen.' Toen draaide zij haar achterste
naar Louis, zette haar achterpoten wijd uiteen en knielde met haar voorpoten,
loeide, het achterstel met de gave, in regelmatige patronen gekoekte korsten
bleef overeind. De roodbonte koeien bleven op een afstand kijken. De koe keek
om naar Louis, de witte wimpers knipperden.




'Marie,' zei Louis zachtjes.




De koe hief haar staart, de aarsopening
en de lellen van de vlekkerige gleuf er onder verwijdden, zwollen, werden
paars, alsof zij van binnenin met een fietspomp opgeblazen werden, blaren en
vellen stulpten naar buiten, een rode klont vlees perste zich naar buiten, een
geblutst en bloedbespat babygezicht, dat een driedubbele kin had en volgepropte
wangzakken en tussen twee gezwollen oogleden twee gitzwarte krentjes van ogen
die glommen en meteen doofden. De koe zakte door haar poten, bedolf de
verschijning onder haar flanken.




'Hebt ge dat gezien?'




'Wat?' vroeg Dondeyne en pulkte aan zijn
groot, ziek, rood oor.




'Wat er in die koe zat.'




'Wat dan?'




'Een kind.'




'Een kalf?'




'Een kind.'




'Seynaeve,' zei Zuster Adam bits, 'help
die kleine gasten een beetje. Wij gaan veel te laat zijn voor het lof.'




Na het lof, toen het donker begon te
worden, bedaarde Louis, hij vond vele verklaringen voor wat hij gezien had.




'Ik heb de koningin van de Miezers
gezien,' zei hij tegen Vlieghe.




'Hoe zag ze eruit?'




'Zoals de koningin van de mieren honderd
keer dikker is dan een mier...'




'Bij de bijen is dat, sukkelaar.'




'Zij heeft een kindergezicht. Ik denk
dat mijn Peter er zo uitgezien heeft toen hij geboren werd, in 't jaar 1880 of
daaromtrent.'




'En wat deed ze?'




'Zij zag mij en meteen beval zij aan de
koe om haar weer te verbergen in haar eigen...' Hij durfde niet te zeggen:
'gat'. 'Dat betekent dat, als zij zich laat zien...' Zijn stem sloeg over.




'Als zij zich openbaart...' Hij stokte
voor het ongelovig trekje op Vlieghes gezicht, ging toch door. 'De Miezers
hebben haar gevraagd zich te openbaren...'




'In de kont van een melkfabriek?'




'In de heilige koe Marie.'




Vlieghe zuchtte en ging naar de
recreatiezaal, waar de andere Apostelen zaten te tekenen. Huizen. Voor later,
als zij in de wereld zouden komen. Zullen komen, want er is bevrijding in
zicht. Zij mogen niet langer dan na hun plechtige communie in het Gesticht
blijven, tenzij met een speciale dispensatie van de Bisschop. Zoals Mortelmans
die al het begin van een snor vertoond had. Louis had persoonlijk gevoeld aan
het met snot doorweekte dons. Mortelmans mocht blijven doordat zijn oom, de
kanunnik, bemiddeld had omdat zijn vader als weduwnaar niet voor zijn zoon kon
zorgen. Mortelmans bleef op een dag, zonder enige verklaring, weg. De Zusters
wilden niet zeggen waarom of hoe.




Het enige levensteken van Mortelmans na
zijn onverklaarbare verdwijning was een doodsprentje dat in een envelop zonder
afzender aan Byttebier was gericht. De dode was Z.D.H. Mgr. Kamiel van Ronsle,
eerste Apostolische Vicaris van Belgisch Kongo en Leopoldstad, te Boma
overleden op 14 november 1938. Onder de gedrukte tekst stond er in blauwe inkt
en wat uitgevloeid: M.M., wat niets anders kon betekenen dan Marcel Mortelmans.




De huizen van de Apostelen hadden alle
mogelijke vormen. Die van Vlieghe waren gebogen omdat Vlieghe geen rechte
lijnen kon trekken, alles week, boog, krulde. Ook zijn grondplannen. Byttebier
maakte te hoge kamers, zijn huizen leken op kathedralen, in de hoek van elke
kamer stond een ladder om de bovenkant van de ramen te kunnen wassen. Dondeyne
tekende hutten, stulpjes waarvan de wanden helemaal bedekt waren met
versierselen, meestal in kruisvorm. Louis tekende dozen die op elkaar gestapeld
waren omdat hij vele kamers voorzag voor een kroostrijk gezin, de dozen konden
kegels of kubussen zijn. Goossens had een zwak voor landhuizen in de vorm van
schoenen, een van zijn huizen had de vorm van de Italiaanse laars.




Pagina's vol dennenbomen op een rij,
balken in een onoverzienbaar gewirwar, veel bogen, overal kijkgaten, hoge
kolenkachels, tuintjes, wc's, wankele torentjes om gevangenen in te houden,
kapellen verbonden met de keukens. Meestal zat in de rechterhoek van de
tekening een ronde zon met stralen die dwars door de muren schoten,
linksbovenaan stond amegg, Alles ter Meerdere Eer en Glorie van God.




Wat Louis aan niemand vertelt, is dat
hij af en toe in het geniep het Slechte Huis tekent dat aan de linkerkant van
het bos staat als de school in de richting van Walle wandelt. Steevast, als de
sliert leerlingen op die hoogte komt, wijst de begeleidende Zuster naar de
andere kant. 'O, kijk eens, die duiven daar!' - 'He, de rook uit de
pannenfabriek!' - 'O, wat een lief geitje!' De Zuster controleert dan of alle
leerlingen wel die kant opkijken, twintig stappen lang, tot het zicht op het
Slechte Huis hun ontnomen is door de abelen. Het Slechte Huis is beige geverfd
waarop de rode krulletters 'Titanic', het heeft ondoorzichtige ramen,
waarachter men in een bepaalde stand van de zon een in het wit geklede vrouw
zou moeten kunnen zien. Die vrouw ontvangt veel reizigers en laat ze 50 frank
betalen voor een gewoon glas water. Louis tekent de gevel, de letters, de
gefronste gordijnen van de eerste verdieping, een wijde kamer met zes zetels
rond een lage tafel, maar dat krijgt hij nooit goed in perspectief, ook de
gestalte in een witte jurk lukt nooit. Wel heeft hij de vrouw op een apart
blaadje getekend, zij droeg een tekkel op haar voorarm en daarvoor heeft Louis
een plaatje van de Goede Herder met een Lam gekopieerd. Maar toen hij de
plooien van de jurk met een zacht potlood Swiss made Caran D'Ache schaduwen
gaf, begon hij plots heftig te zweten, God ziet u, hij verfrommelde de tekening
en keek drie dagen lang naar zijn rechterhand of die niet begon te verdorren
aan de vingertoppen. Toen dit uitbleef kerfde hij met zijn kroontjespen een
kruis in het slappe vel tussen duim en wijsvinger en wreef er inkt in.




Het Slechte Huis herbergt slechte
mensen, maar die komen en gaan, de enige die er vast verblijft is de in het wit
geklede Maria Magdalena die Jezus' voeten waste en afdroogde met haar welig,
rood haar. Een tijdje lang hebben de Apostelen gedacht dat Mortelmans in het
Slechte Huis zijn toevlucht heeft genomen de eerste dagen van zijn vlucht, en
daar in zonde heeft geleefd tot de eigenares hem heeft weggejaagd uit de Slechte
Tempel, omdat hij in zondigheid zelfs de zondigste bezoekers ontsteld deed
staan. Maar daar zijn de Apostelen op teruggekomen, Mortelmans was te stom om
een zondaar van formaat te zijn. Louis denkt dat hij de dood gevonden heeft in
een ver land, aan de grens van Tirol bijvoorbeeld, Mortelmans loopt door een
bietenveld, een Duitse tweedekker ontdekt hem vanuit de lucht, duikt, scheert
over Mortelmans die van louter angst over een rotsblok struikelt, met zijn
slaap tegen een grote kei aankwakt, zijn hersenen gutsen uit zijn oor.




Wij hadden het kunnen, moeten zien
aankomen. Want er was iets mis met Mortelmans. Hij kon niet tegen de lucht van
het Gesticht, het stof dat uit de bakstenen muren waaide of uit de
afbladderende verf van de ramen. Had hij niet eens blaren op zijn gezicht
gekregen als krullerige kwartjes? Of was het de lucht uit de nonnenkleren? Of
was het de eerste openbaring (zonder dat je ze zag) van de Miezers?




De Miezers waren twee jaar geleden
opgedoken. Zoals naar de herkomst van kinderen is naar hun oorsprong verbeten
gezocht. Zij kwamen voort uit zonnestralen die blijven hangen als de zon is
ondergegaan. Uit de damp tussen de grassprieten. Uit de onzichtbare keutels die
de engelen verspreiden als ze diarree hebben. Uit de dauwdruppels. Uit de
zweetdruppels van God. Duizenden werden elke seconde geboren en daarvan sterft
meteen tachtig procent. Alle Miezers samen vormen slechts een zandkorreltje in
de wimpers van de Heilige Geest.




Miezers lachen altijd, wat er ook
gebeurt, ook bij het ergste dat je kan bedenken. Onhoorbaar, onzichtbaar, toch
weet je dat ze lachen.




'Vertel verder over de Miezers,' zei
Vlieghe.




'Alsjeblief,' zei Vlieghe zo lang
geleden.




'Toe, Louis,' zei Vlieghe en hij
streelde mijn knie.




'De vrouwelijke Miezers hebben een vel
van bloemen. Hun haar verandert van kleur naar gelang hun gevoel van het
moment.'




'Alleen de vrouwen?'




'Alleen de vrouwen.'




'Welke kleuren?'




'Als een Miezervrouw kwaad wordt, lacht
ze natuurlijk, maar haar haar, wenkbrauwen, wimpers worden tomaatrood. Je kunt
een Miezervrouw haar leeftijd schatten aan zoiets, want als zij jong is en het
haarkleur-wisselen nog niet goed geleerd heeft, blijft het haar roze. Als zij
rouwen, bijvoorbeeld als de zon opgaat en zij merken dat er heel veel van haar
zusters gesneuveld zijn, wordt het haar pikkezwart met zilveren stipjes.'




'En als zij content zijn?'




'Grasgroen.'




'Als zij jaloers zijn, als Zuster Kris?'




'Geel. De kleur van een eidooier.'




'Zij eten alles wat zij zien. Behalve
wat horizontaal beweegt, zoals, ik zeg maar iets, wormen of padden, want zij
zijn verticaal ontstaan uit de val van zonnestralen. Maar verder slikken ze
sigaren, schoenveters, snoep van de kleintjes, wasknijpers.'




'Maar wat doen ze?'




'Zij letten niet op ons, gewoonlijk
niet, tenzij wij hun reglementen overtreden, maar het is voor ons moeilijk om
te weten wat hun reglementen zijn.'




'Wat doen ze?'




'Meestal kijken ze stom voor zich uit en
bidden.'




'Terwijl zij blijven lachen?'




'Bernadette Soubirous bad ook lachend.'




'Waarom letten zij niet op ons?'




'Omdat het zeer gevaarlijk is voor hen,
want als jij per toeval er een recht in de ogen zou kijken, smelt hij meteen.'




'Kunnen ze spreken?'




'Zij babbelen de hele tijd, maar wij
zouden, als wij ze zouden kunnen horen, er niks van verstaan. Zij spreken in
kink-in-de-kabels ingekikkeld.'




De Apostelen lachten. Louis was trots
maar liet het niet merken.




'Miezers poetsen hun tanden niet, hun
schoenen knopen ze niet dicht, hun celluloid-boord ook niet. Zij kauwen de hele
dag op iets zoets. Zij hebben een chocolade uitgevonden die niet smelt, niet
vermindert. Vaak zingen ze met een wang tegen de aarde. Hun nationaal lied is
het Tantum ergo. Zij zijn zeer gezond, voornamelijk omdat zij zich niet
wassen.'




'Zoals gij,' zei Byttebier.




'Zij hebben winkels waar je gevoelens
kunt kopen. Zoveel frank voor een uur triestigheid of trots of nijdigheid. De
moeders van jonge Miezers mogen voor hen zorgen, dat wel, maar ze moeten overal
een afstand van twee meter tussen hen en hun kind bewaren. Verder moeten zij
alles doen wat hun kind verlangt. Zij moeten zelf raden wat hun kind verlangt.
Hun Nationaal Monument is een moeder die sterft voor haar kind. Het nationaal
gerecht is bloemkool. Wat hun nationale deugden zijn weet ik niet. Wel zijn ze
gauw verlegen. Een kleinigheid maakt hen ongemakkelijk en dan gaan ze hakkelen,
kwakkelen, maar ze blijven lachen uiteraard, als hyena's. Of zij sissen als
nonnen. Er zijn er ook veel die geen afscheid kunnen nemen van hun dode familieleden
en die sleuren soms drie, vier tantes of neven met zich mee, sommige doden zijn
geraamten en dan hoor je zo'n dodendrager van ver aankomen met gerammel en
gekraak, maar de meeste mensen denken dat het een berk is die splijt of een
parket dat kraakt. Moeders dragen soms vier vijf dode kinderen in hun armen en
die zijn dan gelukkig want ze hoeven de twee meter afstand niet te bewaren en
kunnen hun kinderen knuffelen. Overigens, Miezers mogen tijdens hun jonge jaren
hun moeder schoppen en slaan. Het is voldoende dat zij meteen een Paternoster
bidden en het wordt hun vergeven.'




'Schoppen, slaan en Paternosters lezen,
dat is 't schoon leven!' zei Byttebier.




Hij was grof en stommer dan ooit in die
tijd, toen de Miezers nog volop in de belangstelling van de Apostelen stonden.




'Soms,' zei Louis in die tijd, 'zit een
Miezer ineengedoken met zijn hoofd tussen zijn knieen, snot en tranen druppelen
op de grond. Dat duurt drie weken, zijn haar valt uit in pakjes, zijn vel
vervelt, zijn moeder loopt met een bocht om hem heen want hij begint vreselijk
te stinken, daarna vallen zijn tanden uit en hoest hij ononderbroken. De week
daarop loopt hij op handen en voeten en smeert hij zijn kak in zijn haar als
brillantine.'




'Dat deed ik toen ik klein was,' zei Byttebier.




'Ik at het op,' zei Dondeyne.




'Waarom doet die Miezer zo raar,' vroeg
Vlieghe.




Louis wachtte en proestte het uit. 'Hij
is verliefd.'




'O, gij deugniet!' Byttebier stootte een
Apache-kreet uit, met zijn allen gilden ze en dansten ze een krijgsdans met
tomahawks. Dit was in de tijd van de Miezers die nu slechts sporadisch opdoken
en uitsluitend bij Louis. Zoals vanmiddag de openbaring in de drek van de koe
Marie.




Louis hoorde hoe een kleintje behandeld
werd in de infirmerie, het werd gesust door zuster Engel. Waarom had Zuster
Engel hem de waarheid over Mama's kind gezegd? Was het wel de waarheid, niets
dan de waarheid, zo helpe mij God? Om haar Zusters, de grijnzende, achterbakse
Zuster Imelda en Zuster Kris, op de vingers te tikken, om hem niet voor schut
te laten staan? Maar de waarheid zeggen, dat is toch eerder iets voor
beginnelingen in een Gesticht, novicen, postulanten, niet voor een door de
(zwarte) wol geverfde non?




Hij was weggelopen toen hij het hoorde,
van het kind. Zwak, zwak. Wanneer zou hij het leren, pal in de branding te
staan, het kwaad te trotseren zoals Karel van Denemarken, of Jeanne d'Arc?
Opletten. Zoals je niet mag toegeven aan allerlei bekoringen, mag je ook de
aanvallen niet uit de weg gaan. Ook al komen ze als muilperen vlak in je
gezicht.




'Pal,' zei Louis hardop.




Van u afbijten. Zoals Felicien Vervaecke
van zich afbeet in de Alpen verleden jaar - Papa zat naast mij op de sofa, de
radio kraakte, Papa zei: 'Dit is een van de grote momenten van Vlaanderen' -
Felicien Vervaecke had twee minuten vijfenveertig voorsprong op Bartali, 23
juli, alle fabrieken lagen stil, alle scholen, kantoren, en in de radio waren
Bartali en de olijke Wardje Vissers op kop en Bartali demarreerde, Vervaecke
moest lossen, maar beet van zich af, zo zou ik moeten zijn te allen tijde.
Waarom denk ik dat dit de laatste lente is, terwijl ik heel goed weet dat het
niet zo zal zijn, want de Heer Jezus heeft nog veel plannen voor mij, als ik
Hem maar dien en loof.





 



VIII Martelaren




Toen was er een uitlui-dag, de
Fancy-Fair en het jaarlijkse bezoek aan de dorpsbioscoop 'Diana', een heidense
tempel met in de hal foto's en affiches van veeltandige Amerikaanse sterren van
het witte doek, mannen met gelakte haren, dames glad als mica, cowboys die
elkaars kaken verbrijzelden. Zuster Adam loodste haar onwillig en bij de foto's
dralend troepje de zaal in. De kleintjes joelden en zaten mekaar achterna.
Louis zat naast Vlieghe, het licht doofde, stomme Dondeyne riep: 'Oei, oeioei,
ik word blind!'




Een karveel dat schommelde tussen
zwartglimmende hompen in zee, ruggen van reusachtige zeehonden. Aan boord
tuurde de kapitein naar de oever waar een edelman in pandjesjas wenkte.




'Dat is Willem Tell,' zei Zuster Kris
tot de kleintjes. Vanachter dennenbomen waaierden zonnestralen. Over het hele
doek sneeuwde het. Een waterval verspreidde stoom. Bij een boerderij met een
laaghangend rieten dak piepte een hek. Spierwitte scheuren bliksemden over de
prent, een dof geratel begeleidde de wiekende figuren, die iets misdadigs van
plan waren.




De kleintjes zeiden dat zij liever de
lanterne magique in de recreatiezaal zagen. Louis herinnerde zich hoe verrukt
hij en Vlieghe ooit waren geweest van de houterige, weeig gekleurde prentjes,
de onbeweeglijke verhalen over een tuinier die een bloempot op zijn hoofd
kreeg, of de gans die de vos in zijn staart beet, terwijl Zuster Gabrielle
zaliger de dieren nabootste die aldoor keven in het Westvlaams.




Dit schokkerig beweeg in zwart-grijs was
veel duisterder, raadselachtiger. Vlieghes profiel met de neerhangende onderlip
was naar het scherm gericht. Zware wolken. Een monnik spoedde zich langs een
eenzame eik, een kerkhof, langs de zee. Hij verborg zich. Een tiental paarden
draafde. Er zaten nonnen op, in wapperende, harige mantels. Maar als het om
Willem Tell ging, hoe kon er een zee zijn? Kijk naar de kaart van Zwitserland.




'Een meer,' zei Goossens. 'In
Zwitserland zijn er meren als zeeen.'




'Het gaat over de koerier van de Tsaar,'
zei Byttebier, 'let maar eens op.' IJle bergtoppen, rotsen met ijs en mos.




De nonnen die baarden droegen sprongen
van hun dampende paarden, stonden in een halve kring met wijdgespreide benen en
zwoeren een eed, terwijl de storm woedde en letters over de gezichten
verschenen: '8 November 1307 op de Rutli.' Dat was vijf jaar na de Slag van de
Gulden Sporen.




Toen was er ruzie met een eenoog in een
bontjas. 'De landvoogd Gessler,' zei Zuster Adam alsof het een kennis van haar
was.




Het doek knetterde. Een vierschaar in
kelders tussen toortsen. Een iel mannetje werd op de pijnbank gelegd,
beenschroeven werden in werking gesteld, duimschroeven, de beul plensde een
emmer water over het nietig slap lijf, de kleintjes joelden. De landvoogd
Gessler naderde, hij was nerveus, de aderen op zijn voorhoofd zwollen, hij
legde zijn wang teder tegen de natte borstharen van de gefolterde, luisterde
minzaam, knikte toen met een grijns. De beul, die de neus van Zuster Kris had
en de volle lippen van Zuster Imelda, gehoorzaamde; met knoestige handen greep
hij de keel van de halfdode en kneep tot het zweet over zijn kin liep, onder
het snerpend gejuich van alle kleintjes. Verder staken soldeniers met de platte
helmen van Tommies (die de lachlust van Papa wekten, 'Zo'n helm is juist goed
om soep uit te drinken') hutten in brand. Dit werd met pijn opgemerkt door
Willem Tell die loerde vanachter roerloze rietstengels en tintelende letters
die in zingzang werden gelezen door de Hottentotten: 'Tell verschuilt zich in
Kussnacht.'




'Stil!' riep Zuster Adam. 'Stil, of...'




'Dat is waar de koningin gestorven is,'
fluisterde Louis.




'Waar?'




'In Kussnacht.' (Kus, nacht, Vlieghe.)




'Ik heb nog geen koningin gezien,' zei
Vlieghe.




'Koningin Astrid, lummel.' Louis legde
de klemtoon op 'strid' zoals Tante Violet die een muffe koffer vol knipsels en
tijdschriften had over de dood en het leven van de Zweedse Zwaan die uit het
Noorden was gekomen om met Koning Leopold te trouwen en daaraan te sterven.




Toen Louis van Vlieghes profiel weer
naar het scherm keek, was er iets veranderd. In het zwart-grijs beeld
verschenen roze spikkeltjes, blauwgroene glanzen. Tartaarse ruiters kletterden
over een bevroren meer en joegen op een bonkige kolos in een berenpels, die toen
hij zich tegen het blauwachtig ijs liet vallen en damp uit zijn neusgaten
stootte, Holst bleek te zijn. Holst maakte afwerende, waarschuwende bewegingen,
maar de schuinogige ruiters grepen hem en wikkelden hem in een groflinnen
dwangbuis. Het onverschrokken, met sneeuw bepoederde gezicht van Holst vulde
het scherm en zei iets tegen Louis dat ook als het geen stomme film was geweest
onverstaanbaar zou zijn gebleven omdat de kleintjes joelden. De leider van de
Tartaren liet een houwdegen verhitten in een bliksemsnel gebouwd takkenvuur en
bracht het witheet metaal dwars bij Holsts ogen die leken te smelten en
traanden.




'Nee!' riep Louis. Vlieghe gaf hem een
stomp.




Op Louis' bevel sputterde het filmbeeld,
het stolde. Lichten floepten aan in de zaal, waar achterin lawaai van
verschuivende stoelen en doorrookte, rauwe stemmen hoorbaar was. Zuster Adam
veerde uit haar stoel. Zes boeren kwamen door de zaal gewandeld, zij leken
beschonken. 'Cinema van 't klooster!' 'Da kannie.' 'Allee, gastjes, d'r uit!'




'Meneer Servaes,' zei Zuster Adam, 'dit
is een prive-vertoning. Alstublieft.'




'Ola, Zuster,' zei de boer. 'Ola,' als
tegen zijn paard.




Een jongere boer deed zijn pet af en
zei: 'Zuster, het is dat wij het bal moeten voorbereiden van de Boerenbond, de
lampions ophangen...' Het grijs filmscherm waar als laatste beeld de wenende
engel Holst was verschenen, stond er nu gerimpeld, leeg, dood bij. De kleintjes
begonnen weer te krijsen. Er ontstond een verward gesprek tussen de
zuurruikende boeren die uitlegden dat de datum van hun Bal al een jaar was
vastgelegd en de twee Zusters die toen verwoed in hun handen klapten.




In de hal van de bioscoop zei Vlieghe
dat het jammer was, het begon net spannend te worden met die ene blinde jager.
Had hij dan niet gemerkt dat zoals elk jaar willekeurige fragmenten van
verschillende films aan elkaar geplakt waren? Waarom dat gebeurde had Louis
nooit kunnen achterhalen, waarschijnlijk waren de Zusters en de leerlingen
allang blij dat er iets te zien was dat bewoog in een zwart-wit (en nu
verwonderlijk gekleurd) vlekkerig licht, en zou een coherent geheel, zoals dat
in een normale vertoning in de bioscoop 'Diana' op zondagavond gegeven werd,
met titels en muziek en een begin, zwellingen en een einde, onbekende
gevaarlijke gevolgen kunnen hebben voor de leerlingen, die in verwarring
moesten opgroeien, gevangen blijven in raadsels, brokjes, plagerig
onbegrijpelijke, ondoordringbare scherven spiegels.




'Die blinde, dat was de koerier van de
Tsaar, dat zei ik toch, het is dezelfde film van twee jaar geleden,' zei
Byttebier.




'Een stomme film,' zei Goossens.




Zuster Kris wenkte hen, zij gingen in de
rij. Zuster Kris vroeg: 'Vondt ge 't schoon?'




'Ja, Zuster.'




'Als die Russen u zouden vastpakken,
welk oog zoudt gij dan het liefst missen?'




'Geen van de twee, Zuster,' zei Louis.




'En gij, Dondeyne?'




'Het rechteroog,' zei deze slaaf.




Zij trok haar krisscherpe neus op. 'Een
eksteroog!' riep zij triomfantelijk. Men monkelde. Versterving, dacht Louis. Om
onnozele, onschuldige grappen van de Zusters lachen, het moet. Vele kleine
verstervingen maken een grote liefde. In het Boek van de Kind-Martelaren komt
mijn naam te staan, ooit, maar dan mag ik wel opschieten. Mijn ruwe reus en
engelbewaarder Holst smeekte mij in tranen om, om wat?, om mijn comfortabele
missie in warme streken op te geven. Een ijsvlakte wordt mijn marteldood.
Bevriezen en terwijl wolven aan je tenen knabbelen luidkeels het Tantum ergo
aanheffen. Na het avondgebed zei Zuster Kris dat ze in die leerzame film hadden
kunnen zien dat de vrijheid van het vaderland boven alles ging. 'Ook wij moeten
zweren dat wij Belgie, dat landje dat nooit iemand kwaad gedaan heeft,
integendeel, dat altijd veroverd, vernederd en bezet werd, te allen prijze zullen
verdedigen. Onder de bescherming van Belgie's patroon, de heilige Jozef. In de
loop van het volgende trimester is er een uitstapje voorzien naar het meer van
Dikkebus, aansluitend zullen wij de loopgraven en de IJzertoren bezoeken.' (Dan
zou zij uitleg geven want zij kwam uit de streek van Ieper, vele malen verwoest
en heropgebouwd.)




'Laten we nu allen bidden met een
speciale intentie voor Zijne Majesteit Koning Leopold die in deze moeilijke
tijden moeilijke beslissingen moet nemen, terwijl zijn hoofd er niet naar staat
want hij is de beproeving van de dood van Koningin Astrid nog niet te boven.'
Zij baden.




Koning Leopold zat heel alleen bij het
haardvuur, dat gedoofd was, maar dat merkte hij niet. Zijn hofmaarschalk durfde
hem niet te storen in zijn rouwend gepeins, maar hield zijn vorst in de gaten.




'Goedenacht, Astrid,' murmelde Koning
Leopold. 'Adieu, ma belle reine-claude.'




'Wij moeten pal achter onze koning
staan,' zei Dondeyne op de speelplaats.




'Ja, het is het moment,' zei Goossens.




'Pal met de vlag,' zei Den Dooven. Omdat
deze ongevraagd bij de Apostelen kwam zitten, zei Louis: 'De Belgische vlag,
daar snuit mijn pa zijn neus in,' en genoot van het afgrijzen van de Apostelen.
Byttebier zei: 'En de mijne vaagt er zijn kont mee af.' Den Dooven ging weg,
doodsbang.




'Mijn vader is Vlaamsgezind,' zei
Vlieghe. 'Maar moest hij u bezig horen, hij gaat naar de gendarmerie en laat u
in de bak steken, alle twee, omdat ge een vlag beledigt.'




'Mijn vader zou dat ook doen,' zei
Goossens. 'Maar als ik het hem beleefd zou vragen zou hij het niet doen.'




'Waarom niet?'




'Omdat hij mijn kameraad is.'




De Apostelen werden daar stil van. Zij
geloofden er niets van. Alhoewel Goossens te veel Hottentot was om zoiets te
verzinnen. Dus was vader Goossens een Farizeeer die zijn zoon alles kon
wijsmaken wat hij wou. Zoals mijn vader, die mij liet geloven dat zijn vrouw
gestruikeld was op de trap, terwijl zij... terwijl zij... slechter was dan de
herbergierster van het Slechte Huis.




'Mijn moeder gaat waarschijnlijk dood
deze zomer,' zei Louis. 'Sedert zij gevallen is, is het allemaal kapot van
binnen bij haar. De nieren vooral.' De nieren, daar hadden Tante Mona en Mama
het vaak over, geblokkeerde nieren, gezwollen nieren. De Miezers hebben geen
nieren, nooit.




'Luister, een meikever,' zei Vlieghe en
zij gingen naar de perenboom en sprongen en sloegen op de laagste takken. Louis
slenterde naar de muziekzaal, waar Zuster Engel in het open raam stond, met
haar porseleinen, onschuldig gezicht.




'Was het een schone film, Louis?'




'Jazeker, Zuster.'




'Content dat 't bijna vakantie is?'




'Jazeker.'




'Hebt ge al een schietgebedje gedaan
vanavond?'




'Ja.'




'Voor wie?'




'Voor mijn moeder,' zei hij omdat ze dat
verwachtte.




'Goed,' zei zij en wou weggaan.




'Zuster.'




'Ja, Louis.'




'Ik zie u gaarne.' Zij schrok, keek
links en rechts.




'Gij zijt een rare gast, gij,' zei zij
toen, boog zich voorover om de hele speelplaats te kunnen zien en blies op haar
fluitje. De Apostelen en de Hottentotten vormden een rij. Zuster Engel in het
raam leek op Karel de Stoute. Karel de Stoute was in een bevroren meer geraakt,
bij Nancy na een veldslag in het jaar zoveel. De wolven hadden hem opgegeten
terwijl hij psalmen zong. Toch stond hij niet in het Boek der Martelaren.




Pasen naderde in de verte, en de
paasvakantie.




==




De vier Apostelen, want Goossens was al
vertrokken, gingen op bevel van Zuster Econome een handje geven aan de tuinman,
die in de boomgaard bezig was tussen kuikentjes en uitbundige varkens die net
buiten gelaten werden.




'Allee, Baekelandt, tot na de vakantie.'




'Wie zegt ge?'




'Baekelmans, pardon.'




'Onnozelaars,' zei Baekelandt.




'Zeg, hou een beetje uw manieren,
Baekelandt,' zei Byttebier baldadig. Baekelandt duwde Louis opzij en raapte een
kapotte appel op, beet er in. Alle geblutste fruit at hij op.




'Ge hebt chance dat ge niet in Duitsland
geboren zijt, broekschijters, waar de kinderen 's morgens leren en 's middags
op 't land moeten werken. Dan had ge kunnen helpen patatten planten, de rogge
binnenhalen of mesten. Zo gaat dat in Duitsland en daarom winnen ze. Ik laat me
niks wijsmaken over de Duitsers, 't zijn smeerlappen, maar ze zijn serieus, hun
land is in orde, de mensen hebben werk, terwijl de Belgen, die volgen het
slecht voorbeeld van de Fransen, nooit content, staken en naar de dop gaan. Te
veel weelde, zeg ik.'




Toen moesten zij handen en gezicht
wassen, haar kammen, koffer klaar maken. De geur van Lux-zeep en van de
schoensmeer Ca-va-seul vlotte in de waszaal.




In de moestuin plasten zij voor het
laatst om het verst. Dondeyne won zoals altijd. Louis geraakte het minst ver en
schaamde zich diep. Het was de straf omdat hij de Belgische vlag bespot had.




Zuster Kris stond bij de kleintjes en
aaide met een grote, grove sleutel over haar wang. Met de andere hand wreef ze
over de gemillimeterde schedel van een kleintje dat luizen had gehad.




'Verzorg uw geschrift, Seynaeve, elke
dag. Een schoon geschrift moet men elke dag onderhouden.'




Louis knikte.




'En uw rekenen dat is het allerbelangrijkste.
Zonder rekenen komt ge niet vooruit in de wereld. Rekenen is de onderlaag voor
later.' Zij stopte de baard van de sleutel in haar mond.




'Misschien, Seynaeve, want de mens wikt
maar God beschikt, gaan wij ons niet meer weerzien. Met de toestand zou het
kunnen dat wij moeten sluiten.' Zij stootte het kleintje dat de hele tijd tegen
haar aangekleefd stond, als de hond tegen de gewonde dij van Sint Rochus, van
zich af. 'Ja, 't zou kunnen dat wij onze winkel moeten sluiten als de Fuhrer
blijft onnozel doen.'




'Maar hij heeft toch gezworen dat hij
Belgie gerust ging laten.'




'Op wat kan een heiden zweren?'




Zij zoog op de sleutel. Toen drukte ze
met een natte, koele duim een kruisje op Louis' voorhoofd. Wat was er in haar
gevaren, in haar die niet voor niks naar een kris genoemd is, het mes van de
Javanen?




'Gaat gij een beetje op ons peinzen,
Seynaeve?'




'Ja, Zuster. Zeker.'




'Op mij ook?'




'Op u ook. Ik zweer het op het hoofd van
mijn moeder.' Je kunt op niemand betrouwen, dat is vanzelfsprekend, maar je
kunt ook nooit voorzien hoe mensen, nonnen, zijn, want Zuster Kris glimlachte
voorwaar, haar bovenste ongelijke tanden werden zichtbaar.




De namiddag duurde ondraaglijk lang. Zij
zagen Zuster Imelda gladiolen planten, Zuster Sapristi voorbijruisen terwijl
zij de maat sloeg van een onhoorbaar lied, de leerlingen naar hun koffer
grabbelen en juichend wegrennen, een voor een.




Het was de afschuwelijke week van het
lijden van Onze Lieve Heer, waarin niet mocht gesponnen worden, omdat men
zonder het te weten koorden zou kunnen spinnen die Onze Lieve Heer zouden
vastbinden. Den Dooven las de moppen voor uit Bravo en moest vaak ophouden
midden in zijn relaas omdat hij hikte van het lachen. Ook voor Den Dooven is
Jezus aan het kruis gestorven.




Zij zagen Zuster Econome langskomen met
een reusachtige kleurfoto in een zware gouden lijst tegen haar borst en
begeleidden haar tot de gang en zeurden tot zij de foto liet zien. Het was het
portret van de nieuwe Paus.




'Ge kunt zien aan zijn ogen dat hij
uiterst verstandig is. Ziet ge dat, jongens?' Zij knikten. Het was waar.
Pacelli had een verbeten snee van een mond, staarde hologig, dwingend, achter
de brillenglazen. De vrede is het werk van de gerechtigheid, was zijn motto.




'Hij wil vrede, jongens, ziet ge dat?
Vrede op aarde voor alle mensen, dat ligt op zijn gezicht te lezen.'




Toen toeterde de auto van Vlieghes
vader. Louis hield Vlieghe tegen.




'Wat is er?'




'Gij gaat weg,' zei Louis. Hij liep met
Vlieghe mee naar de gang.




'Gij toch ook.'




'Maar gij eerst.'




'Elk op zijn toer.'




Louis zegende hem zoals voorgeschreven
staat in de Akten. 'In nomine Patris.' Alhoewel Zuster Adam bij de ingang hem
zou kunnen zien, kuste hij Vlieghes wang.




'Dwazekloot,' zei Vlieghe. Zoiets zou
Papa ook zeggen over de vuile Franse en joodse gewoonte van mannen om elkaar te
kussen.




'Misschien zullen ze het Gesticht
sluiten.'




'Ik ga daar niet om schreien.'




'Nee,' zei Louis. 'Ik ook niet.'




Vlieghe wuifde nog naar Zuster Adam,
naar de perelaar, naar de witte draaimolen. Niet naar mij. Natuurlijk niet.












IX In Walle




Toen was hij thuis in Walle en zij, die
er nooit was voor hem, die hem al die weken in de steek had gelaten, hem
bedrogen had met Zusterachtige leugens en beloften, was er wel, en het was
waar, zij had een dikke buik. 'Mama,' zei hij en zij zei: 'Mijn zoetje.'




Alhoewel zij in haar blauwe jurk met
witte noppen een kind droeg dat op haar en op Papa zou lijken, een evenredig
mengsel van hen tweeen (en dat dus ook op hem, Louis zou lijken) vloog hij toch
om haar hals, hij prevelde iets dat ook voor hemzelf onverstaanbaar bleef, hij
rook haar gekrulde haar, en zei: 'Mama.'




'Voorzichtig,' zei zij. Zij had speciaal
voor zijn thuiskomst een zondagse jurk aangetrokken, dat kon hij zien, zij was
blauw met witte noppen. Speciaal voor hem had zij blauwporseleinen oorbellen
aan. Zij had haar lippen scharlaken geverfd voor hem. Voor hem ook, had Papa de
voorkamer nieuw behangen met zonnebloemen. Er stond een nieuwe ingebonden
jaargang van Ons Volk Ontwaakt! op de schoorsteen, naast de gipsen, zwart en
beige gelakte grijnzende bochel Rigoletto.




Louis ging in de cosy-corner zitten. In
de hoek tegenover hem stond Guido Gezelles hoofd op een donkerbruin gesausde
driepoot. Het was diepgroen met een afgebroken oorlel, maar levensecht
geblutst, want Gezelle had een waterhoofd waarin een al te grote massa hersenen
gespannen zat, wat de dichter zijn hele leven hoofdpijn had bezorgd. De
voorkamer was volgehangen met kandelabers in gevlochten ijzerwerk, koperen
plaatjes met 'De Vlaamsche Tale is Wonderzoet voor Wie Haar geen Geweld aan
doet', 'Eigen Haard is Goud Waard', met waterverfschilderijen van Nonkel Leon
die molens en viooltjes voorstelden, met pentekeningen van het Belfort van
Gent, het Minnewater van Brugge. Boven de schoorsteen hingen, in waaiervorm,
allerlei roestige pijlen met vreemdsoortige punten en weerhaken, die door
inboorlingen waren afgestaan aan Pater Wiemeersch, de heernonkel van Mama, nog
altijd dapper, mild en vaderlijk negerstammen bekerend in de jungle van Kasai.




Mama bracht hem chocolademelk met veel
meer suiker dan in het Gesticht.




Papa bleef bij de deur van de veranda
staan en onderzocht zijn zoon, zijn eigen enige verloren zoon eindelijk terug
in het huis zijns vaders.




'Louis,' zei Papa, 'ik zal u onze nieuwe
machine tonen. Gij gaat verschieten. D'r is geen een drukker in Westvlaanderen
die zoiets in huis heeft. Zij zouden wel willen, maar zij durven niet. Zij komt
uit Leipzig.'




'Laat hem tenminste eerst zijn chocolade
uitdrinken,' zei Mama.




Papa keek verongelijkt weg, weg van hen
beiden, het nieuwe verbond dat zich vormde onder zijn ogen. Hij duwde met zijn
rug tegen de deur met het fonkelende glas-in-loodraam.




'Goed,' zei hij. 'Zeer goed. Dan ga ik
eerst naar coiffeur Felix.' Papa liet zich om de twee dagen scheren door Felix.
Toen zij de voordeur hoorde dichtslaan, graaide Mama in haar naaidoos, vond er
een pakje Belga. Zij zoog met hartstocht. Toen, alsof haar iets te binnen
schoot, deed zij haastig het raam open en blies de rook in de richting van de
veranda naar de wand waarop mandarijnen reverences maakten en dames met platte,
wijde hoeden in bootjes zaten en op banjo's speelden.




Mama stak haar buik ver naar voren. Of
was het het kind dat haar onderstel zo naar voren duwde? Het kind kon
natuurlijk over Mama en haar bewegingen beschikken.




'Die machine,' zei Mama, 'wat een
miserie. Ik moet eigenlijk zeggen: machines. Want meneer is naar Leipzig
gegaan, naar de handelsfoor, en hij komt thuis en gebaart van niks. Ik vraag
hem: ''Hebt ge daar een beetje affaires kunnen doen?" "Welja,"
zegt hij, ''dat gaat," maar ik zag aan dat onnozel lachje van hem dat hij
't een of 't ander in zijn mouw had, en ja, ja, kunt ge 't u voorstellen,
Louis? Ineens staat heel ons straat in rep en roer, d'r komen twee auto's met
Duitse nummerplaten aangereden met daarachter een kamion, van hier tot ginder,
hij kon niet draaien in ons straat, ze hebben er de politie moeten bijhalen. D'r
waren twee Duitse mecaniciens bij die heel de operatie moesten regelen en wat
zie ik? die machine, Louis, dat is een monster dat nooit van zijn leven in de
atelier kan, een kind van twee jaar had het kunnen voorzien, maar uw Papa
natuurlijk niet, en ze hebben de zijmuur moeten inkloppen, die twee Duitse
mecaniciens hebben twee weken lang op onze kosten in het Hotel de la Paix
gelogeerd om de machine te monteren, hier alle dagen in huis, en ze bleven hier
eten in de salon en ze waren niet content met een koteletje, nee, 't moest
Wurst zijn en 's morgens bij de koffie Schinken.'




'Schinken?'




'Hesp.' Mama stak, weer haastig, een
sigaret op.




'Drukt ze goed, die machine?' vroeg
Louis, om Mama en de afwezige Papa te behagen.




Mama zat op de rand van de eikenhouten
tafel van middeleeuws model. Aan zo'n tafel zaten de Vlaamse ridders en
beraamden in 1302 de ondergang van het valse Franse rijk. Wat Wals is vals is,
sla dood!




'De Duitsers zijn naar huis,' zei Mama.
'De machine is gemonteerd. Wij moeten al de letterkasten en de snijmachine
verhuizen. Ik dacht: Hij is content met zijn speelgoed. En al meteens hoor ik
rumoer in ons straat, ik hoor de mensen van ons straat bezig, Oh! en Ah! Ik
kijk uit de venster en wat zie ik? Die kamion is daar weer, met de politie, en
hij probeert weer te draaien in ons straat, en dezelfde Duitse mecaniciens
staan 't verkeer te regelen. Ik zeg in mijn eigen: ''Zie ik nu dubbel, of word
ik zot?" Ik loop naar beneden en ik zeg: ''Staf, wat gebeurt er toch?
Expliqueer 't mij. Zie ik nu goed of word ik onnozel? Is dat nog een
machine?" "Ja, Constance," zegt hij. Ik zeg: ''Dezelfde?"
En de potuil lacht en zegt: ''Natuurlijk dezelfde niet. D'r staat er een in de
atelier, en deze hier in ons straat kan dezelfde niet zijn." Ik zeg: ''Staf,
ik ga u een taart in uw aangezicht draaien, ge weet heel goed wat dat ik wil
zeggen. Is 't een tweede van dezelfde soort?" - ''Ja," zegt hij, '''t
is een tweede." Ik zeg: ''Staf, waarom?" "Constance," zegt
hij, ''die tweede, dat is voor als de eerste kapot zou gaan."'




Zij wachtte. Haar gezicht vlotte in de
sigarettenrook, de rook bleef hangen in haar krullen. De mooiste onder alle
vrouwen.




'Verstaat 't ge niet?' Zij kneep haar
ogen dicht, zoog diep. 'Een machine die stukken van mensen kost en waar hij
geen werk voor heeft!'




Het leek Louis dat zij, zoals altijd,
overdreef en dat zij zeer onrechtvaardig was tegenover Papa, die weliswaar
onberekenbaar, onbetrouwbaar was, maar hier misschien over een terrein heerste
waar Mama, boerendochter, pop, huisvrouw, onmondige jonkvrouw, geen weet van
had.




'Ik zie het al. Gij trekt partij voor
hem. Gij vindt dat hij gelijk heeft.' Zij drukte haar sigaret uit in een
koperen asbak die Louis niet eerder had gezien. Hij had de vorm van een platte
schelp, met aan de rand een hakenkruisje.




' ''Ge verstaat er niets van. Zo'n
machine is speciaal gemaakt en kost zoveel om gazetten op te drukken,"
zegt hij. Ik zeg: ''Staf, maar d'r is niemand die u een gazet besteld
heeft." "Dat geeft niet," zegt hij, ''dan maken wij zelf een
gazet." Hij heeft er een gemaakt. Een numero. Hij heeft geen geld voor een
tweede numero.' Weer blies zij haar rook, haar weerzin, haar teleurstelling
naar haar logge, niets begrijpende pas-teruggevonden zoon.




In het atelier lagen menshoge stapels
van Papa's krant, De Leie, vier pagina's met allerlei advertenties in ongelijke
kaders, met hier en daar, grijs en onooglijk, een mop. Op de voorpagina stond:
'Energie door Versch Voedsel, door solo.' Over de vette, schuine letters solo
sprong een kabouter als over een haag, eronder stond: 'De werkkiel van Haar Man
is proper! Vetvlekken wascht soleil alleen' en 'Hij geleek aan een automaat.
Moest uit zijn jas geholpen worden. Thans werkzamer dan ooit met Kruschen
Salz.'




De automaten in het atelier sisten. Niet
een van de arbeiders in hun lange grijze schorten keek naar de verloren
gewaande Prins die uit de ballingschap van het Gesticht teruggekeerd was. Had
Papa een ordewoord gegeven? Kijk niet in het gezicht van mijn zoon, of hij zal
u verblinden! Vandam, de meestergast, kneedde Louis' elleboog.




'Mens, gij zijt gegroeid! Als 't zo
voortgaat wordt ge nog een halfzwaargewicht!'




Vandams getaande gezicht met de geknakte
neus, was altijd ernstig. Hij was kampioen van Zuid-Westvlaanderen geweest.
Soms haalde hij vier, vijf keer heel snel zijn neus op. Of maakte hij
bliksemende schijnbewegingen vlak voor Louis' voorhoofd. Hij rook naar kaas en
drukinkt. Kid Vandam.




'Wat denkt ge ervan?' vroeg Vandam bij
de machine.




'Schoon,' zei Louis.




'Schoon? Wunderschon! Komt von
Deutschland.'




Louis liep om het stille gevaarte heen,
het glom in al zijn geledingen, wielen, zuignappen, haken, getande schijven,
veren, knoppen, stangen, cilinders.




'Dat draait aan twintigduizend per uur.
Schnell, zeer schnell.'




'Laat ze een keer draaien.'




'Niets liever, Louis, maar het mag niet.
Alleen de baas mag haar doen draaien. De zoon van de baas niet.' (Toch erkend.
Weliswaar als zoon. Maar toch erkend.)




De riemen papier in hun zeegroene
verpakking. De voorovergebogen zetters bij de letterkasten. De stoffige ramen
met het roet dat vastgekoekt zit aan de ijzeren lijsten. De met olie en inkt
bespatte cementen vloer. De ijzige glans van het valmes in de snijmachine. Ik
ben terug van een lang verdriet.




'Ja, zij staat hier schoon te blinken,
onze Koenig und Bauer,' zei Vandam somber.




Bij een van de drie Heidelbergers, het
daverend staketsel bedwingend, stond Raspe die Louis vorig jaar op zijn schoot
getrokken had, hem gekieteld had op de verboden plek en geroepen had: 'Waar is
dat schoon garnaaltje?' Toen Raspe Louis zag, stak hij een lange, beslagen tong
uit. Vandam zag hoe Louis zich afwendde, nam Louis bij zijn bovenarm, perste er
zijn vingers in.




'En hoe is 't met de liefde?' vroeg hij.




Louis gloeide. De anderen hadden het
niet gehoord.




'Hoe oud zijt ge nu, Louis?'




'Elf... De vijfde april. Geweest.'




'Ge kunt er niet vroeg genoeg aan
beginnen. Vroeg begonnen, half gewonnen,' zei Vandam. Louis ging zo traag als
hij kon het atelier uit. Vandam was een Hottentot met vuile gedachten. Vergeef
hem, Heer, hij weet niet wat hij zegt.




In de keuken zei een gladgeschoren en
gepoederde Papa: 'Dit is voor u. Ik heb het meegenomen van de jaarbeurs, van de
Messe, zoals zij zeggen.' Hij wikkelde uit gelig krantenpapier met onbekende,
gepunte letters een rubberen jongetje in een korte broek en een bruin hemd. Met
een genoeglijk geknor zette Papa het beeldje op het aanrecht en frummelde eraan
tot de rechterarm stram gestrekt was, de benen gespreid stonden. Toen schikte
Papa de losse, viltachtige stukjes, de armband met het hakenkruis, de bruine
kepie, de dolk aan de koppelriem.




'Wel, wat zegt ge nu?'




'Welbedankt,' zei Louis.




'Welbedankt wie?'




'Welbedankt, Papa.'




Mama nam het poppetje op, heel even
dacht Louis dat ze het zou opeten, zij hield het blank, grijnzend gezichtje
vlak bij haar neus. 'Wij gaan het voorlopig in de kast zetten, in onze
slaapkamer.'




'Waarom?'




'Het is beter dat de mensen het niet
zien.'




'Waarom?' zei Papa tien keer dreigender,
forser dan Louis.




'Met de toestand tegenwoordig...'




'Maar ik zal het, hem, aan niemand
tonen,' zei Louis dringend, 'ik houd hem op mijn kamer boven, en als ik weer
naar 't Gesticht ga leg ik hem in uw kast.'




''t Is beter van niet, Louis. Wij moeten
geen miserie zoeken, de mensen klappen al meer dan genoeg over ons en de
Duitsers.'




'Laat ze,' riep Papa. 'Menselijk
opzicht!'




Mama kneedde het popje achteloos. Tot
zijn ontzetting zag Louis dat het jongetje zeer kromme benen kreeg, zoals de cowboys
in het Wilde Westen. Straks zal zij haar kind ook zo boetseren terwijl het
weerloos in zijn wieg ligt. Wat had zij met die slordig knedende handen bij hem
aangericht, voor hij naar het Gesticht werd gestuurd?




Rond vier uur kwam Tante Mona op bezoek
met boterkoeken en zei dat zij die ochtend dertig pakken broodsuiker, dertig
kilo koffie en dertig kilo cichorei had gekocht.




'Ik mag niet van mijn vent,' zei Mama.
'Hij vindt dat profiteren van de toestand.'




'Maar de toestand verplicht ons, Constance!
Wie gaat de eerste zijn om straks, als er geen koffie meer is, te komen
schooien? - Gij hebt uw schoon kleed aangetrokken, gaat ge naar de cinema?'




'O, ja!' riep Louis.




'Nee,' zei Mama loom. 'Ik verveelde mij,
en ik zat al een hele ochtend in mijn peignoir. Ik dacht: Nee, vandaag doe ik
mijn schort niet aan. Buik of geen buik, ik trek een keer iets fleurigs aan.'




'Ge verjongt met de dag, Constance.'




Louis mocht de boterkoeken smeren en de
koffie inschenken. Hij vergat het Gesticht. Ik vergeet het Gesticht. Deze
moeder, met moeite de mijne, die zich niet voor mij in dit lichte, flodderige
jurkje heeft gekleed, en deze zuster van Papa die gelukkig niet meteen geroepen
heeft dat ik fel gegroeid ben en niet naar mijn schoolcijfers heeft gevraagd, het
zijn twee feeen in het bos, die met een toverstok het hele Gesticht doen
verdwijnen. Feeen? Het was een gedachte voor meisjes.




'Wat gaat ge met hem doen, Constance?'
(Hem, ik, Louis, haar kind.)




'Ja, wat moet ik met hem doen?'




'Ik kan direct teruggaan naar het
Gesticht,' zei Louis. 'Als ge dat wilt.'




'Zeverkous,' zei Tante Mona, 'wij zijn
allemaal zeer content dat gij bij ons in Walle zijt. BoMama gaat haar ogen
uitkijken als zij u ziet. Hoe dat ge gegroeid zijt. Hij is wreed gegroeid, he, Constance?
- BoMama zei het vanmorgen nog: ''Waar blijft hij, onze Louis, onze braafste?
Van al mijn kleinkinderen is het de enigste die ik wil zien."' Tante
Mona's leugenachtige gezicht was rimpelloos, wit-doorschijnend, alsof zij een
trimester lang in een kelder had gewoond, tussen paddestoelen, glimmende
menshoge zwammen.




'Gij zijt ook niet veel van zeggen,' zei
zij. 'Ge moet hem daar zien zitten. Op uwe ouderdom. In plaats van een gat in
de lucht te springen van contentement dat ge geen twintig jaar zijt, want
anders waart ge gemobiliseerd, manneke! Honderdtwintig miljoen kost ons dat nu,
die mobilisatie. En wie gaat dat betalen?'




'Honore Gepluimd,' zei Mama. Zij pulkte
aan de boterkoek die Louis voor haar had klaargelegd en extra-dik besmeerd had.




'Enfin,' zei Tante Mona, 'gelukkig dat
zij Paul-Henri Spaak aan de kant hebben gezet met zijn bolsjewistische
gedachten. Was dat nu een eerste minister, met zo'n postuur? En dat vet
aangezicht? Ge kon er de deugnieterij van schrapen! - Waar gaan we naartoe,
waar gaan we naartoe?'




'Naar de cinema,' zei Louis.




'Ja, waar gaan we naartoe?' zei Mama.




'Recht naar de oorlog, Constance.
Regelrecht!' riep Tante Mona. Zij had uitpuilende ogen omdat haar klieren in de
war waren geraakt toen haar man, Nonkel Ward, weggelopen was.




(''t Is curieus,' had BoMama gezegd,
'want Ward en zij waren voor elkaar gemaakt, dekseltje op pannetje! En 't is
curieus, want Ward had van die uitpuilende ogen, lijk van een kikker, en hij is
nog maar net weg en zij krijgt ook van die ogen.' Nonkel Ward had zijn vrouw
ook vaak geslagen. 'Wat? Is mijn hemd niet gestreken?' - 'Toch wel.' - 'Hoezo?
Kijk naar die col, precies een accordeon!' - En pats! Tegen haar slaap! - 'Wat?
Mijn schoenen niet gekuist?' - 'Toch wel.' - 'Hoezo? Een keer op gespuwd en d'r
over gewreven met uw mouw!' En pardaf, tegen haar kin.




Maar Tante Mona verroerde zich niet.
'Een buil, een blauwe plek, wat is dat nu? Wij, vrouwen, kunnen afzien, wij
moeten wel, het is het mannenvolk dat flauw valt als het een spat bloed ziet!'
Tante Mona bleef van beton en van pure wanhoop daarover had Nonkel Ward haar
nog een laatste uppercut gegeven en was hij weggelopen met al zijn kleren en
een doofstomme naaister.




Tante Mona woonde met haar dochter
Cecile op de Paardenmarkt, achter een gevel van wit-en-blauwe glimmende tegels,
achter ruiten die witgelakt waren met een diepblauwe Gotische letter op elke
ruit: ward. Cecile volgde dure balletlessen. Zij zou naar Amerika, naar
Hollywood vertrekken zodra Shirley Temple te oud en versleten was voor
kinderrollen. Cecile kon al trefzeker 'Over the Rainbow' zingen en 'La
Cucaracha'. Er hing een foto van Cecile in de voorkamer, door Nonkel Leon met
de hand bijgekleurd, een maangezicht met kraalogen, een schriel lijfje in een
tutu.)




De middag verging. Gekabbel over
ministeries, over de Boerenbond, over de vrijmetselaars, Polen, Spanje, over
Hitler die er met de vuile voeten doorgaat, maar kan hij anders? De Fransen, de
Engelsen, de Russen, heel de wereld wil hem wurgen! Toen merkte Tante Mona dat
Louis ook bestond, zij vroeg: 'Content dat ge thuis zijt voor een tijdje?'




'Ja.'




'Zijt ge al in de atelier geweest?'




'Ja.'




'En wat zeiden ze? Dat ge gegroeid
waart?'




'De meesten zeiden mij geen goeiendag.'




'Dat hebt ge met werkvolk,' zei Mama.




Tante Mona lachte, de bobbel in haar
keel bewoog alsof er, een knokkel groot, een spartelend kind in zat. 'Wat dacht
ge? Dat zij u gingen ontvangen als een prinses?'




'Nee.' Hij kreeg een kleur en stond op,
ruimde kopjes en borden op.




'Gij moet dat verstaan,' zei Tante Mona,
'die jongens zijn er niet meer bij met hun gedachten, zij kunnen elk moment
gemobiliseerd worden, zij kunnen elk moment hun werk kwijtspelen. En dat de
zoon van de baas er is of niet, daar vagen ze tegenwoordig vierkant hun gat
aan. Het is niet meer lijk vroeger toen het werkvolk respect had voor wie hun
de week uitbetaalde. Voor de socialisten is alleman gelijk, alleman is de baas.
En 't werkvolk denkt alleen maar: hoe kan ik de baas een kloot uitdraaien, met
permissie gezeid.




En onze Staf, Constance, wil dat niet
zien. Hij is koekegoed maar 't zal zijn ondergang zijn. Ik ben zijn zuster en
ik kan hem goed verdragen, maar hierin, met permissie gezeid, is 't een grote
dwazekloot. Hij zou aan de principes moeten vasthouden en de principes zijn dat
de een de baas is en de andere een knecht. Juist, Louis? - Steek dat goed in
uwe kop. Principes.




Ge hebt het toch gezien, Constance, in
't begin van 't jaar, die affaire van Dokter Martens? Hij heeft met de Duitsers
gewerkt, Dokter Martens, in Veertien-Achttien, waarom? Voor ons, voor de
Vlamingen, voor de Vlaamse principes. En nu is hij benoemd in de Academie voor
Geneeskunde. Nee, zeggen de liberalen, dat mag niet, want hij is landverrader
geweest, hij moet er uit! En de oud-strijders spelen de
"Brabanconne", en zijn niet akkoord, en Paul-Henri Spaak speelt onder
een hoedje met de Vlamingen om zijn postje als eerste minister te redden, hij
zou zijn moeder verkopen, die papzak, goed, ruzie en miserie in 't straatje, en
wat is er gebeurd? De Vlamingen zijn bij hun principes gebleven, zij hebben de
liberalen laten schreeuwen: ''Ofwel Dokter Martens uit de Academie of we
stappen uit de regering!" De Vlamingen hebben gezegd: ''Wel, gastjes, stap
het dan maar af," en voila, meneer Spaak lag op zijn dik gat.'




'Die Dokter Martens is toch van de
properste niet,' zei Mama. ''t Schijnt dat die kliniek van hem... enfin, ge
verstaat me... dat ze van overal komen, van Duitsland en Frankrijk, de rijke
vrouwen voor... ge verstaat me...'




'Ik versta het, Constance. Zwijg er maar
over. D'r zitten ratten op het dak.'




(Dat ben ik, twaalf ratten en een
rattenvanger, snuffelend op het dak, scharrelend op Mama en Tante Mona hun
dakzolder vol geheimen, toespelingen, ineens afgebroken gesprekken.)




'rex zal overwinnen,' zei Louis.




'Maar ventje toch!' zei Tante Mona.
'Waar haalt ge dat uit? rex is allang om zeep. In Zesendertig, ja, dan had hij
iets in de pap te brokken, de schone Leon Degrelle met zijn brillantine in zijn
haar, maar nu, hoeveel zetels hebben ze nog van de eenentwintig in Zesendertig?
Vier! - Is dat al wat ze u leren in 't klooster? Serieus? Over rex? Zijn de
Zusters nog altijd zot van de schone Leon?'




'Nee.' Louis was bang dat hij
overweldigd door de eerste dag thuis hardop zou beginnen te lachen, of huilen,
dat hij tegen Mama's gezwollen buik zou glijden, met zijn wang tegen haar
dijen. Hij zag de nonnen van het Gesticht in een woeste, zotte dans rond
Degrelle, die smolt tot hij de afmetingen had van een van de kleintjes op de
speelplaats, de nonnen walsten met flapperende rokken over het kleintje heen,
dat piepte: rex, rex.




'rex heeft niemand in Vlaanderen,' zei
Tante Mona. 'Geen ene leider, niet een die haar op zijn tanden heeft. Hun enige
chef is die, hoe heet hij ook weer? toe, help me eens Constance, hoe heet hij?
die senator die zijn twee benen afgeschoten is in Veertien-Achttien. Een brave
vent en geleerd, maar 't is toch een invalide. 't Is wreed om zeggen maar de
Vlamingen betrouwen dat niet, een man zonder benen.'




'En Roosevelt?' zei Louis. 'Die zit toch
ook in een karreke.'




'Dat is iets anders,' zei Tante Mona.
'Daarbij, de Amerikanen kennen maar een politiek, die van het geld verdienen.'




'Wij zijn toch niet veel anders,' zei
Mama.




'Maar Constance!' riep Tante Mona. 'Wat
zegt ge nu? Wij hebben idealen.'




Mama glimlachte en wreef over de voetbal
onder haar jurk.




'Zij zouden u senator moeten maken,
Mona.'




'Ik zou het wel arrangeren,' zei Tante
Mona. 'Direct al de Roden die naar Spanje zijn geweest om daar de priesters te
massacreren tegen de muur. Direct al het kapitaal dat in de handen zit van de
vreemden en de vrijmetselaars afpakken en gelijk verdelen onder de mensen die
werken voor hun brood.'




Tegen die welving daar, tegen de
gespannen wit-en-blauwe jurk daar liggen, luisteren naar het gegorgel en
geklots daar binnen van het drijvend, zwemmend kind. Toen hij met Vlieghe
worstelde, het licht gefrazel van Vlieghes maag.




'Waar kijkt ge naar, Louis? Naar mijn
buik?'




'Naar uw broche.' Een zilveren schijfje
met het paars silhouet van een reebok die sprong, of een gazelle die danste,
vastgespeld, dwars door de jurk, aan haar week vel met de twee bulten.




'Zij heeft dat cadeau gekregen van een
aanbidder,' zei Tante Mona. 'Maar ge moogt het nooit aan uw vader zeggen. Hij
krijgt een hersenbloeding.'




'Maar Mona toch!' zei Mama zwakjes.




'Een mens mag toch een keer lachen,' zei
Tante Mona. 'Louis, pak een keer die twee boterkoeken uit de kast.' Zij
knabbelde, kauwde. 'Een mens alleen, een vrouw alleen, dat wil toch een keer
lachen.'




'Maar ge hebt Cecile toch,' zei Mama.




'O, die!'




'Zij is toch braaf.'




'Een vrouw alleen, Constance. Zij zeggen
altijd: ''een man alleen", van een vrouw alleen spreken ze niet. - Maar
als 't donker wordt, en ge hebt gedaan met kuisen en dweilen, en ge hebt uwen
afwas gedaan, en de dagen korten... Enfin, wij gaan niet klagen.'




'Nee,' zei Mama. En toen, bitter: 'Wij
zouden blijven klagen.'




'Een mens moet toch af en toe een keer
zijn hart luchten, Constance.'




'Louis,' zei Mama beslist, 'zoudt gij
niet eens een toer doen? Ja? Maar niet te ver. En niet langs de
Toontjesstraat!'




Langs de lage rijhuisjes van
donkerbruine baksteen. Hij kon wel dansen. Het was weken geleden dat hij alleen
op straat liep, zonder zijn gelijken in het kostschooluniform kwekkelend naast
hem, zonder de reuzinnen in vele lagen waaiende gewaden.




Langs coiffeur Felix liep hij zeer snel,
je kon nooit weten of daar een brulaap met scheerzeep op de wangen naar buiten
schoot, aan je hand zwengelde, allerlei intieme details vroeg omtrent het
Gesticht, omtrent Mama. Bij het hek van Groothuis, een textielfabrikant, sprong
hij zo hoog hij kon en zag in de tuin een vrouw op het terras liggen, op de
stenen. Zij had een strohoedje op, kralen rond haar nek, en verder niks aan.
Hij durfde niet een tweede keer springen. De vrouw had, in die flits, op haar
buik gelegen. Misschien had zij zelfs even haar hoofd opgericht op het ogenblik
dat hij in de lucht zweefde. Wie was zij? Was meneer Groothuis in het laatste
trimester getrouwd? Op de een of andere manier was dit uitgesloten. Papa zei:
'Georges Groothuis mag wel een liberaal zijn, het is toch een mens op zijn
plaats.' En toen had Mama een geniepig geitenlachje laten horen. 'Kom er toch niet
te dichtbij, Staf.' - 'Waarom dat?' - 'Ik zeg maar een ding, Georges Groothuis
gaat niet gauw trouwen, let op mijn woorden.' - 'Waarom dat?' - 'Georges
Groothuis en de vrouwen, dat gaat niet samen, meer zeg ik niet. En ik weet het
van goede bron.'




Louis miste Vlieghe, vriend, toeverlaat,
paladijn, apostel. Schildknaap Vlieghe, die nu de hele vakantie lang zonder hem
in Wakkegem verbleef, een obscuur dorp waar Vader Vlieghe notaris was van
keutelboeren. Hij had Vlieghe kunnen onderwijzen, uitleggen, bewijzen hoe hij,
Louis, die door een griezelig toeval in het Gesticht was beland, hier in Walle,
zijn eigen stad, zijn natuurlijke omgeving teruggevonden had. Walle, prinses
van Zuid-Westvlaanderen, waarvan de sporen te vinden zijn in de vijfde eeuw,
Vlieghe, langs de heirbaan van de Nerviers. De ruiters van Walle droegen toen
al een rood schild met een witte halve bol in 't midden, omkronkeld door een
witte draak. Wit en rood, Vlieghe, de kleuren van Walle Sporting Club waar mijn
Oom Florent reservekeeper is.




Hij kwam langs de Toontjesstraat waar
het slecht volk woont dat leeft van de Openbare Onderstand en al dat geld
verdrinkt, de vrouwen zaten op de drempel met kinderen vol schurft, een eeuwige
schande dat straatje zo vlak bij de kerk van de Heilige Antonius waar zij nooit
naar binnen gaan, tenzij om er in te vluchten als de politie hen achtervolgt.
Louis keek vol afgunst naar de ravottende jongens met hun rauwe
grotemensenstemmen, kolengruis in hun oren en wimpers, zij schopten op een bal
van papier en touw, zij vloekten. Alhoewel hij wist dat het een zonde was bleef
hij staren en werd besmet door hun zonde en hij deed een van de vloekende
jongens na en krabde ook in zijn kruis, aangetast door de bacillen van het
kwaad. Vlieghe, zie je mij? Louis liep achter de kerk, in de schaduw van de
vele kindmartelaars die dergelijke bekoringen hadden weerstaan tot de foltering
en de dood, keek of niemand hem kon zien en sloeg heel gauw een kruis. Voor
alle zekerheid sloeg hij er nog een toen hij langs de kerk van de Beestenmarkt
kwam waar zijn ouders getrouwd waren en hij gedoopt werd.




Op de Markt ontweek hij het cafe
'Rotonde' waar Peter waarschijnlijk aan het bridgen was.




Vlieghe, kom. Hij nam Vlieghe bij de
hand en trok hem mee naar boven, op de roetzwarte ijzeren trap, zij bleven
beiden staan op de boogbrug, zij wachtten maar toen was Vlieghe er in een keer
niet meer, het had weinig zin om te wachten op de hete, blazende mist van een
stoomtrein als Vlieghe er niet bij was. Louis dacht: liever het Gesticht met Vlieghe,
dan Walle zonder hem, maar ook dat hield niet lang stand, hij liet Vlieghe
wegzakken, wegwaaien, en tuurde in elk winkelraam van de Doornikse wijk.




Uit de open deur van een cafe hoorde hij
de vertrouwde stemmen van Wanten en Dalle die in rad en schel dialect een grap
vertelden over een schoonmoeder. Hij hoorde het einde niet omdat een jonge
bullebak in overall naast hem kwam staan, hem met een wiel wegduwde om zijn
fiets te stallen, en vroeg: 'Is dat Wanten en Dalle?' Louis knikte en slenterde
weg, weg van het ver weg uitvloeiende knetterende applaus.




Papa was dol op Wanten en Dalle, want
dit was 'de stem van ons volk', zei hij heel dikwijls. De echte Wanten en Dalle
zijn beeldjes uit de Middeleeuwen die bewaard worden in een van de vier hangtorentjes
van het Belfort. De komieken van het radioprogramma 'Walle leeft!' die zich
Wanten en Dalle noemden waren mensen zoals gij en ik.




Als 'Walle leeft!' uitgezonden werd
moest iedereen in de huiskamer doodstil zijn, Papa lag achterover geleund in de
cosy-corner, roerloos, met een begin van een lachje al beverig rond de
mondhoeken.




'Manneke, zegt Bankier Geldzak, ik heb
gehoord dat gij met mijn dochter wilt trouwen. - Ja, ik, meneere. - En als ik
ze u zou geven en zij krijgt van mij gene roste kluit mee als bruidsschat,
zoudt ge d'r nog mee trouwen? - Maar zeker, meneere! - Wel, manneke, ge krijgt
ze niet, mijn dochter! - Ah, nee? En waarom niet, meneere? - Omdat ik geen
dwazeriken wil in mijn familie!'




Papa lacht. Mama zegt: 'Waar halen ze 't
uit?'




'Constance, stil,' snauwt Papa. 'Zij zijn al weer bezig.'




Wanten is log en dom en begrijpt nooit
iets. Dalle, zijn vrouw, is een snibbig, verwoestend wezen. Maar soms is Wanten
haar te slim af.




''t Is toch curieus, he, Wanten, hoe dat
ge u kunt mispakken? Ik lees daar zojuist dat Columbus, als hij in Amerika
kwam, peinsde dat hij Indie ontdekt had. - Ach Dalle, als ik met u getrouwd
ben, peinsde ik dat ik het paradijs ontdekt had.'




'Dat is een fijntje,' zegt Mama.




'Ja,' zegt Papa, 'maar 't is ook juist.
Al lachend zegt de zot zijn mening.'




Louis groette kwiek militair het doffe
borstbeeld van Koning Albert, een wazige man, met een bril die aan zijn helm
vastgelast was. Twaalf meter diep is hij in het ravijn gevallen, de
Ridder-Koning die zo zielsgaarne bergen beklom. Kamerknecht Van Dijck wachtte
aan de voet van de rots, maar de Vorst kwam maar niet terug. Om twee uur 's
nachts struikelde baron Jacques de Dixmude over het touw waaraan het lijk van
de Koning nog vastzat. Volgens Peter zijn het de communisten geweest, er zijn
er veel in de streek van Namen en de Ardennen, waar Walen en vreemdelingen
leven. En bij het onderzoek heeft het parket veel in de doofpot gestopt. Het
parket beschermt de Franskiljons en iedereen die tegen de Kerk en tegen de
Vlamingen is.




Sootjes ijskar ratelde voorbij, de pony
stopte, kwijlde. Sootje blies op zijn koperen hoorn. Louis had geen geld bij
zich, vervloekte de bende rellerige jongens van het College die bij de
pastelkleurige kar pastelkleurige ijsjes aten. De College-jongens hadden
ransels bij zich die uitpuilden van de boeken en de schriften. Binnenkort draag
ik ook zo'n ransel, hij kan niet zwaar genoeg zijn. De kaften van die schriften
zijn diepblauw, die van het Gesticht baksteenrood. Ik moet terug, Mama zit al
op haar nagels te bijten. Nee, dat doet Mama nooit. Koning Albert heeft zich
heldhaftig gedragen in het slijk van de loopgraven tijdens de Wereldoorlog, die
juist uitbrak toen de reislustige Majesteit een lange autotocht wou maken dwars
door Europa. Hij wou incognito reizen, de clubkaart van de Autoclub van Belgie
bestaat nog, op naam van Graaf de Rethy, Leopold. Natuurlijk waren het niet de
communisten geweest die de riddervorst gedood hadden. Peter liegt. Of Peter is
een domkop, en dat is niet zo.




Marche-les-Dames, onheilspellend rotsig
gebied. De Koning is bijziende, hij hangt loodrecht aan het touw en hijst zich
op, zijn bril bewasemt, hij tast met zijn rechterhand de gekartelde wand af,
hij graait in de natte klimop. Op dat ogenblik verschijnt in een kloof van de
rots een man met een verminkt gezicht, de helft van zijn gezicht is ingedeukt,
het ene oog ligt lager dan het andere en lijkt verlamd. 'Hangt u goed, Sire?'
vraagt de man. - 'Merci, mon vieux, ik hang perfect.' - 'Goed zo, Sire,' zegt
de man en haalt vanonder zijn draderige legerjas een broodmes te voorschijn.
'Herkent u mij niet, Sire?' 'Non, mon brave.' - 'Toch was ik bij u in de
loopgraven aan de IJzer.' - 'Belgie dankt u daarvoor, mijn waarde.' - 'U heeft
mij de twaalfde oktober 1917 met een missie belast achter vijandelijk
prikkeldraad. Maar, niettegenstaande mijn smeekbede of ik even mijn bril mocht
halen in de blokhut, hebt u mij bevolen onmiddellijk de bewuste missie te
volbrengen. U gaf dit bevel in het Frans, Sire.' - 'Et alors, Flamand?' -
'Alors? alors ben ik uit de loopgraaf gesprongen, en bijziende als uw
majesteit, op een granaat. Sire, dit is onrecht geweest en dit moet gewroken
worden.' - 'Doe wat u niet laten kunt, slechte Belg,' zegt Koning Albert de
Eerste. 'Adieu, slechte Koning,' zegt de verminkte en snijdt het klimtouw door,
hij wacht niet op de doffe kwak beneden, maar snelt als een gazelle over de
rotsen.




Toen Louis aan de vermaledijde
Toontjesstraat kwam, reed een jongen op zijn autoped vlak langs hem. 'Schele,'
zei de jongen. 'Uit de weg, schele.' Louis bleef recht voor zich uit kijken. Ik
ben niet scheel, dit is onrechtvaardig, onnozel, en onwaar. De jongen reed
door, onbezorgd zwiepend met een zeer soepele, losse linkervoet, de andere voet
zat onwrikbaar tegen de houten plank geschroefd. Als ik straks een broertje
krijg, zal hij mijn autoped willen, dat is niet tegen te houden.




Hij zag op de vensterbank van de
Oudenaardse Steenweg, nummer twaalf, Tetje zitten in voetbalbroek.




'Heui,' zei Tetje, een dertienjarige
vreemde uit de Balkan, een zigeuner, in ieder geval geen rasechte Vlaming, die
wiebelde met donkerbruine benen en voeten in gele, rubberen sloffen met ovale
gaten.




'Heui.' Louis kon de gevel van zijn
eigen huis zien, de zon in het tralieraampje van de voordeur.




'Gij zijt er weer.'




'Ja.'




'Voor een tijdje?'




'Tot als de vakantie gedaan is.'




'Gaat ge mee naar Walle-Stade?'




Dat kon niet. Stade met
paars-en-wit-gestreepte shirts was de club voor prutsers, armoezaaiers,
lafaards. In Walle is er maar een eerbare club, Walle Sport waar Nonkel Florent
reservekeeper is. Tetje was een supporter van Stade omdat zijn vader ijsjes
verkocht aan de ingang. Bekka, Tetjes zuster, met zigeunerogen en dikke lippen,
kwam uit het huis. Zij was gegroeid, maar bleef te klein voor haar leeftijd van
elf. Er was sedert de laatste vakantie iets radders, gladders in haar gebaren
en uitdagende zinnetjes.




'Een mens zou geld geven om u te zien,'
zei zij. Zij droeg dezelfde rubberen sloffen als haar broer, een bebloemd gekreukeld
jurkje en een riem van gebarsten wit leer.




'Gaat ge mee met ons naar de cinema
donderdag?'




'Als hij mag van zijn moeder,' zei
Tetje.




'Hij moet toch niet vertellen dat hij
met ons gaat.' Zij huppelde op haar bruine, korte beentjes.




'Waarom niet?' vroeg Louis.




'Omdat,' zei zij en kwam zo dicht bij
hem dat hij haar adem van Lutti-caramellen rook. 'Omdat uw Mama haar neus zou
optrekken en zeggen: Jongen, dat ik u niet meer zie met dat gemeen volk.'




'Dat zou mijn moeder nooit...'




'Gemeen volk,' zei Bekka. 'Ik heb het
haar zelf horen zeggen. Maar misschien was zij zat.'




Louis barstte in lachen uit. Het idee
dat zijn moeder dronken zou zijn! Hoe haalde de kleine, donkerhuidige, in drie
maanden tijd wijfachtig geworden rabauw dat in haar hoofd? Hij zag de zon
bewegen in de voordeur van zijn huis.




'Ik moet weg.'




'Ja, haast u,' zei Bekka temerig. 'Of ze
gaat kwaad zijn.'




'Ge hebt het mis,' zei hij toen hij al
begon te lopen.




'Haast u en droom van mij,' zei zij en
stootte een schelle lach uit, Rebekka Cosijns, miniatuurwaarzegster op de
kermis, woestijnvrouwtje.




'Ga naar binnen, piskous,' zei haar
broer.




'Allee, gasten, salut,' zei Louis met de
stem van Byttebier.








 



X BoMama




De klokken uit Rome kwamen
teruggevlogen. Mama had een chocolade-ei verborgen achter de pot van de wc,
Louis vond het meteen en at het helemaal op, wat in het Gesticht nooit had
gemogen want Zusters vonden te veel chocolade slecht voor de lever. Mama dacht
dat hij nog geloofde in eieren die uit de buik van de klokken vielen, in
ooievaars, Sinterklaas, bloemkolen met kinderen erin. Of het sprookje dat de
Duitsers in Veertien-Achttien de kerkklokken van haar dorp, Bastegem, hadden
gestolen om er kanonnen van te gieten.




De klokken luidden de hele morgen en
toen Louis boterkoeken en pistolets moest halen ontdekte hij in de wandelaars
die hun Paaskostuum hadden aangetrokken niet een teken van ontzag of verbazing
tegenover het gedingdong dat de lucht deed zinderen en om blijdschap vroeg
omdat Jezus na al zijn smart en miserie verrezen was. De wereld werd met de dag
onchristelijker, zei Zuster Econome, hun zielen gaan verloren en zij beseffen
het niet.




Papa trok zijn lichtbeige pak aan, zei:
'Kom, jongen.'




Louis moest mee naar BoMama, Papa's
invalide moeder. Papa ging heel snel, vertraagde pas bij de Beestenmarkt en
bleef toen staan in het voorgeborchte van de cinema 'Vooruit', waar de Rode
Jeugd regelmatig vergaderde en, na opruiende gezangen, in optocht met vlag en
trommels door de Zwevegemstraat stapte. Papa bekeek aandachtig de foto's van de
film van de week, fel geschminkte meisjes in ondergoed hielden hun armen om
mekaar geslagen en keken Louis verwilderd aan. Matrozen zongen zo heftig dat je
hun verhemelte zag. Een dikke blonde in avondtoilet werd vermoord door een
tanige hand die uit een witgesteven manchet stak, het mes drong in de
uitdeinende bult van haar borst, zij schrok, zij herkende de dader, haar
helblond haar lichtte op als een aureool.




'Het is weer zo'n Franse vaudeville,'
zei Papa, zijn lichaam verliet het voorportaal van de helse foto's, maar zijn
hoofd draaide nog een paar keer onwillig om.




'In die Franse films kunt ge nooit een
keer iets zien dat de mens verheft,' zei Papa tegen BoMama. 'Het moet altijd of
onnozel zijn of gemeen, l'Amour toujours. Dat de regering dat toelaat! Maar ja,
't zijn films die uit Frankrijk komen en de jood Blum is daar de baas. En onze
eerste minister, die pierrot van een Pierlot, hij danst op de koord, ja, en op
de maat van Franse muziek.'




'Och, schei toch uit, Staf,' zei BoMama.
'De mensen zien toch liever een schoon bloot Frans vrouwmens dan Tineke van
Heule!'




'Moeder, 't is dat ge mijn moeder zijt
en dat ik u respecteer, maar ge hebt ongelijk. Natuurlijk dat de gewone mens,
de werkmens, liever schunnigheden ziet, maar dat komt omdat hij niet beter
weet. En het is daarom dat wij 't voorbeeld moeten geven en beletten dat onze
Vlaamse jeugd nog verder vergiftigd wordt door die vuile Franse zever in
pakskes!'




BoMama verschoof haar breed, welig
figuur in de rotanstoel en grinnikte naar Louis, die haar op dit ogenblik
liever zag dan wie ook op aarde. Toen hij binnengekomen was had zij naar haar
hart gegrepen, zij had hem zes zeven keer slobberig gekust op zijn wangen, in
zijn nek. 'Mijn ventje, mijn ventje,' had ze geroepen en hoe klemvast mollig
haar armen ook waren, hij had zich niet verweerd.




Zij had haar heup gebroken vier jaar
geleden en zat meestal in de rotanstoel bij de Leuvense stoof. Zij leek op een
bulldog met waterige, alerte pretoogjes en hangwangen die wegzakten in de
dorre, vele rimpels van haar kolom van een nek. Platte, rode oren waarover
zijig, dun, wit haar hing.




'Gaat gij u laten vergiftigen, Louis?
Wat horen wij nu?' vroeg zij grinnikend.




'Ja,' Louis lachte medeplichtig.




'Moeder,' zei Papa, 'is er hier geen
boterhammeke met 't een of 't ander?'




'Helene,' brieste BoMama en alsof zij op
de trap had zitten wachten, kletterde Tante Helene de kamer binnen. Zij sloeg
op Louis' achterste.




'Wat een cadet! 't Wordt tijd dat ik hem
meepak naar de "Montecarlo". Wij gaan er een serieuze danseur van
maken.'




'Helene, die jongen vergaat van de
honger,' zei BoMama en Louis wist niet of ze hem of Papa bedoelde. Er kwam een
grote stenen kom vol ingelegde haring op tafel. Papa at meteen, voorovergebogen,
schrokkend, drie haringen onder de goedkeurende blik van zijn moeder. De moeder
voedt het kind.




'Zo kan uw Constance ze niet
gereedmaken, he,' zei BoMama.




'In geen twintig jaar,' zei Papa,
verraderlijke echtgenoot.




'Mama maakt ze niet in 't zuur, maar in
de gelei met citroen,' zei Louis.




'Waarom niet?' zei BoMama. 'Dat kan ook
eens smakelijk zijn voor een keer.'




Papa dronk drie glazen tafelbier. Tante
Helene bekeek zichzelf in een ovaal spiegeltje in een ijzeren hartvormige
lijst, zij maakte een grimas en draaide zich toen om, met een doodsgrijns, zij
wees naar haar (voor de familie Seynaeve onnatuurlijk gaaf en wit) gebit. 'Wa
vinne van?' bracht zij uit, terwijl haar mond gesperd bleef.




''t Is wel,' zei Papa en viste in de kom
naar de vetste haring.




'Zij heeft het aan haar vader gevraagd,'
zei BoMama grimmig, 'eerst voor haar Nieuwjaar, dan voor haar verjaardag, dan
voor haar Pasen. Zij heeft het proper gevraagd. ''Alstublieft, vader," en
weet ge wat hij zei? ''Iemand die biefstuk kan eten zoals gij vanmiddag,
mankeert niets aan zijn tanden!" Ik heb ze uit mijn eigen zak moeten
betalen, dat kind durfde niet meer op straat. Louis, is dat nu praat voor een
vader tegen zijn dochter?'




Peter sprak al twee jaar niet meer tegen
zijn vrouw. Hij sliep naast BoMama, at aan de tafel vlak naast de rotanstoel,
zat op twee meter naast haar de krant te lezen, praatte met zijn zonen en
dochters, maar richtte het woord nooit tot zijn wettige echtgenote. 'Florent,
zeg aan uw moeder dat zij mijn was moet klaarleggen tegen donderdag.' -
'Helene, hier is zes frank, geeft dat aan uw moeder voor poeders van 't Wit
Kruis.' Dit terwijl zij erbij zat te koken van koleire. In 't begin, twee jaar
geleden, had ze geantwoord. 'Zeg, charlatan, ik ben niet doof,' of 'Dwazekloot,
kunt ge mij dat niet zelf zeggen?' maar tegenover het kil gezicht (het IJzeren
Masker) had zij geen verweer. Zij had nog een tijdje: 'Blaas', 'Rotzak',
'Potuil' geroepen, toen niets meer.




'Ge moet hem verstaan,' zei Papa.




'Verstaan? Wat is er te verstaan aan een
onmens die zoiets zegt tegen zijn dochter waarvan de tanden uitvallen op hare
ouderdom van twintig jaar.'




'Tweeentwintig,' zei Tante Helene.




'Kijk, van over hem te beginnen spreken,
't pakt mijn asem af, ik krijg hartkloppingen.'




'Gij zoudt moeten vermageren,' zei Papa.
'Dat is het, anders niets.'




''t Is al water,' zei BoMama, 'voor de
rest ben ik vel over been.'




'En ge pakt uw pillekes niet,' zei Tante
Helene als een Zuster tegen een allerkleinste op de speelplaats in 't verre
Gesticht.




'Waarvoor moet ik ze nemen eigenlijk?
Waarom? Het ligt toch allemaal in de handen van Onze Lieve Heer,' zei de
schommelende, boordevolle zak water. 'Of in de handen van Hielter.'




'Hit-ler, moeder.'




'Wat peinst ge, Staf, gaan ze Hielter
kunnen tegenhouden? Hij draait zot de laatste tijd.'




'Zij gaan van ver moeten komen om hem
tegen te houden. Steek dat in uw hoofd, moeder, tegen 't ideaal is er niets
bestand. Als iemand of een heel volk zijn leven wil geven voor zijn geloof, dan
is daar niets tegen te doen.'




'Hebt gij de koning zijn foto gezien in
de gazet? Hij blijft triestig. Voorzeker dat die mens zijn ogen uit zijn hoofd
schreit. En een koning, dat kan een keer niet uitgaan naar een cafe of naar de
voetbal, dat zit daar maar zijn hart op te vreten in zijn paleis.'




De treurnis van Koning Leopold sloeg
over naar haar hondachtige blik. Ik moet voor haar zorgen, dacht Louis, zij
gaat gauw dood, de waterzak zal barsten.




''t Schijnt dat hij naar het Landjuweel
gaat komen,' zei Papa, 'en dat is jammer voor onze kring "De
Leiezonen" want onze voorzitter heeft juist beslist om niet mee te doen
aan 't Landjuweel omdat met de mobilisatie de mensen hun gedacht niet staat op
serieus toneel. Wij willen "Het Geding van Onzen Heer" spelen of
"Kinderen van Ons Volk" in de feestzaal van de Patronage, maar zegt
onze voorzitter, in momenten van nationale crisis moeten we geen zware kost
brengen, maar iets luchtigs, zodat er veel volk komt en dat we een schone
opbrengst hebben voor het Pakket van de Soldaat. Wij gaan meedoen aan "De
Lustige Boer" als figuratie bij "De Breydelzonen". Omdat een
operette, daar derangeert een mens zich nog voor. Schone kostuums, schone
stemmen, muziek die meesleept. Dan peinst ge niet en de tijd passeert
aangenaam.'




'Er is iets van,' zei BoMama zonder
overtuiging. Zij is iemand als Zuster Sint Gerolf ver weg, geteisterd,
breekbaar, maar weerbarstig tegenover de vijand. Ik zal voor de twee vrouwen
zorgen, dat is mijn opdracht. Papa keek De Leiegalm in.




'Bezie dat. Al die reclame. Wat dat niet
opbrengt. Silvikrine voor 't haar. Aspirine. Cirio-tomaten. De loterij van de
Landelijke Kas. En als ge als serieuze onafhankelijke drukker om een
publiciteitje vraagt voor een reclameblad dat honderd keer duidelijker en
schoner gedrukt is op de laatste moderne Duitse machine, dan is 't van ''O,
Mijnheer Seynaeve, wij hebben al geadverteerd in De Leiegalm want wij zijn toch
katholieken voor alles, he" - ''En ik, ben ik geen katholiek,
misschien?" - ''Jawel, natuurlijk Mijnheer Seynaeve, maar gij zijt meer
een katholieke flamingant."




''t Is al politiek!' schreeuwde Papa,
'wij zijn verziekt van de politiek.'




BoMama knipoogde naar Louis.




'Trek u dat allemaal niet aan, ventje,'
zei zij, 'de politiek en heel de hutsekluts van de grote mensen. Zorg liever
dat ge regelmatig naar achter gaat, alle dagen als 't kan. Als 't niet kan,
gedroogde pruimen, en gij zijt gered en schoon gekuist. Al de rest is
zottigheid en rottigheid in de hersenen.'




Tante Helene ging mee, de trapjes op,
naar de voordeur.




'Niet vergeten, he, Louis, wij gaan
samen naar de Montecarlo gaan dansen.' Zij wilde weer op zijn achterste slaan
maar hij ontweek haar. Vlak voor zij de deur dichtdeed liet zij nog even haar
nieuw gebit zien.




Buiten deed Papa een paar beslissende
passen en draaide zich toen om. Hij inspecteerde de gevel van het huis (dat hij
eens tegen Moeder-Overste 'het patriciershuis van mijn vader' had genoemd) van
onder tot boven, alsof hij er de waarde van schatte om het te verkopen bij de
dood van zijn ouders. Of hij zocht naar barsten in het pleisterwerk, naar
duiven die de goot verstopten, of naar kapotte ruiten. Toen zakte Papa door de
knieen en keek in de ramen van de kelderkeuken. BoMama moest hem nu
ongetwijfeld ook zien, want zij bleef altijd nog een drietal minuten naar de
straat kijken nadat de deur was dichtgeslagen. Dan zag zij nu haar zoon aan de
voorkant, met achter hem fietsers en halve platanen en naar Louis moest ze
raden want haar allerliefste kleinkind gaf zich niet de moeite om voorover te
buigen en bleef onzichtbaar.




'Wuift zij naar ons?'




'Nee,' zei Papa. Hij richtte zich op met
een klaaglijk zuchtje. Hij zei: 'Ja, ja, mijn moederke.'




Zij stapten in de richting van de markt.
Dus niet naar huis, niet naar Mama. Papa legt een hinderlaag, hij leidt mij
ergens heen.




'Mijn moeder is een heilige vrouw,' zei
Papa, het klonk dreigend, het duldde geen tegenspraak.




Louis zei maar niet wat hij vond. BoMama
was misschien een martelares vanwege de kwellingen, haar aangedaan door haar
helse echtgenoot, mijn dooppeter, maar een heilige? Het was bespottelijk en
alleen te verklaren door de blinde liefde van Papa voor zijn moeder. Maar kon
je een martelares zijn zonder heilig te zijn? Hij zou het aan Zuster Engel vragen.
Zuster Engel zou haar bijna doorzichtige vingers waarmee zij meestal aan haar
crucifix frummelde, naar haar mond brengen, met haar wijsvinger over haar
onderlip wrijven en zeggen: 'Dat is een goeie vraag, Louis.'




Zuster Engel kon ook mooi voordragen,
dan schetsten die klauwende, aaiende vingertjes hele korenvelden, zeeen,
schepen in de lucht. 'O, Belgie, dierbaar vaderland. Hoe fel de woeste baren
klotsen. En werpen menig schip op strand. Gij staat onwrikbaar als de rotsen.'




'Louis, hoe lang, denkt ge, zal uw
BoMama nog leven? 't Is een rare vraag, ik weet het, maar ik zou uw gedacht
daarover willen weten.'




'Nog lang,' zei Louis.




'Ja, maar hoe lang?'




'Vijf jaar?'




'Ik weet het niet,' zei Papa. 'Zij is
versleten voor haar tijd. En ze zegt soms zulke rare dingen. Soms beziet ze mij
en 't is alsof ik er al niet meer ben. - Maar ja, de mens wikt en God
beschikt.'




Had God beschikt dat BoMama met Peter
zou trouwen en met geen andere man? Natuurlijk. Maar had God zijn goeie dag
gehad die dag? Natuurlijk. Hij heeft zijn redenen en dat zijn meestal raadsels,
en je mag daar niet aan twijfelen, maar toch...




('Uw Peter,' zei BoMama, 'de eerste keer
dat ik hem zag, had een kostuum aan dat voorzeker nog van zijn vader kwam, het
blonk aan de ellebogen en aan de knieen. Ik zag hem komen en ik zei tegen mijn
zuster: ''Margo, hij komt naar ons, het is voor u." "Nee," zegt
zij, ''Agathe, het is voor u." Hij had nog een beetje haar in die tijd,
van dat bruinrood kroeshaar en het plakte op zijn hoofd van verlegenheid. Zijn
micaboord met die grijze plastron was ook veel te nauw en hij had vergeten de
fietsspelden van zijn broek te halen. ''Juffrouw," zei hij, ''gij kent mij
niet, hoe zoudt ge? ik ben niemand, maar ik ken u wel" - ''Hoedat, meneer?"
- ''Ik heb u gezien bij de prijsuitreiking van de Retorica in het Sint
Amandscollege waar dat uw broer, geloof ik..." Ik zeg: ''Onze
Honore?" - ''Ja," zegt hij, ''Honore, ik heb hem nog speciale les
gegeven in rekenen en in scheikunde. En sindsdien kom ik heel dikwijls langs uw
deur in de Burgemeester van Outryvelaan." Ik zeg: ''Onze Honore is zeer
content van uw lessen!" En Margo, die zotte trien, zegt: ''Ja, hij is fel
vooruitgegaan in rekenen." Wat om te treiteren was, want Honore was
blijven zitten, met vijfenveertig ten honderd. ''Als 't niet derangeert,"
zegt hij, ''zou ik u willen vragen, juffrouw, of ik u mag inviteren, als 't zou
passen, ge weet nooit, om met mij naar de opera te gaan, ik heb toevallig een
kaartje over."




Louis, mijn ventje, dat is de dwazigheid
van mijn leven geweest, "Elixir d'Amour" van Donizetti is mijn
ondergang geweest. 't Schijnt dat Donizetti zot gestorven is, wel, ik was nog
zotter.




O, hij was zo charmant, uw Peter.
Bonbons, bloemen. Maar mijn vader zegt: ''Agathe, een onderwijzer, zelfs al
geeft hij speciale lessen, dat is toch niets voor een Demarchie." Maar ja,
kind zijn, van niets weten, uitgekeken zijn op uw familie en uw vriendinnen, en
denken dat het is als bij Racine in het pensionaat: ''Il faut que j'aime
enfin..." en voor dat ge 't weet, zijn er kinderen en loopt er daar een in
huis die wreed en jaloers is als een tijger en lastig. Gij denkt: iedereen moet
zijn kruisje dragen, maar na een paar jaar vraagt ge u af waarom eigenlijk? En
't is als bij Racine, maar 't is een andere scene, 't is van: ''Et moi, je lui
tendais les mains pour l'embrasser, mais je n'ai trouve qu'un horrible
melange." En er komen altijd maar nieuwe kruisjes bij. Lijk verleden week,
dat hij, expres, uwe schone Peter, nevens het bakje in de wc pist, alleen om
mij en Helene te verplichten het op te kuisen. Helene zegt: ''Mama, het is
misschien het prostaat," maar Louis, mijn ventje, ik ken hem tot op de
draad, hij doet het expres.'




De ammoniaklucht in de veranda van de
Filips van Elzaslaan. De deur van de wc staat altijd open. Het bewuste bakje is
een verroest, lichtgroen geverfd urinoirtje met geiriseerde kleuren rond het
gekartelde schijfje met de bijna dichtgekoekte gaatjes.




'Maar ik heb me laten vertellen door
Georges de elektricien dat het mogelijk is om een elektrische draad te koppelen
aan dat bakje, zodat de elektriciteit hem bij zijn straal een schok geeft die
hij nooit zal vergeten.'




'Maar BoMama, ge zegt dat hij er nevens
pist.'




'Niet alles, natuurlijk. Het is genoeg
dat er een klein straaltje contact heeft met de draad... Maar goed, ge denkt
daar een keer aan, en ge doet dat niet, ge hebt toch te veel respect, 't is
tenslotte de vader van uw kinders.'




Tante Helenes hees lachje. 'Vooral,
Mama, dat ge hem zoudt straffen langs waar die kinders gekomen zijn.'




Louis was beledigd dat BoMama dergelijke
intieme geheimen met een elektricien besproken had, maar toen lachte hij wat
mee, met de vrouwen.




'Hij zou verschieten,' zei hij. ''t Zou
lijk een bliksem zijn.'




'Ja, he?' zei BoMama en haar gezicht
lichtte op. 'Misschien dat wij het toch een keer zouden moeten proberen.
Georges zegt dat ge die elektrische draad schoon open en bloot moet krabben.'




'Nee,' zei Louis beslist. 'Ge moogt geen
kwaad met kwaad vergelden. Jezus heeft dat ook niet gedaan, zelfs niet als de
Joden nagels hebben geslagen dwars door zijn handen en voeten.'




'Ja, maar ik ben Onze Lieve Heer niet,'
zei BoMama en legde toen een patience. Het waren nieuwe kaarten. Toen zij
schudde en uitlegde leek het alsof ver weg een pony driftig op bevroren
straatkeien kletterde, nee, het was alsof een jongen langsfietste met aan zijn
wiel een kartonnetje dat tegen de spaken kletterde.




'En wat hij gedaan heeft als ik in
verwachting was van Marie-Helene, God hebbe haar ziel!




In 't putje van de winter was het en ik
lag in bed met een buik van hier tot ginder. Hij stuurt Mona zogezegd om een
heleboel boodschappen en hij zendt ook de kuisvrouw naar huis opdat ik helemaal
alleen zou zijn en hij doet de deur open van de slaapkamer, dan de deur van de
gang, dan de deur van de gang van het eerste verdiep en dan nog de voordeur,
alles wagenwijd open, zodat de ijswind van onze straat naar binnen waait, en
dan moest ik opstaan in mijn tabbaard, al die trappen af om de deuren toe te
doen, ik moest mij vasthouden aan de leuning om met die buik niet naar voor te
kantelen, en weer al die trappen op. En dat noemt zijn eigen: vader van mijn
kinders! Nu gij, Louis! En wordt hij gestraft door uwe Onze Lieve Heer? Nooit
van zijn leven! Maar ik wel! Met de dood van onze Marie-Helene, en met mijn
heup die kapot is, niet meer te repareren.'




Dat laatste was heiligschennis
natuurlijk, maar Jezus, vergeef haar, zij meent het goed, zij kan het alleen
niet uitleggen! Hij zei: 'God zal hem ook wel krijgen vandaag of morgen.'




'Geloof dat niet, ventje. Het is
ongelijk verdeeld. Door onze schuld, maar ook door Onze Lieve Heer. Hij trekt
soms expres de deugnieten voor.'




'Dat is niet waar. Waarom zou hij dat doen?'




Er verscheen een meisjesachtige,
plagerige uitdrukking op haar gezicht. Zij verschoof haar gezwollen lichaam, de
rotanstoel kermde als een heel klein konijn.




'Als Hij van alles is, uwe Onze Lieve
Heer, dan is Hij ook op tijd en stond een schone smeerlap.'




Geschokt riep Louis: 'Dat moet ge
direct, vandaag nog biechten!'




'Maar ventje,' riep ze triomfantelijk,
'ik heb dat al tien keer gebiecht aan de onderpastoor en hij zegt: ''Madame
Seynaeve, zaagt daar niet zo over, het is allang vergeten en vergeven in de
ogen van Ons Heer, maar als ik u een plezier kan doen, wel, zeg dan twaalf onze
vaders en tien weesgegroetjes." Ik zeg: ''Mijnheer de onderpastoor, het is
goedkoop." - ''Zaag niet, madame Seynaeve," zegt hij.')




Toen Papa de weg langs de Kouter nam,
werd zijn hinderlaag zichtbaar. Hij stootte met zijn elleboog tegen Louis'
bovenarm. 'Louis, sleep niet zo met uw voeten. En houd u recht. Wij komen aan
de Grote Markt. Allee, een beetje tenue.' Het was dus van tevoren geregeld,
waarschijnlijk al drie dagen voorbereid, zij, de twee jongere Seynaeves, vader
en zoon, zouden als lijfeigenen en laten op de Grote Markt in het cafe
'Rotonde' hun eerbetuigingen moeten brengen aan de Grote Landvoogd, Peter, die
er rond die tijd zijn dagelijkse partij bridge speelde. Vandaar ging hij dan
naar zijn ander stamcafe: 'Groeninghe', waar de Leeuwenvlag uithangt.




En ja, in de schaduw van het Belfort zag
Louis Peter door de ruit met de palmen van het cafe 'Rotonde'. Zou Peter in de
wc van cafe 'Rotonde' ook ernaast pissen?




Vader en zoon Seynaeve waadden door de
bittere sigarenwalm naar de grootvader. Peter staarde naar de kaarten in zijn
hand, zijn andere hand, die met de zegelring, lag, met wijdgespreide vingers,
alsof zij steun zocht, op een krant. Het was uiteraard onmogelijk dat hij zijn
zoon en kleinzoon niet had opgemerkt. Het was ook redelijk dat hij hen
negeerde. Zij naderden het tafeltje met het groene tapijt, met de drie asbakken
en de deftig geklede heren, en bleven staan. Toen gooide Peter ineens zijn kaarten
neer, waarop de drie andere heren meteen heftig begonnen te tellen. Peter stak
zijn handen in de lucht, alsof het Louis' schuld was dat hij verloren had. Maar
onmiddellijk daarna leek hij zich te vermannen in de tegenspoed, de landvoogd
van de 'Rotonde', en zei: 'Aha, onze Louis.'




'Dag, Peter.'




'Wel, komt ge uwe nieuwjaarsbrief
voorlezen?' De heren monkelden.




'Nee,' zei Louis kalm.




'Geen nieuwjaarsbrief, geen drinkgeld!'




'Ik heb hem al voorgelezen vier maanden
geleden.'




'Potversnotjes! Het is waar. Met al de
miserie de dag van vandaag vergeet een mens de tijd van het jaar.' Peter sloeg
op de verweerde, groenpluche plek op de bank naast hem. Louis ging zitten, de
kaarten werden opnieuw gedeeld. Papa was het niet eens met de manier waarop zijn
vader speelde, hij kreeg zenuwschokjes in zijn lichaam, alsof hij de winnende
kaart uit Peters bruingevlekte hand wou rukken.




Peter verloor en betaalde.




Toen praatten de heren over Graaf
d'Aspremont Lynden, hij zou weer Landbouw krijgen, zoals onder Paul-Henri
Spaak, en wat kende die Franskiljonse nobiljon nu van landbouw? Hij heeft
alleen maar tomaten gezien in een hors-d'oeuvre! En de Duitsers die aan het
roeren zijn, het is lastig volk, het zijn harde werkers, akkoord, en het zijn
patriotten meer dan wij hier in Belgie, akkoord, maar ge kunt er toch niet
gerust in zijn, kijk maar zoals ze Tsjechoslowakije hebben ingeslikt in
een-twee-drie. Maar we mogen alles niet te zwart zien ook. Chamberlain heeft
schoon werk geleverd, ze gaan hem de Nobelprijs geven. Schoon werk, ja, maar
het heeft niet veel geholpen, want Hitler wil nog altijd Danzig terug en hij
wil een autoweg naar Oost-Pruisen. Hij is zot van autowegen, Hitler.




Maar moeten we nu bewapenen lijk dat
onze koning dat wil, of niet? We moeten gewoon neutraal blijven, dat is 't
zuiverste. Mijnheer Daels, de voorzitter van de Openbare Onderstand, beweerde
dat de trillingen in Hitlers stem op 228 per seconde werden geschat, terwijl
een gewone mens in zijn sterkste koleire geen 200 haalt.




Toen sloeg Peter de sigarenrook weg
alsof hij een mug verjoeg. Het was een signaal. De heren begonnen gehoorzaam te
kaarten. Papa en Louis mochten weg, wat aangegeven werd door eenzelfde
achteloos wuifgebaar van Peter. Papa vroeg of hij morgenavond kwam eten. Louis
dronk te snel het bodempje van zijn chocolademelk op, hij verslikte zich. Peter
schaamde zich tegenover zijn bridgepartners, hield zijn kaarten vlak tegen zijn
gilet, hoestte als om het keffend geluid van zijn kleinzoon teniet te doen, en
zei: 'Morgen? Misschien. Als ik tijd heb. Wat is er te eten?'




'Constance dacht aan kalfsroti.'




'Met worteltjes,' zei Peter, 'het is
geen slecht idee.'




Op straat zei Papa gedempt: 'Hebt ge die
rosse meneer goed bezien die naast Peter zat en die de hele tijd won?' Dat is
meneer Tierenteyn. Ge zoudt het niet zeggen aan zijn figuur en aan zijn stom
bakkes, maar hij is van de geheime diensten. Hij spioneert voor de Engelsen.
Ja. Met zulke gasten is heel Belgie vergeven. Zij zeuren wel over de vijfde
colonne van de Duitsers, maar er zijn er veel meer aan de kant van de Fransen
en de Engelsen, van die spionnen. Daarom, ik zeg het voor uw goed en voor
later, Louis, altijd opletten met wie dat ge te doen krijgt, en zeven keer
nadenken voor dat ge spreekt.'




Papa nam zijn hoed af en wiste zijn
voorhoofd af met een rood en wit geruite zakdoek, de klassieke boerenzakdoek
van ons volk van eeuwen her. Peter had kraakheldere witte zakdoeken die net
eventjes als een streepje karton uit zijn borstzak staken. Een keer gebruikt en
verfrommeld, ging de zakdoek in de rechtermouw. Zakdoeken gebruikt men voor
seinen, signalen, geheime tekens. Als ik groot ben zal ik daarvan op de hoogte
worden gesteld. De zakdoek waarmee men zwaait bij een of ander afscheid moet
wit zijn uiteraard, dan zie je hem beter. Mozes wuivend van op zijn berg naar
de stammen beneden. De rood-en-witte ruitjes van Papa's zakdoek betekenen:
eenvoud, verbondenheid met de armste mensen, afkeer van Franse kanten
frutseltjes. De zakdoek is ook een hulpmiddel, om niet te zeggen een wapen voor
een handelaar als Papa. Dat heeft Louis al twee keer gezien in het Gesticht
toen Papa op bezoek kwam. Getraind door Peter ongetwijfeld, is Papa op zijn
manier een goochelaar. Eerste beweging: zwetend zeggen: 'Wat is het hier warm!'
en naar zijn zakdoek zoeken. Ten tweede: 'Aha, hier is ie!' en zakdoek uit de
broekzak trekken. Ten derde: Met de zakdoek de paternoster naar boven rukken,
tot de paternoster op de grond valt. 'Tiens, o pardon.' Ten vierde: Verlegen
glimlachend om je eigen vroomheid, de paternoster oprapen, weer opbergen,
ingetogen kijken alsof het vingercontact met de ebbenhouten kralen je weer
kracht heeft verleend om verder te leven. Deze maneuvers kan Papa onmogelijk
zelf bedacht hebben, Papa is daar te onrustig, te grillig, voor. Nee,
systematiek, daarvoor moet je bij Peter zijn.




Louis sleepte opzettelijk met zijn
voeten, maar Papa merkte het niet eens.










 



XI De eland




Zij speelden, Tetje en Bekka en Louis,
in de kleiputten die een voorwereldlijke reus in een woedeaanval met zijn
bergschoenen schoppend in de gele aarde geschapen heeft, de grond scheurde en
okeren kloven verschenen in de aarde, toen zijn de Nerviers gekomen en hebben
er de aarde weggehaald om hun ovens mee te bouwen en hun hutten te dichten,
later is een oude Belg op het idee gekomen om natte blokjes kleiaarde te bakken
tot bakstenen, terwijl de oude Grieken marmer gebruikten, het is altijd zo
geweest, de Belgen prutsen liever met bouwdozen, luciferdozen, de anderen
bouwen met graniet en porfier en marmer.




Zij lieten een vlieger op die Tetje in
een kwartier met zijn bruine, geoliede vingers in mekaar gefrutseld had. Louis
probeert dit ook, maar het lukt nooit, de pap gemaakt van bloem blijft slap, de
kranten raken nat, het touw sluit zich niet onwrikbaar zoals bij Tetje rond het
kruis van de rieten stokjes.




Toen verkenden zij de omgeving en
zongen, Bekka het hardst. Niemand joeg hen weg. In de smalle barak waar de
hoofdmannen van de kleigravers kaartspelen als het regent, vonden ze lege
conservenblikken waarmee ze voetbalden. Tetje probeerde een elektrische boor
aan te krijgen, maar die was verroest of kapot, hij priemde met de gedraaide
punt in de wanden, maar kreeg er geen gaatje in. Bekka trok een vieze overall
aan, rolde de mouwen en de broekspijpen op, liep als Charlie Chaplin met haar
voeten uit elkaar, tenen overdreven buitenwaarts. Een man verscheen en zei:
'He, smeerlappen!' Meteen snauwde Bekka: 'Ziet ge niet dat wij bezig zijn?'




'Dat zie ik.' De man droeg grijze sokken
en sandalen, een pruimkleurige trui, een flesgroene broek die strak spande rond
zijn tenger onderstel. Om zijn nek hing een medaillon van de heilige Antonius.
Er was iets mis met zijn gegolfd en wollig haar, het zat als een muts die
opgehouden werd door zijn oren. De man had net chocola gegeten, zijn lippen
waren onduidelijk bruin.




'O, gij smeerlapkes.' Zuchtend ging hij
op de drempel van de barak zitten. Hij bleef naar Louis kijken. 'Ik ken u,' zei
hij. 'Ge moet niet van niks gebaren, ik ken u.'




'Dat kan zijn.'




'Zijt ge niet een van die turners die op
de Grote Markt gymnastiek gedaan hebben op de Gulden-Sporenfeesten? In een wit
broekje?'




'Nee,' zei Louis, ontweek de dwingende,
heldere blik. Bekka's hees, schurend lachje. Tetje sloeg spijkers in de deur
van de barak.




'Nee? Dan is 't iemand anders. Maar ge
zijt wel van een goeie familie. Dat zie ik direct. Niet lijk die twee bohemers
hier.'




'Schei maar uit, Vuile Sef.' Als een oud
vrouwtje perste Bekka haar lippen tot een hooghartig pruilmondje.




'Ik ben tien keer properder dan gij.
Waar of niet, Tetje?' Deze ging door met verwoed spijkers in het hout te slaan,
in een hartvorm.




De man aaide over zijn borst, de
binnenkant van zijn dijen.




'Is 't weer zover?' vroeg Bekka
achteloos. Vuile Sef gromde iets. Er verscheen een geslagen uitdrukking op zijn
gezicht die Louis meteen aan Bernard deed denken, een kleintje dat op de
speelplaats draalde bij de grotere jongens alsof hij steeds op het punt stond
iets pijnlijks te vertellen, maar er kwam nooit een geluid uit Bernard, tot woede
van Zuster Adam en medelijden van Zuster Engel, die probeerden hem aan de praat
te krijgen. Hij werd steeds magerder, Bernard, rende tien, twaalf passen en
bleef dan weer een kwartier onbeweeglijk staan, verstard in een hulpeloze
stilte. Toen Louis hem zei: 'Bernard, waarom doet gij zo dwaas?' had Bernard
hem alleen maar toegeknikt. 'Bernard, ge hebt ook het poeder niet uitgevonden,
he?' Bernard knikte en zijn verdriet werd nog verdrietiger. Als je hem een
duwtje gegeven had, was hij omvergevallen. Louis gaf Bernard een tikje tegen
zijn schouder. De jongen knikte. Louis tikte met zijn wijsvinger tegen Bernards
keel, voelde het kraakbeen. 'Doe maar,' zei Bernard. Waarop Louis hem een schop
gaf tegen zijn enkel. Dagenlang achtervolgde Bernard hem, met de smartelijke
geitenogen, steeds vermagerend, papierwit. Toen hadden zijn ouders hem
weggehaald. Volgens Zuster Imelda lag hij nog steeds op zijn bed.




'Hoe heet ge?'




'Louis.'




'Ik dacht zoiets. Een naam van een goeie
familie. En waar gaat ge naar school?'




'Laat hem gerust,' zei Tetje en hief
zijn hamer en liet hem neerkomen op twee centimeter van Vuile Sefs
gebeeldhouwde golven rood en bruin haar. De man bleef zijn spannende broek
strelen terwijl hij overeind kwam.




'O, hij is jaloers. Hij kan niet verdragen
dat...'




'Tien frank,' zei Tetje en liet de hamer
vallen, vlak voor Louis' voeten.




'Gij wordt duurder met de dag.' Vuile
Sef deed een oude joviale marktkraamster na, die de klanten toeriep. 'Zeven
frank en geen frank meer! Te nemen of te laten!' Bekka nam Louis' pols vast en
trok hem mee op het ogenblik dat Tetje knikte, en Vuile Sef in de barak ging.
'Kom,' zei zij.




Een hele tijd gooiden zij platte keitjes
over het grauwgroen oppervlak van een stinkend stilstaand water, maar de
keitjes ketsten niet op.




'Wat doen ze toch, die twee?'




'Wat peinst ge?' Zij vechten, dacht
Louis want af en toe bereikte hen een gesmoorde kreet en wat gestommel.




'Ja. Zij vechten,' zei Bekka. Zij
trokken hun schoenen uit en stapten in de gele modder waar wolkjes muggen over
zwermden. De grond was mals en koel tussen de tenen. Bekka vertelde dat haar
vader binnenkort naar Frankrijk ging om de oogst te doen, en dat hij haar
gevraagd had om op haar moeder en Tetje te passen.




De vechters kwamen uit de barak, Vuile
Sef ging meteen zonder opkijken naar de autoweg. Toen hij langs de framboosrode
hijskraan liep, sloeg hij fel op een van de stangen. Tetje raapte de hamer op,
stak hem tussen zijn hemd en zijn bloot broodkorstbruin vel, en zei dat ze zo
stilletjesaan naar huis moesten.




'Maar wij zijn nog maar juist
aangekomen!' Ook hier, in de weidse speelplaats van de kleiputten, duizendmaal
groter dan die van het Gesticht, breekt plots iets af zonder aanwijsbare reden,
waarom wordt deze middag onderbroken?




Bekka deed alsof haar broer niet bestond
toen zij terugliepen. Tot zij plots een gilletje gaf. 'Maar gij zijt toch twee
rare gasten. Gij ziet mij hier lopen in die smerige overall en gij zegt er
niets van.'




Zij trok de overall uit en gooide hem
over een boomstronk, als een neergeschoten vogelverschrikker.




'Hebt ge ooit van zijn leven! Het
scheelde niet veel of ik was zo naar binnen gegaan bij ons vader.' Maar het
klonk alsof dat helemaal geen ramp was geweest, en dat zij het zei om de stilte
die uit Tetje uitwasemde te verbreken, of om tijd te winnen, om... Bekka is een
Zuster, Zuster Rebecca.




'Ik dacht dat ge hem mee naar huis wilde
nemen, voor Vake,' zei Tetje sullig, afwezig.




'Ons Vake in die vuiligheid? Wilt ge dat
ons Vake iets aantrekt dat uit die barak komt?' riep Bekka bitsig. 'Wij zijn
niet allemaal zoals gij!' Toen zij hun straat zagen liggen in de verte, ging
Tetje sneller. 'Ik zal u een Prince Valiant-boek kopen,' zei hij tegen zijn
zuster. Een zoenoffer.




'En een zakje zure spekken,' zei Bekka
meteen. 'Van alle kleuren.'




'Ook goed.' Tetje ging nog sneller, met
zijn hoofd voorovergebogen. Er lagen veel kartonnen dozen, blikken, flesjes
langs de weg, maar hij schopte er niet tegen.




Mama begon te krijsen toen ze Louis'
schoenen en sokken zag vol okergele korsten en klodders. 'Gij zijt weer met die
schooiers gaan spelen.'




'Niet waar.'




'Gij zijt gezien geweest, manneke,
leugenaar. Kijk, ge wordt helemaal rood. Ge hebt een rode kop van het liegen!'




Hij moest in de veranda knielen en twee
ingebonden jaargangen van Ons Volk Ontwaakt! naast zich houden op zijn vlakke
handpalmen, op zijn gestrekte armen. Toen hij er een tijdje zat, kwam zij
moeizaam sloffend, haar dikke buik vooruit, bij hem. Hij wou overeind kruipen
maar zij zette een bloempot met een geel en roze gevlekte hortensia op zijn
hoofd. 'Voila. En verroer niet of ge krijgt ervan met de mattenklopper.'




Amechtig liet zij zich in de sofa
zakken. Af en toe voelde hij haar blik in zijn nek.




Papa en Raspe kwamen langs en sjouwden
met riemen papier. Raspe zei: 'Kijk eens, Staf, een moderne bloempot.' Zij
bleven staan, het pak tussen hen plooide lichtjes door. Papa hijgde. 'Die bloem
mag wel eens een beetje water krijgen,' zei hij. Raspe gierde het uit en trok
aan het pak papier. Papa volgde. Louis kon het niet tegenhouden. Zijn armen
schrijnden, zijn nek kreeg een kramp, maar dat was het minste zeer, hij voelde
de tranen over zijn kin lopen. Hij probeerde geen geluid te maken maar een hoog
snikje ontsnapte hem, als een kleintje alleen in bed. Toen hoorde hij de sofa
kraken, zij kwam tegenover hem staan.




'Nu voelt ge een keer wat het is,' zei
zij.




Ik moet iemand anders zijn. Ik ben hier
niet. Dat gevaarte voor mij, die bultige zak in de gebloemde jurk met dat
lieflijk hoofd daarboven waar ik niet durf naar te kijken, want anders ga ik
nog meer huilen, zij, zij, zij kijkt naar een andere jongen. Raspe noemde mijn
vader die tenslotte toch zijn baas, zijn werkgever is, bij de voornaam. Dat zal
ik nooit dulden. Het kind in haar buik kijkt dwars door de vlezige wanden naar
mij, en denkt dat het zijn broer ziet. Niks van. Zijn broer, Louis, is elders,
binnen de vertrouwde, veilige omheining van het Gesticht, vele kilometers ver.




Mama zei van alles, het klonk verontschuldigend,
hij hoorde het met moeite, alsof zijn oren overspoeld waren door tranen. Zij
zei dat dit de straf was geweest in de Normaalschool, waar zij vaak onschuldig
veroordeeld werd. 'Veroordeeld?' zei hij.




'Goed,' zei Mama bitter, 'gij staat mij uit
te greiten, goed, we gaan een keer zien wie dat er aan 't laatste eindje
trekt.'




Na wat een halfuur leek begonnen zijn
armen te snokken, te rillen. Hij liet ze zakken, bleef met de wankele, stenen
hoed op zitten, met zijn billen tegen zijn hielen, en riep naar haar in zijn
rug: 'Vergiffenis. Ik vraag om vergiffenis, Mama.'




Zij waste zijn gezicht met een
keukenhanddoek. Hij zat aan de tafel en knipte plaatjes uit Bravo die hij later
in een schrift zou plakken, aan Vlieghe laten zien.




''t Is voor uw goed dat ik het doe,' zei
zij. 'Verstaat ge 't of niet? Want anders groeit ge op lijk een ongehoorzame
wildebras.'




Zij aten samen mastellen om vier uur.




'Het kindje zal een schoontje zijn. Met
blond krulhaar en blauwe oogjes. Ik zie het dikwijls voor mij. Ik kijk drie
vier keer per dag naar het portret van Gary Cooper, het schijnt dat het van
invloed is. Ik zou ook naar Jean Harlow moeten kijken voor het geval dat het
een meisje is, maar ik denk dat het een jongetje wordt. Wat denkt gij? Niets
natuurlijk, het is altijd hetzelfde met u, het is te veel dat ge antwoordt aan
uw moeder. Is dat wat ze u leren in 't Gesticht? Gij zijt helemaal niet content
dat ge een broertje krijgt. Terwijl dat het speciaal voor u is dat ik zo afzie.
Omdat ge niet alleen zoudt opgroeien, omdat ge een kameraadje zoudt hebben om
mee te spelen.'




Voor mij moet ge 't niet doen. Nog net
hield hij de woorden tegen. Zij wreef over haar buik, automatisch, zoals Vuile
Sef die middag. Als zij het kind er maar niet uitduwt, hier, waar ik bij ben.




'Dat het maar rap komt. Hoe eerder hoe
liever. Want soms houd ik het niet meer uit,' zei Mama.




Toen zij de ratel van de mosselkar
hoorden buiten, mocht hij een emmer mosselen halen. Moeizaam sjouwde hij met
zijn pijnlijk uitgerekte armen de emmer in de keuken. 'Ge wordt een sterke
vent,' zei zij. Hij mocht uien snijden, zij stak een lucifer in zijn mond tegen
de tranen. Alsof hij nog tranen over had.




Peter Benoit, de grootste Vlaamse
toondichter aller tijden, die in een nietig krotje op de Markt van Harelbeke
was geboren, at het liefst rauwe mosselen. Hij had een leeuwenkop met een baard
en zijn vriend, de machtige dichter Emmanuel Hiel ook. Samen zaten zij op een
terras en slurpten rauwe mosselen terwijl de ene dichtte en de andere zijn onsterfelijke
melodieen zong tot verbijstering van de voorbijgangers die toch vol ontzag hun
hoeden of hun petten afdeden.




In de radio stootte een Duitse stem
kelige geluiden uit.




'Jetzt,' zei Mama. 'Hebt ge 't gehoord?
Hij zei: Jetzt. Dat zei de Duitser ook altijd die mij pianoles gaf in
Veertien-Achttien. Wij speelden quatre-mains samen. En als 't in de les aan
mijn toer was riep hij: Jetzt! Jetzt! en ik verschoot iedere keer omdat ik dat
zo'n raar woord vond. Ik zou willen dat ik jetzt naar 't moederhuis mocht.'




Zij speelden met het ganzenbord. De
avond viel. Louis speelde vals, Mama merkte het niet.




'Ik heb die vent gezien, die bij Papa en
Peter in de auto zat, Holst.'




'Een brave jongen,' zei Mama, 'maar een
beetje raar. Hoe vond je hem? Een schone vent, he? Hij heeft nog achter mij
gezeten.'




'Achter u in de klas?'




Haar lach parelde, hoog, in
watervalletjes, zoals een trillerig gezang in de radio, Mimi Colbert, Papa's
geliefde zangeres, coloratura, in 'De klokken van Charleville'.




'Maar nee, zotje. Achter mij gelopen, om
met hem te gaan. 't Wordt tijd dat iemand u op de hoogte brengt, geloof ik. Gij
weet toch wat dat wil zeggen, jongens die met meisjes gaan?'




'Natuurlijk.' Ik word weer rood.




'Maar ge ziet van hier, dat kon natuurlijk
niet.'




'Waarom niet?'




'Hij was veel jonger dan ik. En daarbij,
mijn vader had mij bont en blauw geklopt.'




'Maar waarom?' riep Louis ongeduldig.




'Maak me niet nerveus.' Zij veegde de
pionnetjes van het bord in een kartonnen doos. 'Die gasten van Holst, dat zijn
bosmensen. Zij wonen in 't bos. Zij kennen niets anders dan het bos. En zoveel
te beter, dat soortje moet in zijn bos blijven.'




'Toch zat hij in Papa's auto.'




'Uw vader is veel te goed. Holst kwam
naar hier om kinderkleedjes te brengen. En hij wilde per se in Papa's auto
zitten en rondrijden, dat hebt ge met die bosmensen. En uw vader wilde
natuurlijk pronken en heeft hem meegenomen. Die kinderkleedjes waren lelijke,
ouderwetse modellen, ik heb ze in de vuilnisbak gesmeten. Mijn kind moet geen
afdankertjes van anderen dragen.'




'Van wie waren die kleedjes?'




Zij was het ganzenbord aan het opbergen
in de lade onderaan het buffet bij de kaarten en het damspel, zij richtte zich
te snel op, greep naar haar lenden, wreef erover.




'Maar nu dat ge 't zegt... Van wie? Ik
heb er nog niet bij stilgestaan. Meerke zal ze nog hebben liggen van vroeger.
Nee, want dan had ik dat thuis gezien. Ik ga er toch eens naar vragen.'




Ineens riep zij: 'Nondedju! Ik weet het.
't Is niet mogelijk. Weet ge, Louis, die kleertjes zouden best eens van
Jeannette kunnen zijn! Nee, dat zouden ze niet durven... Nondedju! Zij heeft
het wel gedaan, het waren de kleren van de kleine Jeannette!'




Jeannette was het dode dochtertje van
Tante Berenice, Mama's zuster, die in de Walen woonde, getrouwd was met een
Arabier; of was het een Egyptenaar? in ieder geval een die bekeerd was tot de
Islam, de walgelijke godsdienst die ooit Europa heeft bedreigd met het teken
van de Sikkel en door Karel Martel tot staan is gebracht. Louis vond het net zo
schandelijk als Mama, dat Meerke, Mama's moeder, zijn aanstaande broer in
meisjeskleren wou steken die nog roken naar de Islam. En naar een dode.




'Ik dacht dat Tante Berenice niet meer
in Meerkes huis binnen mocht omdat zij met die heiden getrouwd is en aan haar
geloof verzaakt heeft.'




'Ach, Louis, dat is allang bijgelegd.
Gij leest ook de gazet van verleden jaar, gij.'




'In het Gesticht zijn er geen gazetten,'
zei Louis nijdig.




Op het ogenblik dat hij naar bed moest
en zijn natte en van alle kleisporen ontdane schoenen naast Mama's geruite
sloffen zette bij de dode, loodkleurige kachelpoten, kwam Papa binnen.




''t Is verschrikkelijk.' Papa's hoed
viel van zijn hoofd toen hij in de cosy corner zakte, zijn kersrood bol gezicht
glom van het zweet. 'Geef mij gauw een pils.'




Louis rende naar de keuken, zocht
koortsachtig onder het aanrecht. 'Er is geen bier meer,' schreeuwde hij, en
vervloekte zijn slordige moeder die Papa zo veronachtzaamde, alleen omdat zij
een kind verwachtte.




'Achter de gordijnen, blinde uil!' riep
Mama en babbelde onverstaanbaar verder met Papa. Ik mis het allerbelangrijkste,
het begin!




'Merci.' Papa klokte het glas bier in
twee teugen leeg, vervolgde. 'En ik had juist een reclame opgehaald bij de
dentist in Kuurne, ik kom aan de steenweg gereden en ik zie dat heel de straat
in brand staat. In lichtelaaie. 't Zag zwart van 't volk, 't was al zwart in de
lucht van de rook, de gendarmen wilden mij doorlaten, maar de mensen op straat
verroerden geen centimeter, ik claxonneer lijk zot, de gendarmen zwaaien dat ik
mocht doorrijden want ze hadden gezien wie dat ik was, en dan gingen ze
eindelijk opzij, die gapers, maar aan de kant van de brand, en, Constance, ik
zie dat die grote schuur aan de draai van Harelbeke in brand staat. 't Was om
te schreien, al dat schoon vlas in brand, en ik forceer een beetje, ik geraak
tussen 't volk en de brand, en de vlammen sloegen uit, recht naar mijn auto, en
kijk, kijk, voel, de helft van mijn baard is weg, heel de rechterkant is verschoeperd!'




Zij, de slavin die dit met open mond had
aangehoord, stond op, zonder enige last van haar gezwollen pens. Papa nam haar
hand beet en wreef ermee over zijn wang.




'Voelt ge 't? Louis, kom hier. Voel!'




'Ge hebt het warm,' zei Mama.




'Nee, maar voelt ge dat de stoppelkes
minder zijn dan aan deze kant, Louis!'




'Ja,' zei Louis, het schuurpapier tegen
zijn vingertoppen. Hij liet zijn vaders gezicht los. Papa leunde achterover,
met zijn nek in de kussens.




'De vlammen vlogen dus tegen uw auto?'
zei Mama.




'Mijn banden, mijn carrosserie aan de
rechterkant, 't is al zwart.'




'Hoe dat ge uw venster niet toegedraaid
hebt?'




'Maar 't was om te stikken van de hitte.
Dan draait ge uw venster toch open!'




'Gij zijt helegans geschonden,' zei
Mama. Papa kwam overeind, steunde met zijn hand op het kussen, kneep zijn ogen
tot spleetjes.




'Lach maar, Constance. Maar ik had er in
kunnen blijven. Want ik moest uitwijken voor dat stom volk en 't scheelde geen
haar of ik reed regelrecht in die brandende schuur.'




Haar buik schuurde langs de tafel, zij
boog zich over haar man en streelde zonder dat hij er om vroeg, over de gave,
rode wang van de snoever. 'Stel u voor, gij in een brandende schuur!' Papa
scheen dat geestig te vinden en knipoogde naar de vleister.




'Was het in Harelbeke?' vroeg Louis.




'Vlak bij uw Hert.'




Louis' Hert was een eland die in brons
was opgericht om de gesneuvelde Canadese soldaten te herdenken, een beest dat
bij avond net echt leek, met een gewei van reusachtige bladeren die opwaarts
vlotten. Elke keer dat de familie naar Meerke ging in Bastegem, kwam de auto
daar voorbij en dan likte Louis zijn duim nat, wreef er mee over zijn handpalm
en sloeg een kletsende vuist in die natte hand.




==




Die nacht gaf Louis de ontzaglijke zware
eland de sporen dwars door vlammen. Zijn moeder in een blauwe jurk met witte
gasvlammetjes als noppen spreidde haar armen toen hij op zijn eland langs haar
daverde. Op hetzelfde ogenblik schoten de woeste kroesharen op het voorhoofd
van de eland in brand, de vlammen likten langs het gewei waaraan Louis zich
vasthield, toen brandde het hele gewei, de eland werd zacht en wit als de koe
Marie van Baekelandt en steigerde, Louis viel van de flanken in lakens en werd
wakker in lakens waar de eland over gekwijld had.





 



XII Nonkel Florent




Na het middagmaal van varkensgebraad,
schorseneren en gebakken aardappelen gingen Vader Staf en zoon Louis Seynaeve
die zondag naar het cafe 'Groeninghe', ruimschoots op tijd voor de vriendenmatch
Walle Sport(-ing Club) tegen Club Brugge. Er zaten al veel getrouwen in de
middeleeuwse zaal met de ramen in glas en lood, de eiken meubelen, de koperen
pannen, de foto's van de Landdag van het Vlaams Nationalistisch Verbond, de
leuzen in gotisch schrift: 'Hutsepot', 'Bloedworst naar Moeders wijze', 'Levet
scone', 'Were Di'.




Papa werd niet onthaald als gewoonlijk,
leek het. Men groette hem mat en keuvelde verder, pint in de hand. Natuurlijk
merkte Papa het niet. Hij is van beton, mijn vader. Papa begon uitvoerig tegen
Noel, de uitbater achter de toonbank, over zijn recente verbranding op de weg
bij Harelbeke. Met gebaren en een zelfverzekerde, hoge stem - omdat Peter niet
in 'Groeninghe' was - vertelde hij hoe zijn brandnieuwe deukhoed op zijn hoofd in
vlammen was geschoten, hoe zijn polshorloge gesmolten was, hoe een voorband
uiteengespat was door de helse hitte, maar Noel had het te druk met tappen en
zei alleen maar: 'Ja, 't is iets, he! 't Is iets tegenwoordig.'




Louis had te veel tafelbier gedronken en
met de limonade die hij nu aangeboden kreeg van zijn vader er bovenop moest hij
vreselijk pissen, maar hij durfde de zaal niet door, naar de aanlokkelijke
eikenhouten deur waar een silhouet van een ridder in gebrand stond, en waar de
Groeninghers om de minuut heenwandelden, soms met de hand al naar de gulp
gestrekt.




Mijnheer Leevaert, leraar aan het
Atheneum, kwam bij Papa aan de toonbank. Zijn verwoest, bijna paars gezicht
boog zich naar Louis. 'Is dat dezelfde Louis die ik nog op mijn knieen heb
gehad?'




'Ja, meneer,' zei Louis. (Als ik hem
daarmee een plezier kan doen.)




Papa heeft een groot ontzag voor
mijnheer Leevaert omdat hij veel boeken leest en de boezemvriend is van Marnix
de Puydt, dichter, pianospeler en beroemdste telg van Walle. Die twee zijn
onafscheidelijk, Siamezen.




'Noel, een Pils zonder te veel schuim
voor onze Louis!' Papa wou protesteren maar kwam niet verder dan een besmuikt:
'Omdat het zondag is.'




Louis kent zijn wereld, hij heft het
glas naar mijnheer Leevaert. 'Sante.'




'Gezondheid,' roept Papa.




'Gezondheid, Mijnheer Leevaert.' Niet te
snel drinken. Niet verslikken. Weer een blunder. In het Frans toosten, in dit
cafe, ik zal het nooit nooit meer vergeten, het is Byttebier zijn schuld, die
in het Gesticht zijn glas water of melk heft en 'Sante' roept waarbij
Hottentotten altijd proesten. Wanneer zal het ooit eens mijn eigen schuld zijn?
Later.




'Staf.' Mijnheer Leevaert scharrelt in
zijn binnenzak en haalt een vliesdun geplooid papier boven dat hij met delicate
pianovingers ontvouwt. Mama die quatre-mains speelde met een ulaan, jetzt, zegt
dat echte pianisten niet van die lange, smalle vingers hebben, integendeel,
soms stompe, korte vingers, maar wel brede handen. 'Staf, ik heb hier een
document gekregen van Joris dat onze al zo wankele wereld op zijn kop zal
zetten.'




Louis vroeg zich af wat er zou gebeuren
als hij nu, met op elkaar geperste dijen, in zijn broek zou plassen. Of iemand
het zou merken. Zijn de Groeninghers niet allemaal opgeslorpt in hun eigen
verhalen? Ik doe het ook nog. Nee, hij trachtte mijnheer Leevaerts verhaal te
volgen om de druk, die op pijn begon te lijken, in zijn onderbuik af te weren.
Joris was Joris van Severen, de leider van de Dinaso's die op zoek was naar het
ideale Rijk, dat van alle Nederlandstaligen. Frans-Vlaanderen tot Friesland,
dat was Dietsland, Holland, Belgie, Luxemburg en nog hier en daar wat, dat was
de Boergondische staat.




Maar nu zou - volgens het slordig
getikte en van minieme potloodkrabbels voorziene papier - de partij zich moeten
scharen onder de vlag van Belgie, onder de kepie van onze Koning en zijn
dynastie. Joris riep op een onafhankelijk, neutraal Belgie te dienen, een
solidair volk te zijn, zonder klassenstrijd, in een aristocratische orde.




'Tiens, tiens,' zei Noel met een
dienblad vol bruine glazen roerloos voor zijn borst.




'Een bastion van vrede,' las mijnheer
Leevaert, 'maar ook van orde en waarachtige beschaving.'




De dichtstbijzijnde tafeltjes waren
stil. Louis rende naar de deur, duwde, maar de deur die zo veelvuldig was
opengezwaaid voor de Groeninghe-pissers bleef onwrikbaar dicht. Het bloed
stuwde naar zijn hoofd, hij schudde aan de klink, zag de grijns op een man met
bril en baard die naar de deur ernaast wees, merkte toen dat hij aan het
sjorren was bij de sierlijk in het hout gebrande omtrek van een jonkvrouw,
plofte tegen de ridder aan, die week met een smak.




Toen hij terugkwam zei een Groeningher
dat de Dinaso's niet consequent waren, ja zeker, maar dat politieke zuiverheid
niet altijd een deugd was. Een andere zei dat hoe dan ook de Belgische staat in
mekaar zou storten, dat lag in de lijn van de geschiedenis. Dat kon Louis
begrijpen, zijn geschiedenisboek vertelde over een reeks van rijken die
vergingen, maar meestal duurde het toch een tijdje. Een volgende zei dat de
Vlaamse taal het enige criterium was. Nieuw woord, althans een nieuwe
betekenis, want een criterium was tot nog toe een wielrennerskoers met Karel
Kaers en Marcel Kint, de twee adelaars.




Louis zag op de staande klok dat de
match Walle-Brugge binnen het uur zou aanvangen en dat Papa geen aanstalten
maakte om te vertrekken, zozeer hing hij aan de lippen van mijnheer Leevaert
die het over de lotsverbondenheid van de Germanen had.




Kan men dronken worden van een glas
bier? Kan men een onbedaarlijke honger hebben een uur na zich volgepropt te
hebben met varkensgebraad, schorseneren, aardappelen en appeltaart?




In een waas zag Louis hoe de dooraderde
kop van Leevaert vervangen werd door een brouwersknecht met een leren schort
aan, die Papa bedreigde met een worst van een vinger. Want wat bleek? Wat
verklaarde de schichtige, ongemakkelijke blikken van de cafebezoekers toen de
Seynaeves waren binnengekomen? Een vernederend, schokkend feit, dat door de
brouwersknecht, brulaap, wrekende en gekwetste supporter, werd verwoord.
Gisteren had men Florent Seynaeve, Papa's jongste broer, van de reservebank van
Walle-Sport weggekocht. Onder het voorwendsel dat hun vaste keeper, Herman
Vanende, onder de wapenen was geroepen, had Stade-Walle groot geld geboden en
betaald om de overloper vandaag al tussen de doelpalen te krijgen.




'Groot geld, groot geld,' Louis zag dat
Papa niet op de hoogte was, dat hij tijd probeerde te winnen, iets wilde
verzinnen.




'Er is sprake van een moto, een Indian!'




'Zonder te spreken van, wat er onder de
tafel wordt geschoven. Ni vu ni connu.




'Spreek uw moedertaal, Hanssens!'




'Gij kunt het niet beter zeggen,
Willemijns,' zei Papa. ''t Gaat hier, lijk in alles, om een taalkwestie.'




Mijnheer Leevaert haalde zijn
wenkbrauwen op, bestudeerde Papa met een schijn van een monkellachje. Hij dronk
van zijn zesde biertje.




'Ik heb er dikwijls over gediscuteerd
met mijn broer. 'k Zei hem: ''Florent, Walle-Sport is eigenlijk, als ge 't goed
ingaat, een chique-club. Een goeie club, een schone club, daar niet van, op
sportgebied is er niets op te zeggen, maar..."'




Papa keek om zich heen, niet naar Louis.




' ''Maar volksvijandig. Ja, ja, ja.
Spreekt de directie geen Frans misschien thuis? En zelfs in de kleedkamers?
Hebben de spelers niet een air van kijk-naar-mij? Zijn het geen fils-a-papas
die hun neus optrekken voor 't gewoon volk?" "Staf," zei mijn
broer, ''als ik er goed op peins, ge hebt gelijk. Want 't geen dat ge niet
weet, volgend seizoen komen er twee spitsen bij, een uit Charleroi die geen
woord Vlaams kent en een zuivere Fransman van Stade-Reims."'




De Groeninghers bespraken dit, allemaal
tegelijk. Het was waar dat de Walle-Sport-spelers meer bekommerd waren om hun
proper wit-rood hemdeke dan om hun publiek. Dat ze eerder elegante cinema met
de bal vertoonden dan resultaten.




En moet ge niet eerder een club steunen
die wat minder presteert maar die van ons is, van ons volk?




Papa is een redenaar die de massa's in
een oogwenk kan doen veranderen van opinie. Papa, die daar, zwetend en
gelukkig, staat te kouten is in aanleg iemand als Danton of Hitler. Louis
gloeide van trots.




'En 't is daarom dat ik nu met onze
Louis naar Stade-Walle ga om voor mijn broer te supporteren.'




Het gemak waarmee hij de leugen
uitsprak. De vanzelfsprekendheid waarmee hij zijn favoriete ploeg van zich
afgooide. De durf van zo'n levensgroot, op het moment zelf geschapen, verraad!
Louis nam zijn vaders arm vast en zei luid: 'Het is tijd, Papa.'




'Ge hebt gelijk, jongen.'




Op straat, een ijl gevoel in zijn hoofd
en een logge klomp in zijn maag, vroeg hij: 'Gaan wij nu naar Stade?'




'Ge hebt het mij toch horen zeggen.'




'Tegen wie spelen zij?'




'Dat zullen wij daar wel zien,' zei Papa
en boerde, iets wat beleefd is na het eten bij de bedoeienen in hun tenten.




'Schoon volk,' zei Papa toen ze achter
het doel gingen staan en achter de schrale schouders en de brede heupen van
Nonkel Florent. 'Sommigen mogen dan wel zeggen: arm volk, ik zeg: het is mijn
volk.'




Nonkel Florent had een grofgebreide trui
aan en een beige pet op. Hij zakte een paar keer door de knieen en sprong, zich
helemaal uitrekkend naar de bovenlat. Hij had dikkere beenbeschermers aan dan
zijn ploegmaats.




'Dat komt omdat hij delicate enkels
heeft,' zei Papa. 'Het zit in de familie. Dat en zwakke darmen. Voor de rest
zijn wij van arduin, wij Seynaeves, he, vent?'




Tussen de opeengepakte mensen veranderde
hij in een olijke, luidruchtige arbeider. Hij wuifde links en rechts met een
slap handje naar lieden die hij niet kende. Hij is zelfs blij dat ik mee ben,
een beetje trots misschien wel. Anders is het niet te verklaren dat hij af en
toe zijn arm rond mijn schouder legt in het bijzijn van het gemeen volk met
petten op, bierstemmen en zelfgedraaide sigaretten in de mondhoeken. Stade
speelde tegen SK Waregem.




'Schopt hem naar 't hospitaal!'
'Charlatan!' 'Naar voren, Van Doren.'




'Afzijds!' 'Pinantie!' Een vette vrouw
liet als de actie wat luwde een rauwe kreet horen, een onmenselijke zang, alsof
de voddenkoopman op zijn ronde gefolterd werd: 'Wat gaat er daar van koo-meun?'




Als SK Waregem aanviel hoorde je alleen
het droog zinderend tikje van de schoen tegen de bal. Als Stade-Walle voor het
doel kwam, krijste Papa luider dan iedereen.




Nonkel Florent weerde ballen af met de
vuist, de knie, de schoen eerder dan ze op te vangen. 'Seynaeve, houdt de muit
toe.' 'Seynaeve, peinst op onze kindjes!' De voetbalkenners gaven te kennen dat
Stade een mooie aankoop had gedaan. 'Dat geloof ik,' zei Papa en durfde nog
niet te zeggen: Het is mijn broer.




Pas toen, na de match, in het cafe van
het stadion, Nonkel Florent verscheen in zijn geruite golfbroek, met kletsnat
haar en op de schouder geklopt werd door de verhitte Stade-supporters, drong
Papa naar voren. Nonkel Florent gaf Papa een Engelse sigaret. Papa rookte haar
op, puffend, zonder te inhaleren, het volmaakt rondgerold staafje tussen duim
en wijsvinger, als een meisje. 'Florent, ge moet uw rechtervoet meer naar voor
zetten als ge uitkomt, ge staat nog te veel met uw voeten op een lijn.'




'Staf, ge kunt mijn kloten kussen,' zei
Nonkel Florent. 'Hebben we gewonnen of niet? Is er een in mijn muit geraakt?'




'Ge hebt geluk...' Papa zei het tot de
joelende drinkebroers om hem heen, 'dat ge mijn jongste broer zijt, of
anders...'




'Of wat?'




'Of ik leg u over mijn knie.'




'Gij, Staf? En hoeveel man gaat ge
daarvoor nodig hebben?'




De supporters stootten elkaar aan. Louis
voelde zich een broer van Papa en Nonkel Florent. Waarom was Vlieghe er niet
bij? Of desnoods Dondeyne of zelfs Dobbelaere?




Een slungel met een wipneus zei dat als
de linksbuiten van SK Waregem erbij geweest was, die nu aan 't afweergeschut
stond bij de Duitse grens, Nonkel Florent geen enkele kans had gehad, want die
linksbuiten schoot de ballen rakelings langs de grond.




'En gij kunt misschien wel een hoge bal
wegslaan, maar in de tijd dat heel dat lui lichaam van u op de grond gezakt is,
heb ik al tien Onze Vaders gezegd.'




Hij werd bijna gelyncht, trakteerde
gauw. Hij wauwelde iets tegen Louis, die, hoogrood, knikte en toen een
schuimende pint in zijn hand gedrukt kreeg.




'Ah, nee!' riep Papa en zette het glas
met een afschuwelijk scherp geluid op de glazen tafel. 'Zijt gij helemaal
onnozel?' Het gemorste bier vloeide op de vloer. 'Hola,' zei de
Waregem-supporter, 'is dat de mode hier in Walle als een mens een pintje
offreert?' Nonkel Florent zei: 'Toe, Staf laat die jongen...'




'Nooit!' schreeuwde Papa als op het
voetbalveld.




'Hij kapt nog liever mijn handen af,'
zei Louis, de omstanders lachten, Nonkel Florent het hardst.




'Gij gaat er een piskous van maken.'




'Hij heeft toch al zijn Plechtige
Communie gedaan.'




'In Frankrijk geven zij kinderen van
vier jaar al hun glaasje wijn.'




'Maar zeker. Om bloed te kweken.'




'Nee, nee en nee,' zei Papa. 'Dat ze hun
eigen doodzuipen in Frankrijk, vrouwen en kinderen en clochards in de goot,
zoveel dat ze willen, hoe meer hoe liever, maar bij ons in Vlaanderen...'




'Walle is smalle!'




'Voor Deinze gaan wij niet deinzen,'
riep iemand gevat.




Nonkel Florent zei, 'Staf, gaat ge
uitscheiden?'




'Hij is begonnen,' zei Papa als een
Hottentot, en toen: 'Kom jongen.' Jongen. Het had nog nooit zo teder geklonken.
Maar het duurde lang voordat de dienster zich gewaardigde te ontvangen. Papa
wendde zijn rug naar zijn jongste broer en diens verheerlijkers en met het
daartoe geeigende houten staafje prikte hij gaatjes in een met bruin papier
beplakte doos die naast het portret van Koningin Astrid hing. De hoofdprijs was
een porseleinen beeld van een oosterse danseres, met gouden en zwarte franjes
rond haar heupen. Papa prikte twaalf keer verkeerd en kreeg als troostprijs
twaalf repen chocolade met witte creme. Hij at er zes op toen zij naar huis
gingen, Louis drie.




'Gij hebt nu zelf gezien wat voor een
gemene club Stade is. Arm volk. Ons Vlaams volk, 't is proper. Ik doe het voor
onze Florent, maar anders zou ik geen stap meer in Stade-Walle binnenzetten.
Die ploeg is niets waard.'




'En Nonkel Florent?'




'Is ook niet fameus. Die lage ballen,
daar is hij veel te dik voor.'





 



XIII Nonkel Robert




Louis glipte weg, maar toen hij voor het
huis van Tetje en Bekka Cosijns stond waren de luiken dicht. Hij durfde niet
aan te bellen en wachtte bij de voordeur. Aan de overkant, bij de schoenmaker,
hielp een oude man een jong meisje een gasmasker opzetten, hij schikte de
blonde haren van het rondogig beest met de slurf. In de Snellaertstraat was het
snerpend geluid van de scharensliep te horen. Ineens dacht Louis - en de gedachte
groeide, een savooikool die zwol, zijn binnenste innam - dat Bekka die nacht
gestorven was en dat de familie Cosijns naar de begrafenis was.




In de naar machine-olie van Bekka's
overall stinkende keuken zat Bekka erwtjes te doppen en zag hoe de reusachtige
doodsengel zich door het open raam hees, op de vensterbank hurkte, nadat hij
zijn brede, fluisterende witte vlerken onder zich had opgeborgen. Zijn
ellenlange doorzichtige vingers gleden naar de erwtjes. De engel at ze op,
sneller dan Bekka ze kon doppen.




'Niet doen, Holst,' zei Bekka.
'Alsjeblief, mijn moeder zal...' De engel gleed van de vensterbank, schudde
zijn schouders zodat zijn vleugels weer mooi overeind rezen en spreidde de
armen. Bekka liet de blikken pan met de schaarse erwtjes vallen en wipte naar
de engel op om tegen zijn genadige borst te liggen, maar op dat ogenblik werd
Holst onzichtbaar en wiekte weg zodat zij op de vloer terecht kwam met haar
mond op de rand van een metalen bak die in de barak van de kleiputten had
gestaan, haar tanden rolden over de vloer als ongave, witte erwtjes.




Louis haastte zich naar Mimi, de
bakkerin, die met gekruiste armen in de deuropening van haar winkel stond.




'Een bruin broodje en een wit,' zei zij.




'Nee.' Vanuit de winkel vlotte een geur
van vanille.




'Wat dan?'




'Niets. - De straat is zo leeg. Is er
misschien een begrafenis?'




'Niet dat ik weet. 't Zou kunnen
natuurlijk.'




'Maar ge zoudt er toch over gehoord
hebben.'




'Ge zijt zo nerveus. Scheelt er iets?'




'De Cosijns zijn niet thuis.'




'Zij zijn naar de kermis.'




Bevend van woede liep Louis de
Zwevegemstraat uit. Nooit meer. Nooit meer zeg ik ze goedendag. Het zijn
bohemers, vreemdelingen. Zigeuners. Geen woord hebben ze mij gezegd over de
kermis. Maar Papa en Mama ook niet, hoe kan dat? Bekka en Tetje zitten nu te
joelen op de montagne russe, met de poedersuiker van oliebollen op hun gezicht.




Hij kwam voorbij het kasteeltje
'Flandria' waar Franstaligen aan het tennissen waren. Hij haakte zijn vingers
in het traliewerk. De jongemannen met gelakte haren, lange witte broeken,
speelden het gracieus, onbegrijpelijk spel met de witte ballen, rekten zich,
wiekten met gebronsde armen, riepen Franse teksten naar dames die op het terras
zaten en ijsjes uit kristallen bekers aten. Tegen deze onbezorgde, onbestrafte,
arrogant in zichzelf opgaande, spelende wereld voelde hij zich verbonden met
Papa die de 'Flandria' aanwees als 'de burcht van de vijanden van ons volk'.
Als ik groot ben zal ik daar spelen in zo'n wit kostuum, ik zal de gehate taal,
het Frans, meester zijn, meer dan zij. Straks, binnenkort, goed opletten in de
Franse les van Zuster Engel.




Alhoewel het niet mocht zonder Papa of
Mama, stapte hij naar BoMama's huis. Waar moet ik anders naar toe? Naar de
kermis? Waar is die kermis? Ik kan het moeilijk aan een voorbijganger vragen.
Die zou zeggen: 'Zeg, ventje, gij zijt zeker van alhier niet?' Overigens, ik
heb geen frank op zak.




Tante Helene zei dat BoMama in bed lag
omdat zij een valling had. Een bevalling? Dat kan niet bij oude vrouwen met een
voet in het graf, zo'n kind wordt blindgeboren. Valling! Een verkouding! Tante
Helene zei dat het niks betekende, het was zelfs waarschijnlijk dat BoMama
helemaal niks had maar een kou voorwendde. Waarom? Dat zei Tante Helene liever
niet, zij trok haar wenkbrauwen op in de richting van Nonkel Robert die het
kruiswoordraadsel van De Standaard aan het oplossen was. Hij had Louis met
moeite gegroet, iets gegromd met een potlood tussen de tanden.




Nonkel Robert was een jaar ouder dan
Nonkel Florent, maar zag er tien jaar ouder uit. Hij woog meer dan honderd
kilo.




'Een zwijn,' zei Papa. 'Geen beetje
discipline, hij laat zijn eigen gaan, hij mest zijn eigen vet, hij gaat
toevetten.'




Mama zei dat Nonkel Roberts
'nonchalance' begonnen was toen op een zomernacht zijn verloofde onvindbaar was
gebleven en 's anderendaags geweigerd had uitleg te geven, alleen beweerde dat
haar geweten rein was, maar Nonkel Robert had de voordeur uit haar hengsels
gesmeten en was nooit meer teruggekeerd naar haar met wie hij gezworen had
tijdens zijn aards bestaan het leven te delen. Hij had puisten gekregen in de
volgende weken, waarvan je de sporen nog kon zien, rozige ongelijkheden op de
wangen en in de hals.




Alle ramen stonden open. Tante Helene
zou met de Grote Kuis beginnen. Er hing een geur van ammoniak. Of was het
opnieuw de lucht van het metalen urinoirtje?




'Voila.' Nonkel Robert schoof de krant
van zich weg. 'Hoe is 't met uw mama? Doet zij d'r nog een beetje aan voort,
aan haar dracht? Voor mij gaat het een tweeling zijn.'




'Wat kent gij daarvan?' zei Tante Helene
en knoopte een sjaaltje tot een tulband.




'Ge ziet het aan haar ogen.'




'Wat hebben haar ogen?'




'Zij staan alzo.' Hij werd een pafferige
debiele vrouw met gesperde, schele ogen, zoog zijn wangen in zodat zijn
onderkinnen uitbultten. Zoals bij Papa in 'Groeninghe' leek de afwezigheid van
Peter, patriarch en alziende meester, een zekere uitbundigheid los te maken in
deze zoon. Als de kat weg is, danst de dikke, puisterige muis.




'Zij moet het zelf weten, Constance, zij
is groot genoeg, maar ik hoop dat zij ons moeder niet gaat nadoen met haar
zeven kinderen,' zei Nonkel Robert en bleef scheel kijken. 'He, jongen?' De
ogen weken uiteen, vestigden zich op Louis als op een volwassene.




'Dat is toch iets dat ze alleen kan
beslissen,' zei Tante Helene snibbig. 'Ons broer zit er ook voor iets tussen.'




'Tussen, tussen, zeg dat wel.' Nonkel
Robert staarde naar een zwerm mussen die in het tuintje neergedaald was. Tante
Helene pelde een banaan, gaf de helft aan Louis, de helft aan haar bolle, botte
broer.




'Kinderen! Waarom kopen ze niet gauw een
hond, een tekkel. Of een papegaai. Als ze met alle geweld wat leven in huis
willen. He, jongen?'




Op een morgen zal Nonkel Robert uit zijn
bed stappen, in de spiegel kijken om zich te scheren en ontdekken dat alle
puisten van zijn vroeger verdriet weer ontbot zijn in kratertjes, blaasjes,
etterbuilen. Een melaatse waar geen Pater Damiaan nog iets kan aan verhelpen.
Het voorgoed beschadigde zwijn in zijn grijs pak zal niet meer naar de bank
durven gaan, de straat niet meer op durven, geschroefd blijven in zijn stoel
met zijn kruiswoordraadsel. Maar dat zou BoMama te veel verdriet doen. Nee. Wij
zullen genadig zijn, hem sparen.




BoMama had zeven kinderen, zoals de
zeven kleuren van de regenboog, zoals de zeven plagen van Egypte, zoals de
zeven broertjes van Duimpje. Wij rekenen daar de eerste Helene, liever gezegd
Marie-Helene bij, een kind van twee dagen telt ook mee als genummerde ziel in
de registers van Onze Lieve Heer. Het was overigens onverantwoord en Onze Lieve
Heer tarten om een kind (Tante Helene, die nog altijd aan het frummelen was om
haar nekhaar onder de tulband te krijgen) dezelfde naam te geven als een
afgestorven kind. Alsof BoMama tot God zei: 'Ge hebt u misdragen door een
Helene van mij weg te nemen, ik zal dat zelf repareren, ik heb meteen een ander
reservewiel klaar, een andere Helene.' - Als ik kinderen heb zal ik hun namen
zorgvuldig verschillend kiezen, zodat God ze goed uit elkaar kan houden. Dan
kan hij er nog altijd zijn gedacht mee doen.




'Aan de andere kant,' zei Nonkel Robert,
'moet de Bond van Kroostrijke Gezinnen ook in leven gehouden worden. Wij zouden
toch niet willen dat de Bond failliet gaat, want dan krijgen we geen korting
meer op de trein. He, jongen?'




Een vliegtuig scheerde over het huis.
Louis holde naar de tuin, maar het bleef onzichtbaar, de lucht trilde na.
Nonkel Robert versperde de deur. Zijn buikomvang leek op die van Mama.




'Wij vliegen buiten, gij en ik. Ons
Helene krijgt de kuisjeukte. Op zo'n moment is het vrouwvolk gevaarlijk. Kom,
wij zijn weg.'




'Gij moet mij niet naar huis brengen,
Nonkel.'




'Ik ga een eindje mee.'




Tante Helene hield een bezem in de hoogte
alsof zij er Louis mee tot ridder zou slaan. Zij liet hem zakken, trok haar
lippen wijd vaneen, toonde haar witte tanden. 'Wanneer moet ge weer naar
Haarbeke?'




'Binnen vijf dagen.'




'Wij gaan dansen. Van als dat ik wat
tijd heb. Denk niet dat ik het vergeten ben.'




Nonkel Robert nam de richting van de
Vogelmarkt. Louis koos de kant van de huizen, het was een vergissing want zijn
gevaarte van een oom liep steeds, uit angst voor een mogelijk voorbijrijdende
auto, tegen hem aan. Nonkel Florent naderde op zijn fiets. Hij stopte, stond op
een been, keek zijn broer niet aan die onmiddellijk zei: 'Wij gaan een toerke
doen.'




'Hij mag niet op cafe, Robert. Van mij
moogt ge, Louis, maar als uw vader erover zou horen, 't zou weer mijn schuld
zijn.'




'Wij gaan naar de Verloren Weiden.'
Nonkel Robert was bang voor de nieuwe keeper van Stade-Walle.




'Een beetje marcheren zal u deugd doen.'
Nonkel Florent stond op beide trappers en wiegde. Zo staan de spurters, de
prinsen van de wielersport, in een sur-place. Maar ook de klimmers van de Tour
de France, bevroren op een krantenfoto, met achter hen de hemelhoge, besneeuwde
bergen.




Felicien Vervaecke met zijn petje op.
Een grimas van pijn kliefde zijn gezicht vol zwarte vegen. Hij zal de Tour
winnen dit jaar. Nonkel Florent schoot naar voren, riep over zijn schouder:
'Zorg dat ge op tijd zijt om te kaarten, papzak!'




Zwijgend sjokte Nonkel Robert verder.
Louis vertraagde zijn stap tot aan het park, waar zijn oom op een bank neerviel
en naar adem snakte.




'Wij hebben een schoon traject afgelegd,
he, jongen?'




Een zeer oude politieagent kwam voorbij
die dwars door Nonkel Robert heen keek, aan zijn holster voelde en verdween
achter de rododendrons. 'Kaersemaekers van de Tweede Wijk. Hij gebaart dat hij
mij niet kent omdat gij bij mij zijt, en omdat hij niet weet wie gij zijt. Een
serieuze mens, maar als hij zat is, houdt u vast aan het gras. Hij gaat altijd
met mij mee naar de paardenkoersen in Waregem. In burger dan. Na zijn werk gaat
hij behangen bij de mensen. Steek dat goed in uw hoofd. 't Is wel tegen het
reglement, maar ge kunt geen betere werkers hebben dan de politie voor het
schilderen en behangen. De gendarmen voor de loodgieterij. En de pompiers voor
de elektriek. Ge moet natuurlijk uw voordeur sluiten want als de controle d'r
op komt...'




Tegenover hen, tussen dahlia's en rozen,
stond het kraakwit standbeeld van Koningin Astrid. Onze Koning had aanwezig
moeten zijn toen het onthuld werd verleden jaar, heel Walle stroomde toe om de
treurnis van de vorst te beloeren, maar hij had last van zijn rug, er kwam een
generaal, een burggraaf, in zijn plaats, met de Koning zijn complimenten.




'Ge vertelt ook niet veel, gij. En toch
ben ik zeker dat ge in het pensionaat een haantje de voorste zijt. Zijt ge
benauwd van mij?'




'Nee, Nonkel.'




'De meeste mensen zijn op hun ongemak
bij mij.' Hij haalde een homp okeren, droge kaas uit zijn broekzak, knabbelde
eraan. 'De meeste mensen peinzen dat ik een luilak ben, zij denken dat op een
bank werken pure luilakkerij is. Dat is niet juist. Wij doen serieus voort in
de bank. Alhoewel het tegen mijn goesting is. Ik was liever beenhouwer geweest.
Ik heb een diploma van de hotelschool, vergeet dat niet. Maar uw Peter zegt:
''Robert, trouwt eerst en ik installeer u direct." Maar om te trouwen moet
ge godvermiljaarde met zijn tweeen zijn. En lijk dat hij getrouwd is, mijn
vader, uw Peter, 't is ook geen schoon voorbeeld. Daarbij, waarom zou ik
trouwen? Ik ben op mijn gemak, ik klop mijn uurkes, en 's avonds luister ik
naar de radio of ga ik naar de cinema. Of lees ik mijn Lord Listers.'




'Mijn Papa leest die ook.'




'Het zijn die van hem.' Nonkel Robert
stopte een nieuwe brok kaas in zijn zacht kolkende wangen.




'Trouwen. Zij hebben makkelijk zeggen. Wij
zijn niet in Kongo waar dat ge vrouwen kunt kopen.'




Drie kwetterende verpleegsters kwamen
langs. Nonkel Robert keek ze na, zocht toen zenuwachtig in zijn broekzak,
kruimeltjes kaas zaten onder zijn vingernagels die hij schoon maakte met een
lucifer.




'Zitten wij hier niet goed?'




'Ja, Nonkel.'




'Ik heb hier een keer twee meeuwen
gezien. Peins een keer. Zo ver van de kust. En op een keer' - hij ging
verzitten, hapte naar adem - 'op een keer, hier op datzelfde bankje waar dat
wij zitten, hebben we onze chef een schone toer gelapt. Want onze chef kwam
hier vroeger ook altijd zitten, 's middags, met zijn boterhammen met gehakt,
naar de rozen kijken. En twee deugnieten van de rayon Deviezen passeerden en
zij deden alsof zij de chef niet hadden opgemerkt. Zij gingen met hun rug naar
hem toe, op dat bankske daar, zitten babbelen, luid genoeg dat hij alles kon
verstaan. Dat was in de tijd dat Therese, de vrouw van de chef, een kleine
verwachtte in de kliniek van Maria Middelares. ''Wel," zegt de ene, ''Tavernier
is weer naar de kliniek geweest." "Hoe dat?" zegt de andere.
''Wat doet Tavernier in de kliniek?" "Allee," zegt de eerste,
''ge gaat toch niet zeggen dat ge niet weet dat Tavernier alle dagen achter de
rug van de chef naar de chef zijn vrouw gaat in de kliniek!"
"Maar," doet de andere, ''maar weet de chef van niks?"
"Natuurlijk niet," zegt de eerste, ''Tavernier wacht totdat hij de
chef schoon achter zijn bureau ziet zitten en dan koerst hij naar Therese met
vers fruit en een boeketje viooltjes." - ''Dat wil dus betekenen dat dat
kind van Therese..." - ''Maar allee," zegt de eerste, ''heel de bank
weet dat toch." En zij wandelden verder. De chef is lijk een tijger de
bank binnengesprongen, hij sleurde Tavernier van achter de kassa en beet in
zijn oor. Tavernier die zag dat de chef zo zot deed, dacht dat hij het mond- en
klauwzeer had en schreeuwde om een dokter. Wij lagen plat van 't lachen. Krom,
plat lagen wij.' Nonkel Robert verviel in een lang stilzwijgen.




'En dan, wat is er dan...?'




'Dan hebben ze 't toegegeven, die twee.
''Chef, 't was om een beetje met uw kloten te spelen, om te lachen." Maar
dat is toch in de chef zijn hoofd blijven spoken. 't Schijnt dat hij wreed
lastig is thuis. En in de bank spreekt hij niet veel meer met ons.'




Nonkel Robert wiegde zijn hoofd, de
spekrollen boven zijn kraag bewogen. Hij floot een deuntje uit 'De Lustige
Boer', zei toen: 'En dan zouden ze willen dat ge trouwt.'




Arbeiders kwamen van hun werk, gehaast,
zonder een woord. Wachtten op de tram.




'Wel, zitten wij hier niet goed?'




'Zeer goed, Nonkel.'




'Kijk, moest ge nu getrouwd zijn, dan
zoudt ge direct naar huis moeten gaan. Waar hebt ge gezeten, Louis? - Hoe komt
het dat ge zo laat zijt? - Hebt ge weer bij 't vrouwvolk gezeten? - Doe uw
schoenen uit, ge schraapt mijn parket kapot! - Legt uwe paraplu niet op die
zetel, Louis!'




Nonkel Robert knikte een paar keer
goedkeurend, alsof iemand anders dit uitgesproken had, raakte steunend los van
de bank. 'Allee, heft uw gat op!'




Achter de kiosk waar 's zondags de
muziekkorpsen van Zuid-Westvlaanderen wedijverden. Langs een tuin vol heesters
en exotische planten waarvan tante Berenice, de geleerde onder Mama's zusters
en broers, de Vlaamse en de Latijnse namen kende. Bij een schommel.




'Zet u.' Nonkel Robert wees naar het
verveloos plankje.




'Wij moeten naar huis, Nonkel.'




'Niet kinderachtig doen.' Nonkel Robert
bukte zich, liet de plank zwaaien, ving haar weer op in zijn brede handen.
Louis ging zitten, trok zijn benen op. Geestdriftig kraaiend duwde Nonkel Robert
tegen Louis' schouderbladen. Louis schoot de hemel in, zijn schoenen hingen
hoger dan zijn neus, de wereld vol bomen wiegde, kantelde vijf, zes keer. Louis
voelde zich ijskoud worden, de savooikool in zijn ingewanden werd week, nat,
breidde zich uit als een kwal met honderd gulzige grijpgrage slierten van
vingers over zijn borst, zijn mond. Hij zag het groen, de kantelen van het
postkantoor, de getraliede kiosk, de marmeren koningin driedubbel, hij werd
steeds opnieuw door de juichende Nonkel Robert een weerzinwekkende ijlte
ingeduwd, hij gilde, wou zich voorover laten vallen, durfde niet, de angstkramp
zinderde door zijn armen, en toen kotste hij deinend en zwaaiend, hij werd zuur
en heet en ijskoud. Nonkel Robert vloekte, trok aan een van de touwen waardoor
Louis in een zwengelende beweging van het voetplankje schoot, zich aan het touw
vastklampte, maar zakte, met verzengende handen. 'Laat mij,' riep hij, maar
zijn keel weerhield elk geluid, schrijnde. Hij plofte in het zand en kreeg de
plank in zijn nek en snikte. De vernedering was niet in te dammen, zijn gehuil
stootte uit hem terwijl hij zijn wang langs het zand wreef. Hij zag de
opgeblazen pop in een grijs pak die hulpeloos het touw vasthield en iets zei
tot twee dames met een kinderwagen.




Louis veegde zijn ogen, neus en mond af
met zijn mouw, kwam overeind, maar zijn knieen hielden geen stand, hij tuimelde
zijwaarts, kroop op handen en voeten.




Nonkel Robert hees hem omhoog en hield
hem tegen zijn buik.




'Allee, kalmeer. He, jongen! Allee, he?'




'Het is mijn schuld niet, Nonkel, het
is... mijn lichaam...'




'Ja, ge hebt nog niet gegeten, dat is
het. Dat komt ervan. En ik had het nog zo goed gezegd tegen ons Helene: ''Geeft
die jongen een paar boterhammen met hoofdvlees." - Gij gaat toch niks zeggen
tegen uw Papa, he, jongen? Want hij zou het weer op mij steken. En Constance
zou denken dat ik het expres gedaan heb, terwijl ik het deed om u plezier te
doen, omdat ge ernaar vroeg, om te mogen schommelen.'




Louis schraapte zijn zure keel. Ademde diep.




'Kom, naar huis. En rap,' zei Louis als
een bevel. Nonkel Robert wou hem een hand geven, maar Louis deed alsof hij kots
aan zijn broek afveegde. Zij liepen door het park. Louis floot het deuntje van
'De Lustige Boer' heel hard.




'Ik heb lelijk verschoten. Ik heb het
nog op mijn zenuwen,' zei Nonkel Robert. 'Nu versta ik waarom mensen sigaretten
roken. Of aan de drank geraken.'





 



XIV Het Land van de Glimlach




Volgens Papa was Het Pakket van de
Soldaat (een vrijwilligersorganisatie die trachtte wat zon te brengen in het
monotone leven van onze soldaten die over onze grenzen waakten) zijn eigen
uitvinding en ontstonden de variaties die de winkeliers uit alle wijken van
Walle bedachten als zij pakketjes met speelgoed en snoep en wollen sokken en
ondergoed naar de grenzen stuurden alleen na grondig overleg met hem.




Zo had hij de Koko (Ko-op
Kompagnie)-magazijnen geadviseerd hun pakket van Lutti-caramellen, tandpasta en
schoencreme aan te vullen met leerzame artikelen uit zijn atelier,
klasdagboeken, briefpapier dat ooit eens beregend was (maar zouden onze
piotten, daar, aan de voeten rottend in het slijk, vlakbij Duitsland, wachtend,
turend naar het waarschijnlijk toch aankomend monster van over de grens, letten
op een paar rimpeltjes in het papier voor zij naar hun moeder of geliefde
schreven?), tijdschriften uit 1935 en 1936, de brochure 'Het Leven van de
Heilige Rita', het recente en enige nummer van het reclameblad De Leie, en
vooral de onooglijke, dus handige schrijfboekjes (zo gemakkelijk voor adressen
of dagboekgedachten), die op elke pagina bovenaan in gevarieerde lettertypes
allerlei firmanamen droegen met een lijncliche voorstellende een motor, een
sigarettenpakje, blikjes Mobiloil, vrouwenschoenen met bandjes rond de afwezige
enkels, brillen, paraplu's.




Louis hielp in het atelier de pakketten
gereedmaken, omslagen vouwen, plakken, rangschikken. Af en toe kwam een
winkelier of industrieel zelf het lettertype van zijn 'reclame' uitkiezen,
onveranderlijk de vetste, grootste letter.




'Ge gaat zien, meneer,' zei Papa, 'als
die jongens weer komen, met verlof, zullen ze in de loopgraven ons cahiertje zo
dikwijls gelezen hebben, alle dagen de naam van uw firma gezien hebben in die
schone letters, dat zij thuis gaan komen en naar uw winkel vliegen met vrouw en
kind.'




De derde avond voor Louis terugmoest
naar het Gesticht vond de Gala-avond van Het Pakket van de Soldaat plaats in de
Stadsschouwburg.




Mama zat voor de spiegel van de dressoir
en bracht onhandig, alsof zij het voor het eerst deed, lippenstift op haar
geperst mondje, zij likte haar lippen en sipte aan haar kelkvormig glaasje
Cinzano. Met een vet potlood maakte zij de scheiding in haar haar donkerder en
ging er toen mee over haar wenkbrauwen.




'Zou ik mijn astrakan aandoen, Louis? Ik
kan hem laten openhangen.'




'Ge zult wel moeten.'




'Het is lelijk, he?' Zij duwde aan beide
kanten van haar buik, terwijl zij ernaar keek in de spiegel. Was 'het' haar
buik of haar kind? Alhoewel zij het tegenovergestelde wilde horen zei Louis:
'Het trekt op niets.'




'Moet ik nu mijn astrakan aan of niet?'




'Het is veel te warm voor astrakan.'




'Dat geeft niet.' Haar neus was roze en
glom. Louis voelde aan zijn eigen neus die, zei men, op die van haar leek. Alleen
mannen met grote gebogen adelaarsneuzen zijn in staat tot grote dingen,
avonturen. Met hier en daar een uitzondering natuurlijk. Mama trok zijn das wat
strakker aan, plette zijn oren tegen zijn schedel, keurde, liet de oren weer
los die begonnen te flapperen als in het oerwoud die van de olifant die gevaar
gewaar wordt op kilometers afstand.




Men toeterde onder het raam.




'Viens, mon beau cavalier,' zei Mama.




Nonkel Florent reed hen in een Chevrolet
naar de schouwburg. Hij wou zelf niet naar het Gala. Dat was niks voor hem, zei
hij, volwassen mensen die doen alsof ze Chinezen zijn en zingen dat ze dood
gaan of verliefd zijn. Mama stak haar elleboog uit naar Louis. Hij gaf haar een
arm en trok haar de marmeren trappen op terwijl zij steunde op de leuning.
Eenmaal boven, waar Wallenaars in donkere kostuums en avondjurken stonden te
keuvelen en elkaar beloerden, sloeg zij zijn onbuigbare, ijzeren, gepantserde
arm weg en snauwde: 'Laat mij gerust.'




De poudre-de-riz op haar wang had natte
plekken.




Terwijl zij met een krampachtig grijnsje
tussen de mensen gleed, zag Louis dat zij binnensmonds, binnenshoofds,
heiligschennende vloekende verwensingen uitte.




Zij plofte in de stoel van de loge die
Papa voor haar met veel moeite had gereserveerd. 'Ge krijgt de schoonste plaats
van de theater, Constance, al moest ik ze zelf betalen.' Louis boog zich over
de roodpluchen rand van het balkon. Over de voor driekwart volle zaal vlotte
een damp alsof de aanwezigen allemaal samen pijpen hadden gerookt of een brandje
hadden aangestookt vlak voor de voorstelling.




Mama keek in haar handspiegel en
poederde zich, iets wat niet een vrouw in de zaal deed, het was iets uit een
Franse vaudeville. Lichtekooi.




Het programma, met een Belgische helm op
de omslag, lag tegen haar buik, hij durfde het niet weg te plukken.




Applaus. Een rijzige heer kwam moeilijk
van tussen de plooien van het voordoek en begroette 'ons allemaal hier aanwezig
voor het schoon doel dat de edelste van onze jongens te velde ten goede zal
komen, volledig en integraal, Mijnheer de Gouverneur, Mijnheer de Voorzitter
van de Breydelzonen, Mijnheer de Administrateur van het Groeninghe Museum,
Mijnheer de voorzitter van de Leiezonen en zeker niet te vergeten, wie zich zo
onvermoeibaar heeft ingezet niettegenstaande zijn vele werkzaamheden, die Grote
Leiezoon en behoeder van onze geestelijke levenswaarden, de schrijver van
spirituele maar ook volkse boeken, ons aller Marnix de Puydt.' Op de vijfde rij
stond een mollig mannetje met een lavalliere en lange blond-grijze krullen te
wuiven.




'Als een vrouwmens,' zei een zure stem
naast Louis.




'Bezie dat haar, juist een vrouwmens' -
'Gerard, houdt uw manieren!' Marnix de Puydt bleef wuiven met een poezelig
handje. Mama glariede naar de lomperiken, zij wuifde hun hatelijke lucht weg
met het programma. De spreker zei dat Belgie pal zou staan in de storm en
verdween, gehaast en gebogen, alsof applaus hem wegjoeg. De rode gordijnen
gloeiden, muziek zwol aan, nestelde zich in alle gaten en nissen, overspoelde
alle aanwezigen.




Een chique salon waarvan de meubelen een
gouden licht verspreidden. Mensen in avondkledij, dunner, sierlijker dan de
mensen daarnet in de foyer, keuvelden. Een generaal hief zijn glas en had het
over iemands dochter die een prachtofficier zou geweest zijn als zij helaas
niet een meisje was.




Dragonders kwamen binnengewipt samen met
Lisa, over wie net sprake. Zij heeft een paardenspringerij gewonnen. Lang zal
zij leven! Lisa heeft het over liefde. Niet flirten, maar beminnen. Zij scheidt
van Graaf Gustav von Pottensterk, 'Gustl', maar zij zullen goede vrienden
blijven.




'Nu,' zei Mama. Zij legde haar hand in
de witgehaakte handschoen op Louis' blote knie. 'Nu, let op.' Haar als een
natte keisteen glinsterend oog gericht naar de man die binnenkwam onder applaus
van de zaal.




Hij is klein zoals Napoleon, Hitler,
Zuster Kris. Zijn gezicht is geel als oude pianotoetsen. Zijn gelakt, pijnlijk
hard plat achterovergekamd haar is van eboniet, zijn ogen zijn de spleten van
het ondoordringbare Oosten. Op vloeiende zwarte puntschoenen schuift hij in het
licht van een onzichtbare lamp, kijkt smartelijk de zaal in, haalt diep adem en
spreidt zijn benen.




Prins Sou-Chong heet hij. Hij komt hier
in deze kamer, zingt hij, een heilige ruimte. Zijn hart klopt stormachtig. Maar
dat hart moet stil zijn. Hij, Prins Sou-Chong, heeft zijn hart leren zwijgen.
En als dat hart bij een Chinees breekt, wie gaat dat wat aan? Wij Chinezen
tonen het niet.




Louis wil tegelijkertijd het hemelse
lied van de gekwelde Chinees volgen, geen lettergreep missen van de kermende
tenor, maar zich ook voor Mama verbergen, met zijn elleboog op zijn knie buigt
hij zich voorover, zijn hand bedekt zijn wang, zijn wenkbrauw, zijn schrijnend
oog en dit precies op het ogenblik dat op het toneel, in de chique salon zijn
gele tweelingbroer, de prins, zich vermant, en hem aanmaant niets ooit te laten
zien. 'Toujours sourire! Le coeur douloureux! Niets mogen ze merken!'




En daar komt zij binnen, de
oppervlakkige westerse meid. Wil Zijne Hoogheid iets? Ja, zegt Zijne Hoogheid,
een kopje thee. Nu blijkt dat dit salon in een paleis in Wenen staat. Zij
praten samen zo charmant, en hij is zo galant, zingen zij bij zwellende violen
en worden een paar.




Graaf Ferdinand Lichtenfels,
maarschalk-luitenant, vindt dat Europa en China als vuur en water zijn. Kan ons
niet schelen, roepen Prins Sou-Chong en Lisa. Alhoewel... Zij vinden ook dat
zij elk van een andere wereld zijn. Ziet gij mijn vreemd gezicht niet, ziet gij
mijn vreemde ogen niet? vraagt de prins. In de maannacht van april legt hij een
appelbloesem aan haar voeten. Zij kussen terwijl het doek zakt.




'Wel?' vraagt Mama.




Louis wil zeggen: 'Schoon, het schoonste
dat er op de wereld is.' Ik zal elk ogenblik in stompzinnige kleutertranen
uitbarsten. O, waarom praat zij tegen mij?




'Is 't weer niet goed genoeg? Toch?
Waarom kijkt ge dan zo stuurs? Waarom zit ge daar met zo'n vies aangezicht? Wat
moet ik toch doen met u?' Zij groette een dame met een hoed vol fruit. 'Zeg
goeiendag,' siste zij. Louis die naar zijn knieen en dijen kijkt, verbaasd dat
zij niet saffraankleurig zijn, wel zijn ogen in schuine spleten voelt
optrekken, knikt als een prins naar de fruitdame.




Harpen, klokjes, pauken weerklinken in
het halfduister. Vanuit het gonzend donker licht een Oosters paleis op,
bovengordijnen, pauwen. 'Ah,' doet het volk in de zaal. 'Lotusbloem,' zingt de
prins; zijn zusje Mi, dat niet op hem lijkt al heeft zij dezelfde opwaartse
vegen in de ooghoeken, kweelt 'Tsji, tsji, tsi, tsjitsjitsje'. Mama zoemt, tot
Louis'afgrijzen, mee als de prins en zijn Lisa zingen van mijne liefde, uwe
liefde, die zijn beide gelijk, en zij legt weer haar hand op Louis' knie. Prins
Sou-Chong zingt: 'Haar is mijn hart gewijd. Waar zij niet is kan ik niet zijn.'
Daverend applaus, bravo, bis. Dat moet verkeerd aflopen. Wie zo hoog, zo
onmenselijk verheven zingt, moet eraan en ja, daar zegt Lisa dat zij haar
geboorteland wil weerzien, het land dat haar roept: 'Kom naar huis, kom naar
mij.'




Draken verschijnen met paddensnoeten en
de bolle ogen van Tante Mona, zij wiegelen. Mandarijnen, meisjes met torenende
hoofddeksels vol parels, priesters. En nu merkt men waar de rook vandaan kwam
voor de voorstelling: vanuit het wierookvat dat door een kale, vette, in het oranje
gehulde priester de zaal ingezwaaid wordt. De eerste rijen kuchen. Slavinnen,
bruidjes. Walle heeft dit nog nooit gezien.




'Ah.' 'Ah.' 'Schoon, he?'




'Ja, Mama.'




Louis begrijpt niet zo goed wie er
trouwt op het toneel, in al dat geklater? Waarom is Lisa zo nerveus en perst
zij haar gespreide vingers tegen haar hart? De muziek geeft geen uitkomst.
Waarom gooien die Chinees geschminkte kinderen Papavers op de weg, die
opspringen als knikkers? Prins Sou-Chong verschijnt, hij draagt een vracht medailles
op zijn borst als Hermann Goering. Paarse en gouden mannen omringen hem, waaien
met pauwenveren langs zijn peinzend gezicht. Ah, nu snap ik het. Hij trouwt met
drie prinsessen tegelijk en dat vindt Lisa vervelend. Terecht zet de prins haar
op haar plaats. 'In China hebben vrouwen niks te vertellen,' fluistert Mama.




'Gij hebt mij bedrogen,' zingt Lisa.
'Gij zijt als een panter en wreed als China zelf! Sla me. Maar mijn hart kun je
niet bevelen.' De prins slaat verwoed op een gong. Zij wordt weggesleurd. De
prins stort in elkaar. Wat heb ik gedaan, wat heb ik gedaan? Want hij is zich
de gruwelijke zeden van het Oosten niet bewust. Zo onwetend zijn wij. Zo doen
wij toch de zonde. Of we 't willen of niet. Nog nooit is het voor Louis zo
hartverscheurend duidelijk geweest wat er gaande is in het Gesticht, in de
Oudenaardse Steenweg, in de hele wereld.




In de foyer waar de schouwburgbezoekers
tateren in plaats van het gebodene ernstig te overdenken, drinkt Mama een
Mandarine, haar aangeboden door meneer Messidor van de bloemenwinkel die
informeert of Louis voor dokter zal leren, later.




'Hij heeft sterke handen,' zegt Mama
vaag. 'Dat wel.'




Mijnheer Messidor zegt, dat hij uit
betrouwbare bron vernomen heeft dat in Duitsland de officieren meer dan ooit
tevoren vreemde talen moeten leren, waaronder het Vlaams. Dat zijn tekenen aan
de wand, Madame Seynaeve. En eigenlijk speelt 'Het Land van de Glimlach' zich
in Duitsland af, want Wenen is nu Duits, en Frans Lehar is ook een Duitser,
alhoewel hij geboren is in Komaron in Hongarije, en was dat wel een goede keuze
vanwege 'De Leiezonen' in onze neutrale zone?




'Ik vind dat de "Graaf van
Luxemburg" menselijker is,' zegt iemand.




'Nu dat ge 't zegt,' zegt Mama.




'Dieper van gevoel,' zegt iemand.




'Daar is iets van.' Louis begrijpt niet
dat Mama zo ruggengraatloos instemt met het gezwets. Of komt het omdat zij haar
kind, het nieuwe, het andere dat zich wegsteekt in haar buik, wil laten voelen
dat ze goed is, inschikkelijk voor alle mensen.




Mijnheer Messidor zegt dat Mama goed
moet uitkijken als zij speelgoed voor Louis koopt, want uit betrouwbare bron
heeft hij vernomen dat het beroemde speelgoed uit Neurenberg bespoten wordt met
ziektebacillen, op persoonlijk bevel van Hitler, en tegen de helft van de prijs
aan smokkelaars verkocht die het in ons vaderland, in Frankrijk, in Holland
verspreiden.




Na de pauze is Lisa treurig. De
danseressen proberen haar op te vrolijken, het lukt niet. Zij zeurt dat alles
voorbij is. Ook Mi, het zusje van Prins Sou-Chong, dat zo overdadig zong: Zig
zig zig hi! (wat Louis onhoorbaar trachtte mee te zingen want hij moest het
beslist aan de Apostelen voorzingen in het Gesticht straks, binnen drie dagen)
is ongelukkig en wuift haar blanke verloofde of vriend of kameraad, diezelfde
Gustl van in het begin, vaarwel. Lisa wil weg naar Wenen. Sou-Chong verspert de
uitgang. Maar dan wordt hij door Onze Lieve Heer met Zijn Genade overspoeld,
want hij ziet in dat hij haar moet laten gaan, die gele heilige, hij zegt: 'Ga
dan, gij, het kostbaarste dat ik heb op aarde! Adieu!' Alleen, alleen is hij
dan en zingt dat hij weent en weer klinkt die gevaarlijke, smeltende melodie
die de verschrikkelijke wet huldigt: 'Toujours sourire, le coeur douloureux!'




Nieuwe rook, die ditmaal ochtendnevel
moet verbeelden. De eerste rijen hoesten, kuchen. Een tuin vol krijsende
kinderen, koelies die wagentjes voortduwen, soldaten, Chinees gejengel, zig zig
zig hi! Gemiauw in brokaat. Mama is vervelend, onverdraaglijk. Zij plukt aan
Louis' mouw. 'Ziet ge hem?'




'Ja, natuurlijk.' De prins hijst zich in
het gouden jasje dat de Heer van Tienduizend Jaar hem nalaat, met een gesloten
gezicht, toujours sourire.




'Nee. Daar.' Zij wijst. (Doe dat niet,
Mama, men ziet u.)




'Waar?'




'Die van rechts.' Zij grinnikt, mijn
moeder, wrijft over haar buik van genot op de maat van de muziek. 'Stomkopje!'
Zij wijst weer, weet zij dan niet dat je niet mag wijzen als een hele feestzaal
je ziet? ('Ge kunt haar niet onder de mensen brengen!' zei Papa.) Mama duwt met
haar elleboog in zijn ribben en Louis ziet dan rechts een koelie met een weke
buik die leemrood geverfd is (zoals rood is als je een tijdje in de zon gezeten
hebt en je kijkt ineens in de schaduw naar iets roods). De man met Papa's neus
en mond zingt, wiggelwaggelend in een wijde Oosterse broek waar de buik over
hangt, zijn gezang is opgenomen in het totale gekrijs. 'Osjin-tien-wuo-men.'
Een koelie. Een vader. Halfnaakt en geverfd. Waarom loopt hij thuis niet zo
rond? Zij, naast mij, met haar buik, is trots op hem, in ieder geval lacht zij
vertederd om hem, om zijn overgave, zijn plotse vederlichte trippelpasjes.
Vermomd durft hij wel, Papa-koelie. Applaus. Papa groet, niet ver van de
Westers breeduit lachende Prins Sou-Chong in wie wij nu Alfred Lagasse, tenor
en apotheker herkennen, en zoekt zijn zoon maar vindt hem niet.




Mama wuift, maar de koelie is te
opgewonden, vindt zijn zwangere vrouw niet. Als het volk naar buiten drumt,
blijft Mama zitten.




'Kom, Mama.' Want de mensen vragen zich
af wat haar scheelt, of zij ziek is, of zij nu een kind ter wereld zal brengen
begeleid door de na-ebbende oosterse tempelklokjes.




'Nee.'




Dan weet Louis wat ze zal doen, die
krankzinnige moeder. Zij zal hetzelfde doen als hij, jaren geleden, toen hij,
als een kleintje, voor het eerst in dit theater kwam, en de operette 'De
Bommelbaron' zag. Toen de zaal bravo roepend, applaudisserend meezong met 'En
laat de boel maar draaien - en laat de boel maar gaan' had hij gehuild omdat
hij voelde dat het bijna afgelopen was, en toen het voetlicht eindelijk, na
tien keer op en neer aan- en uitgaan, definitief gedoofd was, en de mensen
weggingen, was hij in zijn stoel blijven zitten, wou er niet uit, wou niet
begrijpen, aanvaarden dat de Goden en Godinnen in het hemels licht, in hun
smokings en briljanten en ruisende baljurken, gepoederd en kwelend, hem in de
steek lieten. Hij trappelde, zijn vingers die krampachtig de stoel omklemden
werden losgewrongen. Papa sleurde hem weg bij zijn kraag en zijn haar.




'Kom nu toch. Wij moeten weg.' Zij
poedert haar neus. Zij knipoogt naar hem. Vrouwen kunnen niet knipogen. Alleen
BoMama. Zij staat nonchalant op, trekt haar witte handschoenen strakker aan,
gaat snel door de lege gang aan zijn arm. Louis ziet dat haar jurk bij de benen
kletsnat is. Hij glimlacht naar haar met gele dunne lippen en zij, zij herkent
de prins niet die nooit, nooit iets zal laten merken van wat er woelt in zijn
ondoordringbaar oosters hart, toujours sourire.




De laatste dag van de vakantie vertelde
Bekka Cosijns dat haar grootvader de avond tevoren overleden was. Hij was al
jaren blind, omdat hij ooit een slechte vrouw gestreeld had en toen over zijn
ogen gewreven had. Bekka had alvast een zwarte sjaal over haar voorhoofd
gebonden als een zeerover, en droeg schoenen van haar moeder die te groot
waren, maar waarmee ze wel naar de begrafenis moest.




Nonkel Florent kwam langs op de fiets op
het ogenblik dat Bekka op Louis' heup steunde om haar schoenen los te wrikken.
Hij remde.




'Aan 't vrijen, Louis?'




'Hij? Hij is nog nat achter zijn oren,'
zei Bekka.




'Ik moet binnen in 't leger. De Koning
roept mij,' zei Nonkel Florent.




'Zonder u zou 't Belgisch leger niet
compleet zijn,' roept Bekka uitdagend.




Zij keken gedrieen naar het meisje aan
de overkant dat elke dag haar gasmasker aantrok, zij stond met haar handen in
haar zij en sprak in zichzelf want de monsterachtige, geribbelde slurf zwiepte
heen en weer. Toen Nonkel Florent het peukje van zijn Engelse sigaret wou
uitdoen op de richel van de vensterbank, klauwde Bekka ernaar. Zij haalde diep
in, het rode stipje vervaarlijk dicht bij haar neus.




'Gij zijt er ook vroeg bij,' zei Nonkel
Florent.




'Met wat?'




'Met roken. Onder andere.'




''t Is goed voor de zenuwen,' zei de
zigeunerin. Ze vertrapte de peuk met haar naakte hiel.




De laatste avond van de vakantie zei
Mama tegen Tante Mona, terwijl Louis in de cosy corner in een van Papa's Lord
Listers las, Het Testament van Dokter Witherspoon: 'Zie hem daar zitten, mijn
Louis. Dat zit daar maar of dat loopt daar maar, en ge weet niet wat hij
peinst, zijn aangezicht is lijk zonder leven.'




'Shirley Temple, dat is een vief kind,'
zei tante Mona. 'Ge kunt al hetgeen ze voelt op haar gezichtje lezen. - Maar
misschien is dat de nieuwe methode die ze volgen in het pensionaat, dat ze de
kinderen van jongs af aan leren om...'




Mama was ongerust. 'Louis, leren ze u in
Haarbeke om zo'n gezicht op te zetten?'




'Maar nee. Mijn aangezicht groeit zo,
dat is alles.'




'Ik kan niet zeggen dat het mij veel
plezier doet.'




Toen hadden de twee vrouwen het over
nieuwe gordijnen tegen de tijd dat het kind er zou zijn, over de mode die veel
Schotse ruitjes voorschreef, en 's avonds organza en crepe de Chine met nogal
grote bloemen, en over een ceintuur in satijn-latex zonder baleinen als het
kind er eenmaal was. Mama zei dat als alles ging zoals 't moest gaan, het kind
geboren zou worden precies op de verjaardag van de dood van haar vader, en dat
zoiets Meerke een groot plezier zou doen. 'Alhoewel, met mijn moeder weet ge
nooit,' zei ze.





 



XV Een knuppeltje




's Ochtends, opnieuw in de rij, opnieuw
gehoorzaam, opnieuw omringd door Hottentotten. De speelplaats leek kleiner
geworden, vierkanter, geslotener. Zuster Sapristi zei: 'Seynaeve, uw mond
houden,' alhoewel hij geen woord gezegd had. Maar Louis begreep het, zij was
het die hem gisterenavond laat had overgenomen van Papa, ja, zoals een postzak
in het Wilde Westen uit de stoffige koets wordt geladen. Zij had gegeeuwd. 'Ik
dacht dat gij niet meer zoudt komen, Mijnheer Seynaeve.' Papa had hartelijk,
kuchend, gnuivend gelachen. 'Zuster, de Seynaeves hebben de beleefdheid van de
koningen. Zij zijn wel een beetje te laat soms, maar altijd op tijd.' Zuster
Sapristi, doodmoe, geeuwend, knikte. Zij bracht Louis naar de slaapzaal, een
late werkzuster was nog bezig in de keuken met pannen, Hottentotten snurkten,
iemand vlakbij, Dondeyne?', zei in zijn slaap: 'Heui, heui, het sneeuwt!'




De keien van de speelplaats waren nat
van de regen van vannacht. De rij van de kleintjes was schraal. Kleintjes
mochten soms een paar dagen langer op vakantie blijven. Vlieghe is er ook niet.
Tijdens de hele vakantie heb ik hem vergeten. Hoe kan het dat ik hem nu zo
hevig mis. Kan hij alleen, kan ik alleen in het Gesticht gedijen? 'Wat dat ik
in de vakantie tegengekomen ben! 't Was proper,' zei Byttebier naast hem.




'En bij u, was 't ook...?'




'Hoe? Ook?' Opnieuw wennen aan de
geheimtaal, de verwijzingen naar iets wat te raden is.




'Bij mij was 't ook proper,' zei
Dondeyne. 'Ik werd altijd maar uitgelachen. Lijk of dat ik uit een dierentuin
kwam. Zij lachten met mijn kleren.'




'Draagt ge dan die kleren thuis?' vroeg
Louis. De lange zwarte kousen, de lange korte broek, de matrozenkraag, de
strohoed?




'Ik heb geen andere.'




Het verbaasde Louis. Hij was dankbaar
dat Mama hem dit bespaarde, dat zij het onderscheid maakte tussen een
geuniformeerde Louis in de gevangenis en een bijna speels, bijna jongensachtig
kind bij haar thuis dat in gewone kleren - alhoewel niet de vieze, slordige van
Tetje - mocht ravotten. Mama was verdrietig geweest gisteren omdat hij wegging.
Of niet?




Hij zou haar vanavond een brief
schrijven, met de ronde pen, alle komma's en punten en hoofdletters verzorgen.
Lieve moeder, waarom moeten wij elkander altijd (of: immer?) zo rap (of: gauw?)
verlaten? Als ik u de volgende maand zal ontmoeten met mijn nieuwe broeder (of:
broeder of zuster?) zal ik u mondelings zeggen hoe zeer ik uw genegenheid
waardeer en waarderen zal tot mijn dood toe, uw kind (of: uw eerste kind?) dat
u bemint, Louis Seynaeve.




's Avonds zat Vlieghe op zijn gewone
plaats in de refter. Hij was bruinverbrand, had bredere schouders gekregen,
zijn haar was opzij gekamd met een scheiding. Toen hij Louis zag, deed hij het
Apostolisch teken voor nood of gevaar, traag trok hij een horizontaal lijntje
over zijn keel met zijn duim, maar meteen daarna knipoogde hij. Er was geen
gevaar.




Zij aten roggebrood met smout en
aardbeienjam terwijl Zuster Kris de boodschap van Paus Pius de Twaalfde
voorlas, het was steeds dezelfde boodschap, het geloof zal zegevieren in de
strijd tegen materiaal, materialisme, de beschaving zal triomferen, zij die
menen dat zij de nederigen verheffen zijn in feite de godloochenaars. Vlieghe
scheen de woorden van de Heilige Vader voor het eerst te horen of te begrijpen.
Alsof hij een kleintje was gebleven. Zoals in de tijd dat hij en Louis
kleintjes waren en op een dag van Zuster Kris in de klas te horen kregen dat er
een wedstrijd was voor wie het mooiste bloemen kon tekenen en kleuren in
waterverf. Je mocht zelf kiezen welke bloemen. De winnaar zou - houdt u vast -
want dit is voor 't eerst in de geschiedenis - naar Rome, de Eeuwige Stad,
afreizen op kosten van het Vaticaan en daar in de appartementen van Zijne
Heiligheid door de Paus in eigen persoon ontvangen worden en een autoped
overhandigd krijgen met een nummerplaat van het Vaticaan, en daar zijn er niet
veel van. De keuze van de bloemen is vrij, zoals ik al zei, maar iedereen weet
dat de Heilige Vader het meest van het nederige viooltje houdt. Maar zelf legt
hij op het graf van zijn moeder altijd rode rozen. Louis maakte, hij was er
zeker van, het mooiste plaatje. Hij had bijna alle tinten van de waterverfdoos
door elkaar gemengd, met in hoofdzaak rood en blauw. Als hij zijn ogen
halfdicht kneep - en hij hoopte met bonzend hart dat de Paus en zijn kardinalen
dat ook zouden doen - dan had hij het gevoel dat hij zo die bloem van het
papier kon plukken. Als de Paus hem straks maar niet vroeg welke bloem het was.
Zuster Kris liep langs de banken. Bleef iets langer bij zijn bank staan. Zij
wou niets verraden. (Zoals zij ook nu niets verraadt, terwijl haar messcherp
profiel, dat van de adelaar, de boodschap van de Paus voorleest. Een woeste
adelaar. Zoals Hitler er een cadeau gekregen heeft van het hele Duitse volk
voor zijn verjaardag. Uit bewondering voor het moedig dier heeft hij het meteen
vrij losgelaten in de Duitse lucht.) 'Het is niet slecht,' zei Zuster Kris bij
de bank van Vlieghe. Het gaat tussen ons tweeen. Vlieghe mag niet winnen.
Tergend traag gaat Zuster Kris naar het schoolbord, zij draait het om en
verborgen schrijft zij een te lange tijd te veel namen. Geeft zij aan iedereen
punten? Zij komt vanachter het bord, gooit het krijt in de bak, wrijft haar
rechterhand af aan haar veel gewassen, bleekblauw schortje. 'Wie, o, wie?' zegt
zij. Louie-o-wie! Met een felle zwaai draait zij het bord om. Er staat een
maanmannetje in krijt op getekend, het brengt een reusachtige wijdgespreide
hand naar zijn neus, de duim raakt de neus en uit de monsterlijke negerlippen
zwelt een blaas, waarin de letters 1 April staan, en het is waar, die dag was
Een April, de dag waarop men de zotten zendt waar men wil. Zuster Kris lachte,
niemand anders.




Zo tam, zo potsierlijk aan diezelfde
Zuster overgeleverd, lijkt Vlieghe nu. De eerste vergadering van de Apostelen
vond die nacht plaats in de kamer waar de was opgestapeld lag in rieten manden.




'Ave Dondeyne,' 'Ave Byttebier,' 'Ave Vlieghe,' 'Ave Seynaeve,' 'Ave
Goossens.' Vlieghe
had een nieuwe tabbaard aan, wit met een kersrood biesje aan de hals en de
mouwen. Hij haalde een prentje te voorschijn, slordig uit een tijdschrift
geknipt.




'Voila. Daarom zijn de Duitsers de
sterksten van de wereld.' Een woudgroene metalen sprinkhaan met een geruite
muil en een turkooizen onderbuik.




'De Dornier, 355 kilometer per uur.'




'Hoeveel Duitsers kunnen er in?'




'Zes. Zij noemen het Het Vliegend
Potlood.'




De andere Apostelen knikten zwijgend.
Goossens had de Verboden Boeken op zijn knieen, behandelde ze zeer voorzichtig.




'Het was weer proper bij mij thuis,' zei
Byttebier. 'Wat ik tegengekomen ben.' 'Ik heb een verboden beeld thuis,' zei
Louis meteen. 'Na de grote vakantie neem ik het mee. Het stelt een Duitse
jongen voor die de eed aflegt aan Hitler. Het is goddeloos want Hitler denkt
dat hij God zelf is.'




Zij namen het als iets vanzelfsprekends
aan. 'Ik heb ook nog een dolk van een persoonlijke lijfwacht van Hitler.' Zij
reageerden iets alerter. 'Hij is van roestvrij staal.' Hij wachtte, zei toen wanhopig:
'Als ge goed kijkt, zit er nog bloed aan.'




'Dat zal dan van Duitse bloedworst
zijn,' zei Goossens. De Apostelen proestten en Byttebier sloeg drie keer op
Goossens' rug. 'Gij zijt een geestigaard, gij.'




'Stil!' zei Louis nijdig. 'Wilt ge dat
Zuster Kris ons hoort?'




'Het is Zuster Imelda die de nachtronde
doet.' O, die Goossens. Wist hij dan niet dat van alle Zusters Zuster Kris de
gevaarlijkste is? Al slaapt zij nu in het Slot, met een hoofdkussen op haar
hoofd, dan nog kan zij geluidsgolven opvangen, dwars door de vestingmuren heen,
dan nog begint haar neus te trillen als van een konijn en zeilt zij naderbij,
onhoorbaar, ineens vlakbij.




'Bij mij thuis was het ook proper,' zei
Dondeyne tegen Byttebier. Louis, de stichter en leider, zei: 'Goossens, neem de
Akten en schrijf op.' Vlieghe, die de officiele Evangelist was vanwege zijn
mooi handschrift, keek niet eens op. Er zouden eigenlijk geen vakanties mogen
zijn, die alles vertroebelen, verstrooien, tenietdoen. Louis dicteerde. 'Een
nieuw tijdperk treedt aan. De Apostelen thans aanwezig, zullen stappen
ondernemen...'




'In overleg,' zei Byttebier.




'Zullen in overleg stappen ondernemen
om...' Hij wist bij benadering niet wat er moest volgen. Vlieghe inspecteerde
zijn vliegtuig. Zeer ver weg was de fontein voor het beeld van de heilige Jozef
te horen.




'...Ondernemen om een heilig persoon die
gevangen is gezet vanwege haar onverzettelijk geloof namelijk Zuster Sint
Gerolf,' Goossens schreef zwierig. Louis flapte de rest er uit. '...Een bezoek
te brengen!'




'Dat zal niet makkelijk gaan,' zei
Byttebier.




'In haar kamer?' vroeg Dondeyne bang.




'Ge kunt niet langs de buitenmuur naar
binnen klimmen,' zei Vlieghe. 'In ieder geval gij niet.'




'Gij wel zeker!' zei Louis.




'Ik wel,' Vlieghe zei het achteloos maar
zijn geweldige hoogmoed spoelde tegen Louis aan als een golf zout water.
(Verleden jaar in Blankenberge, de golf die brak en hem midden in zijn gezicht
een klap gaf.)




'Zuster Sint Gerolf is niet heilig,' zei
Goossens.




'Het was bij manier van spreken. Schrijf
dan op: een gelukzalig persoon.'




'Is zij ook niet.' Goossens legde het
schrift op de vensterbank, pulkte een sok uit de dichtstbijzijnde wasmand, rook
er aan, stroopte de sok als een handschoen over zijn rechterhand. Rebellie. Wou
dus niet meer schrijven. Wat was er in de vakantie gebeurd? Een makke
vleistaart die omgetoverd is tot opstandeling terwijl hij kersvers tot Apostel
verkozen is! Hoe temde de landvoogd Willem Tell? Een leider mag alles, maar
hoe? Ik krijg u plat, plat. Louis sloeg een flutterige nachtvlinder plat. 'Het
plan dat ik u allen (alsof hij zich richtte tot een speelplaats vol leerlingen)
wil voorleggen is het volgende...'




Goossens haalde van tussen de Verboden
Boeken die hij zo gekoesterd had, een dubbelgevouwen blad, plooide het open en
liet het aan Vlieghe zien (een nieuwe overtreding). Vlieghe legde het blad voor
iedereen zichtbaar op een wasmand. Een man die voor de helft gevild was, stond
wijdbeens te gapen of te schreeuwen, zijn ontvleesde kaken waren gesperd.
Vanuit zijn kale schedel schoten stippellijntjes en cijfertjes als een aureool,
bundels gele, oranje en baksteenrode spieren en zenuwen waren zichtbaar,
ribben, doormidden gehakte aders kruisten elkaar.




'Zijn fluit is ook gevild,' zei
Byttebier.




'Ge kunt beter zeggen: zijn trompet,'
zei Goossens die dit tijdens de vakantie verzonnen had natuurlijk. Toen hij het
schaamteloze rode deel zag, waarin rode nerven getekend stonden, begon Louis te
klappertanden. Hij voelde koude rillingen door zijn lichaam trekken. Hij sprong
overeind, nam het papier, hield het achter zijn rug.




'Niet scheuren!' riep Goossens.




'Nee. Dit is verboden.'




'Precies,' zei Byttebier. 'Een Verboden
Boek.'




'Dat is toch de bedoeling,' zei
Dondeyne.




'Dit is geen echt verboden boek,' zei
Louis onzeker. 'Dit is vuil, smerig...'




'Ach, Seynaeve, loop naar de maan met uw
zever.' In geen jaren had Vlieghe Louis bij zijn familienaam genoemd.




'Al de namen van de zenuwen staan er op,
in 't Vlaams en in 't Latijn.' Goossens deed een stap in Louis' richting. Als
een berggeit zal hij op mij springen.




'Goossens, gij zoudt beschaamd moeten
zijn,' zei Louis. Hij legde het blad op de vensterbank. Op de achterkant stond
een gebogen ruggengraat, die van een haring. Hij ging op het papier zitten.




Buiten struikelde iemand over een emmer.




'Geef dat papier hier,' zei Vlieghe en
stak zijn hand uit, greep Louis' tabbaard bij de hals en trok Louis van de
vensterbank. Op het ogenblik dat de vastberaden, harde knokkels tegen Louis'
borst schuurden voelde Louis iets zeer behaaglijks, warms als warm water over
zijn onderbuik vloeien, zich verspreiden, zich samenknopen. Hij schrok zo dat
hij Vlieghe liet begaan die het papier knorrig aan Goossens gaf, hij voelde en
zijn vingers ontmoetten onder het linnen een knuppeltje dat een eigen leven was
beginnen te leiden, het was een stompe zachte houtsplinter, nee, een gewricht
dat zich in zijn fluitje had gewrongen van binnenin, het zou nooit meer
weggaan, vastgeschroefd blijven aan zijn buik, een gezwel, een straf,
eindelijk. Hij las in de blikken van de anderen dat hij door de engelen
gestraft was. In paniek wou hij om hulp roepen, onweerstaanbaar gleed zijn hand
weer naar zijn kruis, het melaatse, gebochelde, hete stigma stond er nog geplant.
De engel van de Vuiligheid wiekte de kamer in, duwde twee vingers in Louis'
oogkassen. De engel tilde Louis op en smakte hem met een uitzinnig maar
dodelijk stil geweld tegen de deur die zich opende, Louis viel tegen de leuning
in het trappenhuis, rende de trappen af, pas beneden stopte hij, bedaarde niet.
Hij perste zijn onderbuik tegen de in marmer geschilderde koele wand,
verpletterde de wortel die de engel in zijn lid had geplant tegen de
oppervlakte, die warm water werd, maar zich niet opende als voor Mozes de Rode
Zee.





 



XVI Het scapulier




Baekelandt kwam twee ijzersterke gasten
halen. Vanzelfsprekend wees Zuster Imelda Byttebier aan die zij als een rund
beschouwde dat zo snel mogelijk uit het Gesticht verwijderd moest worden, en
Louis omdat zij merkte dat die er helemaal geen zin in had. 'Pak hem d'r ook
maar bij,' zei Zuster Imelda en wees naar Vlieghe.




'En avant, marche!' blafte Baekelandt,
en stapte weg, keek gefronst naar de daken van het Gesticht of er geen
parachutisten op landden.




De drie moesten prikkeldraad helpen
aanbrengen bij een slootje. Dubbeldik dwarsgevlochten roestvrij. Baekelandt
zong de lof van zijn prikkeldraad dat hij met een schone procent gekregen had
bij Bekaert. Tegen september zou het hele klooster omgeven zijn. De nonnen
hadden geen idee van wat het kostte. 'Zuster Econome begint altijd meteen te
roepen en te tuiten. Maar als ge u niet beveiligt, kost het nog veel meer,
juist of niet?'




'Een tank rijdt er dwars door, door uwe
prikkeldraad,' zei Vlieghe. 'Het moet niet eens een pz zijn van de Duitsers.'




'Ola, manneke, maar het voetvolk moet er
toch ook langs!'




'Het voetvolk,' deed Vlieghe smalend.




Baekelandt pruimde, spuwde. 'Wij hebben
wrede dingen gezien en wij gaan nog veel wrede dingen zien.'




Zij werkten in de zon, dronken de sterk
aangelengde karnemelk die Trees bracht, luisterden naar de sterke verhalen van
Baekelandt, de kikkers in de sloot hielden niet op met kwaken. Zij zweetten,
Byttebier kreeg alle complimenten van Baekelandt om zijn behendigheid en zijn
spierkracht. Toen haalde Louis de draad iets te hard aan op een ogenblik dat
Vlieghe niet oplette, Vlieghe gaf een stil gilletje, zijn duim was ontveld.
'Als ge daar niet tegen kunt,' zei Baekelandt toen hij de wond inspecteerde.
Vlieghe haalde een vuile zakdoek te voorschijn en wikkelde hem rond zijn duim.




'Ik heb het niet expres gedaan.'




'Het is altijd hetzelfde met u,' zei
Vlieghe.




'Hoe dat?'




'Wij spreken er niet meer over.' Vlieghe
nam zijn hamer op en sloeg krammen in een paaltje alsof hij Miezers
verpletterde. Nee. Vlieghe gelooft niet in de Miezers. Wie wel? Louis zag dat
zijn eigen zakdoek betrekkelijk schoon was, hij beet erin en scheurde er twee
repen van en bond ze rond Vlieghes duim. Hij deed er lang over. Toen de lintjes
strak gespannen zaten nam hij de lichte hand op, bracht haar naar zijn gezicht,
keek naar de roze vingertop die met de beginwelving van de nagel boven de
rafeltjes uitstak en likte eraan, zoog eraan.




'Schei uit,' Vlieghe trok zijn vinger
niet terug.




'Het is tegen de klem,' zei Louis
onduidelijk, 'de roest moet eruit, anders wordt uw hand afgezet.'




'Roest,' riep Baekelandt.
'Splinternieuwe draad van Bekaert, recht van de fabriek!'




''t Is een echte infirmiere,' zei
Byttebier. 'Baekelandt, als ge nog eens een malheurke hebt met een koe kunt ge
er onze infirmiere bij halen.' Waarop Vlieghe zijn hand wegsnokte.




'Het is alleen voor u dat ik het doe,'
fluisterde Louis.




'Ja, ja. Wij kennen dat,' zei Vlieghe.




Toen zij terug naar de muur van het
klooster gingen en naar het hek, waarachter Zuster Sapristi tevergeefs tegen
takken opsprong om een peer te plukken (die overigens toch niet rijp kon zijn)
zong Louis: 'Dijn is mijn ganse hart, waar gij niet zijt kan ik niet zijn. Zo
als de bloem verwelkt, als haar niet kust de zonneschijn.'




'De zingende infirmiere,' zei Byttebier.




'Het komt uit Het Land van de Glimlach.'




'Waar ligt dat?'




'In China.'




'Zij krijgen d'r goed van langs, de
Chinezen. Zij doen niks anders dan weglopen met de Japanners achter hun gat,'
zei Byttebier en ging naar Zuster Sapristi toe. 'Maar terwijl ze lopen maken ze
alles kapot. De verbrande aarde,' zei Louis en nam Vlieghes hand. 'Ge moet
ermee naar de infirmerie.'




'Seynaeve, ge stinkt,' zei Vlieghe.




'Ik?' Verbouwereerd liet Louis de hand
vallen. Vlieghe snoof, snuffelde, zijn neus ging op en neer als die van Zuster
Kris als zij iets zondigs opving, als die van een konijn. (Het konijn heeft van
God bij de schepping een glimlach meegekregen en die door onachtzaamheid
verloren. Sindsdien zoekt het snuffelend, neusrimpelend vruchteloos naar die
weggewaaide glimlach.) ''t Is uw nek die stinkt.' - Ik begin te rotten. Mijn
nek als de beschimmelde rottende voeten in de doorweekte laarzen van soldaten
in loopgraven.




'Dit is het.' Vlieghe haakte zijn
middenvinger in de halsopening. 'Uw scapulier.' Louis rukte het scapulier van
zijn nek, een grauw doorweekt vettig lapje dat ooit blauw was geweest ter ere
van de Onbevlekte Ontvangenis. Het rook naar niks. Het was een list, een
beproeving die Vlieghe hem wou opleggen en die betekende: 'Gij zult niet een
merkteken dragen dat niet aan mij gewijd is!' Louis gooide het scapulier op de
grond, durfde er niet op te trappen, schopte het achter een vlierstruik,
gloeiend van angst, ik durf alles, de torren, de duizendpoten, de rupsen zullen
het afgelegde teken opeten.




'Gij gaat naar de hel.'




Louis knikte. Het was onherroepelijk
gebeurd. Toch veranderde de binnentuin niet, de heesters bleven roerloos, geen
wolk ging sneller, ver weg kwaakten de kikkers, jengelden de kleintjes.




'En luister eens, ik heb liever dat ge
van mijn vel blijft,' zei Vlieghe en zette het op een lopen met lange, op
sprongen lijkende passen, zoals de neger op de Olympische Spelen een paar jaar
geleden, die na afloop in een drieste negerachtige bui de hand van Hitler wou
schudden. Louis ging Vlieghe achterna, maar had niet de minste kans om hem in
te halen, Vlieghe schoot over de slootjes, Louis raakte buiten adem, hij wipte
op zijn bronzen Canadese Eland en het dampende beest deed klompen aarde
opspringen maar haalde de jongen niet in, Louis gooide vertwijfeld zijn
tomahawk, maar Vlieghe rende maar door met de scherp geslepen bijl in zijn
bloedende schedel geplant en schreeuwde, niet van pijn maar van triomf over de
weiden, waar Baekelandt van zijn omheining opkeek.




Tijdens de recreatie speelden de
Apostelen kaart. Goossens won, zoals vaak de laatste tijd. Usurpator. Een woord
van de geschiedenisles. (Het volgend jaar leer ik Latijn.) Louis zocht naar
sporen van zijn zonde bij de vlierstruik, naar de walg die Vlieghe moest voelen
voor die zonde, maar vond niks in het gezicht, dat zich vosachtig concentreerde
op de kaarten. Waarom heet hij geen Voske? Hij is voskleurig. Alhoewel sommige
katten ook zo'n kleur hebben.




Een voskleurige kat die regeert als de
Markies van Carabas, melk in de snorharen, laarsjes aan, bevelend. Vlieghe is
mijn doodzonde. Hij weet niet wat hij doet. Is dit niet eigen aan wie bemind
wordt, Mama, BoMama, Sint Franciscus, Bekka, noem maar op? Dat zij niet zien
wie hen bemint? Dat alleen hij die bemint elke rimpeling, elke ademtocht
opvangt, koestert? Vlieghe kreeg aldoor slechte kaarten.




Op een dag had Byttebier verteld over
een kaartspel van grote mensen 'broekaf' genaamd waarbij wie verloor zijn broek
moest uittrekken. Louis had het zo'n smerige gedachte gevonden dat hij het
gebiecht had.




'Is dat alles wat je te vertellen hebt,'
zei de onderpastoor korzelig. 'Dat ge dat woord gehoord hebt: 'broekaf'. Hebt
ge zelf uw broek niet uitgedaan?'




'Jawel,' loog Louis.




'En dan? Vuile manieren gedaan?'




'Nee, nee, nee.'




'Wat dan wel?'




'Alleen mijn broek uitgedaan. En dan
weer aangetrokken.'




'Weet ge 't zeker? Is dat alles? Wat
deden de anderen?'




Koortsig zocht Louis naar een mogelijke
bezigheid voor de anderen. 'Zij hebben er niet op gelet,' zei hij lam.




'Schrijf 200 keer: Ik zal mijn
biechtvader niet lastigvallen met mijn prietpraat.' Toen hij al een aantal
vellen klaar had, keek Zuster Adam over zijn schouder en zei: 'Hij is modern,
onze onderpastoor, modern.'




Vlieghe gooide zijn kaarten neer. 'Niet
een prentje. 't Slaat al tegen vandaag. Dat komt door Seynaeve. Hij trekt het
ongeluk aan, die muilentrekker.'




'Zeg, een beetje beleefd, he!' zei Louis
automatisch.




'Gij moet uw mond houden want gij zijt
in staat van doodzonde. Dat weet ge heel goed.'




'Ik kan moeilijk vannacht nog te
biechten gaan.'




'Ge zoudt wel een beetje berouw mogen
hebben, op voorhand.'




'Wat moet ik dan doen? Mijn ogen
uitsteken met een patattemesje zoals Zuster Sint Gerolf?'




'Weer leugens,' zei Vlieghe. 'Dat zijt
gij, leugens, leugens en niks anders. Gij bestaat van leugens. Zuster Sint
Gerolf heeft dat nooit gedaan met dat patattemesje. Gij hebt dat helemaal...'




'Uit uwe duim gezogen!' riep Louis
verblijd. Maar Vlieghe deed alsof hij niet begreep waar het op sloeg.




'Zij is niet eens blind, Zuster Sint
Gerolf.'




'Wedden?' Louis sloeg met de rug van
zijn hand op tafel. Het deed pijn.




'Voor hoeveel?'




'Voor alles wat ge wilt, ongelovige
Thomas!'




'Ik wed nooit,' zei Vlieghe kalm. Zijn
oom had angstwekkende schulden gemaakt op de paardenrennen van Oostende en zou
dit nooit tijdens zijn leven kunnen terugbetalen.




'Wij zouden kunnen gaan kijken, dan
weten wij het,' zei Dondeyne.




'Waar?'




'In de kamer van Zuster Sint Gerolf.'




'Daar geraken wij nooit binnen,' zei
Goossens.




'Toch wel,' zei Vlieghe lijzig. Strateeg
vol list en overmoed. 'Eerst moeten wij verkennen, hoe de ligging is, wat het
beste uur is, hoe de aftocht kan gebeuren, enzovoort.'




's Anderdaags in de biechtstoel. 'Vader,
ik heb gezondigd, het is mijn schuld, maar niet helemaal, een leerling die ik
niet mag noemen, heeft mij verplicht te zondigen.'




'Was het weer van broekaf?'




'Nee.'




'Maar iets in dat genre?'




'Nee. Wel heb ik iets gedaan dat niet
mocht.'




'Wat nu weer?'




'Het heilig scapulier.'




'Dat moogt gij afdoen zoveel gij wilt.'




'Ik heb het weggesmeten achter een
struik.'




'Weggesmeten? Het is een sacramentale!'




'Ik kan het terugvinden.'




'Ga het zoeken.'




'Het was versleten. Mag ik het wassen,
als ik voorzichtig ben?'




'Ja. Waarom hebt ge dat gedaan?'




'Uit een hoofdzonde. Uit nijd.'




'Ge weet toch dat het een voorrecht is
om een scapulier te dragen? Dat het vroeger alleen werd toegestaan aan
broederschappen...' Over oblaten, tertiarissen. Hij zweette nog meer dan de
biechteling en zei uiteindelijk: 'Deinde te absolvo'.




Die nacht zat de zwaargebouwde norse
engel aan het voeteneinde van Louis' bed. In de schaduw glinsterden, ritselden
de witte zwanenvleugels. 'Ge denkt dat ge er redelijk van afgekomen zijt, he,
muilentrekker? Met uw onvolmaakt berouw. Want ge waart voornamelijk bang voor
de straf, dat kan nooit een volmaakt berouw zijn. En al die andere doodzonden
die zich opstapelen de laatste tijd en die gij niet biecht en die uw schuld
vermenigvuldigen? Ge steekt het toch niet in uw hoofd om zondag naar de
communie te gaan?'




'Ik ken u,' zei Louis. 'Gij doet u voor
als een engel, omdat ge nog de uitrusting hebt van voor dat ge gevallen zijt.
Ge doet u ook voor als Holst, die Mama kinderkleertjes heeft gebracht, maar uw
eigenlijke naam is Beelzebub.'




De vleugels ruisen alsof de wind er in
zit, dan flapperen zij, dan schieten zij dwars door het houten wandje
waarachter Dondeyne slaapt en verdwijnen en daardoor wordt Louis wakker, lijkt
het wel, want over de waterachtige warmte in zijn onderbuik legt hij zijn hand
en wrijft er, pulkt er. Tot hij de engel hoort mekkeren en overeind schrikt.
Hij trekt het lint van zijn nieuw scapulier stuk en bindt het rond het vlezig
takje dat uit hem groeit. Hij trekt de knoop hard aan tot een kermend piepje
hem ontsnapt. Het takje krimpt ineen. Hij bidt resems weesgegroetjes achter
mekaar tot hij in slaap valt.





 



XVII Een verkenning




De gezonde wangen van Zuster Imelda
kunnen in een wenk scharlaken worden. Vrouwen van sommige rassen, voornamelijk
die uit het Noorden, uit de streek van fjorden en gletsjers, hebben een te
dunne huid. De kleintjes schillen aardappelen, dweilen de vloer. Zuster Imelda
zit breeduit als een klokhen op een melkstoeltje en geeft af en toe een
hartelijk grommend bevel. De Apostelen vragen of zij kunnen helpen en zij vindt
dat vanzelfsprekend. 'Straks moogt ge de ketels naar de refter dragen.'




'Zuster Imelda, hoe is het met Zuster
Sint Gerolf?'




'Ach, jongens, wat wilt ge? De ene mens
verandert rapper dan de andere.'




'Gij zijt nog jong, he, Zuster Imelda?'




'Jongens, soms geloof ik dat ik echt
nooit oud ga worden, dat mijn Zusters nog lange jaren miserie met mij zullen
krijgen. Maar ja, ik loop ook meer in de gezonde lucht dan mijn Zusters, ik
steek de handen uit, ik ben niet benauwd om een nachtje door te werken.'




'Zuster Sint Gerolf...'




'Die is van een chique familie, die
heeft nooit geweten wat werken is, dat nooit geleerd, en op een zekere ouderdom
wreekt zich dat.'




'Zij komt nooit uit haar kamertje, he?'




'Jamais. Wij hebben er te veel mee
tegengekomen. Maar dat is van ver voor uw tijd.'




'Dat kamertje van haar, is dat daar
links van de kapel?'




'Nee, dat is van Zuster Econome. Die wil
een uitzicht hebben op de notelaars. Zij is zot van noten. Omdat de olie van
noten goed is voor de hersenen. Dat denkt zij toch.'




'Is het het tweede kamertje, waar altijd
een gordijn voor hangt?'




'Dat is de studie. Nee, als ge 't
absoluut wilt weten, curieuze neuze, het is dat kamertje waar de blauwe regen
langs groeit. Ik bid alle dagen voor Zuster Sint Gerolf. Heel haar leven is zij
godvruchtig en braaf geweest, en dan wordt ze zo gestraft. Zij was smoorrijk,
dat wel, maar altijd godvruchtig en braaf. Maar ja, hoe komt zoiets? De
hersenen. En dan wil de rest van de machinerie niet meer mee. Als ge te veel
met uw hersenen bezig zijt, moet dat slecht aflopen. Ge kunt ook zonder
hersenwerk Onze Lieve Heer dienen. Als ge maar gezond blijft en veel bidt is er
niet meer nodig, Jezus weet dat wel.'




'En zit zij daar opgesloten, met de deur
op slot?'




'Wat gaat u dat aan, Byttebier?'




'Ik mag er toch naar vragen, Zuster
Imelda?'




'Zuster Sint Gerolf, jongens, dat is
iets bijzonders. Zij komt van Moeskroen, uit een huis met drie piano's. Vroeger
babbelde ik met haar over paarden. Haar vader fokte ze. Niet van die
boerenpaarden lijk bij ons op het hof natuurlijk. Maar na een tijdje was er
niet meer mee te redeneren. Dat komt meer voor, in zulke families. 't Is
erfelijk, zeggen ze. Moeder-Overste wist ervan natuurlijk toen ze bij ons
binnen kwam. Maar iemand uit zo'n familie weigert ge niet natuurlijk. En ik
moet er bij zeggen: zij is altijd godvruchtig en braaf geweest gedurende jaren.
Zij was altijd nogal op haar eentje. Maar dan is zij beginnen raar doen, bij de
consecratie viel ze van haar stokje. Dan heeft ze haar eigen in brand
gestoken.'




'Dat Slot van u, Zuster Imelda, dat moet
schoon zijn van binnen.'




'Omdat wij daar onze zonden trachten uit
te wassen door versterving.'




'Er zijn veel gangen, he, en kelders en
zolders, he, lijk in een spiegelpaleis?'




'Waar haalt ge zoiets? 't Zijn gewone
gangen met kamertjes.'




'Omdat,' zei Louis, 'als er een
godsdienstvervolging zou komen en de Zusters moeten zich verbergen omdat ze
door de vijand vogelvrij verklaard zijn, zo'n Slot eigenlijk verborgen kelders
en onderaardse gangen zou moeten hebben, in 't geval dat...'









'Wie zou er ons vervolgen?'




'De bolsjewisten.'




'Voorlopig gaan die niet komen. Ze mogen
zeggen van de Duitsers wat ze willen, en onze kerk heeft het niet gemakkelijk
in Duitsland, maar ondertussen zouden zij toch de communisten tegenhouden.'




'Waarom zitten er overal tralies voor de
vensters van het Slot, Zuster Imelda?'




'Dat is meer om het die van buiten
moeilijk te maken om binnen te komen dan om die van binnen te beletten om
buiten te gaan. Allee, help eens een beetje met die ketels patatten.'




'Direct, Zuster Imelda, direct.'












XVIII Een gouden bikkel




Byttebier, de forse Apostel, zakte door
de knieen, kruiste zijn handen en daarin plaatste Vlieghe zijn naakte voet.
Vlieghe vlijde zich tegen Byttebiers borst, perste zijn heup tegen Byttebiers
buik, en toen legde de boerse Christoforus Byttebier zijn wang en zijn oor
tegen Vlieghes dij en hees de jongen nog hoger tegen de muur. Vlieghe vond de
vensterbank, trok zich op, klom toen langs de verroeste pijp, slingerde zich op
het balkonnetje. Gelukt. De Apostelen beneden verwachtten een gil die door de
nacht zou scheuren, een plotse aanval van verborgen nonnen, oorvegen,
hulpgeroep, maar de nacht verroerde niet. Krekels. Vanaf het balkonnetje, als
van onder een baldakijn op het Sint Pietersplein in Rome, maakte Vlieghe een
zegenend gebaar naar de bewonderende gelovigen aan zijn voeten.




'Gauw,' zei Dondeyne. 'Gauw, gasten.'
Alhoewel er streng bepaald was dat niemand een woord mocht zeggen tijdens de
hele aanval.




Zij liepen achter elkaar, dicht bij de
muur. Byttebier op kop. Toen de wenteltrap op, tot ze voor de Verboden Deur van
het Verdoemde Slot stonden. Krekels. De ratelende ademhaling van Schamphelaere
die het dichtst bij de deur van de slaapzaal sliep.




'Waar blijft die onnozelaar?' lispelde
Dondeyne. In het schaarse licht had hij gitzwarte kraalogen. Zuster Adams
regelmatige tred, afgewisseld door het geritsel van de gordijnen die zij bij
elk hokje opentrok, kwam nader. Zoals voorzien. Zoals voorzien pakten de
Apostels elkaar beet, toen zij aan de bocht kwam. Zij zakten in een stille
omarming gevieren achter het kamerscherm dat bijna helemaal opeengestapelde
bedden en een berg matrassen verborg. Louis' wang lag tegen een ijzeren stang,
Goossens zat ongemakkelijk geknield, Byttebier lag als een zak boven op Dondeyne.




Vlieghe daagde niet op. Dondeyne's ogen
sperden zich toen Zuster Adam, die waarschijnlijk eerder langs de kleintjes was
gewandeld, naar de deur van het Slot stapte. Zij moet nu het gebonk van mijn
hart horen, het kan niet anders. Als zij maar niet de deur van het Slot
opendoet op het ogenblik dat Vlieghe er voor staat aan de andere kant. Het
zeilend habijt van de non deed stof en koelte opwaaien vanonder het
kamerscherm. Ik moet niezen. Zuster Adam rochelde, spuwde, niet in een zakdoek,
want meteen daarna wreef haar schoen tegen de plankenvloer. Toen ging zij, door
een plotselinge ingeving bewogen, naar de wenteltrap en daalde, verdween.
Onzichtbare, onhoorbare Vlieghe, wat voer je toch uit! De Apostelen maakten
zich los uit hun kluwen, de plankenvloer knetterde. Werd Vlieghe in het Slot,
geblinddoekt, gemuilband, in bedwang gehouden door onhoorbaar sissende Zusters,
die op zijn medeplichtigen wachtten?




Louis wou weg. Goossens hield hem tegen.
Goossens voelt zich de nieuwe leider. In een seizoen: Apostel Nummer Een.




Toen scheurde de muur voor hen, totaal
onverwachts, in twee geluidloze panelen, zoals het voordoek van de Tempel op
die Dag van Verdriet. Louis sprong achteruit, botste tegen Goossens aan die
zachtjes vloekte. Dit was totaal onvoorzien. Wat uiteen schoof was een raam
dat, matwit geverfd als de muren, sinds mensenheugenis nooit was opengegaan.
Het raam ging verbazend stil verder open en Vlieghe grinnikte, wenkte. Het Slot
wachtte op hen.




Nog wittere wanden dan de gangen van de
slaapzalen.




Heiligschennend liepen ze, schoorvoetend
drongen ze verder door en volgden Vlieghe die het gebabbel van Zuster Imelda
drie dagen geleden volgde, net alsof zij in het verhaal van de landbouwkundige
non stapten, Vlieghe stond voor de open deur en ging als eerste naar binnen en
het gebeurde in de tijd van de Oorlogen in Europa en Azie, in mijn tijd op
aarde, dat wij haar zagen zitten op een eikenhouten troon vol gekrulde
ornamenten, Zuster Sint Gerolf, in de wereld Georgine de Brouckere. Op een
armlengte afstand van Louis zit zij in haar edele kakstoel, slapend,
vastgeregen met wit-en-bruine grof gevlochten touwen. Liefde in de maagstreek,
liefde in het hete hoofd. Niemand mag haar eerder aanraken dan ik. Louis duwde
Vlieghe opzij, als een voorbijganger op straat. Zij lijkt op BoMama, in het
bleke, bloedloze. Een hoofd vol lellen en plooien, dat zij schuin houdt alsof
zij water uit haar oor laat lopen. Zij zingt in haar slaap, maar dat kunnen
alleen de Miezers - als zij bestaan - horen. Het kamertje is smal. De Apostelen
zijn er te veel. Alhoewel niemand spreekt is het er te schreeuwerig, hun gehijg
slaat tegen de zich vernauwende wanden.




Is zij nu blind of niet? Vlieghe trekt
met delicate vingers haar ooglid naar boven. De ogen openen zich, matte,
melkige knikkers zonder pupillen. Ik heb gewonnen. Of is het door het zwakke
licht dat alleen het wit glimt.




Zuster Sint Gerolf wordt wakker met een
elektrisch schokje. Zij kwijlt. Zij zoekt links en rechts, de bloedloze vingers
graaien, zij snokt aan haar touwen.




'Zuster Sint Gerolf,' zegt Louis.




'Ja, Zuster,' zegt zij, helder, precies,
in het schoon-Vlaams. 'Ja, Zuster. De Heer zij met u.'




'Zuster Sint Gerolf,' zegt Goossens.




Voor zij iets kan uitspreken met haar tandeloze
mond, heeft Vlieghe er zijn wijsvinger in gestoken. Zijn duim - waar je nog het
bleke ringetje van vlees kunt zien waar Louis de reepjes van zijn gescheurde
zakdoek heeft vastgebonden - rust tegen haar pokdalige wang.




Zij sabbelt aan de wijsvinger en
Vlieghe, met de onaantastbare ernst waarmee een Hottentot voor het eerst de mis
dient, laat haar begaan. Het geslobber verloopt vredig. Als Vlieghe zijn vinger
met een floepje terugtrekt, kreunt Zuster Sint Gerolf en schudt haar hoofd.
Vlieghe doet een stap terug en Goossens steekt twee vingers in de open, doodse,
zoekende mond. Zij slurpt, het geluid is dat van een kleintje in de refter dat
soep slurpt.




'Ga weg. Ik ook.' Byttebiers stem is te
luid, te vreemd. Zuster Sint Gerolf tracht haar lijf op te heffen, de touwen
glimmen, spannen, kraken en de stank van de zwavelgassen brakende hel
verspreidt zich snel in het kamertje.




Goossens duwt Zuster Sint Gerolf neer.
'Hola,' zegt hij vriendelijk. 'Hola.'




Dondeyne die als opdracht heeft om bij
de muur het hele Slot in de gaten te houden, schuifelt dichterbij. 'Wij moeten
haar om haar zegen vragen.'




'Hottentot,' zegt Louis. 'Zusters mogen
niet zegenen. Zij zijn niet gewijd.'




'Wij mogen niets, helemaal niets,' zegt
Zuster Sint Gerolf opnieuw met die heldere welopgevoede stem.




'En dat is maar goed ook,' zegt
Byttebier.




'Dat is waar, Zuster,' zegt Zuster Sint
Gerolf. Op haar smal ijzeren bedje ligt een witte gehaakte sprei en daarover
ligt een glanzend witter trapezium van licht, dat voortkomt uit het elektrisch
peertje op de gang. Op haar nachttafeltje bevindt zich een stoffige asbak met
de letters Roman-Bieren, waarin twee loden bikkels liggen. Louis steelt er een
van zonder dat iemand het merkt en zegt, achteloos, als op bezoek bij een
tante: 'Wij mogen niet te lang blijven, Zuster.'




'De Heer zij met u, Zuster.' Zij gooit
haar lichaam naar voren, de troon en de stank wankelen. Zij bijt met haar naakt
tandvlees naar onbestaande vingers.




'Ik zweer dat wij terug zullen komen,'
zegt Louis.




'Het is tijd,' sist Dondeyne bij de
deur.




'Niet zweren, Zuster. Hij heeft ook
gezworen. Hij zei: ''Sta op, neem uw bed op en ga naar uw huis."' Daarop
viel zij in slaap of in zwijm, de Apostelen stootten elkaar aan, dromden bij de
deur, renden in de koele, naar kalk ruikende gang.




Toen zij 's anderendaags samen na het
middagmaal met de Meccanodoos een hijskraan bouwden zei Louis: 'Wij moeten nu
iets ondernemen. Gij hebt het zelf gezien. Maar wij kunnen dat rustig
overdenken in de komende dagen. Ondertussen moeten wij er elke nacht weer naar
toe. Want ge hebt het zelf gezien hoe zij voor de rest van haar leven in dat
kot moet zitten, wij moeten onze evennaaste helpen.'




'En moet ik elke nacht die muur
opklimmen?' zei Vlieghe smalend.




'De gevangenen bezoeken is een werk van
barmhartigheid.'




'Dat is juist,' zei Dondeyne, 'maar niet
elke nacht.'




'Het goede niet doen is ook kwaad doen.'
Maar zij bekommerden zich weer om de hijskraan. Louis knipoogde drie keer naar
Vlieghe, het apostolisch teken voor: volg mij, ook door het vuur.




Achter de keukens zei hij: 'Hier,' en
stak zijn vuist naar voor. 'Wilt ge niet weten wat het is?' Zij gingen naast
elkaar zitten op een doorkerfde, gerafelde autoband.




'Wat is het?'




Hij opende zijn vingers.




'Een bikkel?'




'Gij gaat het nooit ver brengen in de
wereld,' zei Louis. 'Niet ver. Want ge gaat door de wereld lijk een blinde.
Denkt ge dat dit een simpele bikkel is, niet meer of niet minder?'




Vlieghe keek hongerig naar de lucht,
waar een vliegtuig gromde.




'Zal ik u vertellen wat deze bikkel is?'




'Begin maar.' Vlieghe trok rafeltjes van
de autoband, kauwde erop.




'Zuster Sint Gerolf is van een goede
familie.'




'Lijk gij zeker?'




'Moet ik u 't fijne ervan vertellen of
niet?'




'Doe maar.'




'Familie de Brouckere is liberaal, het
is te zeggen een familie van vrijmetselaars. Maar, zij, Georgine...'




'Wie is dat, Georgine?'




'Maar let toch een beetje op. Zuster
Sint Gerolf haar naam is Georgine. En in haar familie was zij niet gaarne
gezien omdat zij als enigste gelovig was en in 't geheim naar de mis ging. En
om van haar af te zijn verplichtte haar vader haar om te trouwen met een baron,
Stanislas heette hij, van Poolse afkomst, een pretentieuze dwazerik. Zij kregen
een kind, die twee, maar in de plaats dat dat kind hun liefde aaneen
smeedde...'




'Smeedde? Was 't een smid dat kind?'




'Luister. 't Was juist 't contrarie. Dat
kind was een fraai, braaf kind dat niemand ooit kwaad gedaan heeft, het
vertelde soms een beetje leugens en 't was natuurlijk wel een keer lastig, maar
voor de rest was het een voorbeeld van goed gedrag en zeden. Alleen kon het
niet zo goed spreken, het hakkelde, omdat het te veel tijd nodig had om te
peinzen wat het moest zeggen.'




'Niet lijk gij,' zei Vlieghe. Vanuit de wolken
was niks meer te horen.




'Maar wat dat er raar was, was dat de
vader van het kind, de baron Stanislas, altijd lelijk deed tegen het kind, dat
kind uitlachte of het stampen gaf.'




'Waarom?'




'Waarom? Omdat hij dacht dat het kind
niet van hem was, maar wel van een tapijtverkoper, een tsjoek-tsjoek uit
Egypte. Want zij hadden daar gelogeerd. Aan de Nijl. En dat kind...'




'Hoe heette het?' vroeg Vlieghe
razendsnel.




'Gerolf. Dat heb ik u toch gezegd?'




'Nee.'




'Gerolf, die sukkelaar, had een kromme
neus en nogal donker vel. Vandaar dat de baron dat in zijn hoofd stak. Op een
dag, of liever op een nacht dat ze van een bal thuis kwamen begon baron
Stanislas daarover. ''Dat kind is van iemand anders. Van iemand uit Egypte.
Kijk naar zijn neus, naar zijn vel. En ge wilt op vakantie gaan naar het Kanaal
van Suez, smerige vrouw!" Maar, wat zij niet wisten, was dat het kindje,
de kleine Gerolf dus, dat allemaal hoorde vanuit zijn bed. En dat ventje trok
zich dat zo aan, dat hij er ziek van werd. Hij wilde eerst weglopen naar de
streek van de Piramides om zijn eigen, echte vader te vinden, maar hij had er
de krachten niet meer voor, hij bleef maar in zijn bed liggen en teerde weg.
Wat gebeurt er? Op een namiddag breekt er een storm los, het venster van de slaapkamer
waaide open, de grote cactus die op de vensterbank stond viel omver, precies op
Gerolfke zijn hoofd, zijn moeder die hem bouillon kwam brengen verschoot zich
een ongeluk, want al de cactusstekels zaten in zijn aangezicht. ''Maar och
Here," roept zij en ze wil die stekels er uittrekken. ''Nee, Mama,"
zei Gerolfke, ''laat ze maar zitten, het is de moeite niet meer," en hij
stierf op 't zelfde moment. Van heel Europa zijn zij naar de begraving gekomen,
hele stoeten van adellijke personen. Maar ik ga te rap met mijn historie. Voor
dat Gerolf begraven moest worden had de moeder gevraagd aan de bisschop die
haar biechtvader was of dat zij haar dood ventje mocht balsemen, en bij haar in
haar slaapkamer houden. ''Doe dat niet, madame," zei de bisschop, ''als ge
dat kindje alle dagen gaat blijven zien, gaat ge er te veel hartzeer van
krijgen." "Maar ik wil hem niet in de put," riep ze, ''niet in
't familiegraf van de familie van Stanislas die zo lelijk gedaan heeft tegen
mijne kleine." "Madame," zegt de bisschop, ''ge zoudt beter een
klein kleinigheidje bewaren van uw dode zoon, en daarmee uit."
"Wat?" vroeg ze, ''een lokje van zijn haar in een medaillon rond mijn
hals?" "Nee," zegt de bisschop, ''iets dat ge kunt voelen."
"Zijn rechterarm die hij altijd rond mijn hals sloeg voor 't
slapengaan?" Dat was te ongemakkelijk om mee op reis te nemen, om kort te
gaan...'




'Ja, hou het kort,' zei Vlieghe.




'Om kort te gaan, zij wisten niet wat te
kiezen, zij hebben 't kind gekookt, het vel en het vet eraf gehaald en dan
mocht de moeder kiezen welk gedeelte van het geraamte ze wilde houden voor dat
heel 't geval weer in de kist ging. Een hele nacht heeft ze bij 't geraamte van
haar kind gezeten en constant geschreid en dan zei ze: ''Dat stukske daar, dat
gewrichtje. Want het lijkt op een bikkel en onze Gerolf bikkelde zo
gaarne." Zij hebben goud gegoten rond het gewrichtje, en voila, hier is
het, het is voor u.'




'Is dat goud?'




'Ze hebben rond het goud een laagje lood
gelegd opdat de kamermeiden het niet zouden stelen. Maar bewaar het goed, als
't nodig is kunt ge 't goud inwisselen in de bank.'




Louis gooide de bikkel een paar keer op,
liet hem op de rug van zijn hand vallen, gooide hem weer op, ving hem met een
maaiende beweging, en gaf hem aan Vlieghe.




'Het lag op haar nachtkastje. Nu is het
van u.'




'Dat mens gaat ernaar zoeken.'




'Dat is zeer goed. Want zij begon te
vergeten dat het er lag. Zij heeft het een hele tijd niet in haar hand genomen,
want er lag stof op. Nu het er niet meer is, zal haar verdriet weer schoon vers
opsteken. En zal ze weer moeten denken aan haar kind dat verdwenen is voorgoed
en voor altijd en voor iedereen.'




'Gij zijt een propere smeerlap.'




'Ja, he?' zei Louis happig.




'Niet alleen een smeerlap, maar een
vieze vuile leugenzak.' Vlieghe liet de bikkel in de borstzak van Louis' schort
vallen en stond op van de autoband en wandelde weg.




In de Aardrijkskundeles die over Albanie
ging vertelde Zuster Sapristi dat Mussolini, een van de ergste ketters die het
christendom had gekend, al duidelijk de goddelijke straf voelde, want hij kreeg
heel vaak schokjes en rare scheutjes, om niks begon hij in zijn paleis te
brullen en te huppelen van de zenuwen, lang kon een mens dit niet volhouden.




Louis vroeg zich af wat Papa daarvan zou
vinden, hij die Louis foto's had laten zien waarop de machtige kale gestalte
met naakt torso te midden van onaanzienlijke, ongeschoren boeren de oogst hielp
binnenhalen, en gezegd had: 'Kijk, dat is nu een mens op zijn plaats. Voor het
volk, door het volk. Ziet ge Paul-Henri Spaak al met een hooivork?' Mussolini
was Albanie met opzet binnengevallen op Goede Vrijdag om te tonen dat hij op de
dag van Jezus' kruisiging de Albaniers wou kruisigen, de lafaard die
honderdduizend man, honderdzeventig boten en vierhonderd vliegmachines had
ingezet tegen dat handjevol bergbewoners zonder enig verweer. Mussolini, zei
Zuster Sapristi, werd al beschreven door Corneille, als deze zich afvraagt: 'si
l'on doit le nom d'homme a qui n'a rien d'humain, a ce tigre altere de tout le
sang romain.'




Wat idioot was, vond Louis, want de Duce
was niet bloeddorstig naar Romeins bloed, maar naar dat van de blauwzwarte
Ethiopiers en de Albanezen. En als hij in de Middellandse Zee het rijk van
Julius Caesar wilde herstellen, wat was daar fout aan? Zij hadden toch geleerd
dat Caesar een van de grootste mannen van de geschiedenis was.




De roze tong van Vlieghe was zichtbaar
toen hij geeuwde. (Je hebt geluk, Vlieghe, dat ik geen luitenant in Mussolini's
leger ben. In je onderbroek zou ik je wegsturen, de woestijn in van Ethiopie.




'Waarom, luitenant?'




Omdat je iemand bent die zijn luitenant
blauwe bloemkes wijsmaakt, die beweert zijn luitenant door dik en dun te
volgen, en die als er een bewijs moet geleverd worden van die genegenheid, iets
wat een luitenant op elk ogenblik, waar dan ook, mag opeisen, het laat afweten,
meer, de luitenant beledigt, vernedert. En avant, marche! Het zand in. Zorg
maar dat ge een oase vindt voor zonsondergang, renegaat!)




Mussolini is stom, zei Zuster Sapristi,
want hij doet Hitler na en achtervolgt en kwelt de katholieken. Maar Hitler
heeft een nieuwe godsdienst, hoe ketters en duivelachtig die godsdienst ook is.
Mussolini heeft niets in de plaats. En is het niet ultra-stom om Zijne
Heiligheid de Paus, die de tiran nooit een strootje in de weg gelegd heeft, nu
op stang te jagen? 'Wie aan de Paus komt, moet sterven!' fluisterde Zuster
Sapristi.




Op weg naar de slaapzaal gunde Vlieghe
Louis geen blik.




Louis kon niet slapen. Op zijn bed,
zoals de graaf van Montechristo op zijn brits in de vochtige, onderaardse cel,
bedacht hij allerlei ontsnappingen uit het Gesticht, zag zich aankomen in het
Slechte Huis op de weg naar Walle, of in Walle zelf aanbellen bij de donkere
gevel waarachter Mama lag. Hij keek door het raam naar het wit oplichtende
traliewerk van de draaimolen. Vaak had hij erop gezeten, in veilige warme dagen
vroeger, en er koppig gewacht tijdens de spreekuren, op Mama en Papa die soms
kwamen. Die ene keer dat hij als kleintje niettegenstaande de Zusters hem
gewaarschuwd hadden dat Mama niet zou komen toch obstinaat bleef wachten,
terwijl de ouders van de anderen keuvelden, kwebbelden. Tot het donker werd en
koud. Ik heb niks misdaan, Mama. De Zusters die eerst meewarig langsliepen
werden kwaad. 'Seynaeve, niet zo kinderachtig!' - 'Louis, ze komt niet!' -
'Zijt ge nog zo'n kleine jongen die niet eens een dag zonder zijn Mama kan?' -
'Als ge nu niet direct meekomt, vliegt ge in het kolenkot' - 'Goed, blijf daar
maar.' Zuster Kris wrong zijn vingers van de metalen stang, trok aan zijn haar.




Vlieghe ziet mij niet staan. Zijn hoofd
gonst van Twaalf Cilinders Delahaye zonder compressor, in het circuit van Pau
zijn zevenhonderd bochten, gemiddelde snelheid 88 kilometer, de beste olie is
Veedol, reageert op de minste druk op de starter, zelfs bij twintig graden
onder nul...




Louis kroop weer in zijn bed. Vlieghe
heeft geen hart. Een hart werkt bij elk persoon anders. Bij Vlieghe is het
uitsluitend een mechaniekje, cilinder, carter. Bij mij een waakvlammetje,
onderhevig aan elke tocht, hoe ziet een hart er uit? Katten eten hart, Jezus
wijst naar zijn hart, een zakje vol vlammen. Richard Leeuwenhart. Het hart,
sidderend, stormachtig, maar dichtgekneld van Prins Sou-Chong. 'Dijn is mijn
ganse hart.'




Hij wist dat hij half sliep toen hij
zich naar het bed van Vlieghe begaf, door de spleet van het gordijn keek,
alleen een lange bult onder de dekens zag. Hij trok het gordijn weg van het
slaaphok van Dobbelaere, Omer. De dikke ongure jongen sliep met dichtverkrampte
vuisten. Louis trok aan zijn haar, Dobbelaere werd wakker met een soort genies,
steunde op een elleboog. Hij droeg een tabbaard met fronsjes en plooitjes bij
de borst, zoals bij sommige orden van Zusters in vreemde streken.




'Dobbelaere, gij zijt betrapt.'




'Ja?'




'Ja. Wij hebben gezien dat gij uw
schoenveters gekruist hebt geknoopt.'




'Ik?'




'Waarom, Dobbelaere?'




'Omdat gij dat ook doet.'




'Alleen Apostelen mogen hun veters zo
knopen!'




'Ja.'




'De eerste van de Apostelen zijnde, ben
ik de genade. Vraag om genade.'




'Genade.'




'Gij meent het niet. Niet echt.'




Dobbelaere kroop op zijn knieen, de
deken viel van hem af op de grond.




'Onderkruiper!' Louis greep met volle
hand in de fronsjes, draaide zijn hand, een wollige bol linnen in zijn vuist,
hij trok, de stof scheurde, Louis rukte harder, de gewelfde witte borst van
Dobbelaere kwam vrij.




'Zijt ge niet beschaamd, Omer?' zei
Louis. De rituele zin van Dobbelaeres moeder in de gang toen Zuster Engel voor
haar zoon knielde. De dikke jongen bracht aarzelend zijn hand naar de
gescheurde opening, Louis sloeg de hand opzij.




'Schuif op,' Louis ging liggen in het
nauwe, naar slaap ruikend bed, vlak onder de sepia-foto van een gendarm, Vader
Dobbelaere.




'Gij moogt geen vuile manieren doen,
Louis.'




'Ik ben de genade, Hottentot!' Louis zag
hoe de roze tepel van Dobbelaere opgericht was, hij trok eraan. Als aan de
tepels van Mirza, de hond van Tante Violet, als niemand het zag.




'Au!'




'Hou uw mond.' Hij trok harder, perste
zijn vingers dicht, liet los. 'Mijn straf zal mild zijn, niet omdat ik u gaarne
zie, maar omdat ik de genade ben. Ga liggen. Plat, zeg ik.'




Louis zoog lang aan de tepel.




Toen begon Dobbelaere zijn haar te
strelen. Louis liet het toe, telde tot elf, richtte zich op.




'Dat ik nog een keer uw schoenveters
gekruist zie, vetzak.'




Op de gang tochtte het. Hij zag de Grote
Beer, het zevendruppeltje. Mama waarschuwde altijd voor tocht. Hij bleef kijken
naar de sterren tot zijn ogen dichtvielen en zijn hoofd tegen de vensterpost
bonkte. Sloop toen naar zijn bed, zoals de leeuw in de savanne vlak voor hij
briest.








 



XIX Zijn gemene muil




De koningin van het Gesticht,
Moeder-Overste, kwam met haar gevolg binnen tijdens de les van Zuster Engel, en
dat gevolg was Peter (die uiteraard een heel andere kant uitkeek dan waar ik
zat) en zijn boezemvriend, de wijdbuikige kanunnik Vanhoore, wereldvermaard om
zijn opwekkende Vlaamse jongensliederen. Zij hadden Zuster Engel niet
verwittigd want zij schrok, schikte haar steeds onberispelijke kleren, loerde
snel de klas in of er zich niet iets schandelijks had voorgedaan terwijl zij
het Oostenrijks bewind aan het uitleggen was, en kwam van de estrade, maar ze
werd er met een koninklijk wuifhandje weer heengejaagd. Vorstin en gevolg
wandelden als in de huiskamer van een lakei, naar het achterste gedeelte van de
klas.




Zuster Engel hernam de les, op haar
ongemak, meer dan ooit de eigennamen overdreven articulerend. Minister Mercy
d'Argenteau werd vervangen door Graaf Met-ter-nich-Win-ne-burg.




Louis durfde niet achterom te kijken,
maar had in de paar ogenblikken dat Peter, diens Vriend en de Overste langs
zijn bank waren gegleden toch een eigenaardige glimp van een eigenaardige Peter
opgevangen. Gewoonlijk vertoonde Peter als hij in het Gesticht kwam en zich
onder de leerlingen begaf, altijd met een Zuster samen natuurlijk, want nooit
mag een vreemde, al is hij nog zo hoog van rang en stand, zonder begeleiding
van een Zuster in het Gesticht rondlopen, een springerig, bijna speels
voorkomen. Speels? Toch wel. Weet je nog, verleden jaar toen hij met zijn
hartsvriend de kanunnik kwam middagmalen in het salon van Moeder-Overste en
klaagde over kiespijn. 'Ik zou tegen de muren opklimmen, Moeder, het is de
straffe Gods en ik moet het aanvaarden, ik weet het, maar het doet toch zo'n
zeer.' Moeder-Overste was in al haar staten, wilde een Zuster naar de
infirmerie sturen om aspirines. 'Aspirines, Moeder? Nee. Laat maar. Ik heb een
betere remedie. De korte metten!' En hij haalde zijn vals gebit uit zijn mond
en legde het naast zijn bord soep. Moeder-Overste had groen gelachen.
Appelgroen, zei Peter.




Nu evenwel was er iets korzeligs te
lezen geweest op zijn geblutst gezicht.




Toen de les voorbij was, applaudisseerde
de kanunnik met de rug van een hand slapjes tegen de palm van de andere. ''t Is
wel, heel wel, Zuster, ik heb een heleboel bijgeleerd.'




'Jongens,' zei Zuster Engel en bracht
een prachtig somber geluid voort: 'Oehoehoe.' De jongens vielen in en zongen
het bekendste lied dat door kanunnik Vanhoore werd geschreven (en door Papa
gedrukt op zeegroen glanzend papier met een roze omslag: Liederen voor Onze
Jeugd).




'Oehoehoehoehoe doet de wind,
Tokketokketokke doen de regendroppen.'




Toen het gezelschap instemmend
glimlachend naar de deur ging, ontstond er een meningsverschil tussen Peter en
de kanunnik, want zij fluisterden, de kanunnik legde zijn hand op Peters
voorarm, drong aan, bezwoer hem, maar Peter schudde verwoed zijn hoofd. Het
heeft met mij te maken. Zij willen iets van mij.




Peter, die al de klink van de deur in
zijn hand had, deed een paar passen in het klaslokaal, zocht en keek bijziende
- zozeer bijziende dat de klas lachte - in Louis' richting. Overdreven speels
turend zei hij: 'Ik geloof dat er daar iemand zit die ik eerder heb gezien.'




Louis gloeide, beet op de binnenkant van
zijn wang.




'Ja. Ik geloof... Gij daar, meneer, met
uw krullenkop. Ge moet niet rood worden. Zijt gij geen verre familie van mij?'




De klas, de kanunnik, Moeder-Overste, lachten
uitbundig.




'Kom een keer hier.'




Louis kroop uit zijn bank. 'O, maar nu
zie ik het, potverdikke, het is een Seynaeve...'




'Dat kan hij niet loochenen,' zei de
kanunnik.




'Zeg eens, Seynaeve, wat is het verschil
tussen een vlieg en een mug?'




'Een mug kan vliegen, maar een vlieg kan
niet muggen.'




'Zeer goed. Tien op tien.' Een bitter,
gemeen trekje verscheen onder de vierkante snor van de voorvader. 'Dat was om u
op uw gemak te zetten. Let nu goed op. Waar is Cyriel Verschaeve geboren?'




'In Ardooie.'




'Zeer goed. En de datum?'




'Het is voor 1900.'




'Niet mis. Maar niet helemaal juist.
Peinst eens. Een inspanning.'




'1880.'




'In 1874, op de 30ste april,' zei Peter
bedachtzaam. 'Maar ge waart er niet ver nevens.'




'Iets van niets. Een jaar of zes,' zei
de kanunnik.




Peter is onderwijzer geweest, je kunt
het zien aan de manier waarop hij nu, handen op de rug heen en weer loopt. Hij
merkt niet hoezeer Zuster Engel op haar ongemak is, nu hij haar functie
overneemt.




'Jongens, vanmorgen, op weg hierheen,
want wij zijn al zeer vroeg op de been, Mijnheer de Kanunnik en ik, heb ik een
gevecht gezien, een verschrikkelijk gevecht, en het ene vechtende gedeelte was
zwart en het andere was wit, en toen werd dat zwarte grijs en het witte werd rood.
Ik zag dat en mijn hart sprong op in mijn ziel, zo mooi was dit gevecht, dat ik
toch alle dagen zie en dat alle dagen moet gebeuren, willen of niet.'




Hij wreef het zweet van zijn voorhoofd
met de kraakheldere zakdoek die hij uit zijn mouw haalde. 'Wat is dit voor een
gevecht?'




De klas zweeg. Bevroren. 'Wel?' Een
gevecht? Louis zag zwarte ridders, cowboys in het wit, witgepoederde Romeinse
wagenmenners. Niemand stak zijn hand op.




'Ik ga een beetje helpen. Ik heb gezegd:
's morgens heel vroeg. En het is dagelijks.'




'Ik vind het zeer moeilijk.' Zuster
Engel probeerde de klas te redden.




'Kom, kom, Zuster,' zei de kanunnik,
maar je zag dat hij het ook niet wist. Peter schudde meewarig zijn hoofd. 'Zal
ik het zeggen? Ja? Dit dagelijks gevecht, jongens, is dat van de zon met de
zwarte wolken van de nacht!'




'Ach, ja,' zei de klas. 'Natuurlijk. Nu
dat ge 't zegt.'




De kanunnik zei: 'Ik dacht: twee mussen
die vechten voor een paardenvijg.' De klas schaterde. Die kanunnik toch!




Peter kreeg Louis weer in het vizier,
wenkte hem, nam hem mee op de gang.




'Wij lachen, Louis, maar dat is om wat
er in ons hart omgaat... dat verstaat ge toch?'




'Ja, Peter.'




'Wij moeten gereed zijn om de
beproevingen... dat verstaat ge toch?'




Louis knikte. Wat bedoelde hij? Wat kwam
hij doen, behalve landkaarten, klasdagboeken, schoolgerief verkopen? Peter nam
Louis' hoofd tussen twee knokige handen, mummelde wat. Schraapte zijn keel.




'Tante Nora is in de parloir.' Hij liet
Louis los en draaide toen twee knokkels boven op Louis' schedel, het deed geen
pijn, het was een onhandig gestreel eigenlijk. Louis dacht: Hij voelt dat ik
zijn petekind ben.




'Zij zal het u uitleggen.' Het klonk als
een snik. 'Ga nu maar, naar de parloir.' Inderdaad, Tante Nora, Papa's
lelijkste zuster, stond er en naast haar als een vriendin, Zuster Econome.
Tante Nora's trompetneusje met neusgaten waar je in kunt kijken, haar
opgekrulde bovenlip, haar witte wimpers, alles was treurig, weerloos.
'Louis-tje, Louis-tje!' Zuster Econome nam haar hand als om er een geheim
cadeautje in te stoppen. Nog niet zo lang geleden tilde Tante mij altijd op en
zwierde mij rond.




'Louis-tje.' Zij haalde haar neus op.




'Het is een grote jongen, onze Louis,'
zei Zuster Econome.




'Louis-tje, ik ga maar met de deur in
huis vallen. Ge hebt geen broertje.'




Dan is het een zusje. Een piskous.




'Er is iets misgegaan en Onze Lieve Heer
heeft gepeinsd dat het misschien beter was dat uw Mama...'




'Wat is er met Mama?' schreeuwde Louis.




'Zij komt overmorgen naar huis.'




Was zij dan op reis geweest? Wat had
Onze Lieve Heer gepeinsd?




'Zij is nog een beetje ziek, maar de
dokters vinden dat ze rapper zal herstellen thuis.' Tante Nora ging zitten,
uitgeput na de volbrachte taak. Zuster Adam stond in de deuropening met een register,
deed 'Psstt!' Zuster Econome schoof tot vlakbij haar, zij vormden een welig,
zwart gevaarte. Met haar delicate vinger volgde Zuster Econome de kolommen
cijfers in het opengeslagen register. 'Maar dan moeten de onkosten van de
kleren hiervan afgetrokken worden,' zei zij gedempt.




''t Is wreed,' zei Tante Nora. 'Maar het
is de gang van de wereld.'




De Zusters sisten, telden, een litanie
van cijfers.




''t Gaat voor een volgende keer zijn.'
Tante Nora veegde haar tranen weg.




'Is Mama triestig?'




'Dat gaat.'




'Natuurlijk is zij triestig, wat is dat
nu voor een vraag?' zei Zuster Adam.




''t Was zo'n schoontje. Ik heb het
gezien. Zo'n schoon manneke. Maar Onze Lieve Heer heeft het niet gewild.' Zijn
Tante haalde Onze Lieve Heer erbij omdat ze in de spreekkamer van een klooster
was, onder de onderzoekende blikken van nonnen en van Paus Pius xii.




Tussen haar witgele wenkbrauwen zaten
dikke druppels zweet, of tranen die zij er met haar mouw had ingeveegd. Ja, van
alle dwaze maagden werd deze Tante Nora uitverkoren om deze onblijde boodschap
te brengen. Papa, lafhartige echtgenoot, zendt zijn onsmakelijke zuster en zijn
vader. Waarom komt hij mij zoiets niet persoonlijk melden? Tante Nora moest het
register aftekenen. Zij had het ronde, schuine, beschaamde handschrift van
Papa.




'Langs de bank van Brussel als altijd?'
vroeg Zuster Econome. Tante Nora zei: 'Ja, Zuster,' als een Hottentot.




In de patisserie aan de overkant at
Louis een stuk chocoladetaart, Tante Nora drie eclairs.




'Hebben zij het gedoopt, mijn kind?'




'Hoezo, uw kind?'




'Ik wil zeggen Mama's kind.'




'Uw broertje? Natuurlijk.'




'Wie heeft het gedoopt?'




'Eh... de pastoor van 't hospitaal.'




'Was hij daar dan als het geboren is?'




'Ja. Nee. Zij hebben hem getelefoneerd.
Hij was er direct.'




'Wist hij dan dat het dood zou gaan?'




'Hoe kon hij dat weten?' Zij smakte
ongeduldig met haar lippen. 'Peins er niet meer op. Ik heb dat aan uw Mama ook
gezegd. Vergeet het. Zo rap mogelijk. Het is een ongelukje. Het is de natuur.'




Het kind, pappig, vol rimpels, als de
kleine Jezus die kirrend van plezier op de blauw-en-gouden voorarm van Maria
zat, met dezelfde porseleinen wijde ogen, richtte zich op, sloeg naar een mug,
keek naar Papa en begon te trappelen. Mama zei: 'Staf, er scheelt iets aan mijn
kindje.' - 'Maar, nee, Constance.' - 'Toch wel, het is niet content.'




'Dan moet het maar leren content zijn.'
Het kind hoorde dat en wendde zich, af het legde zijn kopje neer, het hield
zijn adem in, bleef zijn adem inhouden tot zijn porseleinen ogen braken en
bloedden.




'O, mijn vers schoon hoofdkussen,' riep
Mama, 'en die kleertjes die Holst gebracht heeft, onder 't bloed!' Maar dat
hoorde het kind niet meer. Het had zijn pijpje uitgeblazen, mijn broertje.




Tante Nora keek naar haar polshorloge en
bestelde nog twee eclairs, vroeg: 'Zo, al die jongens samen, 's avonds, hoe
gaat dat? Spelen ze nog samen in de slaapzaal?'




'Wij mogen in de refter spelen tot het
avondgebed.'




'En als de Zusters naar hun bed zijn,
blijven die jongens dan schoon slapen of steken ze nog deugnieterij uit?' Zij
likte de vla van haar vingers en wreef ze af aan het tafellaken. Haar wangen
waren rood als de aardbeientaart die achter haar op de schoorsteen stond. Zij
heeft mijn moeder helemaal vergeten. Volgens Mama zal zij nooit gelukkig zijn
met Nonkel Leon. Nonkel Leon heeft al eens in Het Laatste Nieuws gestaan, als
winnaar van een damtoernooi.




'Er zijn er voorzeker die rare manieren
hebben. Nee? Hoe oud zijn de oudste jongens? Dertien, veertien. Zijn er al bij
die een moustache hebben?'




'Ja.'




Zij wou iets zeggen maar deed het niet,
omdat de vrouw van de patisserie langskwam op weg naar de deur. Op straat was
er het gesputter van een auto te horen, dat Louis in de verste verte vertrouwd
voorkwam.




'Hoe is het met Nonkel Leon, Tante?'




'Ge kent hem. Altijd op zijn gemak.
Nooit een woordje te luid of te snel. Als zij hem maar met gerust laten. Als
hij geen damproblemen oplost ligt hij in de canape met zijn ogen toe en
luistert hij naar de mussen.'




Zij keek weer op haar horloge. 'Waar
blijft hij toch? Als er iets is dat ik niet kan uitstaan is 't mensen die te
laat komen. En ik moet om zes uur thuis zijn voor onze Nicole die van de
catechismus komt.'




'Wie moet er komen?'




Zij keek hem doordringend aan, een
beetje scheel, en er brak een geniepig lachje door, voorwaar, zij was een
dochter van Peter.




'Kijk een keer achter u.'




Papa deed zijn hoed af, en kwam nader.




'Dat had ge niet gepeinsd, he,' kraaide
Tante Nora. 'Ik heb u schoon liggen gehad!'




Papa viel neer op de stoel naast Louis.
'Zijt ge hier al lang?'




'Een uur!' riep Tante Nora. Papa
bestelde een mille-feuilles en een koffie.




'Ik kon niet weg. De burgemeester wil
een cliche van tien bij twaalf voor de prijs van een van zes bij acht! Ik krijg
overal van iedereen korting, zegt hij.'




'Enfin, gij zijt er. 't Is het
voornaamste.'




'Is hij gereed?' vroeg Papa. Alsof 'hij'
(ik!) in een andere kamer, in een ander land was.




'Ik moet nog zijn koffer halen, Zuster
Imelda is hem aan 't pakken.'




'Ge hebt weer chance,' zei Papa tot
Louis. 'Ge moogt voor al de anderen naar huis.'




Hij at zijn mille-feuilles in drie
happen op.




'Naar huis?' Dit was onmogelijk. Zij
logen. Het was een van hun vele verraderlijke spelletjes.




'Ja, voor de vakantie.'




'De grote vakantie. Maar dat is maar
binnen twee weken?'




'Precies. Zijt ge niet blij?'




'Maar waarom?'




'Om dat geval... met Mama...'




'Ge ziet, Louis, bij elk ongeluk komt er
een geluk. Ja of nee? Nog een tasje koffie, Staf?'




'Nee. Geen koffie meer voor mij. Ik ben
op van de zenuwen.'




'Gij vreet uw eigen op,' zei Tante Nora
als een echtgenote.




Daarop gaf Papa haar met zijn
wenkbrauwen en met een bijna onmerkbaar knikje een signaal. Zij nam haar tas en
stond op. De bel van de patisseriedeur rinkelde, zinderde na.




'Ik moet het u uitleggen, Louis,' zei
Papa meteen. 'In de toestand waarin ik ben, op van de zenuwen, kan ik geen stap
in 't klooster zetten, geen stap. Want ik zou alles in 't lang en in 't breed
moeten expliqueren aan die nonnen en ge weet al zo goed als ik dat zij absoluut
niks maar dan niks verstaan wat er aan de hand is als er in een goed huishouden
een drama gebeurt. Ze zouden zagen en zeuren dat het allemaal geregeld is door
Ons Heer en dat onze beproevingen' (hij rekte het woord en bestelde een
confiture-taartje) 'ons versterken enzovoort, enzovoort. En mijn hoofd staat
daar niet naar. Ik zou, geloof ik, onbeleefd worden en in mijn commerce kan ik
mij dat niet permitteren.'




Het confiture-taartje kwam, hij sneed er
een achtste van en gaf dit aan Louis.




'Hebt gij een beetje uw best gedaan?'
zei Papa. 'Hebt gij uw bulletin bij? Hoe is 't met rekenen?'




'Goed.'




'Goed.'




Papa kauwde, smakte, wachtte op Tante
Nora. Zegt niets over het andere kind, niets over dit kind onder zijn neus.




'Ik heb niet veel punten in
geschiedenis.'




'En ge waart daar zo goed in.'




'Dat komt omdat Zuster Kris ons niets
vertelt over de geschiedenis van Vlaanderen. Wij moeten niets anders dan Franse
veldslagen onthouden en de opkomst van de Franse industrie. En daar heb ik
nooit iets over geleerd of gelezen.'




Louis' leugen had een groter effect dan
hij ooit had verwacht. Papa zat meteen rechtop, zijn slaperigheid was ineens
verdwenen, hij trommelde op het tafellaken.




'De Franse industrie!'




'Ja, meneer Seynaeve?' zei de vrouw van
de patisserie.




'Wat, ja?'




'O, ik dacht dat ge mij riep.'




'Nu dat ge hier toch zijt, madame, geef
ons nog twee boules de Berlin. Ik ga er naar toe.' Maar Papa bleef zitten,
veegde de kruimeltjes van de milles-feuilles in zijn handpalm en gooide ze in
zijn mond. 'Ik heb het altijd geweten. De Franse geschiedenis, daarmee beginnen
ze. Om dat van jongs af aan in onze Vlaamse jongens te pompen. Allemaal de
schuld van Napoleon. Want hij is de eerste geweest om in zijn bezette gebieden
maisons de la culture francaise op te richten om propaganda te maken voor
Frankrijk en aan spionage te doen. Ja, Meneer Boon-apart legt zijn boontjes te
weken in de kloosters. Zo gaat dat. Maar, olala, dat gaat nog een staartje
krijgen!'




'Wat ge ook moet weten...'




'Zeg het! Zeg het!'




'In de recreatie hadden we vroeger
"Zonneland" en nu is het "Mickey". Al de tekenverhalen zijn
in het Frans.'




'Het is niet waar!'




(Ik zou christelijk medelijden moeten
hebben met de goedgelovige die daar voor mij zit. Maar ik kan niet vergeten dat
hij vergeet om ook maar een woord over Mama en haar verwoesting te zeggen. Wel
leugenachtige praat over een trap waar zij van gevallen is.)




'Zuster Engel,' zei Louis. (Als ik zijn
leugens wil overtreffen, dan mag ik niemand sparen. Ook de liefste, de
zachtste, moet mee in de modder.) 'Zuster Engel beweert dat het niet de
Vlamingen zijn die de Slag van de Gulden Sporen gewonnen hebben.'




Nu was Papa pas verbluft. Zijn mond, met
de kruimels op de dunne lippen geplakt, viel open.




'Wat? Hoezo?'




'Zuster Engel zegt dat er aan de Vlaamse
kant voornamelijk Duitsers en Friezen en Hollanders en zelfs Franssprekende
Henegouwers waren.'




'Dat is laster,' zei Papa.




'Vandaar dat ik niet veel punten in
geschiedenis heb.'




Ik kan hem doen dansen als een jojo. Als
je maar onverzettelijk bent. Louis neuriede: 'Toujours sourire'uit 'Het Land
van de Glimlach', maar Papa herkende het niet.




Tante Nora werd zichtbaar op straat. Zij
droeg Louis' te zware koffer. Zij hield haar hoofd opgericht, schouders stijf
achteruit, maar haar onderstel wiegelde, waggelde. Op straat huppelde Louis
haar tegemoet. Papa naast hem, rende hijgend en voorovergebogen als een spion
naar zijn auto. 'Gauw, Nora, dat ze mij niet zien!' Hij had moeite met de
autosleutel, friemelde zenuwachtig terwijl hij zich achter de auto trachtte te
verbergen.




Drie duiven daalden en gingen op de
vensterbank van Zuster Economes kamer zitten. Op de eerste verdieping van het
Slot ging een raam open en verscheen een mouw met een flappende stofdoek. De
straat was leeg.




De grote vakantie is begonnen voor mij.
Vlieghe zit nog opgesloten. Dat zal hem leren. Waar is hij nu? Bij Baekelandt
waarschijnlijk, voor de poort van de schuur waar Baekelandt vleermuizen op
nagelt tegen het onweer en de bliksem. Als ik vannacht in Walle uit mijn raam
naar de sterren kijk, zal hij dat ook doen, op de vensterbank zittend als de
duiven bij Zuster Econome, maar met zijn rug tegen de raampost, hij schurkt
zijn rug in de witte tabbaard met het kersrode biesje tegen het hout, en valt,
valt in de armen van Satan.




De auto ratelde. De zon scheen over de
straatkeien. De auto startte, denderde langs het bakstenen Gesticht. Toen Louis
achteromkeek naar de torentjes en het met mos begroeide dak van het Gesticht
schoof de zon achter een wolk. God wil niet dat ik zijn schittering op aarde
aanschouw. Hij trekt zich terug achter de wolken om mijn gemene muil niet te
moeten zien.





 



XX In Bastegem




Louis liet de trein los en gooide zich
in de hete mist, sprong in de armen van zijn Nonkel Florent, botste tegen hem
aan. De trein stampte weg, de man met roetvlekken die bij de kolen bezig was in
de tenderwagen wuifde naar de stationschef, die tussen rozenstruiken stond,
kepie met gouden biezen vastgeschroefd op zijn schedel. De stationschef nam hun
kaartjes en zei: 'Zij staat er al. Kijk maar.' Bij de neergelaten slagbomen
stond Tante Violet. De stationschef stak zijn duimen achter zijn brede, grijze
bretels, de omvangrijke ribfluwelen broek schoof omhoog.




'Zij heeft al de oren van mijn kop
gezaagd. ''Bakels, waar blijft die trein toch?" Ik zeg: ''Juffrouw, daar
hangt de horloge." "Maar die horloge gaat achter," roept ze. Ik
zeg: ''Juffrouw, kalmeert u!" "D'r gaat toch geen ongeluk gebeurd
zijn, ge zoudt het gehoord hebben nietwaar?" Ik zeg: ''Juffrouw, wij zijn
hier niet in Spanje, waar dat de communisten de treins doen ontsporen."
Zij zegt: ''Maar Bakels, waarom regelt ge die horloge niet?" Ik zeg:
''Juffrouw, als ge een horloge wilt hebben die loopt, koopt er u een."
"Ik heb er een," zegt zij, ''maar zij is kapot."'




Nonkel Florent duwde Louis naar de
slagboom, naar boerenkarren, spelende kinderen, een seminarist en Tante Violet.
Beerlucht verdrong de geur van de stoom. Tante Violet was in de rouw. Voor
Mama's kind. (Of nog steeds voor Koningin Astrid die jaren geleden door haar
man, de Koning, te pletter was gereden.)




Zij woog meer dan honderd kilo, iets
meer dan Nonkel Robert.




'Dat zou niet erg zijn,' zei Mama, 'als
de proporties klopten.'




'Nu is het nog vast vlees,' zei Papa,
'maar als de jaren gaan naderen...'




'Kijk naar uw eigen,' zei Mama, solidair
met haar zuster met wie zij vroeger elke avond quatre-mains speelde. 'Volgens
mij is 't haar schildklier die niet werkt. - 'Beter dan bij Mona bij wie zij te
veel werkt.'




Met een belletje ging de wit- en
roodgestreepte slagboom omhoog. Tante Violet waggelde naar hen toe en bood haar
wang aan. 'Maar gij zijt groot geworden!' Zij had een wipneus met zwarte
puntjes en de bolle strenge ogen van een onderwijzeres.




'Jongetje, doe een keer mijn bandje
vast!' Hij knielde, eerste onduldbare reverence in dit boerendorp, in de lucht
die gonsde van de muggen, en hij spande het lederen bandje aan en duwde het drukknopje
in en de beide gezwollen enkels glommen, volmaakt gelijk gevangen en geplet.




'Ik dacht dat ge gemobiliseerd waart,
Florent.'




'Ja. Op naar de linies,' zei Louis.




'Zij gaan van veel verder moeten komen
om mij in kaki te krijgen. 't Is mijn kleur niet.'




'Gij zijt een rode, wij weten dat wel.'




'Nee. Ik ben voor Violet,' zei de
charmeur.




Tante Violet hief, zoals bij haar
boerenkinderen in de klas, haar vinger: 'Florent, 't is het ogenblik dat iedere
Belg zijn plicht moet doen!' Misschien zei zij dat zo nadrukkelijk omdat zij op
dat ogenblik langs haar school kwamen, een vriendelijk gebouwtje vlak tegen de
kerktoren. Er waren geen tralies te zien, geen nonnen.




'Niet voor een frank per dag,' zei
Nonkel Florent.




En misschien was het omdat zij langs
haar school kwamen dat Nonkel Florent Tante Violets schommelend achterwerk
aaide en het leek alsof hij haar als een monsterlijke baby zou optillen en in
triomf over de speelplaats dragen. 'Hoe is 't met de liefde, Violet?' 'Maar,
Florent. Gedraag u.' Hij krabde in het haar onder haar belachelijk rond zwart
hoedje, week uit, verwachtte een mep.




'Florent, schei uit! Mijn mise-en-plis.'
Haar protest, halfslachtig en plagerig, leek op wat Mama zou doen in zo'n
geval. Verder was er geen gelijkenis met Mama. Ook niet met Tante Berenice, de
jongste van de Bossuyts die tot haar schande getrouwd is met een Bulgaarse
ketter. Een tijdje geleden dacht ik dat het een Islamiet was.




'Ge hebt zeker wreed geschreid als uw
Mama haar kindje is kwijtgeraakt. Ge had toch zeker gaarne een broerke gehad?'




'Ja, Tante,' zei hij gehoorzaam.




'Ik moet er niet aan peinzen dat het mij
zou gebeuren.'




Villa's met klimop langs de gevels.
Schuingewaaide populieren. Knotwilgenrijtjes in de ongelijk verdeelde weiden. Alsof
er ooit sprake kon zijn dat Tante Violet een kind kreeg. Waarom begint ze dan
over die mogelijkheid, zo langs haar neus weg? Ooit zal Louis, dat weet hij
zeker, inzicht, overzicht krijgen in al die onaffe zinnen, toespelingen. Als je
goed oplet, waakzaam bent, zullen de raadsels, die zij kruimelsgewijs in hun
moppen en leugens laten ontsnappen, aan het licht komen, tot op het dunste
draadje uitgerafeld worden. Nu nog niet. Nu zeggen ze nog altijd: 'De ratten
zitten op het dak,' als ik langskom, bleke natte rat met gespitste, puntige,
elegante oortjes tegen mijn schedel aangeplakt, met schubbige wiebelende staart
wriemelend in het geniep van hun verdoemde verborgenheden.




'Moet ik uw koffertje dragen?'




'Nee, Tante.'




'Laat hem maar, Violet, hij moet nog
spieren kweken.'




Nonkel Florent knipoogde. Was het een
tic? Hoe knipoog je als je een eenoog bent, zoals de deken van de Brugse
weversgilde in Dertienhonderd, Pieter de Coninck, de listige?




Bij de boerderij van boer Liekens,
waarvan het strodak verder naar voren helde met platter ineengezakt stro dan
toen Louis het voor het laatst gezien had (op weg naar het station, laatste
beeld van Bastegem, het goud-en-amber meterdikke roggestro), speelden de vier
Liekens-kinderen met een biggetje, zij pookten in de roze en witte buik met
gevorkte takjes. Ivo, de oudste, grijnsde en riep 'Heui,' maar kwam niet tot de
haag.




'Doorlopen, Louis,' zei Tante Violet.
'Gebaar dat ge ze niet ziet.' Hij keek toch of tussen de hokken van
eternitplaten, achter de mesthoop, naast de stallen Iwein-de-koe niet te zien
was.




Het was verboden om met de
Liekens-kinderen om te gaan, en vooral om hun erf te betreden. Terwijl men er
vroeger elke dag om melk en eieren ging. Maar vader Liekens had zoiets
schandelijks uitgehaald dat het niet eens in De Scheldebode kon afgedrukt
worden.




Zondagnamiddag op het dorpsplein. De
boeren die whist spelen onder de platanen van de herberg 'Het Dambord' staren
verbijsterd naar Iwein Liekens die strompelt, zakt, zich herneemt, verder
wankelt en tegen de betonnen rand van het Monument der Gesneuvelden kwakt, in
een poel van bloed dat uit het zitvlak van zijn blauwlinnen broek stroomt. Hij
mompelt dat een hete stier hem heeft aangevallen. Sindsdien noemt men hem
Iwein-de-koe.




'Heui, heui,' riep Ivo Liekens hen nog
achterna, alleen een pauw reageerde, Leo, Leo, Leo (een Paus die dol was op
biljarten en die onze eigen Jan Berchmans heilig verklaarde).




Tante Violet had een paarsig wratje
onder haar kin. In haar rouwkleren waggelend leek ze op de kronkelige
lijntekeningen van Dubout in het blad Hebdo (een van de Verboden Boeken van de
Apostelen), uit hun vet knallende reuzinnen met aardbeineuzen, wratten en
piekhaar, steeds klaar om hun dwergen van echtgenoten te bewerken met deegrol
of paraplu. Louis wees op zijn kin. Nonkel Florent kwam dichter bij Tante
Violet lopen en keek, proestte het uit, zij zag het, hij snoot zijn neus tussen
zijn vingers.




'Het komt van het scheren,' fluisterde
hij. Oom en neef kregen de slappe lach die op en neer borrelde tot aan het
hekje van 'Zonnewende', de villa van de Bossuyts. Het laantje naast het huis
was overwoekerd door dahlia's in alle kleuren, hommels hingen er boven te
beven. Bij de schuur die men de 'garage', noemde en waar Louis eens twaalf
harde slagen op zijn billen had gekregen van Nonkel Omer, herkende Hector, de
kalkoen, zijn speelkameraadje, hij begon meteen in de zandige aarde te krabben
en ter plekke te trappelen, hij schudde zijn kop, de lellen flapten hoorbaar.




Meerke zat met beide voeten in geruite
sloffen op de nikkelen ronde rand onderaan de potkachel, alsof zij haar voeten
warmde, het was een oude gewoonte, Meerke was oud. Zij sprong overeind, veegde
gedachteloos haar handen af aan haar schort. Nu pas merkte Louis hoezeer hij
gegroeid was, hij was bijna zo groot als Meerke geworden.




'Maar ge moet nu eens kijken wie dat er
hier is,' zei ze. Tandeloos, bezorgd Meerke, petite mere. 'Zet u, zet u, zet u
toch,' en wees een rotanstoel aan waar een schotsgeruit kussentje in lag, tot
pannenkoek geplet door Tante Violets machtig achterste. Boterhammen met smout
en kweepeerjam. Omdat Nonkel Florent (die sedert ze binnengekomen waren
onhandig beleefd was en stil) gek was op kweepeerjam. Op het dak van de garage
trippelden de duiven van Nonkel Armand, die afschuwelijke ziekten hadden die,
als je ze als mens krijgt, ongeneeslijk zijn. Minuscule duivenluizen kruipen
door je porien en richten verwoestingen aan in je vlees. Als mens word je
verdrietig, korzelig en je sterft koerend met plotse snokjes van de schouders.
Toch at Peter graag jonge duiven. Een van de duiven van Nonkel Armand heette
Coco, de naam van een papegaai.




'Hebt gij uw best gedaan?'




'Ja, Meerke. Ik heb tachtig procent in
aardrijkskunde.' De koffie werd gedronken uit het geribd blauw-en-wit servies
dat Nonkel Armand had gewonnen op de boogschieting, vroeger, voor hij een
zedeloze dronkaard was.




'En in godsdienst?'




'Zeventig procent.'




'En rekenen?'




'Vijftig procent.'




'Dat is zwak,' zei Tante Violet. 'Zeer
zwak.'




'Het is nochtans het enige dat ge goed
moet kennen voor later,' zei Meerke. 'Dat en de Franse taal en grammaire.'




'Ja,' riep Nonkel Florent, 'anders gaan
ze u heel uw leven op flessen trekken. In het onderwijs wordt er niet genoeg
gelet op rekenen, he, Violet?' Zij antwoordde niet. Meteen toen zij
binnengekomen waren was zij zonder haar hoed af te doen of haar tasje los te
laten naar het ovale raampje naast het buffet gegaan. Zij was opgeslorpt door
wat er in de lege dorpsstraat te zien of te verwachten was. Meerke legde uit
dat pastoor Mertens in het huis naast de melkfabriek binnengegaan was, zeker
meer dan anderhalf uur geleden. De laatste tijd hadden ze opgemerkt dat hij er
steeds langer bleef, bij een vrouw met zes kinderen.




Tante Violet had een totale verering
voor priesters geerfd van haar moeder, maar in haar dik en eenzaam bestaan
gevuld door godsvrucht, het onderwijs en gulzigheid, was pastoor Mertens een
overmatige passie geworden, zij volgde zijn doen en laten met de vervormde
verrekijker van de liefde. Pastoor Mertens was haar idool en haar beul.




In het jaar Zoveel was Mama een meisje
dat Constance Bossuyt heette en samen met haar zusjes Violet en Berenice naar
het pensionaat van de Zusters Maricolen ging, als externe. De mussen vallen uit
de lucht, de koeien liggen te walmen en Maurits, de oudste jongen uit het
aloude boerengeslacht Coppenolle van de overkant van de Leie vertelt hijgend en
stokkend aan Tante Violet - die toen nog mijn Tante niet was uiteraard - dat
hij niet kan leven zonder haar, zij hoort dit gevleid aan, hij denkt dat zij
zijn liefde beantwoordt want zij rent niet weg met het gekrijs van een varken,
en hij slaat zijn arm om haar heen en kust haar. Eenmaal thuis evenwel overvalt
haar een angstig gevoel, de zonde van onkuisheid - want zijn tong stak in haar
mond - brandt in haar ziel en snikkend biecht zij het op aan Meerke, haar
moeder, die onmiddellijk haar zelfgebreide sjaal omslaat en zich naar de
pastorij spoedt. Maar de pastoor die zij aanbidt en die met wichelroeden over
de akkers gaat voor dat de boeren een akker kopen en die elektriciteit in zijn
vingers heeft als hij speels over de haren van de zusjes Bossuyt aait, is er
niet, Meerke is verplicht om haar kommerverhaal aan de kersverse onderpastoor
Mertens te doen en deze zegt: 'Madame, dat moet in de knop gebroken worden,'
of: 'in de wieg gesmoord,' of: 'versmacht,' of: 'met wortel en al uitgeroeid.'
De nacht valt over de boerderij, de olielamp sputtert en aan de tafel die ruikt
naar deeg zitten aan de ene kant Boer Coppenolle, zijn vrouw en zijn ouders,
aan de andere kant Meerke met de trillende schuldige Violet. Maurits, de dader,
op zijn knieen in de hoek van de kamer bij de bezems en de borstels, houdt zijn
ogen neergeslagen. Onderpastoor Mertens zit brandewijn met kersen nippend tussen
de families. Lucie, de meid, pookt heftig in de kachel om haar ongenoegen te
manifesteren, de stem van de priester te verbrijzelen. Zij wordt weggestuurd.




'Wie is er het eerst begonnen? Nee, niet
met kussen, maar wie heeft er het eerst aanleiding gegeven? Waar heeft hij zijn
arm gelegd, waar precies? Toon het aan. Hoe lang lag die arm daar? Maar als men
iemand kust legt men toch gewoonlijk zijn arm niet zo laag? En wat hebt ge dan
gevoeld, Violet? Zeg het gerust, ik heb meer van die zaken gehoord in mijn
biechtstoel. Iets warms? Gij weet het niet. Dat is eigenaardig, al het andere
weet gij zo goed. Hoe lang heeft de kus geduurd? Was het met zijn lippen
bovenop en snel zoals een broer zijn zuster een kus zou geven op haar naamdag?
Het was anders. Hoe anders? Spreek vrijuit. Hebt gij u niet verweerd? Niet
weggeduwd? Wat wilde hij nog meer? Denk eraan dat gij hier onder eed staat.'




De kleinste kinderen van Boer Coppenolle
dreinen. De geknielde wordt opgedragen ze naar de voutkamer en naar hun bed te
brengen.




'Spreek vrijuit, hij kan u nu niet
horen. Gij moet niet beschaamd zijn, hij is er niet meer bij. Heeft hij,
tijdens het kussen, zijn hand op uw nek, rond uw keel gelegd als om u te
wurgen, om u te dwingen zijn ontuchtige handelingen te ondergaan? Waar sprak
hij over? Dat weet gij niet meer? Zei hij niet: ''Lieveling, schat van mijn
hart, mijn oogappel?" Waarom niet eigenlijk? Antwoord! Wij weten dat er
meer is geweest. Wij zijn het gewend dat onze parochianen eerst beginnen met
alleen maar de helft te vertellen!'




Monotoon, zonder aanwijsbare dreiging,
herhaalt en tast en priemt onderpastoor Mertens, hij krijgt nog een brandewijn
en dan nog een, Meerke knikt zorgelijk, boer Coppenolle slaat met zijn vlakke
hand op de tafel, het tergend trage onderzoek blijft duren, Maurits geeft
nukkig antwoord, doodsbang, en Violet, ach, Violet...




Onderpastoor Mertens zegt dat er vele
dingen verborgen zijn gebleven, maar dat wij in de eerste plaats moeten
vergeven, dat wij de deftigheid van beide families moeten bewaren, in elk
huishouden ontstaat op een gegeven moment een crisis, wij zullen dit maar met
de mantel der liefde bedekken. In zijn mantel gehesen door Meerke zegt hij: 'Te
absolvo, mijn dochter,' en vertrekt in de nacht vol sterren en windenlatende
koeien.




'En van die nacht af,' zei Mama tegen de
ademloos luisterende Dames van het Pakket van de Soldaat, 'is mijn zuster
dezelfde niet meer geweest. Zij speelde geen piano meer, zij zong
"Violetta" niet meer, zij die nochtans een schone sopraan had, en het
enige wat zij nog met goesting deed was bergen boterhammen met spek, borden vol
aardappelen met kaantjes eten, maar daarvan is zij niet dikker geworden, wel
van de schaamte en de paniek van die nacht die zich op haar schildklier heeft
gezet zodat de schildklier niet meer werkte, het tegenovergestelde van Mona, de
zuster van mijn man bij wie ze te sterk werkt, met het gevolg dat wij kennen en
waar wij beter niet over spreken, 't schijnt dat Mona nu een elektricien aan de
hand heeft die tien jaar jonger is dan zij, enfin. Nee, onze Violet kreeg een
schrik voor alles wat met mannen te maken had. Zij heeft het nog. In haar klas
slaat zij nooit de meisjes, wel de jongens. En van die nacht af is ze beginnen
zwellen en heeft zij zich aan die onderpastoor gehecht en hielp ze bij de
congregatie. Soms hoort ze natuurlijk dat er met haar gelachen wordt of dat er
iemand haar "de ballon" of "de walvis" noemt, dan eet ze
nog meer boterhammen. Ik heb er compassie mee. ''Constance," zegt ze, ''ik
ga doodgaan zonder ooit..." Mama's stem in het salon wordt licht als een
vlinder... ''de man gekend te hebben." Ik zeg: ''Zottekonte, gij zijt nog
in de fleur van uw leven en er zijn honderden mannen die liever een schone pak
vlees hebben."' De dames van het Pakket van de Soldaat beaamden het.




Tante Violet, in de fleur van haar
leven, loerde bij het ovale raampje, haar brede rug was zwart, gesloten als van
een non. 'Hij is daar,' siste zij. 'Hij gaat naar de pastorie. Hij haast zich.
't Is tijd voor het lof. Nee, hij haast zich niet. Hij trekt een takje onkruid
uit en gooit het achter de haag. Hij heeft zijn sleutels niet bij zich. Ah, ja,
toch wel.' Zij kwam tot bij de kachel, deed haar potsierlijk hoedje af.




Nonkel Florent zei dat hij niet lang kon
wachten.




'O, maar ge moet blijven totdat Armand
terugkomt,' riep Meerke, 'hij gaat het u nooit vergeven.' Zij liet een
reutelend geluid horen. Zij heeft zeven kinderen gehad van wie er vijf in leven
gebleven zijn, de andere twee zijn vroeg gestorven - de tweeling net twee jaar
- de tweeling werd blauw van het hoesten, hun keel groeide toe, liet slechts
slijm door en lucht en dan niets meer, geen reutelend geluid meer.




'Armand gaat het heel erg vinden, hij
ziet al zo weinig volk.'




'Nee, hij ziet geen volk in de vijf, zes
cafes die hij per dag aandoet,' zei Tante Violet. 'Volk om serieus mee te
spreken, wil ik zeggen.'




'In dat geval...' zei Nonkel Florent en
kreeg een Elixir d'Anvers. Hij vond het te zoet. Hij kreeg een glas Pils. Hij
vond het te slap. Hij kreeg een Jenever. Die was goed.




'De Paus zou willen tussenkomen bij de
gouvernementen, zijn gedacht willen zeggen over de toestand, maar hij mag niet
van Mussolini, het verdrag van Lanteranen of Lateranen verbiedt dat hij zich bezighoudt
met wereldlijke zaken.'




'Dat is maar best zo, Meerke. Want waar
gaan we anders naar toe?'




'Dan moet Hitler zich niet bemoeien met
de Kerk in Duitsland,' riep Tante Violet. 'In de Duitse kerken zit er altijd
een politieman in burger die de gelovigen op zijn notaboekje schrijft.'




'Dan kunnen zij martelaren worden,' zei
Louis. Een duif op het dak van de garage pikte nijdig naar de anderen.
Waarschijnlijk was dat de duif Coco.




'Het is niet schoon van u, Louis, van te
spotten met de katholieken,' zei Meerke.




'Maar ik zei dat niet om te spotten,'
zei Louis verbouwereerd.




Twaalf bruine koeien en een wit-zwarte,
een Hollandse, zwalkten door de dorpsstraat, twee jongens op blote voeten
sloegen ze met rijsjes.




'De Koning van Engeland heeft een magnifieke
voyage in Amerika gedaan. Hij en de Koningin hebben thee gedronken bij de
President.'




'In 't Witte Huis?' vroeg Louis.




''t Zou kunnen,' zei Meerke. 'En niet
alleen de thee kwam uit Londen, maar ook het water. Maar zij hebben dat water
niet kunnen gebruiken, omdat de Amerikanen het eerst hebben laten onderzoeken,
en er moeten beestjes in gezeten hebben, in ieder geval hebben zij door hun
scheikundigen Amerikaans water laten namaken zodat de Koningin 't verschil niet
proefde. Zij was er van aangedaan, de Koningin.'




'Het was een delicate attentie,' zei
Tante Violet. 'Wij Belgen, zouden daar ons broek aan vagen. Water is water,
zouden zij zeggen bij ons.'




'Hitler heeft sedert dat hij aan de
macht is vierhonderddertig redevoeringen gehouden. Ge moet het toch kunnen.'




'En iedere keer toch iets anders. Iedere
keer moet er toch iets anders in zitten, in zo'n redevoering.'




'Ach, al lachend zegt de zot zijn
mening,' zei Nonkel Florent.




'En zo'n zot heb ik liever niet in mijn
kot,' zei Meerke.




'Toch schijnt het dat hij zou durven
langs onze kant komen.'




'Ge hebt toch gehoord van die Duitse
toerist die zijn paspoort moest laten zien van de gendarmen. ''Kijk maar een
keer goed naar mijn paspoort," zei hij, '''t is de laatste keer dat ge 't
ziet, want binnenkort zijn wij het die naar uw papieren gaan vragen."'




'Komt dat tegen!'




''t Schijnt dat ze in Duitsland met
moeite te eten hebben. Ze maken margarine van een hoop chemische brol, geen
druppelke melk komt er aan te pas. Resultaat: alleman mond- en klauwzeer.'




'En zodanig bezig met hun versterkingen
dat ze daar zo veel volk naartoe moeten sturen dat er in de cafes van Berlijn
geen garcons meer zijn.'




'En 't vrouwvolk dat op 't land moet
werken, zodat ze niet voor hun kinderen kunnen zorgen.'




'Maar dan maken ze maar nieuwe kinderen.
In 't koren. He, Violet?'




'Maar, Florent, peins een keer aan iets
anders.'




'De Duitsers gaan ons komen
lastigvallen. Zij kunnen niet verdragen dat wij, Belgen, op ons gemak zijn
entre nous.'




'Wij hebben nooit andere landen lastig
gevallen. In heel onze geschiedenis niet. Het zijn altijd de anderen geweest
die hun miserie hier kwamen uitvechten.'




De lucht werd schaliegrijs met blauwe
schijnsels. 'L'Heure bleue,' zei Mama. Vaak had Louis bij valavond 'l'heure
bleue' gefluisterd op de speelplaats, de perelaar werd een donkere sprietelige
massa, een reusachtige spons, waarin nachtdieren wriemelden en Miezers,
ongezien.




'Nee, 't is te laat, ik moet de laatste
trein halen,' zei Nonkel Florent en dronk zijn laatste jenever uit. 'Zeg aan uw
charmante Armand dat ik op hem gewacht heb en dat ik niet content ben. Zeg dat
hij in 't vervolg mijn botten kan kussen.'




''t Is zijn schuld niet,' smeekte
Meerke. 'Hij let niet op de tijd. Hij vergeet waar hij is.' Armand, de oudste,
is haar zorgenkind, haar lieveling. (Als Mama dat broertje had gekregen, zou ik
nu ook de favoriete zoon zijn.)




Meerke liet weer het keelgeluid horen.
Zoals de jakhals als hij zich verslikt in een te grote homp rotte zebra.




Tante Violet legde haar breiwerk neer,
zette haar goudomrand brilletje af. 'Doet de complimenten aan uw moeder. Niet
vergeten.'




Nonkel Florent zei: 'Allee, stel het
wel.' Toen werd hij gewaar dat Louis bestond, in het bijzonder en enkelvoudig
en uniek, hij krabde in Louis' haar, net als bij Tante Violet aan het station
en gromde: 'Allee, gastje. Salut. En dat ik geen klachten hoor!' en daarin leek
hij op Peter, die precies zo, bijna verlegen, als opperhoofd van de Seynaeves zou
gegromd hebben, hier in het andersoortig boerenkinkelrijk van Mama's
voorvaderen.




Na de karnemelkse pap zat Louis bij de
dode kachel en keek de tijdschriften en krantenknipsels in die Tante Violet hem
aanreikte en die over het leven, de dood en de begrafenis van Koningin Astrid
gingen. Het papier was klam en rook naar de mottenballen in de kist met het
blauwomrand etiket: astrid.




'Een zwaan uit het Noorden noemden zij
haar, en het was waar. Het is dat Onze Lieve Heer haar zo rap mogelijk bij hem
wilde roepen, anders is het niet te verklaren. Zij hadden zo'n gelukkig
huishouden, Leopold en zij, zulke schone mensen, kijk hier, zij in 't wit en
hij in zijn uniform.'




'De lakeien van 't kasteel van Laeken
hebben het gezegd, nooit hadden ze woorden, die twee,' zei Meerke.




Toen Nonkel Armand niet kwam opdagen en
Meerke zenuwachtig werd, zei Tante Violet terwijl ze boterkoeken at: 'Gij zoudt
hem beter een keer en voorgoed de les lezen, moeder. Maar ge durft niet. En
hij, hij weet dat hij altijd gelijk krijgt van u en hij profiteert ervan.'




'Die jongen zou moeten trouwen, dat is
alles.'




'Waarom zou hij? Hij wordt hier verzorgd
lijk prins Karel, zijn eten staat gereed elke dag, ook al laat hij het
uitdrogen, zoals nu weer, op de stoof. Zijn kleine was, zijn grote was, zijn
kostuums, zijn plastrons, 't wordt allemaal op tijd gewassen en gestreken en
voor wie? Voor dat vrouwvolk waar heel de gemeente schande over spreekt en voor
die meisjes die hij stekezot maakt zodat ze bij mij komen bleiren: 'Violet, kunt
ge geen goed woordje doen voor mij bij uw broer? Waarom doet Armand zo lelijk
tegen mij, nu dat ik hem zijn goesting heb laten doen bij mij?'




'Violette, je t'en prie, devant le
garcon...'




'Le garcon,' zei Louis geeuwend. Zijn
hete wang lag op zijn voorarm op de nikkelen stang van de kachel. Het werd zoel
aangenaam grijs en lauw en donker, de Miezers fladderden geruisloos langs Tante
Violet en Meerkes gekabbel in de lucht van de krantenknipsels, iemand trok aan
hem en tilde hem half op, iemand met een rauwe, spotzieke stem die half sprak,
half neuriede: 'In zijn nestje moet dit ventje, zonder vestje, zonder hemdje.'




==




Een vrolijke Nonkel Armand verscheen bij
het ontbijt. Hij had een doorploegd gezicht vol lachrimpels, een lange bovenlip
en leek op Marcel Kint, de Zwarte Adelaar van Zwevegem, zoals hij
gefotografeerd werd na een eindspurt, stralend, oppersterk tussen de
uitgeputte, amechtige sukkels. Nonkel Armands zwart, achterovergekamd haar
zonder scheiding glinsterde van de brillantine. Hij pulkte aan de kalknagels
van zijn tenen en zijn rauwe, doorrookte stem zei dat hij Louis zou meenemen
achter op zijn moto een dezer dagen. 'Wij gaan gas geven, vent!' Toen krabde
hij lang in de grijze krullen op zijn borst, at eieren met spek zonder een
woord te richten tot zijn aanbiddende moeder, zijn jaloerse zuster. Zijn ogen
waren kobaltblauw met zwarte wimpers die geverfd leken als die van Alfred
Lagasse, tenor en Prins Sou-Chong. Toen hij op zijn motorfiets wegreed toeterde
hij hartverscheurend lang, de dorpelingen vloekten of maakten een kruisteken.




In de namiddag kwam Raf de Bock, de zoon
van de ijzerwinkel, Louis bezoeken. Zij liepen als trapezisten op de
treinrails. Raf zou als hij naar het college ging volgend jaar, bij de ksa
ingelijfd worden, zei hij trots, met de metalen glans van de winkel van zijn
ouders over zijn gezicht en handen.




In het Gesticht had Louis beslist Raf
tot Apostel uitgeroepen, zelfs in Rafs huidige staat van onschuld, onaangetast
door list of voorzichtigheid want dat was te wijten aan zijn opvoeding in
boerenbuitenscholen. Maar zijn fel verlangen om bij de Katholieke
Studentenactie ingelijfd te worden stemde tot nadenken. De ksa, de
schildwachten van Jezus Christus, verschilden niet zo erg van de scouts, zij
hadden een groter ideaal, dat wel, maar dat was niet zo moeilijk, de scouts
hebben geen ideaal, behalve dat van tenten optrekken en knopen leggen, scouts
hadden een Franse lelie op de riem en werden overigens geregeerd door Engelsen
(vanwege hun stichter Baden-Powell) die hun Engelse ceremonies opdrongen, thee
drinken, onze stambroeders in Zuid-Afrika in concentratiekampen achter
prikkeldraad laten verhongeren, onze geloofsbroeders in Ierland mitrailleren,
fair play mijn kloten.




Raf en Louis kropen onder het verroeste
prikkeldraad door, dwarsten een weide met koeien die naderden, maar zij liepen
geen stap sneller. Louis' hart bonsde. Het waren geen gevaarlijke stieren,
natuurlijk niet, niet een van die gevaarten die boer Iwein-de-Koe had
besprongen met beestachtige wellust en waarvoor de arme man tot het uur van
zijn dood werd uitgelachen, maar de horens en de bloeddoorlopen ogen kwamen
toch te dichtbij. 'Melkfabrieken!' riep Louis en bereikte het prikkeldraad.




Langs de dreef, langs het preventorium
waar rijkeluizen zonnebaadden in hun zijden pyjama's, langs het voetbalveld van
Bastegem Excelsior. Waar het gras hoog stond tussen schots-en-scheve struiken.
Raf viel op zijn knieen, Louis deed hem na. Zij kropen door de struiken,
naderden het kasteeltje in roze baksteen. 'Niet zo vlug,' snauwde Raf. Louis
had natuurlijk nooit een wit hemd moeten aantrekken, aan camouflage moeten
denken zoals Raf, die een donkergrijze trui aan had.




Eigenlijk was het jammer dat hun
expeditie overdag plaatsvond, anders hadden zij zich kunnen insmeren met
modder. Alleen hun oogwit had geflikkerd in de schijn van het kampvuur. En de
glans van zilverbuks en tomahawk. Op hun ellebogen sleepten zij zich voort, uit
het kasteeltje noch uit de bijgebouwen was er iets te horen. 'Zij zijn
godverdomme niet thuis.' Raf richtte zich op en liep dwars door de uitgedroogde
beek, sloeg struiken weg en zonder zich om de gezwinde Sioux aan zijn zij te
bekommeren rende hij ineens naar een eik. Uit de glas-in-loodramen van de
eerste verdieping werd geen Winchestergeweer gericht. Het grint van de
oprijlaan kraakte onder Louis' schoenzolen, zijn mocassins had hij in de tent
gelaten. Hij botste tegen Raf aan achter de eik. Louis kreeg een zet tegen zijn
schouder, stond in de open, kwetsbare vlakte. Vlakbij stond een sportwagen met
de linkerdeur open. Op de arduinen trap die naar het bordes leidde waren geen
bloedsporen te ontwaren. Raf kwam zijn verkenner achterna. Uiterst nonchalant,
met de handen in zijn broekzakken waarin hij waarschijnlijk zijn vingernagels
tot bloedens toe in zijn broekzakken grifte ging Raf Louis voorbij. Louis
stapte op Rafs schaduw. Het kasteeltje leek verlaten. Louis keek in een kamer.




De linden geurden. Raf scharrelde in de vuilnisbak,
zocht tussen conservenblikken, koffiedik, natte kranten, honderd bruine
sigarettenpeuken en plukte er een iel, verfrommeld en gerafeld satijnen lapje
uit. Het deksel van de vuilnisbak klapte dicht met een afschuwelijke
metaalklank die vogels deed opfladderen, de slag van een zwaard op een kuras
die stemmen wekte uit de kelderkeuken, een krakerige onzekere bas die
onverstaanbaar vloekte en een schelle vrouwenstem die zei: 'Och, Here!' Een
ogenblik zag het ernaar uit dat Raf het huis in zou rennen want de slungel deed
een stap op de arduinen, bemoste trap en hield zich aan de verweerde leuning
vast, maar gelukkig rende hij toen, zonder enige dekking, de struiken weer in.




Ook op de eerste verdieping van het huis
was lawaai te horen geweest, alsof men daar een kast verschoof. Toen de twee
schamele overvallers hijgend en puffend in de droge sloot vielen, meisjesachtig
giechelend, hoorden zij vanuit het onzichtbaar kasteel klaterende marsmuziek
die vrij gauw vervangen werd door de vette trompetklanken die Peter 'dierlijk'
noemde, die van Amerikaanse negers voortkwamen, en die als wij ons niet
verweerden, onze beschaving zouden overwoekeren.




De kamer die hij door de vervormende
ruit van de erker gezien had in zijn bevende angstige verrukking was een hoge
ruimte met een immense koperen kroonluchter van tientallen takjes en twijgen,
matglimmende roodbruine stoelen met groene zittingen, een ovale tafel met een
marmeren blad, de buste van een man met een pruik uit de tijd van Louis de
zoveelste, het schilderij boven de schoorsteen van een naakte blonde vrouw op
een heftig rood bed. Suzanna zonder de twee grijsaards. De glinstering van
porselein in een sierkast. Een kruisbeeld van ouden antiek. Het slijk der aarde
was daar kwistig gebruikt. In zo'n kamer, minus het schilderij van Suzanna,
woonde Zijne Eminentie Hendrikus Lamiroy, bisschop van Brugge. Waarom ben ik
geen rijke jongeling? Ik wil alles opgeven en Hem volgen maar moet ik dan niet
eerst die rijke jongeling zijn in zo'n kamer? Raf sleepte met zijn voeten, af
en toe sloeg hij met een boomtak de struiken plat.




'Zij was toch thuis, Madame Laura. Maar
wij keren morgen weer. Ge moet haar gezien hebben voor dat ge dood gaat. Met
een beetje geluk hadden wij haar op ons dooie gemak op het terras kunnen zien
zitten. Verstaat ge dat? Zij komt speciaal naar de buiten voor de verse lucht
en om op haar gemak te zijn, zonder telefoon, zonder clienten en zij is nog
maar gearriveerd of ze sluit haar eigen op in haar slaapkamer. Zij wandelt
nooit, meestal zit zij op haar lui gat sigaretten te roken in de veranda en af
en toe in de schaduw op het terras. Maar wij laten ons niet afschepen, he,
Louis? Morgen gaan we d'r weer naar toe en voorzichtig deze keer. Wij kunnen
een verrekijker meenemen. Want als ze ons ziet zou ze ons durven wegjagen of
laten slaan door Holst. Want Madame Laura heeft geen klein beetje pretentie,
zij heeft een groot gedacht van haar eigen en een mens vraagt zich af waarom
eigenlijk. Wie peinst zij dat ze is? Zij is toch van klein volk, van de Vandeghinstes
uit Meerhem. Haar vader heeft een attaque gehad als zij weggelopen is naar
Brussel met al zijn spaargeld, adieu Vader en merci. Vraag het maar eens aan uw
Nonkel Armand. Hij gaat het misschien niet willen geweten hebben, maar hij kent
haar tot op de draad, Madame Laura, want hij is er zot van geweest een
zomerlang, d'r was zelfs sprake van trouwen, een geluk dat het niet doorgegaan
is want dat zou uw Nonkel zijn ongeluk geweest zijn, wat zeg ik? zijn dood,
want uw Nonkel Armand, ge zoudt hem dat niet aangeven met zijn lachende muil,
is veel te serieus. Ge zoudt denken dat hij alleen maar een charmante zwanzer
is, maar waarom denkt gij dat hij zijn eigen zo in de drank smijt en in 't
slecht vrouwvolk? Omdat hij problemen heeft, Armand, ik zeg het u, en daarom is
het maar best dat hij op tijd en stond geweten heeft wat voor een vlees hij in
de kuip had met Madame Laura die de mannen verblindt met heel hare cinema.'




Haar cinema, dat wist Louis, dat was wat
vrouwen onder hun rokken hebben, dat waarvan de aanblik sommige mannen (zoals
Nonkel Armand?) hun handen voor hun gezicht doet slaan, verblind als zij zijn
door de scheur van een bliksem.




Op het terras van het preventorium hield
een verpleegster een bedpan in de ene hand en zwaaide hen toe met de andere.




'Vrouwen weten het verschil niet tussen
goed en kwaad,' zei Raf. Vanwaar kwam die zelfzekere wijsheid? Raf was
misdienaar. Raf kreeg vaak rammel van zijn vader, de ijzerhandelaar, een
mannetje met een Clark Gable-snor, die vaak hoofdpijn had. En als hij hoofdpijn
kreeg, dan sloeg hij.




Zij scheidden bij de dreef. Louis bleef
even naar een blonde merrie kijken met vlassige plukjes aan haar enkels, hij
riep haar maar zij kwam niet. Toen zag hij in de verte, tussen de acacia's, Raf
die aan het vodje dat hij uit de vuilnisbak gestolen had rook en erop
knabbelde. Nee, hij was toch niet verkiesbaar als Apostel.




==




Tante Violet zei dat Mama getelefoneerd
had vanuit de Alpen waar zij uitrustte met haar vriendin Madame Esquenet. Zij
had watervallen gezien, en reebok gegeten alhoewel het niet het seizoen was.




'Heeft ze nog iets bijzonders gezegd?'




'Wat zou ze moeten zeggen, manneke?'




'Heeft ze niet gevraagd hoe dat het met
u ging?'




'Ja zeker. Ik heb haar gezegd dat we
content waren dat ge hier logeerde. Dat ge gehoorzaam en beleefd waart.'




'Zei ze niets anders?'




'Maar wat dan, Louis?' vroeg Tante
Violet kribbig.




'Heeft ze dan geen groeten aan mij
gedaan?'




'Natuurlijk, Louis, dat zei ik u toch.'




'Nee.'




Mama had niets bericht over zijn vermoord
broertje. Niet geinformeerd naar Holst die de moord begaan had, Holst, de
aartsengel die zijn gitzwarte vleugels heimelijk in het wit geverfd heeft, die
de opdracht gekregen heeft van de hemelse krachten om Louis door dik en dun in
weer en wind te beschermen tegen het kwaad, en die Mama's kind met de duivelse
sidderende wiekende vlerken de dood heeft ingewaaid opdat ik mij niet zou
hechten aan dit broertje, hem niet gaarne zou zien, wat ik zeker gedaan had als
hij in leven was gebleven. Zodat ik nu helemaal kan opgaan in de liefde van
Onze Lieve Heer, wat mijn roeping is, ik vergeet het te vaak.




Hij hielp Meerke erwtjes doppen. Zij zat
haar grauwe, verschrompelde voeten te weken in een bad met Saltraten Rodell.
Louis trachtte, terwijl hij in het geniep van de erwtjes at, een glimp van de
geheimzinnige dingen die Meerke haar 'eksterogen' noemde op te vangen, maar zij
wikkelde (beschaamd?) haar voeten meteen in de geruite handdoek. Louis gooide
het melkige water in de richting van Hector, de kalkoen, trof hem niet.




'Eindelijk is zij een keer verstandig,
Constance. Zij zou dat meer moeten doen, Staf en heel zijn tralala in plan
laten, gewoon op reis, want hele dagen eten koken en een vent zijn onderbroeken
wassen, zijn kousen stoppen... O, ik ben gelukkig dat ik daaraan ontsnapt ben.'
Er hokten afgunstige Miezers in Tante Violets keel.




'Zij heeft nog geen kaartje gestuurd,'
zei Meerke. 'En nochtans doet ze dat gewoonlijk direct als ze in den vreemde
is.'




'Zij zal iets anders aan haar hoofd
hebben,' zei Tante Violet.




'Wij hebben magnifieke kaartjes in kleur
gekregen van uw Mama,' zei Meerke, 'uit Holland, uit Lourdes, uit Parijs, de
Sacre Coeur, het Pantheon, maar dat is lang geleden, hoe lang, Violet? Dat
kaartje met Napoleon op zijn paard?'




'Ja, uit Parijs,' zei Tante Violet
kregelig, die alleen maar naar Fatima geweest was met de Bond der Vlaamse
Onderwijzeressen. Zij had een Pruisisch blauwe haan in keramiek meegebracht,
Nonkel Armand had hem in zijn armen genomen, en was ermee in het kippenhok gaan
slapen, kakelend in zijn roes. 'Een jaar of tien geleden.'




'O, maar wat ben ik een dwaze maagd!'
zei Meerke. 'Het is niet moeilijk. Hoe oud zijt ge nu, Louis?'




'Elf geweest in april,' zei hij tegen
zijn zin.




'Al dat ge moet doen is optellen. Negen
maanden meer. Potverdikke, wat ben ik toch soms een domme konte.' Zij telden
alle twee, Meerke en Tante Violet die op haar vingertoppen tikte met een
ringvinger waar nooit een ring aan gezeten had, nooit zou zitten.




'Maar moeder,' riep zij schel, 'nu weet
ik het weer, Constance heeft die kaart opgestuurd de 15de juli, want er stond
op dat de Parijzenaars in de straten dansten voor hun Quatorze Juillet en
Constance had meegedanst om de inname van de Bastille in 1789 te vieren. Staf
heeft er later nog over staan nukken omdat ze met een Tunesier gedanst had.'




'Dat was de eerste keer dat uw Mama
buiten Belgie kwam. Zij was nerveus! Zij liep tegen de muren op! ''Wat moet ik
aandoen als wij naar de opera zouden gaan? Ge weet nooit. Of naar de Folies
Bergere waar alle jonge trouwers naartoe gaan?" Het was de schoonste dag
van haar leven.'




'Uw vader was toen ook gelukkig,' zei
Tante Violet. 'Zij hielden elkaars handje vast, mijn zoetje alhier, mijn
engelke aldaar. Maar zij zijn toch vroeger naar huis gekomen dan verwacht.'




'Te veel weelde waarschijnlijk,' zei zij
die Mama had gebaard.




==




Mama heeft Papa, Constance Bossuyt heeft
Staf Seynaeve voor het eerst gezien op de trein van Walle naar Gent. Op de
achtergrond het met klimop en rozenstruiken opgekalefaterd station van
Bastegem. Constance stapt op samen met Ghislaine, de dochter van de verfwinkel
die vier jaar later gestorven is aan leverkanker terwijl die sloore nooit een
druppel alcohol gedronken en zelfs geen chocolade gegeten had.




Papa ging naar de drukkersschool. En
Constance naar de Normaalschool omdat haar vader, de sasmeester Basiel Bossuyt,
tot op zijn sterfbed (nadat hij uit de appelboom gevallen was) bevolen had:
'Denk eraan, Amelie, dat ze aan de Staat geraken, alle vijf. Tenzij Berenice,
die zal waarschijnlijk toch naar het klooster gaan. Maar de twee anderen in 't
onderwijs, veel vakantie, 't is proper werk. En ge leert nog alle dagen bij
samen met de kinderen.' (Het merg was uit zijn ruggengraat gelopen, dat kunnen
ze niet meer repareren.)




Toen kwam het goddelijk want voorbestemd
moment dat Constances blik die van Staf kruiste terwijl zij, spotziek lacherig
brutaal boerenmeisje, het hoogste woord had in het compartiment (in het
middengedeelte van de trein vanwege de veiligheid). De speelse maagd zag hoe de
sproetige knul een halve-kilo-zak Lutti-caramellen op zijn schoot had. Zijn
wangen bulten en bewegen. Dit duurt weken, en elke keer loopt het water uit
haar mond. Hoe kon de snoeper het gretig gelonk van de snoepzuchtige ontwijken?
Het duurde weken en toen zei Papa: 'Gij kijkt zo raar naar mijn Lutti's? Zoudt
gij er soms eentje willen?' De eerste woorden van Amor zijn pijlenarsenaal.
Ghislaine vond het niet comme-il-faut, maar Constance aanvaardt een Lutti en
hij smelt in het zoetwatermeertje van haar mond en hij, bijna balorig van
verlegenheid, houdt haar weer de gekreukelde papieren zak voor en zij neemt er
maar meteen twee. Voor het station van Gent splitst het tramwezen zich.




'Au revoir, meneer.' - 'O, nee, a
bientot,' zegt de student in de grafische ambachten op de rand van het
baldadige, en 's anderendaags wenkt hij haar vanuit een van stoom sissend
raampje en offreert haar, behalve Lutti's, roomsoezen en doopsuiker, marsepein
en pepermunt, Ghislaine is wel verplicht, om hem geen affront aan te doen, om
mee te kauwen en te zuigen, 's anderendaags is er pruimentaart waarvan hij
beweert dat zijn moeder die speciaal gebakken heeft maar is hij onnozel of wat?
Wij kunnen toch de blauwe krullettertjes lezen, schuin in een hoek van het
getand papier, Patisserie Merecy, Walle. Vijftien kilometer is het van Bastegem
naar Gent en Constance wordt getemd op die afstand, zij hapt toe, elke keer in
de volgende dagen.




Ghislaine verklapt het aan Berenice en
Berenice aan haar ouders. Basiel Bossuyt, die dezelfde puntige snor tracht te
kweken als Wilhelm ii die in zijn Hollandse ballingschap hout hakt elke morgen
voor zijn villa, Basiel Bossuyt, die de Kaiser heeft bevochten door te
spioneren voor de Geallieerden vanuit zijn ideale positie als sasmeester, zegt
dat die gast uit Walle zich moet presenteren op het Sashuis, zondagnamiddag om
vier uur dertig.




'Het is een van die seigneurtjes met
veel drinkgeld, ik ga hem een keer onder de loep nemen.'




'Die peinzen dat ze zich van alles mogen
permitteren tegenover meisjes van de buiten,' zegt Meerke.




'Hij is dus van Walle,' zegt Basiel
Bossuyt nadenkend, zijn pijp walmt.




'Precies,' roept Meerke. 'Een die te
stom is om in zijn eigen stad te studeren en die in alle scholen van Walle
buitengevlogen is en daarom naar Gent moet met de trein, met zakken vol
caramellen om 't vrouwvolk te verleiden. Zij is veel te jong.'




'Doe niet zo kwezelachtig,' zegt Basiel
Bossuyt, maar Meerke kan het niet laten, Pastoor Mertens die nog maar pas
geinstalleerd is, wordt geraadpleegd. 'Madame Bossuyt, uw man heeft gelijk dat
hij de situatie wil overzien. Het is veiliger dat die jongen naar uw huis komt
dan dat hij samen met uw dochter na de lesuren rondhangt in slechte
gelegenheden te Gent. Ondertussen zal ik eens informeren bij de deken van Walle
uit wat voor een soort familie die jongen komt, en of hij serieuze intenties
heeft.'




Constance prevelde 's anderendaags
hoogrood, quasi-nonchalant dat als het Staf uitkwam hij het vieruurtje kon
komen gebruiken zondag in het Sashuis.




Hoe moet Papa niet gehuppeld en gedanst
hebben tussen de denderende drukmachines van zijn school! Hoe trilde de zethaak
niet in zijn inktbevlekte hand! Die zondag bracht hij een bos viooltjes mee
voor zijn duifje, een boeket roze rozen voor Meerke - want hij is van Walle,
vergeet dat niet, Walle vlak bij de Franse grens, ge voelt dat, een zekere
chic, savoir-vivre, frivoliteit en pretentie, in Walle kent men zijn wereld,
vandaar de roze rozen- en een doos Hollandse sigaren voor Mama's vader die
wijst en zegt: 'Zet u. Kunt ge whisten?' Mama's zusters komen o zo toevallig in
de woonkamer en geven een zedig handje aan de snoepdolle vreemdeling. Zij
vinden hem maar raar en blood, zeggen ze aan hun zuster, die dat ook vindt, het
liefst die whistende (die overigens verpletterd wordt door haar gewiekste
ouders) zo snel mogelijk ziet verdwijnen. De twee volgende zondagen zit hij er
weer. Rozen en sigaren, en voor haar een veldboeket dat hij nooit zelf heeft
bijeengegaard zoals hij zegt.




Zij gaat met Ghislaine in het achterste
compartiment van de trein zitten maar hij vindt haar, met likeurbonbons,
borstplaat en Haagse hopjes.




De volgende zondag is zij niet in de
woonkamer van het Sashuis. Vanuit de slaapkamer die zij met Berenice deelt
heeft zij hem zien komen, bloemen tegen de borst, aktetas in de hand en met die
onverbiddelijke onherroepelijke puntschoenen in haar richting schrijdend, naar
haar die droomt van een arrogant uit een oesterkleurig sigarettenpijpje rokend Zuiders
type dat de rook wegwuift voor haar verhit gezicht en dan 'Marinella' zingt met
de fluwelen stem van Tino Rossi en dan tegen de deurpost leunt met een
smokingschouder en onbeschaamd ergerlijk zelfverzekerd met een gesluierde stem
zegt: 'Komt gij eens hier, schoon wijveke.'




Zij hoort terwijl zij de deurklink
vasthoudt vragen: 'En waar is Constance?' en de verontschuldigingen van haar
moeder die haar handen aan haar schort moet afwrijven en het triomfantelijke
gekef van Violet, de ingetogen mildheid van Berenice en haar bedaarde vader die
zegt: 'Constance is een beetje ziekjes.' 'Kom, vader,' zegt Violet, 'kom kom,
val toch met de deur in huis. Zij wil hem niet zien, amen en uit.' Waarop de
bloemenman dapper slikt en zegt dat het jammer is want hij had net een passend
cadeau meegebracht. 'Ah, dat is iets anders,' zegt Meerke. 'Een schone cadeau,'
zegt de onzichtbare pretendent. Constance perst haar sierlijk roze oor, haar
bruine wilde krullen tegen de deur maar nu is er alleen het geschraap van stoelen,
het gekraak van pakpapier te horen en dan een veelvoudig gekerm en gegrom van
verbazing en bewondering. Zij tintelt van nieuwsgierigheid. Zij denkt dat het
een ring is, alhoewel Staf niet het type is om haar dit voortvarend op te
dringen.




'Constance!'




'Laat me gerust!' loeit ze tegen de
beige gelakte deur.




Haar moeder komt en legt haar oor tegen
het paneel van de deur aan de andere kant.




'Laat me gerust! Waarom ik? Wat heb ik
meer dan andere vrouwen?'




'Ge zoudt toch ten minste goedendag
kunnen komen zeggen. Al is het maar een minuutje. Hebt gij dan geen manieren,
lompe boerentrien die ge zijt!'




'Nee!'




'Constance, moet ik komen?' brult haar
vader.




'Laat haar maar,' zegt hij die een
cadeau gebracht heeft. 'Ik ga al. Ik ga wel. Ik heb het verstaan, goed
verstaan.'




Zij zit in het voorste compartiment.
Ghislaine op haar uitkijkpost bericht dat Staf meteen naar het middengedeelte
van de trein gelopen is, links noch rechts geloerd heeft, haar niet gezocht
heeft. Hij had wel een zak Lutti's bij zich, van ongeveer een kwart kilo. En de
laatste, de volgende zondag ziet zij hem weer vanuit haar en Berenice's
meisjeskamer, zijn tred is beslist, zijn week gezicht in een strenge plooi, het
rozenboeket als een knuppel in zijn hand. Hij zakt in de rotanstoel en spreekt.
Hij wil een laatste keer met haar spreken. Hij wil met haar trouwen. Zij heeft
zijn hele leven veranderd ten goede. Zij heeft hem verblind voor de rest van
zijn leven op aarde.




'Ik wil u niet zien!' schreeuwt Mama in
het trappenhuis.




Hij stort zich uit zijn stoel, omhelst
de knoestige artritische knieen van haar die zijn grote liefde heeft geworpen.
Basiel snuift misprijzend. Hij zou de smeulende kop van zijn pijp in het dunne
haar van de knielende willen uitkloppen. 'Ik kan het niet helpen,' snottert de
jonge Staf en heeft voordien maar een keer zo gesnikt, toen hij niet ingezet
werd in de match tussen de reserves van Walle Sporting Club en de juniores van
de Athletic Association Ghent.




'Constance,' beveelt Basiel Bossuyt.




'Constance, alstublief!' krijst Meerke.




Staf klautert moeizaam overeind en zegt
met een wanhopige grimas: 'Het zij zo.' Hij wandelt het huis uit, klimt over de
lage doornhaag en daalt de berm af naar de Leie. Na tien minuten ziet Mama
Papa's strohoed met het blauwe lint (de kleur van Onze Lieve Vrouw) op het
water van de Leie drijven en verroert geen spier. Het gezin evenwel onder haar
voeten is de stille man gevolgd en bespiedt hem tussen de bonepersen. Hij zit op
tien meter van het kolkende ruisende water van het sas en haalt een pistool te
voorschijn en houdt het voor zich alsof hij er baarsjes mee wil schieten.




De zusjes Berenice en Violet kletteren
kermend de trappen op. 'Hij wil zijn eigen doodschieten.'




'Zijn bloed zal over ons neerkomen,'
krijt Berenice.




'Hij doet het toch niet.'




'Maar als hij het toch doet?'




'Dan had hij het al gedaan. Hoort gij
een schot?'




'Constance, moet ik komen?' briest
Basiel Bossuyt.




Dit gejengel, gelamenteer, geweeklaag
blijft een uur duren en volgens de Bossuyts werd onder de druk van hun
aanhoudend geluid de grendel van de deur geschoven. Maar ik weet beter. Holst
klom aan de achterkant van het huis op een ladder en wipte door het raam. Hij
kauwde op een grasspriet en zei tot mijn verbijsterde Mama: Gij triestige
truttige troela, zijt ge niet beschaamd? Ik ben beschaamd in uw plaats. Voor
een keer dat er u iemand gaarne ziet, ge zoudt op blote knieen die mens om
vergiffenis moeten vragen, ja, gij die boekjes leest en films ziet over liefde
en dan schreit van aandoening, gij hebt het hier onder uw snotneus en ge wilt
het niet erkennen, blinde geit. - Waarom trouwt gij niet met mij, Holst, ik zou
het liever hebben. Wij kunnen deze week nog naar de pastoor en naar het gemeentehuis
gaan. - Ik zou niet liever willen, Constance, maar ge weet, ik heb mijn kalm
maar toch vurig hart verpand aan Madame Laura van 't Kasteeltje. - Het een
sluit het andere niet uit. Ge moogt blijven verpanden als wij getrouwd zijn. -
Nee, Constance, zo zijn wij niet getrouwd. Daarbij, ge weet dat ik niet licht
spreek als ik zeg dat gij voor die man voorbestemd zijt. Ga naar hem toe want
elk moment kan 't schot weerklinken, ik heb het al gehoord met mijn engeloren
die geen verschil weten tussen gisteren en morgen. En ik ga u een plezier doen,
ik ga dag en nacht ongezien onhoorbaar over uw eerste en waarschijnlijk enige
kind zorgen, het zal Louis heten of Lodewijk, lijk dat ge wilt, en er zal hem
nooit iets overkomen, hoogstens een gebroken rib of twee en een griepje. -
Meent ge dat serieus, Holst? - Erewoord, zegt Holst en vouwt zijn vleugels
dicht rond zijn reuzentorso en Mama hoort het gewijde ruisen, zij doet de
grendel van de deur en met haar gesperde, gevaarlijk grijze geitenogen gaat ze
naar het sas, zij merkt niet dat haar als Apaches juichende zusters haar
meesleuren, Constance Bossuyt valt in Staf Seynaeves armen, terwijl de
rondvaartboot 'De Schelde' over de Leie komt gevaren met joelende katijven,
fluitende kinkels die het liefdespaar gore gelukwensen toeroepen. Zo wordt hij
geboren, die het zal opnemen tegen alle prinsen van de duisternis, Louis de
Schone.




'Reizen, reizen,' zei Tante Violet, 'ik
droom er ook van.'




'Dromen zijn bedrog,' zei Meerke.




'Niet dromen ook,' zei Tante Violet.




==




Hij liep met Raf langs het voetbalveld
dat er verlaten bij lag.




Een eenzame man met een regenjas en een
vilten deukhoed stond in de goal, benen wijd gespreid. Hij ving onzichtbare
ballen op tijdens een onbestaande oefenwedstrijd.




'Dag, meneer Morrens,' zei Raf beleefd.




'Bastegem Excelsior!' riep de man alsof
er net een doelpunt was gemaakt. 'Naar de Tweede Divisie!' schreeuwde Raf. De
man lachte breed. Zijn tong, beslagen en gepunt, bleef op zijn onderlip hangen.




'Zeg dat wel, zeg dat wel,' zei hij en
schopte in het zandig stof voor de goal, een naakte plek in de groenig-grijze
weide. Toen streelde hij een van de doelpalen.




'Jantje Vandervelde,' fluisterde Raf.




'Hier,' zei de man, 'heb ik in het jaar
Vijfendertig een corner zien ingaan van Jantje Vandervelde. Die corner had zo'n
schoon effect dat hij er direct indraaide zonder dat iemand er aan geweest
was.'




'Gaat ge nog een Engelsman kopen, meneer
Morrens?' Uitermate slaafs vroeg Raf dat, dat voorspelde iets kwalijks.




'Het is de moment niet, jongen,' zei de
op zijn tenen wippende man. 'Toch zijn de jonge Engelse voetballers de beste
van de wereld.'




'En voor u is dat maar een checkje
uitschrijven, meneer Morrens.' De man raakte zijn tenen met zijn vingertoppen,
fabelachtig bleef de vilthoed zitten, de vingertoppen beroerden het zand naast
de schoenen. Raf wachtte tot de man zich na tien forse strekkingen oprichtte,
zich vasthield aan de doelpaal.




'En 't zou ook goed zijn voor uw Engelse
uitspraak, want een taal dat moet ge onderhouden.'




'Jongen,' zei de man. 'Heb ik nog niet
genoeg miserie gehad?'




'Ge moet er iets voor over hebben,' zei
Raf.




'Wij moeten dringend een linksback
hebben en ik weet een gastje zitten bij Chelsea, een droom,' zei de man
dromerig.'




'Wel, wat belet u om...'




De man zuchtte diep, liet de paal los.
'Nooit meer,' zei hij. Hij onderzocht Louis, die even heel heftig hoopte dat
hij een mogelijke linksback zou zijn. Later. Niet in de voorhoede, daar ben ik
nooit snel genoeg voor.




'Hij zit op 't pensionaat,' zei Raf.




'Niet lang meer,' zei Louis meteen.




'Bij de nonnekes,' zei Raf.




'Dat is iets anders,' zei de man.
'Conditie, dat leert ge niet bij de nonnen. U kapot lopen en in 't wilde weg
schoppen, ja, dat wel, maar geen conditie.'




'En de Engelsen,' zei Raf, 'beginnen
direct met conditie, he?'




'Van jongs af aan. En vooral,' hij stak
zijn vinger resoluut in Louis' richting, 'de Engelsen zoeken hun jonge gasten
bij 't werkvolk, dat is 't belangrijkste, want met fils a Papa's komt ge in
nesten. Geen blauw bloed. Vooral niet. Het blauw bloed kunnen we beter golf en
cricket laten spelen. Of tennis. Ik weet er alles van. Want ik heb het
geprobeerd.'




'Dat kan niemand ontkennen,' zei Raf.
'Die laatste gast die ge gekocht hebt en waar dat ge zoveel miserie mee gehad
hebt, was dat geen baron?'




'Een earl,' zei de man en het dromerige
kreeg weer de bovenhand, hij verjoeg het door de handen in de heupen te slaan,
zijn bovenlijf een cirkelvormige beweging op te leggen. 'Een earl die mijn
ondergang geweest is. Twee weken in de Nieuwe Wandeling van Gent, op water en
brood. Was notaris Baelens niet tussengekomen met zijn Liberalen, tot aan de
minister, ik zat er nog, tussen de moordenaars en de brandstichters. Alleen
maar omdat ik opgekomen ben voor de belangen van Bastegem Excelsior en de
belangen van die jonge gastjes die uitgebuit worden.'




'Maar die earl werd niet uitgebuit,' zei
Raf slaafs aarzelend.




'Mijn enige fout is dat ik te
vriendelijk ben geweest, te goedgelovig, te veel liefde heb gehad voor de
opkomende jeugd, dat is een grote fout de dag van vandaag.'




Hij richtte zijn onderzoekende ogen lang
op Raf, wat hij zag beviel hem niet. Raf grijnsde hem toe en trok Louis dan mee
bij zijn mouw.




'Allee, meneer Morrens, goodbye.'




'Naar de Tweede Divisie!' gilde de man
hem achterna en schopte wild in de lege lucht.




Mijnheer Morrens woonde bij zijn moeder
en had miljoenen geerfd van zijn vader, de textielfabrikant. Het grote leed van
zijn leven was dat hij, na een schunnige geschiedenis waarover Raf niet wou uitweiden
- 'later ga ik u dat eens haarfijn vertellen' - en waardoor hij in de
gevangenis was beland, nooit meer op de training of de matches van zijn beminde
ploeg mocht komen. Wel werd hem toegestaan de clubkassa te spekken en aan de
bestuursvergaderingen deel te nemen.




Madame Laura was er niet. Het huis
doodstil, zinderend leeg.




Volgens boer Santens, listig ondervraagd
door de frettige Raf, was zij deze week op een nacht in een taxi aangekomen met
een hooggeplaatst persoon en twee jonge vriendinnen. Het gewone geschreeuw en
gerinkel van glazen en schetterende dansmuziek was te horen geweest. Vanaf zijn
akker, bij dageraad, had boer Santens Holst gezien die de chique witharige
heer-uit-de-stad half-gesleurd half-gedragen had naar de taxi. En de twee vriendinnen?
Een uur of drie later, verfomfaaid vertrokken in een andere taxi samen met
Madame Laura. Hoe zag Madame Laura eruit? Daar was niets aan te zien, misschien
een beetje bleek, maar rechtop in haar witte mantel. Die met de grijze kraag
van vison? Nee, die witte bontjas, een soort konijnenvel. Weet ge zeker dat het
een andere taxi was? Want als het dezelfde was zitten zij met zijn allen hier
niet ver vandaan, misschien bij professor dokter Vandenabeele, ook een amateur
van feestjes, en het is normaal, zelfs de geleerdste en vroomste en oprechtste
Vlaming moet, als hij een hele dag in die vrouwen heeft staan snijden en naaien
en oplappen 's avonds een verzetje hebben.




'Een andere taxi,' zei Raf peinzend toen
hij met Louis terug naar het dorp liep.




'Dus weer naar haar appartement in
Brussel.' 'Waar is Holst nu?' vroeg Louis. 'O, die zal weer aan het zwerven
zijn in de bossen om de sigarenrook van Madame Laura haar vooraanstaande client
uit zijn lichaam te verjagen in de verse lucht. Ieder potje vindt zijn
dekseltje, zeggen ze, maar ik heb het toch nog niet veel zien gebeuren. Zoals
Holst nu, een bosmens die vanaf zijn veertien jaar zot is van Madame Laura en
die haar schoenen kuist, haar op handen draagt en als het te pas komt ook haar
clienten, wat kan er daaruit voortkomen? Vooral daar Madame Laura een hete is.'




Madame Laura die van binnenin zo
koortsig ontvlamt dat haar jas van konijnenvel in brand schiet, vlammen uit
haar middenrif, goud en rood en walmen zoals bij Jeanne d'Arc, smartelijk
huilend naar haar biechtvader.




'Zij kan ook geen dag rustig thuis
blijven,' zei Raf bij de spoorbomen.




'Dat zegt Pascal, alle ellende komt
omdat de mens geen vierentwintig uur in zijn kamer kan blijven.'




'Pascal Geeraardijn?'




'Nee, de filosoof.' Zuster Kris had er
over verteld, over zijn rekenmachine, en hoe hij zijn werelds leven vaarwel zei
en hoe ziek hij was, vandaar dat hij zo goed de miserie en de grootheid van de
mens kon voelen.




'Zo'n hete,' zei Raf, 'dat ze haar eigen
zusters niet gerust kon laten,' en Louis begreep het niet. Het was
waarschijnlijk iets als de felle koppige rusteloosheid van Zuster Sint Gerolf
die om die heetheid door haar zusters gegijzeld werd. Uw eigen zusters niet met
rust laten, pesten, folteren met uw godsvrucht en de eisen van uw ziel.





 



XXI Nonkel Armand




Het werd frisser 's avonds en omdat de
winter ineens voor de deur kon staan breide Meerke een trui voor Nonkel Omer
die een dezer dagen terug zou komen van het Albertkanaal. Tante Violet plooide
en knipte pakpapier dat omgetoverd werd in strakke omslagen voor de boeken van
de bibliotheek. Louis mocht er de paarsomrande etiketten op plakken, dan
schreef zij er met de ronde pen de titels en de nummers op, 'De lotgevallen van
Broeder Alfus', 'Vader Regeltucht', 'Hoe bestrijden wij onze Ikzucht', 'De
Loteling'. Louis' tong had een klef vliesje gekregen van de lijm. Tante Violet
had hem verboden in de boeken te kijken, want zij hoorden in de afdeling van de
volwassenen. Hij herkende De Bliekaerts van Edward Vermeulen, een boek dat Papa
wel tien keer gelezen had. Vermeulen, ook genoemd Warden Oom, was een favoriet
auteur van Papa omdat hij steevast onder elk van zijn titels schreef: 'Uit ons
volk, voor ons volk.' Er kwamen veel boeren in voor die opeens tierden en met
de vuist op tafel sloegen dat de potten dansten, vervloekingen en verwensingen
uitend. De Zotte van het Abeelenhof.




'Later, als gij onderscheidingsvermogen
hebt, dan moogt ge lezen wat gij wilt. Nu zouden ongeschikte boeken alleen maar
uw ziel schaden,' zei Tante Violet.




'Als ge iets leerzaams wilt lezen, boven
liggen nog een heleboel boeken van Nonkel Omer zijn studietijd. Geschiedenis en
aardrijkskunde,' zei Meerke.




'Ik ken alle hoofdsteden van Europa,'
zei Louis en raffelde ze af. Hij was aan Litauen Litouwen, Letland Riga, toen
Nonkel Armand binnengestommeld kwam. Meerke stond meteen op. 'Wij hebben
gewacht met eten, ik moet alleen nog de koteletjes bakken.'




Nonkel Armand kwakte in de piepende
rotanstoel, starogig, kwijlend. 'Olala, olala,' bracht hij uit en streek zijn
glimmende zwarte platte haren platter.




'Ik ben toch thuis geraakt.' Een
verzadigde uitdrukking gleed over zijn gezicht. Hij probeerde tevergeefs zijn
bottines los te knopen. Louis wou helpen, maar Tante Violet zei voor hij een
beweging had gedaan. 'Gebaar dat ge hem niet ziet.' Meerke kletterde met potten
en pannen. Nonkel Armand sliep.




'Polen Warschau, Roemenie Boekarest,
Hongarije Boedapest...'




'Picardie,' zei de slaapdronken stem.
Het geplooi en geritsel van Tante Violets bibliotheekpakpapier.




'Pi-car-die.' Nonkel Armand trok
moeizaam zijn bloeddoorlopen ogen wijd open, beval: 'Wel, welweter, wat is de
hoofdstad van Picardie? Nee, eerste vraag: Waar ligt Picardie?'




Met een kwieke verrekijker de kaart van
Europa afzoekend, staatkundig, schaal: honderd achtentwintig miljoen. Rechts in
het eigeel: Rusland, Noorwegen in het roze als Belgie en Griekenland, Finland,
Frankrijk en Polen in het groen van jonge haver, onooglijke wijnrode stipjes:
Monaco, Andorra, Danzig en een minuscuul blaadje veldsla: Luxemburg.




Pi-Picardie.




'Het ligt niet in ons werelddeel,' zei
Louis. Nonkel Armand lachte als de Zotte van het Abeelenhof, het ging over in
gerochel.




'Laat hem,' zei Meerke die met de borden
aankwam.




'Gebaar dat ge hem niet hoort,' zei
Tante Violet.




Ook nu, ook hier vernederd. Op de top
van zijn kunnen wordt de aardrijkskundige belaagd. Hebben de Duitsers in de
laatste maanden Oostenrijk (in het rood oker gekleurd), Tsjechoslowakije (in
het violet) gesplitst, verdeeld in staten met nieuwe hoofdsteden, waarom werd
ons dat niet gemeld in het Gesticht? Of had ik het al een hele tijd moeten
opvangen in de radio in plaats van te huppelen bij de Ramblers. Hulpeloze
woedende Mercator.




'Picardie bestaat niet,' zei hij
uitdagend. 'Picardie,' dreinde hij smalend.




'O nee?' Nonkel Armand was klaarwakker,
hij haalde een sigaret te voorschijn, duwde haar tegen de rode hete pot van de
kachel. 'Zal ik u eens het volkslied van Picardie voorzingen?' grinnikte hij
verwaten, een Leliaertse edelman die de onwetende volksjongen in het jonge
haverveld wou tarten met zijn onheldere bariton die uithaalde over rozen in
Picardie.









Meerke gaf haar dronken lievelingszoon
een por. 'Schei uit, wat moeten de mensen in de straat wel peinzen!'




'Le pic-hardi, dat zou u op een spoor
moeten zetten, welweter, de stoutmoedige piek.'




Tante Violet plette een stapel gekafte
boeken tegen haar borst. Het balkon van Europa. Waar lag het confettivlekje
Picardie? De oude Hottentot bleef grijnzen. Ik sta voor aap.




'In Australie zijn koala's, panda's en
kangoeroes,' zei Louis. Nonkel Armand, kluivend aan zijn kotelet, hield het
kromme botje, boemerang, sierlijk voor zijn kin. 'Dat is waar, maar daar vraag
ik niet naar.'




'Waar is Picardie?' zei Louis gelaten.




'Knoop het goed in uw oren. Op de weg
naar Hingene, even voorbij de Molens, dan het eerste straatje rechts, na de
populieren, vlak tegenover de tegelfabriek.'




'En daar halen zij zijn zakken leeg
zonder dat hij het weet met zijn zat hoofd.'




Tante Violet at haar vierde kotelet,
'maar het zijn kleintjes,' in het putje van haar kin brandde een diamantje vet.




Dat Nonkel Armand, een bijna
veertigjarige die gestudeerd had voor landbouwingenieur, hem zo in de luren had
gelegd, het walgelijk cafe 'Picardy' op een lijn had gesteld met de
mysterieuze, beloftevolle, welluidende hoofdsteden van het veelkleurig Europa,
het deed Louis trillen van woede. Toujours sourire.




'Ik ben naar het kasteeltje geweest,'
zei hij.




'Welk kasteeltje?' vroeg Tante Violet
alsof zij het niet wist, alsof hij Castel Gandolfo bedoelde.




'Van Madame Laura, die hete.'




Meerkes hoofd werd naar boven gerukt,
Tante Violet liet haar onderlip zakken, haar brokkelige tandjes als stukjes
raap.




'Nondedju,' riep Nonkel Armand. 'Een
hete?'




'Iedereen weet dat toch,' zei Louis.




'Nondedju, nondedju.'




Tante Violet wou iets zeggen, zij keek
vertwijfeld naar haar moeder die vroeg: 'Wat gingt ge daar doen?'




'Madame Laura goedendag zeggen.'




Nonkel Armands regelmatig gerimpeld gezicht
met de vettige lippen, met de groengrijze vlekjes van pupillen in het gebarsten
oogwit kon slangen en vrouwen en landbouwers bezweren, in toom houden, maar mij
niet. Tante Violet snoof de lucht uit haar ronde neusgaten.




'En wat zei zij?' vroeg Nonkel Armand.




'Zij was niet thuis.' (Helaas, helaas.)




'Gij hebt daar geen zaken,' zei Nonkel
Armand als tegen een volwassene en veegde zijn lippen af met de mouw van zijn
zondagse jas, iets wat hij in de 'Picardy' nooit zou doen, want daar is hij
bekend als een dandy, een jonker met charme en manieren, Willem van Gulik, de
Kanunnik-soldaat die Vlaamse ridders in de Gulden Sporenslag in 1302 heeft
aangevoerd.




'Zij is vertrokken met een taxi,' zei
Louis.




'Spreek over iets anders,' riep Meerke.




Later, iets ontnuchterd, ondervroeg
Nonkel Armand hem: 'Wie is de president van Frankrijk?'




'Daladier.'




'Mis! Leclerc met zijn dwaze moustache.'




'En wie is er baas in Italie?'




'Mussolini.'




'Weeral mis. Ge kent er niks van. Wat
leren de Zusters u? De hoogste autoriteit is nog altijd Koning Victor-Emmanuel,
die zevenmaander!'




'Spanje?'




'Franco.'




'Juist. De Generalissimo. Een slim
ventje. Ge zoudt het niet zeggen met dat rattenkopke onder zijn muts, maar hij
heeft zijn dossiers goed bestudeerd, Franco. Want hij krijgt al het goud weer
van de Banque de France dat daar voor de burgeroorlog in garantie lag te
blinken voor de Republiek. Maar nu zijn de Fransen verplicht om zijn wettelijk
gouvernement te erkennen, dus gaat dat goud naar 't enige bancair organisme dat
wettelijk is, verstaat ge? En Japan?'




'Hiranuma.'




'Correct. Gij kent uw dossier.'




'Hij is de eerste van zijn klas in
aardrijkskunde,' zei Meerke.




'Daar is hij vet mee. De aardrijkskunde verandert
lijk het weer vandaag de dag. Zelfs ik kan het niet meer volgen. En hij zou
beter Duits beginnen leren want morgen of overmorgen staan ze hier bij ons in
de keuken. Hoe zegt ge 'hesp' in het Duits, Ludwig?'




Louis haatte Nonkel Armand, de mislukte
ingenieur die 'aan de Staat' was geweest en die door de Staat de straat
opgestuurd werd vanwege weerzinwekkende dronkenschap. Papa had gelijk, mensen
zoals Armand Bossuyt, zoals de meeste zich suf zuipende Fransen, zou men in
werkkampen moeten opsluiten zoals Hitler doet, die nooit een glaasje alcohol
heeft aangeraakt, als voorbeeld voor zijn ontwakend volk.




'Hesp in het Duits, vraag ik.'




'Schinken!'




'Nein!' brulde Nonkel Armand.
'Schweine-poepe-fleisch!'




En Tante Violet, opgeblazen maagd,
lachte met hem mee. Zelfs Meerke kon haar glimlach niet tegenhouden.




Later trok Meerke de schoenen uit van
haar snurkende zoon in de rotanstoel. 'Ga maar gauw naar boven,' zei ze tegen
Louis, 'gij met uw vuile praat. Waar hebt ge die vuile praat geleerd, van die
hete Madame Laura? Ofwel hebt ge hier op 't dorp slechte kameraden ofwel zijt
ge slecht van uw eigen.'




'D'r zijn geen kinderen meer,' zei Tante
Violet. Nonkel Armand stootte een rauw gesnurk uit, hij droomde van slechte
vrouwen achter wijnrode gordijnen die schaterden terwijl hij vertelde hoe hij
zijn wijsneuzig neefje verpletterd had met zijn kennis van het Duits.





 



XXII Een timmerman




Weer had Mama getelefoneerd en weer had
ze ongelofelijk veel complimenten gedaan aan Louis, zij was aan het uitrusten
en aan het genezen, maar er waren nog wat complicaties, zodat Louis nog wat
langer moest blijven logeren, maar zij wist dat hij het naar zijn zin had bij
zijn Tante en zijn Grootmoeder. Ja, dat waren haar eigenste woorden van over de
Alpen, en nu gaat ge naar Jules de timmerman en ge zegt: 'Jules, ik ben
gezonden van mijn Tante voor dat flesje, want zij heeft weer hartkrampen.'




'Maar ik ken die mens niet.'




'Hij gaat u niet bijten.'




'En als 't flesje niet gereed is?'




'Zijn flesjes zijn altijd gereedgemaakt,
Louis, ge zijt groot genoeg. Ga dat flesje halen en breng het hier. Zonder
ervan te proeven, want in dat geval ligt ge een paar maanden in 't hospitaal
met zulke gaten in uw maag. En moest ge Raf tegenkomen, ge zegt hem: ''Mijn
Tante wil niet dat ge nog een stap op ons erf zet." Zonder uitleg. Als hij
naar Madame Laura's huis wil gaan, moet hij daar alleen de gevolgen van
dragen.'




Uit de gevel van het timmermanshuis
steeg een geur van varkens, maar in de serre die aan de boerderij paalde en
krakkemikkig gebouwd was als naar een van Dobbelaeres tekeningen (de papieren
droomgebouwen van het Gesticht stonden vast wel ergens verspreid over de aarde
als je maar lang genoeg zou kunnen zoeken), rook het fel naar pasgezaagd hout.
Louis stond in de deuropening tegenover de bergen houtkrullen, de schaafbanken,
de glimmende boomzaag, de rijen stoffige beitels toen hij achter zich een luid
gepiep hoorde, een slechtgeolied hek, een kleine big. Een voorovergebogen
gestalte in een zwart lakense jas liep als tegen een stormwind vlak langs de
ovenmuur en was verdwenen, de gekalkte bobbelige muur had de man opgeslorpt,
die een zwarte breedgerande hoed had opgehad en met twee handen een rood en wit
geblokte handdoek of flard gordijn tegen zijn gezicht had geperst.




'Heui.' Jules de timmerman kwam door de
boomgaard naar hem toe, lang, tanig met witte volle knevel. Hij pruimde,
schopte zijn klompen uit in de keuken. 'Zet u. Hoe is 't met ons Violetje?'




Ook binnen wasemden de muren de zure
varkensstank uit. Op de kachel, op de tafel, op de vensterbanken stonden
flesjes, potjes, retorten, de meeste leken gevuld met pis. Louis ging zitten
naast een vogelkooi waarin een tiental witte muizen krioelde, het geluid was
niet ongelijk aan dat wat de Zorro-figuur van daarnet had voortgebracht, iets
ijler en minder pijnlijk.




'Wij gaan een keer zien,' gromde Jules
en reikte Louis een bestoft, klam, mosgroen flesje aan met een nat vodje als
stop. 'Dat is voor Violetje.' Hij greep met twee vingers Louis' kin en zei:
'Selder. Kilo's selder moet ge eten en binnen een maand zijt ge genezen.'




'Maar ik ben niet ziek.'




'Dat denkt gij. Mij kunt ge niets
wijsmaken.'




'Heeft mijn Tante of mijn Nonkel u
gezegd dat ik ziek ben?'




'Zij moeten mij niks zeggen.' De twee
vingers lieten niet los, een bankschroef. De krankzinnig lichte blik van de
timmerman liet niet los, hij neemt mijn ziel in, deze heksenmeester. Holst, sta
mij bij. Ik had hier nooit alleen moeten komen. Louis wrong zijn kin los, zag
zichzelf in een ovale spiegel die omkranst was met ivoren bloemen en takken,
een jongen met haar, plat en nat van het zweet, met de geblutste neus van de
Seynaeves, de ongevormde smalle mond die openstond.




'Selder en prei,' zei de timmerman,
'zoveel ge kunt, en dit.' Louis nam een bultig envelopje aan, het formaat van
een visitekaart.




'Een koffielepeltje op de nuchtere maag
in kokend water. Ge moogt er een klontje suiker in doen als ge 't te brak
vindt. Elke zondag, drie maanden lang. En ge gaat slapen als een roos, al uw
zwarte gedachten zullen verdwenen zijn.'




De muizen luisterden met scheve kopjes,
platte oortjes.




'Het is tien frank voor 't flesje. Uw
poedertje krijgt ge cadeau.'




Louis stotterde. 'Niks gezegd... mijn
Tante... geen geld meegegeven.'




Jules' witte snor krulde op. 'Het is
altijd hetzelfde met Violetje. Maar ik krijg mijn tien frank wel. Al moest ik
ze met mijn zweep komen halen.'




Naast de ivoren spiegel, die uit een
patriciershuis gestolen was of op een veiling gekocht, hing de sepiakleurige
foto van een priester waaronder een olielampje brandde. 'Pastoor van Haecke,'
zei Jules. 'Die kent men zeker niet in Walle? Nee? En toch gaat er ooit een
kerk voor die man gebouwd worden, misschien wel een basiliek, de dag dat de
regering al die dokters en chirurgen met hun moordenaarsmanieren in de bak gaat
draaien. Niemand heeft zo veel kwaad berokkend aan Belgie, niemand heeft zo
veel kindermoorden op het geweten, niet eens de joden.' Het was een tekst die
hij citeerde, voorlas uit de krant van zijn hersenen. 'En omdat hij dit
aangeklaagd heeft en daarover gepreekt, hebben zij Pastoor van Haecke klein
gekregen. Maar zijn lijk zal opgegraven worden en in een basiliek gebracht,
onder het marmer.'




Om dit te beamen schraapte een schoen
tegen de plankenvloer, boven zijn hoofd. De timmerman keek angstig naar de
zwart en bruin berookte planken. Zijn woordeloos gebed werd verhoord. Het werd
stil daarboven. Hij stak een verse pruim op. 'Als ge 't niet laten kunt, vent,'
zei hij kauwend, traag, nadrukkelijk, 'trek er aan.'




Louis begon te beven. Tot zijn afgrijzen
boog de timmerman met zijn lucht van varkensvoer zich voorover, vlak bij hem.
Boven hen knielde Zorro en legde zijn oor tegen de planken.




'Trek er aan, uw duiveneitjes kunnen er
tegen. Ge moet niet benauwd zijn, ge gaat niet in een albino veranderen lijk
dat de dokters zeggen, die gekweekt worden door Satan en Kaassimolar.'




'Wie?'




'Kaassimolar, de hond van de hel, de
chef van de liberalen die zesendertig legioenen heeft.'




Louis wou het mirakelflesje, het
kruidenpoeder naar zijn hoofd of naar de olielamp met haar wollig streepje rook
gooien, de hand van zijn slechte kameraad Raf vastpakken en weghollen. Waar was
de engelbewaarder die dit kon bezweren? De timmerman spreidde zijn knieen, legde
een hand op de kooi met luisterende muizen.




'Ja, waarachtig, gij zijt een kind van
Constance, dezelfde lepe snuit. Leep maar blind. Ik heb haar dikwijls gezegd:
''Constance, ge bedriegt uw eigen waar dat ge staat. Ge weet waar dat de
waarheid in het leven te vinden is en ge wentelt u in het genot van leugens en
bedrog." Maar heeft ze geluisterd? Nee. Er is door haar gezegd in het
bijzijn van getuigen: ''Ik wil niet naar Jules luisteren, ik heb meer
vertrouwen in Snoecks Almanak!" En die uitspraak, niet uit te wissen,
staat voor altijd opgetekend. Ze heeft niet willen luisteren en gij ziet wat er
van gekomen is. Niet eens een tweede worp!




Ik zeg het niet gaarne, maar ze gaat nog
veel afzien. Niet van de vliegende tering, niet van het speen of van de kanker,
maar van haar eigen. Want de Duitsers gaan komen met hun antichrist samen met
de communisten en Constance zal de zielenkracht niet hebben eraan te weerstaan.
Want zij heeft nu al niet kunnen weerstaan terwijl de beproeving een scheet in
een fles was. Want zij heeft haar lichaam en ziel overgeleverd aan een van die
jonge dokters die nog maar drie weken van de universiteit kwam en dansliedjes
van de radio zong terwijl hij in haar krabde.'




De timmerman was krankzinnig. Louis die
niet meer wilde luisteren zei snel: 'Gaan de Duitsers komen?'




'De Duitsers hebben de beste dokters ter
wereld, de beste mecaniciens, de beste ingenieurs. Gezonden door Belial in zijn
tanks vol vuur en zwavel, die tachtig legioenen commandeert, en zich nu
Maarschalk Goring noemt.'




Dat deze fanatiekeling het beroep van de
voedstervader van Jezus mocht uitvoeren, het was ongehoord. De gilde van de
timmerlieden had hem met hoongelach uit het gildehuis verdreven in de tijd van
de middeleeuwen. Door het bestofte raam kon je drie patrijsjes zien hangen aan
de deur van de schuur. Drie-vier dagen moeten ze hangen. 'Toch is er nog nooit
zoveel difterie geweest in Duitsland als de laatste tijd, zo veel mazelen,
buikloop, kinderverlamming. De mannen vallen omver op hun akkers. Maar dat zetten
ze niet in de gazetten.'




Tegen de plankenvloer boven Jules' hoofd
verschoof de luisterende man zijn enkel of zijn knie. Jules keek naar de plek
van het geluid. 'Hij kan niet slapen,' zei hij bezorgd.




'Maar gaan de Duitsers nu naar Belgie
komen of niet?'




'Ja. Niettegenstaande. Zij kunnen niet
anders. Hun antichrist gebiedt het hun. Dat staat geschreven en gedrukt.
Vergiftigd met pillen en chemische middelen gaan ze komen. Goed weten. Daladier
en Chamberlain geloven van niet. Ze zouden beter de oude boeken lezen waarin
het aangekondigd staat. En de drie gezusters Bossuyt die mij uitlachen en mij
''kwakzalver" noemen gaan er moeten aan geloven, zij gaan knabbelen op de
schors van de bomen.'




'Zij lachen u niet uit!'




'Nee zeker! Uw moeder op kop! En ik heb
nochtans mijn plicht gedaan, hen bijgestaan met raad en daad als zij kwamen
smeken: ''Jules, gij zijt de enige die ons kan helpen!"'




'Waarmee?'




'Later,' zei de timmerman. 'Later zal ik
het openbaar maken, dat ik hen alle drie geholpen heb.'




'Zeg het mij nu,' beval Louis. De
kwakzalver herkende het ijskoud bevel van hertog Louis-de-Schone, bijna
deemoedig zei hij: 'Met hun vrouwenziekten.' Louis keek van hem weg.




'Ik heb ze alle drie genezen,' zei
Jules. 'En ik heb ze alle drie, een voor een, gevraagd om met mij te trouwen na
de dood van mijn Bertha, en alle drie, een voor een, hebben ze mij uitgelachen,
uw moeder op kop.'




'Ook Tante Violet?' riep Louis.




'Ook. Violetje ook.'




Het was koddig en onbegrijpelijk
tegelijk.




'Gij slaapt toch niet in hetzelfde bed
als zij? Lach niet, snotneus. Tenzij dat ge wilt lachen met al de jonge jongens
die in het fleur van hun leven weggekwijnd zijn, geen bloeddruk meer hadden
omdat het zweet van vrouwen zich gemengd heeft met hun zweet. Waarom denkt ge dat
de meeste vrouwen veel ouder worden dan mannen? Omdat ze 't water uit het
lichaam van jonge jongens wegtrekken en opslorpen!'




Ineens wist Louis dat de zacht
raaskallende man gelijk had want het schoot hem (als een fluistering van de man
boven Jules' hoofd dwars door de plankenvloer) te binnen dat er ooit in de
jaren twintig een Roemeens jongetje in het huis van de Bossuyts verschenen was,
gestuurd door een vereniging van vluchtelingen en het had bij Tante Violet
geslapen, want Tante Violet en Meerke vertelden ongelovig en spottend dat het
jongetje de eerste nacht uit het bed van zijn nieuwe pleegmoeder Tante Violet
klauterde en in een hoek van de nachtdonkere kamer ging staan en daar een
fluitend windje liet, want dat was hem zo aangeleerd in zijn deftige
uitgemoorde Roemeense familie. En dat kind, eenmaal terug in zijn vaderland,
had nooit meer gereageerd op de tien-twaalf brieven van Tante Violet en was dus
daar in het Oosten weggekwijnd, voorgoed aangetast door de giftige natte walmen
uit Tantes lijf. Tante, die nog een Roemeens woordenboek had en het weesgegroet
in het Roemeens kon opzeggen. Louis besloot om nooit meer te lang naast Tante
Violet op de sofa te zitten.




'Hoe is het met Berenice?'




'Goed.'




'Goed. Is dat nu een antwoord?'




'Ik heb haar een hele tijd niet gezien.'




'Van de drie was ik het liefst met haar
getrouwd. Maar nee, ze moest en zou met een joodse ketter trouwen om mij te
affronteren.' Hij verviel in een bedroefd stilzwijgen. Boven hen het delicate
geschuif van kousenvoeten. 'Eerst Berenice, dan Violet en dan als laatste
Constance. Hoe is het met Constance? Ik peins dikwijls aan haar. Zij was
nerveus, maar zij kon goed slakken plukken.' Louis haalde diep adem. Mama en
slakken. Hij wou de timmerman om uitleg vragen, een verklaring eisen voor dit
waarschijnlijk beledigende zinnetje. De man merkte zijn verbazing. 'Zij was de
rapste in het slakken plukken,' zei hij, 'want ik gaf haar twee frank voor
twintig slakken.' Hij zag dat Louis' wrevel aanhield. 'Voor siroop tegen de
hoest,' zei hij als tegen een kind. 'Zeg het haar als ge haar ziet: ''Jules
zegt dat er niemand zo rap slakken kon plukken." Zij zal content zijn.'




De muizen scharrelden en piepten weer.
Die avond, toen hij Raf in het geniep ging bezoeken in het magazijn van de
ijzerwinkel, en hij zijn enige Bastegemse vriend polste over de man die zijn
gezicht verborgen had achter een handdoek tijdens zijn schielijke vlucht langs
de gevel zei Raf: 'Dat moet Konrad zijn die weggejaagd is uit Duitsland.'




Louis schrok. 'Een spion?'




'Ja. D'r komt meer vreemd volk bij
Jules. Zogezegd om samen Esperanto te leren.'




'Maar zijn zij van de vijfde kolonne?'




'Nee, dwazerik. Zij zijn tegen Hitler.'




'Maar dan gaan zij in de bak vliegen of
gefusilleerd worden als de Duitsers komen!'




'Tegen de muur,' zei Raf. 'Alhoewel
tegen die tijd...'




'Binnenkort.'




'Nog lang niet.'




Louis wedde met zijn vriend dat de
neutraliteit van Belgie zou geschonden worden, zoals dat in de krant
geformuleerd stond, binnen de drie maanden. Hij zette twaalf knikkers in, de
tot volmaakte ronding geslepen, zijn vingers gehoorzamende stuiters, de
albasten oogballen in het satijnen zakje met het zilveren geknoopte
ondergoedlint dat Mama zelf voor hem genaaid had. Als Raf verloor zou hij Louis
overhandigen wat hij uit Madame Laura's vuilnisbak had gestolen. Zij sloegen
heftig hun handpalmen tegen elkaar.




'Wie is daar?' riep een verschrikte
mannenstem. Raf duwde Louis achter een rek met gespikkelde kookpannen.
Gummilaarzen slisten door het magazijn. Rafs vader, de mepper-met-hoofdpijn,
verschoof een tafel, verdween. Hij moest zich volgende week melden, zei Raf,
want de reserveonderofficieren van de artillerie werden ingezet in Luik op de
tentoonstelling van het Water, waar zij verkleed als Romeinen een stoet moesten
vormen naast strijdwagens. Er zouden in Luik ook Algerijnse ruiters te zien
zijn die een fantasia zouden rijden, krijsend in wapperende boernoes, en
salvo's richtend naar de lucht. Het was een listige maneuver om alvast op
Belgische bodem Franse keurtroepen beschikbaar te hebben voor de verdediging
van de Belgische grenzen.





 



XXIII Meerke




Louis had op weg naar huis de envelop
die Jules hem had gegeven willen weggooien, en wat een geluk dat hij het niet
gedaan had want door een misverstand - een van de zovele - was de boodschap
verkeerd doorgedrongen tot de timmerman. Van wie je je kon afvragen hoe hij
ooit in staat was een hechtgetimmerde kast, een onwankele tafel, af te leveren.
Het gemalen onkruid of kruid was voor Meerke en haar zwarte gedachten bestemd.
Zij sipte met pijnlijk vertrokken gezicht aan het kooksel. Louis zei niet dat
zij er een klontje suiker bij mocht doen. Zij las af en toe iets voor uit
Zondagsvriend en murmelde: 'Wankele gezondheid. Mijn huishouden heeft nooit
anders dan gewankeld. Fortuinen uitgegeven aan Jules zijn poeders en
zelfgedraaide pillen. Keren van de jaren. Kritiek moment voor de man als voor
de vrouw. Tegen droefgeestige gedachten. Als vermoeide organen niet meer
regelmatig werken. Bloed beladen met voedselafval en vergiften van eigen
maaksel.' (Las zij zonder bril in Zondagsvriend.)




'Lichamelijk en moreel verminderd, maar
Kruschensalts verplichten lever en nieren zacht maar zeker de onzuiverheden uit
te drijven, de sombere stemming wordt verjaagd, honderdtwintig kleine dosissen
voor tweeentwintig frank.




Liegen dat het gedrukt staat, jongen.




Natuurlijk dat de Duitsers gaan komen
naar ons arm Belgie en zijn koning, zoals in Veertien-Achttien, ulanen voor de
tanks te paard, en zij gaan de weg niet moeten vragen in onze negen provincies
want onze Koning Albert is met een Duitse getrouwd en het is maar goed dat die
sukkelaar het niet meer beleeft, hoe dat ze haar gunsten geeft aan jonge
gunstelingen uit zijn verschillende regimenten, hoe ze hen daarna horloges geeft
en sigarettenkokers met haar voornaam erin gegraveerd, zij koopt ze met
tientallen ineens vanwege de extra-korting boven op de korting die zij krijgt
als vorstin. En natuurlijk dat ze elke avond met Hitler telefoneert, ''Fuhrer,
de Belgen zijn goedlevers, het Belgische leger is zwak, de manschappen
luisteren niet naar hun officieren en fluiten ze uit, kom maar op uw gemak,
Fuhrer, en plakt dat stukje land maar bij uw Rijk, dat ge de Noordzee als grens
hebt."




Het is in de benen dat het begint. Ge
wilt opstaan maar de benen zijn van flanel. Ge zegt een schietgebedje. Maar er
schiet geen leven in uw kuiten. Er hangt twintig kilo aan elk been. Het waren
de benen die het mij vertelden dat het een tweeling zou zijn. Marc en Mariette.
Marc is een kwartier eerder gekomen, het scheelde niet veel, maar daarna was ik
toch content dat hij een kwartier langer heeft geleefd. In die tijd was het
pleuris, het vliegend pleuris vooral, zonder pardon. Mijn vent, Basiel, wilde
als onze Omer gekomen is het kind nog een keer Marc noemen. Ik wilde niet.




Ik wilde nooit wat Basiel wilde. Het is
maar op 't laatst, als hij zijn paternoster in zijn handen had, de dag van de
appelboom, dat ik ingezien heb hoezeer ik hem gekloot heb zijn leven lang. Ik
was jaloers op zijn schaduw. ''Hoe lang gaat gij weer wegblijven vanavond,
Basiel?" "Ge gaat mij wel zien komen," zei hij. ''Hoe lang,
vraag ik u!" vroeg ik in mijn jaloerse koleire. ''Wilt ge 't op de minuut
weten?" schreeuwde hij en ik: ''Ja, ja, ja. Op de minuut!" Hij mocht
niet eens te lang wegblijven als hij konijnenvoer ging trekken, ik rekende uit
hoeveel minuten hij daarvoor nodig had, hoeveel stappen over en weer, en als
hij niet afkwam en dan veel te laat kwam, deed ik alsof ik hem niet zag staan
met zijn sikkel en de klaver in zijn handen, en dan schopte hij zijn klompen zo
geweldig uit dat ik elke keer dacht dat zij zouden splijten.




Als hij dan verplaatst werd hier naar
het sas van Bastegem, was het tegen zijn gedacht, want ik had de aanvraag
gedaan achter zijn rug en ondertekend: Basiel Bossuyt, sasmeester en dan was
het te laat, hij kon zijn oversten niet beledigen door te zeggen dat hij die
aanvraag introk, en voor tien frank meer in de maand heb ik hem doen verhuizen
hier naar Bastegem waar dat hij niemand kende en met niemand kon kaarten, voor
die tien frank meer heb ik hem zijn asem afgesneden.




En hier in Bastegem zag ik hem langer en
langer zijn bottines kuisen, hij deed dat gaarne, hij had dat overgehouden van
zijn militaire dienst, zijn schoenen blonken totdat ge er u kon in spiegelen,
en het was ook goed om bij na te denken, zei hij, als ge uw schoenen kuist kunt
ge goed nadenken en ik natuurlijk roepen van: ''Ge moet alleen maar over mij en
over onze kinderen nadenken, meer niet!"




Hij snoepte zo graag, daarom kwam hij zo
goed overeen met uw vader, die twee waren altijd aan het knabbelen samen. Hij
at ook de karnemelkse pap met bruine suiker op als de kinderen wat lieten
staan, rap rap achter mijn rug en de kinderen lieten expres een bodem over. Het
is maar na zijn begraving dat zij hun borden helemaal leeg aten. Ik heb ze
daarvoor nog kletsen gegeven. Het was schreien of kletsen geven in die tijd, en
in die tijd kon ik niet schreien, het was lijk dat ik al het verdriet van
Belgie over mij liet komen.




Ik was streng voor mijn eigen, ik heb
niets anders geleerd bij mij thuis en daarom was ik streng met hem en hij, op
zijn beurt, streng met de kinderen, bij het minste geringste vlogen zij tegen
zijn hand, en ik was daar mee akkoord, behalve als het om Armand ging die ik
altijd heb voorgetrokken omdat hij mijn oudste was en daarom is het dat hij een
vod en een spons is die zijn eigen niet kan weren in het leven. Door te goed
zijn met hem heb ik hem bedorven, daar is geen omkeren meer aan, dat heeft
Basiel mij voorspeld die nu gelukkig is want hij is zonder het vagevuur te
passeren recht naar de hemel gegaan.




Wat is dat toch dat ik niet kon
verdragen dat hij content was om iets dat niet van mij kwam, ik was zelfs
nijdig op zijn decoraties die hij gekregen heeft omdat hij Duitse soldaten van
de Landstorm, Lotharingers, heeft gesignaleerd in het koren als zij wegtrokken
op 't laatst van de oorlog. Als hij naar de vergadering van de oud-strijders
ging en in de spiegel keek of zijn decoraties recht zaten, iedere andere vrouw
zou fier geweest zijn op een vent die die onderscheidingen had gekregen van
Zijne Majesteit zelf en ik kon zijn snor wel van de spiegel trekken omdat hij
stond te lachen naar zijn eigen in de spiegel en ik me voorstelde dat het naar
een slecht vrouwmens was. Wat is dat toch dat ik hem al zijn tijd op aarde
gekloot heb en dat hij mij nooit een peer in mijn aangezicht heeft gegeven, hij
had het makkelijk kunnen doen, hij woog dertig kilo meer dan ik, was het omdat hij
gaarne het bloed vanonder zijn nagels gepest werd? Omdat hij dan in plaats van
de belangrijke seigneur in het dorp, want dat was een sasmeester in die tijd,
een simpele gekleineerde vent was thuis met een vrouw die hem van zijn
piedestal trok of was het, het is bijna niet mogelijk, omdat hij mij vergaf
omdat hij mij gaarne zag tot in zijn graf.'




Zij stak het zwak lampje op de
vensterbank aan, en zat toen met haar eksterogen in het Saltraten Rodell-bad.
''t Zijn wrede tijden,' zei zij. 'En dat ik met Violet geschoren zit en zal
zitten tot aan mijn graf, het is mijn straf.'




Zij plukte aan haar tenen, die de
verdoemde kwade wortels moesten loslaten. 'Gelukkig dat Pastoor Mertens ons
bijstaat. Denk eraan, Louis, voor de rest van uw leven, gouvernementen komen en
gaan maar de Kerk zal altijd blijven bestaan, en wie zich tegen de Kerk keert
zal ten onder gaan.'





 



XXIV In Gods gewijde natuur




Nonkel Omer stak zijn hand met het
glinsterende polshorloge in de lucht, sloeg zijn hakken tegen elkaar. 'Heil
Hitler,' riep hij en liet zijn koffer vallen.




'Onnozelaar,' zei Tante Violet
vertederd.




Nonkel Omer droeg een zwarte hoornen
bril die zijn natte bruine ogen fel vergrootte. 'Gij gaat een lange worden als
uw vader,' zei hij. Het was kwaadaardig bedoeld, want Papa was niet zo lang,
dat had Louis de laatste weken ontdekt, de imponerende gestalte op de
speelplaats van het Gesticht was, eenmaal in Walle, op straat, naast Tetjes
vader of de bakkerin, geslonken tot middelmaat.




'Waar is onze Armand?' riep Nonkel Omer
vrolijk.




'Hij is wat verlaat,' zei Meerke.




'Altijd hetzelfde,' zei Tante Violet en
hielp Nonkel Omer uit zijn jasje dat moderne gleuven had in de rug. Toen haalde
zij zijn uniform uit de koffer, keurde het en hing het over een stoel.




'Hitler gaat nu een tijdje uitblazen van
zijn annexaties,' zei Nonkel Omer, met volle meisjeslippen. 'Hij heeft de
wereld laten zien wat hij kan en wat hij durft en het is nu welletjes. Hij is
slim genoeg om geen hooi meer op zijn vork te nemen.' Nonkel Omer sprak bijna schoon-Vlaams,
hij was regent geweest in het Onze Lieve Vrouw Onbevlekte Ontvangenis-internaat
in Deinze. 'En moesten er Duitse generaals zijn die 't hoog in de bol krijgen
vanwege het succes van hun legers, dan zal Hitler daar een stokje voor steken.
Want hij is toch eerst en vooral bekommerd om werk voor iedereen, en voor de
voeding van zijn volk. 't Is niet als bij ons waar onze ministers alleen maar
denken aan zwart geld en aan postjes verdelen onder hun politieke vriendjes.'




Hij sloeg op Louis' dij. 'Zijn de
nonnekes nog altijd zo zot van u?'




'Van mij?'




'Maar vent, ik ben u toch komen bezoeken
verleden jaar. De nonnekes draaiden rond u lijk rond het kindje in de kribbe!
Maar, bij God, wat zie ik nu? Hij krijgt al een snor!'




'Ik?' Onweerstaanbaar schoot Louis' hand
naar zijn bovenlip. Het was totaal verzonnen.




'Het is nog maar een schijntje, maar
toch past het niet bij een korte broek. Violet, wij gaan hem een van mijn
golfbroeken moeten aanpassen.'




Ongelovig staarde Louis naar zijn oom
die met hem stond te schertsen als met een gelijke, terwijl hij Louis verleden
jaar nog in de garage had afgeranseld als een kleintje.




'Hoe is het met uw Mama?'




'Haar kind is dood.' Verplichte stilte.




Nonkel Omer streek over zijn haar, wreef
zijn glimmende vingers af aan het paars- en groenbebloemde kussen naast zijn
billen.




'Kom,' zei hij. 'Vooruit, Louis, in Gods
wijde natuur!'




'Wij eten om zeven uur,' zei Tante
Violet. 'Schapenragout, dat hebt ge niet aan het Albertkanaal.'




Door de velden. Zij hadden het over
Bartali die dit jaar beslist weer de Tour de France zou winnen, er staat geen
maat op die man. Felicien Vervaecke zou de rit tegen het uurwerk winnen, dat
was ook al geregeld, verleden jaar had hij twee minuten gepakt van Bartali. En
hoe kinderachtig zijn die Fransen toch, weet ge nog, verleden jaar kwamen Magne
en Leducq samen aan in het Prinsenpark en reden arm in arm over de eindmeet.




Nonkel Omer spreidde zijn armen, zijn
borstkas zwol, zijn bretels zouden met een klap springen, hij blies als een
paard.




'De lucht van Bastegem,' zei hij. ''t Is
godverdomme iets anders dan de Kempen!'




Die vloek! De zedenverwildering van onze
Vlaamse jongens die in kazernen samenhokken zonder controle, zonder geestelijk
onderricht, had zelfs Nonkel Omer aangetast, hij die verleden jaar nog met een
reusachtige vlag met px er op geborduurd en de letters ksa Gouw Oostvlaanderen
voorop in de stoet gelopen had van de Sint Jan Berchmansfeesten, de foto stond
op Meerkes nachttafel, Nonkel Omer in pofbroek met schouderriem en halsdoek,
een versteende marspas met opgetrokken knie, naast hem droegen koorknapen op
een fluwelen kussen het hart zelf van de heilige Jan Berchmans en verderop
bevroren in de wind de gewaden en blanke vleugels van de maagden die het beeld
van Onze Lieve Vrouw van Diest droegen waarvoor de heilige dagelijks uren
geknield lag.




'Uw engelbewaarder heeft u horen
vloeken, Nonkel.'




'O, ik denk niet dat hij ervan
verschoten heeft. Als ik een engelbewaarder heb.'




'Iedereen heeft er toch een. Zelfs de
heidenen. Maar zij weten het niet.'




'Ik zie mijn engelbewaarder niet zo veel
meer de laatste tijd. Gij de uwe?'




'Soms,' zei Louis verlegen.




'Hoe ziet hij eruit?' vroeg Nonkel Omer
zakelijk, als ooit voor de klas.




Zij bleven bij een sloot staan waar damp
uit rees. Het zou onweren. 'O, God,' zei Nonkel Omer gedempt, hij boog zich
voorover en deed alsof hij een schoenveter dichtknoopte. Een rode sportauto
reed langs hen, achter het stuur zat een blonde vrouw.




Haar haren wapperden, zij had de holle
wangen van Marlene Dietrich, een bevroren ogenblik bleven haar schuine, met
mascara omrande, bleekblauwe ogen op Louis gevestigd. De handschoenen op het
stuur waren van kanariegeel leer, zij droeg een kameelharen jas met opgerichte
kraag van langharig bont.




De bloedrode lippen naar beneden
getrokken, misprijzend of in de kramp van de aandacht voor de kronkelwegen met
knotwilgen en abelen. Zij reed in de richting van haar kasteeltje. Het begon te
regenen, de druppels waren dik en koel.




'Maar bezie dat toch eens,' zei Nonkel
Omer. De rode auto schoot door de dreef, verdween achter het preventorium waar
vlaggen uithingen.




'Zij gaat met haar zatte kop tegen een
boom aanrijden een dezer dagen,' zei Nonkel Omer.




'Dan is zij van ze af,' zei Louis.




'Van wie?'




'Van de mannen.'




Nonkel Omer stroopte zijn broekspijpen
op en sprong over een grachtje. 'Welke mannen?'




'Al die mannen die met haar willen
trouwen.'




'Zoveel zijn het er niet.'




'Nonkel Armand bijvoorbeeld.'




'Uw Nonkel Armand,' zei Nonkel Omer, 'is
een romantische ziel.'




Wat betekende dat? Dat hij vuile Franse
romans las. Romaans is Frans. Wij zijn Germaans. God heeft dat zo verdeeld op
aarde. Verschillende rassen, sommige liggen Hem nader aan het hart, om de
redenen die Hij alleen kent. Madame Laura wekte dus mannen hun ro-man-tische,
hun rode-mannen-tische ziel.




'Is dat goed of slecht, romantisch?'




'Op zijn ouderdom heel slecht,' zei
Nonkel Omer. 'Zag zij mij?'




'Ik geloof het niet.'




'Weet ge 't zeker?'




'Zij heeft u misschien gezien maar niet
herkend. Anders zou zij toch haar auto gestopt hebben.'




'Misschien was zij gejaagd om naar haar
huis te rijden.' Nonkel Omer versnelde zijn pas, hij nam een weggetje dat naar
de dreef leidde.




'Gaan wij naar haar toe?'




'Nee. Nooit van zijn leven.'




Louis had moeite om hem bij te houden.




'Ik denk dat ze weer aan 't smokkelen
is, dat zij van de Hollandse grens komt, bij Sas-van-Gent. Want zij reed zeer
gejaagd. Dat zou ik ook doen als ik met al die diamanten in mijn auto zat. Dat
is het, zij koerst naar huis met die Hollandse diamanten in haar broek.'




Dat moest pijn doen, langs je vel
schuren in je broek, of zou zij ze eerst in zeemleer of watten inpakken? Dat zou
wel. Nu begreep Louis waarom Raf zo ijverig naar Madame Laura's broekje zocht,
hij dacht dat er een edelsteen in kon blijven plakken.




'Er zat toch niemand naast haar in de
auto?'




'Nee, Nonkel.'




'Ook niet van achteren?'




'Er had wel iemand plat op zijn buik
kunnen liggen, naast haar.'




Weer vloekte zijn oom, hij stapte nog
sneller als op mars langs het Albertkanaal met zijn evenzeer tot goddeloze
vloekers ontaarde Vlaamse soldaten. Even dacht Louis dat het om te schuilen was
onder linden, want de regen was sterker geworden, maar Nonkel Omer rende dwars
door weiden, kroop hijgend onder prikkeldraad, rende tot hij in zicht kwam van
het kasteeltje. De sportauto stond onder een afdak. Holst kwam te voorschijn,
liet gemekker en geblaat achter zich in de stallen.




'Zij is thuis,' zei Nonkel Omer.




'Zij luistert naar de radio in haar
bed,' zei Holst en zijn bonkige gestalte ging hun voor in een lage bedompte
kamer van een zijgebouwtje. Holst was ongeschoren, zijn haar stond in pieken
overeind. Hij hees zijn fluwelen broek omhoog en wees naar de rieten stoelen
bij de kachel, wendde hun zijn machtige rug toe en schopte zijn klompen uit. De
kamer was bijna leeg, aan de muur hing een fietswiel. Een verdord palmtakje.
Wit zand op de rode tegels. Een kom melk waarin een goud en paarse vlieg dreef.




'Ik zeg in mijn eigen,' zei Nonkel Omer
ineens plat sprekend, 'ik ga Holst een keer goeiendag gaan zeggen.'




'Dat is wel,' zei Holst en schonk voor
zichzelf en voor Nonkel Omer een glaasje jenever in.




'Zo, ge luistert naar de radio.'




'Naar de nieuwsberichten in drie-vier
talen.'




Regen, regen. De schapen. In zijn huis
leek Holst anders, jonger dan in de auto voor het Gesticht. Hij leek de weg
niet te vinden in zijn eigen kamer, pookte het vuur op, zocht zijn sloffen,
hield zich ver van de gekalkte wanden en de ramen, vond in de kerselaren kast
een rode fles, schonk er uit in een koffiekopje, gaf het aan Louis.




'Hier,' zei hij. 'Gij zijt kletsnat, dat
zal u deugd doen.' Het was een scherp-zoet vlierbesdrankje met citroen.




'Ik heb een haas voor u als ge wilt,
Omer. Twintig frank.'




'Vers?'




'Van eergisteren. Zij wil hem niet. Zij
eet niet.'




'Heeft zij het aan haar maag?'




'Zij!' riep Holst.




Zij zwegen. Bomen die ineens ruisten.
Luiken sloegen tegen een muur.




'Zij volgt de toestand op de radio,' zei
Nonkel Omer.




'Gij hebt kinderkleertjes gebracht naar
mijn moeder,' zei Louis. Holst telde op zijn vingers. 'Drie gettenbroekjes,
vier borstrokjes, twee mutsjes, een vest in wol met een ruitjestekening. En niet
uit de Sarma, ik heb 't etiket gezien, uit een winkel van de avenue Louise.
Kleertjes voor een koningskind.'




'Heeft Madame Laura dat uitgezocht?'




'Zij of een van haar meisjes.'




'Maar ze zagen er niet nieuw uit.'




'Zij heeft er een paar dagen mee zitten
spelen.'




'Maar als zij zo met haar oren aan de
radio hangt,' riep Nonkel Omer ongeduldig, 'dan wil dat zeggen dat zij op de
hoogte is dat er iets op komst is. Of luistert ze naar de beursberichten?'




'Ook.'




'Het heeft met haar notaris te maken,'
besloot Nonkel Omer.




'Mijnheer de notaris Baelens, die in
Brussel op zijn eentje Hitler wil verslaan, die het liefst direct Duitsland zou
binnenvallen met zijn Ardeense jagers. En het is door zulke gasten dat Belgie
nu moet mobiliseren en dan weer demobiliseren, een hoop miserie op kosten van
de Staat.'




De vermelding van de notaris had een
zonderlinge uitwerking op Holst. Hij greep de pook en zwaaide ermee, zijn ogen
werden lichter, de knokkels van de hand om de pook werden wit, hij nam de fles
vlierbessensiroop, dronk ervan en hoestte. Toen zei hij kalm: 'De notaris, de
notaris, ik hoor niets anders.'




'Wil zij nog altijd met hem trouwen?'




'Vraag het haar zelf,' zei Holst.
'Vragen is vrij en 't refuseren staat erbij.'




Louis' engelbewaarder zat niet goed in
zijn vel, God gaf hem signalen en bevelen die hij niet begreep. Holst was
gewoon door de hemelse scharen niet goed genoeg getraind voor zijn taak als
engelbewaarder.




In haar slaapkamer lag Madame Laura op haar
bed in neglige, met natte haren, met de diamanten in haar schoot te spelen. Nu
zij geen kinderkleertjes meer had.




'Zij heeft keus genoeg,' zei Nonkel
Omer, 'ministers, bankiers, senators, ze moet maar haar vinger opsteken of er
zit een trouwring aan. Alles hangt af van wie er het eerste bij is. De
notaris?'




'Gij,' zei Holst. 'Gij, gij zijt met
mijn kloten aan het spelen.'




Nonkel Omer schrok, hij hief zijn hand
met het fonkelende polshorloge bezwerend voor zich.




'Heft uw gat op,' zei Holst. Nonkel Omer
kwam overeind.




'Heft u weg,' zei Holst. Nonkel Omer
dronk zijn glaasje jenever leeg, en zei toen: 'Laura Vandeghinste is geen spek
voor uw bek. Onthou dat.'




'Bemoei u met uw eigen,' zei Holst
toonloos.




Louis dronk zijn kopje stroperige
zoetigheid op. De regen minderde. Holst knikte Louis een paar keer toe. 'Doe de
complimenten aan uw moeder.'




'Ik zal niet mankeren,' zei Louis en
knipoogde naar de reus, die pokdalig, getaand als de bleekste peperkoek, bleef
knikken, en toen een haas ging halen met kapotte oogkassen. 'Beloofd is
beloofd,' zei hij.




Nonkel Omer keek naar het lijk, stak
zijn hand niet uit.




'Ziet ge hem niet gaarne?' vroeg Holst.




'Ik wel, maar mijn portemonnee ziet hem
niet gaarne.'




'Pak hem mee, gij kunt het verrekenen
met madame Seynaeve.'




Nonkel Omer nam zonder vragen Het
Laatste Nieuws van de tafel en wikkelde het dier er in. Holst die de haas had
gedood en ook het kind van Mama, mijn broertje, Holst die verantwoordelijk was
voor mijn zielenheil, wou mij iets dringends, iets beslissends zeggen, maar hij
deed het niet omdat Nonkel Omer er bij stond.




'Mama is in Zwitserland,' zei Louis.




'Ik kan wachten,' zei Holst. 'Ik zit
niet te springen om twintig frank.'




Waarschijnlijk zou Holst met Mama
telefoneren vanavond, haar zeggen: 'Ik heb uw zoon ontmoet, Constance, hij
houdt van u, dat kind mist u, Constance, waarom verbergt ge u in de Alpen,
waarom hebt ge liever het gezelschap van die geit van een madame Esquenet dan
dat van hoe heet hij ook weer, Louis?'





 



XXV Vijgenblaadje




Toen Louis te vroeg afscheid nam van
Meerke, want hij moest nog wachten naast zijn koffer tot Nonkel Armand klaar
was met zich te scheren in de keuken, speelde in de radio het
mandoline-ensemble 'Ons Streven' het lied 'Sluit de rijen!' Toen vertelde een
professor het waargebeurde feit dat een okapi uit Belgisch Kongo sinds de inval
van de Duitsers in Polen al zijn eten weigerde, een onzegbaar verdriet was in
de ogen van het beest te lezen. De directeur van de dierentuin van Parijs had
samen met eminente dierenartsen de hele nacht gewaakt, met bananen klaar in de
hand. Maar tegen de dageraad, tevergeefs zoekend naar een straaltje zon in de
grauwe Franse lucht, had de okapi de geest gegeven.




'Hoe triestig,' zei Meerke.




'Dat ik wegga?'




'Dat ook Louis, dat ook. Maar dat arm
beestje.'




'Biefstuk van okapi voor de Parisiens
vandaag.' Nonkel Armand veegde de vlokjes schuim van zijn gezicht.




Op het erf, niettegenstaande Meerkes
verbod, kwam Raf aangewandeld.




Hij bewoog als een meisje. Louis zei:
'Nog een minuutje, Nonkel Armand, alstublief,' en rende naar zijn vriend die
bij Hector de kalkoen stond. 'Dag Hector,' zei Louis, 'au revoir, ik ga u niet
meer levend zien.' De kalkoen schreeuwde, spreidde zijn vleugels, schudde ze.




'Kent ge 't verschil tussen een vrouw en
de stad Brugge?' vroeg Raf.'




'Nee. Zeg maar.'




'De stad Brugge heeft maar een keer per
jaar een bloedprocessie.' Raf proestte het uit, hield een slap handje voor zijn
mond, Hector overstemde hem met zijn keelscheurende roep.




'Jaja,' zei Louis. Hij begreep de
oplossing van het raadsel niet. Gingen vrouwen dan naar een andere
bloedprocessie, in een ander land, meerdere keren per jaar? Het was alsof hij
in een matglazen kubus zat, Raf plette er van buitenaf zijn neus tegen en
proestte het uit.




'Ge moogt zeggen van mij wat ge wilt,
maar ik ben sportief,' zei Raf. 'Ik heb het vanmorgen gehoord op de radio, het
grof spel gaat beginnen in Polen. Onze koning en de Paus willen tussenkomen
maar Hitler vaagt er zijn broek aan. Daarom, voila...' hij graaide in zijn
broekzak en stak het zijden voddetje met de kanten randjes in Louis' hand.
Louis stak het onmiddellijk in zijn jaszak. Niemand, zelfs Hector niet, had het
gezien. 'Ge hebt gewonnen. De Duitsers gaan komen. Gij ziet dat ik sportief
ben.'




'Een man, een woord,' zei Louis.




'Altijd geweest. Wie weet wanneer we ons
terug gaan zien. Draag goed zorg voor Madame Laura's vijgenblaadje.'




'Ontrief ik u niet te veel?'




'Ik heb er nog twee thuis,' zei Raf. Zij
gaven mekaar de hand, kruisvaarder Louis-met-de-Bijl die zijn bange leenman
achterliet in het dorpse nest Bastegem, tussen de koeien.




Meerke zei: 'Gaat ge goed opletten?
Altijd direct zonder tegen te spreken doen wat uw Mama zegt?'




Tante Violet waggelde mee naar het hek
en vroeg of Louis Meerke een groot plezier wilde doen en een lettre de chateau
schrijven. Een raadsel. Opnieuw. Een brief van het kasteel. Het kasteel van
Madame Laura waar ze in het wit op het bordes staat, hoogmoedig glimlachend
naar haar nieuwe bruidegom, de notaris?




Tante Violet las het raadsel op zijn
gezicht. 'Een schone brief, goed leesbaar, waarin dat ge Meerke bedankt voor
haar gastvrijheid. Dat is een lettre de chateau, zei zij die tot in haar kist
een schoolmeesteres en bibliothecares zou blijven.




Nonkel Armand perste zijn gezicht in een
leren vliegeniersmuts, trok handschoenen aan en kroop in de auto die hij van
Mireille van de 'Picardy' had geleend. Zij wuifden naar het huis en de dahlia's
en de barstensvolle Tante Violet die net een kwart kilo hoofdvlees met mosterd
had gegeten van verdriet omdat Louis wegging.




'Houd u vast,' zei Nonkel Armand, ''t is
van tachtig per uur!' Toeterend reed hij door het dorp. Toen zij voorbij de
'Picardy' reden vertraagde hij, loerde, maar uit het ontuchthuis, kletsnat, met
dichte luiken, was geen teken van leven te zien. 'De volgende keer ga ik u
meenemen,' zei Nonkel Armand, 'het wordt stilletjes aan tijd dat ge de wereld
kent. Maar niet op zaterdag of zondag, want dan komt dat crapuul van de
paardenkoersen. Nee, gewoon door de week. Wij gaan een scheetje lachen, alle
twee.'




Op de weg naar Walle kreeg de auto vaart
zodat Nonkel Armand moest roepen. 'Wie gaat er volgens u de meester van de
wereld worden?'




'Jezus Christus,' zei Louis.




'Maar nee, kwezelke. De communisten of
Hitler?'




Het was ondenkbaar dat de communisten
die priesters en zusters doodgefolterd hadden in Spanje, die wilden dat er geen
vaderland meer zou zijn en geen godsdienst, zouden heersen over de volkeren.
Dat zou God niet toelaten. Of wel, voor een tijdje, als beproeving?




'Hitler,' zei hij.




'Akkoord. De minste van de twee kwalen.'
Onderweg, terwijl Louis zich voorstelde hoe hij straks het best aan Mama om een
leren vliegeniersmuts zou vragen, vertelde zijn oom over de diverse cafes langs
de weg, waar hij kind aan huis was, over Marie-Jose van de 'Gouden Klok', die
een klant had gebeten en in de gevangenis was beland, want een mensenbeet is
uiterst gevaarlijk, dat weten de heren van het gerecht maar al te goed,
gevaarlijker dan een varkensbeet, zoveel vuiligheid hebben wij in ons speeksel,
over Adrienne, van de 'Mercator', een kind uit de duizend, koekegoed, maar als
ze dronken was een paardenzaag, altijd maar klagen over haar man, een
elektricien met een been, over Michou die zo op haar zusje Corinne leek dat ze
ermee klanten voor de zot konden houden, ik bespaar u de details, over
Barbe-a-papa, een geitenbok die bier dronk en elke dag moest gewassen worden en
ingewreven met eau-de-cologne.




Louis kreeg een opdracht. In de
tampende, ratelende auto, met Vlieghe naast zich van wie de zoete geur naar hem
oversloeg, was een op de maat van de razende wielen neuriende stem hoorbaar,
snel, slissend: Louis Seynaeve, gij zijt uitverkoren om uw oom te redden, hij
wiens voorkomen de slechte vrouwen behaagt, hij die op dit ogenblik zijn
verdorven gekeuvel onachtzaam ginnegappend verder zet. Met de hulp van de
Heilige Maagd zult ge hem bevrijden van de vreselijke kwaal die dronkenschap
heet, en daarvoor moet de oorzaak met wortel en al uitgeroeid worden als de
eksterogen van uw grootmoeder, namelijk Madame Laura, want haar ziel is rot tot
op het merg en zij is het die mannen aanzet om haar te vergeten in schadelijke
likeuren.




Louis' antwoord op die haastige zangstem
was zonder woorden, hij betastte in zijn jaszak de gladde ijle stof met de
zachte rafelige korstjes van kant. Nonkel Armand draaide zijn raampje open om
zijn sigarettenpeuk weg te gooien. De naar vlas stinkende windhoos die naar
binnen sloeg deed Louis niezen, hij zocht zijn zakdoek, het broekje viel tussen
de zittingen, Louis niesde drie-vier keer, ondertussen pakte Nonkel Armand het
frulletje ondergoed op. 'He, wat hebben we hier? Hoe komt dat hier? Ik weet het
al, Solange moet het hebben laten liggen, zij heeft 't laatst met Mireilles auto
gereden. Naar de Rotary-club. Wel, nondenonde!' (De non, de non! Solange!)
Louis keek naar de bochtige Leie, de molens, de graansilo's, het voetbalveld
van Walle Sporting Club.




Thuis in de Oudenaardse Steenweg waar de
buren Mireilles auto bewonderend bekeken, kuste Mama haar broer langer, inniger
dan haar zoon. Zij was magerder geworden en lichtroze verbrand.




'Het spijt mij, Armand,' zei zij. 'Ik
had u gaarne plezier gedaan met een neefje. En u, Louis, met een broertje.'




'Het zal voor een volgende keer zijn,
Constance.'




'Al dat zeer en al dat wachten voor
niks.'




Papa had een lichtgrijs pak aan, Mama
knoopte zijn das dichter rond zijn nek, Papa maakte een geluid alsof hij
gewurgd werd. Hij moest straks naar het jubileum van De Zusters van Liefde in
Hulle. De bisschop van Brugge zou er ook zijn voor de a-ca-demische zitting.




'Gij liever dan ik, Staf, naar al die
zwartrokken,' zei Nonkel Armand.




'Heeft hij gedronken onderweg?' vroeg
Mama toen ze boterhammen met platte kaas en sjalotjes klaarmaakte in de keuken.




'Nee, Mama. Geen druppel.'




'Zijt ge nergens afgestapt? Niet
liegen.'




'Hij wilde misschien wel, maar hij is
niet bezweken voor de verleiding.'




'Gij begint hoe langer hoe meer als uw
Peter te spreken,' zei zij. 'Met die stadhuiswoorden.'




Uit de voorkamer weerklonk gegiechel en
geschater, Papa's hoge stem riep jodelend: 'Olalaietie.' Mama liep naar het
gekraai van Nonkel Armand toe: 'Paris, c'est une blonde, Paris, reine du
monde.' Papa danste blazend en jodelend in het midden van de kamer, de das die
Mama zo zorgvuldig had gestrikt zat schots en scheef, op zijn kalende schedel
zat het broekje van Laura Vandeghinste, kasteeldame en aanstaande notarisvrouw,
zijn schaarse rosblonde krulhaar stak tussen de kanten pijpjes, hij leek op een
robuuste grootmoeder uit vroegere tijden, die in een alles uiteenrafelende
wervelstorm was geraakt en uit kwam blazen in de vertrouwde Vlaams-antieke
voorkamer van de Seynaeves.




Wat Louis niet verwachtte was Mama's
lach. 'Maar Armand toch, wat steekt gij uit met mijn vent? Ge zijt nog maar
binnen en...'




Papa haalde het frutsel van zijn hoofd,
keek ernaar, trok eraan, het elastiek rekte zeer ver uit.




'Loopt gij daarmee op zak, broer?'




'Ja, zuster. Ik heb dat altijd bij mij.
Om leute te maken.'




'Het komt van Parijs,' zei Papa.




'Het is een cadeau voor u, Constance,'
zei Nonkel Armand opgewekt.




'Ehwel, merci.'




'Het is een vijgenblaadje', nee, Louis
zei het niet hardop.




Zij aten die avond hutspot alhoewel het
er het weer niet voor was. De radio vertelde over de negen schamele Poolse
legereenheden die op nog meer naderend onheil wachtten bij de grens, zonder
transmissiemateriaal of luchtafweer.





 



XXVI Zuster Koedde




Zuster Engel schudde meewarig haar kap,
maar het was rein bedrog, om Zuster Adam en Zuster Kris die toekeken te laten
zien hoe engelachtig mededogend zij wel was in haar rol van beul.




'Louis,' zei Zuster Engel, 'ik ben
verplicht om u te straffen. Hoezeer het mij ook zeer doet. Een zero voor
gedrag, een uur op uw knieen in de kapel, dan tweehonderd regels: ''ik moet
leren deemoedig zijn, vooral in tijden van nood."'




'Dat kan niet op een regel.'




'Driehonderd keer.'




'Maar Zuster, dat maakt tweemaal
driehonderd regels, zeshonderd!'




'Tiens, nu kan hij wel rekenen,' zei
Zuster Kris.




'Driehonderdvijftig,' zei Zuster Engel.
'En dan ben ik nog mild. Wat hebt gij toch in uw vel? Sedert uw vakantie is er
geen huis met u te houden. Gij wilt u onderscheiden door baldadigheden.'




Louis drentelde langs de twee beamende
Zusters. Zuster Engel had gelijk, hij was lastig. Zoals de Graaf van Monte
Christo rebels was in zijn cel. Zoals Zuster Sint Gerolf ergens in het Slot
lastig was achter slot en grendel. (Niettegenstaande geruchten dat zij
opgenomen was in een ziekenhuis voor nonnen in Limburg. Maar dat waren de
overbekende afleidingsmaneuvers, de doorzichtige vijfde-colonnetactieken, er
was veel meer reden om aan te nemen dat de cohorte der Zusters uit het hele
land in geheime spoedvergadering tijdens de vakantie besloten had haar onder te
brengen in een hok van drie bij drie meter, dat in allerijl door nachtelijke
metselaars als een erker zonder licht tegen de Slotmuur werd gebouwd, zoals de
strafcellen in de tijd dat dit klooster werd opgericht door enkele Zusters van
de Derde Regel met Goorik van der Houtstrate, pastoor, waarop Paus Nicolaas de
Vijfde de Zusters toestond het gezegend en vermaledijd habijt te dragen. De
cohorte sprak: 'Wederstand tegen de overste; val neer, Zuster Sint Gerolf, met
de roede in de hand; overhandig de roede aan uw overste; Zusters, tuchtigt
haar.')




Louis had Vlieghe teruggezien. Vlieghe
die Vos had moeten heten, of Voske vanwege het donkerrode stekelhaar, veel
zachter dan het er uitzag, de onrustig over en weer schietende roofdierogen, de
spitse, natte mond. Vlieghe had hem een hand gegeven, 'Ah, ge zijt daar!' en
daarmee alle regels voor begroeting van de Apostelen geschonden. Ook de andere
Apostelen hadden de wetten en gewoonten van hun Verbond achter zich gelaten in
de nu al weer wegdrijvende fata morgana van de vakantie, de tijd van een oase,
en babbelden als gewone leerlingen, als Hottentotten. De Apostel Petrus,
stichter, grondvester, stond alleen.




Polen was onder de voet gelopen. En dan?
Dat in het opwaaiend zand daar in de verre woestijn van de vakantie dappere
kurassiers en lanciers voor hun belachelijk onbewapend vaderland verpletterd
werden met hengst en al door de onaantastbare en ongelooflijk wendbare tanks
van de gestaalde vijand (in de tanktorens: meedogenloze Apostelen, baret met
het Doodshoofd op de doodsverachtende kop), het was de wet.




'Het komt door de oorlog dat ze zo
lastig zijn,' zeiden de Zusters, reuzenvleermuizen tegen de kapelmuur geplakt.




'De vakantiehuiswerken... een schande...'




'Zelfs hun handschrift is
achteruitgegaan.'




'De ouders... geen tijd... zo
slordig...'




'Een reden temeer om hun kinderen
bezinning te leren.'




'De geschiedenis is een les. Zeker de
geschiedenis van vandaag.'




Moeder-Overste in de refter na het
gebed: '...dat ik het niet langer meer zal dulden, dat opstandig gedrag. Dat er
vanaf vanavond een strengere toepassing zal zijn van onze reglementen. De
weerbarstigen zullen niet meer tot aan het einde van het trimester onder ons
blijven maar terstond verwijderd worden. Zelfs al zou dit een blaam op ons
Gesticht werpen. Dat ik mij daar zeer goed rekenschap van geef. Toch, het kwaad
moet uitgerukt.'




Zuster Econome: 'Zelfs al snijdt het in
het vlees van onze financies.'




Zuster Kris: 'Wij zijn een doodarm
klooster en het bestaan van onze gemeenschap is bedreigd. Toch zullen wij...
Met wortels en al...'




Zuster Sapristi: 'In een tijd als de
onze moet er samenhorigheid zijn, jongens, alstublieft. Doe een beetje uw
best.'




Zuster Econome: 'Maatregelen. Vooral
nu.'




Zuster Sapristi: 'Luistert niet naar het
kwaad, jongens. Niet naar slechte vrienden die denken dat in de oorlog alles
zal mogen.'




En de nieuwe Zuster (een asperge die
gevlucht is uit een strenger klooster, of weggejaagd uit een Brugs hospitaal,
of met een onzichtbare vorm van melaatsheid teruggestuurd uit Belgisch Kongo,
die Zuster Therese heet maar algauw om haar koud gezicht Zuster Koedde genoemd,
'koude' op zijn Brugs uitgesproken, een kwieke vloek, Koedde) dook op in de
kapel waar Louis op zijn knieen zat, zij kwam los van de muur als de heilige
Theresa uit haar nis.




'Niet zitten.' Een geruis en de hand die
zijn schouder optrok. Drie dagen later, ook ineens vanuit een geluidloze koude
deur: 'Seynaeve.'




'Ja, Zuster.'




'Wat heb ik u daar horen zeggen?
Daarjuist op de speelplaats? Dat woord. Zeg het nog eens als ge durft, in mijn
aanwezigheid!'




'Welk woord?'




'Het woord voor uitwerpselen. Spreek het
uit, Seynaeve. Of is uw onkuisheid zo beschaamd over zichzelf dat...'




Hij wist het in een flits, het woord, de
onschuld zelf. Voorzichtig triomferend zei hij: 'Zuster, ik had het over kaka,
Zuster.'




'Ja, en...'




Hij onderbrak haar meteen. 'De kaka is
een Australische papegaai, Zuster.' Hij wou uitleggen dat hij het woord zo hard
geroepen had omdat Dondeyne het moest invullen in het kruiswoordraadsel van
'Zonneland', toen ze hem sloeg zonder dat een plooi van de romp van haar kleed
bewoog, de knokkel en de ring troffen zijn kaakbeen. Zij scheen hem een trap te
willen geven, haar achterste been verhief zich. Hij hield zijn handen voor zijn
gezicht, wachtte.




'Handen weg.'




Hij gehoorzaamde en zei: 'Een
Australische vogel, de Kaka, Kakatoe. Zoals de Lori.'




'Maak dat ge wegkomt, Farizeeer.' Zuster
Koedde was door haar hemelse Bruidegom onder de ontuchtigen gezonden om te
ondervragen, niet om te leren of te weten.




In die dagen schopte Louis de kleintjes
tegen hun enkels, hij maakte zich meester van de Meccanodozen en de bouwdozen
van de Hottentotten in de recreatiezaal, 's nachts zat zijn bed vol onkuis
wriemelende Miezers.




'Vlieghe.'




'Wat nu weer?'




Zij hadden overlopertje gespeeld,
hurkten bezweet in de schaduw van de perelaar waarachter Zuster Koedde
onmogelijk kon schuilen. Zij zat ook niet in de takken.




'Op een dag...'




'Zeg voort.'




'Op een dag ben ik van niemand meer
benauwd.'




Vlieghes mond staat open, zijn tong roze
als een zuurstok.




'Niets zal mij kunnen kapot maken. Geen
verklikkers zullen mijn ziel kunnen verstrooien.'




'Gaat ge weer zeveren?'




'Het enigste...'




'Zeg voort.'




'...waarvoor ik benauwd zou kunnen zijn
is dat er in mijn ziel geen plaats meer zal zijn voor u.'




'Gij leest te veel dwaze boeken.'




'Op een dag zal ik een huis met veel
kamers hebben, en daar wil ik geen ouders, geen Tantes of Nonkels of Zusters
zien. Met geen stokken zal ik uit dat huis te slaan zijn. De enige die ik
binnen zal laten zijt gij, als 't nodig is 's nachts. Want uw ziel is als de
mijne. Ik zie mijn moeder niet liever dan u. En als ge in mijn huis komt zal ik
uw knecht zijn, gij moogt mij commanderen, mijn postzegels meenemen. Gij moogt
in mijn ziel binnen- en buitenwandelen als in een duivenkot. Ik zal een toren
hebben en daar zal ik mij opsluiten met mijn Colt en mijn kruisboog, en
iedereen die u wil afnemen van mij, gaat eraan. Zij kunnen mij verslaan
natuurlijk maar voor die tijd gaan zij bloeden, goed weten, dat zegt Seynaeve
u.' Hij wist dat hij raaskalde zoals een ridder in de maneschijn voor de tinnen
en de schietgaten van een burcht, zoals in datzelfde maanlicht de kalkoen
Hector. De woorden plakten als de goedkope chocolade die Papa in het cafe
"Groeninghe" kocht, aan zijn gehemelte voor ze bleven komen, ze
bleven komen.




Wij gaan samen in de hemel komen. Als
zij u daar niet binnenlaten wacht ik in de kou voor de poort totdat ge uwe tijd
in 't vagevuur hebt doorgebracht. En ik ga Onze Lieve Vrouw smeken dat ze u rap
genadig is. Zij zal luisteren.'




Zuster Koedde kwam vanachter de
perelaar, maar zij las in haar brevier en zag hen niet. Vlieghe had
vingernagels met zwarte randen, ook tegen de maantjes. Hij aaide ermee langs
zijn knieschijf waar een scharlaken ster op getekend zat.




'Gaat ge nog lang onnozel doen?' vroeg
Vlieghe. 'Vertel uw zever aan iemand anders.' Het klonk aarzelend, onoprecht.




'Vertel voort,' zei Vlieghe.




'Nee.'




's Anderendaags hief de pastoor de kelk
en de hostie en het overviel Louis dat daar in die beverige hand Zijn lichaam,
Zijn bloed niet aanwezig was. Hij keek om zich heen, doodsbang, ik ben bezeten,
iemand moet de duivel uit mij drijven, uit de glas-in-loodramen dwarrelen
stofdeeltjes die elk ogenblik samengebundeld zullen worden tot een dikke alles
verterende bliksemstraal die mij zal treffen, hier, in de plooi tussen mijn
wenkbrauwen, elk ogenblik zal de onderpastoor de kelk overnemen van de oude
man, zie, de pastoors handen trillen want mijn ongeloof zindert door de kapel,
als de onderpastoor goed mikt zal de kelk die hij naar mij slingert tegen mijn
tanden slaan, de wijn kwakt, spat over mijn gezicht, ik zal het wel moeten
proeven, dat bloed van Jezus, het smaakt zout als brem, ik zal er druppels van
inslikken, ik verslik me en stik in de eeuwige ongenade.




Jezus heeft bestaan. Zelfs Voltaire die
uit zijn sterfbed viel met zijn ketterse bek in zijn pispot en daarin verdronk,
ontkende dat niet. Maar is Hij wel dat schijfje ouwel daar? Is het geen
uitvinding?




Louis liep zoals altijd achter
Byttebier, met gevouwen handen, het hoofd voorovergebogen naar het altaar, elk
ogenblik kon de Gezalfde die overal alomtegenwoordig is zijn tomahawk gooien en
hem in de klamme nek treffen. Of zijn vogelpikpijltje van verschroeiende,
roodgloeiende wraak, sneller dan het geluid, kon, van voren, tussen keel en kin
dringen zodat hij tegen Vlieghe achter hem viel, Vlieghe pakte hem op,
barmhartige Samaritaan, en legde hem behoedzaam neer op de treden van het
altaar, naast de fietsschoenen van de onderpastoor.




Louis slofte verder, bad, stak zijn tong
uit, bad en de Heer Jezus had medelijden met zijn dwaling en met de twijfel die
elk van zijn Christenkinderen overvalt (zeker als zij dodelijk beledigd zijn
geweest door een rossige vossige ellendeling op het ogenblik dat zij hun
genegenheid uitspraken) en de God in de kapel van Haarbeke rukte Louis'
uitgestoken tong niet uit met zijn gietijzeren tangen van vingers. Louis
klappertandde. 'Vergeef mij, alstublieft!' 'Mond open,' siste de onderpastoor
die naast de pastoor stond (klaar om de wankele oude man terstond ter plekke te
vervangen als hij ineen zou zakken, snel de gouden ciborie in de vlucht op te
vangen met zijn forse behaarde handen die zo klemvast op het stuur van zijn
Indian-motor lagen). De hostie, Zijn levend lichaam, lag als een zijdepapiertje
op Louis' tong. Louis kwam overeind, zonder op de communiebank te steunen als
de logge luilak Dondeyne naast hem. Hij liep naar achteren zonder naar Vlieghe
te kijken en tijdens deze verwarrende wandeling was het dat hij, de ouwel tegen
het tandvlees achter zijn kiezen drukkend, de goedheid van Jezus die hem voor
bliksem en dood had behoed negeerde, vernietigde. Je durfde mij niet te vellen
op je altaar, omdat je er gewoonweg niet was, anders had je 't gedaan. Hij
kauwde, beet, vermorzelde. Een immense, jachtige trots zwol in zijn hele lijf,
ik kan wel pissen van trots. Hij slikte de laffe of niet aanwezige Jezus door.
Als de joden, dacht hij, als de joden zal ik verjaagd worden over de wereld;
Jezus die bestaan heeft en vaak bestaat, zal mij achtervolgen met zijn engelen,
laat ze komen.




Iemand had alles gezien. Zuster Koedde,
een bonenstaak met een lang witmetalen gezicht, niet ongelijk aan de
wereldkampioen Marcel Kint, de Zwarte Adelaar, met ineengevouwen zwarte
vlerken, geperst tegen de muur naast de biechtstoel. Zij klikte met haar tong
en wenkte hem. Hij volgde haar.




Zij bleven staan toen Zuster Koedde hem
bij de deur van de bibliotheek tegenhield. Zij speurde de gang af. Toen duwde
zij hem in de muffe ruimte vol blauwgekafte boekenruggen. Als tijdens een les
turnen - turnden de Zusters achter de viervoudig vergrendelde deuren van het
Slot? - hupte zij op de tafel, een zorgeloos wezen ineens, en zat met
bengelende benen op het Perzisch tapijtje.




'Beken.'




'Wat?'




'Wat hebt ge gedaan in de kapel? Beken.'




'Ik ben te communie gegaan.'




'Zoals gewoonlijk? Zoals altijd?'




'Ja.' Een vermiljoenen kruis begon op
zijn voorhoofd te gloeien.




'Seynaeve, ik stond op twee meter van u
verwijderd. Ik ben niet blind.'




'Gij weet toch alles, waarom moet ik dan
nog bekennen?' zei Louis.




De verbolgen Heer had meteen een van
zijn bruiden gezonden.




'Ik weet meer dan ge denkt.'




'Ik beken,' zei hij en wachtte op het
noodlot. Christus verloochenen. In welke ban werd je dan geslagen?




'Wie is het geweest?' vroeg zij. En
bokkig toen hij niet antwoordde: 'Welke jongen was het die aan u is geweest?'
Aan mij geweest. Aan mij.




'Dondeyne,' zei hij. Dondeyne die altijd
de neiging had om vlakbij je te komen staan als hij tegen je praatte, had hem
aangestoten, vlak voor het knielen.




Zuster Koedde was niet koud meer, zij
ademde diep, plette haar handen diep in de paars en rode haartjes van het
tapijt.




'En dat gebeurt onder de ogen van de
gelovigen? In de kapel zelf? In aanwezigheid van Onze Lieve Heer?'




Louis knikte. Zuster Koedde ondervroeg,
het was haar natuur, of liever, de natuur van haar ambt.




'Wist ge dat Onze Lieve Heer u zag op
dat ogenblik?'




'Hij ziet ons overal altijd.' Zijn
antwoord volgde als in de catechismusles. Zij zocht naar een zakdoek in de vele
zwarte wijde plooien, bette haar gezicht.




'Kom hier.'




Zij greep zijn beide oren vast met
benige vingers. 'Hoe heet ik?'




'Zuster Therese.'




'Zo noemt ge mij niet als ge onder uw
kameraden zijt.'




'Nee.'




'Ik weet alles. Ik weet wat ge over mij
vertelt. Dat ik niet toegelaten werd tot de Orde omdat ik geen bruidsschat had,
en dat men mij hier alleen maar ge-doogt.' Zij liet zijn oren los.




'Gedoogt?'




'Omdat het klooster in Balen opgeheven
is en dat men hier in Haarbeke mankracht kan gebruiken. Anders hadden zij mij
hier nooit toegelaten.'




'Ik heb niets misdaan,' zei Louis.




Zij meesmuilde, het was een mirakel. Ik
zal dit aan Vlieghe vertellen, hij zal het niet geloven. Ik vertel hem nooit
meer iets onder de perenboom.




'Dondeyne,' zei zij peinzend. 'En wie
nog meer?'




'Niemand anders.'




'Leugenaar. Kom hier. Wat deed Dondeyne?
Waar heeft hij u aangeraakt? Hoe deed hij het? In de gauwte? Waar heeft hij
zijn hand gelegd? Toon het mij. Doe het voor.'




Louis' hand, die van Dondeyne, stootte
tegen haar heup.




'En dan?'




'Niks.'




'Niks meer? En wat doet hij in de
slaapzaal met u? Ook niks meer?'




O, onkuisheid was het waar zij naar
zocht! Dit geniepig speuren naar het zesde gebod, dit monsterlijk vermoeden van
de uitwendige zonde van onkuisheid.




'Zuster!'




'Kom hier,' zei zij ten derde male en
haar stem sloeg over bij de ie, zoals de haan ten derde male kraaide naar de
apostel Petrus en opnieuw veranderde er niets aan de zwart gebeeldhouwde golven
en de plooien van haar kleed toen zij zijn pols pakte, hem vlakbij zich trok.
De stof waar hij tegen lag was niet ruwer of armoediger dan die van de andere
zusters zoals men zou kunnen vermoeden bij iemand die geen bruidsschat voor
Christus had ingeleverd.




Zuster Koedde klemde Louis' middel
tussen haar knieen als tussen twee reusachtige duimen die zijn ribben omsloten
en toen persten. Haar mouw waaierde uit, zij legde een hand in zijn nek, hij
zag twee straaltjes zweet van onder haar hoofdband stromen naast haar
wenkbrauwen waar blauwe gezwollen aderen vertakten, de kleur van de wallen
onder haar ijskoedde ogen, en toen prangde zij hem tegen haar naar koelte,
nootmuskaat en stijfsel geurende borst. Zij prangde, Vlieghe. Haar knieen
losten even hun klem en sloten zich weer. Hij werd geplet. Een zonderlinge
straf. De knieen openden en sloten zich sneller, toen openden de knieen zich
alsof haar hele habijt geeuwde en bleef zij achterover liggen met een rode
streep dwars over haar keel waar de halsdoek weggeschoven was, het leek een pas
geheeld litteken. Met een gesmoorde klap sloegen haar benen tegen elkaar.




Toen zij op een elleboog overeind kwam
keek zij lichtjes scheel. Zij liet de kralen van haar rozenkrans door haar
vingers glijden, frummelde aan haar lederen buikriem en nam haar kruisbeeld en
legde het tegen Louis' mond. Zijn lippen raakten de metalen borst van Jezus.




'Hij ziet u gaarne,' zei zij. 'Al zijt
ge nog zo'n zondaar.'




'Ja, Zuster.'




Zij kuste meteen, met toegespitste,
kleurloze mond de doornenkroon en de golvende haartjes van haar God, en sprong
van de tafel, sloeg stof of pluisjes van haar kleed. Toen zij, ineens gehaast,
de deur van de bibliotheek voor hem openhield, als een dienares, zei hij: 'En
toch is de Kaka een Australische papegaai, Zuster.'




'Farizeeer,' mompelde zij, dit keer
bijna monter, een mirakel.




==




Een rimpelloze roodblonde man met een
golvende baard die zeer precies in twee identieke punten verdeeld was en
gekamd, schold Louis uit in het Latijn. Terwijl hij toch Aramees sprak? Of was
het Galilees? Hij droeg een melkig witte tabbaard met op zijn hartstreek een
bultig fluwelen kussentje in hartvorm waaruit gouden vlammen sloegen. In het
vuur van zijn Kerklatijns betoog vol smalende uithalen verschoof zijn doornen
kroon vol gouden spikkels zodat de wonden in zijn schedelhuid openbraken en
twee streepjes bloed van onder zijn haar naast zijn wenkbrauwen liepen waar
gezwollen blauwe adertjes uitpuilden.




'Zijt gij het?' hoorde Louis zichzelf
vragen.




'Dat gaat u niet aan. De vraag is of gij
het zijt,' zei de man met een Brugs accent.




'Ik ben het.'




'Dan ben ik het ook.'




'Hebt ge zeer?'




'Zeer.'




Louis viel aan de doorboorde voeten en
kuste de lange, elegante tenen waar vier sierlijke eksterogen op zaten. De man
had toch nooit te nauwe schoenen gedragen? De tenen krulden op. 'Gij moogt mij
niet zo kietelen,' zei de man strenger dan zijn zwakke, melodieuze stem kon
verdragen.




Een wind stak op die zand en sneeuw joeg
door de straten van een stad die uit lucifers gebouwd scheen, zo rafelig dun
breekbaar waren de gebouwen van Lucifers stad.




'Gij noemt uzelf uitgezonden,' zei de
man, 'zijt gij niet beschaamd, lafaard, scheurmaker? Waar zijn uw tekenen,
wonderen en krachten?'




'Daar.' Op Louis' wenk kwamen elf
officieren, die vijfhoekige platte kepie's droegen, aangereden, hun lansen
gericht naar de horizon waar men schildpadden van tanks kon zien en Stuka's.




'De sukkels,' zei de verontwaardigde
stem vlakbij.




'Zij zijn u toegewijd, rabbi.'




'Dat is niet genoeg.'




'Heer, hoe kan ik u dienen?'




'Als missionaris bijvoorbeeld. Gij lijkt
mij daar wel geschikt voor.'




'Gij zegt het.'




Louis zag Louis. Hij had een ksa-uniform
aan, onder zijn oksel zat een lans, de stok van een vlag met px erop. Hij steeg
van zijn paard en ging naar de reuzenvarens toe en de grijsbehaarde
slingerplanten. De jungle dampte. Negers met gevijlde tanden als puntige
brokjes kokosnoot zaten in de dampende struiken. Louis riep hen, zegende hen,
sloeg hen met zijn vlag tot ridder, zij kregen tranen in de ogen, om hem, de
blanke jongen die hen kwam redden van het eeuwig vuur. Toen was Louis ineens
alleen in een niemandsland tussen savanne, selva, steppe, rimboe, taiga
(reciteerde hij), er was alleen gegons van reusachtige meikevers en libellen te
horen, en het geknars van krokodillentanden, en het gekrijs van kakatoes en een
laag treurig gegrom van schildpadden als tanks.




'Zij willen niet luisteren, zij zijn
gevlucht,' riep Louis wanhopig, 'zij zijn benauwd van u en van mij, de
inboorlingen, want zij herinneren zich nog te goed (sprak hij in het
schoon-Vlaams) hoe Mussolini hun stamvaders heeft vermoord, hun hutten heeft
verbrand.'




'Mussolini?'




'Dat zegt Zuster Engel.'




'Die ken ik niet.'




'Zij heet Zuster Marie-Ange.'




'O die. Die ken ik goed. Een serieus
meisje.' De man haalde zijn neus op met een katachtig geblaas. Hij was van
Brugge en verkouden. Ik moet hem een zakdoek geven. In Brugge noemen ze dat:
een zakneusdoek. Hoe kunnen wij de heidenen dwingen hem te beminnen? Ik vraag
mij dat af en ik slaap waarschijnlijk tegelijkertijd.




'Gij hebt de Farizeeers uit de tempel
geranseld, he?' vroeg een vijfjarige Louis.




'Ja. Altijd veel miserie gehad met de
Farizeeers.' Hij niesde, veegde zijn neus af met zijn melkwitte mouw. 'Kom
hier.' Ie, ie, ie weerklonk het in de dalen tussen de turkooizen bergen met de
sneeuwtoppen. Omdat Louis zich niet verroerde kwam de man zelf nader en
scheurde met een snerpend geluid zijn tabbaard, een blanke gewelfde borst werd
zichtbaar met een even blanke tepel, als van een marmeren beeld zonder aders.




'Leg uw vinger op de wonde.'




'Maar er is geen wonde.'




'Omdat ge niet wilt zien. Omdat ge
precies als uw moeder Constance zijt, die alleen ziet wat ze wil zien.'




Louis had moeite om zijn ogen open te
houden, maar hij zocht en loerde en staarde tot hij een ijle vertakking in het
albast zag - albast dat was het, geen marmer, albast - als de acht geknikte
poten van een hooiwagen. Tegen zijn wil ging zijn wijsvinger de lucht in en ja,
een gleuf ontstond in de borst, een bultige spleet die vetglimmende albasten
lippen kreeg, die uitstulpten. Het zal mij toch niet gebeuren dat zijn vel
scheurt. Zijn wijsvinger drong in de koele, beweeglijke plooiende lippen die
zich om het eerste, het tweede kootje sloten, en als de slurf van - van - van
-. Met een elektrische schok trok Louis zijn vinger terug, zijn vingernagel
haperde, scheurde. Steunend, ik ben wakker, het is gebeurd, waar?




In de dorpsstraat was een melkboer al
bezig met zijn koperen melkbussen, maar toen Louis de vitrage wegschoof was hij
al de hoek om. De dorpsstraat lag er vredig bij, onaangedaan. Alhoewel er geen
wolkje te zien was zou het best kunnen regenen vandaag. Rook uit de schoorsteen
van de bakkerij. Onzichtbare emmers. De olmen en de kerktoren waaruit de klok
zou weerklinken die de dag zou inluiden. De grauwe gotische gebouwen van de
brouwerij vingen het eerste zonlicht in hun matte ramen.




Louis dacht dat hij geacht werd dankbaar
te zijn dat hij hier mocht verblijven (niet wonen), hoe voorlopig ook, in deze
beschutte plek van Vlaanderen terwijl de Antichrist en de communisten elders
hun woeste barbaarse vurige tintelende driften botvierden, een verwoestende
vreugde, dansen op de ongewapende lijken.




Hoe ik - het vervaagt naarmate de zon
opkomt - met mijn vinger in het lichaam van Jezus gezogen werd. Daar helpt de
stompzinnige bange glimlach van Prins Sou-Chong niet tegen. Lang niet.




'Gij zijt vroeg,' Dondeyne stond naast
hem in zijn slaapkleed en trok aan zijn ziek, rood oor.




'Gij ook.'




'Ik kan niet slapen.'




'Vanwege uw zonden.'




'Dat zal het zijn.'




'Omdat ge niet genoeg berouw hebt.'




'Denkt ge, Seynaeve?'




'Omdat ge weet dat ge straks zult
branden in het eeuwig, onblusbaar vuur, een gasvlam vierentwintig uur per dag
en nacht op uw vel.'




'Echt waar, Seynaeve?'




De naakte, vuile voeten van Dondeyne
gleden over het hout, hij stond bij het raam, rilde. Hij had vast kippenvel, de
Hottentot. Kiekenvlees. Ellendig kwieke Miezers zwermden bij het raam, torren
als stofdeeltjes die snurkten, zich splitsten, vertwijfeling en angst
verspreidend, zij drongen dwars door Dondeynes ziek oor in zijn hersenen.




'Ga maar weer naar uw bed,' zei Louis.
'Zo'n vaart zal het niet lopen. Als ge maar berouw toont.' (Toont, niet: hebt.)
'Het is nog niet te laat. En dat hellevuur, misschien is het maar een manier
van spreken. Nee, Dondeyne, ge gaat naar de hemel gaan, in de speciale afdeling
voor de dwazeriken.'




'Denkt ge, Seynaeve?'




'Ge gaat u daar met de andere
onnozelaars krom lachen om de gasten die kronkelen in het vuur vanwege hun
hovaardij.'




'Wie zijn die gasten?'




'Een vooral. Een gaat er niet aan
ontsnappen. Als een kieken aan het spit.




'Wie?'




'Vlieghe,' zei Louis.




Toen hij de naam uitgesproken had kwam
er treurnis over Louis, de naam hing in de steeds lichter wordende slaapzaal
met de eerste kreunende geluiden van de Hottentotten. Louis probeerde de naam
weg te wuiven, zich weer te verplaatsen in de dampige, drassige nacht van
daarnet waar er geen plaats geweest was voor Vlieghe. 'Het zou beter geweest
zijn voor Vlieghe,' zei hij, 'dat hij nooit geboren was,'zei hij, maar het
klonk niet afdoende, het was de gemelijke stem van zijn Tante Violet.




Karren dokkerden over de keien, de
dorpsklok luidde, het hele Gesticht werd wakker.





 



XXVII De mande van de schande




In de volgende dagen zag men de Zusters
meer dan ooit tevoren samenklitten, zij fezelden in de gangen, soms ving men
een verschrikte uitroep op (Athenia!).




Hitler die tot dan toe op afstand
gehouden was door een kloostermuur met een rand vol flesscherven drong door de
spleten van het Gesticht, hij brulde dat hij de eerste soldaat van Duitsland
was, wat was daar verkeerd aan? Hij kon moeilijk zeggen dat hij de laatste was.
In Belchatow werd het klooster van de Onbevlekte Ontvangenis door drie bommen
getroffen. Een van de kleintjes zei steevast: De Onbevlekte Gevangenis.
Ballonnetjes met een onbekend gas gevuld en elektrische ontstekingen daalden
over Europa.




Ambulancewagens met een zeer duidelijk
aangebracht Rood Kruis op hun dak werden gemitrailleerd. En maar steeds de
roekeloze Poolse vaandrigs te paard met hun nutteloze lansen die weggemaaid
werden.




Hadden dertig Poolse vliegtuigen nu
Berlijn platgebombardeerd of niet? In Frankrijk was iedereen verplicht, op
straf van boete, zijn gasmasker bij zich te hebben, ook naast het bed. Als er
alarm weerklinkt, ga liggen waar je je ook bevindt, verroer niet, geen
millimeter, begrepen, jongens? Het weer blijft slecht, honderden hectaren in
het Rijnland zijn overstroomd, hoe kan het Duitse leger ooit door die prut
waden? De eerste encycliek van Paus Pius de Twaalfde zegt dat vredesverdragen
het merk zijn van rechtvaardigheid en gelijkberechtigdheid (dit vertelt Zuster
Kris die ooit in Rome is geweest) en dat Polen, martelares, zou herrijzen, en
dat Italie (waar zij een week lang elke dag spaghetti voorgeschoteld kreeg, een
soort dunne macaroni) de grote tuin van het Geloof was, door de Apostelen
aangelegd en geplant.




De Apostelen die hun verbond hadden
verraden, die hun regels in de vakantie waren vergeten, omringden Baekelandt.
De man had het prikkeldraad rond het Gesticht verdubbeld en liet elke nacht
zijn honden en zijn varkens los die in deze dreigende tijden ook hun plicht
moesten doen, want zij konden de vijand ruiken, kilometers ver.




Vlieghe, praatjesmaker, bemind en gehaat
kruidje-roer-me-niet, had het hoogste woord toen Baekelandt klaagde over het
slechte weer. De overstromingen in het Rijnland waren een zegen, zei hij, want
ze hadden de Hollanders op het idee gebracht om in geval van nood zelf nog
grotere overstromingen te verwekken.




Baekelandt knikte. 'Watermaneuvers,
zoals in Veertien-Achttien.' Wat Vlieghe aanmoedigde, de ingenieur. 'Het enige
wat de Hollandse minister moet doen is telefoneren: Mannen, schei uit met
pompen. En heel 't land zakt ineen van 't water. Er kan geen zwaar geschut meer
op de wegen rijden, in de grote plassen kunt ge niet eens met een velo door.
Het enige dat boven water blijft zijn de grote betonnen blokken waar de
kanonnen, de mitrailleurs en 't afweergeschut op staan. De vijandelijke
vliegers kunnen die alleen maar beschieten door een demi-pique uit te voeren,
maar dan kunt ge ze ook makkelijker afschieten met uw automatische kanonnen.'




'Vlieghe, zij zouden u Generaal moeten
noemen,' zei vleistaart Byttebier.




''t Is omdat hij Vlieghe heet dat hij
alles van vliegen weet,' zei slijmerige Goossens.




'Maar als ze zo rap over uw stelling
vliegen, hoe herkent ge dan welke vliegers het zijn?' vroeg Dondeyne,
Hottentot.




'De Fransen hebben een kokarde van
blauw, wit en rood, de Engelsen hebben rood in 't midden op de zijkanten, de
Duitsers een zwart kruis met een witte boord op de zijkanten en een hakenkruis
in een witte cirkel op een rode rechthoek op de stuurafdeling. Voila.'




'Ge weet dat zo goed,' zei Baekelandt
wantrouwig.




''t Staat in de gazetten.'




'Ik zou daar toch niet te veel mee lopen
te pronken, de mensen gaan peinzen dat ge een spion zijt.'




Dat was het. Als spion moet hij
opgepakt, deze vliegerzieke Vlieghe. Handboeien aan. Zeven jaar opsluiting in
een fort. Na twee jaar, als hij goed murw is, ga ik hem opzoeken met boeken en
bananen.




'Goring is in staat om zijn hakenkruisen
weg te verven en te vervangen door de Belgische kleuren, om het afweergeschut
te bedriegen,' zei Baekelandt. 'Ik betrouw hem voor geen haar.'




'Dat zouden de Engelsen ook durven
doen,' zei Louis. (Papa in de huiskamer in Walle schrok op en beaamde, trots op
mij. En Vlieghes vader, Vlaams nationalist maar tegen de Duitsers, gaf mij ook
gelijk.)




'Goring heeft leren liegen en bedriegen
op bevel van Hitler, want hij was een deftige gedecoreerde vlieger in
Veertien-Achttien,' zei Baekelandt, 'maar sedert hij Hitler gevolgd heeft doet
hij alles wat zijn Antichrist zegt, en hij heeft op bevel van Hitler elke dag
lessen gevolgd bij Goebbels in 't liegen en bedriegen. O, ge moet ze mij niet
leren kennen, de Duitsers.'




'Zij gaan naar hier komen uit pure
deugnieterij,' zei Goossens.




'Mussolini, dat is tenminste een vent,'
zei Baekelandt, 'hooien en dijken delven en moerassen droogleggen samen met
zijn volk.




Mussolini weet dat ge moet betalen, zweet
vergieten en afzien om iets uit uw land te halen en om uw land in de hand te
houden. Maar Hitler, dat is een zwerver uit Oostenrijk, en hij schamoteert en
jongleert met zijn volk. Die uit de bergen steekt hij op het plat land, die van
het land steekt hij in de mijnen. Hij peinst niet aan zijn volk, noch aan zijn
beesten.'




Na de Franse les gaf Zuster Adam uitleg
over de barbarij van de communisten. En hoe schandelijk het was dat Stalin,
omdat hij zogezegd neutraal was, nu als de gelijke van katholieke koningen en
presidenten beschouwd werd, van dezelfde rang als onze Koning Leopold die echt
neutraal was uit de grond van zijn hart, vooral sedert hij onze Koningin had
verloren in Kussnacht, Zwitserland.




'Toch moet er iets van aan zijn,' zei
Zuster Kris, 'als Hitler zegt dat hij zelf Duitsland is, want de Duitsers staan
toch allemaal achter hem en daar zijn toch veel Katholieken bij.'




'Niet bij de Pruisen, Zuster,' zei
Zuster Koedde, 'en die geven de toon aan.'




'Het Engels Bijbelgenootschap heeft honderden
kilo's losse blaadjes uit de Bijbel per vliegtuig over Duitsland laten
strooien. De Protestanten helpen elkaar over de grenzen. Daar zouden wij een
voorbeeld moeten aan nemen.'




En Vlieghe? Hij bloeide op in die tijd,
tekende vliegtuigen, tanks, kanonnen in zijn tekenschrift, met precieze,
gelijke, sluitende lijnen op gevlakgomd papier en dan ging er geen millimeter
waterverf over die lijnen, niet zoals bij Louis die altijd, te haastig, te
Seynaeve-ongeduldig, zijn tekeningen van de Kleine Koning van O. Soglow morsig
en spatterig volverfde. En terwijl Vlieghe rustig wachtte tot de waterverf
droogde, meldde hij welke boten, zonder voorafgaande waarschuwing, gekelderd
werden, de Engelse Athenia bijvoorbeeld, en waar het gebeurde, tweehonderd mijl
ten westen van de Hebriden, veertienduizend ton de dieperik in. 'De hele
Engelse vloot gaat eraan,' legde hij uit aan de gapende oud-Apostelen, 'want de
Duitsers zijn bereid om tweehonderdvijftig vliegtuigen per week op te offeren
om een kruisschip te vernietigen. Nu kunnen de Duitsers duizend vliegtuigen per
maand bouwen. Terwijl de Engelsen drie jaar nodig hebben voor een kruiser.
Reken zelf uit.' En de apostaat beschouwde zijn tekening van een onderzeeer,
plette er zijn veelkleurig vloeipapier op en nam het penseeltje weer op, de tip
van zijn tong verscheen, hij verfde. Terwijl hij Vlieghe beloerde drong Louis
dwars door de muur van het Slot, maakte Moeder-Overste wakker door zachtjes
over haar gezicht te blazen. Seynaeve? - Nee, Nick Carter, zei Louis, ik kom u
melden dat de genaamde Vlieghe een levensgevaarlijke intrigant en spion is, die
Belgie naar de keel wil grijpen. - Voor de vijfde kolonne, mijn kind? - Zowel
voor de Duitse geheime Dienst als voor de Russische. Hij weet alles van
machines en motoren maar hij heeft niet het minste eergevoel. Hij is een agent
van Satan die geen liefde wil kennen - Maar zijn vader, alhoewel secretaris van
de vnv'ers, is toch lid van de kerkfabriek? - Een dekmantel, Moeder-Overste,
voor vader en zoon.




Ongestoord tekende Vlieghe met passer en
regel in de recreatiezaal ook op de avond dat de Russen het argeloze Finland
binnenvielen. Goossens pulkte aan de kegel van een zilverspar, Byttebier sliep,
Dondeyne las in een boek van het Davidsfonds Uit Gezelle's leven en werk dat Louis
van Peter gekregen had (en waarin hij een geheimzinnige regel had onderlijnd
met rood potlood: 'Engel heeft eene E bespeure ik in zijn spelreke eerst van
al, toch geen Engel die zoo treurig als gij zijt ooit wezen zal') en Vlieghe
tekende een Messerschmidt terwijl hij aan Dobbelaere, de hoveling, vertelde dat
al het Duits materiaal minderwaardig was, dat hadden de Zwitsers ondervonden
toen zij Messerschmidts gekocht hadden, de motoren deugden van geen kant.
Laatst waren ook dertien Stuka's - dat zijn eendekkers, Dobbelaere, met een bom
van vijfhonderd kilo onder de romp - met vijfhonderd kilometer per uur door de
mist gedoken en waren tegelijkertijd te pletter gevallen, een proper gat in de
Poolse klei. Natuurlijk schreven ze daar niet over in de gazetten en werden die
dertien piloten als helden gedecoreerd, kwestie van hun moeders te kalmeren.
Louis wilde dat lijzige betweterige niet meer aanhoren en ging naast Dondeyne
zitten die, aangetast door Byttebier, aan het indommelen was. Om Vlieghe te
verbannen las hij in zijn Gezelle-boek. 'Neen, liefste kind van mijn gebeden en
tranen, niemand op aarde zou...' 'En waarlijk, waarlijk zo zit ik hier, zonder
noenmaal, zonder noenmaal, zonder iets, verlangende enkel naar een ding, het
eeuwige dat mij weer gelukkig kan maken, dat gij zoudt weerkeren, gij en geen
ander om alleen mijn vriend te zijn.'




Kon het anders of een engel, niet
Holst-engelbewaarder, maar een van die losfladderende postbodes van engelen
derde klasse, schoof dit onder zijn neus, deze formulering van wat hem kwelde?
Door de Vlaamse Kop bij uitstek! Hij durfde nog even verder te kijken. '...Heb
ik u ooit in iets tekortgedaan, luister, ik, een priester, vraag u om
vergiffenis.' Het sein was onmiskenbaar. Als Gezelle, heilige, miraculeuze
kunstenaar en tot priester gewijd genie zich vernederde op deze met okeren
sproetjes bespatte gelige pagina's, dan zeker Seynaeve, worm zonder woorden!
Hij kwam half overeind om de knieval te doen en de pietepeuterige tekeningen te
gaan bewonderen, als inleiding om Vlieghe vergiffenis te vragen, toen hij
merkte dat Vlieghe hem aankeek (al een tijdje?) (zoals niet een keer de laatste
dagen!) terwijl hij niet opgehouden was met praten. En toen, zoals het in de
boeken staat, stond mijn hart stil. 'En toen,' zei Vlieghe, 'toen is die jonker
op de smerige Constance gevallen.'




Dit is de druppel. De boodschappende
engel is Belial. Vlieghe heeft zijn doodvonnis getekend.




'Zeg dat nog eens!' riep Louis terwijl
hij nu helemaal overeind sprong.




'Wat?' (Huichelachtige vossenbek!)




'Dat wat ge zojuist... de laatste
zin...'




'Hoort ge niet goed, Seynaeve? Ge moet
uw oren beter uitkuisen.'




'Een dove Petrus,' zei Goossens.




'Herhaal die zin! Direct!'




Vlieghe deed alsof hij zich iets
probeerde te herinneren. 'Ik zei dat een Junker op het meer van Konstanz
gevallen is, in Zwitserland: Een ju52 met drie motoren.'




'Gij spreekt het nu anders uit!'




'Waarom?'




'Wanneer is dat gebeurd?' vroeg Louis
zinloos.




'Verleden week donderdag.'




Louis nam zijn boek weer op, de letters
dansten. Een jonker (jong, jager) is in (nee, op!) het meer (meer dan water
alleen, een moeras) gevallen (als een gevallen engel) in Constance (dochter van
Meerke, welig). De letters vloeiden in elkaar, verdubbelden. Toch drong de
warhoofdige, waterhoofdige Gezelle onverbiddelijk aan met zijn gebed. '...Alles
tussen u en mij was om Jezus' wille en in zuiverste bedoeling en gij handelt
zoo met mij? Oh, ik bidde...' Louis klapte het boek dicht en gooide het naar
Dondeyne die zijn knieen sloot en het opving.




'Gij... gij...' stotterde Louis tot
Vlieghe die weigerachtig verbaasd bleef zitten met het penseel dwars tussen
zijn tanden.




'Gij... Mattheus, tollenaar... gij gaat
nog aan de blote voeten van mijn moeder om vergiffenis vragen...'




Hij liet hem, verbaasd mummelend,
achter, voorgoed.




==




In de ijskoude refter werd die avond
gebeden voor Finland. Het was een eeuwige schande dat de bolsjewieken een land
durfden aanvallen dat vijfenveertig keer minder manschappen had. Zuster Kris
vertelde dat de Duitsers allerlei tanks en troepen die in Polen gevochten
hadden nu langs onze grenzen hadden gelegd onder het leugenachtig voorwendsel
dat zij die niet allemaal in hun versterkingen van de Siegfriedlinie konden
onderbrengen.




Onze Koning en de Koningin van Holland
hebben elkaar ontmoet in Den Haag en samen een ontroerend telegram gezonden
naar de oorlogvoerende naties. Want, kinderen, het zou wel eens gauw aan onze
toer kunnen zijn. Wij moeten bidden. En een voorbeeld nemen aan Burgemeester Adolphe
Max van Brussel die zopas ontslapen is in de Heer, het model van de kleine maar
dappere Belg.




In Veertien-Achttien wilde een Duitse
generaal hem - onder de bezetting! - een hand geven. Nooit van zijn leven, zei
Adolphe Max. De Duitse generaal trok zijn pistool uit zijn holster en legde hem
op tafel. Waarop de burgervader rustig zijn vulpen uit zijn borstzak haalde en
naast het Duitse wapen legde. Hij werd toen in het cachot gegooid, maar is
ontvlucht met een vals paspoort dat hij uit de bureaulade van de commandant had
gepikt. Op de dag van de overwinning van Veertien-Achttien, toen alom op het
stadhuis applaus en gejuich weerklonk, liep hij regelrecht naar zijn bureau,
riep zijn schepenen bijeen, klapte in de handen en zei: 'En nu, heren, aan het werk!'




Louis deed 'Psst', naar Dobbelaere, als
een non, hij wenkte Goossens en Dondeyne, hij trok zijn wenkbrauwen op naar
Byttebier. Zij kwamen, Byttebier en zijn broertje Rene die niettegenstaande
zijn prille leeftijd van acht jaar 'wijs' bevonden werd omdat hij zijn moeder
die een hartaanval kreeg in de keuken meteen het laatste sacrament had
toegediend. Hij had het al ettelijke keren nagespeeld, hoe hij prompt
machineolie van zijn vader had gehaald en ermee een kruisje op haar oogleden,
oren, neus en zieltogende lippen had gemaakt prevelend: 'De Heer vergeve u wat
gij hebt misdaan, Amen.'








Zij kwamen samen in de koude wind,
achter de keukens en vluchtten samen in een wc, dicht tegen elkaar tussen de
stinkende arduinen schotten met gebleekte plekken in het zwartblauw.




'Luister goed, gij ook, Rene,' zei
Louis, 'er is onder ons een adder aan onze borst, een slechte Belg die
militaire geheimen doorgeeft aan de vijand. Hij heeft al die tijd de gedaante
van een Apostel aangenomen, nu is hij ontmaskerd.'




'Dat is slecht,' zei het weekdier
Dobbelaere.




'Meer dan slecht,' zei Goossens.




'Wat doen we daarmee?' zei Byttebier.
'Aangeven aan de veldwachter?'




'Nee,' zei Louis. 'Apostelen regelen dat
zelf.'




'Wie is het?' vroeg Rene. 'Ken ik hem?'




'Het is beter dat wij zijn naam niet
luidop zeggen,' zei Louis.




'Hij moet boeten!' riep Dondeyne.




Louis, Petrus-de-steen, leidde hen naar
de doodstille keuken. In zijn wrede oppermacht zag hij de kleine Rene, die
daarnet in de wc nog bloosde als een appel, spierwit rillen van de opwinding,
Dondeyne stotteren zonder woorden, de logge Byttebier angstig knikkebollen. Hij
gaf zijn instructies, stuurde Goossens naar buiten als schildwacht, verstopte
Rene achter de aluminium kookketels en duwde hem een broodmes in de hand,
Dondeyne plaatste hij achter de deur, Byttebier en Dobbelaere in de bijkeuken,
hij ademde diep zoals Julius Caesar bij een bergpas vlak voor hij de Oude
Belgen in een hinderlaag zou lokken. Hij zei: 'Trouw totterdood.' Alleen
Dondeyne kreunde iets terug. Toen liep hij over de speelplaats, de platanen van
de kloostertuin waren gitzwart, vanuit de muziekzaal viel een trapezium van
klaarte over de keien, en hij vond Vlieghe en dacht: ik moet straks in de Akten
eerst en vooral noteren hoe laat het was, wat het slachtoffer zei, hoe hij zich
gedroeg voor de boete.




'Ik moet u iets laten zien, Vlieghe,'
zei hij en betrapte zich op slordig en Julius Caesar onwaardig gedrag, want hij
had zijn benadering helemaal niet voorbereid, een leider improviseert niet,
tenzij in de hitte van het gevecht. Caesar plande alles, vooral zijn eerste
manoeuvres, tot in de puntjes.




'Wat nu weer?' (Vlieghes geliefkoosde
zin.)




'Iets.'




'Wat?'




'Iets waarvan gij zult verschieten.'
(Geen uitgerekte, overslaande ie.)




'Ge gaat van ver moeten komen om mij te
doen verschieten.'




Louis wist niets meer te bedenken.




'Toch,' zei hij. 'Dit moet het laatste
woord zijn. De order van de Zwijgende Eed.'




En er was geen hersenwerk meer nodig,
Vlieghe werd gevangen in het spinnenweb van zijn nieuwsgierigheid. Hij hinkelde
met een onbestaand blokje hout, hij haalde zijn schouders op, veinsde
onverschilligheid. 'Waar?'




'Kom mee.'




Het was kinderlijk eenvoudig, de vos
volgde, met de handen in zijn schort, vlak naast Louis. In het licht van de
muziekzaal: de geschramde knie met het kruis, een gezwollen gevlekte schijf
ivoor. Louis kon hem nog tegenhouden, hem terugsturen, 'het was een kwalijk
Hottentottengrapje, een van mijn vele uitvindsels', maar de argeloosheid zelf
van Vlieghe smeekte al om vergelding. Dat hij Louis en zijn Mama beledigd had,
dat verbleekte, het was zijn onschuld die bestraft moest worden.




Het portaal met de trapjes naar de
avondstille keuken was nog donkerder geworden. Uw graf, Vlieghe. De leuning
glom. Louis ging voor. Dondeyne ademde onhoorbaar achter de deur. Wat hoor ik?
Het gesmoorde gebonk in mijn slapen.




'Wel?' Vlieghe deed alsof hij Dobbelaere
niet zag die in de bijkeuken aan tafel zat en om een of andere onverklaarbare
reden het bleekblauwe werkschort van een keukenzuster had aangetrokken en zijn
vork in zijn vuist hield alsof hij ermee op het hout wou slaan, en die, bij
Julius Caesar! de deur had opgelaten! Wat als een tactische hinderlaag was
opgezet leek het idiootste verstoppertje spelen van achterlijke kleintjes!




'Zet u.'




'Nee.'




Louis leunde tegen de deur van de
ingang, voelde met zijn schouder de logge klomp Dondeyne dwars door het hout en
zei kalm: 'Vlieghe, wie denkt ge dat ge wel zijt?'




'Ik? In ieder geval geen sterrenkijker
zoals gij.'




'Het is uw schuld,' zei Louis en wou
vervolgen: 'dat de heilige Liga van de Apostelen ineens verdord, dat onze
vriendschap verschrompeld is, dat...', maar hij stokte, de vos voor hem was
wantrouwig, in het schijnsel van de lamp buiten blonken de felle amandelvormige
ogen, niet in het nauw gedreven maar op hun hoede, een vervaarlijk verdedigend
leven, en Louis werd een zoete weeige lucht gewaar die uit zijn kille kleren
steeg, een zacht week gevoel overstroomde hem, iets zondigs.




De deur achter hem piepte, of was het de
keel van Dondeyne? Louis deed een stap naar voren, de deur waaide vrij,
Dondeyne had een pook in de hand.




'Wat is dit voor een zottekesspel?' zei
Vlieghe.




'Rene,' beval Louis en het jongetje,
opnieuw roodglimmend, duwde zich af van de kookketel en hield het broodmes voor
zich met beide handen, als een gift aan het kind in de kribbe.




Dobbelaere kwam in de keuken en zei
'Jaja', en likte aan zijn vork.




'Vlieghe, wij gaan u opeten,' zei Louis.




'Maar Seynaeve toch,' zei Vlieghe,
'wanneer gaat gij eens uitscheiden met uw carnaval?'




'Aan stukjes kappen,' zei Rene.
Dobbelaere prikte vastberaden in Vlieghes linkerdij, de vork bleef niet steken
in de welving. 'Wacht!' riep Louis. 'Wacht,' schreeuwde Vlieghe van pijn of van
verbazing, een Franse ridder die tijdens de Gulden Sporen-slag de plagerige
steek van een goedendag voelt.




Maar Dondeyne die de slachting niet aan
de andere paladijnen wou overlaten, die als Apostel meer rechten had...




Maar Dobbelaere die zijn eerste steek
wou verbeteren...




Maar Rene die onvoorwaardelijk in dit
Laatste Sacrament geloofde en het broodmes voor een keer wilde uitproberen...




Maar Byttebier die nergens te zien
was...




Maar Louis sloeg op Renes pols en het
mes kletterde op de grond en in dezelfde zwaai pakte hij Vlieghe, sinds maanden
niet zo dichtbij, bij de kraag van zijn schort en stootte met de andere vuist
in zijn maagholte en liet de kraag los. Verwonderlijk sierlijk viel de jongen
achterover op de glimmende keukentafel, wijdgespreid zoals Zuster Koedde, en
bleef liggen.




==




'En toen?' vroeg de onderpastoor, 'nadat
ge uw vriend bedreigd hebt met uw kannibalisme?'




'Toen,' zei Louis in het bedompte hokje.
Hij had, niettegenstaande de onderpastoor dreigend had aangedrongen, de namen
van zijn medeplichtigen niet uitgesproken.




'De waarheid,' zei de grotejongensstem,
en Louis antwoordde niet: 'Wat is waarheid?' zoals Pilatus, de handenwasser.




'Toen hebben wij hem met rust gelaten,
Eerwaarde Vader.'




'Omdat ge tot bezinning zijt gekomen?'




'Ja. Ja. Dat was het, Eerwaarde Vader.'




De onderpastoor snoof van onbehagen of
verveling of ergernis tegenover deze schamele Hottentottenovertreding. Wist hij
dan niet dat de zondaar tegenover hem een slechte biecht aan het spreken was,
kon het hem niets schelen dat de ketter tegenover hem achter het betralied hout
wetens en willens het Sacrament van de biecht aan zijn apostaten-laars lapte?
Dacht hij ervan af te zijn met de strafmaat en de formules voor een
kinderzonde?




Omdat Louis die ochtend bericht gekregen
had dat zijn vader in aantocht was om hem uit het Gesticht weg te halen nu de
wolken van de oorlog zwarter werden en dreigden de duif van de vrede weg te
jagen uit ons klein maar dierbaar land, vermoedde hij - gebelgd - dat de
officiant aan de andere kant van het vettig en bestoft traliewerk meer met zijn
gedachten bij de kaart van Europa was dan bij die andere slijmerige innerlijke
burgeroorlog van zijn ziel waar de donkerte het won, hij zei, haastig:
'Eerwaarde Vader, wij hebben hem niet met rust gelaten, ik en mijn
medeplichtigen hebben volhard in de zonde, de Dikke heeft zijn vork met een
vervaarlijke kracht in de hartstreek gestoten, de Lompe heeft een soeplepel in
de oogkas van het offer gestoken dat toen in bezwijming is gevallen, de Lompe
schepte met de lepel als in een gekookte aardappel en wierp toen het orgaan
achter zijn schouder.'




De onderpastoor kwam overeind, het hout
kraakte als een verre specht.




'Terwijl de Kleine die verdorven is tot
op het merg van zijn gebeente door de aanblik van zijn stervende moeder,
juichend de kleding van het bovenlijf verwijderde, met zijn broodmes een kruis
maakte zoals zijn dode moeder deed voor zij brood aansneed, en vervolgens van
de naakte sidderende borst schuin een schel afsneed.'




'Een schel?'




'Een snede, Eerwaarde Vader. In
Westvlaanderen noemen wij dat een schel, een schelle, verschoning.'




'Verschoning?'




'Verontschuldiging, Eerwaarde Vader. De
Kleine sneed een snee van de huid en het vet en dreigde toen dit gedeelte van
het lichaam te nuttigen, maar een ingeboren gevoel van medelijden met zijn
evennaaste heeft het hem belet, waarop hij knielde en bitterlijk weende.' Louis
hijgde, hij had te snel, in een ademtocht, gesproken.




'En gij? En gij, mijn zoon, wat was uw
houding tegenover deze misdaad?' De stem klonk fors en aandachtig, maar
spotziek imiteerde zij de toon en de stijl van mijn relaas.




'Ik heb het broodmes uit de Kleine zijn
hand gewrongen en het slachtoffer zijn hart doorboord dat kwaadaardig was.'




'Maar, kind, daar zat toch al een vork
in, die van de Dikke.'




'D'r naast! D'r naast! Er is plek genoeg
in een hart voor vork en mes.' Een lucht van bloed waaide door het biechthokje,
de geur van een tobbe dampend varkensbloed waarvan men bloedworst maakt met
uien of met rozijnen.




De onderpastoor liet tot drie keer toe
een knisperig zuiggeluidje horen alsof hij een rafeltje vlees tussen zijn
tanden uitzoog.




'Seynaeve!' Zijn naam was tot ver in de
beuk van de kapel te horen. Mocht dat? Mag de biechtvader zo brutaal de
biechteling identificeren? Zal ik roepen: 'Onderpastoor Johannes Maes, wat is
er?'




'Seynaeve,' herhaalde de priester
milder. 'Gij zijt mij d'r een! Gij zoudt ons iets wijs maken, gij! Denkt ge dat
ik niets anders te doen heb dan uwe prietpraat aan te horen? Weet ge wel waar
dat ge u bevindt, snotjongen? Ik kan u hiervoor direct uit de school laten
verwijderen.'




'Dat doet mijn vader al morgen of
overmorgen.'




'Veel geluk,' zei de stem. 'Gij gaat het
ver brengen met uw fantasie. Het zou mij niet verwonderen als gij later in de
gazet zult schrijven. Of boeken schrijven. Maar dan zult ge toch uw overdreven
stijl moeten inbinden. Neem een voorbeeld aan Filip de Pillecijn. Weids maar
toch simpel. Ik zal u Pieter Farde, de roman van een minderbroeder meegeven,
uit de Keurreeks.'




'Ik heb het al gelezen.'




Dit scheen de priester te ergeren. Hij
ging verzitten, Louis hoorde zijn buik rommelen, vlakbij, alsof het zijn eigen
buik was. De priester praatte binnensmonds.




'Ik zal maar niet zeggen dat er in de
hemel meer blijdschap zal zijn over een zondaar die zich bekeert dan over
negenennegentig... Ik zeg niet: Ga en vrees niet... Seynaeve, maak in
vredesnaam dat ge wegkomt.'




==




Louis liep naar de grot van Bernadette
Soubirous. Hij was doodmoe. De kruin van een eik was bloedrood. De vrieslucht
was stil, zonder vogels.




'Wacht,' riep Louis, Rene liet zijn mes
zakken, Dondeyne legde zijn pook vlak naast de sidderende Vlieghe die in
bedwang werd gehouden door Dobbelaere. Louis wrong het broodmes uit de klamme
kinderhand en hield het dwars tegen Vlieghes keel.




'Niet doen, Louis, gij gaat recht naar
de hel gaan,' zei het doodsbang roofdierachtig snuitje.




'Zeg dat het u spijt,' zei Louis
verstikt.




'Dat het mij spijt.'




'Dat ge uw straf verdient.'




'Dat ik, dat ik mijn straf verdient.'




'Zonder t.'




'Zonder t. Verdien.'




Rene trok aan Vlieghes schort. 'Ja,' zei
Dobbelaere. Terwijl Louis met de botte kant tegen Vlieghes keel duwde trokken
Dobbelaere en Dondeyne juichend giechelend Vlieghes broek uit, tot aan zijn
schoenen. De besmeurde onderbroek werd door Rene afgerukt. Louis sloeg de hand
die naar de onderbuik gleed weg.




'Zie dat daar liggen,' zei hij.




'Een schoon zwijntje,' riep Rene blij.




'Op zijn bloot gat moet hij krijgen,'
zei Byttebier die nu pas uit de bijkeuken kwam met een kletsnatte dweil.




Onder het alziend oog van Louis,
scherprechter van Vlaanderen, werd Vlieghe door gretige handen omgedraaid, de
bleke billen met de roze streep erboven waar het elastiek gezeten had waren
weerloos, onschuldiger dan Vlieghes gezicht ooit kon zijn. Is dit de deemoed,
de armoede niet die van ons verlangd wordt door de Heilige Maagd? 'Wacht,' zei
Louis. Meteen verhief Vlieghe zich op een elleboog, de martelaar was helemaal
niet lijdzaam, verzon alweer listen. Dit merkte zelfs Rene, de onbarmhartige
snotneus, hij duwde Vlieghe terug, wang tegen afgesleten, glanzend hout.




Omdat hij het Byttebier, die zich
afzijdig had gehouden in de bijkeuken, die misschien zelfs op een tussenkomst
van beschermheiligen of Zusters had gehoopt en nu grijnzend met zijn dweil
zwaaide, niet gunde, zei Louis: 'Wij gaan hem niet slaan.' Hij sleurde een
hengselmand die half gevuld was met renetten tot bij de tafel. Vlieghe werd met
zijn hoofd en opgevouwen armen naar voren gekanteld, hij kermde stilletjes:
'Alstublieft.'




Zijn kont en moedeloos spartelende dijen
staken uit de mand, dit deed Louis denken aan een fragment uit een plaatje
waarop allerlei figuren spreekwoorden uitbeeldden, het stond in in in
Verschuerens Modern Woordenboek, nee, in een boek van Peter, en het spreekwoord
was: 'een halve mens', of 'hij laat zijn maan schijnen', nee, 'zijn gat aan de
mand vegen'. Zoiets.




'Voila, hij is door de mand gevallen,'
zei Louis. Dat het toepasselijk was, ontging de anderen die er besluiteloos bij
stonden. Byttebier wrong de dweil uit. Rene vroeg of Vlieghe zo de hele nacht
moest blijven.




'Dan moeten wij hem vastbinden,' zei
Dondeyne.




'En een muilband aandoen.'




Flutterige, nutteloze handlangers. Er
moest nog iets dwingends, noodzakelijks, reglementairs gebeuren. Goossens keek
vanuit de nacht door het raampje, stond toen in de deuropening met zijn mond
wagenwijd open.




'Maar, dat is...'




'Dat is een Hottentottententoonstelling,'
zei Louis, niemand lachte. Louis nam de lauwe bikkel die hij van Zuster Sint
Gerolf's nachtkastje gestolen had uit zijn broekzak en duwde hem in de droge
opening tussen Vlieghes billen. Tot er geen glimp meer was van het onedel
metaal. Vlieghe huilde, zijn gehalveerd blanke lichaam schokte, de fruitmand
piepte.




'Verzegeld,' zei Louis. De
medeplichtigen keken hem aan met ontzag. Vlieghe bad om vergiffenis, maar de
woorden strompelden over elkaar, haalden elkaar in.




En Louis stotterde ze na, voor de grot.
Hij durfde niet naar het afgebladderde ongave stenen gezicht van de Heilige
Maagd te kijken, toen hij het waagde zag hij dat ze verdrietig was, hij zei de
akte van berouw twee keer, drie keer, maar een deuntje als een flard van een
telrijmpje in de koude donkere keuken kreeg de bovenhand: 'de mande van de
schande, de mande van de schande.'




==




Hij stond met Baekelandt te praten bij
de haag waarin de tuinman prikkeldraad had aangebracht waaraan verroeste
keukenpannen, flessen, stangen hingen, waar de helmen, geweren en gamellen van
de in het duister heimelijk naderbij sluipende Duitsers tegenaan zouden slaan
in een hels lawaai, toen Zuster Koedde en Zuster Engel molenwiekten.




Louis ging naar hen en naar Mama toe,
die in de bleke zon een koffer neerzette op de rand van de paardenmolen. Zij
had een belachelijke fluwelen baret op met een fazantenpluim. Zuster Koedde en
Zuster Engel keken toe hoe zij haar zoon een hand gaf.




'Ik kom u halen.'




'Ik zie het.'




'Ik ben met de autobus gekomen.'




'Ah ja?'




'Moet ge geen kameraadjes meer goedendag
zeggen?'




'Dat heb ik al gedaan.'




'Zijt ge niet content dat ge me ziet?'




'Ja. Ja, Mama' (gezegend onder alle
vrouwen).




De zusters babbelden met haar over de
vervolgde Kerk. In Munchen was een oude, gebrekkige kanunnik gevangen gezet
omdat hij gepreekt had tegen het regiem. In Duitsland mag er geen godsdienstles
meer gegeven worden in de scholen. De Duitse vrouwen moeten in het moederhuis
een briefje ondertekenen dat ze hun kind niet zullen laten dopen. In de kerken
mag er maar een kaars meer branden. En het affront dat ze de Paus hadden
aangedaan toen hij vroeg of priesters de gevangenenkampen mochten bezoeken.
'Bemoei u daar niet mee, Heilige Vader, daar is het Rode Kruis voor', hadden ze
tegen hem gezegd die toch tien jaar nuntius was geweest in Duitsland en daar
gaarne gezien werd.




Vlieghe gaf Mama een hand. 'Dag, madame
Seynaeve.' Louis nam hem bij zijn elleboog en trok hem mee.




'Ik kom u au revoir zeggen, Louis.'




'Dat is... vriendelijk.'




'Gij hebt mij zeer gedaan, Louis.'
Vlieghe stak zijn hand in zijn zak en een verscheurend ogenblik dacht Louis dat
hij er de walgelijke bikkel zou uithalen, maar wat te voorschijn kwam was een
ivoren pennenhouder. In het platte heft zat een gaatje waardoor je de Sacre
Coeur (basiliek of kathedraal?) van Parijs kon zien, in pastelkleurige details.




'Dat is voor u. Om te tonen dat ik u
vergeef.'




'Merci.'




'Ik versta niet waarom ge dat gedaan
hebt.'




'Ik ook niet.'




'Maar ik ben niet kwaad op u. Ik denk dat
uw hart niet slecht is.'




Louis schaamde zich voor de woeste,
wrede gedachten die als Miezers in zijn vel tolden en tintelden. Zou de bikkel
er langs zijn mond uitgekomen zijn? Kon dat? Als je mensen vernederde vroegen
ze dan niet, zoals Vlieghe hier nu, om nog meer schande in de mande?




'Ik zal altijd aan u peinzen,' zei hij
en voor de tranen konden komen liep hij naar zijn moeder en tilde de koffer van
de paardenmolen.




'Stel het wel!' riep Vlieghe hem na.




Langs de zorgvuldig door Zuster Imelda gesnoeide
coniferen. De koperen windhaan. De bloempotten op de vensterbanken van het
Slot. Door een bres in de doornhaag, Vlieghe die wuifde onder de perenboom en
wuifde en wuifde.
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De tijden zijn slecht, zegt de radio,
zeggen de gazetten. Nee, het verbetert er niet op, contrarie.




Een vliegmachine met twee Duitse
officieren die zo lamdronken zijn dat zij de Maas aanzien voor de Rijn landt
recht in de fietsen van onze 13de Divisie. De officieren krijgen muilperen tot
zij ontnuchterd zijn en worden dan ondervraagd, carbiedlampen in hun gezicht,
derdegraadsondervraging, gij liever dan ik.




Zij antwoorden beleefd, die officieren,
maar in een keer springt die Duitse majoor overeind en smijt een bundeltje
papieren dat hij op zijn hart droeg in de brandende kachel. Onze Belgische
commandant vliegt naar de kachel, verbrandt lelijk zijn hand, ook derde graad,
maar hij kan dat Duitse papier toch uit de vlammen frommelen. Wat staat er nog
te lezen op die verschoeperde bladzijden? Dat de Tweede Duitse luchtvloot
Belgie, Holland en Noord-Frankrijk zal aanvallen, dat er parachutisten zullen
landen, bruggen over de Maas bezetten, et cetera, et cetera.




'En wanneer?'




'Dat stond er niet bij geschreven.'




De radio knettert van 't slechte nieuws.
Ook uit de streken waarover ge nooit iets hoort. Uit Canada bijvoorbeeld, dat
zijn troepen ongegeneerd laat landen in de Engelse havens, dat uit zijn eigen
schatkist 55 miljoen pond lost voor een oorlogslening aan den Engelsman, rekent
dat eens uit in Belgische franks.




'Maar waarom zouden Duitsers bij ons
binnenvallen, nu een keer serieus? Zij zijn toch niet helemaal onnozel. Zij
zouden heel hun front dat nu schoon opeen getast ligt tegenover de Franse grens,
kilometers en kilometers moeten uitrekken. En het front van de Geallieerden zou
dan extra-versterkt worden met ons Belgisch materiaal en onze Belgische
manschappen. En iets anders, pardon Gaston, doen de Duitsers op het moment geen
goeie zaken met ons? Om maar iets te noemen, die tienduizend treinwagons die we
hun zo rap mogelijk moeten leveren, zij zitten d'r om te springen. Affaires
gaan voor, Isidoor.'




'Strategisch gezien,' zei Peter, 'zou
het voor de Duitsers niet slecht zijn als ze ons zouden aanvallen. Want het
Frans leger dat nu vastgevroren zit in zijn forten en kazematten en daar zit te
kaarten en Pernod te drinken zou verplicht zijn van zich te e-par-pilleren en
zich uit te dunnen, 'en als ge weet dat de Duitsers specialisten zijn in de
verrassingstechniek, kijk maar eens naar Polen.'




'A propos, gehoord over de mobilisatie
van de Duitse honden? Iedere Duitser met een hond moet hem gaan presenteren
voor een speciaal examen. Ja, ze kunnen organiseren, die gasten.'




'Kweet niet, Piet. Ge moet toch 't
materiaal hebben om te kunnen organiseren. En de Duitsers hebben simpelweg geen
petroleum genoeg. In heel Berlijn is er geen taxi meer te krijgen.'




'Ze gaan wel Engeland aanvallen, dat
wel. Want ze drukken al een hele tijd Engelse bankbiljetten.'




De tijden zijn slecht. Behalve voor de
radiowinkels. En behalve voor de hertogin van Windsor. Zij heeft op de modeshow
van Lucien Lelong in Parijs voor fortuinen gekocht. Vooral tulbandhoedjes.
Delfts blauw is nu zeer in de mode, Constance! En een nieuw blauw dat Fins
blauw heet, het lijkt op Delfts maar meer naar het grijs toe.




Enfin, Finland ligt nu helemaal plat. De
Paus die verleden week de verjaardag van zijn kroning vierde, is er niet goed
van, schijnt het.




==




In ieder geval is het niet het ogenblik
om zonder auto te vallen.




Mama knipte Papa's haar opdat hij een
beetje proper zou zijn om het pijnlijke bezoek aan Majoor Nowe de Waelhens af
te leggen. Papa was in de war. Louis kende de tekenen, het gefriemel met zijn
vingers, het gesis tussen zijn tanden, de onvaste stem waarmee hij tegen Mama
tekeer ging en haar de schuld gaf van de catastrofe.




'Nooit geen miserie gehad met mijn
auto's of mijn moto's. Die Gilette, een droom! Die Harley-Davidson, een parel!
Lijk een vliegmachine! Mijn model T-Ford, nooit van zijn leven een mankement
gehad! En nu, ineens, was mijn dkw niet goed genoeg meer. Madame uw moeder vond
dat hij te veel schudde, dat hij te veel lawaai maakte, dat zij het er te koud
in had. En dwaas dat ik ben, ik luister naar haar! Ik ben zo achterlijk van
haar gedacht te doen!'




'Staf, zit stil of ik snij in uw oor!'




Papa bleef versteend zitten. De dkw
(waarvan Mama niet alleen beweerde dat het er in tochtte, maar ook dat hij niet
vast genoeg op de weg lag, sinds zij op een landweg waar bietenkarren slijk en
smurrie hadden achtergelaten een lelijke schuiver hadden gemaakt) had Papa na
haar gejeremieer geruild voor een Fiat behorende aan Thiery, de zoon van Majoor
Nowe de Waelhens. Plus drieduizend frank. 'Ik ga dat geld zo direct bij mijn
moeder halen,' zei Thiery. 'Mag ik ondertussen die dkw een keer goed
uitproberen op de baan naar Doornik, meneer Seynaeve?'




'Maar zeker, Thiery.'




Thiery schoot weg, zwaaide met zwier
naar Papa die naast de Fiat (het gemeenste model) stond en kwam niet meer
terug. Na een paar uur vloekend wachten ging Papa naar de Fiat-garage, want er
was een licht geratel in de motor te horen.




'Gij komt juist van pas,' zei de
garagist. 'Zet die Fiat maar schoon in 't hoekje daar.'




'Hoe dat?'




'Maar mijnheer, omdat ik nu al drie
maanden sta te wachten op de tweede en de derde en de vierde betaling van die
auto.'




Papa staarde somber voor zich uit. Mama
klikte met de schaar. Louis verheugde zich op de confrontatie met de
verraderlijke Thiery.




'Voila,' zei Mama en vouwde de handdoek
met Papa's haar op.




'Voila,' zei Papa. 'Dat hebt ge als ge
de mensen vertrouwt, als ge te goed zijt.'




'Goed?' riep Mama. 'Zeg maar gewoon:
dwaas. Thiery heeft die dkw allang verkocht en 't geld aan 't slecht vrouwvolk
gehangen.'




De villa van de majoor was een buikig
gebouwtje met gele stenen, zwart gevoegd. 'De Vlaamse kleuren,' zei Papa bitter
toen zij in de oprijlaan liepen. Hij schrok toen een hond in het huis
oorverscheurend blafte.




Mevrouw Nowe in eigen persoon deed open,
een moedeloze lange vrouw met een lange neus en een schriele nek. Zij mochten
op een gebloemde bank zitten. Papa hield zijn knieen bij elkaar terwijl hij het
hachelijk geval uiteenzette.




'Ik weet het, ik weet het, mijnheer,' zei
mevrouw Nowe met een Frans accent. 'Ik doe al drie dagen geen oog dicht. Geen
oog. Van sedert Thiery verdwenen is. Ge weet hoe dat is, he, mijnheer, als ge
maar een kind hebt.'




'Het is ook mijn geval, Madame,' zei
Papa en keek Louis beschuldigend aan.




'Het is alsof ze het ruiken dat Thiery
weg is, Mijnheer. Van alle kanten komen ze hier aan de deur, telefoneren ze, en
klampen ze mij aan op straat, in de Sarma. Maar hij moet het in een folie
gedaan hebben, onze Thiery, in een folie. Ik zou u dat geld met plezier, wat
zeg ik? op mijn blote knieen terugbetalen...'




'Of mijn auto teruggeven,' zei Papa.
'Mijn auto terug en we spreken er niet meer over.'




'Ah, de auto!' Zij sloeg haar ogen ten
hemel en legde een knokige hand tegen gepunte sleutelbeenderen. 'Van kleins af
aan was hij stekezot van auto's.' Zij keek verstrooid de tuin in.




'Wat gaan we daarmee doen, Madame?'




'Ik ga het u eerlijk zeggen, Mijnheer.
Momenteel... de slechte tijd, verstaat ge...? Surtout dat mijn man nu in Greben-Smael
het fort moet helpen commanderen. En ge zijt patriot genoeg, nietwaar, om te
weten dat ik die mens op zo'n moment, nu dat de Duitsers elk moment kunnen
attaqueren, niet kan lastig vallen voor een beetje geld.'




De tuin kreeg weer al haar aandacht. Een
harige jonge militair was er doende met een tuinslang.




'Ik zou natuurlijk niet direct naar de
politie willen gaan,' zei Papa bruusk.




Zij spreidde haar dorre, beringde
vingers tegen het schrompelig halsvel. 'Maar Mijnheer, wat horen wij nu? Hebt
gij dan helemaal geen hart voor uw vaderland?'




'Toch wel. Toch wel,' zei de man die
vaak in het cafe 'Groeninghe' schreeuwde: 'Belgiekske nikske.'




'Waarom dan een deftige familie met de
politie bedreigen voor een histoire van niemendal.'




'Een dkw is niet niemendal, Madame.'




Zij onderzocht Papa van zijn schoenen
tot zijn wenkbrauwen.




'Tiens. Gij ziet er nochtans een
redelijk treffelijke mens uit, Mijnheer.'




Papa wachtte. De jonge militair schudde
de leegdruppelende tuinslang op en neer.




'Ik zou u niet aanraden om naar de
politie te gaan,' zei de lange vrouw. 'Gij zoudt er slecht bij varen. De Nowe
de Waelhens-familie heeft een lange arm.'




'Madame, ik heb ook relaties,' zei Papa.




'Die relaties gaan u niet veel helpen.
Want wij kennen uw soort relaties, Mijnheer, en die relaties zouden misschien
een dezer dagen tegen de muur kunnen gezet worden. Want gij zijt gesignaleerd,
meneer Seynaeve. Wij weten wie er betrouwbaar is en wie niet voor Belgie op
deze moment.'




'O, gij lelijk lang leegvel!' Papa
sprong hoogrood overeind. 'Wij gaan gasten van uw genre een les lezen. Het
Vlaamse volk zal rekenschap vragen, Madame, het is genoeg uitgeperst geweest!
En mijn dkw moet ik terughebben, al moest ik uwe Belgische drapeau...'




Wat hij ermee zou doen bleef een
raadsel. Hij kokhalsde, slikte. Mevrouw Nowe de Waelhens rende naar het raam,
zwaaide en riep als in doodsnood naar de jonge militair: 'Arsene! Arsene!'




Arsene kwam naar het huis gedraafd, klom
door het open raam, plofte met brede platvoeten op het tapijt, bleef hijgend
staan met een brandende Franse blik.




'Arsene, smijt dat volk buiten. En rap!'




Papa boog. 'Dat volk gaat al, Madame la
Majorette. Mes hommages.'




==




Omdat de Engelsen de ijzermijnen van
Zweden willen bezetten, zijn de Duitsers wel verplicht om Noorwegen en
Denemarken binnen te vallen. In een scheet is het gebeurd. Er gaat niets boven
de Duitse organisatie.




Mussolini beweert dat er het een en
ander te verwachten is van zijn kant. Maar dan in de lente.




In Polen mogen alleen de Duitsers leren
schoenen dragen. De wet van de overwinnaar. Hoe zoudt ge zelf zijn?




Aan onze grenzen staan de Fransen te
trappelen om Belgie binnen te vliegen. Zogezegd om de Duitsers voor te zijn.
Zij waren al op weg, de Fransen, met drapeaus en trompetten, toen wij ze hebben
tegengehouden.




'O, pardon,' zeiden de Fransen.
'Excuseert, wij waren van mening dat uwe Koning Leopold ons geroepen had.
Pardon.'




Ongegeneerd volkje. Maar wat wij er van
gezien hebben, van de Fransen, heeft diepe indruk gemaakt. Zij hebben in plaats
van de gamellen van vroeger nu allemaal een marmite bij zich. En hun tenten
kunnen ze gebruiken als regenjassen.




Onze regering wil in het geval dat de
Duitsers toch zouden komen, heel het land, iedereen inbegrepen evacueren. Waar
naartoe? Daarover moet de regering nog discuteren.




Theo van Paemel, politieman in burger
die elk jaar met Papa naar de IJzerbedevaart gaat, zat breeduit in de
voorkamer.




'De Nowe de Waelhens hebben een lange
arm,' zei hij. 'En daarbij, Staf, 't is de moment niet. Gezien de algemene
toestand zoudt gij u beter wat koest houden, kameraad.'




'Ja maar, het onrecht...' zei Papa.




'Dat arrangeert zijn eigen,' zei Van
Paemel. 'Ik ga mij persoonlijk bezig houden met dat Franskiljons apenjong van
een Thiery. Van als dat hij weer opduikt, heeft hij het aan zijn vodden. Maar
gij, Staf, gij moet op uw eigen passen. Want ge hebt een dossier op onze
bureau, een vuist dik.'




'Waarover?' riep Mama.




'Constance, zijt ge vergeten dat ge
Duitsers in huis gehaald hebt als ge die drukmachines gekocht hebt in Leipzig?
D'r zijn er die zeggen dat ge die machines cadeau gehad hebt van Goebbels om er
nazi-propaganda mee te drukken. Wij hebben ook een brief gekregen waarin staat
dat ge een portret van Hitler op uw schouw had staan. Of was het een beeldje?'




'Een pop,' zei Louis. 'Een popje van een
Hitlerjongen.'




'De mensen zien daar geen verschil in,
ventje. Nee, Staf, ge staat op de lijst, als gevaarlijk voor de veiligheid van
de staat.'




'Eh wel, merci,' bracht Papa uit.




'En moest ge tegen de lamp lopen, Staf,
dan kunnen wij als burgerpolitie, niet veel voor u doen. Ge valt onder de
militaire jurisdictie, omdat we in tijden van oorlog zijn.'




'Maar d'r is toch geen oorlog in
Belgie!'




'Tijden van oorlog, dat begint als 't
leger gemobiliseerd is. De wet van 1899.'




'Eh wel, merci.'




'Een andere brief die binnengekomen is,
spreekt van een plakkaat dat achter op uw auto geplakt zat. Een plakkaat van
rex. En vergeet ook niet, dat uwe dkw een Duitse auto is. Zulke details spelen
allemaal mee.'




'Iedereen is tegen mij,' zei Papa en
schonk Theo van Paemel nog een jenever in, zijn vijfde.




==




De Duitsers hebben de oorlog verloren.
Zeven destroyers gezonken bij Narvik, een derde van heel de Duitse vloot. Dat
kunnen ze niet meer inhalen.




Eerste minister Pierlot biedt het
ontslag aan van zijn regering. Om een kwestie van het budget. Maar onze Koning
accepteert dat niet. 'Hoe haalt ge 't in uw hoofd, Pierlot! 't Is echt de
moment niet.'




In Finland liggen de gewonde soldaten
urenlang te gillen op de bevroren meren. Elanden en wolven sluipen dichterbij.
In Polen worden collegejongens van Louis' leeftijd onthoofd omdat ze een vlag
met een hakenkruis hebben gescheurd.




In de lichtstad Parijs lopen de slechte
vrouwen met rode zaklampen door de verduisterde straten.




==




De straten van Walle raakten bevolkt
door vreemdelingen in uiterst trage auto's waarop kisten en matrassen gebonden
waren, waaruit koffers, fietsen, kinderen puilden. Onder hen, maar in een
Chevrolet die in niets verraadde dat zij hun hebben en houden meesleepten,
bevonden zich Mama's vrome zuster, Tante Berenice, en haar man, Nonkel Firmin
Debeljanov die uit Bulgarije afkomstig is, een streek waar mensen zeer oud
worden door yoghurt te eten en de Orthodoxe godsdienst te belijden. Zij kwamen
in de Oudenaardse Steenweg voorrijden. De twee zusters snikten. Nonkel Firmin
knikte nors. Toen Louis zijn hand uitstak keek hij de andere kant op.




Tante Berenice had een breder, boerser
gezicht dan Mama. Ook droeg zij geen spoor van schmink, want haar man was
uiterst jaloers sinds hij zich op vijftienjarige leeftijd bekeerd had tot het
Adventisme. Tante Berenice lachte vaak, met papierwitte, vierkante tanden. Haar
man was somber. Als hij eens, tegen zijn zin, moest lachen weerklonk een
onduidelijk gemekker. Hij praatte niet veel, onder andere omdat, naast een
aantal andere organen, zijn stembanden waren beschadigd toen een operatie aan
zijn amandelen bijna fataal was afgelopen. Hij werd wakker in de nacht voordat
hij uit het ziekenhuis ontslagen zou worden. Naast zijn bed stond een
geemailleerd spuwbakje. Daar had die avond een jong kalf van een infirmiere Eau
de Javel in gegoten en laten staan. Nonkel Firmin, half wakker en dood van de
dorst had het metalen bakje - dat in zijn slaapdronken brein leek op het
eetbakje van zijn kinderjaren in een Bulgaarse loofhut - leeggedronken. Het
bleekwater had alles van binnen in hem verschroeid.




Zij bleven een paar dagen, sliepen op
een matras in de voorkamer. Zij waren gehaast om Frankrijk te bereiken voor de
grens gesloten werd, maar Mama drong aan dat haar zuster zou blijven en Tante
Berenice had medelijden met haar en bleef.




'Waarom willen zij zo nodig weg uit
Belgie?' vroeg Louis.




'Omdat uw Nonkel Firmin een jood is,'
zei Papa. 'Joden vluchten altijd met hun geld. Of liever: met ons geld.'




Nonkel Firmin was de eerste jood die
Louis met eigen ogen zag. In Bastegem had Raf eens een donkerhuidig, gemelijk
type aangewezen die bij een bestelwagen vol tapijten stond. 'Kijk, een jood!'
Maar Louis had het niet helemaal geloofd. Nonkel Firmin, met zijn geluifelde
ogen, zijn inderdaad kromme neus, zijn volle, natte lippen was aanzienlijk meer
een jood. Omdat die jood tijdens het avondeten weerloos apart nukkig naast de
kachel zat, zei Louis: 'Nonkel, uw volk wordt vervolgd, dat is niet
rechtvaardig.'




De jood snerpte. Een scherpe uithaal die
eindigde als het geluid van het steentje in het krijt tegen het schoolbord. Zei
toen schor: 'Mijn volk, mijn volk! Wat Hitler met de joden uithaalt, moet hij
zelf weten!'




'Firmin heeft een Belgisch paspoort,'
zei Tante Berenice.




'Waarom loopt hij dan weg?' vroeg Mama.




'Omdat de Belgen precies zulke bekrompen
geesten zijn als de Duitsers, Constance,' zei de schorre al-dan-niet-jood. 'En daarom
is het verstandiger voor mensen van mijn soort ook al zijn zij niet joods, om
zich zo ver mogelijk van hen te verwijderen in tijden van nood.'




'Gij zijt welbedankt, Firmin,' zei Mama
en later bij Papa in de keuken, terwijl Louis op de gang muisstil in Tante
Berenice's handtas snuffelde: 'Ik weet niet wat ik over die Firmin moet denken.
Want hij is toch besneden.'




'Hoe weet gij dat?' vroeg Papa meteen.




'Berenice heeft het mij verteld.'




'Spreekt gij samen over zulke dingen? 't
Is proper. In mijn eigen huis!'




Louis vond niets opwindends in de tas,
stal twintig frank, liep op de toppen van zijn tenen naar de voordeur, sloeg
haar buitensporig hard dicht, sleepte met zijn voeten door de gang, zingend van
a long way to Tipperary. Toen hij de keuken binnenviel praatten zijn ouders
over een massale aankoop van koffie, suiker en kolen.




==




'Wat zouden de Duitsers in Godsnaam bij
ons willen komen zoeken?'




'Basissen voor onderzeeers. Vliegvelden
aanleggen. Om naar Engeland te gaan.'




'De Donau blijft bevroren.'




'Frankrijk moet zijn hart beschermen en
dat hart ligt tussen Parijs en Brussel. Daarom gaat Frankrijk vandaag of morgen
bij ons binnenstormen met tanks en spahi's en vuile boekjes.'




'Niet zolang wij neutraal zijn.'




'Onze prinses Marie-Jose heeft een
kindje gekregen in 't Koninklijk Paleis van Napels. 31 kanonschoten, Constance.
En Prins Umberto, de leegganger, is te laat uit Rome aangekomen. 't Lag al in
zijn wieg. Een meisje. Zij heeft er al twee. Maria-Pia van vijf jaar die al
sjaaltjes breit voor de soldaten van Mussolini, en de kleine hertog van Napels
die die zachte ogen heeft van zijn grootvader, onze Koning Albert.'




==




Voor het eten zaten Tante Berenice en
Nonkel Firmin wel een minuut voorovergebogen met dichte ogen. Zij dachten dan
aan de vele verhongerende kinderen in landen aan de Evenaar, verklaarde Tante
Berenice, dan pas besefte je hoe dankbaar je moest zijn dat God je uitverkoren
had.




Door vroomheid hadden zij elkaar
gevonden, dit paar. In die tijd ging Tante Berenice om met Hespe Renard, een
gezette onderwijzer die met haar de zot hield, want hij kwam elke keer
schromelijk te laat op afspraken, of kwam helemaal niet. Na een van dergelijke
afspraken was zij wanhopig en dwaalde doelloos alleen in de wereldstad Gent,
toen zij binnen in zichzelf een stem hoorde, met moeite verstaanbaar, alsof zij
uit een weelderige witte baard golfde. 'Ga naar de overkant van deze straat en
neem de tweede straat links.' Zij was evenwel zodanig in de war vanwege de niet
verschenen Hespe (zo geheten omdat hij vaak in cafes verklaarde dat het mooiste
van een vrouw haar hespen, hammen in het schoon-Vlaams, waren) dat zij de
tweede straat rechts insloeg. Daar vond zij een krakkemikkige gevel waarin een
open deur die een roze gloed vrijliet, als een verhevigd olielicht bij het
altaar. Onbevreesd stapte zij naar binnen en bevond zich toen in een kaal
zaaltje, waar vier oude vrouwen, een postbode en een arbeider die een
dichtgeslagen blauw oog had en overeind gehouden werd door zijn dochtertje van
elf, luisterden naar een prediker met een stem als een scheermes. Deze
prediker, Firmin Debeljanov, verwoestte Tante Berenice met joods-Bulgaarse
blikken terwijl hij het gebruik van alcohol en tabak veroordeelde, terwijl hij
de komst van God, de Advent, aankondigde, terwijl hij uitlegde dat deze komst
al eens verkeerdelijk door de Stichter van zijn Kerk was voorspeld voor het
jaar 1843, terwijl hij de definitieve komst situeerde rond 1982.




Kort daarop trouwden zij en verkocht
Tante Berenice encyclopedieen, atlassen en godsdienstige naslagwerken bij de
notabelen van West- en Oostvlaamse dorpen, terwijl Nonkel Firmin in de auto
wachtte en bad. Nonkel Firmin vond de Belgen een grof en vuil volk en weigerde
uit een glas te drinken, van een bord te eten of bestek te gebruiken dat niet
onder zijn ogen door zijn echtgenote gewassen was.




Op een zaterdag bracht Papa
varkenskoteletten mee. 'Alleen maar om zijn bakkes te zien.' Mama bakte ze.
Toen de geur Nonkel Firmin in de voorkamer bereikte waar hij Is er een Leven na
de Dood? las, rees hij uit zijn stoel, kwam in de keuken, wierp een ontzette
blik in de pan en rende de straat op, Bulgaarse vervloekingen schreeuwend.




'Ziet ge dat het een jood is,' kraaide
Papa. 'Hij heeft direct gereageerd op een onrein dier!'




Peter knaagde aan een kotelet en zei:
'Als het een christen is heeft hij in ieder geval joodse gewoonten.'




'En dat geblokt figuur,' zei Papa.
'Joden worden allemaal dik rond hun dertigste. Omdat zij aan geen sport doen.
Wie heeft er ooit gehoord van een joodse sportmens?'




'Hij weegt niet veel meer dan gij,
Staf.'




'Maar hij heeft toch een heel ander
model, vader. Dat gij dat niet ziet!'




'Berenice is dezelfde niet meer,' zei
Mama. 'Ik heb geen zuster meer.'




==




Onze Koning Leopold bijvoorbeeld, dat is
een sportmens. Slank, hoewel hij, door zijn voorvaderen, kloek is van gebeente.
Alhoewel meneer Tierenteyn hem een keer een hand gegeven heeft en verschoot van
de slapte ervan.




Het is ook een dromer, onze Koning. Hij
droomt voornamelijk over vroeger, over de geschiedenis van zijn familie. Voor
een Koning is dat aangeraden, want dan kunt ge de lessen van de geschiedenis
toepassen op de dag van vandaag. Alhoewel de wereld altijd verandert, ge kunt
er geen lijn op trekken. Maar als hij niet droomt legt hij toch zijn oor te
luisteren, Zijne Majesteit. Maar ja, wat krijgt ge dan? Voornamelijk de
socialisten Spaak en De Man die hem in zijn oor blazen dat we ons buiten de
miserie van de ons omringende landen moeten houden, dat we exclusief integraal
Belgisch onze eigen boontjes moeten doppen. De communisten en de Walekoppen
zijn daar natuurlijk tegen. Als het aan hen lag zouden wij direct onze
zogezegde Geallieerden te logeren moeten vragen. Nee, onze Koning vraagt altijd
zijn eigen af: 'Wat is mijn plicht? Wat zou in deze omstandigheden mijn
ridderlijke Papa beslist hebben?' En graaf Capelle, zijn secretaris, zegt dan:
'Eerst en vooral de dynastie bewaren Sire.'




Wat kan hij anders zeggen? Alhoewel.




Louis zat met Tetje en Bekka in de
bioscoop waar de voorfilm pas begonnen was, met Double Patte en Patachon (de
kleine dikke heette Harold Madsen en de lange magere Carl Schenstrom) en de
twee komieken discussieerden met spastische bewegingen in een onoverzichtelijk
korenveld hoe en waar en wanneer zij de grootst mogelijke schade zouden kunnen
aanrichten aan iemand die hen beledigd had, toen een dronken jonge soldaat vlak
voor het filmdoek kwam dansen en trappelen. Zwaaiend met zijn bierflesje
schreeuwde hij met een geweldige, gebarsten stem: 'Boerenschijters, als gij
denkt dat ik in mijn kloten ga laten schieten voor een frank per dag, voor de
prijs van een pintje!' Onder het gejuich van de zaal werd hij met een paar
schoppen in zijn kont weggejaagd door Tarara, de portier.




Louis zag hoe Bekka lijkwit was, op haar
duim knabbelde, over haar ogen wreef.




'Zijt ge ziek?' vroeg hij. Zij knikte.




'Zij peinst dat het elk moment oorlog
kan worden,' zei Tetje, zeer bezorgd voor zijn doen.




's Anderendaags, bij dageraad kwamen,
zonder enig lawaai tenzij het geruis van engelenvleugels, tien verraderlijke,
door niet een lid van onze Generale Staf voorziene, zweefvliegtuigen met
tachtig Duitse parachutisten over het Fort Greben-Smael gegleden. Het fort werd
ingenomen. Majoor Nowe de Waelhens verloor zijn rechterbeen, menig soldaat het
leven, in de plotse rook, de knallen, de donder, de vlammen.




Het was zover, eindelijk. 'Eindelijk,'
fluisterde Louis voor de spiegel in zijn slaapkamer.




==




De eerste dag al, toen de tanks van
Guderian binnenrolden, toen de Belgische luchtmacht in luttele uren van 171
vliegtuigen tot 91 werd herleid, toen Louis bij de radio zat, overweldigd door
een onzinnige, popelende, juichende koude, die eerste dag al sprongen de
Fransen (die daarop gewacht hadden sinds de tijd van Napoleon) ons land binnen.




In de streek van Walle hielden zij zich
op, niet zo happig om naar het bolwerk te stormen dat zij aan de rivier de
Dijle bij Leuven moesten vormen, terwijl de Belgen ondertussen de Hunnen
moesten blijven weren met hun slordig geoliede geweren.




De Fransen, met hun helmen schots en
scheef, stinkend naar knoflook en Pernod, vergrepen zich aan Vlaamse weduwen en
wezen, drongen zonder aan te kloppen onze huizen binnen, eisten drank en
vrouwen, ja, precies zoals in de middeleeuwen. General de Fornel de la
Lourencie bemerkte dat onze verwilderde reservisten in hun halfburgerlijke half
soldateske kleren zich tussen de vluchtelingen mengden en beval dat die
weglopers opnieuw in compagnies zouden ondergebracht worden. Manu militari!
Onder Frans commandement!




Zeg, alstublieft. Wie peinst hij dat hij
is, waar dat hij is!




==




'Staf, ik spreek mijn mond voorbij en
moesten mijn chefs dit weten, ik vlieg met mijn klikken en klakken in den bak,
maar ge hebt geen minuut te verliezen,' zei Theo van Paemel, jeneverglaasje in
de hand. 'Ge moet direct de stad uit, Staf!'




'Serieus? Maar ik heb geen auto. Thiery
is er mee weg!'




''t Is gelijk. Maak dat ge wegkomt. Of
wij zijn verplicht u te komen halen. Want die nieuwe dienst, de
Staatsveiligheid, draait zot. Gisteren hebben zij een boer aangehouden omdat
hij papieren verbrandde op zijn akker, hij ligt zonder een tand in zijn mond in
zijn cel. Een jonge student ook, die een bril aan 't tekenen was op een affiche
van Bebe-Cadum.'




'Een bril?'




'Zij denken dat het geheime tekens zijn,
voor de parachutisten of voor spionnen van de vijfde kolonne. Als wij u niet
aanhouden, kan het gebeuren dat het volkje uit de Toontjesstraat u komt
lastigvallen. Zij hebben gisteren een pastoor zijn soutane uitgetrokken om te
zien of dat hij er geen Duits uniform onder droeg.




Gij staat op de lijst, Staf. Lijk al
diegenen die ingetekend hebben op de vierdelige Geschiedenis van Vlaanderen.'




'Maar waar moet hij naartoe?' gilde
Mama.




'Naar Frankrijk, als het nog kan.'




'In de muil van de leeuw,' zei Papa
geschrokken.




'In de bek van de haan,' zei Louis. 'De
Fransman is een haan. De leeuw, dat is voor Vlaanderen en Engeland.'




Papa keek verwilderd naar zijn pedant
kind. Door het raam waren negers in lompen van uniformen te zien die met hun
geweren opgericht als lansen de Lambeth-Walk dansten. Tommy's, met die
potsierlijke schijven van helmen op, deden het hun voor. Andere Afrikaanse
tirailleurs verschansten zich achter kratten Roman-Pils tegen de naderende
gemotoriseerde Duitse divisies.




==




'Louis, mijn zoon ik moet weg.




Constance, mijn vrouw, misschien gaan
wij ons nooit meer weerzien. Maar ik denk van wel.'




Mama aaide Papa's natte wang. Papa droeg
een groene regenjas met epauletten, zoals Gary Cooper als oorlogsreporter in
een Oosters land.




'Had ik mijn auto nog, ik nam u mee,
Louis, maar Thiery...'




Louis onderbrak hem. 'Wie moet er anders
voor Mama zorgen?'




'Ge hebt gelijk. Gij zijt braaf.' Papa
deed een paar stappen in de richting van de glinsterende rode brandweerwagen
die door Tetjes vader was geleend, gekocht of gestolen. Tetjes vader had
gezegd: 'Mijnheer Seynaeve, a la guerre comme a la guerre. Breek er uw hoofd
niet over. De pompiers hebben toch auto's te veel. En hij is boordevol
getankt.'




Bekka omhelsde haar vader, die toen
snikkend achter het stuur klom.




Papa zei: 'Ik ga niet gaarne, Constance,
ge weet het, maar Koningin Wilhelmina van Holland is ook vertrokken.' Toen Papa
naast Tetjes vader ging zitten, weerloos, ongemakkelijk glimlachend en wuivend,
zag Louis dat tegen de voorruit van de auto, binnen handbereik van zijn
vluchtende vader, een dubbel pak Cote d'Or melkchocolade en een grote doos
Lutti-toffees lagen.




Iedereen wuifde. De brandweerwagen
startte moeilijk, wat de buren aan het lachen bracht.




'Hij is het niet gewend,' zei Bekka dof
en staarde onafgebroken naar haar gedrongen zigeuner van een vader achter het
stuur.




'Het is te hopen dat die twee een beetje
overeenkomen op hun voyage,' zei de vrouw van de bakkerij. Toen het rode
gevaarte toeterend verdween, nam Louis zijn moeder bij haar arm.




'Kom!' zei hij als een man.




==




De Duitsers gooien poppen uit, verkleed
als soldaten. Dit verlamt voor uren de heroische weerstand van onze troepen.
Moeten onze troepen zich terugtrekken tot aan de IJzer, zoals in
Veertien-Achttien? Zij willen wel, maar waar zijn de legerkaarten?




Alle Duitse soldaten hebben leren
zwemmen. Als waterratjes zwemmen zij, met rugzak en mitrailleurs poederdroog,
over onze kanalen en rivieren.




De Belgen moeten terugtrekken. Neemt dan
tenminste uw munitie mee! Maar hoe, Marilou? Er zijn geen vrachtwagens! Schiet
dan alles af, naar de mussen! De lentelucht, zwart van de rook.




Wat bij de ministeries werkt, bij de
administratie, dat heeft auto's boordevol koffers en kinderen. Maar onze wegen,
perfect gekasseid, perfect voor kermiskoersen, zijn niet bestand tegen zo veel
verkeer. De bereden artillerie, de transportcolonnes, de manschappen per fiets
wringen zich tussen de vluchtelingen. De motoren dampen, oververhit van het te
trage rijden, de chauffeurs vallen in slaap, de paarden briesen. Iedereen denkt
dat niemand anders in het holst van de nacht zal rijden. In het donker schiet
men op alles wat beweegt. Wie langs de weg zit te kakken, sterft.




Bruggen storten in door overbelasting,
Commandant Serthuysen de Branchard zit gekneld tussen ijzeren balken en blaast
zijn laatste tabaksadem uit, pijp in de mond en de broek vol stront.




Over de Dender. Over de Meulebeek. Over
de Maalbosbeek. Achteruit!




Door de lege dorpen slenteren de
kinderen, kruipen in de achtergelaten auto's die nog lekken van het bloed.




In Bastegem, waar Meerke, Tante Violet
en Nonkel Omer in de koele kelder zitten, verdedigt ons leger zich geducht.
Jammer dat de soldaten niet in de kazematten kunnen schuilen die daarvoor zijn
gebouwd, want de sleutels zijn nergens te vinden. Ons leger staat voor de
betonnen muren, achter prikkeldraad. Onze kanonnen zijn perfect, maar als je er
veel mee schiet raken zij nogal gauw verstopt.




Met de Maginot-linie ongeschonden,
rukken de Duitsers op, dwars door Belgie, recht naar de munitie van ons leger
die in Vlaanderen opgestapeld ligt, beschermd door Ardeense Jagers die, als
vrouwen verkleed, op de eerste verdieping van de dorpshuizen wachten met de
mitrailleur op de vensterbank.




Door de landelijke straten kletteren
Arabische paarden met gammele karren waarin Players-rokende Tommy's op elkaars
schoot zitten.




De vijand nadert op rubberboten in het
maanlicht en bezet een kerkhof. Nadert ons geliefde Walle.




Maar de Leie, 'Jordane van mijn hert',
weerstaat. Zij staat laag, de Leie, overwoekerd door planken en planten.




Onze troepen krijgen moeilijk verbinding
met elkaar, wie had er nu kunnen voorzien dat er zo veel telefoondraad nodig
was?




De koeriers met de reddende tactische
plannen zijn jongens uit Limburg die geen West-Vlaams verstaan, die hun weg
verliezen, die in de velden dwalen, kauwend op salami.




==




Louis mag niet op straat maar glipt toch
weg. Langs de kant van Harelbeke, waar onsterfelijke muziek in het baardig
hoofd van Peter Benoit is geboren, hangen waarnemingsballons en wiegen op de
muziek van het orgel der vuurmonden.




Louis hurkt, steekt een wijsvinger uit
en roept: 'Bhamm!' Een ballon spat open en stort verzengend neer over kermende
Duitsers.




Walle wordt open stad verklaard. Dat
komen politieagenten in elke wijk vertellen. Houdt u koest, mensen! Maar onze
infanterie, opgehitst door de infame radio, wil doorvechten. Wat nu? De mensen
van Walle kunnen niet vluchten, want de Franse grens is afgegrendeld door
humeurige Franse douaniers die om documenten vragen, ooit in vreemde steden
door spoken afgestempeld. De inwoners van Walle jouwen de Belgische,
volksvreemde officieren uit. 'Crapuul! Als ge wilt sterven, doe dat dan ergens
anders! Honderden zware Duitse batterijen staan op ons gericht, op ons Belfort,
op onze cafes, op onze huizen!'




De inwoners van Walle weigeren uit hun
huizen te komen, willen niet dat hun bruggen de lucht ingaan. Vrouwen lopen
rond met witte manshemden aan een bezemsteel.




De officieren staan met hun mond vol
gouden tanden. Que faire, Robert? Want stel u voor, Kolonel, dat de Duitsers,
laf en geniepig als ze zijn, zich tussen de samengetroepte mensen van bij ons
zouden wurmen, dan kunnen wij daar toch niet op vuren! Voor ge 't weet treft ge
een ondernemer uit Walle met zes kinderen, en schoolvriend van Paul-Henri
Spaak. Mais non, Gaston!




In het lage, groene koren ontbrandt het
vuur van mitrailleurs. Het zijn Belgische repetitiegeweren, ge hoort het, tien
schoten per minuut. (Die van de Duitsers: 540 schoten per minuut.) Dan in het
huis, in de gangen, in de kelders, dwars door alle muren, gedonder en
geknetter, scherven en ontploffingen. 'Louis, blijf hier, Louis, laat me niet
alleen,' roept Mama. Maar hij klautert de trap op en vindt de straat in de zon
en in brand. Hij leunt tegen de gevel van de Bossuyts. Een vliegtuig duikt
regelrecht naar hem. Louis richt zijn hoofd op om beter te kunnen zien, iets
wat je nooit van z'n leven mag doen, want de schutter daarboven ziet namelijk
een bleke vlek en richt daar zijn boordkanon op. Deze schutter doet het, Louis
vraagt er om, smeekt er om. De ruit van de Bossuyts spat uiteen, de baksteen
van de gevel verbrijzelt vlak naast Louis zijn op het allerlaatst gebogen
hoofd. Het vliegtuig zwiept weer naar boven. Een siddering van almachtig
springlevend leven schiet door Louis' lijf. Verbijsterd raapt hij verwrongen,
warme scherfjes shrapnel op. Met een gekarteld randje geeft hij zichzelf een
besliste, woeste pijn en triomf aanrichtende jaap in de wang. Hij rent zijn
huis in en gilt, klettert de trap af naar de kelder waar zijn moeder haar
vingers met de rozenkrans ertussen van haar gezicht weghaalt. Zij kijkt. Zij
krijst. Zij neemt Louis in haar armen, stoot hem af, onderzoekt de bloedende
scheur. 'Het is niks, niksmendalle, stoute jongen,' zegt zij beverig. 'Het gaat
rap genezen. Was het af met koud water. Nu meteen.'




'Ik durf niet naar boven,' zegt hij. En
weer drukt zij hem tegen haar lauwte aan en dan likt zij zijn wang met lange
halen, slikt het bloed in. Tranen springen in haar ogen, plots parelend als bij
een kleintje.




==




De Duitsers komen. De burgers van Walle
worden verplicht voor hen uit te lopen met dekens in hun wijdgespreide armen.
Maar onze infanterie geeft niet op. Waarom niet? Om die hazen van Engelsen toe
te laten naar hun Churchill van mijn kloten terug te keren over het Kanaal. De
Engelsen beweren dat het maar voor heel even is dat zij wegrennen als dieven in
de nacht, dat kersverse Canadese troepen hen zo meteen zullen komen aflossen.
Maak dat uw Mother wijs, Tommy!




Strooibiljetten sneeuwen over Walle,
Franse en Engelse teksten die vertellen dat we ons beter kunnen overgeven, dat
de toestand voor ons hopeloos is, dat onze leiders per vliegtuig gevlucht zijn.




Is onze Koning dan gevlucht? Maar nee,
Rene, dat is een mens op zijn plaats en zijn plaats is bij ons. Zijn
proclamatie luidt 'Officieren, soldaten, wat er ook moge gebeuren, mijn lot zal
het uwe zijn. Onze zaak is rechtvaardig en rein.' Onze Koning heeft zelfs een
briefje meegegeven voor zijn koninklijke collega, George van Engeland. 'Beste
George, gij weet al zo goed als ik dat een Koning niet mag weglopen van zijn
volk, lijk sommigen van wie ik de naam niet zal noemen maar die mijn ministers
waren.'




Churchill die gewacht heeft tot al zijn
tommies ongedeerd ingescheept zijn onder de vlammen van tienduizenden
brandbommen, verklaart plechtig: 'Bon, all right, oke, zegt aan de Belgen dat
wij goed thuisgekomen zijn en dat zij nu de vuiligheid achter ons mogen
opkuisen.'




Koning George stuurt een antwoord. 'Dear
Leopold, doe niet kinderachtig, kom naar Londen, ge gaat hier goed verzorgd
worden.'




'No, sir,' zegt onze Sire.




==




Holland geeft zijn eigen over!




De postcheck werkt niet meer!




Er is geen meel meer voor 't brood. De
smeerlappen doen er aardappelmeel in!




In de stilstaande ambulancetrein op een
zijspoor van het station van Walle brullen honderden gekwetsten. Een piepjong
studentje in de medicijnen rent trillend heen en weer, onder de kreten 'Water,
water, moeder!' Elk ogenblik zal daar de cholera uitbreken.




Vier dagen lang doet Nonkel Florent
gouden zaken met de verkoop van de autobanden die hij van de achtergelaten
wagens haalt en dan geeft Belgie zich over. De eerste Duitsers worden in Walle
gesignaleerd bij de Gentse Steenweg, op van die rare ongemakkelijke hoge
Hollandse fietsen.




De meeste vaandels van onze regimenten
worden verbrand. De overige worden verborgen in de Benediktijnerabdij van Sint
Andries. De abt, Dom Neve de Mevergnies, neemt ze plechtig aan en geeft ze aan
Dom de Meeus d'Argenteuil die er over zal waken als over relikwieen. Het
vaandel van het Achttiende Genieregiment wordt aan stukken gesneden; de
officieren dragen ze onder hun hemd, de ene de Leeuw, de anderen de zijde, het
borduurwerk en de nestel.




Tetje, Bekka en Louis, die nu openlijk
met elkaar mogen omgaan, nu hun vaders in onherbergzame Franse streken dolen,
lopen langs de Sarma waar het volk van de Toontjesstraat juichend, haastig,
voorovergebogen, radio's, bontjassen, jurken, broodsnijmachines wegsleept. Zij
staan op het punt om gedrieen door de kapotte etalageruiten te klimmen, wanneer
een zwerm vervaarlijk gehelmde Duitsers in groene vliegeniersjassen iedereen
wegjaagt en de oorlog voorbij is.




==




Mama ruimde de tafel niet meer op, sloeg
de dekens niet meer over de bedden, liet de bloemkool aanbranden.




'Zal ik de bedden maken, Mama?'




'Hoeveel keer moet ik het u nog zeggen?
Laat me gerust.'




Door de straten van Walle, langs de
schichtige blikken van het volk dat de gebouwen aan het herstellen was trok het
Duitse leger naar Engeland. De getaande vrolijke jonge soldaten stapten in exacte
rijen met gelijk afgemeten pas en armgezwaai en zongen tweestemmig van Erika,
geen meisje maar een bloem. In de tanktorens zaten ridders met zwart geoliede
jekkers, op hun baret glinsterde een doodshoofd.




Gehelmde motorrijders met zonnebrillen
op, droegen metalen platen op hun borst.




'Tegen dat volk is niets bestand,' zei
Nonkel Robert. 'Omdat ze het heilig vuur hebben. Wij hebben dat niet. Nooit
gehad. Neem eens de radio. Wij zeggen: ''Dames en heren, nu volgt het
nieuws!" Zij zeggen: ''Het opperbevel van de weermacht..." Weermacht,
het woord zegt het al, uw eigen verweren uit alle macht.'




'Gaan wij nu allemaal Duits moeten
leren?' vroeg BoMama. 'Daar ben ik te oud voor. En mijn mond staat meer naar
Frans.'




'Schweine-poepe-fleisch,' zei Louis. 'Dat
is hesp.'




''t Zijn vooral de naamvallen die
moeilijk zijn,' zei Tante Helene.




'Wij gaan ons moeten schikken,' zei
BoMama.




'Wij hebben ons altijd moeten schikken.
Wij hebben niets anders gedaan in onze vaderlandse geschiedenis!'




'Ja, maar voor het eerst zijn we onder
Germanen. Van dezelfde stam, onder elkaar.'




'Wij zijn daar vet mee. Als ik iemand
bezig hoor over ''onder elkaar", dan weet ik hoe laat het is.'




'Hitler doet toch zijn best om de
Vlaamse krijgsgevangenen eerder naar huis te sturen dan de Waalse. Hij ziet dus
klaar in onze Vlaamse toestand, hij is op de hoogte dat we eeuwenlang
uitgezogen geweest zijn.'




'Hitler is met Goring in Ardooie
geweest, in Langemark, in Ieper waar er nog een boerderijtje staat waar hij als
soldaat gelegerd heeft in Veertien-Achttien en hij zei tegen de boerin die hem
nog gekend heeft van in de tijd. ''En, Madame waar kan ik U plezier mee
doen?"




''Ach, meneer Hitler, mijn neef zit
gevangen bij u en wij hebben hem zo wreed nodig voor den oogst. Zoudt U geen
goed woordje voor hem kunnen doen?" "Maar Madame toch," heeft
hij gezegd, ''als 't maar dat is!" En in 't Duits begon hij direct orders
te geven en 't was geregeld. Dat is toch een "Heil Hitler" waard.'




==




Mama had - uitgerekend vandaag -
migraine en hoezeer Louis ook aandrong, zij weigerde met hem mee te gaan, die
eerste gruwelijke dag van het College.




Hij was in de loop van de week al
ettelijke keren naar de gebouwen met de torens gaan kijken, eigendom van de
bisschop van Brugge. Koning Leopold de Eerste, had Peter verteld, had er de
eerste prijsuitreiking bijgewoond en het College had staatsmannen,
wetenschappers, dichters, grote nijveraars voortgebracht. 'Dus Louis, denkt aan
onze naam.'




Hij liep tussen tientallen jongens die,
zoals hij, een boekentas droegen, en, niet zoals hij, onbeschaamd rakelings
langs de priesters holden. In de grote gang die naar zijn klas leidde en die
lichter, breder, smeriger was dan de gangen van het Gesticht (zodat men je
beter in de gaten kon houden) wachtte een rijzige, kale priester hem op. Zijn
vochtige donkere ogen achter een bril met uitzonderlijk dik montuur, zagen dat
Louis wilde vluchten, langs de Leie wou rennen, en, op zijn leeftijd, terug
naar zijn Mama wou. Ze lazen ook de zonde in Louis.




'Kom maar eens mee.' Louis liep naast de
goedgesneden, elegante, onberispelijk gestreken toog. 'Een kleinkind van mijn
vriend Seynaeve heeft meer plichten dan een andere leerling. Ja?'




'Ja, Eerwaarde.'




'Ik zal u niet wetens en willens
achteruitsteken maar ook niet voortrekken. Ja?'




De priester bleef staan voor een immens
kruisbeeld. Hij keurde Louis met gitzwarte, door de glazen gezwollen pupillen.




'Hij heet De Launay,' vertelde Louis bij
valavond aan BoMama nadat hij huppelend en zingend binnengekomen was, want die
eerste dag was wondergoed verlopen, hij was opgenomen in de kwebbelende troep
leerlingen op de speelplaats als een van hen, niemand had opgemerkt dat hij uit
een achterlijk nonneninternaat kwam.




'De Launay, De Launay, dat zegt mij iets.
Hij moet van de Brugse tak zijn, ik zal eens bij Tante Margo informeren.'




'Maar wij noemen hem: de Kei.' (Wij!)




Zij hoorde zijn Latijnse verbuigingen
aan. Daarna at hij drie grote hompen zeerog in gelei. Toen hij naar huis liep
trachtten brandweerlieden bij de Leie met stokken en haken een bultige zak aan
de kant te krijgen. Het was een dode soldaat met een romige bol vol rode gaten
als gezicht. De opgeblazen handen zonder vingers peddelden. Rond zijn uitzinnig
gezwollen buik was een touw gewikkeld. Volgens een postbode (die zijn
avondronde aan het vergeten was) betrof het hier een deserteur die zo bang was
geweest en voor de Duitsers en voor zijn Belgische oversten dat hij zelfmoord
had gepleegd. 'Want kijk naar dat koord! Hij heeft dat koord eerst rond zijn
eigen gewikkeld met een stuk beton eraan, en dan zijn twee polsen vastgebonden
omdat hij benauwd was dat het koord los zou scheuren van die beton en dat hij
dan toch zou beginnen zwemmen voor zijn leven en dat wilde hij zijn eigen
beletten. Ge moet zot zijn van benauwdheid om zoiets te doen. Maar als ge 't
doet kunt ge 't beter volgens een methode doen.'




==




Toen, na drie weken, kwam een vreemde
het huis binnen met een sleutel. Mama stond onwennig in de gang waar het
peertje doorgebrand was, omhelsde hem en trok hem binnen en in de keuken werd
een vermagerde, verjongde, dieprood verbrande Papa zichtbaar, die meloenen en
parfum bij zich had. Hij schudde Louis' hand, liet niet los.




Omdat hij dacht dat deze door het
noodlot van de oorlog zo lang gescheiden getrouwde mensen hun terugzien alleen
wilden beleven, liep Louis naar de straat waar Tetjes vader, Papa's trouwe
metgezel, tegen een citroengele strandwagen geleund stond en huilde. Bekka
klemde haar armen om zijn middel en riep: 'Paatje, Paatje toch!' boven het
gemurmel van de buren.




Louis kroop in de strandwagen, hij had
op de pedalen willen trappen, een blokje om rijden, maar vader en dochter
Cosijns bleven ertegen aangekleefd, hun blijdschap leek op gejammer. (Zoals 'Zo
is dan deze mijn blijdschap vervuld' ook treurig was, onvolkomen. Iets is nooit
vervuld, maak dat anderen wijs, Zuster Adam.)




==




'Wat wij tegengekomen hebben, dat is
niet te beschrijven, in geen vijfentwintig jaar.




Dwars door de linies, op vijf
centimeters van de tanks.




In kampen, met luizen en vlooien, en van
het andere spreek ik niet.




In vuile Franse stront zeg ik, meer zeg
ik niet.




De Fransen die met stenen naar ons
smeten omdat wij gecapituleerd hadden. Die onze Koning uitmaakten voor rotte
vis. Zij die zichzelf hebben overgegeven met een fles wijn aan de mond.




Zij wilden ons laten werken! Ik zei:
''Pardon, wij zijn geen werkvolk."




Dat wij hier levend in onze straat
gearriveerd zijn, 't is een teken dat God bestaat.




Dat wij niet vermoord zijn, het is een
mirakel.




Want de Belgische staat heeft zich niet
gegeneerd. Samen met de Fransen. Niet de minste scrupules. Een nobele mens lijk
Joris Van Severen in ketens geslagen en overgeleverd aan het Franse crapuul. Ge
ziet, Louis, dat als het erop aankomt, ons Belgiekske Nikske zijn hand niet
omdraait om ons, Vlamingen, uit te roeien.




Maar het bloed van Van Severen zal over
hun hoofd komen!'




'Peinst er niet meer op, Staf,' zei
Tante Helene. Mama bleef wat verward verbaasd naar de vreemde kijken die met
zijn klacht de keuken vulde en toen, alsof hij iets vergeten had, zei: 'En hoe
is het op school, zeg dat eens?'




'Goed, Papa.' (Als er de Kei niet zou
zijn, die de zonde in de geheimste hoeken, in de wc, in de slaapkamer, achter
een haag, op weg naar huis, kon zien.)




==




De rellende jongens die naar mekaar
sloegen met hun boekentassen bij het schoolhek riepen hem, maar de Kei hield
hem tegen. De zon weerkaatste op het gave oppervlak van zijn schedel. Hij hees
zijn buikband hoger.




'Ga daar zitten,' zei de Kei in de
krijtige zilte klaslucht.




'Nee, daar.' De Kei wees de bank van
Maurice de Potter aan, hij wist dat Maurice Louis' boezemvriend was.




'Gij zult bemerkt hebben dat ik u af en
toe tijdens de les of tijdens de speeltijd gadesla.'




'Ja, Eerwaarde.'




'Waarom denkt ge dat ik dat doe?'




Het antwoord lag zo voor de hand dat
Louis aarzelde, maar dan toch maar zei: 'Omdat u aan mijn grootvader beloofd
hebt dat...'




'Nee,' zei de Kei. Zijn wangen en kin
waren glad als zijn schedel. Had hij geen baardgroei of schoor hij zich om het
uur? Het gejoel bij het hek verstilde, een boot tufte op de Leie tussen de vele
opgeblazen lijken die nog in het slijk aan beton vastgeklonken waren. De toog
van de Kei, Mama zou de stof bij haar naam noemen, is te elegant voor een
leraar, de boord ivoorwit zonder een barstje. Soms duwt hij tijdens een dictee
zijn nagelriempjes terug met een zilveren instrumentje. Waarom spreekt hij niet
verder?




'Wat ik zie, Louis, bevalt mij niet. O
zeker, ge doet uw best en gij zijt begaafd genoeg, uw begaafdheid is het minste
van onze problemen, nee, het is uw ziel die mij zorgen baart.' (Kijk naar uw
eigen baardloze ziel!)




'Komt ge goed overeen met uw kameraden?'




'Nogal, Eerwaarde.'




'Met wie het best?'




'Met Maurice.'




'Dat dacht ik te merken. En wie komt er
daarna?'




'Martelaere.'




'Niet eerder Simons?'




'Ook. Ja, misschien Simons eerst en dan
Martelaere.'




'Ja, die indruk had ik ook. Het
verwondert me niet. Gij zijt listig genoeg om u te verzekeren van de
genegenheid van jongens die onschuldiger zijn dan gij. Jaja. Gij gaat het ver
brengen. Bedankt, gij kunt gaan. O ja, nog een woordje. Ge weet dat ge
binnenkort moet voorkomen voor het examen van het Fonds der Meestbegaafden. Ik
zou mij toch maar goed voorbereiden. Als ik u was zou ik er niet te zeer op
rekenen dat uw grootvader in de Commissie zit. Wat is er? Denk niet dat ik uw
vijand ben, Louis. Vooral niet. Hoe zou ik dat kunnen zijn? Gelooft ge mij?'




'Natuurlijk, Eerwaarde.'




'Natuurlijk, zegt hij. Het is helemaal
niet natuurlijk. Waarom zoudt ge mij geloven? Ik ben toch niet onfeilbaar zoals
onze Heilige Vader.'




'Die is alleen maar onfeilbaar als hij
vanaf zijn troon spreekt!' riep Louis. Waar wilde die priester naartoe, deze
gladde variant van zeven gevaarlijke Zusters samen? Mij strikken, verwarren.




'Goed, Louis. Het Concilie van 1870.
Uitstekend.'




'Paus Pius de Negende!'




'De nonnen van Haarbeke hebben u grondig
onderricht gegeven, bravo! Interessant Concilie overigens. Onder ons gezegd en
gezwegen, Paus Pius heeft het helemaal naar zijn hand gezet.
Vijfhonderddrieendertig stemmen voor en twee tegen. Faut le faire. Natuurlijk
kan men twijfelen, en in zekere kringen doet men dat dan ook, aan de
toerekeningsvatbaarheid van onze Heilige Vader, vergeet niet Louis, dat hij
toen over de tachtig was en nogal ondermijnd door zijn jeugdkwaaltje van vaag
epileptische aard, maar toch, Louis, wat een onverzettelijkheid, wat een
tactisch vermogen! Vindt ge niet?'




Hij draaide aan zijn te grote matgouden
zegelring, het wapen van zijn familie, het kon muggen, leerlingen, soldaten
treffen met een onzichtbare verzengende straal.




Een knecht in een loodgrijs schort duwde
de deur open met zijn voet, twee emmers in de hand, en excuseerde zich.




'O nee, dat geeft niet, kom maar binnen
Coorens, er is hier niets dat het licht niet mag zien, hoor! Nee, wij zijn
klaar met onze discussie! Doe uw werk maar gerust verder. Wij zijn al weg.'




De Kei duwde Louis naar de deur en in de
gang beende hij meteen weg, de onberekenbare man van wie de leraar wiskunde zei
dat hij een groot geleerde was maar geen leraar.




==




Hij maakte zijn stug huiswerk van
scheikunde, Papa deed de vaat met veel gerinkel toen Mama, die een paar uur
eerder naar bed was gegaan, begon te zingen 'Der Wind hat mir ein Lied
erzahlt'.




'Zij krijgt het weer,' zei Papa, plooide
de vaatdoek netjes in vieren.




'Wat krijgt ze weer?'




'Wie zal het ooit weten? En het is niet
eens volle maan.'




Louis vond zijn moeder, zittend op de rand
van het bed in haar onderjurk, op haar knieen lag een stekelige, glinsterende
bontjas.




Haar stem was onvaster en schriller dan
die van Zarah Leander in 'La Habanera'.




'Zij kunnen u horen van op straat,' zei
Louis.




'En dan? Wat is daar verkeerd aan?'




'Niets.' Hij zakte in een crapaud die
als een staketsel in golven onderjurken, peignoirs, handdoeken stond, hij zette
zijn voeten behoedzaam naast de zijden, satijnen, wollen frullen.




'Mijn huiswerk is gedaan,' loog hij.




'Het mijne ook,' proestte zij. De schaar
in haar hand bewoog, ving licht op de punten. 'Wat doet hij?'




'Hij is aan het afwassen.'




Zij dacht erover na. Op haar schouders,
in haar nek waren dieprode vlekken te zien alsof zij ze had aangestipt met
verwaterde rode inkt.




Over het bed verspreid lagen plukjes
zwart bont, uit de pels van een onbekend zwart beest gerukt. Mama knipte verder
links en rechts in de mouwen van de bontjas.




'Waarom doet ge dat, Mama?'




'Ik ga maar content zijn als hij
helemaal aan flarden is, dan gooi ik al die plukjes in een zak, ik ga ermee
naar de St. Annabrug en dan beklim ik al de trappen van het Belfort en ik
strooi ze naar beneden, dan hebben de Wallenaren voor het eerst in hun leven
allemaal samen zwarte sneeuw gezien.'




Een laag klokkend geluid dat uitmondde
in geproest.




'Het is paardenhaar,' zei Mama, 'van een
veulentje dat waarschijnlijk beige was en dat ze dan zwart geverfd hebben.'




'Wat gaat Peter daarvan zeggen?'




'Als ge iemand een cadeau doet, mag die iemand
er mee doen wat hij wil. Daarbij, hij had dat veulen aan Tante Mona cadeau
gedaan. Zij is toch zijn grote liefde.'




'Wie? Van Peter?'




'Wij gaan er maar over zwijgen.' Zij
knipte driehoeken uit de kraag.




Toen nam zij een van de driehoekige
plukken op van de plankenvloer, keek in de spiegel van de kleerkast en hield
het zwartharige floddertje tegen haar onderbuik en barstte in een verstikt
gegiechel uit. Louis wendde zijn blik af, aan zijn voeten lag de voorpagina van
Volk en Staat. Terwijl uit Londens Kathedraal roetwolken en vlammen sloegen
stond Churchill met een sigaar tussen de pruillippen en een laurierkrans op de
kale schedel een lier te betokkelen.




'Een nieuwsoortige Nero,' stond eronder.




Vlak onder het raam marcheerden
Duitsers. Jongensachtige stemmen dwars door de dreun van de laarzen. Mama liep
naar het raam, trok de overgordijnen een paar centimeter opzij, en loerde. Haar
billen spanden in de zalmkleurige onderjurk.




'Pas op. Dat zij geen licht zien!'




'Dat ze mij dan maar in de bak steken.'
Zij liet het gordijn los.




'Gij zijt zot!'




'Ja, maar niet van u!'




'Dat weet ik wel.' Zij schrok van zijn
bittere stem en kwam naar hem toe met haar lauwe, weke geur. 'Het is niet waar,
ventje, ik zei dat maar om iets te zeggen.' Zij wou misschien over zijn wang
strelen, maar haar beweging was te bruusk, hij kreeg de muis van haar hand met
een bonk tegen zijn wang.




'O!' riep ze. 'Doet het zeer? Nee, he?
Ik kan er niks aan doen. O, ik doe alles mis!' Vlak bij de spiegel onderzocht
zij haar nek, haar schouders, duwde op de vlekken die intussen sterker rood
waren geworden. 'Maar kijk toch, hier ook al!'




In de spiegel van de kleerkast stonden
zij beiden als op een foto in Cinemonde, een warharige filmster met een gleuf
tussen de borsten en een jongen in korte broek die onwettig in haar nabijheid
vertoefde, schandelijk in haar slaapkamer gedrongen was, met een behaaglijke
schuldige koortswarmte in zijn gehele lijf.




'Ga maar gauw naar beneden.'




'Waarom?' vroeg Louis.




'Kijk wat uw vader uitsteekt.'




'Ik kan toch nog een beetje hier
blijven.'




'Nee,' zei zij traag, als tegen haar
zin.




Louis gooide keitjes naar Bekka die
wegsprong achter de brokkelmuur van een huis in puin. Hij trof haar een keer en
de straat weergalmde van haar gejank en zijn gevreesde Sioux-triomfkreet. Zij
beweerde dat een van haar konijnenribbetjes gebroken was, hij wou als de eeuwig
dronken dokter met hoge hoed in alle cowboyfilms ausculteren, zij zei: 'Blijf
van mijn vel.' Daarna liepen ze naar de gaarkeukens en kregen van de Duitsers
een kom soep.




Bekka's vader had geschreven. Hij maakte
het zeer goed in Essen, de barakken waren Vlaams, de keuken ook, hij kon elke
week dertig mark naar huis sturen, hij vroeg om haarvet, twee stukken
Sunlight-zeep, een rozenkrans en broeksknopen van het model dat
'vrijgezellenknoop' heet en die je kunt indrukken.




==




De zaken van Papa gingen slecht, de
Wallenaren lieten weinig drukken, er was weinig papier, voor elke vijftig kilo
moest je een vergunning aanvragen maar of je haar kreeg?




'Ik zou u willen plezier doen, Staf, ge
kent mij, maar ik krijg onder mijn kloten als ik u papier geef zonder dat ge
een lidkaart hebt van het vnv of DeVlag of van 't een of 't ander.'




'Maar ik heb alzeleven op kop gelopen,
vlakbij de Vlaamse Leeuw, op de eerste rij, daar zijn foto's van, ik kan ze u
laten zien. En de IJzerbedevaart, ik heb er niet een gemist!'




'Een lidkaart, Staf.'




'Moet ik droog brood eten, ik die voor
Vlaanderen gevochten heb tegen de gendarmes?'




'Maar waarom wordt ge geen lid, dat
versta ik niet, gij die een Vlaming zijt in hart en nieren?'




Onmachtige verwensingen slakend stormde
Pa het kantoor uit. Maar Peter bleef onvermurwbaar. Als Papa lid werd, trok
Peter zijn handen van hem af, 'en ik zal een keer die hele pak schuldbriefkes
bovenhalen'.




'Maar, vader, dat gold voor de oorlog,
omdat we dan miserie konden krijgen met de Belgische Staat en 't Katholiek
Onderwijs, maar nu gaat Vlaanderen zijn vleugels uitslaan, waarom mag ik er
niet bij zijn?'




'Staf, beloofd is beloofd. Ge hebt het
gezworen de dag dat ik u die lening van honderdduizend gegeven heb. Zoals ik
heb moeten zweren aan de bisschop dat geen kind van mij officieel lid zou
worden van een anti-Belgische groepering.'




'Ik zou hem kunnen vermoorden,' zei Papa
thuis en 'ik zou in mijn recht zijn, wettelijke zelfverdediging, want hij wil
mij en mijn huishouden verhongeren.'




'Wie? Peter?' vroeg Louis.




'De bisschop van Brugge. En dat is verre
familie van ons! En dat legt dossiers aan over wie lid is van Dit of Dat. Ze
moeten geen kwaad spreken van de Gestapo of van de Gepeoe, 't is even erg.'




'Wij moeten onze Kerkelijke Oversten
eerbiedigen en beminnen en gehoorzamen en helpen in hun geestelijke bediening.'




'Louis, leer uw les en zwijg!'




'Dat is de achtste les, Papa.'




'Hoezo?'




'Van de catechismus.'




Papa glariede en begon in Gejaagd door
de wind te lezen, maar Mama rukte het boek uit zijn handen. 'Ik ben er aan
bezig.' Hij begon voor de vierde keer aan De Vlaschaard van Stijn Streuvels. Om
het spook van de armoede en de hongerdood van de gevel in de Oudenaardse
Steenweg te verjagen werd besloten dat Mama zou gaan werken. Door voorspraak
van mijnheer de Deken kreeg zij een baan in de erla, zij werd secretaresse van
de directeur, Herr Lausengier, en sprak binnen een maand vlot Duits. Ook met de
naamvallen. Zij werd slanker, schminkte zich uitdagender, maar proestte het
niet meer uit.




==




In het cafe 'Groeninghe' waren
Zwarte-Brigademannen aan het kaartspelen. Marnix de Puydt en zijn kornuit
Leevaert zaten achter de palmen die het zijkamertje van het cafe scheidden.
Beiden waren rood aangelopen. Marnix de Puydt's vlinderdas droop, zijn welig
krulhaar lag in slierten over zijn voorhoofd. 'Houzee!' prevelde hij.




'Houzee,' zei Papa.




'Een whisky, Staf?'




'Nee, bedankt. Twee limonades, Noel!'




'Dokter Borms,' zei Marnix de Puydt,
'voor wie ik de eer heb gehad te stemmen toen hij in de Belgische gevangenis
zat in 't jaar Achtentwintig, vergeet de dichter niet die hem trouw is gebleven
en vanavond, Staf, drink ik op zijn gezondheid, maar niet met een limonade.'




'Noel, breng mij een Geuze!' riep Papa.
'Als 't voor Borms is, ja dan...'




'Dokter Borms heeft mij de eer gedaan
mij te vragen te willen zetelen in de commissie voor de terugbetaling van de
activisten van Veertien-Achttien om uit te rekenen wat die mensen die voor
Vlaanderen geleden hebben toekomt. Ik zal niet schromen rechtvaardig te zijn.'




'Ik weet niet of het een goed gedacht
is,' zei Leevaert, persoonlijke vijand van Peter die hem een kwaad hart
toedroeg omdat hij zijn vrouw Lea sloeg. Volgens BoMama was Peter ooit van plan
geweest om met Lea naar de Cote d'Azur te vertrekken waar Lea's zuster een
villa had, die leeg stond 's winters.




'Waarom niet, renegaat?' riep De Puydt.




'Waarom moeten we in het openbaar de
activisten verbinden aan de ontplooiing van het hele Vlaamse Volk die we nu
kunnen verhopen?'




'Verhopen? Verkopen!' schreeuwde De
Puydt. Een van de Zwarte Brigade-mannen die aan het kaarten waren riep nog
harder. 'Hela, een beetje kalm.' Zijn buurman die twee zilveren strepen had
over de schouderpassanten zei: 'Puydt, ge zoudt beter naar huis gaan en daar
dichten, zonder u te zwichten en zonder uw gat op te lichten.'




De Puydt keek het bulderend cafe
hooghartig aan, hij plooide een palm opzij, een zwetende rode dwerg in de
jungle, en stak een dreigende wijsvinger op. 'Ik tolereer niet dat in dit huis
de herinnering aan het activisme belaagd wordt. De activisten hebben de grondstenen
gelegd...' De rest ging verloren in het hoongelach en gejouw. Marnix de Puydt
legde zijn klissen en natte krullen tegen zijn voorarm op de tafel. 'Mijn volk,
mijn volk,' zei hij gesmoord.




'Marnix,' zei Papa. 'Er was laatst
sprake van uw voordracht in Wannegem, iets over Cyriel Verschaeve, meen ik, en
dat ge daar affiches en programma's en strooibriefjes voor nodig had. En
aangezien ik nu juist een gat heb van een paar dagen en dat mijn machine toch
in de rode inkt staat, dacht ik dat wij daar misschien nu een momentje... Ik
heb een aantal modellen meegebracht!' Het oude vrouwengezicht rees. 'Modellen?
Waar? Ik zal ze toetsen aan het volmaakte, aan de canon van de schoonheid!'




'Aan uw kanon zeker!' riep de blokleider
van de Zwarte Brigade.




==




De Kei duwde Louis een rol beschuit in
de hand. 'Hier, ik heb het makkelijker dan u om te vasten. Ik ben het gewend.
Uiteraard heb ik daarom ook minder verdienste.'




'Dank u, Eerwaarde.' Hij brokkelde een
beschuit af, het broze kruimelig schuim smolt meteen in zijn mond.




'Ik dacht dat uw eerste gedachte zou
zijn om dit met uw boezemvriend De Potter te delen.'




'Ge hebt gelijk, Eerwaarde. Ik dacht er
niet aan.'




'Het is niet erg, maar ik meende dat hij
u na aan het hart lag.'




'Maurice is nog een kind.'




'Misschien dat ge hem daarom nog meer
moet verwennen.' Door de zwarthoornen bril leek zijn oog tweemaal zo groot.
Toch lijkt hij mij niet te zien. Of ziet hij mij omgekeerd? Peter zei: 'Haal
het oog van een watersalamander weg zodat de zenuw van het oog naar de hersenen
kapot is, en zet dan het oog er omgekeerd in, dan groeit de zenuw terug, maar
het dier zal alles omgekeerd zien.' Louis wou dat hij kwiek en makkelijk op
zijn hoofd kon staan, zoals Vlieghe ooit.




'Waarom lacht gij?' vroeg de Kei.




'Zomaar. Het spijt mij.'




'Ach lach maar,' zei de Kei ongewoon
mild. 'Een zo ernstig man als de Heilige Jeroom lachte ook vaak, zegt men,
zonder reden. Zo ook, denk ik, lacht God soms. Want als hij de donkerte in ons
is, moet hij ook het licht in ons zijn. Dus ook soms onze vreugde.' Ineens
zoals af en toe tijdens de Latijnse les of de godsdienstles overviel hem
vermoeidheid, een vleugellamheid die te wijten was aan zijn overmatig vasten,
bidden, boete doen.




'Hoe meer en scherper ik naar u kijk,
hoe minder ik mezelf kan zien. Dat maakt het me moeilijk om mezelf nederig te
blijven beminnen in Jezus Christus.'




Zoals gewoonlijk vluchtte de Kei ineens.
Hij liep langs de jongens die vervaarlijk dicht bij de prille boompjes stoeiden
die in vierkante tapijtjes aarde tussen de tegels van de speelplaats stonden.




Er werd verteld dat de Kei's moeder in
haar doodsstrijd aldoor riep: 'Kei, Kei, waar zijt gij?' terwijl zij normaal
tot haar zoon had moeten roepen: 'Evariste, Evariste, waar zijt gij?'




==




BoMama klaagde over het kleffe brood en
de glazige aardappelen. Terwijl volgens haar Peter en zijn kornuiten banketten
aanrichtten in het huis van de textielfabrikant Groothuis, waar er niet alleen
gevreten werd tot men omverviel maar waar ook na de creme caramel en de
champagne vrouwen op de schoot van mannen kropen.




Tante Helene was opgewekt want er mocht
weer gedanst worden in de Swing-Club Flandria op zaterdag en zondag. 'Wat ziet
zij toch in die negerdansen? Zij is toch niet zo opgevoed?' zei Papa. Nonkel
Florent vormde een toeter met zijn hand en deed een saxofoon na.




'Wanneer gaat gij een keer volwassen
worden?' blafte Papa naar zijn jongste broer.




'Volgende week,' (want dan ging hij naar
Bremen werken, samen met Nonkel Leon die zijn damspel en zijn waterverfdoos zou
meenemen natuurlijk).








'Zoudt ge dat wel doen, Florent?' zei
Mama. 'Ik kan u toch gemakkelijk in de erla onderbrengen.'




'Nee, Constance. Als ik dan toch mijn
boterham moet verdienen, dan zie ik liever nog iets van de wereld.'




'En hij leert een stiel. Bankwerker of
frezer of elektricien, dat komt toch altijd van pas, later,' zei Tante Helene.




Nonkel Leon knipoogde achter de rug van
Tante Nora. 'En wij zijn van ons vrouwvolk af. 't Gaat ons deugd doen om een
keer andere soep te proeven. 't Kan niet alle dagen preisoep zijn. Het is ons
beloofd: hoog loon, gelijke rechten als de Duitse arbeidskameraden, gelegenheid
voor sport en vermaak. Vermaak, wat wil dat zeggen? Dat ze zorgen voor wat een
jong manmens nodig heeft.'




'Als ge maar proper terugkomt,' zei
Tante Nora.




'Voortdurend medische controle,' zei
Nonkel Florent. ''t Staat op de affiches.'




Tante Mona zuchtte. 'Als ik onze Cecile
niet had met haar danslessen, ik vertrok direct. Als typiste. De Duitsers zijn
charmant, galant. Zij weten hoe dat een vrouw behandeld moet worden.'




==




Met zijn door de Kei zo zijdelings
fnuikend nonchalant aangevochten vriend Maurice de Potter (eerste in latijn en
wiskunde, hoe kan het anders als je vier-vijf lessen leert voor dat de klas er
aan toe is en als je alles onthoudt?) belde Louis aan bij Marnix - Commissielid
voor Herstelbetaling - de Puydt. Louis had de drukproef bij zich van een
strooibiljet. In rondo cursief bovenaan in corps 8 tussen aanhalingstekens:
'Mij worgt mijn wijdheid, ik stik van eindeloosheid, Cyriel Verschaeve.' In het
midden, in de gerekte Hidalgo met forse voet: Vlaanderen, werkelijkheid en
oerbeeld. In de Egmont daaronder: Voordracht door de heer M. de Puydt, dichter
en toneelauteur. Onderaan, in rondo cursief corps 12: Ingang vrij. Zaal
Groeninghe, Wannegem. De datum had Papa vergeten te noteren.




De dichter gleed hen voor op roodleren
slofjes zonder hiel, hij knoopte de gevlochten ceintuur van zijn kamerjas goed
vast, schikte zijn haar.




De eetkamer hing vol met portretten van
bejaarden met baarden en brillen, zij leken op elkaar, weldoorvoed, borstelige
wenkbrauwen, peinzend. Louis herkende Ernest Claes. En Stijn Streuvels
uiteraard, die hing ook bij Papa in het atelier. (Want het geheim van Papa is
dat hij Boer Vermeulen, de nukkige grimmige grijsaard uit De Vlaschaard,
nadoet, die rots van boerentrots, doorploegd door de storm van het leven als
een akker, enzovoort.)




'Dat zijn allemaal Vlaamse Koppen, he,
meneer de Puydt?'




'Aan wie zegt ge het?' Hij stak een
stenen pijp tussen zijn natte smakkende lippen. 'Ik heb gelukkig de gave van
bewondering. In dit land bewondert men niet genoeg. Kenmerk van een klein land.
Daarom is de titel van Verschaeve zo verheffend, Uren Bewondering.'




Zijn kuiten waren haarloos en papierwit,
de enkels hadden een violetachtige gloed. Hij hield de drukproef vlak tegen
zijn neus.




'Uitstekende arbeid, uw vader is een
begenadigd artiest, in de lijn van onze grote drukkers die helaas in onze
rampzalige Spaanse tijd naar Holland zijn getrokken.'




'Staan er fouten in?'




'Met de beste wil van de wereld... nee,
geen fout te ontwaren.'




'Maar moet de datum van uw voordracht
er...'




'Godverdomme, natuurlijk, dedju, dat
hadden wij bijna... dedju...!'




Hij ging aan de tafel zitten, het kleed
had overal brandgaatjes, hij hijgde alsof hij de 500 meter had gelopen. Maurice
zei nooit wat, dus nu ook niet, maar hij was wel onder de indruk.




'Zet u, zet u.'




'Derangeren wij u niet?'




'Jongeman, ik heb de hele nacht
gewrocht, een zekere verpozing is me zeker toegestaan. Alhoewel... verpozen...
als dat zou kunnen... is de grondtoon van de mens niet het irrequietum?'
Gelukkig wachtte hij niet op een antwoord, hij blies felle rookwalmen in
Maurice's snufferd.




'Ik zou u met genoegen enkele passages
voorlezen uit het derde bedrijf van het stuk dat mij thans bezighoudt, een
nogal nauwkeurige evocatie van Zannekin. Dokter Leevaert die een eminent kenner
is van de veertiende eeuw verzekert mij dat ik de historische waarheid geen
geweld aan doe, maar, jongens, ik ben op. Alhoewel ik me realiseer dat gij, de
jeugd van Vlaanderen, er alle belang bij zoudt hebben kennis te nemen van mijn
kijk op ons verleden. Gij leest toch boeken, ik bedoel, naast uw verplichte
schoollectuur?'




Zij knikten beiden gedwee. Maurice zat ongemakkelijk
te draaien op zijn stoel, moest waarschijnlijk plassen. Van de weeromstuit
moest Louis ook ineens zeer dringend.




'Help me onthouden dat ik u straks mijn
Psalmen en Palinodieen moet meegeven, ge zult sommige hexameters beslist
amusant vinden. En het is spijtig dat de uitgeverij de Kogge mij deerlijk in de
steek heeft gelaten, vanwege zogezegde papierschaarste, anders had ik u als
primeur mijn Dood van Descartes kunnen overhandigen, vijf bedrijven, waarin ik,
vanuit de Germaanse gedachte definitief afreken met het Latijnse
quasi-geredeneer dat ons volk, via de Franse overheersing, zo lamentabel heeft
verschraald, om niet te zeggen verdord.'




Zonder adem te halen, brulde hij:
'Ma-ri-a!'




Een graatmager wezen, een honderdjarig
weeskind in een krakerig wit schort, verscheen en keek Louis aan met een blik
vol haat.




'Maria, schenk die jonge gasten een
portootje in! Het is wel niet van hun jaren, maar wij kunnen ze niet vroeg
genoeg losbandigheid leren, wie weet wat de dag van morgen brengt, nietwaar,
heren?' Zij schonk in. De port was mierzoet en lauw.




'En?'




'Een beetje te warm,' zei Maurice.




De Puydt nipte. ''t Is godverdomme nog
waar ook. Maria, zet die fles direct in de kelder. Nee, laat maar. Hoeveel
staan er nog in de kelder?'




'Vier.'




'Er is hier iemand die achter mijn
rug...' Met een dreun die de Vlaamse Koppen aan de muur deed trillen sloeg zij
de deur dicht.




'Zij drinkt,' fluisterde Marnix de
Puydt. 'Van mij mag ze, maar niet van deze porto. Want ik heb er twaalf flessen
van gekregen na mijn recital bij mijnheer Groothuis.'




'Mijn grootvader heeft er mij over
gesproken,' zei Louis, 'hij vond het prachtig.'




'Ja, onze Seynaeve heeft een zwak voor
Debussy.'




De Puydt schonk zijn glaasje weer vol en
dronk het in een slok leeg.




'Mijn vriend Joris Diels van de
Koninklijke Nederlandse Schouwburg in Antwerpen heeft mijn Dood van Descartes
uiteraard als eerste in het manuscript doorgenomen en heeft er mij oprecht mee
gecomplimenteerd.'




'Is het in vijf bedrijven?' vroeg Louis,
want hij moest toch iets zeggen, zeker in aanwezigheid van Maurice-de-stille.




De Puydt knikte lang. Hij dronk van de
fles. 'Ik zie u denken, jongeman, is dat niet al te klassiek? En dan antwoord
ik u, ja, het is klassiek, de tijd van het experiment is achter de rug, thans
breekt de tijd aan van de re-con-struc-tie, niet alleen van onze gemeenschap,
maar ook van zijn vormen. Ik heb recht van spreken, want ik kom uit het kamp
van de durvers, van hen die de grenzen van de taal hebben verlegd, in het spoor
van mijn betreurde kompaan Van Ostaijen. Wat mij onder andere de eer heeft
verschaft niet opgenomen te zijn in Zuid en Noord van Pater Evarist Bauwens
Esjee, noch in De Gouden Poort van mijnheer de socialist Julien Kuypers. Het
eerste kan ik verstaan, onze goede pastoor heeft duidelijk last van mijn eerder
libertijnse en frivole aanpak, het tweede kan ik alleen maar uitleggen door het
feit dat ik niet behoor tot het genootschap van de Grote Doofstommen, als gij
begrijpt wat ik bedoel.'




Hij nam twee forse gulpen van de buikige
fles.




De Grote Doofstommen? Ik moet dit aan...
ja, aan wie kan ik dit vragen? Louis merkte dat Maurice die alles wist dit ook
niet wist. 'Mijn Dood van Descartes, eigenlijk 'Dood aan Descartes' is niet in
alexandrijnen, nee, wees niet bang, ik begeef me niet op het terrein van
Verschaeve, het is ook niet vervuld van het heimwee van de ziel dat grondvest,
inslag en drijfveer is van vele kunst, nee, het is eerder, bijna, in een zekere
zin, en nu gaat ge schrikken, een klassieke komedie.'




Maurice deed alsof hij schrok. 'Over
Descartes?'




De Puydt knorde van plezier en sloeg
zijn papierwitte benen over elkaar. 'Ja, ja! Ik hoef u de levensloop van
Descartes niet te schetsen, die werd u voortreffelijk bijgebracht door uw
leraars van het College, maar toch wil ik u wijzen op de hoogst bizarre laatste
maanden van zijn bestaan, toen hij na die ellendige omzwervingen waarbij hij
vervolgd werd door allerlei klerikaal tuig, asiel gezocht had bij Koningin
Christina.'




Maria duwde de deur op een kier en zei:
'Het vertrek is verstopt.'




'Weeral!' kreet De Puydt. 'Maar Maria,
wat steekt ge toch uit?'




'Ik?' De oeroude versleten engel in
weesuniform klappertandde.




'Ja, gij, wie anders?'




Maria's tandeloze grijns spleet haar
gezicht. 'Het is Amadeus geweest!'




'Lieg niet! Mijn zoon beschuldigen, hoe
durft ge?'




Ze bleef grijnzen. 'Dan is het Madame
geweest.'




Die mogelijkheid deed De Puydt nadenken.
Hij frummelde aan de panden van zijn kamerjas, trok ze over zijn knieen.




'Wij hebben het al eerder meegemaakt,'
drong Maria aan met een hels genot, 'verleden jaar, met Madame, weet ge wel,
dat het verstopt was van ge weet wel.'




'Maria, laat ons gerust met die
vrouwenvodden, alstublieft! Zorg dat dat geregeld wordt, punt uit...'




'Ik ga proberen met een borstel,' zei
Maria.




'De Koningin van Zweden,' zei De Puydt,
'had niet alleen een merkwaardige geesteskracht maar eveneens een zonderling
karakter waardoor de vrouwelijke vodden, eh, charmes die zij ongetwijfeld had,
vaak verdrongen werden door wat we bij uitstek mannelijke trekjes mogen noemen,
bijvoorbeeld de neiging die wij mannen hebben om de grenzen van het menselijk
vernuft, maar ook die van het lichaamsvermogen te verkennen. Zij reed te paard
om maar iets te noemen, om vier uur 's ochtends, in de ijzige kou.




Nu was Descartes, die zoals ge weet,
eigenlijk Du Perron heette, ja, zoals de Hollandse essayist die verleden jaar
gestorven is en ons, Vlamingen, veel schade heeft berokkend door zijn fnuikend
scepticisme, zijn laatdunkend Parisianisme, nu was Descartes Latijns uiteraard,
Latijnser kon niet, kijk maar eens aandachtig naar zijn portret door Frans
Hals, leverziek olijfkleurig ravenzwart, en dus helemaal niet bestand tegen het
ijzige noordelijke klimaat, de man die al gevoelig was voor tocht, vide zijn
brieven, rilde daar in het hoge Noorden van 's ochtends tot 's avonds, blauw
van de kou...' De Puydt trok de kraag van zijn kamerjas dicht alsof hij zich
wou wurgen, en begon met opgetrokken schouders te beven, liet de jas toen los
en wiegde met een haarloos bleek been. 'Maar onze vrouwelijke Viking van een
Koningin Christina was onverbiddelijk. Zij eiste dat hij bij dageraad al te
paard zat en rijdende zou uitleggen hoe dat precies zat met twee
ongelijksoortige substanties als materie en bewustzijn, en kon hij anders, zij,
Koningin zijnde...'




'Nee,' zei Maurice, opgewondener dan
Louis hem ooit had gezien.




'Nee!' schreeuwde De Puydt als in het
cafe 'Groeninghe'. De fles port was leeg, zijn wijsvinger gleed langs de
binnenkant van zijn glas, hij likte aan zijn vinger.




'Dus is hij gestorven, dat gebeurt in
het vijfde bedrijf waarin even een glimp wordt getoond van het laatste dat de
arme man heeft geconcipieerd, namelijk geen wiskundig of filosofisch traktaat
maar een ballet met rijmende verzen, de Triomf van de Vrede, nimfen van
allerlei model verschijnen dansend ten tonele, dat vindt het publiek dat niet
altijd mijn veelvuldige historische nuanceringen zal kunnen volgen een welkome
afleiding, maar ondertussen, in een hoekje, spuwt Descartes bloed terwijl hij
moet erkennen dat zijn kronkelige intelligentie van Latijnse oorsprong dorheid
is, de elegantie van de verstening...'




'Hij dacht dat de lucht vloeibaar was,'
zei Maurice de Potter. 'De zon en de sterren waren ook vloeibaar, anders konden
zij niet bestaan, dacht hij.'




'Dat dacht hij, ja,' zei De Puydt
korzelig. 'En precies deze aberraties in zijn denken worden vernietigd door de
levenskracht, de bloedstroom zelf van Koningin Christina. Men kan zich ook
afvragen of Rene, Sieur du Perron Descartes, naar zijn portret door Hals te
oordelen, niet joods was, maar ik heb er toch van afgezien om dit te
beklemtonen, het is het ogenblik niet.'




==




Louis en Bekka waren vergeten welke
spelletjes zij deden in de kleiputten of ze waren ze ontgroeid. Zij hingen
rond, gooiden met keitjes maar niet te ver, want in hun okeren paradijs vol
klippen en groeven wandelden Duitse ingenieurs rond, in rubberlaarzen, met
meetinstrumenten. Bekka miste haar broer die bij zijn grootouders in Roeselare
ondergebracht was, een onbereikbare stad waar tapijtwevers en borstelmakers met
een olijfkleurige teint woonden die men Egyptenaren noemde.




Op een dag dook Vuile Sef op bij de
houten barak, met zijn beide handen in vuile windsels.




'Ik zit in de 'Patria', ik trek mij niks
aan, ik zit mijn gazet te lezen en die Zwarte Brigade-mannen komen binnen,
moortelzat, zij kwamen van een feestje, zij zingen en in een keer is er een,
Schaarleider noemden ze hem, die naar mij komt en zegt: ''Hoe komt dat dat ge
niet groet als wij binnenkomen!" Ik zeg: ''Houzee, Kameraad..." en ik
steek mijn arm in de lucht. ''Dat is niet reglementair," zegt hij, ''ge
moet eerst rechtstaan en uw arm gestrekt houden." Ik zeg: ''Gestrekt? Maar
uw Fuhrer doet het zo!" Met een slag naar achter. ''Allee,
rechtstaan!" zegt hij. Ik zeg: ''Ventje, loop naar de kloten," en dan
hebben zij mij vastgepakt, ik moest mijn handen op de tafel leggen en met hun
matrak hebben ze mijn handen kapotgeslagen.'




'Het gaat verzweren,' zei Bekka.




'Mijn vrienden zeggen dat ik naar de
politie moet gaan. Maar zij kennen mij, bij de politie. Ik heb geen
getuigschrift van goed gedrag en zeden. Hoe is het met uw broer?'




'Hij is bij mijn grootmoeder.'




'Heeft hij daar genoeg te eten?'




'Het is daarom dat hij daar naar toe
is.'




'Ik had voor hem kunnen zorgen. Hij zou
niks te kort gekomen zijn.'




'Ge kunt voor Louis zorgen,' zegt Bekka
veelbetekenend, honds gevaarlijk heksje.




'Alstublieft!' riep Louis.




Over het stilstaand water van de poel,
over het groene vlies daalden zwermen libellen met hun geaderde vleugels, hun
metaalkleurige lijven waar het licht in vonkte.




'Gij wordt een kloeke beer,' zei Vuile
Sef. Louis haalde zijn schouders op. Als de viezerik denkt dat ik als
plaatsvervanger van Tetje zal dienen.




'Wat leert ge in 't College?'




'Latijn-Grieks.'




'Gij gaat toch nooit pastoor worden?'




'Hij!' zei Bekka schamper, het maakte
Louis blij.




'Ik ga schrijver worden lijk Cyriel
Verschaeve of Guido Gezelle.'




'Maar dat zijn pastoors!'




Zijn blunder was hemelhoog. 'Bemoei u
niet met mij,' snauwde Louis.




'Wij kunnen daar toch over discuteren.
Uw toekomst, dat is toch van belang. Als er zich iemand met mijn toekomst
beziggehouden had op uwe ouderdom, dan was alles anders gelopen met mij.
Waarover gaat ge schrijven? Over 't boerenleven en zo?'




'Nee, meer als Jack London.'




'Schrijver,' zei Vuile Sef. 'Ge gaat het
zout in uwe pap niet verdienen. Kijk naar meneer Vrielynck.'




Meneer Vrielynck was een krakkemikkige
grijsaard met een breedgerande zwarte hoed op geelwitte schouderlange klissen,
die de Vlaamse taal bestudeerd had tot hij er bijna blind van geworden was. Hij
kwam vaak langs de Filips van Elzaslaan, met zijn witte stok. Kinderen liepen
joelend achter hem aan en tikten tegen zijn groezelige zwarte jas, riepen: 'Het
Leeuw, het Leeuw!' omdat hij ooit in Radio-Walle een oproep gedaan had om het
embleem van de Leeuw van Vlaanderen, op vlag of schild of boek, Het Leeuw te
noemen, daar het dier dan geen geslacht had, een begrip was, dus onzijdig.




'Wat heeft meneer Vrielynck eraan
overgehouden? Een medaille van de stad, dat is alles.' Vuile Sef veegde zijn
gezicht af met de vuile flarden linnen aan zijn hand.




'Wat geeft dat?' riep Louis. (Als ik
maar ooit in sepiakleur afgebeeld word, achteraan omdat ik de jongste ben, in
het Standaardwerk Vlaamse Koppen, pijp in de mond, hoofd schuin, een vinger
diep in de rechterwang gedrukt, een verdrietige blik. Misschien een snor. Nee,
een korte baard.)




Vuile Sef: 'Die Zwarte Brigade-kerels
kan ik in een zekere zin verstaan. Volgens ik hoorde hadden ze te veel
gedronken omdat ze triestig waren dat hun leider Staf de Clercq het niet lang
meer zal trekken, met zijn kanker van de lever.'




==




Mama die gezien had hoe hij afscheid nam
van Bekka voor haar huis, zei: 'Dat meisje hangt aan onze Louis! Er gaat daar
nog iets schoons van komen, he, Louis?'




'Schei uit, Mama.'




'Ja, schei uit, Constance.'




Mama had iets vrolijks in die dagen, zij
kwam dikwijls laat thuis omdat zij verplicht was met Herr Lausengier en zijn
medewerkers in het restaurant 'De Gouden Kroon' op de Markt te dineren,
waarbij, echt Duits, dossiers doorgenomen werden. Mama zei ook af en toe midden
in een Vlaamse zin woorden als 'zweifellos', 'wunderbar' of het rare 'ahnlich'.




'Profiteer ervan, Constance,' zei Tante
Nora. 'Ge zijt maar een keer jong in uw leven.'




'Zij zijn zo correct,' zei Mama, 'ge
hebt er geen idee van, het is altijd van Frau Seynaeve alvoor, Frau Seynaeve vanachter.'




'Hoe? Zeggen ze geen Constance tegen u?'
vroeg Papa.




'Een enkele keer,' gaf Mama toe.




==




De Kei had het over Lucretius die door
de theologen van zijn tijd uitgescholden werd voor dolle hond. De heilige
Jeroom was iets genuanceerder geweest in zijn oordeel. Volgens hem was
Lucretius waanzinnig geworden door een liefdesdrank.




De leerlingen lachten onderdanig.




'Clinamen,' de Kei schreef het
ongeduldig met hoekige letters op het bord. 'Clinamen,' Louis deed zijn best om
aandachtig te zijn, maar het was heet in de klas, hij had ook het gevoel dat de
Kei de hele les uitsluitend voor hem bestemde, de soms verdubbelende ogen
achter de glazen zwommen in doorschijnende olie, achtervolgden hem. Clinamen,
de afwijking die steeds aanwezig is. In de beweging van de lichamen. Waardoor
zij ontsnappen aan het noodlot. Wie kon het wat schelen? Clinamen ook zijnde de
verbuiging. Wat de syntaxis toelaat. Let toch op. Toelaat dat de woorden in hun
kleinste gemene delen. Gemene delen, slaat dit op mij? Verbogen worden.
Verboden gemene delen. Van functie veranderen.




Volgens mij is deze Kei een of andere
voordracht aan het voorbereiden en aan het uitproberen op deze slaafse klas vol
proefkonijnen die dit onbegrijpelijk getetter aanvaarden. Een lezing die hij straks
voor geleerde pijprokende priesters zal houden.




'Zodat wij misschien mogen besluiten dat
de meeste levensbeschouwingen esthetisch zijn en daar niet willen voor
uitkomen.' De bel ging, precies op tijd, op de laatste lettergreep.




'Ge waart aan het dromen,' zei de Kei op
de speelplaats.




'Gij geeft lessen die de jongens niet
begrijpen.'




'De jongens?'




'Ik ook niet. Dit is niet van onze
leeftijd.'




'Op uw leeftijd sprak men vroeger al
vloeiend Grieks en Latijn.'




'Vroeger, vroeger,' zei Louis. Sommige
jongens stonden op een afstand naar hen beiden te kijken - vooral naar mij, de
favoriete hoveling.




'Plus est en vous,' zei de Kei.




'Gij wilt maar een ding, dat ik een
Jezuiet word.'




'Ik wil niet. Ik hoop.'




'Toch zijt gij niet gelukkig.' (Als
tegen een Hottentot, in een fort waar Zusters zonder geweren op wacht stonden.)




'Ik denk niet in dergelijke categorieen.
Alhoewel ik gelukkiger zou zijn als gij wat meer eerbied had voor de
mogelijkheden die de Heer u geschonken heeft.'




'Meer dan aan de anderen?'




'Louis, waarom wilt ge niet leren?
Waarom, zoals men nu zo grif proclameert, de natuur laten betijen, elke impuls
zijn loop laten, kracht, machtswellust, vernietiging, alles wat de natuur en de
oorlog verheerlijkt, zo weerstandsloos aanvaarden?'




'Wie proclameert dat?'




'Onze nieuwe heersers,' zei de Kei. 'Zij
verheerlijken het bloed. Zij willen terug naar een donker, bloedbespat
verleden. Merkt gij dat dan niet?'




'Wat moet ik daartegenover stellen?
Versterving?'




'Niet schamper doen. Niet tegen mij.'




Er ontstond beroering op de speelplaats.
Een krijsend varken, maal tien, doordringend gepiep en geklaag, de leerlingen
en een paar priesters renden, duwden tegen elkaar bij een boompje. Maurice de
Potter was bij het tikje-spelen in volle vaart over een richel in de tegels
gestruikeld en voorovergevallen op een der punten van het ijzeren hek dat een
jong boompje beschermde, de hartvormige punt was door zijn linkeroog gedrongen,
Maurice bleef, met het hoofd gespietst en met de armen om het hek geklemd, half
liggen, half hangen, een onbekende, spierwit. Liep het oog leeg? Lag het op
zijn wang? Maurice werd door de tegen elkaar botsende priesters en leerlingen
die gilden als tijdens de bombardementen in het begin van de oorlog,
losgehaakt, weggedragen. Een aantal leerlingen van de Vijfde Latijnse gingen
als een meute de dikke Voordekkers te lijf die Maurice achternagezeten had.




==




==




Met zijn klas defileerde Louis langs het
opgebaarde lijk van was met het zwarte lapje voor de ogen, de wijdgesperde
neusvleugels waarin propjes watten zaten.




'Pak zijn hand vast, Louis,' zei
Maurice's moeder, 'ge moet niet benauwd zijn, het was toch uw kameraad.'




Hij verbeeldde zich dat de hand, koel
rubber, van binnenuit kou uitstraalde, dat het besmettelijk was, dat de tere
gevelde zeerover de lucht van de dood naar hem toeblies uit de bijna
doorschijnende lippen, die zeiden dat ook de sterren vloeibaar waren.




Maurice's moeder zat met een elleboog op
de rand van de kist. ''t Is lijk of dat hij slaapt, he, Louis?' Sporen van
lippenstift in haar mondhoeken. Daarnet nog bijgewerkt, terwijl ze weet dat
haar kind het niet meer kan zien. Tenzij de dag des Oordeels vanavond
afgekondigd werd. Ik moet rouwen. Timmer die kist toch dicht. Waar is zijn
schrift waarin hij de foto's van piloten uit Der Adler plakte? Hij heeft een
zweempje van een sarcastisch lachje, merkt men dat niet? Waarom verjaagt
niemand die vlieg in zijn nek? Omdat hij het toch niet merkt. En als hij vanuit
de hemel naar zichzelf keek?




'Dat deed hij zeker,' zei de Kei een
paar dagen later in de kapel, achter hem viel een gespierde Jezus voor de
tweede maal in het fresco van Dolf Zeebroeck, een van de beroemdheden van
Walle, hij exposeert in Brussel, zijn doods- en geboorteprentjes worden tot in
Amerika verkocht, het is modern maar het wordt toch veel gevraagd.




'Alhoewel ge dat niet letterlijk moet
nemen,' zei de Kei snel, omdat hij het koppige, lastige, kittelorige van Louis
opving. 'Ge kunt ook denken dat iemand na zijn dood een gedeelte wordt in het
geheel van miljarden gedachten en gevoelens die in het Heelal zijn opgenomen,
in het Principe zelf en dat dit een zeker bewustzijn niet uitsluit. Maar zoiets
schampt natuurlijk op u af. Louis, ge zijt veel te terre-a-terre.'




'Het is Maurice die nu terre-a-terre
is.' Louis voelde de slappe lach in zich opwellen en voor het eerst in jaren
kreeg hij een klap. Zijn oor gonsde, de tranen sprongen in zijn ogen.
Vertroebeld zag hij hoe de Kei een half beschermend, half afwerend gebaar
maakte.




'Ik ben al weken in staat van
doodzonde,' zei Louis.




'Dat wil ik niet horen.'




'Maar ge moet! Als zielenherder!'




'Wilt ge nog een draai om uw oren?'




Louis wenkte met zijn beweeglijke
wijsvinger. Kom op. Zoals de jongens op de speelplaats deden vlak voor het
opwindend geworstel.




'Gedraag u, Louis Seynaeve, bij het
altaar.'




'Ik geloof al weken niet in God.' (Omdat
jij er dan de vertegenwoordiger, de onblije boodschapper van zou zijn!) 'Ik heb
gisteren nog de hostie in mijn hand uitgespuwd, er een balletje van gedraaid en
erop gestampt.'




'Ge staat te liegen.'




'Ja,' zei Louis mat. (Want er is een
kwaad dat God heet, het heeft doodsengelen, bijvoorbeeld die ene die Maurice
heeft opgetild en tegen de ijzeren speerpunt heeft gespietst en die nu
rondwiekt, zoekend, kwijlend van het jachtige speuren naar een nieuw vers kind,
en er zijn ook de gelaarsde gehelmde getaande engelen in tanks en Stuka's die
mogen doden zonder enige verantwoording.)




'Kniel,' beval de Kei en wees naar een
bidstoel. 'En bid de Heer Jezus een dankgebed dat gij nog in leven zijt.' Hij
stond achter Louis' rug en legde zijn hand op Louis' nek. 'Gij,' hoorde Louis.
'Gij!' Hij wilde overeind komen maar de koele hand drukte. 'Gij die goed zijt
en mooi, een evenbeeld van uw Schepper, gij wilt u aan het kwaad overleveren
vanuit een opstandigheid die ik begrijp als geen ander.'




(De Duitse wetenschap heeft een dodende
straal ontwikkeld, die overal doorheen kan, bijvoorbeeld dwars door de baksteen
en het plamuurwerk van mijn kamer, die straal is listig gemonteerd op de
hoornen bril van die man achter mijn kwetsbare rug en zal mij elk ogenblik
vastpinnen.)




'Gij zijt onrein. Zoals ik,' riep Louis
in de kapel.




De vingers knellen om zijn nek.
Vastgepind door Ming-de-onverbiddelijke in zijn ruimteschip die net zo kaal is
als de Kei en eenzelfde zwart uniform draagt! Louis werd Flash Gordon en
draaide zich om, zag een beteuterde radeloze man met een bril scheef op zijn
vlezige neus.




'Kus mijn kloten, Kei!' zei Louis en
rende langs de moderne kruisweg naar het licht van de open deur. K, k, k, het
was een stafrijm, een stapsteen waarop men steunt met de stemme, dixit Guido
Gezelle.




==




Nonkel Robert, opgeleid door slager
Spinel van de Doornikse wijk, begon al aardig de knepen van het slagersvak te
kennen. Zijn pate was nog wat bitter, te veel lever, maar zijn hoofdvlees
daarentegen...




BoMama zei dat Louis zijn huiswerk moest
meebrengen. 'Als ge hier bij de stoof zoudt zitten en af en toe iets tegen mij
zeggen, zou ik al meer dan content zijn.'




Op de dag dat hij met Nonkel Leon zou
vertrekken naar Essen (of was het Bremen?) was Nonkel Florent niet op het
station verschenen. Nonkel Leon, buiten zinnen, wou niet alleen vertrekken, maar
getuigen hadden getuigd dat Tante Nora haar schijter van een vent letterlijk in
de trein had geperst toen de koperblazers het 'Naar Wijd en Zijd' aanhieven.




Andere getuigen fluisterden dat Tante
Mona minstens drie keer werd opgemerkt in de tearoom 'Michelangelo' met een
piepjonge Gefreiter, die haar jas uit- en aangetrokken had als een volleerde
gigolo.




'Liever een gigolo in mijn bed dan een
baksteen.'




'O, gij, zotte mus,' lachte Mama en
plots brak haar lach af.




Peter beweerde dat hij uit betrouwbare
bron had vernomen, dat het binnenkort zou rommelen in het Oosten. Alhoewel hij
moeilijk kon geloven dat Hitler Stalin zou aanvallen, zoals Mijnheer Tierenteyn
zei, 'want een niet-aanvalspact dat wordt niet op water geschreven'.




==




Papa werd in de spreekkamer geleid. De
wanden waren behangen met dikgeribbeld bruin papier dat antiek leer moest
voorstellen. Papa gaf de Eerwaarde Heer Principaal een hand en hoorde het
oordeel aan. Zijn zoon was onhandelbaar, een moreel gevaar voor de andere
leerlingen want hij trachtte anderen te beinvloeden. Het College voerde geduld
en tolerantie in zijn vlag en had natuurlijk het diepste respect voor de
stamvader van de Seynaeves, maar tenzij er een grondige verandering te
bespeuren viel in de kortst mogelijke tijd samen met een openbare boetedoening
zouden er maatregelen genomen worden, misschien wel de meest drastische.
Tenslotte moest men, hoe vooruitstrevend het College ook soms genoemd werd, het
reglement van hogere orde respecteren.




De Kei stond met gekruiste armen bij de
schoorsteen, naast het marmeren borstbeeld van Kanunnik Germonprez die het
College in 1814 weer tot bloei had gebracht na de schabouwelijke opheffing van
de Jezuietenorde ten jare 1773, heilige data.




'Orde,' zei Papa. 'Maar ik wil niets liever
dan orde. Ik zal ervoor zorgen dat Louis ogenblikkelijk doet wat gij hem
oplegt. Hij is christelijk opgevoed door ons, hij zal het verstaan en als hij
het niet verstaat sla ik hem bont en blauw!'




In de theatrale drift hoorde Louis het
gebedel. Van een baviaan om een banaan.




'Want van jongs af aan hebben wij dat in
de gaten gehouden, Mijnheer de Principaal! Een christelijk leven. Want ge gaat
toch niet beweren dat wij hem naar het Sint Jozef-instituut in Haarbeke
gezonden hebben om hem daar verkeerd te laten kweken?'




'Wat hebt gij te zeggen, Louis?' vroeg
de principaal, een kantoorbediende met een gouden pince-nez.




'Antwoord als mijnheer de Principaal u
iets vraagt,' brulde Papa. 'Hebben wij u niet opgevoed in de eerbied voor het
priesterschap?'




'Als het Flaminganten waren, ja.'




Papa wreef over zijn schedel om daar de
woedende brand te doven, hij richtte zich smekend tot de Kei die geen kik gaf,
hij sloeg zijn handen tegen elkaar, de vingertoppen vormden een ogiefje.




'Het is goed dat de Eerwaarde Heren u
door en door kennen, Louis, en dat zij verstaan dat gij een rare geestigaard
zijt, soms. Hij heeft dat van zijn moeder, Mijnheer de Principaal, ik versta er
mij ook niet aan haar, soms, aan haar rare grapjes.'




'Gij zoudt beter uw Pasen houden,' zei
Louis vroom.




'Mijn Pasen... mijn Pasen...?' sputterde
Papa.




'Gij hebt dit jaar uw Pasen niet
gehouden.'




'Ik? ik? Ik mijn Pasen niet... Maar ik
mag doodvallen voor uw voeten, Eerwaarde Heren, als...'




'Waar hebt ge uw Pasen gehouden, Papa?'




'In Frankrijk,' riep Papa. 'Ik ben
speciaal naar Rijsel geweest omdat ik mijn Pasen in 't Frans wilde houden.'




Dit was zo kras dat de twee ongelovige
priesters elkaar aankeken.




'Ja, ik weet het, het klinkt raar uit de
mond van een overtuigde Vlaming, maar ze hadden mij gesignaleerd dat er in
Rijsel een prediker was, een Dominicaan die zo magnifiek kon preken, een tweede
Lacordaire als u dat iets zegt...'




'Wij hebben er over gehoord,' zei de
principaal zalvend.




'Ge bedoelt toch de vriend van Lamennais
die na de Revolutie in Marseille verkozen werd voor de Constitutionele
Vergadering?' vroeg de Kei.




'Nee,' zei Papa, 'ik bedoel de
Dominicaan.'




'Het is dezelfde,' zei Louis die de
walgelijke mildheid achter de hoornen bril geraden had.




'Het is nu gelijk,' zei Papa, 'in ieder
geval, hij heeft zo magnifiek gepreekt, ik was helemaal in de wolken, ik ben
helemaal opgefrist uit de kerk gekomen, ik voelde de grond onder mijn voeten
niet meer.'




Maar het kwaad was geschied, de
Seynaeviaanse leugen werd vastgepind als een vlinder tegen het
pseudo-Cordobaanse leer, en de principaal zei kortaf dat de zaak in beraad zou
gehouden worden, ondertussen mocht Louis de grond van het College niet meer
betreden. Voor hoelang? Hij zou bericht krijgen.




'De Heer zij met u,' zei de principaal,
de Kei gaf Louis een boek mee, Traite de la Consideration van de heilige
Bernardus en zei dat Louis er een resume van moest maken.




Onderweg naar huis sjokte Papa zwijgend
vlak langs de gevels, alsof de last van de wereld op hem drukte. Thuis zakte
hij, even verweesd, in de cosy corner.




'Constance, vanaf vandaag geen spek met
eieren meer. Vanaf vandaag moet iedere frank hier zes keer omgedraaid worden.
Daar heeft dat kind van u voor gezorgd. Want het drukwerk van het College kan
ik vanaf nu op mijn buik schrijven. Vanaf vandaag is 't hier in huis water en
brood.'




'Met confiture,' zei Mama. 'Ik heb juist
een potje gekregen vandaag, reine-claudes, van een nieuwe jonge gast, de zoon
van een tandarts. Zij doen alles om goed te staan bij mij, want ze weten dat ik
het ben die beslist of ze naar Duitsland moeten of niet.'




'Ze moeten toch allemaal naar Duitsland
na hun opleiding.'




'Ge kunt dat rekken en trekken. Als ge
maar goed staat met dokter Lausengier. Maar daarvoor moeten ze langs mij
passeren.'




'Laat mij die confiture eens proeven,'
zei Papa. (Maar hij smeekte: wie moet langs u passeren? Waarom, als ik
binnenkom, hef je niet eens je satanisch mooi gezicht van poudre-de-riz naar
mij?) 'Zijn dat reine-claudes?' Hij smakte. 'Smaakt meer naar mirabellen.'




==




Waarom was Nonkel Florent niet komen
opdagen, die fatale namiddag dat Tante Nora zo hardnekkig haar man naar het
Beloofde Land stuurde en daarna, uit wroeging en om bij te komen van de
zenuwen, met twee snikkende vrouwen die hun mannen hadden weggewuifd, naar het
dichtstbijzijnde cafe getrokken was en daar van twee armzalige kleine en zwakke
jenevertjes dronken was geworden, en haar enkel had verzwikt? Tante Nora wees
dreigend in de lafaard zijn richting. 'Het is allemaal uw schuld, Florent.
Kijk!' Haar been ging in de lucht. 'Dat gaat nooit meer genezen. Ik voel het.
Ik heb te weinig kalk in mijn benen.'




'Ik kan er niks aan doen.'




'En ik die zijn valies gemaakt heb,' zei
BoMama. 'Zijn scheergerief, zijn pyjama's, zijn ondergoed, zijn arbeidskaart,
zijn paspoort, zijn mondharmonica...'




'Ik kon niet,' zei Nonkel Florent.




'Hij wilde mij niet alleen laten,'
snerpte Bomama, gehuld in twee drie zwarte stofgebreide sjaals, alsof het
sneeuwde buiten en niet dampte van de hitte.




'Ik geraakte niet weg. Ik dacht de hele
tijd, het is niet mogelijk dat ik daar ga gaan werken.'




'Maar 't is wel goed genoeg voor mijn
Leon!'




'Nora, uw Leon is gewoon om te werken
voor een baas, zijn acht uurtjes te kloppen per dag en voor de rest te dammen
en zijn aquarellen te verven. Ik kan dat niet.'




'Nee, ge kunt wel op mijn rug leven,'
zei BoMama. 'Hij heeft vanavond voorzeker een kilo patatten binnen.'




'En Louis dan?' riep Nonkel Florent.
Niemand kon zulke lekkere gebakken aardappelen klaarmaken als Tante Helene.
Bruine korstjes, op de rand van aangebrand. Met uiensaus. Louis voelde zijn
buik spannen.




'Die jongen moet groeien!' schreeuwde
BoMama.




'En ik moet krimpen zeker!'




'Hij wil zijn lief niet achterlaten.'
BoMama grijnsde alsof zij een tussen haar weinige tanden achtergebleven
kruidnagel van de koolsoep proefde, waarvan de geur in huis hing.




Tante Nora gnuifde. 'Hij gaat ze toch
kwijtspelen. Is 't nog altijd die Jeannot van de coiffeur?'




'Laat Jeannot hierbuiten.'




'Ik kwam haar tegen met Thiery de
Waelhens, en 't was geen broer en zuster dat ze speelden.'




'Waar?'




'In 't park. 'k Dacht nog in mijn eigen:
die twee, 't moet nog niet lang geleden zijn dat zij elkaar tegengekomen zijn,
een zoet muziekje wordt wakker in hun hart.'




'Jeannot is te onnozel om te helpen
donderen,' zei Nonkel Florent, en 'ik denk dat ik beter naar Frankrijk ga. Zij
vragen chauffeurs voor de camions voor de Atlantikwal en een chauffeur verdient
minstens...'




'Florent!'




'Ja, moeder?'




'Zeg wat dat ge in uw mouw hebt!' riep
BoMama verschrikt en streng.




'Ik?'




'Ja, gij!'




'Van Normandie kunt ge gemakkelijk naar
Engeland.'




De vrouwen waren doodstil. BoMama stak
de hoek van een van haar sjaals in haar mond. Nonkel Florent keek Louis
doordringend aan, het peukje danste op en neer tussen zijn lippen.




'O, gij, godverdomme,' bracht Tante Nora
uit en BoMama sloeg meteen een kruisje.




'Louis ge moet zweren dat ge dat aan
niemand, niemand...'




'Ik zweer het, Nonkel Florent.'




'Maar de zee zit vol onderzeeers,' zei
BoMama, 'en destroyers.' Zij kende het woord omdat zij af en toe zeeslag
speelde met Louis, op de geruite blaadjes van zijn schrift.




'Ik had het kunnen peinzen,' zei Tante
Nora. 'Eerst mijn Leon zot maken dat hij naar Duitsland vertrekt en dan zelf,
lijk al de lafaards...'




'Maar als de Duitsers in Engeland
binnenvallen, gaan ze u fusilleren!'




'Moeder, zij gaan nooit in Engeland
geraken.'




'Tiens. Heeft Hitler u dat
getelefoneerd?'




'Als hij direct gegaan was, dan...'




'Maar wat hebt ge daar te zoeken, in
Engeland?' vroeg Tante Nora.




'Hij wil weg van huis.' BoMama's tranen
glinsterden. 'Naar Duitsland of Engeland, het kan hem allemaal niet schelen,
als hij maar weg kan van mij. En ik, ik maak nog zijn valies!'




'Hij heeft geen ideaal,' zei Louis.




'Ge hebt gelijk, Louis,' zei Tante Nora.
'Hij weet niet wat een ideaal is.'




'Ik ga geen oog meer toedoen van heel 't
jaar!' riep BoMama.




Louis vertelde het aan Mama, die schrok.
'Wij gaan hem nooit meer weerzien. Een vogel voor de kat. Wij moeten zorgen dat
uw Pa het niet te weten komt, hij is in staat om Florent te gaan aangeven op de
Kommandantur.'




Papa vernam het drie dagen later, zijn
broer was verdwenen met vier spelers van Stade Walle. 'Hij is altijd
Engelsgezind geweest, met die Engelse sigaretten, en die Engelse liedjes van
Aaiaaiaailoffjoe. Ik wil zijn naam niet meer horen in huis. En ik heb het
altijd gezegd dat Stade Walle een club was waar dat er geen eer mee te halen
was.'




De Duitsers gingen niet naar Engeland
zoals zij zo tweestemmig hadden gezongen, marcherend in de Oudenaardse
Steenweg, maar naar de andere kant, naar Joegoslavie en daarna naar Rusland, op
de dag dat Louis zijn eerste golfbroek droeg, een donkerblauwe met groene
spikkeltjes.




'Het moet voor Hitler een pak van zijn
hart zijn dat hij Rusland naar de keel vliegt,' zei Papa. 'Want dat samengaan
met Stalin, dat was toch tegen zijn gedacht, hij zat daar lelijk mee gewrongen,
nu is het in het klare, hard tegen hard. Dat is zo, dat is zoals bij mij, als
een man niet regelrecht zijn ideaal kan volgen krijgt hij maagzweren, dat
wreekt zich.'




'Ben ik uw ideaal?' zei Mama vrolijk.
''t Is ook de eerste keer dat ik dat hoor.'




'Onnozel kieken,' zei Papa, en na een
tijdje, bitter, 'De Engelsman zal content zijn. 't Is altijd hetzelfde. Heel de
geschiedenis van de wereld bewijst het. De Engelsman laat de anderen voor hem
opdraaien. Nu zijn het de Russen die de kastanjes uit het vuur halen voor hem.
En 't gaat niet lang meer duren of de Amerikanen springen ook in de dans.'




'Le plus beau de tous les tangos du
monde,' zong Mama, 'c'est celui que j'ai danse dans tes bras.'




'Churchill zal een dubbele whisky
drinken vanavond,' zei Papa gemelijk.




==




De lange kale priester in zijn parmantig
zwart gewaad streek neer als een zwarte gier in een beige keuken van de
Seynaeves. Hij wilde niets drinken, hij had niet veel tijd.




'Mijn vrouw is er niet,' zei Papa, 'zij
komt pas later, men doet tegenwoordig veel overuren, met dat geval van Rusland
moet de productie natuurlijk op volle toeren draaien.'




'Mij hebt ge ook niet nodig,' zei Louis
maar bleef zitten, hij hoopte dat de Kei het boek van Sint Bernardus op de
vensterbank zou zien liggen. (Ik lees er elke dag in, Eerwaarde, maar ik heb
nog geen tijd gehad om een resume te maken.)




'Ik ben met de fiets gekomen, hij is wel
op slot, maar...'




'O, zij zouden niet durven, zij weten
dat ik...'




'In dat geval...'




'Ik zou nogal rap...'




'Het is maar een fiets maar in deze
tijd...'




'Ik zou direct weten wie het geweest is,
in de Toontjesstraat...'




(Zijn koude vissen-, nee kikkerogen,
edelstenen van kwaad.)




'Een sigaartje, Eerwaarde?'




'Nee bedankt.'




'Maar toch, geneer u niet. Ik krijg ze
met hele dozen van mijn schoonbroer. (Nonkel Armand, inspecteur bij de
Opsporing van Verborgen Rookgerief, door de boeren van de omtrek overladen met
cadeaus.)




'Nee, bedankt.'




'Neem er dan een paar mee voor mijnheer
de Principaal.'




'Toch niet. Waarvoor ik gekomen ben,
Mijnheer Seynaeve. Mij is ter ore gekomen dat uw vrouw in de erla Werke een
vrij groot aanzien geniet. Toch wel. Ja, zeker. En om met de deur in huis te
vallen. Wat men van een Jezuiet niet verwacht. Mijn vraag is of zij met haar
aanzienlijke invloed zou willen... steunen... helpen. Het gaat om een vriend.
Als zij hem zou willen aanbevelen. Een verre neef van mij. Ik zou desnoods voor
een financiele tussenkomst...'




'Maar nooit van zijn leven,' riep Papa.
'Het spreekt vanzelf, daar gaan we voor zorgen, zonder een frank. Wij zijn op
de wereld om elkander te helpen.'




'En zou dit binnen zeer afzienbare
tijd...? Mijn vriend, mijn neef werd namelijk opgeroepen voor volgende week al.
Met bestemming: Leipzig.'




'Maar, Eerwaarde, natuurlijk.'




'Hij is zeer werkzaam.'




'Als hij door u aanbevolen is,
Eerwaarde! Ge moogt op uw twee oren slapen. Dat wordt geregeld.'




Eindelijk keek de Kei naar Louis, iets
deemoedigs in de kwade ogen. 'O ja, waar ik eigenlijk ook voor gekomen ben,
Louis wordt morgenochtend weer op school verwacht.'




'Dat is wel,' zei Papa.




'Voor wat hoort wat,' zei Louis.




'Dat is wel. Een kruisje erover en wij
beginnen van voren af aan lijk dat er niets gebeurd is, he, Eerwaarde?'




'Ja,' zei de Kei (handelaar in de
tempel).




'Tu quoque?' zei Louis.




'Jawohl,' zei de Kei. Voor het eerst zag
Louis in het schrale licht van het peertje hoe vermoeid en treurig hij was, in
de ban van iets immens dat hem zachtjes verpletterde, zijn schouders waren
gekromd, zijn gladgeschoren wangen ingevallen. Ik zal voor hem zorgen.




==




'Geen oog toe,' zei BoMama. 'Geen
minuut. Of wel een halfuurtje tegen de ochtend, als ik toch op moet. Dat ik dat
moet meemaken. En niet alleen meemaken maar in vrees en gejaagdheid weten dat
het nog veel erger zal worden. Ik die met mijn twee voeten al in het graf sta,
althans al met mijn tenen. Het enige wat er mij nu nog kan overkomen is dat ik
van puur verdriet omverval en tuimel in mijn graf. La tombe finit toujours par
avoir raison. Als zij mij maar niet verbranden lijk dat het de mode is
tegenwoordig, want ge gaat ervoor zorgen dat ze me dat niet lappen, he jongen?
Want tegenwoordig wordt de mens zo rap mogelijk opgekuist, in brand gestoken en
weg ermee, een vuilblik met as in de vuilnisbak. Belooft ge me dat ge erop gaat
letten? Want ik ben niet zo grootgebracht, ten andere, de arduinen plaat is al
besteld door mijn zuster, geen marmer, dat is te veel van kijk-naar-mij, een
dode moet niet van zijn neus maken, daar heeft hij heel zijn leven tijd voor
gehad, het is allemaal betaald door mijn zuster, Tante Margo van Zegelsem,
eeuwigdurende mis op zaterdag en heel het circus, ik geef u nog aflaten cadeau
van in mijn graf. Maar dat ik nog zo in angst moet leven, dat had ik nooit
durven peinzen, ik die nochtans alles aan mijn broek vaag, of dacht te vagen,
het is allemaal die Hielter zijn schuld, nee, ik ben weer te rap en
onrechtvaardig, ik ben te oud om de schuld op iemand anders te steken. Kom,
kom, wij zijn er toch zelf bij, als er beestigheden gebeuren, allee, allee, ge
kunt al zo wel zeggen dat het Onze Lieve Heer zijn schuld is. ''Moeder,"
zegt Helene, ''ge moet eten, ge krijgt geen proteine genoeg naar binnen, ik ga
u naar de weegschaal sleuren dat ge 't zelf ziet. En uw haar gaat uitvallen,
eet tenminste een beetje kalfslever!" En Mona die een hart van steen heeft
zegt het ook, ''Moeder, kijk toch in de spiegel, langs uw kaken, al die vellen
die daar nu hangen lijk bij een kalkoen." Helene is natuurlijk kwaad op
mij omdat ik mijn rantsoenzegels aan Mona gegeven heb voor de kleine Cecile, en
Nora is kwaad omdat ik mijn ringen en broches naar Foquet de juwelier op de
Markt gebracht heb, maar ik kon onze Florent toch niet laten weggaan zonder
centen, het is al wreed genoeg dat hij in Engeland zit, moet hij daarbij nog
verhongeren ook? ''Wij hebben recht op die bijous," zegt Mona, '''t moet
gelijk verdeeld worden!" Ik zeg: ''Watte? Wat moet er verdeeld worden, die
diamantjes de grootte van een vliegenstront die ik ooit van uw vader gekregen
heb?" "Nee," zegt ze, ''die broche, 't is niet voor de
geldwaarde maar voor de sentimentele waarde, dat had in de familie moeten
blijven!" Ik zeg: ''Watte? die broche, ik heb ze van uw vader gekregen
omdat ik wilde weglopen van hem op 't moment dat ik die affaire met Alice
ontdekt heb, die schoolmeesteres, die regentes wilde worden en de steenuil
geloofde dat ze hem gaarne zag." "En die medaillon?" zegt ze. Ik
zeg: ''Welke medaillon? Ge moogt hem hebben!" "Maar Foquet op de
Markt heeft hem al," zegt ze. ''Wel, ge moogt hem terughalen, ik zal u 't
geld geven." "Laat maar," zegt ze, '''t is alleen maar dat ik
die medaillon heel mijn leven gezien heb lijk iets dat de liefde wilde laten
zien tussen Vader en gij, want er zat toch een fotootje ingeplakt van Vader als
baby?" Ik zeg: ''Maar Mona, arm schaap, dat is uw vader niet als
baby!" "Ik dacht het," zegt ze. Ik zeg: ''Het wordt tijd dat ge
naar de oogmeester gaat, 't was een fotootje van onze Marie-Helene zaliger als
baby. Nee, niet Marie-Helene zaliger, mijn kindje, maar Marie-Helene, mijn zuster,
God hebbe haar ziel." Ze zeggen dikwijls: ''De kinderen gaan voor alles en
een mens ziet altijd de oudste het liefst en de jongste," maar ik geloof
dat ik het liefst mijn zuster gezien heb, ik heb er tenminste het meeste
hartzeer van gehad. Zij kon niet goed mee op school, onze Marie-Helene, een
beetje lijk onze Robert, ook geen feniks op school, en ons moeder dacht: ''dat
kind moet toch iets leren in het leven, misschien dat we er een naaister kunnen
van maken", en ze stuurde haar naar de Christiaensen waar dat ze meisjes
leerden naaien, dat was op een boerenhof waar ze boven kleine chambrettes
gemaakt hadden en Marie-Helene was daar content. Nu was er daar een meisje,
Solange, dat geen Vlaams sprak, met een vader die violist was en altijd in
vreemde landen zat met zijn orkest en haar ouders waren gescheiden, geloof ik,
enfin die moeder keek niet meer om naar dat kind en het treurde, en Madame
Christiaens zegt: ''Gij, Marie-Helene, gij die schoon Frans spreekt, bemoeit u
een beetje met Solange, dat dat kind een beetje aanspraak heeft want ik heb de
indruk dat ze wegkwijnt." Nu kon dat meisje niet slapen 's nachts. Ze
hoorde de luiken slaan tegen de gevel als het waaide en zij kruipt bij onze
Marie-Helene in bed, omdat ze benauwd was en niet kon slapen. Onze Marie-Helene
komt thuis na een week en zegt tegen ons Moeder, ''Moeder," zegt ze,
''vertelt gij dat eens aan Christiaens, want ik durf dat niet, dat Solange zo
haar eigen tegen mij plakt 's nachts, en zij zweet zo, zij is elke nacht
kletsnat en ik durf dat niet zeggen maar ik ben d'r vies van, want ik word zelf
ook zo nat." Enfin, om het kort te trekken, van 't een komt 't ander, ze
laten Solange onderzoeken en ja, ventje, wat raadt ge? Tuberculose. Zij
onderzoeken Marie-Helene en ja, zij heeft het ook. Maar dokter Martens, onze
dokter, een simpele huisdokter maar een treffelijke mens, die lang in de Kongo
gezeten had, zegt: ''Tuberculose? Dat bestaat niet. Waar zijn uw gedachten? Dat
bestaat niet. Zie ze daar eens zitten onze kloeke Marie-Helene, wat weegt ze?
Misschien achtenzestig kilo, kijk naar die roze kaken, een echte Demarchie, en
de Demarchies krijgen geen tuberculose, ge zijt mis!" En de onderpastoor
zegt tegen ons moeder, hij sprak met een schlisselke: ''Madame, 't isch
schimpel, dat meischje isch schimpel ondervoed, scheg aan de Christiaenschen
dasche dat meischje alle morgensch schpek met eieren moeten geven." Ons
moeder zegt dat natuurlijk, de Christiaensen waren zelfs nog geaffronteerd,
maar, wat raadt ge? Marie-Helene wordt niet beter en ons moeder houdt haar
thuis, zij let er op, spek met eieren en schoon rood vlees en af en toe een
glas Bourgogne om bloed te kweken, maar nee, zij had altijd koorts, zij liep
ongemakkelijk, en op een dag zegt ze: ''Moeder, ik ga naar het lof, naar de
biecht!" Maar dat was omdat ze heel de dag opgesloten gezeten had, zij
wilde verse lucht hebben, dat verstaat ge toch? En zij loopt tot aan de
Viersprong en daar kan zij geen voet meer voor de andere zetten, zij valt
binnen bij Hortense van de cafe 'De Viersprong'. ''Hortense, geef mij een
limonade als ge wilt, ik verga van de dorst, maar zeg het alsjeblieft niet aan
mijn vader, want ik ben zogezeid naar het lof en ik heb geen geld bij
mij!" Hortense zegt: ''Och kind, als uw vader komt kaarten, ga ik wel een
limonadeke op zijn rekening zetten, hij zal het nooit gevoelen!" En ze
komt thuis. Ons moeder zegt: ''Marie-Helene, gij zweet zo!" Maar ze gaat
recht naar haar kamer die ze met Ariane deelde in die tijd en wij horen haar
niet meer en ons moeder zegt na een tijdje tegen mij: ''Agathe, roep uw
zuster," en ik roep: ''Marie-Helene, ge moet direct komen, uw pap staat
gereed, ge moet uw pap komen eten." Geen antwoord. Ik ga naar boven en wat
zie ik? Zij ligt in haar bed en haar kleren lagen op de grond gesmeten, zij die
zo conscientieus was en altijd zo voorzichtig met haar kleren,




wacht een minuutje, 't pakt aan mijn
hart, wacht een minuutje, ventje, waar is mijn zakdoek?




't is zo lang geleden en




een momentje




ik zeg: ''Moeder, ge moet zelf
komen," en ons moeder, zij wist niet beter, zij was van de oude stempel
roept: ''Luie konte, 't is niet omdat ge een beetje ziek zijt dat ge




dat ge"




o, ventje, ons moeder heeft er de rest
van haar leven om geschreid,




veel meer dan ik nu, veel meer -




Want ons moeder heeft haar dan geslagen,
op elke kaak, met haar volle hand en ze riep: ''Raap uw kleren op" en zij
heeft het gedaan, Marie-Helene, die duts van onze Heer, haar kleren schoon over
een stoel gehangen




een momentje




en ze kroop dan weer in bed en ons
moeder had er toch spijt van, ze ging weer naar boven en bracht haar de pap,
maar Marie-Helene kon er niets aan doen, ze spuwde het allemaal uit op de
edredon, en dokter Martens zegt: ''Ik heb er toch geen goed oog op." Want
de ziekte was te ver gezet, Marie-Helene was eigenlijk te kloek en omdat ze zo
kloek was heeft die virus zich op haar hersenen gezet, zij begon dingen in de
plafond te zien, ''daar, Agathe, ziet ge dat niet, een oude vent die krom
loopt!" en zij werd kwaad op mij omdat ik het niet zag. ''Geef mij de ragebol,
direct!" riep ze, ''direct!" en met de ragebol toonde ze 't. Ook op
de vloer, op de balatum die gemarmerd was zag ze leeuwen en draken en oude
kromme venten. ''Maar Agathe toch, wilt ge 't niet zien misschien?" en zij
wilde dat ik calqueerpapier ging halen waarmee wij patronen knipten om het op
die kromme oude venten en beesten te leggen en ze af te tekenen, en dan is zij
razend geworden, zij klauwde naar de mensen, ook naar mij. Dokter Martens zegt:
''D'r zou eigenlijk een specialist uit Brussel bij moeten komen," maar wij
hebben die specialist niet laten komen en dan was ze dood en ons Moeder heeft
er onze Gerard bij gehaald die juist buiten gesmeten was uit de school van de
Broeders van Liefde en zij zei: ''Kijk maar goed naar uw zuster, kijkt, dat ge
beter uw best doet op school" en hij buigt naar haar om haar een laatste
kus te geven, maar hij werd weggetrokken, weggestampt door onze Honore, die
lompe dikzak die nu majoor is, ge moet niet vragen waarom dat 't Belgisch leger
de 10de mei in mekaar gezakt is, en Honore liet zijn eigen plat op het doodsbed
vallen, boven op het lijkje, schreeuwend en tierend: ''Vergiffenis,
vergiffenis," want hij had haar zijn liefde verklaard, de dikke vette
stomme Jan-mijn-voeten, we hebben later briefjes gevonden, in haar kast, die
hij haar schreef. ''Adieu, je pars, mais dans mon coeur j'emporterai le
souvenir de tes beaux yeux, de tes baisers" en ik zeg hem: ''Wat betekent
dat, apenjong?" "O," zegt hij, ''dat is de tekst van een liedje
dat zij mij gevraagd had." Ik zeg: ''O ja, en die andere briefjes: 'Ik zal
u altijd beminnen al moest de hemel naar beneden komen' en hier: 'Gij en gij
alleen zijt mijn licht op aarde?' Naar uw eigen zuster, vet kalf!"




''Ik schreef dat als ik weg moest,"
zegt hij, ik zeg: ''Weg?" "Ja," zegt hij, ''zij kon niet
verdragen dat ik te lang weg bleef." Ik zeg: ''Wanneer?"
"O," zegt hij, ''als ik naar de beenhouwer moest of naar de bakker om
boodschappen te halen," zij zei: "Schrijf mij iets, dan kan ik me
bezig houden terwijl dat ge weg zijt...'"




==




In cafe 'Groeninghe' wordt menig glas
geheven op de kruisvaart, in de vorm van Blitzkrieg, tegen de Kalmukken.




In cafe de 'Rotonde' zei mijnheer
Santens, kolenhandelaar, aan de bridgetafel: 'Kruisvaart? Ik weet dat nog niet
zo goed. Het avondland wordt door de bolsjewisten bedreigd, dat is waar, maar
ook nog door andere heidense machten.'




'Mijnheer Santens, de muren hebben
oren,' zei Peter langs zijn neus weg. Mijnheer Tierenteyn rangschikte zijn
kaarten op tafel, bestudeerde ze en staarde toen in de steppe, de toendra.
'Napoleon, Napoleon,' zei hij. 'Alsjeblieft, Mijnheer Tierenteyn, niet zo
luid,' zei Peter.




En is er ook sprake van een
afzonderlijke Staat Vlaanderen. De vnv'ers zijn er tegen, die willen
Groot-Nederland (alsof de Hollanders daar zo zot zouden van zijn, in een keer
al die katholieken in hun nest). De Dinaso's zijn ertegen, die willen het
Boergondisch Rijk. DeVlag is er tegen want die willen ons inlijven in het Groot
Duits Rijk, dat straks het Groot Europees Rijk zal worden en nog strakser een
Groot Duizendjarig Wereldrijk. Wie wil er dan die afzonderlijke Staat
Vlaanderen? In ieder geval is er een die dat wil: Papa, bij coiffeur Felix.




'Opdat wij eindelijk na al die eeuwen
dat wij geknecht en gekoeioneerd geweest zijn, een keer onder ons zouden zijn.
Maar dan onder een vastberaden leiding die weet waar we naar toe gaan,
eindelijk. Niet zoals in het Belgie van gisteren dat twaalf regeringen gehad
heeft in zes jaar tijd en geen van die regeringen is reglementair omvergesmeten
door het Parlement. Nee, 't was elke keer dat zottemansspel van ''Ach, gij
liberalen, gij profiteert van die combine, 't is goed, wij nemen ontslag"
of ''Aha, gij socialisten, gij steekt zoiets uit met steekpenningen, wel dan
trekken wij eruit." En pardaf, daar lag er weer een regering op haar gat,
en het enige waar ze in overeenkwamen was hoeveel postjes ze aan hun vrienden
konden toespelen. Zet gij u daar, dan zet ik mij hier, de stoelendans!'




'Ach, hoe zoudt ge zelf zijn?' zei Felix
de coiffeur en hij zeepte Peter in.




'Een straffe hand. Maar een intelligente
hand en een gevoelige hand,' zei Papa.




'Dat zijn veel handen voor een mens,'
zei een rekenaar.




'Staf, zo'n postje als leider van
Vlaanderen, dat zou nog iets voor u zijn,' zei een grapjas.




'Hij zou direct de oorlog aan Brussel
verklaren,' zei een strateeg.




'Brussel is altijd een Vlaamse stad
geweest!'




'Dat gaat ge daar in 't Frans moeten
uitleggen,' zei een practicus.




'Ik zou er het Vlaams inkloppen!'
brieste Papa.




'Staf, ge zijt in de lijm aan 't
schijten,' zei Felix de coiffeur. Papa keek hulpeloos naar het stenen gerimpeld
gezicht van zijn vader in het sneeuwwit schuim.




==




Mama bracht een cadeau mee voor Louis
van haar baas, Dokter Lausengier. Een Tintenkuli, met een beweeglijk naaldje
als pen. Papa bekeek de pen.




'Dat zit nogal in mekaar! Het lijkt niks
maar het is aerodynamisch, daar zijn ingenieurs mee bezig geweest en niet de
stomste. Een Tintenkuli, de koelie van de inkt. De Duitsers, dat zijn
ingenieurs en dichters tegelijk.'




'Wat vindt ge ervan, Louis, ge zegt
niks.'




'Maar ik ken die mens niet, Mama, waarom
geeft hij mij een cadeau?'




'Zomaar.'




'Omdat ge het kind zijt van zijn
secretaresse,' zei Papa, 'is dat zo abnormaal?'




'Mag ik hem zeggen dat ge er blij mee
waart?'




'Ja, Mama. Natuurlijk.'




'Zeg aan mijnheer de Lausenier dat Louis
op zijn hurken zat, zijn handjes samenklapte en blafte: Danke Schon.'




'Staf, wees eens serieus.'




'Gij zoudt die mens op een avond bij ons
moeten vragen, voor een glaasje,' zei Papa nadenkend.




'Maar we hebben niks in huis.'




'Dan ga ik een fles halen in cafe ''t
Pennoen'. Wat drinkt hij 't liefst? Schnaps?'




'Courvoisier.'




'Wel, vrijdagavond bijvoorbeeld.'




'Vrijdagavond kan niet, want dan is er
een diner voor de Generalkommissar van de Rustungsarbeit in ''Het
Wallensteen".'




'Zondag dan.'




'Hij komt niet gaarne bij Belgen thuis,
Staf.'




'Wij zijn geen Belgen, Constance, wij
zijn Vlamingen, dat wil zeggen van een Germaans broedervolk.'




'Hij wil zich niet opdringen. Geloof
ik.'




'Maar hij is welgekomen! Stel dat ik in
zijn plaats zou zijn, ver van mijn heimat, ik zou het toch apprecieren.'




'Ik denk dat hij niet wil, vanwege de
praat van de geburen en zo.'




''t Is toch wreed in de oorlog,' zei
Papa. 'De beste bedoelingen vallen in het water in de oorlog.'




==




Ogenschijnlijk gedroeg de Kei zich
tegenover Louis als tegenover de andere leerlingen, maar hij stelde iets uit,
bereidde zijn nekslag voor, ook op dit ogenblik, terwijl hij heen en weer
schreed, kaarsrecht in zijn toog, ook toen hij even naar de bloedende gipsen
voeten van de Gekruisigde staarde, waarschijnlijk de argumenten bedenkend die
hij tegenover diegenen zou stellen die beweerden dat er geen spijker aan te pas
gekomen is op Golgotha en dat men bij een kruisiging handen en voeten vastbond.




Er heerste een lome inerte sfeer in de
klas omdat de leerlingen, die dit vrij gauw konden onderscheiden, wisten dat de
les er niet een was waarin men moest opletten, leren onthouden, omdat de Kei
hen daar ooit over zou ondervragen, maar een van die expedities in
niemandsland, waarin de Kei in een monotoon gemompel, kaarsrecht, letterlijk
over hun hoofden preekte, geen vraag of tussenkomst verwachtte. Er is geen touw
aan vast te knopen, het zijn oprispingen, verwijzingen naar een domein
onnaspeurbaar ver van elk mogelijk lesrooster.




De Kei is er van hogerhand al voor
berispt, maar kan het blijkbaar niet laten, dit delirium, dat Louis weigert te
volgen niettegenstaande hij voelt dat het voor hem, als enige, bestemd is.




Toen stond de Kei voor het kruisraam. In
de linkerbenedenhoek, achter het vuil glas waaiden de takken en twijgen en
sprietjes van het schraal boompje, waarvan de bast onzichtbaar bleef evenals
het beschermend ijzeren hek waarop de onhandig hangende Maurice de Potter werd
gekruisigd. 'Dat alleen een god ons redden kan,' zei de Kei. Het klonk als een
besluit van zijn betoog, maar zo klonken al zijn zinnen, alsof hij buiten adem
was bij elke uitweiding, naar lucht hapte als bij waterpolo. 'Wij moeten hem
voorbereiden in onze gedachten en in poeticis. Zodat wij straks, misschien heel
gauw, voorbereid zijn op zijn verschijning en beschikbaar', en dan noemde hij
God (zoals gewoonlijk de laatste weken) bij zijn joodse naam, niet Jehovah, wat
een verbastering, een misverstand is, maar Jahweh, en het Vlaams in die
jammerkreet, dat wee van Ja! Wee! klonk boers en platvloers. De Kei richt
regelrecht een kool-git-minerale blik op mij, in poeticis noemt men dat:
karbonkels, want hij heeft zich onbeschaamd avontuurlijk buiten deze stoffige
kooi met leerlingen gewaagd om zijn vriend en neef en evennaaste en
pluto-aristocratische beschermeling aan de zorgen van Mama toe te vertrouwen, dit
vertrouwen is zonderling, wat heeft hij de laatste tijd?




'Beschikbaar zijn, ook voor zijn
afwezigheid in ons verval.'




Binnen in zijn priesterkleed leek het
staketsel broos geworden. Hij bewoog, alhoewel steeds stram als een officier,
trager, behoedzamer, als een slaapwandelaar, hij slaapt niet voldoende.




'Hoe hem te bereiken? Alleen door de
tussenkomst van mensen, dit kan niet genoeg beklemtoond worden in deze barre
tijd, ikzelf heb dit nog maar kortelings totaal ervaren, alleen de mensen
kunnen hem een naam geven en onder de mensen de meest vernederden, want dat
vergat Eckart die zei: ''Hij verschijnt slechts als alle mensen hem
noemen," vergat het of kon zich geen idee vormen van wat de mensen ooit
voor beesten zouden worden, allen, want allen zijn schuldig de dag van vandaag,
allen.'




(Peter zei langs zijn neus weg: 'Kei, de
Collegemuren hebben oren.')




'Wij mogen hem alleen in de woestijn
verwachten, in dat geval is hij nabij, want de woestijnen worden
vermenigvuldigd al lijkt de overheersende dimensie om ons heen die van de
uitbreiding, de veelheid te zijn waarin de beestachtige kudde overheerst en de
tot theorie verheven middelmatigheid.' (In godsnaam, ga niet verder, stil, sst,
suste, siste Peter ver weg.)




De Kei's slaapwandelende woorden hadden
de vorm van zijn gemanicuurde vingers en die streelden over Louis' wang,
raakten de dons naast zijn oren, en de Kei sliep staande terwijl de wiegende
zachte dreun verder uit hem bleef vloeien, en de herfstzon werd warmer, vliegen
zwermden om Louis' slapend voorhoofd, het waren fonkelende strontvliegen want
Vlieghe was erbij.




==




Toen de Duitse cohorten in marspas door
de Leiestraat en op de Grote Markt voorbijkwamen vond Louis met moeite zijn
eerste opwinding terug, dit mengsel van vrees en verrukking dat hem vervulde
toen zij, allen van dezelfde leeftijd, allen met hetzelfde bronzen gezicht
(jongens eigenlijk, iets ouder dan hij), de stad Walle binnentrokken 'als door
de boter', zei Tetje. Nu leken het gedresseerde mannen, voor de goede zaak in
uniform gehesen. De aanslag en de overval op Belgie waren achter de rug. Omdat
er geen vijand tegenover hen stond was hun katachtige woeste springensklare
drift uitgeblust. Hij voelde zich vaag bedrogen door deze gewone mannen in
Feldgrau. Alsof zij toen, in die zinderende meidagen vol schroot en kreten, een
loze entree hadden gemaakt in een operette, met majoretten in doodshoofdpetten.
Nu waren de doodshoofdengelen in de sneeuw en het ijs ingezet, om de Tartaarse
moezjiks, die opgehitst werden door goddeloze volkscommissarissen, uit te
roeien.




In de met middeleeuwse spijkers beslagen
eikenhouten poort van het stadhuis waarboven een Leeuwenvlag en twee
hakenkruisvlaggen hingen was een deurtje uitgesneden.




Nu of nooit. Nu.




Louis trok het deurtje open en vond op
de binnenplaats het paneel met de Sol-rune, zege en zon, met de gotische
letters Nationaal Socialistische Jeugd Vlaanderen. Hij betrad de door monniken,
krijgers en magistraten sinds eeuwen afgesleten blauwgranieten treden, in de
richting van het geluid dat als de onregelmatige echo van zijn bonzend hart
weerklonk, men sloeg met vuisten tegen een gecapitonneerde wand.




Een sproetige jongen in een groen hemd
met zwarte stropdas zat aan een tafeltje met tijdschriften en folders onder het
portret van de Fuhrer in zijn ijzeren harnas. Hij zei 'Heil Vlaanderen!' -
'Heil Vlaanderen,' zei Louis en dan de zin die hij de laatste dagen voor de
spiegel had gerepeteerd: 'Seynaeve, Louis, komt zich melden bij de nsjv.' De
jongen kruiste zijn harige armen, monsterde de rekruut, kwam overeind, trok de
pijpen van zijn korte broek naar omlaag en verdween. Op het tafeltje lagen:
'Zingende Vendels', 'Kamp om Volkse Waarden', 'De Dietse Toekomst'. Ik heb de
stap gedaan, de eerste. Zonder hulp of voorspraak of raadpleging van iemand.
Als dat geen overtuiging is.




'Maar het is niet waar! Maar kijk eens
wie we daar hebben!' Een joviale, zwaargebouwde jongeman in zwarte rijbroek met
laarzen en kakivest wiens volblond gezicht Louis bekend voorkwam,
waarschijnlijk omdat hij op Carl Raddatz in Stukas leek, kwam dichterbij. Het
was de jongeman die Louis af en toe zag op weg naar school, in een lichtgrijs
driedelig pak in de schoenenwinkel Genevoix van de Onze Lieve Vrouwestraat.




'Genevoix. Schaarleider. Gij zijt toch
de jongste van de drukker Seynaeve?'




'Ik ben enig kind.'




'Is het uw grootvader die u stuurt?'




'Nee. Ik kom mij aanmelden,
Schaarleider.'




'En uw grootvader...'




'Die heeft hier niks mee te zien,' zei
Louis snibbig. (Meteen mijn positie bepalen.) De toon beviel de sproetenjongen
niet. Een Hottentot.




'Hoe heet ge?'




'Seynaeve Louis.' (Ik heb me toch al
reglementair gemeld!)




'Wel godverdomme.' De leider sloeg zijn
handen in zijn lenden, ging wijdbeens staan, niet ongelijk aan Mussolini in het
filmjournaal en raakte met gestrekte vuist Louis' maagstreek in een vertraagde
hoekslag. Het deed geen pijn, de jongeman had zijn slag afgeremd.




'Direct, direct de buikspieren spannen,
direct als ge mijn hand ziet vertrekken.'




'Ik zag haar niet.'




'Allicht niet,' zei Genevoix.




In een stoffig zaaltje met Romaanse
bogen dat Louis van ansichtkaarten herkende, zaten vijf jongens in turnkledij
schrijlings op de grond en duwden hun gezicht in hun kruis, handen in de nek.
Blazend telden ze hardop, zij waren tot drieentwintig gekomen, een van hen kon
het tempo moeilijk bijhouden, hij heette Haegedoorn en zat in de Vierde
Latijnse, hij haalde de vijftig niet, bleef amechtig, verdwaasd zitten.




Genevoix stelde Louis voor. Twee van de
jongens trachtten zijn hand te vermorzelen, Haegedoorn zei: 'Seynaeve, wie had
dat gedacht?' Toen moesten ze gehurkt zitten en luisteren naar de Schaarleider
die - waarschijnlijk een ijzeren programma afwerkend want hij keek aldoor op
zijn polshorloge - een lezing gaf over runen, tekens waarvan wij door ons
achterlijk opvoedingssysteem nooit de grandioze betekenis hebben leren kennen.
Het was vreemd dat een Schaarleider dit nog moest uitleggen. Een kind wist toch
dat runen, van het gotisch runa (wat betekent: 'verloren dingen'), door de
Scandinaviers gebruikt werden om bij hun God te geraken. De Schaarleider noemde
het: 'het schrift om bij het Centrum van hun Wezen te geraken.' Zo kon je 't
ook formuleren. De Schaarleider consulteerde af en toe een grauw boekje en zei
dat Odin, vanaf de berg, waar hij leefde tussen doodsstrijd en wedergeboorte,
sprak: 'Ik heb de runen geheven, de twijgen waarin de tekens van het Noodlot
geschreven staan. Verstanden, Bosmans?'




Bosmans, een tengere, armoedig ogende
jongen, ongetwijfeld uit de Toontjesstraat, knikte verschrikt.




'Vertel het dan op uw toer. Hoe zult ge
het, als ge Stormer geworden zijt, doorgeven aan de Knapen? Begin maar, bij
Seynaeve.'




Bosmans keek Louis aan met een hatelijke
ratachtige blik. 'Die Odin heeft twee raven en die vertellen hem van alles, een
paard met acht voeten en twee wolven, hij heeft maar een oog en meestal ziet ge
zijn aangezicht niet dat hij wegsteekt onder een brede hoed.'




'Bosmans, wij zijn hier niet om te
lachen. Het ging over runen!' brulde de Schaarleider. 'Verstanden?'




'Ah, ja. Wel, die Odin kent de runen.'




'Allicht!'




'Omdat hij negen dagen aan een boom
gehangen heeft zonder eten of drinken.'




'En gekwetst door een speer,' zei
Haegedoorn.




'Over de runen, Haegedoorn!'




'Die Odin,' zei Bosmans, lam, 'heeft de
runen geslagen, eh, van de tekens, eh, van het Noodlot, eh, in de wortels.'




'Wortels,' zei de Schaarleider,
'Bosmans, is de mens een groente?' Men lachte. Louis ook. Genevoix, de leider,
was een kameraad. Hij zuchtte.




'Gaan we wat schermen, Schaarleider?'
vroeg een van de potige jongens.




'Mansveld, eerst komt de theorie. En
daarbij, ik ben het die hier orders geeft!'




'Jawel, Schaarleider.'




Genevoix keek op zijn polshorloge en
toen in zijn grauw boekje. 'Wat zegt de Proclamatie van Kortrijk? Het is wel
een vraag die alleen aan Stormers moet gesteld worden, maar ik vraag haar aan
u.'




Niemand wist het, Louis had er nooit van
gehoord. Hadden de overwinnaars van 1302 na de Guldensporenslag in Kortrijk
iets uitgeroepen, een soort onafhankelijk graafschap?




'Een volk een jeugd!' riep Genevoix.
'''De gemeenschap welke wij opbouwen zal geen parasieten kennen. Maar
volwaardige elementen in het raderwerk van ons volksleven. Elke kastegeest en
partijpolitiek moet onver-bid-delijk uit de weg worden geruimd." Dat zei
onze jeugdleider, dokter Edgar Lehembre, en ik stond op een meter van hem. Zijn
er vragen?'




Omdat niemand iets zei en het onbeschoft
was om de Schaarleider geen antwoord te geven en omdat hij maar meteen een
indruk van onversaagde manmoedige knaap-uit-een stuk wou maken, zei Louis: 'In
het College zegt men dat de nsjv tegen het katholicisme is. Wat moet ik daar op
antwoorden?'




'Wie zegt dat? Wie is die men?'
Genevoix' vol gezicht werd roze.




'Leraars.'




'Welke leraars? Namen!'




'Ja, namen!' zei Mansveld alsof hij de
vesting van het College wou beklimmen, met de Hitlerjugend-dolk tussen de rotte
tanden.




Haegedoorn zei: 'Ge kunt gerust spreken,
Louis. Ik ken de namen ook.'




'Evariste de Launay de Kerchove,'
mompelde Louis.




Genevoix schreef achter in zijn
instructieboekje, 'De Launay, De Kerchove, wie nog meer?'




'Dat is dezelfde,' zei Haegedoorn. 'Hij
heeft twee namen.'




'Ah, een nobiljon. Wij gaan hem leren.'




'Wat gaat ge doen?' zei Louis en toen
snel: 'Schaarleider.'




'Dat college van u, dat zal
terzijnertijd vervangen worden, wij gaan er een burcht van maken van de nsjv,
het politiek katholicisme moet uitgeroeid met wortels en al.'




'Dat gaan we aan de principaal zeggen,
he, Seynaeve!' (Haegedoorn, schreeuwlelijk, hier heeft hij een grote muil.)




'Hij weet het. Hij weet het,' zei
Genevoix dreigend. Hij las voor. '''Wie niet beseft dat zijn leven en dit van
zijn volk voor het opperwezen door de Voorzienigheid in bepaalde banen geleid
wordt is geen nationaal-socialist. Wij herkennen het christelijk karakter van
ons volk, wij streven de instandhouding ervan na en werken het in de
hand." Zelf zou ik het niet beter kunnen zeggen. Want wat zijn we,
kameraden, producten van een vulgair, zinneloos materialisme?'




'Nee,' zei Haegedoorn vurig.




'Zijn wij alleen maar blind instinct?'




'Nee,' zei Louis.




'Of instinct waar dat de wil uit
voortkomt?'




Niemand antwoordde.




'Wat zeggen de Grieken?'




Niemand wist het. Louis zocht, vond
agape, een woord van de Kei, hij smeekte de Kei om meer licht, hulp, kennis,
maar alleen het stomme agape bleef hangen, en Grieks zou hij pas volgend jaar
leren. Genevoix zei: 'Dat er een gevecht is, alles, van in het begin is alles
surtout een gevecht geweest. En wat zegt Darwin?'




'Hij zegt zoveel,' zei Mansveld.




'Dat het bestaan een gevecht is voor het
bestaan. Ja? Dus het doel in de wereld voor ons, Nationaal Socialistische Jeugd
Vlaanderen, is niet als lafaards weg te lopen voor het gevecht! Dat klopt toch
als een bus? Ja? Maar dat gevecht moet gesublimeerd worden, en waarin?'




'In de Ubermensch,' zei Bosmans kordaat.




'Nee, Bosmans, in het menselijk genie.'




'Maar verleden week, Schaarleider, zeidt
ge: in de Ubermensch.'




'Bosmans, dat was verleden week.
Verstanden? In 't kort gezeid, zijn wij beesten, kameraden?'




'Nee,' riep Bosmans.




'Nee. En iemand moet het beeld van de
mens in al zijn grootheid en zijn kracht hooghouden.'




'Dat zijn wij,' zei Bosmans.




'Precies.' Genevoix tastte, zocht.
Sigaretten? Nee toch? Hij haalde een koperen tandenstokertje te voorschijn en
peuterde er mee. 'En moraliteit, dat is een gewoonte die ons opgelegd wordt
door kracht. Dat verstaat ge toch? Goed en kwaad, dat komt allemaal uit
dezelfde bron. Ja? Als ge pastoor zijt, Seynaeve, en gij offert uw leven voor
uw zogezeide God, als gij per se rechtvaardig wilt zijn lijk de meeste mensen
af en toe, als ge ''Merci" zegt tegen het leven, daarachter ligt er altijd
kracht. Ja?'




'Ja,' zei Louis. Het was waar. 'Maar in
het College...' begon hij.




'Uw college,' zei Genevoix, haalde de
tandenstoker uit zijn mond en liet een knallende boer. 'Dat is mijn antwoord.'




Men lachte. Men lachte Louis uit.
Genevoix werd meteen daarop de kameraad, de allesbegrijpende vriend die vaak
verscholen bleef in de betonharde leider.




'Gij zijt een peinzer,' zei hij. 'Dat
zal u geen kwaad doen, peinst, peinst zoveel ge kunt. Maar ge moet niet alleen
peinzen, maar ook een soldaat zijn van het peinzen, een dief, een verwoester
van het peinzen. Ja?'




'Ja,' zei Louis vurig.




==




Dezelfde week stal Louis geld uit de
portefeuille van Papa's jasje dat in de gang aan de kapstok hing. Hij betaalde
er een voorschot mee op zijn uniform, groen hemd, fluwelen zwarte broek, oranje
stropdas, zwarte muts met stormriempje, koppelriem met schouderriem, broodzak
en het koppelslot met het deltateken. Hij poetste het koppelslot en harnaste
zich, waste zich, kamde zijn haar op de kamer van Haegedoorn en de eerste keer
dat hij door de straten van Walle liep, wist de hele stad er van, jaloerse
jongens van het Atheneum stokten, met open bakkes, jonge meisjes glimlachten,
een Gefreiter groette hem, 'Heil Hitler', tekkels blaften naar hem, de
Leeuwenvlag op het Belfort flapperde. Terwijl het uniform nog lang niet
compleet was, de Hitlerjugend-dolk ontbrak en enig kenteken van vaardigheid of
sportproef. Haegedoorn naast hem merkte niks, de Hottentot.




In het lokaal op het stadhuis zat
Genevoix in Der Adler te lezen met een sigaret in zijn mondhoek. Zijn gezicht
verraadde opperste verbazing toen hij de nieuwe knaap zag, Louis tintelde al
van trots toen Genevoix begon te lachen en te vloeken. Bosmans, die in zijn
eentje schermoefeningen deed met een houten degen, nam de lach over. Daarna ook
Haegedoorn die zich van Louis losmaakte en giechelend wees. Toen zag Louis het
ook, toen pas, hij was vergeten, hoe kon dat, in Godsnaam? totaal vergeten zijn
hoge schoenen aan te doen, hij had nog de bespottelijk gepunte, glanzende
molieres aan die Tante Helene uit Nonkel Florent's kast had gehaald toen zij
haar intrek nam in Nonkel Florent's kamer, niettegenstaande het jammerend
protest van BoMama.




'Ik heb het u nog zo schoon gezeid,' zei
Haegedoorn, het uitschot.




'Gij hebt mij niks gezeid,' schreeuwde
Louis.




'Het is precies een danseur mondain,'
zei Genevoix met een fatterig falsetto. Louis rukte de houten degen uit
Bosmans' hand en richtte hem naar Haegedoorn, die hem voor deze schande had
moeten behoeden. Met een katachtige sprong, het hj-Leistungsabzeichen op zijn
borstzak waardig, greep Genevoix een van de twee sportsabels die aan de muur
hingen, links en rechts van het portret van Albrecht Rodenbach, met een zwiep
sloeg hij Louis' povere degen weg. Haegedoorn dook. De degen kletterde tegen de
vloer. Louis wou hem oprapen, maar hij kreeg een schop in zijn achterste, een
oorveeg en toen greep Genevoix hem bij zijn nieuwe stropdas. 'Men onderbreekt
de schermles niet zonder mijn bevel, ja?'




'Ja, Schaarleider.'




Hij moest dertig keer pompen.




Tijdens het vertraagde steken en houwen
keek niemand naar hem om.




Hij hees en zakte, kin bijna tegen de
vloer, en haalde de twintig niet, zijn armen schreeuwden van de pijn en
trilden, hij snakte naar adem, de stoffige ruimte tolde, kramp schoot in zijn
kuiten en bleef er steken, hij liet zich vallen.




'Dertig,' zei Genevoix. 'Ja?'




Hij begon opnieuw. Het Gesticht met de
onvoorspelbare nonnen had Louis hier niet op voorbereid. Peter ook niet.
Niemand. - Van kinds af aan had men mij deze ijzeren discipline moeten
opdringen. Ik zal de hardste onder u allen worden, mijn armen zullen als
gevlochten staalkabels zijn, mijn hoofd als een staalhelm, mijn ziel zal haar
vlammen bedwingen met een huls van asbest -. Maar zijn romp raakte geen
centimeter hoger meer. Schop mij, trap mij met reglementaire Stiefel, ik ben
onwaardig.




'Gij kunt volgende week een paar
schoenen komen halen in onze winkel,' zei Genevoix toen zij alleen waren. 'Ik
kon dat niet zeggen waar de anderen bij waren. En dat haar van u, kan ook
niet.' Voor Louis naar huis mocht, knipte Genevoix zijn haar, zoals het hoorde,
de lengte van een lucifer. Met zachte vingers, die van een kameraad.




==




Met zijn nieuwe, onbuigzame, hoge
schoenen met stompe punt (hij had aan de jaloerse Haegedoorn beloofd dat die ze
af en toe mocht aandoen) stond Louis op wacht, benen gespreid, de wimpel
vastklemmend. De 'Flandria', het gebouw van de anglofiele Franskiljonse
tennisclub van weleer waar een Hauptmann van de divisie Gotz von Berlichingen
werd gefeteerd ter ere van een onderscheiding aan het Oostfront, lag in een
park met honderden verschillende kleuren geel en groen, en bomen die Maurice de
Potter allemaal bij naam had kunnen noemen. De auto's waarvan Vlieghe de merken
had kunnen noemen, zaten volgepropt met officieren en reden tot vlak bij het
bordes, remden met een kelig gerasp. Alle officieren huppelden de arduinen trap
op, dat werd hun zo geleerd, generaties lang. BoMama's broer Honore, de Majoor,
zou daar een lesje van kunnen leren. Belgen huppelen nooit, generaties lang.
Genevoix is binnen en verzorgt het buffet. Geen taak is minderwaardig als zij
de goede gang van zaken dient. Louis vroeg zich af wanneer hij Jef van de Wiele
zou te zien krijgen, of hij zijn bijnaam Jef Cognac verdiende, of je 't aan hem
kon zien zoals aan Nonkel Armand. Jef van de Wiele was een boezemvriend van de
familie Genevoix, beweerde de Schaarleider. Hij had een persoonlijke lijfwacht,
vijftig man in het zwart en zilver, die vuurwapens mochten dragen. Wanneer zou
er een gunstig moment opdagen om aan Papa te verklappen dat hij dienst genomen
had bij de nsjv? Op het ogenblik dat Papa de diefstallen zou ontdekken? Het
moest in ieder geval voor volgende maand, want dan ging de hele afdeling met
een bus van de Organisation Todt naar Keulen om er de Deutsch-Flamische
Kulturtage bij te wonen.




De brug tussen geestes- en
handarbeiders. In Keulen zou Wies Moens spreken, een Vlaamse Kop als geen
tweede die in een Belgische kerker opgesloten zijn hartverheffende Celbrieven
had geschreven die Louis, alleen, hardop, tot tranen toe bewogen, tegenover
zichzelf in de spiegel voorlas. Kunst die schoonheid zocht. Want wij hebben te
lang gemeend dat het geheim van het leven in het donkere en het hatelijke te
zoeken was. Wat wij als schoonheid moeten begrijpen stroomt uit de oergrond van
het leven en die is elementair en gevaarlijk, ja? maar daardoor betovert en
bedwelmt zij de mensen, een vlam die licht is, ja? een verzengende zon en het
is niet toevallig dat een rollende zon het teken is van het Duitse volk en nu
ook gedeeltelijk van het Vlaamse volk. Cyriel Verschaeve zegt: Onze moeilijke
tijd vraagt naar de snelle, ganse, beslissende daad! Wel, geniale priester, ik
heb mij gemeld, ik sta hier mijn plicht te doen.




Zo mijmerend (zei Louis onhoorbaar), zo
het verkeer en de natuur onderzoekend (zei hij binnensmonds) droom ik, schildwacht
Seynaeve, 'en ik zie door de nevelen der tijden een groot volk stijgen uit
wilde reuzenstrijden'.




Al die ij's.




En daar, wat zijn dat, Maurice, eiken?
Het is loofhout, eeuwenoud, staat in goud. Drie ou's. Zomereik? Steeneik?
Maurice, ik mis je. Je was vast nooit met me meegegaan, die dappere dag in het
lokaal van het stadhuis.




Dwars door de struiken zag Louis zijn
moeder. Zij droeg een elegante, nooit eerder geziene beige deux-pieces.
Verkleedde zij zich zoals hij, elders? In de erla-fabriek? Zij bracht een
glinsterend metalen lepeltje met pistache-ijs naar haar mond en toen ze de
helft van de groene klodder met een zichtbaar wiebelende tong had opgelikt
bracht ze het vonkend lepeltje naar de lippen van een man met kortgeknipt haar,
een langneuzige veertiger in een wit hemd met korte mouwen. De man klemde de
lepel tussen zijn tanden, lachend probeerde Mama de zonderlinge metalen pin die
de man in een soort lepelaar veranderde, terug te trekken.




De wimpelstok in de vuist van de
schildwacht verroerde niet, de vlag met de Delta in de klauwen van de Blauwvoet
waaide niet, maar de schildwacht die de opdracht had te waken, raakte in
paniek. Wat doet mijn moeder hier? Hoe kom ik hier weg? Overigens, hoe kom ik
weg als ik moet plassen. Ik moet nu, onbedwingbaar, plassen. Hij riep
Haegedoorn toen die langskwam met een zilveren schaal schuimgebak, als de
nonnen in het Gesticht 's winters voor zonsopgang met hun schop gloeiende
rokende kolen. 'Psstt. Psstt. Ahum.'




Haegedoorn kwam en zei: 'Nu niet. Ik heb
er zes opzij gelegd. Voor straks.'




'Wat?'




'Van die nonnenscheetjes hier. Elk drie,
straks.'




'Haegedoorn, kunt ge mijn plaats niet
innemen?'




'Zijt gij zot?'




'Ik word ongemakkelijk.'




Haegedoorn ging weg. Louis vroeg aan
zijn moeder: Ga weg, zonder mij te zien, alstublieft, het is niet fair, ik kan
hier niet weglopen, mij niet voor u verbergen, omdat ik het bevel opvolg en dat
moet, onvoorwaardelijk, nicht rasonieren, daarom kan je mij zien, en dat mag
niet.




Binnen zong men: Mein Schatz muss ein
Matrose sein und so sturmisch wie die See und treu sein muss er mir allein,
denn ich sag ihm sonst ade!




Sturmisch. Koude rillingen. Ik krijg
diarree. Want de man in het tennispak stond op. En Mama ook. Louis wendde zijn
gezicht af zover hij kon, een schildwacht in profiel die toevallig helemaal aan
de andere kant van de verre zee iets dreigends ziet, hij zag Bosmans die een
voor hem veel te grote landsknechttrommel op zijn buik droeg. Dat bespeurde de
schildwacht van wie de ingewanden klotsten.




De voetstappen naderden, samen met het
gekef van een klein hondje en gescharrel in het grint. 'Dann schmeckt doch
jeder Kuss von ihm, nach mehr nachmehr, nachmehr,' zong Mama mee met de verre
soldaten die gewond en verminkt van het Oostfront terugkwamen en die dus het
recht hadden zoiets te zingen. De man was langer dan Papa en die was een meter
vijfenzeventig. Op de tip van zijn lange, dunne neus zat een schram. Hij had
een gouden kies. Zijn smalle ogen stonden schuin en tegen zijn naakte geschoren
slapen zaten twee meisjesoren geplakt. Op zijn verder smetteloze witte lange
broek was op de hoogte van zijn rechterknie een bruinrode vlek, de grootte en
de vorm van een kinderhand. Hij zei met een bedaarde, vaag spotzieke stem: 'Was
ist los, Constance?' (Konstanz)




En de Bestendige, Onveranderlijke,
Trouwe sprak tegen hem in een rad, hel Duits, nee, het was tot het goor wit
keffertje met een blauwe strik dat aan Louis' schoenen likte.




Mama kwam vlak voor hem staan, als voor
een kooi in de dierentuin van Antwerpen waar zij beloofd had dat wij heen
zouden gaan. Haar wijde tedere ogen. Haar beweeglijke scharlaken geverfde
lippen in hartvorm.




Zweetdruppels in Louis' wimpers. Hij
durfde zijn mouw niet naar zijn gezicht te brengen, zijn hand bleef onwrikbaar
op zijn heup, een smeltende druppelende sneeuwman is de schildwacht.




'O,' deed Mama. En toen: 'Zeg eens,
jongen, hoe heet gij?'




'Louis.'




'Er heisst Louis. Wie mein Sohn.'




'Ach so,' zei de man.




'Hebt gij het niet te warm, met die
dikke kousen?'




'Nee.' (Neen, Mevrouw. Nee, Mama, Mama.)




'Gij hebt zulke kloeke schoenen aan. Zij
zijn nieuw, zie ik. Knellen ze niet? Niet een beetje? Want ge hebt nogal grote
voeten, zo te zien.'




'Heil Vlaanderen!' zei Louis bits.




'Heil! En doe zo voort, vent.' Mama's
parfum slaat in zijn gezicht, zij trekt zijn stropdas met de lederknoten
dichter aan tot de twee punten gelijk hangen. 'Deugniet,' fluistert ze en kijkt
niet meer om. De naden van haar kousen zitten recht. Het hondje springt tegen
de witte flodderige broek van de man. 'Tsjuus,' zei de man nog.




Toen hij knorrig thuis kwam met allerlei
verklaringen klaar, vooraan in de mond, gaf ze geen kik. Pas toen ze
gekaramelliseerde knolraapjes opschepte, knipoogde ze naar hem. Papa was opgewekt
omdat zij het ook was.




Zij kwam in Louis' kamer zonder te
kloppen, zoals zij anders altijd keurig deed, zoals hij haar gevraagd had. ('Ge
hebt gelijk, ge zijt geen kind meer,' had ze gezegd, ernstig knikkend.) Zij
ging op zijn bed zitten, hij schrok, haar been, met de roze pompon van haar
muiltje wiegde op tien centimeter van de handdoek waarin het zaad nog niet
opgedroogd kon zijn.




'Het was zulk een schoon weer vanmiddag
en mijn baas zei: ''Wat ben ik dwaas om binnen te zitten en er is toch niet
veel te doen met 't transport dat gisteren vertrokken is, ik ga tennissen, gaat
ge mee?" - Deugniet, hoe lang zijt ge al bij de Hitlerjeugd?'




'Het is de Hitlerjeugd niet.'




'Ah, nee?'




'Nee. Het is de nsjv.'




'Dat is toch hetzelfde.'




Wat kon een vrouw toch stom zijn! 'Zij
hebben om te beginnen al een andere vlag, een hakenkruis op de mouwband, een
koppelslot met ''Blut und Ehre", een Siegesrune...'




'Waarom hebt ge dat voor ons
weggestoken?'




'Ik wil eerst mijn sportkenteken
krijgen.'




'Hoe vindt ge hem?'




'Wie?'




'Henny.'




'Henny?'




'Ja. Ik heb er in het begin ook moeten
om lachen. Maar in Duitsland is Henny ook een jongensnaam.'




'Hij is lang.'




'Is dat alles?'




'Ja.'




Zij doofde haar peuk in het schaaltje
van de cactuspot. 'Ik hoor het al. Er is met u niet te redeneren. Gij zijt weer
aan het nukken. Wat heb ik nu weer misdaan?'




Zij keek over zijn schouder naar zijn
schrift waarin hij de karikaturen van Churchill, Roosevelt en Stalin natekende.




'Lastige vent,' zei ze. 'Maar wij gaan
overeenkomen. Gij zegt niet aan uw vader dat ik in de 'Flandria' was, want hij
is al zo nerveus de laatste dagen en ik zeg niets van uw uniform en van uw
nieuwe schoenen. Akkoord? Zijn we gezworen kameraden? - Ja? Gij staat er echt schoon
mee, met uw kostuum. Ik had u zelfs niet herkend. Ik dacht, God, wat een flink
ventje staat er daar op wacht!'




'Zevert niet.'




'Toch is 't waar, ik zweer het.'




'Op het hoofd van uw kind zeker?'




'Mens, wat maakt gij het toch moeilijk
voor uw eigen. Ge zijt precies uw vader.'




'Merci, Mama.'




'Gaarne gedaan, mijn kind.'




==




Papa stond in het naar een nieuw soort
zure drukinkt geurend atelier de drukautomaat schoon te maken met een zwart
olievodje. Papa hield van de Heidelberger. Minder van de cilinderpers met zijn
vele metalen zenuwen die, stoffig grauw als een ziek monster, te wachten stond
op betere tijden.




Vandam, de meestergast, drukte een
doodsprentje op de degelpers. Een tekening van Dolf Zeebroeck, de kunstenaar
die al vanaf de jaren twintig volksverbonden was en die het zinloos moderne
heeft aangepast aan de kunstzin van ons volk, begrijpelijk gemaakt voor de
minst kunstzinnigen onder ons.




Marnix de Puydt noemde hem de Toorop van
Westvlaanderen. Hij woonde in de Kanunnik Vanderpaelestraat in een modern huis
met overvloedig veel kamerplanten en een vrouw en zes kinderen, hij werd niet
geapprecieerd zoals het hoorde omdat hij zo gewoontjes onder ons woont als een
Wallenaar, een kunstenaar moet dood zijn of ver weg wonen, je ziet Rubens of
Arno Breker niet met een rieten mandje boodschappen doen in gezelschap van drie
bleirende kleuters.




==




Vandam keek niet op van zijn werk, hij
was nors omdat de boksclub die hij had opgericht in de Zwevegemstraat, de Kid
Vandam-Club, na zes maanden al dreigde failliet te gaan, terwijl toch, vooral
nu, gezond sport-en-spel de mensen samen kon brengen, hun zorgen kon doen
vergeten, maar het was weerom hetzelfde liedje, de mensen, vooral die van
Walle, willen geen solidariteit, ge moet het ze leren, hen ertoe dwingen
desnoods met de harde, de boksende hand. Waarschijnlijk beschouwde Vandam, die
als een goochelaar vingervlug de doodsprentjes wegrukte tussen degel en
inktrol, de lijdende Christus die aan het zwart vlak van de balk genageld stond
als een onvoldoende getraind weltergewicht. Dolf Zeebroeck had de Heiland lang
niet met zulke bultige, onmenselijk strak gespannen spieren getekend als
bijvoorbeeld de discuswerper op het affiche, door Papa verleden maand gedrukt,
van de Sport-Wettkampf waarin Schaarleider Genevoix het schermen met de degen
moeiteloos gewonnen had. Jezus staat overigens op een voetplankje en dat is
goed gezien van Dolf Zeebroeck, want de handpalmen van een mens van dit
gewicht, hoeveel woog Jezus? zouden scheuren, hij zou vooroverploffen boven op
de twee in profiel gebogen treurende vrouwen (die sprekend op hem lijken - en
op de bij de Vlaamse vlag stervende Sneyssens in 1452, op Gudrun van Rodenbach,
op Machteld in De Leeuw van Vlaanderen, en voornamelijk op zijn eigen
echtgenote Miriam). Onderaan stond in het neogotisch schrift dat Zeebroeck ook
ontworpen heeft: 'Hij werd verbrijzeld om onze misdaden en door zijn striemen
worden wij genezen.' Er waren geen striemen te zien.




'Wat hoor ik?' zei Papa. 'Dat ge bij de
nsjv zijt? En ge zegt me daar niks over? Ik moet het van wildvreemden horen?'




'Van wie?'




'Van Theo van Paemel.'




'Dat is geen vreemde.'




'Ik weet dat ge het doet om mij te
kloten. Spreek me niet tegen. Ik heb het aan uw klein verstand gebracht dat wij
ons erewoord gegeven hebben om geen officieel lid te worden van welke
organisatie dan ook behalve van het Rode Kruis. Gij dwingt mij nu om naar
Brugge te gaan, zeven acht uur op de trein om het aan de bisschop uit te leggen
dat ge u in een vlaag van koleire of van gewoon zottigheid in een uniform hebt
gestoken. Ik zal zijne Eminentie maar niet vertellen dat het was om mij
belachelijk te maken.'




'Belachelijk? Bij wie?'




'Bij mijn kameraden van het vnv!
Naessens, de Gewestleider, heeft me al twintig keer gevraagd: Waarom is uw
Louis niet bij de Dietse Blauwvoetvendels? en iedere keer heb ik hem gezegd dat
ik u niet wilde dwingen.'




'Maar de Blauwvoetvendels zijn opgenomen
in het nsjv.'




'Maar wij, Seynaeves, mogen niet. Anders
trekt de bisschop zijn handen af van mijn vader!' De desperate klaagzang van
Papa leek op die de vrouwen in Arabische landen aanhieven bij een begrafenis in
de voorfilm voor Hallo Janine met Marika Rokk.




'Staf, zend hem donderdag maar naar de
Club. Ik zal hem wel temmen. Na drie ronden schaduwboksen zal hij geen pap meer
kunnen zeggen,' zei Vandam.








Papa poetste verder aan de wagen van de
pers.




'Alsof ik geen miserie genoeg heb aan
mijn hoofd de laatste tijd.'




==




Bekka Cosijns zei dat haar vader geen
teken van leven meer gaf uit Beieren, en dat haar moeder zich zorgen maakte,
want nu zou hij geen geld en rantsoenzegels meer sturen. Als haar vader maar
niet weggelopen was. 'Want hij is zo koppig, hij wil niet gecommandeerd
worden.'




Louis zag hoe Bekka binnen tien, twintig
jaar zou zijn, mollig, bloedarmoedig, een zigeunerachtig arbeidersvrouwtje, hij
hield niet meer van haar. Zij had de vier hoeken van een sinaasappelpapiertje
tot grauwe puntjes gedraaid en over een biljartbal geschoven. Als de onzichtbare
bal rolde, bewoog een schildpad zonder kop of poten onder het rimpelig vlies.




Louis las in Pietje Bell's flauwe
Hottentotten-avonturen. Toen de biljartbal losschoot en zijn membraan
achterliet als een van de vele kapotgewassen zakdoekjes die naast BoMama's
zetel slingerden, boog Bekka zich voorover om hem vanonder het buffet te halen.
Haar rafelig broekje, de binnenkant van haar dijen vertoonden bloedsporen.
Louis gaf een gil, die hij meteen smoorde.




'Wat is er?'




'Hebt ge u zeer gedaan?'




'Ik? Nee.'




'En daar!'




'Waar?'




'Daar, hier.'




'O, gij,' zei Bekka teder. ''t Is de
processie.'




Tegen zijn verbluft gezicht: 'De
bloedprocessie.'




De Heilige Bloedprocessie in Brugge, elk
jaar, optochten in geschiedenisgetrouwe kostuums, ridders, gilden, oriflammes,
het Schrijn?




'Gij moogt daar niet naar kijken,' zei
ze. Zij zwiepte haar blauwzwart haar naar achteren.




Raf in het verre Bastegem had ooit
gezegd - deemstering, nevel bij het preventorium, loshangende flarden van
zinnen, ik let niet genoeg op - dat als Madame Laura bloedde, de honden van de
hoeven in de omtrek als zotten sprongen aan hun kettingen. Ik dacht dat zij per
ongeluk in haar vinger had gesneden met een aardappelmesje.




Louis begreep niet dat Bekka Cosijns
niet meteen naar haar moeder of naar de dokter rende. Het hield hem dagen
bezig. Hij hield nu zeker niet meer van haar, met haar rare zigeunerziekte. Wel
begreep hij nu meer van wat Rodenbach schreef, de reine jongeling die met zijn
meeuw naar de hemel geheven gebeeldhouwd staat op de markt van Roeselare (waar
Tetje bij de zigeuners die men Egyptenaren noemde andere zigeunerkwalen
verspreidde): 'Ik moet er niet van weten, van die zuiderse vrouwenzielen.'




==




Nonkel Omer was fel vermagerd. Af en toe
had hij een smartelijke grijns die zijn bleek gezicht scheeftrok alsof hij
ineens felle kiespijn had. Hij had twee schooltassen bij zich, echte boter,
twee flesjes van Jules de timmerman, een stuk geitenvlees, en bloedworst. En de
complimenten van Bastegem, Nonkel Armand uitgezonderd. Want Nonkel Armand had
zich ontpopt als een gepatenteerde smeerlap.




'Gij hebt nooit kunnen overeenkomen met
Armand,' zei Mama.




'Ik weet het wel dat hij uwe lieveling
is, Constance, maar wat dat hij gedaan heeft, het is erger dan een moord.'




Nonkel Armand was namelijk achter de rug
van zijn broer aan het flikflooien geweest met Therese, Nonkel Omers verloofde.
Zij was met hem meegeweest, Nonkel Omer telde op zijn vingers, in de 'Picardy',
de 'Cocorico', de 'Zes Billekes' ofte 'De Zwaan', de 'Mirador'. Zij was zelfs
meegeweest met hem op inspectie bij de boeren.




'Ge kunt het haar niet kwalijk nemen dat
zij wat bij de boeren wil halen. Zij heeft het toch niet breed, Therese.'




'Maar van mij krijgt ze alles, wit
brood, paardenbiefstukken!'




'En wat zegt hij zelf, Armand?'




'Dat is het. Niets. Hij weet dat ik mijn
eigen zit op te vreten, en elke morgen bij 't ontbijt zit hij met zijn valse
muil naar mij te grijnzen. Ik ga me aanmelden bij de Vlaamse Wacht. Maar ik ga hem
eerst een schop in zijn kloten geven.'




Hij beefde van opwinding, dronk vier
kopjes malt. Hij had hetzelfde achterovergekamd haar met de puntige inplanting
als Nonkel Armand, met minder brillantine.




'Waarom doet zij dat?' riep hij
vertwijfeld.




Hij bedaarde bij het avondeten. Mama en
hij spraken over vroeger, over havermoutpap van het merk 'De Drie Molens', over
hun vader die absolute stilte eiste als hij naar de 'Berichten voor de
Duivenliefhebber' luisterde.




'Quievrain, bewolkt, wachten. La Perivaule,
windstil, wachten,' zei Mama.




Het geitenvlees was een zalfje, de
bloedworst een mirakel. 'Het moet allemaal op,' riep Mama.




'Geitenvlees,' zei Papa en begon te
lachen.




'Dat is lang geleden,' zei hij en
schaterde. 'Ik ga het nooit vergeten, elke keer ik geitenvlees eet...' gierde
hij. 'Het is... het is... Het is wreed om te zeggen maar ik heb nooit zo
gelachen als in die dagen dat ik op schok was met Cosijns, van hiernaast, in
Frankrijk.'




'Cosijns is weggelopen van zijn post in
Beieren,' zei Louis.




Maar Papa ging er niet op in. Uit de
ogen, uit het hart. Cosijns liep nu 's nachts ineengedoken langs de bermen van
Duitse spoorrails, achtervolgd door de Gestapo, hij maakte zijn wijsvinger nat,
hield hem naar de wind, en rende weer verder, verteerd van heimwee naar zijn
bloedende dochter Rebekka.




Papa zat breeduit, haalde diep adem.
'Luistert. De vierentwintigste om negen uur 's avonds zijn wij weggelopen uit
het kamp. Cosijns durfde niet. Ik zeg: ''We gaan ons toch niet laten doen door
die Fransen zeker?" want de Fransen begonnen te spreken van ons te laten
kasseien kloppen en latrines delven. Ik zeg in mijn eigen: Dat zal niet waar
zijn, meneer de Procureur-generaal Ganshof van der Meersch gaat mijn vel niet
krijgen, lijk dat van Joris van Severen.'




'Maar ge zijt toch niet opgepakt door de
politie,' zei Mama. 'Ganshof van der Meersch heeft u toch niet laten
aanhouden.'




'Constance, ik stond misschien niet in
zijn boeken, maar als hij mijn naam en adres had gehad, had hij mij zeker laten
fusilleren, de bloedhond. En ten andere,' riep Papa nijdig, 'zat ik in een kamp
of niet?'




'Wat heeft dat nu met geitenvlees te
maken?' zei Nonkel Omer afwezig.




'Luistert! Toen we in Veurne aankwamen
zag ik een strandwagen staan bij de Sint-Niklaaskerk. Ik zeg: ''Cosijns, dat is
voor ons." Cosijns durfde eerst niet. Ik zeg: ''Cosijns, na al 't gene dat
ze ons aangedaan hebben is 't nu tijd voor elk-voor-zijn-eigen!" Goed, wij
geraken tot in Poperinge en daar mochten we in een boer zijn schuur slapen als
wij geen sigaretten rookten. Goed, wij slapen, Cosijns en ik, en ik zeg:
''Cosijns, schei uit!" - ''Met wat?" vraagt hij. Ik zeg: ''Met dat
bonken!" - ''Ik bonken?" zegt hij, en wat zien wij? Raadt!




Er staat daar een geit te springen, te
wippen, te schudden en te duwen en te bokken tegen onze strandwagen, geen bok,
een geit! Enfin, de zon scheen al een beetje, ik zeg: ''Wij kunnen al zowel
verder rijden" en we binden die geit vast aan de muur. Na een kilometer of
tien kwam de zon schoon op, ge kent die streek, een droom van een landschap en
wij hadden spek met eiers gekregen van de boer en Cosijns zegt: ''Staf, ik heb
geen oog toegedaan vannacht, wij zijn toch niet gejaagd om naar huis te gaan
met dat schoon weer, als wij nu eens een tukje deden hier in het koren."
Goed, wij gaan liggen, wij doen onze ogen toe, wij ronken en ineens zeg ik:
''Maar, Cosijns, schei toch uit met dat bonken," want, wat raadt gij? die
geit was er weer, zij was ons gevolgd, alstublieft, verliefd op onze
strandwagen staat ze daar met haar twee voorpoten tegen de capot te duwen en te
wippen en te bokken. ''Dat is een teken van Ons Heer," zegt Cosijns, die
nochtans geen pilaarbijter is, ''het is de ram van Abraham," en hij pakt
haar vast bij haar horens en hij kijkt recht in haar bolle glazen ogen.




''O, gij hete teef," zegt hij.
''Watte? Zoudt gij willen vogelen met onze schone voiture?" en in een wip
snijdt hij haar de keel over en we hebben daar de beste stukjes geroosterd,
mals wit vlees, in de open lucht, lijk of dat wij aan 't kamperen waren.'




'Ge waart niet gejaagd om naar uw huis
te gaan,' zei Mama.




''t Is te zeggen, Constance...'




'Zeg maar niks.'




Nonkel Omer bleef onbeweeglijk, in
zichzelf gekeerd met glazige geitenogen, zitten. Later, toen Papa naar de
vergadering was van de nieuwe toneelvereniging (eigenlijk een heropleving van
een van de oudste 'Kamers van rhetorike' van Vlaanderen: 'Sint Jans Lam' met
als keusspreuk: Devoot ende profitelijck) waar hij waarschijnlijk de hoofdrol
van een drankzuchtige oude clown zou spelen in 'Circusliefde', kwam Louis de
keuken in toen hij zijn huiswerk af had. Nonkel Omer zat bij Mama op schoot,
hij had gehuild, zij streek over zijn haar dat in pieken overeind stond. Nonkel
Omer wou overeind komen, maar Mama hield hem tegen. 'Het is niks,' zei zij,
'Louis, ga maar weer naar boven.'




Hij luisterde aan de deur van de trap.
Nonkel Omer snikte weer.




'Hoe hebben ze dat kunnen doen, achter
mijn rug?'




'Het is het leven,' zei Mama maar zij
geloofde er niets van.




==




De Kei legde zijn albe af als een oude
man, gooide haar toen slordig, voor Louis, die in de sacristie ontboden was,
haar kon aanpakken, over het brokaten kazuifel. De gouddraad en het scharlaken
werden gedoofd door het met witte kant omzoomd linnen. Iemand had - in de
biechtstoel? - verklapt dat Louis tot de Nieuwe Orde toegetreden was.




'Als goed en kwaad hetzelfde zijn,' zei
de Kei vermoeid, 'zoals uw hoofdman beweert' (hoofdman! wij zijn geen Romeinen,
geen boy-scouts!) 'als het kwaad omdat het een teken van leven is te verkiezen
is boven zwakte, als, als...'




Hij knipte met zijn vingers, Louis
reikte hem zijn brevier aan. 'Als onmenselijke kwaliteiten de grondstof, de
meststof zouden zijn voor wat de mens kan volbrengen, dan, dan...'




Zij liepen met gelijke tred naar de
eiken deur waar iemand niet zo lang geleden een indecent rafelige bleke kras in
kruisvorm heeft aangebracht. Vanuit welke razernij? De Kei zelf?




'Als een slecht geweten gelijkgesteld
wordt met een ziekte, dan hoor ik daarin de stem van de vijand.'




'Ik ben uw vijand niet.'




De Kei had blauwe wallen onder zijn
ogen. Bij de gleuf in zijn kin waren voor het eerst witte stoppeltjes te zien,
een schrijnend kwetsbaar onverzorgd plekje. Ook zijn schoenen waren, voor het
eerst, bestoft.




'Nee?'




'Nee!' riep Louis en kon zijn knikkende
knieen niet tegenhouden, noch zijn handen, hij knielde en leunde even tegen de
knie van de priester in de onbevlekte toog, en veegde met zijn mouw de
schoentoppen schoon.




Hard en snel rukte de Kei hem naar boven
bij zijn kraag.




'Als ge dit nog een keer doet...'




'Ja?'




De Kei duwde hem opzij, en vluchtte met
waaiende rokken. Alleen in de koude wierookgeur. Waarom heb ik dat gedaan?
Omdat niemand het kon zien? Ik wilde hem vertellen dat hij op zichzelf moet
passen, dat hij niet zoveel moet vasten en boeten om de anderen, om mij, dat
hij moet uitkijken want men fluistert dat hij in een schuur zoals de eerste
Christenen de Mis heeft opgedragen voor Engelse vliegers die in een weide in
Moorsele geland zijn, verkleed als boeren, om 'zwarten' neer te knallen.




Louis trok de albe aan. De scheerzeep
van de Kei verdrong de koude wierookgeur. Er was geen spiegel. Hij knoopte zijn
gulp open. Bij elke mis deze week zult gij, Evariste de Launay de Kerchove,
mijn spoor, mijn merk, bij u dragen.




==




Voeten raken, door de knieen buigen, de
halters aan de oksels, aan de dijen, boven het hoofd, houthakken met de
onbestaande goedendag, de schaar met de voeten, in de lucht fietsen op de rug,
pompen tot het rood schemerde achter zijn ogen. Daarna liepen Louis en
Haegedoorn in uniform naar Haegedoorns huis. De stad was nu al gewend aan Louis
in ornaat, er waren ook bijzonder weinig mensen op straat. In de
Toontjesstraat, waar bijna alle mannen en jongens naar Duitsland vertrokken
waren, zat een oude man, met zijn pet tot vlak boven zijn wenkbrauwen
getrokken, op een stoel midden op het voetpad. Louis bleef voor hem staan.
Haegedoorn die van de stoep was gegaan, keerde op zijn stappen terug.




'Wel?'




'Wel, wat?' zei de oude.




'Die stoel weg. En rap!' riep Louis.




'De straat is van iedereen.'




'Precies. Daarom moet het trottoir vrij
voor iedereen.'




De oude sleurde zijn stoel naar de gevel
van zijn huisje, mompelend en steunend. Louis haalde zijn Hitlerjugend-dolk uit
de schede en richtte hem naar de vuile, geruit gerimpelde keel.




'Kom. Louis, kom,' zei Haegedoorn in
zijn rug.




'Zeg ''Schild en Vriend". En rap!'
blafte Louis en hoopte dat de man een Spaans, een Frans, een zigeuner-, een
negeraccent zou hebben, maar de sch en de v vloeiden moeiteloos. Louis stak
zoals hij het Genevoix vaak zag doen in een heftige, geoliede zwaai de dolk
terug.




'Ik heb nog trouwbrieven van onze Gaston
bij uw vader laten drukken,' zei de oude. 'Vraag het hem maar. Gaston van Remoortere.
En visitekaartjes ook, voor de oorlog.'




'Een client van uw Pa,' zei Haegedoorn
gniffelend.




'Dat ik die stoel nooit, nooit meer op
straat vind,' snauwde Louis.




De namiddag, daarnet nog zo
triomfantelijk machtig stralend als het Vlaams Legioen in de sneeuwjachtvelden
van de moezjiks, was naar de knoppen. Bij de spoorweg gekomen wou hij terug
naar de Toontjesstraat, een baksteen gooien in het krot van de oude, maar
Haegedoorn weerhield hem, zij moesten het voorbeeld geven, mochten de minstbedeelden
van het Vlaamse volk niet in grotere ellende brengen. In zijn kamer raadpleegde
Louis Reinhard Tristan Eugen, de Obergruppenfuhrer die aan die muur hing naast
'Moederschap', het beeld van Kolbe. 'Minstbedeelden, minstbedeelden,' gromde de
Obergruppenfuhrer. 'Als gij u daarmee gaat bemoeien.'




'Volgens mij hitst de Kei deze
minstbedeelden op tegen ons.'




'Zo zo,' zei de man koel en bevingerde
zijn Ritterkreuz dat hij gekregen heeft na de zevenennegentig vluchten in een
me110 over Engeland en Frankrijk.




'Volgens mij seint de Kei berichten door
over onze formaties naar Rusland, over de grens, bedoel ik, over de grens van
de vijandelijkheden, naar de andere kant, naar de Mongolen. En hij lacht mij
uit.'




'Mit der Schlangenzunge losem Spott?'




'Ja!'




Hitler zelf vindt dat de man te lange
gevaarlijke uren in zijn vliegtuig zit, maar de man kan het niet laten, gevaar
kietelt hem, hij houdt het ook niet uit in het kasteel waar hij regeert over
Bohemen en Moravie. Zijn uitgerekt gezicht (de schuine bleke ogen die dichtbij
elkaar staan, de elegante lange neus, de adelaar op de mouw, het doodshoofd en
de gekruiste beenderen, het eikenloof), het zegt: 'Schild und Freund, ik speel
scherzo's van Schumann, Schubert, Schmoll, ik ben een Schnauzer, ik scheer me en
ik schiet, en jij, Du, Du, jij bent een schoothond. Schwach! Is het uw
Schicksal om seine Schuhe zu poetsen?'




'Jawohl, Obergruppenfuhrer.'




==




'Scheisse,' zei Mama, zij zei het vaak
de laatste dagen, zij hield haar lenden vast. Alsof daar een kind bewoog.




Papa had het weer verkorven. Hij had van
zijn broer Robert iets onduidelijks meegekregen. 'Het fijnste van het fijnste,'
had Papa geroepen toen hij ermee binnenkwam, een reep ingewanden zo uit een
varken losgerukt met klodders en lellen, hij had het gebakken, gestoofd,
gekookt, gesmoord met te weinig margarine, met te veel uien. 'Scheisse,' riep
Mama en rende om de tien minuten naar achteren, woedend.




Zij wreef over haar lenden, haar maag.
'En ik moet straks naar de Kommandantur,' riep zij, 'ik kan daar toch niet
binnenkomen en direct naar het toilet gaan. Met uwe vieze brol. Bah. O God, ik
moet weer!'




'Het is toch curieus,' riep Papa haar
achterna, 'dat Louis en ik, die er veel meer van gegeten hebben van die vieze
brol, daar niks van gewaar worden.'




'Wacht maar tot vanavond,' gilde Mama.
Zij kwam terug, krijtwit. Zij deed parfum achter haar oren. 'Ik ga twee dagen
vasten.'




'Geen slecht gedacht,' zei Papa. 'Dat
zal uw lichaam deugd doen. Alle vuiligheid eruit.'




'Aha,' riep Mama, 'ge geeft dus toe dat
het vuiligheid was.'




'Wat?'




'Wat ge daar van Robert meegekregen hebt
om ons de diarree aan te doen.'




'Dat? Maar kind, dat is het fijnste van
het fijnste! Vond ge niet, Louis?'




'Gij wilt dus beweren,' kreet Mama, 'dat
het vuiligheid van mij is, van binnen in mij, dat ik vuil ben van binnen?'




'Maar Constance, waar haalt ge dat nu
weer uit?'




Zij rende de deur uit.




'Dat we minder eten,' zei Papa bedaard,
'dat is nog van 't slechtste niet. Dokter de Lille van Brugge zegt het al
jaren. Rauwkost, graan, geen vlees of zeer weinig.'




Op dat ogenblik weerklonk buiten de
hoorn van Sootje's ijskar. Papa sprong naar buiten. Zij aten de flauwe ijsjes
bij de kar. De pony geeuwde onophoudelijk, men kon zijn ribben tellen.




'Sootje, 't is niet voor het een of het
ander, maar ge doet te veel water in uw ijs.'




'Het is de nieuwe mode, Staf,' zei
Sootje. 'Op zijn Italiaans.'




==




Vanille-, pistache- en chocolade-ijs
klaargemaakt met water, en dat door Sootje die ons heel zijn leven als prinsen
gediend heeft, waar gaan we naar toe?




Wij, het is te zeggen, iedereen die nog
iets voelt voor het Avondland en zijn verleden en cultuur, gaan naar Rusland,
door Rusland als door de boter van de steppes. De Russische boeren en burgers
staan te dansen van tevredenheid als het Vlaams Legioen passeert. Het is een
kwestie van maanden en de bolsjewistische ondermens ligt op zijn gat.




De Finnen schieten al op Kronstadt, het
woord zegt het zelf, de kroonstad die de ingang naar de haven van Leningrad
beschermt. Zij zijn al voorbij Karioka en Knokkala. Waar, Oskaar? Wat ik zeg:
Karioka en Knokkala.




En Briansk, dat hebben wij ook al, hier
in het Zuiden waar Timochenko probeert een tegenaanval in te zetten. Nog
zuidelijker, hier, volg mijn vinger op de kaart, in Kiev, de moeder van de
Russische steden, krijgen ze ook op hun tram, de Oekraieners.




De Russen hebben geen luchtmacht, dat is
het. Als 't geen schoon weer is, kunnen zij niet vliegen. Vijfentwintig procent
van hun piloten heeft maar geleerd om in gelijk welk weer te vliegen, ge ziet
van hier wat voor een vliegscholen dat ze daar hebben! En daar komt bij dat de
Russische soldaat niet gaarne aanvalt, Ronald. Maarschalk Mannerheim zegt dat.
De Russische soldaat is meer iemand voor de achterlinie, een back die zijn
eigen ingraaft vlak voor de goal. Het enigste voordeel dat ze hebben is dat ze
met zovelen zijn. Jammer voor hen, maar het gaat niet om de kwantiteit.




Ronduit vervelend is het dat het Waals Legioen
nu al betere resultaten boekt dan het Vlaams. Waarom, Jerome? Omdat er meer
Belgische beroepsofficieren bij zijn, kaders die kaders kunnen vormen. En de
Vlamingen hebben niemand van het kaliber van Leon Degrelle die als simpele
soldaat dienst genomen heeft en het volgens mij tot generaal zal brengen, niet
in een bureau van een of ander hoofdkwartier maar overal vooraan, op kop, bij
zijn mannen.












Daels, de nieuwe leraar Nederlands die
op een Amerikaan leek en die, alhoewel het strikt verboden was, af en toe in de
klas een stinkend, walmend slechttrekkend roodstenen werkmanspijpje rookte,
kwam het klaslokaal binnen op zijn zwierige manier en zat op de hoek van
Bruyninck's lessenaar op de eerste rij, de lessenaar van waaruit ooit een
intern een inktpot naar het bord gegooid had jaren geleden omdat hij de vorige
nacht ineens, zonder er iets aan te kunnen doen, ontdekt had dat hij niet meer
in het bestaan van Jezus Christus geloofde. Hij had midden in de eerste les die
ochtend een onmenselijk snerpende kreet geslaakt, hij had de inktpot gegooid en
was toen in een coma gevallen.




Daels tikte met het uiteinde van zijn
stenen pijpje tegen zijn tanden en gaf punten voor het opstel 'Lente in de
stad'. Baetens kreeg achttien op twintig, Robert Smetjens, eveneens een rivaal
van Louis, kreeg zestien punten. Louis begreep het niet. Het was voor het eerst
dat Daels opstellen nakeek. Had hij van zijn voorganger, Snotje, dan niet
gehoord dat Louis Seynaeve de primus inter pares was in opstel? Keer op keer
bracht Daels een schrift naar zijn neus en zijn pijp en las de punten en legde
het schrift op een wankel hoopje naast zijn bil.




Het laatste opstel dat hij in zijn hand
hield en waar hij de tabakswalmen wuivend mee verdreef, afstandelijk en koket
als een Chinese hofdame in het laatste bedrijf in een oververhitte schouwburg,
was het diepblauw gekafte van Louis. Daels keek naar de speelplaats waar een
estrade werd getimmerd. 'Er is een werkstuk,' zei hij tot de timmerlui, 'waar
ik geen punten voor geef...' (Omdat het buiten elke categorie valt, omdat mijn
waardering niet in punten uit te drukken is, omdat ik het niet kan vergelijken
met de houterige, makke schrifturen van de anderen, Baetens incluis.) '...omdat
nul op twintig van mijnentwege nog een waardeoordeel zou inhouden. Nee, ik wens
dit product zonder verder commentaar de totale vergetelheid in te sturen.'




Hij draaide zich om, en stak zijn pijp
in Louis' richting. 'Mijnheer Seynaeve junior heeft gemeend mij voor de gek te
kunnen houden op de meest doorzichtige manier. Ik weet niet waar ik het meest
van walg, van zijn luiheid of van zijn aanmatigende domheid.'




Louis kwam overeind. Als in een lege
kamer hoorde hij een sneer van Robert Smetjens.




'Seynaeve, ga zitten. Ik heb hier niets
aan toe te voegen. Gij wel?'




'Nee, nee.'




Daels gooide het schrift handig en
zwierig in de papiermand naast zijn bureau. Louis hield zich aan zijn bank
vast.




'Seynaeve, denkt ge nu werkelijk dat uw
leraar een boerenkinkel is die niet meteen merkt als een zin uit een boek overgeschreven
is, laat staan een heel opstel, stuk onbenul?'




Daels straalde een blinde
vanzelfsprekende almacht uit. Wat was er gebeurd? Had Robert Smetjens heimelijk
in zijn schrift een andere tekst of een aantal zinnen geschoven, geschreven in
zijn handschrift, iets helemaal anders dan wat hij twee avonden lang, eerst met
ijle, snelle potloodlettertjes had genoteerd dan met egale inktletters had
neergepend, over die ene, aandachtige wandeling van zijn huis naar het Park,
waarin hij de struiken, de postbode, de dienstmeisjes en de opkomende zon had
opgeroepen, vastgelegd? De zinnen, de paragrafen, de woorden schoten ijlings
langs, o, er was een zinnetje waar hij bij geaarzeld had, dat was waar, omdat
het leek op iets uit het boek dat hij aan het lezen was, Het lied van de
Vuurrode Bloem in de Feniks-reeks, iets over de dag die openbloeide als een
bloem.




'Seynaeve, ga zitten, zeg ik u.'




'Gij hebt gelijk, Mijnheer Daels.'




De leraars stralende glimlach. Fred
Astaire toen hij danste met Ginger Rogers, een frank, donderdagnamiddag, voor
de Tweede Wereldoorlog.




'Groot gelijk, Mijnheer Daels, ik heb
het letter voor letter overgeschreven.'




'Het hele opstel? Niet een paar
adjectieven weggelaten uit pure luiheid?'




'Nee, Mijnheer Daels. Alles komt
regelrecht uit een boek.' Louis liet zich in zijn bank vallen, een betrapte
bedrieger, een vunzige charlatan. De dag bloeide open als een roos.




'Nog een laatste woord hierover,
Seynaeve. Opdat er geen misverstand zou zijn. Ik verdenk er u van dat gij
gemeend hebt dat gij u een dergelijk plomp bedrog kondt veroorloven omdat ik
toevallig dezelfde politieke gezindheid heb als uw vader. Manneke, onthoud dit,
ik sta hier als een onpartijdig leraar, en niet als iets anders.'




Robert Smetjens applaudisseerde. De
anderen volgden. Daels, die te glad was, te jong, te zwierig om een bijnaam te
verdienen, wuifde het geluid weg met zijn pijp. Louis stak zijn kroontjespen
niet met alle kracht in Daels' bil.




De intern die de inktpot had gegooid was
door twee surveillanten en twee leraren opgetild. Zij waren op weg naar de
infirmerie toen hij uit zijn coma schoot en in een weerwolf veranderde die zijn
begeleiders krabde en beet. Zij hadden hem met vereende krachten naar de kelder
gebracht, die toen nog geen verduisterend blauwgeverfde ruiten had en
zandzakjes. Later was die intern aangenomen in het Klein Seminarie van
Roeselare. Ook daar werd hij om zijn vrouwelijke driftkuren geweerd. En op een
nacht is hij toen naar het College teruggekeerd, de plek waar het onheil van
zijn vernedering begonnen was en had hij, duivels glimlachend, het Kruis in de
eiken deur van de Sacristie gekrast.




==




Papa maakte een flan van bieten, duwde
de gekookte prut plat met zijn vork, gooide er eieren bij en bloem en melk.
'Nog een uurke in de oven en 't is kermis.'




Peter zag ongaarne zijn zoon
vrouwenarbeid verrichten onder de ogen van zijn kleinzoon, vooral daar deze
laatste een slecht rapport had meegebracht. De kachel was rood, Peters gezicht
ook.




'Slechte punten,' zei hij. 'Ge doet ons
geen eer aan.'




'Ik heb het hem ook gezegd,' zei Papa
meteen.




'In Latijn ben ik de tweede van de
klas.'




'En hier? Wiskunde! Zijn dat nu
cijfers?'




'En in Duits ben ik de eerste. En in
moedertaal ook!'




'Moedertaal, moedertaal,' Papa likte aan
het bord, draaide het rond, slikte, likte, een kaal raar dier in een hemd met
bretels.




'Wat moet er toch in Godsnaam van u
geworden?' Peter zuchtte.




Peter kwam liever op bezoek als Mama
niet thuis was. 'Ik weet niet waarom, maar ik heb de indruk dat Constance mij
liever niet onder ogen komt.'




'Dat zijn uw gedachten, vader.'




'Ik weet wat ik zeg, Staf. Niet dat ik
iets tegen haar heb, dat weet ge, Constance is totnogtoe altijd een
schoondochter geweest waar ik respect voor had, maar de laatste tijd...'




'Wat dan, de laatste tijd, vader?'




'Ik weet het niet,' zei de Farizeeer.




'Maar spreek toch, vader. Louis, ga naar
uw kamer en leer wat.'




'O nee, die jongen moet daarom niet
weggaan. 't Is meer dat ik de laatste tijd Constance zo dikwijls zie lachen zonder
dat er reden voor is, althans voor zover dat ik het kan nagaan.'




'Gij zoudt dus liever hebben dat mijn
Mama schreide.'




Peter grijnsde. 'Dat heb ik gaarne, een
kind dat partij trekt voor zijn moeder. Zeer goed, Louis. Overigens Louis,
Louis...' Peter proefde de naam, spuwde hem uit. 'Ik ben nooit voor die naam
geweest.'




'Hij is genoemd naar Constance's peter,
vader.'




'En naar Saint Louis, Koning van
Frankrijk!'




'Frankrijk, Frankrijk.' Papa onderzocht
de flan in de oven.




'Ge zoudt uzelf ook Lode kunnen noemen.'




(Lode! Iemand van lood? Nooit!)




'Dat is natuurlijk Vlaamser,' zei Papa.




'En het past ook bij Seynaeve,' zei
Peter en, o, zo achteloos verraderlijk licht: 'Moest ge bijvoorbeeld, ik zeg
maar iets, bij de Nationaal Socialistische Jeugd Vlaanderen zijn, Louis, dan
zouden ze u, geloof ik, verplichten om Lode te heten.'




Peter tikte met de kop van zijn pijp
tegen de tafelrand, as viel op Mama's vloer. 'Maar dat is natuurlijk een
onnozele veronderstelling, ge zoudt toch niet bij zo'n groepering gaan, he,
Louis?'




'In Kiev,' riep Papa, 'zijn er twintig
bolsjewistische divisies omsingeld, en Kiev dat is eigenlijk nog meer de
hoofdstad van Rusland dan Moskou!' Hij zocht heftig scharrelend de krant.
'Vijftigduizend gevangenen, driehonderdtwintig pantserwagens, zeshonderd
artilleriestukken in onze handen.'




'In wiens handen, Staf?'




'Ik wil zeggen...'




'Ge wilt altijd zoveel zeggen, Staf.'
Peter zuchtte weer, stak zijn pijp op. 'Ik heb van Mona ook gehoord dat
Constance nogal veel nieuwe kleren koopt.'




'Zij spaart ervoor,' zei de gekwelde,
ongemakkelijk in zijn vel wriemelende echtgenoot, die toen weer naar de oven
ging, waaruit een kwijlverwekkende zoete geur steeg.




'Zij doet overuren zeker?'




'Ja, vader,' zei Papa tegen de geur.




==




Mama schreide. Er was geen bedaren aan.
Haar schouders schokten en zij kreeg een kinderachtig pruilmondje, rode ogen.
Want die morgen toen Herr Lausengier in het park wandelde met zijn hondje was
er een grote loebas van een dog, zonder iets te zeggen, stilletjes dichterbij
geslopen en zonder enige reden had hij Herr Lausengiers hondje Bibi
aangevallen. Voor iemand kon tussenkomen was Bibi vaneengereten, zijn darmen
pletsten op de kiezels. 'Direct naar de kliniek geweest,' huilde Mama, 'maar
van tien negen is Bibi niet meer te redden.'




'Maar van wie was die loebas?'




'Dat is 't vreselijke. Van mijnheer
Groothuis. Die mens was er helemaal van aangedaan. Want hij heeft het moeten
toegeven, zijn dog was al een hele tijd gestoord.'




'Waart gij daarbij, Mama?' Louis wist
het antwoord, natuurlijk was zij erbij geweest. Raf, zijn ongure Bastegemse
vriend, zei het: 'Natuurlijk. Waar uw moeder komt, als zij bloedt worden de
honden zot.'




'Natuurlijk!' snikte Mama. 'En 't was
zo'n geestig hondje, Bibi, altijd content. En verschillende prijzen gewonnen.
Zowel voor het uitzicht als voor de dressage. Want hij luisterde als een kind.
Ge mocht hem filet americain voorzetten, zonder Befehl kwam hij er niet aan, al
zeverde hij van de goesting.'




'En uw meneer Lausengier?'




Mama merkte de schampere toon niet. 'Hij
was wit als een lijk. Van verdriet en van koleire. Hij wilde die dog die ze
niet alle vijf heeft direct neerschieten, denk ik, maar hij kon niet, omdat hij
van mijnheer Groothuis was die tenslotte een kameraad van hem is, die 't ook
niet kon helpen.'




'Had hij dat prijsbeestje hier in Walle
gekocht?'




'Maar neen! Meegebracht van zijn huis.
't Was nog een cadeau van zijn eerste vrouw!'




'Hoe? Is hij dan al een keer getrouwd
geweest?'




'Nee.'




'En ge zegt: zijn eerste vrouw!'




'Ik wil zeggen: de vrouw waar dat Henny
van gescheiden is, Staf!'




'Hoe? Is hij gescheiden? Ge hebt me dat
nooit verteld.'




'Ik wil zeggen: de vrouw waar dat hij nu
van gescheiden is. Zij woont toch daar in Bremershaven en hij woont hier. Dat
is toch gescheiden. O, Staf, ge maakt mij nog horendol!' Zij liep naar boven,
op haar nieuwe schoenen.




'Filet americain,' zei Papa dromerig.
'Met kapperkes.'




==




De Kei stond bij het raam zoals altijd,
hij deed zijn best om er van weg te blijven, hij maakte bochten, spiralen
tussen en langs de banken maar steeds opnieuw belandde hij bij het uitzicht op
de speelplaats en verwachtte daar iets, iemand, mensen die hem zochten, die hem
nodig hadden (de bode van een notaris die zou komen melden dat de stokoude
edelman De Launay de Kerchove overleden was en dat zijn priesterlijke zoon
miljoenen erfde, waarop de Kei juichend zijn toog zou uittrekken en danspassen
uitvoeren in zijn korte satijnen broek).




'Sommigen onder u zullen hun schouders
ophalen en het ouderwets vinden, onmodern, maar is er niet iets voor te zeggen
dat de duivel bestaat? Zou het niet kunnen dat de mensheid onder de invloed van
duivelse machten geraakt is? Dat de mensheid aan een duivelse ziekte lijdt? En
dat wij medelijden moeten hebben met deze zieken, het werk van barmhartigheid
moeten uitvoeren, de zieken verzorgen?'




De toog fladderde om zijn gebinte, hij
vluchtte weg van het raam, asgrauw liet hij zich op zijn stoel vallen. Hij
draaide zijn zegelring rond zijn magere vinger.




'Is het vervolgingswaanzin om aan de
duivel te denken als aan iemand die ge op straat tegenkomt, onverwachts, om de
hoek, in uniform? Dat het kwaad dat door de mensen op een onoverzienbare wijze
wordt begaan een gestalte gekregen heeft?' Onverstaanbaar gemummel. Gestotter.
Hij praatte steeds vaker in zichzelf, meestal in vragende vorm. Laatst had hij,
toonloos vragend, met een krijtje een sterretje met zes punten op het bord
getekend en toen alsof hij de ster voor het eerst zag, als door een ander
getekend, schichtig met zijn mouw (met zijn mouw!) weggeveegd.




'Zodat men durft te denken dat het wel
een zonderlinge god moet zijn die dat, die dat, dat niet tegenhoudt... Nee?
Zodat men in zijn vertwijfeling naar rampzalige oplossingen hunkert... Nee?'




Waarom zei hij, o voor de honderdste
keer, waarom zei hij niet duidelijk wat hij bedoelde? Wat hield hem tegen?




'Buiten het geloof zoekt men dan... nee,
men vervangt het geloof in Jezus Christus door een ander geloof...'




Dit was meer begane grond, priestertaal.
Het vorige, dat van die rampzalige oplossingen, sloeg op het
nationaal-socialisme waarschijnlijk. En dat ander geloof, dat is het geloof in
de nieuwe orde dat ik uitdraag in mijn uniform. Is hij bang dat ik hem zal
verklikken? Terwijl ik niets liever wil dan hem behagen? Als hij leraar
wiskunde was zou ik me suf studeren om hem een glimp van waardering te
ontrukken, en waarom loopt hij zo moeilijk in een kring rond dat raam rond,
alsof hij steunzolen heeft, eksterogen?




Na de klas zei Louis: 'Gij had het over
mij.'




'Als ge dat zo wilt zien.'




'Ge denkt dat ik door de duivel bereden
word.'




'Wie niet?'




'Dat ik mij aan het kwaad overlever.'




(En nu kan ik nog kiezen welk kwaad wat
kwaad is in zijn ogen, het heidens gemarcheer achter een vlag die niet van God
is, of het banale kwaad als bijvoorbeeld de hitsige lectuur van Houtekiet, het
boek van Gerard Walschap dat op de index staat. Tante Mona zei: 'Als mijn werk
gedaan is lees ik liever iets dat de mens verheft zoals de Noorse trilogieen.')




'Ge denkt dat ik vrijwillig het kwaad
doe! Goed, in dat geval heeft God mij zo gemaakt, afgelopen!'




'Nee. Hij heeft u gemaakt met kwaad en
goed.'




'Waarom?'




'Als ge alleen maar goed zoudt zijn, zou
er geen verdienste zijn in het kiezen voor het goede.'




De Kei haalde een hagelwitte zakdoek te
voorschijn, wreef zijn bril af, de zwarte pupillen waren die van de poliep in
de gekleurde pagina's van Signal. Jezuieten krijgen onderricht in het dwars-door-de-zondaars-kijken.




'Baudelaire zegt...'




'Nee,' zei Louis. (Nee! Niet weer in die
vuilnisbak naar uitspraken grabbelen waar de uitspraakzieke kinkels van het
verleden in gebraakt hebben.)




'Ja,' zei Louis. 'Wat zegt hij?'




'Dat er maar drie eerbare beroepen zijn,
dat van de priester, van de soldaat en van de dichter.'




'Ik wil geen priester worden.'




'Natuurlijk niet. Met mij als
voorbeeld.' Het was sarcastisch bedoeld en het klonk als een snik van Mama om
Bibi. Louis zag de priester zich vermannen, de bril opzetten als een masker.




'Soldaat,' zei Louis.




De Kei knikte vermoeid.




==




In de chloorlucht van het zwembad.
Bosmans peddelde blazend, op zijn rug. Haegedoorn trok zijn vast aantal banen.
Genevoix rekte zich uit op de duikplank, schouwde wat er van zijn Schaar
overgebleven was. Drie man. Seynaeve zat aan de rand. Het hoofd van een Duitser
dobberde, want zo blond, zo getaand, zo gespierd is geen Vlaming. Zelfs
kampioen Karel Sijs niet die de Houzee-groet brengt voor zijn vuistkamp en die
portier is in het casino van Oostende. Genevoix floepte zonder een spatje het
water in. Dolfijn. Leistungsabzeichen.




Toen weerklonk vanuit een der cabines
een onvervaard luide basstem die zong: 'Go down, Moses.' Het zwembad dat op dit
bevoorrecht uur bevolkt was door kameraden schrok ervan. Was een Engelse
vliegenier, tot nu toe verborgen door communisten en sluipschutters,
krankzinnig geworden van overmoed, overweldigd door doodsverlangen? Louis
herkende de stem, het halve deurtje smakte open en Vuile Sef kwam uit de cabine
gewandeld in een oranje broekje waar een knobbel in wiebelde. Hij ging met
wijdgespreide benen staan, handen op de heupen en Louis dook meteen het
bleekwater in, zag door zijn natte wimpers hoe Vuile Sef op zijn handen stond,
lange geplooide tenen tegen de gerotste, okeren muur.




'Vuile Sef? Wat deed hij in de zwemkom?'
vroeg Papa.




'Zingen.'




'Had hij dan een speciale Schein?'




'Weet ik niet.'




Louis probeerde Vuile Sef en Louis
Armstrong na te doen, 'Go down, Moses', maar het geluid klonk lang niet
schraperig genoeg, veel te hoog, en deed zijn keel schrijnen, hij hoestte.




Precies zoals hij verwachtte, zei zijn
vader. 'Negers nadoen, dat is onze cultuur tegenwoordig.'




En tegen Theo van Paemel: 'Zingen over
Moses! Niet alleen lijk een neger maar ook nog over een jood. Het is te veel
van 't goede.'




Van Paemel zei: 'Die Vuile Sef gaat nog
een keer tegen de lamp lopen. Let op mijn woorden.'




==




Het eerste uitstapje van de
nsjv-afdelingen Walle en Idegem per autobus gold Wierebeke, het schilderachtig
dorp in de Vlaamse Ardennen dat bezongen werd onder anderen door Alice Nahon,
die terwijl zij aan tering stervende was nog dichtte, en door Karel van de
Woestijne, de decadente Vlaamse Kop met de brede neerhangende halfbloedlippen
('De tuinen galmen in de walmen van den herfst...') die volgens Peter zwaar
bezat les gaf aan de Universiteit met nog sporen van zijn slemperijen op zijn
kleren. In de bus, bij het raampje vlak achter de rug van de dikke chauffeur
die, een mens mag toch een keer lachen, de oranje tipdas van een kerlinneke als
een tulband op zijn hoofd had geknoopt, zat een donkerharig meisje dat vaag op
Bekka leek maar dan in het beschaafde, burgerlijke, tamme. Zij was de enige in
de bus die geen uniform droeg, maar een zijdeachtig jurkje met herfstkleurige
bloemen. Zij staarde onafgebroken naar buiten zonder het wisselende landschap
te volgen, glooiend, bebost, met akkers die tot aan de horizon reikten. Zij
dacht ongetwijfeld aan de patricierswoning die zij, ongezien, voor dageraad had
verlaten en waar haar moeder aan een slopende ziekte lag te sterven, want zij
wou haar vader die zich in het oog van het noodlot koen en waardig had gedragen
met zijn echtgenote alleen laten opdat hij, ongehinderd door haar aanwezigheid,
haar laatste woorden zou kunnen opvangen die niet voor een kind bestemd zijn,
en nu leverde zij zich over aan het vaak onbestemde maar in haar geval zeer
concrete verdriet van een enig kind. Louis wou naast haar plaats nemen, haar
hand vasthouden, haar troosten, bijvoorbeeld zonder haperen fluisteren: 'Het is
afschuwelijk, maar het ligt in de natuur der dingen, dingen groeien maar moeten
uiteraard dan ook vergaan.' Zoals men in de boeken van Gulbranssen of John
Knittel zei, minder bij Jack London. Maar dan zou hij haar storen in de
mijmering van haar ziel. Misschien kon hij haar, bij het uitstappen van de bus,
een briefje in de hand duwen: Uw voorkomen heeft mij getroffen. Gij hebt een
door mij zelden (nooit?) ontwaard (gezien) profiel, het is nobel? voornaam?
trouw? nee, innig.




Het meisje peuterde in haar neus, zoals
men doet als men vergeetachtig wordt door een groot verdriet.




In de turnzaal van de gemeenteschool van
Wierebeke werden zij begroet door het schoolhoofd, een oom van Genevoix. Hij
was verheugd over de eenwording van de Vlaamse jeugd in het nsjv dat het
Algemeen Verbond van de Vlaamse Jeugd, de Dietse Meisjesscharen, Jong Dinaso,
de rex-Jeugd Vlaanderen, de Vlaamse Jeugd, het Vlaams Instituut voor Volkskunst
en nog veel meer bundelde. In opgewekt en vaderlijk Duits sprak toen een
verkouden, bebrilde veertiger, Doktor Buhlen, over de nieuwe ordening van
Europa naar de volkse beginselen. Bosmans, naast Louis, kon het Duits moeilijk
volgen, zijn mond stond open van de inspanning. Het ging erover dat Dietsch und
Deutsch aus einer Wurzel ontstaan waren en dat die neue germanische Ordnung
door alle Beteiligte im volkischen Schicksalsinteresse in zich die
Verpflichtung Deutsch und Dietsch niet sprakelijk-filologisch in Antithese maar
zondern Geschichts- und Toekomstbildend in Synthese gezien wordt. Sterke
rughaltloze bekentenis tot Zusamenarbeid mit dem grossen deutschen Brudervolk.




Nach Oostland willen wir reiten, das war
das lied onzeren Voorveder, en dat bleibt der Weg der Natur.




Daarna danste Louis de quadrille van
'Mie Katoen' en een zakdoekdans waarbij een mollige, stroblonde meid met een
ronde bril hem bleef aanklampen.




'Ik heb u nog gezien in Roeselare,' zei
zij.




'Het zou kunnen.' (Nooit Roeselare
gezien, stad van Tetje, Egyptenaren en Rodenbach.)




'Op de Nieuwmarkt. Ge keek de hele tijd
naar mij.'




'Ja. Ik herinner 't mij heel goed.'




'Wat voor een kleed had ik aan?'




'Een blauw.'




'Lichtblauw ja.' Huppeldehup. Zweet.
Hop. Hop. Haar vlechten zwierden, ranselden de lucht. Zwaai. Zweep.




'Gij hebt nog niet veel gevolksdanst,
he?




'Ik ben het aan het leren,' zei Louis.




'Gij hebt er aanleg voor, ik zie dat
direct.'




'Bedankt.'




Zij zat naast hem op de platte stenen in
een openluchttheater, een glooiing en een arena in een heuvel gegraven, achter
het toneel stonden dichte dennen, als in de illustraties van de Marchen van
Grimm, zachte aquarellen, zoals Nonkel Leon die nooit zou kunnen penselen.




Zij dronken donker Oudenaards bier en
aten boterhammen met kaas die Genevoix ronddeelde. Ineens herkende Louis het
toneel. Hij is vier of vijf jaar, zijn vader tilt hem op tussen drummende
mensen, zet hem neer, op een platte steen waarrond nat gras groeit, Mama neemt
hem op haar schoot en trekt een geel en zwart gestreepte, gebreide muts over
zijn hoofd. Tegen een achtergrond van fosforescerende dennen staat de smid
Smedje Smee en duwt een gouden zwaard tegen het fonkelend harnas van de Franse
tiran Chatillon die in het Frans om genade krijst. Louis krijst ook en wordt
gesust. Hij krijst weer als veel later Chatillon, die je kunt herkennen als
Fransman omdat hij een lelie op zijn jas draagt, zijn bijl heft en die in
Smedje Smee's moeder slaat, zij had een bloedrode streep over haar hals, zij
had van bloed glinsterende handen waarmee ze wiekte. Krijsen. Trappelen. Mama
bedaart hem. Niet genoeg. Nooit genoeg. Nooit meer.




'Het is kaas uit de streek,' zei het
meisje dat Hilde heette en hobo speelde met haar broers en kaart kon lezen en
het snelst van haar ronde haar ransel kon inpakken.




'Ronde?'




'De ronde, de rei, het pennoen, de gouw
en het gebied,' reciteerde zij.




Bosmans deed de ronde om restjes en
korstjes brood op te halen. Met bolle wangen, malende kaken streek hij neer en
gaf Hilde een flintertje kaas.




'Hm, hm,' deed zij. 'Het is kaas uit de
streek.'




'Als ge wilt zal ik er u straks nog wat
brengen,' zei flirtende Bosmans.




'O ja? Gij zijt lief.'




'Gaarne gedaan.'




'En nog een boterham.'




'Twee,' zei veroveraar Bosmans.




'Ik heb een tante,' zei Louis, 'mijn
Tante Nora die altijd poetsen bakt. Toen mijn ouders pas getrouwd waren heeft
ze een keer een stinkkaas, Herve, onder hun bed gestopt.'




'Ik ben niet voor Herve-kaas,' zei
Hilde, 'uw adem ruikt de hele dag.'




'Dat hebt ge van Camembert ook,' zei
Lebemann Bosmans.




'O ja?' koerde Hilde.




'Ja, ge moet direct daarna op een
koffieboontje knabbelen.'




'Is malt ook goed?' De twee geliefden
gierden. Louis wandelde weg, naar het toneel waar Genevoix limonade uitschonk.




'Bosmans is verliefd,' zei Louis
schamper tot Haegedoorn.




'Zij is niet mis,' zei Haegedoorn. 'Een
ferm gat.'




'Ja, maar die bolle kop.'




'Daar legt ge een handdoek op.'




Het meisje in burger dat op Bekka leek
zat in de schaduw met opgetrokken benen waarover haar gebloemde jurk spande.
Elke keer dat zij in haar boterham beet vertrok haar gezicht in een woeste
grimas.




'Die daar,' zei Louis, 'dat zou nog iets
voor mij zijn.'




Meteen stapte Haegedoorn op het meisje
af. Met een gloeiende schaamte zag Louis hoe Haegedoorn tegen haar aanpraatte
terwijl hij naar hem wees.




Ik zal dit melden. Haegedoorn moet uit
onze rangen gegeseld worden, omdat hij de elementairste regels van de
kameraadschap schendt.




En overigens, Schaarleider, heeft u niet
gezien dat Haegedoorn twee flesjes Oudenaards bier gedronken heeft in plaats
van ons reglementair rantsoen van een fles per man, en Schaarleider,
Haegedoorns vader smokkelt spek en boter, ook de zoon konkelt met de ergste
vijanden van ons volk. Haegedoorn stak zijn hand uit, trok het meisje overeind
dat onbegrijpelijk gewillig met hem meekwam, naar Louis toe.




'Hier is hij,' zei Haegedoorn. Het
meisje was bijna zo groot als Louis.




'Het schijnt dat gij mij dringend iets
moet zeggen.' Zij kauwde.




'Het is te zeggen... ja, dat het hier
magnifiek is, de pure lucht van de bossen... van deze streek... waar de kaas
vandaan komt...' Zij staarde ongelovig naar Louis' maagstreek, naar het
blinkende koppelslot met de meeuw die het Deltateken omklemde. Als gek
opgewreven vanmorgen met koperpoets. Hilde verliet de rij bij Genevoix en
reikte hem een flesje limonade aan. (Ga weg, vetzak!) Een fluitsignaal
weerklonk, men verzamelde.




'De volgende keer dat ge mij iets wilt
zeggen,' zei het meisje dat grijsblauwe ogen had, 'denk er eerst goed over na.'
Zij ging naar de achterkant van het toneel met lange, atletische passen die
niet bij haar ranke lijf hoorden.




'Zij heeft het hoog in de bol,' zei
Hilde.




'Waarom draagt ze geen uniform?'




'Zij?' Hilde glimlachte vredig. 'Zij is
niet van ons. Zij is meegereden met haar vader, dat is alles.'




Genevoix brulde, men trad aan, de
Opperschaarleider verscheen, knapen en kerels vormden een kring. In hun midden
trad een man in een bruinfluwelen jasje en een flanelbroek. Hij had rood
ongewassen haar dat in vette krullen op zijn schedel gekleefd zat. Hij keek
woedend links en rechts, wachtte tot geen adem meer hoorbaar was, stak zijn kin
vooruit, zocht iets in de verte, tussen de schaapjeswolken, spreidde zijn armen
en kruiste ze.




'Men zegt...' zei hij venijnig,
schraapte zijn keel en riep toen schril: 'Men zegt dat het Vlaams teniet zal
gaan, 't en zal! Dat het Waals gezwets zal bovenslaan, 't en zal! Dat zeggen en
dat zweren wij, zolang als wij ons weren, wij...'




Vogels antwoordden, koeien loeiden. Hij
overstemde ze, blafte, schreeuwde, stak zijn verkrampte vingers naar de horizon
waar de laaiende rijmen van Guido Gezelle (priester en dichter, twee van de
drie eerbare beroepen) het tot nu toe geknechte volk wakker maakten.
Handgeklap. De man wiste zijn zweet af, plette zijn krullen, boog, uitgeput.




'Hij kan het toch goed zeggen,' zei
Bosmans.




'Hij is begeesterd,' zei Hilde.




'Ik heb er kippenvel van gekregen,' zei
een klein meisje en liet het zien op haar schraal armpje, vlak bij de oranje
rune van trouw.




'En ge moet hem horen over de meeuwen!
''Waar men geen kleinheid kan ontwaren..."'




'Het is dat ik aldoor speelschaardienst
heb, anders ging ik naar zijn avondlessen in voordracht.'




'Het is bijna niet te geloven dat het dezelfde
man is die Dalle speelt in de radio!'




'Van Wanten en Dalle? Is hij dat?'




'Ja. De apotheker Paelinck.'




Het meisje dat op een elegantere Bekka
leek ging naar de apotheker toe en stak haar arm door de zijne, leidde hem weg
als een zieke.




Daarna zou men een bezoek brengen aan
Geerten Gallens, wiens werk soms in kleuren in Ons Volk werd afgebeeld. Een
onzer beroemdste landschapschilders, zei Genevoix, die zoals altijd in kleine
landen het geval is, meer in het buitenland gewaardeerd wordt dan bij ons, zijn
eigen mensen steunen hem niet, maar hij draagt zijn lot in afzondering en
vertrouwen in zijn kunst.




Zij klommen zingend een heuvel op, naar
het landelijk cafe 'Schampavie' dat door de kunstenaar werd uitgebaat in de
serene Vlaamse boslucht.




De Opperschaarleider gaf toestemming om
nog een glas bier te drinken, maar dan niet het Oudenaardse bier (gesteld dat
zij het konden krijgen want hun flesje van daarnet was aangeboden door de
brouwer van Wierebeke, een ware sympathisant).




Geerten Gallens was een paterachtig
mannetje dat handenwrijvend tussen de tafeltjes schoof. Gele dons lag her en
der verspreid op zijn kalende bultige schedel. Olijke oogjes achter een stalen
brilletje. Zijn afgebeten vingernagels droegen nog sporen van verf, hij beet op
een gekrulde pijp.




In groepjes van zes mochten zij zijn
atelier bezoeken. Gallens wees naar het heuvellandschap door de wijde ramen,
die vooral het noorderlicht binnenlieten, zo essentieel voor een schilder. Er
stonden twee schildersezels, bespat met duizenden verfvlekjes. Gallens poseerde
met zijn palet in de hand toen Hilde foto's van hem en haar Reileidster nam.
'Gij moet er mij wel eentje opsturen, deugnietje,' zei hij.




'Dat spreekt vanzelf, meester,' zei de
Reileidster.




'Jaja, dat zeggen ze allemaal.'




De schilderijen leken op elkaar, meestal
stelden zij een sneeuwlandschap voor met sprietjes van bomen en de felrode
lucht van een ondergaande zon. Er hing er een in het salon van Marnix de Puydt.




'Wel, wat peinst ge ervan? Oprecht
zeggen. Kom, kom, geen maniertjes.'




'Het is schoon,' zei Haegedoorn.




'Dat weet ik ook,' knorde de schilder.
'Maar wat voelt ge, wat ondergaat ge als gij mijn werk ziet? Is het een stille
ontroering, zoals men in De Gentenaar heeft geschreven of is het meer een esthetische
emotie? - Zie ze daar eens staan met hun mond vol tanden! Ehwel, merci, is dat
de Jeugd van Vlaanderen?'




'Dat komt omdat onze jeugd niet gewend
is...' begon de Reileidster.




'Dan moet onze jeugd leren zijn gedacht
te zeggen!' riep Gallens.




'Wel, wat is het? Spuw het uit! Is mijn
werk misschien niet modern genoeg voor uw smaak? Maar, gastjes, dat moderne,
dat zogezegd moderne heeft ons leven vergald, van mijn vrouw en mijn kinderen
en mij! Wat heeft het moderne ons bijgebracht? Alleen maar modieuze zotternij!
Het ene nog dwazer dan het andere! En is dat het beeld van de hedendaagse
mens?'




Hij greep de loep die naast zijn palet
lag en duwde haar in Louis' hand.




'Vooruit! Kijk er door! Hier! Maar kijk
toch, nondedju!'




Louis beefde, richtte de loep, zag de
sprieteltjes, de minieme vertakkingen van de boompjes in de klodderige sneeuw.




'Dat is handwerk, meneer! En wat doet
die lomperik van een Permeke die nota bene door Pater Stubbe wordt geroemd? Wat
doet hij? Hij neemt een vaagborstel en een emmer, ik zal het maar ronduit
zeggen, een emmer stront en hij smeert dat uit en hij zegt: ''Dames en heren,
dat is expressionisme, het is zo dat ik de wereld zie!" Ik, Gallens, zeg:
''Als het zo is dat ge de wereld ziet, dan, Permeke, dan moet ge als de bliksem
naar de oogmeester en vandaar regelrecht naar de psychiater!"'




Men giechelde obligaat.




'En meneer Frits van den Berghe die
gedrochten op het doek frummelt erger dan Picasso, mensapen, bosnegers en
monsters met ogen en neuzen door elkaar, wat deed hij als hij voor Vooruit,
voor de socialistische propagandagazet, tekende? Dan tekende hij ze wel proper
en herkenbaar, de rode voormannen, omdat de gewone mens moest aangesproken en
overgehaald worden de Internationale te zingen. En voor de rijke joden
schilderde hij dan weer dat boerenbedrog met likjes en spuwsels waar dat ge kop
noch staart aan kon vinden. En meneer Gust de Smet, die aangezichten schildert
als blote achtersten!'




Hij kneep in Hildes welige arm. 'Kom
eens hier. Ik ga u een geheimpje verklappen. Wat dat ik anders nooit doe. Een
kok laat niemand in zijn keuken binnen. Wel, Gallens wel. Kijk hier. Ziet ge
dat maantje, ziet ge hoe dat geschilderd is, hoe delicaat? Wel, hoe is dat
geschilderd?'




Met zijn hand op haar heup scharrelde
hij tussen de rommel van tubes, penselen, lappen, kranten, vernisflesjes,
terpentijnbussen en hield een lucifer voor haar rond gezicht met de ronde bril.




'Hiermee. Zo simpel is dat. Met een solferstokje!
Een maan, een hemellichaam laten schijnen met een solferstokje. Daar staat ge
van te kijken, he? Met de simpelste middelen komt ge het verst. Als ge uw stiel
kent, wel te verstaan!'




Hij keek op zijn polshorloge. 'De
volgende,' zei hij. Terwijl zij naar de deur gingen: 'Als ge thuis komt,
gastjes, vertel maar gerust aan vader en moeder, wat ge bij Gallens gezien
hebt. En als zij geinteresseerd zijn in een originele Geerten Gallens, getekend
en met een getuigschrift, kunnen ze op gelijk welk moment naar de 'Schampavie'
komen, een glas drinken en mijn werk bestuderen. Wat kopen betreft, ah, dat is
iets anders. Zij zullen er rap moeten bij zijn, want de goede Gallens vliegen
weg voor dat ze droog zijn. Ja, rap zullen ze moeten zijn, want Gallens zal het
niet lang meer trekken, met zijn hart. Hij heeft te veel afgezien. Allee,
gastjes, au revoir en Houzee!'




'Houzee, meester, dat is van het vnv!'




'O, God, dat is waar ook. Wie zijt gij
ook weer? De nsjv. Ja, natuurlijk! Dan is het Heil, he?'




'Heil Vlaanderen,' zei Bosmans.




'Juist. Natuurlijk. Allee, Heil
Vlaanderen.'




Zij sliepen in het stro, in een schuur
als een kerk. De meisjes werden ondergebracht in de dorpsschool. Een
zomerregen. Louis kon niet slapen. De apotheker zwierf nu met zijn ranke
donkere dochter door de velden onder een met een gescherpte lucifer omlijnde
maan, zij viel in een sloot, haar dijen wijdopen, haar hagelblanke buik deinde,
zij richtte zich op en viel drie vier keer vertraagd gewillig achterover, elke
keer weken haar knieen vaneen. De schuur vlotte uiteen, werd een bos met een
openluchttoneel, Louis' adem verwekte een klamme hitte. Na een tijdje op zijn
buik gelegen te hebben, wendde hij zich naar de slapende Bosmans, nam diens
hand en legde die op zijn onderbuik. Hij krulde de koele vingers rond het harde
strakopgerichte ding en bijna onmiddellijk liep hij leeg, hij gooide de hand
van zich weg. 'Weg van mij, vuilaard,' zei hij tot de snurker en verjoeg toen
ook grimmig het beeld van de apothekersdochter zoals zij in de bus op weg naar
Wierebeke achter de chauffeur had gezeten met al het verdriet van Belgie in
haar ogen die weerspiegeld wijd in het raam keken als naar hem. Door een spleet
in de gammele planken van de schuurdeur keek hij naar de sterren die niet zijn
waar wij denken dat ze zijn, omdat het licht soms rare bochten maakt voor het
ons bereikt.




Tante Mona schonk malt in voor Tante
Nora, in de veranda, waar zij wachtten op Mama om samen de stad in te gaan.
Omdat Louis in de keuken zat praatten ze niet over Mama.




Tante Mona was dik aan het worden. 'Van
Liebe,' zei ze. 'Want de een zijn moord is de ander zijn brood. Ik weet het, 't
zijn wrede tijden als de oorlog woedt of broeit of loeit, maar ik kan er niets
aan doen, ik ben gelukkig met mijn Gefreiter, wij komen overeen lijk spek en
eieren, en ik vergeet de hele trammelant, de bommen en de kanonnen. Ulli zegt
het dikwijls: ''Mein Liebchen, wass willen wij nog meer?" Zo attent dat
hij is, Nora! Hij zet, als al de Duitsers, de vrouw op een piedestal. Want als
zij naar de oorlog gaan, willen ze naar huis komen naar die Frau en die is 't
zinnebeeld van 't huishouden. Kom daar een keer om bij de Belgen. 't Is simpel,
Nora, ik ben in de hemel.'




'Zolang dat 't duurt.'




''t Is gelijk. En hoelang dat het duurt,
dat weet alleen Onze Lieve Heer!'




'Gij hebt altijd geluk gehad.'




'Maar Nora, ge gaat toch niet jaloers
zijn op uw eigen zuster!'




'Ik ben niet jaloers.'




'Maar triestig?'




'Een beetje.'




'Soms zou ik durven beginnen klappen
over trouwen, en dat ik met hem mee zou gaan naar Wachenburg om kennis te maken
met zijn ouders, maar hij is er niet voor. Ik zeg, ''Maar Ulli, ge kunt een man
alleen maar goed kennen als gij zijn moeder kent." "Nee," zegt
hij, ''later, als de Krieg aus is."'




'Dat kan nog een tijdje duren, met dat
tweede front. En met de Kaukasus.'




'Ja.' Stilte. De kopjes die verschoven.
Fluisterden ze? Maakten ze tekens naar elkaar? Wezen ze naar de keuken waar de
verklikker zat?




'Maar, Mona, ge peinst toch niet serieus
over trouwen?'




'Waarom niet? Hij heeft een schoon
inkomen te verwachten want hij is ingenieur van bruggen en wegen.'




'Zegt hij. Anders zou hij toch officier
zijn.'




'Nein! Dat wil hij niet.'




'Hij heeft niets te willen. Zij worden
verplicht.'




'Denkt ge?'




'Vraag het hem.'




'Ik durf niet.'




'Hij heeft een serieus inkomen?'




'Zijn vader is ook burgemeester van
Wachenburg en dat is geen parochie lijk bij ons Sint-Rochus.'




Louis trachtte zijn les te leren. Je
hebt somacellen en geslachtscellen, de eerste zijn niet erfelijk. Wel
sterfelijk dus. Lamarck zegt het tegenovergestelde, hij heeft het over de
erfelijkheid van verworven eigenschappen.




'Waar dat ik toch benauwd voor ben,
Nora, is dat hij te weten zal komen dat ik een gescheiden vrouw ben. Want ik
heb hem wijsgemaakt dat mijn man in mei Veertig gesneuveld is, mitrailleuse in
de hand. En dat dat eigenlijk een beetje zijn schuld is, als Duitser. Gelukkig
is hij gelovig.'




'Een kwezel dus.'




'Maar nee. Ik wil zeggen: hij gelooft
nogal rap wat dat ge hem vertelt. Zo zijn de Duitsers. Het erewoord, dat is
heilig.'




'Hij gaat niet naar de mis?'




'Nee. Hij is Protestant.'




'Oei oei, zeg dat niet aan ons vader.'




'Nee, ik ga hem niet loslaten. Vooral
daar hij betaalt voor Cecile haar danslessen en dat hij altijd wil dat zij
pappi tegen hem zegt. Nee, het is beter dat hij peinst dat ik een Witwe ben.'




'Een wat?'




'Een Witwe. 't Klinkt onnozel, Witwe,
maar 't is toch wat dat ik ben, zonder vent. Al staat het niet zo opgeschreven
in de Burgerlijke stand. Een Witwe en nog lustig erbij.'




'O gij zotte Mona. Gij hebt altijd geluk
gehad. En ik, ik ben verloren geboren. Met mijn astma.'




==




Louis stond in de nis van de Bank, rug
gedekt door de granieten geribbelde gevel. Aan de overkant stapte af en toe een
vrouw de apothekerij binnen.




Paelinck liep in een witte stofjas over
en weer achter de toonbank, reikte flesjes, doosjes aan, knikte bedaard met
zijn roodharige ernstige hoofd, woog poedertjes. Ik zou als klant gewoon naar
binnen kunnen gaan om een zalfje of aspirines te vragen, maar als zij dan net
uit het deurtje met het matglaspaneel te voorschijn komt. - Dag, Simone, hoe is
het met u tegenwoordig, als ik zo onbeschoft onbescheiden onhoffelijk mag zijn
dit te vragen? - Tiens, hoe kent gij mijn naam? - Ik heb opzoekingen gedaan,
nagevraagd, menige buurman verhoord. - Dat zal wel.




De ronde Hilde had met een haatstem
verteld dat Simone Paelinck zich te goed, te chic voelde om zich bij de
beweging aan te sluiten, dat zij te grote voeten had, dat zij met moeite kon
lezen en schrijven.




- Aspirines voor mijn moeder, Mijnheer
Paelinck. - Of dokter Paelinck? Apothekers hebben doktersstudies gedaan. -
Tiens, Simone. A propos, Simone, zouden wij morgen niet eens naar Wunschkonzert
gaan met Ilse Werner. Als dokter Paelinck het toestaat, natuurlijk!




Hij stapte beslist, alsof hij vreselijke
haast had, de apothekerij binnen, kocht aspirines, de man lette nauwelijks op
hem. Louis draalde, deed alsof hij belangstelling had voor een fles tegen roos,
las lang het etiket, trok dan de rinkelende deur voorzichtig achter zich dicht,
zij was op stap met een andere jongen, die met moeite lezen of schrijven kon,
maar haar heftig en ervaren het hof maakte.




Met zijn Hitlerjugend-dolk kraste hij
witte strepen in de gevels. Toen hij thuiskwam gooide Papa zijn Volk en Staat
op tafel en kwam half overeind.




'Dacht ge dat ik Mama was?'




'Nee,' zei Papa. 'Zij is...'




'... verlaat. Zij moet overuren doen.'




'Zij moest naar een vergadering. Zij kon
er niet onder uit.' Volk en Staat was al te achteloos neergekomen, de
verbleekte gemene kleuren van het omslag van een Lord Listerroman waren
zichtbaar.




'Hebt ge honger? Dat moet ik eigenlijk
niet vragen. Ge hebt altijd honger, gij.'




Papa bakte twee haringen. De rook deed
Louis kwijlen. Hij vermorzelde de graten. Hij had nog honger. Hij trok de Lord
Lister-roman te voorschijn, een gemaskerde man in smoking sprong uit een
rijdende trein in een vaal-turkooizen mist.




'Gaat ge naar de mis morgen Louis?'




'Natuurlijk.'




Louis ging elke morgen, in het vroege
duister. De olielamp, het gedempt gezang, God in het tabernakel, het piepend
harmonium, de oude vrouwen, God in de hostie, wierook, de andere verkleumde
leerlingen uit de buurt, God op de tong.




'Als de mis uit is, beginnen ze dan al
te werken, aan de overkant, in de erla?'




'Dat hangt ervan af hoe laat de mis
gedaan is. Soms staat er al wat volk aan de poort.'




'Welk volk?'




'Het werkvolk. De bedienden komen later.
Zoals Mama. Om halfnegen.'




'Maar de bazen?'




'Welke bazen?'




'De directeurs!' zei Papa ongeduldig.




'Hoe kan ik nu weten hoe laat ze komen?'




'Hebt ge ze nooit gezien, 's morgens
vroeg, meneer Lausengier en de andere directeurs?'




'Ik let daar niet op.'




'Gij let nooit op iets, gij.'




Naast zijn Lord Lister had Papa een doos
broodsuiker en een glas pompwater klaar staan. De doos was al voor drie kwart
leeg.




'Zij komen natuurlijk te laat op hun
werk 's morgens. Hoe kan het anders? 's Nachts feesten en brassen, dan kunnen
ze niet uit hun nest. Zij die nochtans op die verantwoordelijke post gezet zijn
omdat ze competent zijn. Nu kunt ge daar tegenover stellen dat het maar
onderdelen zijn die daar gerepareerd worden. Maar elk onderdeel van een Messerschmitt
telt. Als de bazen hun plicht niet doen, is heel de oorlog om zeep!'




Hij dronk, hield water in zijn mond,
duwde er een suikerklontje in, zoog.




'Gij kent ze toch, de directeurs?'




'De bazen van Mama?'




'Ja. Die meneer Lausengier en die andere
waar ze ook over spreekt af en toe, Doktor Knigge. Gij hebt ze toch al eens
gezien?'




'Ik? Nooit.'




'Ik dacht het. Ik dacht dat ge ze gezien
had, toen zij taartjes zijn gaan eten op de Grote Markt, alle drie.'




'Nee,' zei Louis koppig.




Na een half uur hield Papa het niet meer
uit. 'Kom.' Hij zette zijn hoed op. In de 'Vooruit' was Wunschkonzert al
afgevoerd. Zij zagen De Vallei van het Geluk, ook met Ilse Werner. Toen het
kleine meisje in haar Tirolerjurkje in het ravijn viel en daar van iedereen
verlaten in het onguur gebergte met de titanische wolken om haar Mutti kermde
beet Papa verwoed op zijn knokkels. Ook de matrozen en hun bootsman in hun
zwarte jakken op de rij voor hen waren ontroerd, muisstil. Ook zij zouden met
man en muis vergaan, ver van hun Mutti, in koud water.




==




In cafe 'Groeninghe' hielden Amadeus en
Aristoteles, de blonde, bange kinderen van Marnix de Puydt elkaars hand vast.
Hun dronken vader lag op de groene pluchen bank onder het levensgroot en
natuurgetrouw gekleurd portret van Untersturmfuhrer Tollenaere waar een zwarte
strik omgebonden zat, een rouwende echo van de lavalliere in grijs satijn die
De Puydt om zijn nek had. Tollenaere heeft zijn dodelijke plicht gedaan, nicht
rasonieren, het was een kaakslag in het gezicht van de Belgische lauwte en een
nekslag voor de hele Vlaamse gemeenschap. Want wint Moskou, dan is het
Avondland verloren. De hartstochtelijke bebrilde advocaat had de dreiging die
over onze godsdienst, onze cultuur, onze economie hing niet zomaar kunnen
aanzien. Voor Outer en Heerd. Zij hebben de ijsgrond met dynamiet moeten
openrijten om er zijn kist in neer te laten, daar, in de schaduw van het
orthodoxe kerkje van Podboresje. Zelfs Radio London, schijnt het, heeft fair
gereageerd, zijn marteldood consequent genoemd.




'Europa, Europa, dat bestaat niet!' zei
Marnix de Puydt.




'Marnix,' zei Papa die als de dichter
nuchter was hem altijd met meneer aansprak, 'Marnix, gij zijt ver gezet!'




'Staf Seynaeve, immer is Europa geweest
en immer zal het blijven een tegen elkaar gekwakt hoopje landjes die in de
eerste plaats voor hun eigen landelijke specialiteiten zullen strijden, voor
hun spaghetti, voor hun Pale-Ale, voor hun Goethe.'




'Toch bestaat Groot-Europa in de geest
van velen,' zei een onderwijzer.




'Jazeker,' riep De Puydt, 'en het
bestond voor Karel de Grote, voor Napoleon, het is ook een voor de hand liggend
concept, iets dat makkelijk te overzien en te regeren is, maar het punt is dat
de dingen nu, de dingen nu... een Scotch, Noel!'




'Gij hebt al meer dan uw rantsoen,' zei
Leevaert.




'En twee citron-presses voor mijn
nakomenschap!'




'Met veel suiker,' kreet Aristoteles.




'Die klerkenmanie om alles groot te
maken! Groot-Gent, Groot-Antwerpen, Groot-Dietsland, Groot-Nederland. Het is overigens
allesbehalve nieuw, heren. Herinner u, de oudjes onder u zullen zich herinneren
dat de grappenmakers Pierre Nothomb, Carton de Wiart en wie nog meer? gedurende
de oorlog van Veertien-Achttien Groot-Belgie wilden maken met
Nederlands-Limburg en het Groot-nog een keer Groot-Hertogdom Luxemburg erbij.
En wie was er nog meer, die met de voorbestemde naam, appellation controlee,
die van de Staaltrust, Barbanson, weet ge nog, de Brabanconne was in zijn
hersens geslagen. En wie nog meer? Ah ja, de Broqueville die toen minister van
oorlog was! Terwijl onze piotten, de fleur van ons land, vermassacreerd werden
in de loopgraven, hebben die heren dit bij Dom Perignon en tussen de
courtisanes in een Parijs' seralhio uitgedokterd, Groot-Belgie! En volgens de hersenspinsels
van die nobiljons in 1917 zou Palestinie met zijn heilige plaatsen onder de
voogdij van dit Groot-Belgie geplaatst worden. In naam van onze dappere
kruisvaarders, Godfried van Bouillon, Boudewijn Hapken of was het Boudewijn de
Tweede?'




'Boudewijn de Eerste en de Tweede,' zei
Louis. 'Boudewijn Hapken was de Graaf van Vlaanderen, geen kruisvaarder.'




'Wie was dan Boudewijn, de keizer van
Constantinopel die de Bulgaren onthoofd hebben, en van wie ze de schedel
horizontaal in tweeen gekapt hebben?'




De blonde tweeling juichte.




Marnix de Puydt vervolgde baldadig: 'En
waar ze wijn in gegoten hebben en dan de rauwe hersenen hebben opgegeten?'




'Kinderen, stil!' riep Noel de baas.




'Dat zal Boudewijn de Eerste geweest
zijn,' zei Louis. 'In Adrianopel.'




'Ik dacht: Hapken, vanwege de bijl in
zijn hoofd...'




'Hersens in wijn gestoofd, dat moet niet
slecht zijn,' zei een landmeter. 'Maar rauw, nee, dat zou niets voor mij zijn.'




'Die heilige plaatsen aan de Belgen
overlaten, dat is nog zo'n slecht gedacht niet,' zei mijnheer Groothuis.




'Belgiekske nikske,' zei Papa.




'Want ge kunt ze toch moeilijk aan de
joden geven, de plaatsen waar dat ze zelf Ons Heer hebben gekruisigd.'




'Het scheelde een haar of Belgie had ze,
de heilige plaatsen,' zei Marnix de Puydt, 'want er waren vooraanstaande
figuren in betrokken.'




'Kardinaal Mercier,' zei Leevaert.




'Kardinaal Merci,' zei Papa.




'Die is nog speciaal naar Parijs
getrokken om te gaan pleiten bij Clemenceau.'




'De Tijger!' zei Papa.




'En Clemenceau had er oren naar.'




'En waarom is dat dan niet doorgegaan?'
vroeg een bloemenkweker. De Puydt knikkebolde. 'Da week nie.'




'Omdat Clemenceau uiteindelijk niet
verkozen is geweest als president,' zei Leevaert. 'Van pure recalcitrantie is
hij op zijn landhuis op den buiten gaan nukken, het kon hem niet meer schelen.'




'En 't was gedaan met Groot-Belgie,'
riep Papa triomferend.




''t Was toch geen slecht gedacht,' zei
mijnheer Groothuis. 'Belgie had zaken kunnen doen.'




'Wij hadden in Palestinie met conge
kunnen gaan.'




'Ja, voor half geld met de Bond van
Kroostrijke Gezinnen.'




'Noel, geeft ons nog een van hetzelfde.'




'In de zon in 't Heilig Land, met een
goeie Pernod.'




'Ach, een mens droomt altijd van 't
paradijs.'




'Het Paradijs,' zei Marnix de Puydt log,
'heeft heel kort geduurd. Volgens de berekeningen van de sommo poeta van
Florence niet langer dan zes uur.'




Men was het erover eens dat dat te kort
was.




'Wat scheelt er, Staf? Ge ziet zo
bleek,' vroeg mijnheer Groothuis.




'Hij heeft een lintworm van te veel
varkensgehakt te eten?




'Ja. Van zijn broer Robert.'




'Let niet op mij,' zei Papa. 'Ik weet
niet wat ik heb.'




In Rusland, achter de Winterlinie bij de
Mioes en het Ilmenmeer bevroor men in de Igelstellungen, dus verdrong men zich
in cafe 'Groeninghe' rond de ronkende potkachel waar Noel kwistig eitjes in
gooide.




Feldgraugestalten wierpen begerige
blikken naar binnen. Amadeus en Aristoteles kwamen niet van hun plek. De
namiddag verging. Verhalen en fluitjesbier en vunzige verhalen (wat men in
Walle 'zwarte school' noemde). De Puydt bracht een omstandig verward relaas
over de immense Britse geleerde Ruskin die boeken over de Griekse
beeldhouwkunst heeft geschreven, de dikte van mijn vuist, en die uiteraard maagd
zijnde op zijn huwelijksnacht voor het eerst een vrouw, zijn vrouw dan, in haar
blote zag. 'Dat vrouwtje had zoals het moet zijn een poesje en op dat poesje
stond haar, hoe wilt ge 't anders? Maar de cultuurhistoricus John Ruskin had
dat nog nooit tegengekomen in de boeken met reproducties van Griekse Kunst in
zijn bibliotheek, want de Grieken vonden dat het properste en het schoonste
geschoren. Ruskin kijkt, hij kijkt nog een keer en als een hazewind koerst hij
de slaapkamer uit. Hij heeft er nooit meer bij geslapen, bij zijn vrouw die
nochtans een respectabele dame was en goed gevormd, en tijdens zijn ongelukkig
leven heeft hij het aan niemand durven vertellen, hij is er zenuwziek van
geworden want hij heeft heel zijn leven lang gedacht dat hij met een mismaakte
getrouwd was, een soort harige aapmens.'




'Komt dat tegen!'




'En dat is cultuurhistoricus!'




'De sukkelaar.'




'Ik heb een chef-de-bureau,' zei
mijnheer Groothuis, 'die zijn eigen en zijn vrouw helemaal gladscheert.'




'Dat moet een heel werk zijn, om dat te
onderhouden.'




'Ja, want ge moet stoppelkes krijgen,
dat moet jeuken.'




'En als dat dan tegen mekaar wrijft...'




'Heren,' zei Leevaert, 'er zijn hier
kinderen aanwezig!' Louis voelde een woedende koude opkomen, maar Leevaert
bedoelde de tweeling De Puydt.




'O, maar mijn jongens kennen het leven,
he, ventjes?'




'Ja, Papa,' zeiden Amadeus en
Aristoteles samen.




'Aris is echt Arisch, met zijn blauwe
ogen.'




'Waarom denkt ge dat ik hen zo genoemd
heb? De verbinding van Hellas en Germania, de droom van Holderlin.'




Louis hoopte dat Simone zou langs komen,
hem tussen de vetplanten bij het raam zou ontdekken, terwijl hij hier, als
volwaardig persoon, althans zo zou het lijken van buiten als zij haar neus
tegen de ruit zou pletten, zijn glas limonade tegen het whiskyglas van Marnix
de Puydt wiens foto in Verschuerens Groot Woordenboek staat, aanstiet. Zij zou
een tinteling van ontzag krijgen tot in haar liezen waar haar moest groeien,
sepiabruin of koolzwart. Als er een Engelse bom viel en zij werd een meter hoog
opgezogen en neergekwakt in de greppel, dan zou een windhoos van vlammen alleen
maar haar jurk en haar ondergoed verschroeien, dan zou hij het zien, dat
driehoekvormig haar, daarna kon het dak van cafe 'Groeninghe' naar beneden komen,
het puin mocht zijn verrukte blik bedelven.




==




Onder Louis' voeten, waar zich de keuken
bevond, was het stil. Soms sloop Papa het atelier uit om hem te betrappen.
Verleden week had hij een doodstille Papa achter de deur van de veranda
aangetroffen, klaar om als een panter te springen. Naar wie? Naar wat?




Louis luisterde op de trappengang.
Buiten op straat babbelden drie-vier buurvrouwen over rantsoenzegels, hun
houten zolen tikten, schoven. Vanuit het atelier was het gedender en gesis van
de machines te horen (tienduizend strooibriefjes met een rokende verbrokkelde
rij huizen, een moeder die haar gewond kind tegen de borst houdt, de tekst in
gotisch vlammende letters: 'Churchill, onmens, waarom doet gij ons dit aan?').




In de slaapkamer van zijn ouders rook
het broeierig zuur. Toen hij op hun bed viel, zijn warme wang tegen de koele
zalmkleurige sprei, dwarrelde het stof op in de iele winterzon. Hij pulkte met
zijn wijsvinger in een scheur van de sprei. Hij lag aan Mama's kant. Tijdens de
vakanties, vroeger, bevrijd van het Gesticht, hoorde hij zijn ouders 's avonds
gedempt, kalm, onverstaanbaar, vredig babbelen, zij lieten soms met opzet de
deur openstaan om te laten weten dat zij er waren, kabbelend, veilig, zodat hij
niets te vrezen had van nachtelijke Miezers. Af en toe, midden in de nacht, een
zachte klacht, gepiep, Papa die zuchtte uit de grond van zijn hart. De laatste
tijd spraken zij niet meer in bed. Papa lag er allang in, terwijl zij beneden
rondscharrelde, het geschraap van haar lucifers, het ritselen van
tijdschriften. Soms, als hij met een grijns van inspanning luisterde,
verbeeldde Louis zich dat hij het gezuig aan haar sigaret kon horen, het
geborrel van haar maag.




Louis keek in de spiegel van de kaptafel
waar Creme Mimi op lag, een tube Rose d'Automne, poeder Tokalon. Hij
veranderde, bijna onmerkbaar. (Beide noodzakelijke dingen: het onmerkbare en
het veranderende.) Spion. Panter Seynaeve. Zeer dichtbij: porien, de neus van
haar, het zuinig mondje van hem. Veranderd? Vergeet het gauw, sterrenkijker.
Want ik zie niets anders, niets bijzonders. Terwijl mij het meest afschuwelijke
is overkomen dat een man, nu ja, een jongen treffen kan.




Als ik dit aan Haegedoorn zou zeggen,
zou hij in een klaterende lach uitbarsten net als toen, pas twee dagen geleden,
toen het gebeurd is. Is dan eindelijk de straf, de boete gekomen, ben ik niet
alleen onrein omdat ik het Zesde gebod overtreed, soms twee keer per dag, maar
nu ook daarom gedoemd? Hoor ik nu bij wat ze noemen: de verworpenen der aarde?




De buurvrouwen voor de gevel van Louis'
huis begonnen te gillen, de houten zolen klepperden, de alarmsirene van Walle
was defect, want onaangekondigd waren bommenwerpers hoorbaar, en in de buurt
van de Rattenberg afweergeschut. Louis duwde zijn wijsvinger tegen zijn slaap,
het zou in een eindelijk afdoend moment gebeurd zijn. Er was niets in zijn
gezicht te merken van het teken van Kain, niets van wat bij Jules Verne en Jack
London beschreven stond als de fataliteit die op het gezicht van een
onderzeebootkapitein of een goudzoeker te lezen was. Toch ben ik door het
noodlot getroffen, elke nsjv'er weet het, heft een hyenagehinnik aan.




Misschien weet Mama het al. Ondraaglijk.
Zij wist het, natuurlijk, maar zei er niets van, zelfs niet tot zichzelf, in
het diepst van haar ziel kermend van schaamte om haar enige zoon.




Twee dagen geleden.




Schermen. 'Kempenland' zingen in twee
stemmen. Theorie. Over de Judeo-Amerikaanse epidemie die naar ons is
overgewaaid waarbij onze muzikale smaak is ontaard, terwijl wij van in de
middeleeuwen het harmonische van onze muziek hebben gezocht in de tonen van de
natuur zelf. Toen turnen, boksen en toen het verdoemde moment. Onder de douche.
Er was al weken geen warm water. IJskoude druppels en ineens een ijzige felle
straal. Gestaald moeten wij zijn, dus duwde ik me af van de iets minder koude
muur van vierkante tegeltjes in korrelige cementen groeven en stapte in het
midden onder de striemende pegels, want wat is dit vergeleken bij onze jongens
aan de winterlinie, ingewreven met wolvet, voor Charkow, Wjasma, Orel,
Schlusselburg? Ingezeept onder de Siberische stroeling. Toen sloop Bosmans
binnen en gooide zijn handdoek over de haak in de muur en sperde zijn ogen
wijdopen en wees naar Louis' onderbuik, sloeg als een meisje zijn hand voor
zijn mond en hikte van het lachen. Waarom? De tengere teringlijder Bosmans
greep Louis' arm en met een zeldzaam heftige slingerbeweging gooide hij Louis
in de deuropening waar de manschappen, zeven in getal, opkeken.




'Kijk, kijk,' krijste Bosmans, 'naar
zijn fluitje.' Hij rukte Louis' hand weg die het verschrompelde slurfje
bedekte, bevroren door de wind uit eeuwige gletsjers.




'Het fluitje van een arbiter.'




'Een regenworm.'




'Een solferstokje.'




'Daarmee gaat ge geen Madels kunnen
bedienen, Seynaeve.'




'Schaarleider, kom nu eens zien!'




Genevoix, benen gespreid, de natte
bergschoenen in het cement van de vloer gemetseld, zei dat het natuurlijk was.
Men proestte het uit. 'Bij mij,' zei Genevoix, 'is het ook zo onder de douche,
ik kan hem soms met moeite vinden.'




Gehuil van lachende hyena's. Wat de
Leider beweerde was zo Baron von Munchhausen-leugenachtig dat ze tegen elkaar
aanvielen van de pret. (Ik ben gevlucht in mijn klamme kleren, door Walle,
koude koorts.)




'Nu is het welletjes geweest, die jongen
kan daar niks aan doen,' had Genevoix nog gezegd.




Dit is de doem van de Kei. Van alle
priesters. Daarom trouwen zij niet. Vanwege het dwergachtig aanhangsel dat zij
bij hun geboorte hebben meegekregen. Daarom offeren priesters hun verminderd,
verminkt lichaam aan God. Daarom is ook Vuile Sef vervloekt die voor de oorlog,
toen men in Belgie nog in het openbaar Carnaval mocht vieren, als Spaanse
danseres verkleed liep. Wij zijn een gebrandmerkt ras zoals de joden die daar
ook verminderd zijn, daar beneden, ook daar gewond.




Louis ontdekte niets nieuws in de
spiegel. Al loop ik nog zo fiks door de stad in mijn uniform, ik ben als Vuile
Sef.




Hij deed Mama's onyx-oorbellen aan, deed
lipstick op zijn Papa-lippen. In de kleerkast waaruit parfum kwam gewalmd vond
hij, naast de rubberen roze peer met het bakelieten speenvormig uiteinde, in de
hoek als een glimmend harig beest de kapotgeknipte bontjas. Hij trok hem aan.
Zat tien minuten voor de spiegel, hard bont schuurde langs zijn nek als hij
zijn hoofd bewoog. Hij wiebelde met zijn hoofd, een jongen met openhangende
ongave scharlaken mond, die niet alleen verdoemd was maar nog onnozel op de
koop toe.




==




's Ochtends na de mis, op weg naar school,
bleef hij in de nis van de Bank staan. Het ijzelde, de fietsers reden zeer
traag, met geknakte hoofden.




Seynaeve, onnozel kind, wat staat gij
hier te doen?




Seynaeve, man, ik kan niet anders.




Hoezo? Kunt ge 't niet laten?




Nee. Ik moet haar zien.




Gij kunt haar niet zien, want ze slaapt
nog.




Om het even. Dan zie ik tenminste het
venster waarachter zij slaapt.




Gij weet niet eens wat voor een venster.




Dat daar, want ik heb daar eens licht
gezien, een streepje langs het verduisteringspapier op het ogenblik dat haar
vader in de winkel stond in zijn stomme witte jas.




En als het eens haar vaders kamer was.




Nee. Hij zou nooit het licht laten
branden. Want het is bekend, de Paelincks zijn gierig.




De zon kwam op, hij had honger, hij liep
door de Zwevegemstraat en praatte niet meer met die vitterige, lastige en
destructieve tweede Seynaeve. Op de hoogte van de Beestenmarkt stond volk
samengetroept en kefte en keuvelde en wees. Een parachutist was die nacht tegen
de gevel van de Akkermans Molens gekwakt, een donkerrode arm en een stuk buik
in kaki hingen er nog, gerafelde lompen, leer en metaal en hompen vlees,
gespietst op een stuk goot. Witte damp steeg uit de mond van de toeschouwers.




'Wel besteed. Elk op zijn beurt.'




'Dat zal ze leren.'




'Hoe gaan ze die resten er afhalen? Ge
kunt er niet bij met een ladder.'




'De pompiers misschien.'




'Dat valt er vanzelf van.'




'Het ziet er nog een jonge gast uit.'




'Het zou een neger kunnen zijn.'




'In ieder geval een Amerikaan, 't is van
die bleke kaki.'




'Ge weet dat zo goed, gij.'




'Ikke? Nee, nee, ik weet van niks. Ik
zei dat zo maar.'




'Hij zal het nooit geweten hebben.'




'Toch wel, als hij zal gewaar geworden
zijn dat zijn parachute niet openging.'








'Dat is hooguit een halve minuut.'




'Een halve minuut kan lang duren.'




'Miriam, hij had een keer tegen uw
venster moeten vliegen.'




'Georgine, schei uit. Ik mag er niet aan
peinzen!'




'Doe toch uw venster maar toe vanavond,
Miriam.'




'Schei uit, zeg ik. Ik ga d'r van dromen
dat er zo een dwars door mijn ruiten komt gekletst.'




'Recht in uw bed, Miriam.'




Toen Louis door het park liep gaven alle
bomen plots een doordringende scherpe geur. Alsof hij door de tastbare geur
waadde. 't Is de lucht, niets anders dan de lucht, dacht hij en zijn knieen
begaven het, hij plooide met een wellustig loom gevoel ineen, zakte nog verder,
onbegrijpelijk ver en diep, hij werd toegedekt, een deken van rode watten,
zachtjes vernietigd, zijn oor lag tegen fluwelen brandnetels, tegen een wijde
gekookte bloemkool, zijn wang tegen paardenharen bont dat week en vloeiend
werd, hij hoorde de marmeren koningin Astrid haar schoenen met houten zolen
verschuiven, zij neeg naar hem.




Hij werd thuisgebracht door
voorbijgangers, hij hoorde ze iets zeggen over vitaminen. Mama zat naast hem,
vlakbij de Seynaeve die weerloos, krachteloos in zijn eigen bed lag. Zij zei:
'Ge hebt me doen verschieten, ik dacht dat ge verongelukt waart, maar het is
niks, een flauwte, het is niks, het komt meer voor.' Hij verzamelde al zijn krachten
en vatte haar hand, kuste de rug van de droge geparfumeerde huid in een
zwartkanten handschoen. Hij was een ridder die op het Groeningheveld uit pure
angst meende dat hij door een vijandelijke pijl getroffen was en in zwijm
gevallen, maar, toen, hersteld van zijn bange verbeelding, zijn 'Houzee! Wat
Wals is, vals is! Sla dood!'-krijsende makkers zag en weer naar het slagveld
toe wou. Ik wil. Hij zwaaide zijn voet opzij en stapte uit het bed. 'Ziet ge?'
zei Mama. 'Ziet ge? Het was niks. Godzijgedankt. Maar wat zijn die bulten in uw
nek? Het is precies een bloedvergiftiging. Zoals ik gehad heb met die geverfde
fourruremantel.'




==




Hij verzuimde de mis. Hij werd de klas
uitgezet door de leraar wiskunde. Zijn landerigheid leek op die van Papa. 'Twee
pezewevers,' zei Mama, 'en ik die mijn best doe om het gezellig te hebben in
huis.'




'Ik ook?' riep Louis.




'Gij ook.'




De elektriciteit viel steeds meer uit.
Zij zaten, zonder radio, bij kaarslicht witte bonen in tomatensaus te eten.
Mama vertelde over Bibi Zwo, het nieuwe hondje van Doktor Lausengier, een
tekkel die elke dag twee kilometer moest lopen voor zijn gezondheid.




'Kan hij zelf zijn eigen hond niet
uitlaten?' vroeg Papa.




'Ik moet doen wat hij vraagt, hij is
mijn baas. En om langs de Leie te lopen, daar heeft hij geen tijd voor.'




'Wat heeft hij dan te doen, hele dagen?
Het werk wordt allemaal voor hem gedaan.'




'Hij is toch verantwoordelijk voor zijn
bazen in Leipzig.'




'Hij passeert zijn tijd met Franse
gazetten te lezen,' zei Papa.




'Hoe weet gij dat?'




'Dat gaat u niet aan. Ik zeg alleen maar
dat hij 's morgens begint met gazetten te lezen. Dat weet ik. Eerst en vooral
zijn Franse gazetten.'




'Niet waar,' zei Louis. 'Hij begint de
dag met twee sneetjes geroosterd brood.'




'Ja?' Mama's kwellerig lachje verscheen,
voor het eerst sinds weken.




'Hoe weet gij dat?' riep Papa.




'Ik weet alles.'




'Ja? Echt waar? Alles?' Mama schepte
zijn bord boordevol.




'Geroosterd brood met drie tassen thee.'




'Thee!' schrok Papa. 'Lijk de Engelsen!'




'Dan rookt hij een sigaret. En dan pas
leest hij de voornaamste organen van de wereldpers. Over de binnen- en
buitenlandse politiek.'




'Dat zou ik ook doen,' zei Papa, 'als ik
er tijd voor had.'




'Om tien uur komt de post. Maar die is
al eerst geschift door Mama die de stukken reserveert waar hij in eigen persoon
kennis moet van nemen.'




'Gij zijt zeker een vliegje in onze
bureau?'




'En verder?' vroeg Papa.




'Hij leest die post. Waaronder menige
smeekbrief. Het kost enige moeite om uit te maken wie er moet geholpen worden.
Want er is veel kaf onder dit koren.'




Mijn ouders hangen aan mijn lippen. Mama
vooral.




'Er is post van eenvoudige landelijke
mensen die bezorgd zijn om hun jongen. Bitte, Herr Lausengier, man hat gesagt
das onzeren Willem auf das Punkt staat om naar Duitsland te vliegen met het
volgende rapport, hij die toch een goede lasser is en sein Bestes doet, fragen
Sie mal an Frau Seynaeve.'




Mama liet een kort gemiauw horen en
ontstak een nieuwe sigaret aan haar peukje.




'Ofwel: Herr Lausengier, onze Gerard hat
ein Finger verloren an die Maschine. Wer zal dat betalen?'




'Schei uit met dat namaak-Duits. Het is
niet geestig,' zei Papa. 'Dat doen alle anglofielen.'




'Verder, Louis, verder,' zei
Mama-met-de-blinkende-ogen.




'Dan telefoneert hij naar de pastoor van
het dorp van de betrokkene om te weten te komen of het geen bedriegerij is en
of die familie gunstig aangeschreven staat in de parochie, want ge weet nooit,
mensen zijn in oorlogstijd slim en slecht. Dan, om elf uur, is er audientie en
ontvangt hij de meestergasten. Het middagmaal wordt in gezelschap van Frau
Seynaeve gebruikt, een eitje, vis, vlees, tafelbier en als er geen klachten
zijn van de Kommandantur een half flesje Bordeaux. Dan komt de auto voorrijden
en begeeft hij zich naar het bastion van de Franstalige burgerij van Walle, de
'Flandria' waar hij zijn geliefkoosde tennissport bedrijft. Alhoewel hij van
een ongeevenaarde handigheid is valt hij een enkele keer op zijn knieen en
bevuilt hij zijn tennisbroek. Hij is zeer lenig evenwel, hij kan zijn ene voet
achter zijn nek slaan. Daarna likt hij aan het ijsje van een voorbijgaande
dame, dit niet nadat hij niet...'




'Wat is dat, dat niet nadat hij niet?'




'Laat hem toch verder vertellen, Staf!'




'Ik was vergeten dat hij voor hij het
ijsje likt, eerst een verfrissend stortbad heeft genomen. Niet te koud. Vooral
niet te koud.'




De kaarsjes flikkerden. Louis at een
paar koude bonen. Hij had geen zin meer in het verhaal, maar Mama wachtte,
gespannen, in het milde licht-en-schaduwspel.




'Hij was klaar met tennissen,' zei Papa.




'Dan rijdt hij weer naar kantoor, hij
zit naast de chauffeur, want hij is gemutlich met het personeel. En het werk
hervat hij niet zonder een kwinkslag met Frau Seynaeve. Hij legt een patience
voor het avondmaal. Dat begint altijd met soep. Hij is zot van soep. Dan wordt
in zijn appartement de bridgetafel klaargezet en komen er vooraanstaande
personen uit de Belgische financiele wereld. Hij betreurt het niet voldoende te
kunnen jagen, want in zijn Heimat liet hij nooit na zijn jachtlaarzen aan te
schieten en er met houtvesters op uit te trekken om soms in een hut langs de
weg met smaak een kopje koffie te nuttigen.'




'En ge zeidt dat hij thee dronk!' riep
Papa zegevierend.




'Op de jacht is het koffie, zo uit de
kokende ketel boven het haardvuur, terwijl hij kout met de bewoners van de hut.
Met de nodige gereserveerdheid natuurlijk.'




Mama begon de tafel op te ruimen. 'Het
is nu genoeg.'




'Leest hij veel boeken?' vroeg Papa.




'Nooit. Dat heeft hij vroeger genoeg
gedaan, beweert hij.'




'Genoeg. Ja. Genoeg,' zei Mama.




'Het is een interessante mens, zo te
horen,' zei Papa.




==




Tot zijn ergernis vroeg Haegedoorn op de
speelplaats niet een keer waarom hij niet meer naar de nsjv-vergaderingen kwam.
Ook kwam er niemand van het Vendel naar zijn huis om uitleg te vragen. Zij
hielden hem waarschijnlijk voor een het zinkende schip verlatende rat op het
ogenblik dat Europa streed aan de Boven-Wolga en in Noord-Afrika, en de plutocraten
steeds vaker Parijs, Berlijn, Walle bombardeerden.




Hij ging weer regelmatig naar de mis,
ontving bijna dagelijks in zijn mond de God van Erbarmen (waarin je moet
geloven anders kan je je meteen aan een balk ophangen) toen hij op een morgen
door de halfopen deur van de sacristie in een flits een ongeschoren kleine
jongeman in sjofele kleren met een arm heftig gebarend, dringend zag inspreken
op niemand anders dan de Kei. Er was geen twijfel mogelijk, de rijzige,
zwaarbebrilde Kei stond onverklaarbaar, ondenkbaar op dit uur, op vijf
kilometer van zijn College in de sacristie van de Sint Rochuskerk.




'Ik heb u vanmorgen in de Sint
Rochuskerk gezien,' zei Louis in de speeltijd.




'Ik? Nee. Dat kan niet.'




'Ik heb u herkend.'




'Gij verwart me met een andere priester
zonder haar.'




'Gij liegt, Eerwaarde.'




'Nee. Toch.' Louis' mentor en vijand en
leider en geestelijke vader werd een bleke man wiens onderlip zakte als bij een
jongen met geverfde lippen in een spiegel.




'Ik kan het u uitleggen, Louis. Maar nu
niet. Ik bid u, in de naam van de Heer Jezus, vergeet dat gij mij daar gezien
hebt. Ik smeek u, zeg dit aan niemand.'




(Wat deed hij daar, op tien passen van
het altaar? In de sacristie? Een zwarte mis opvoeren?)




'Mag ik op u rekenen, Louis?'




'Ik zweer het, Eerwaarde.'




'Ik zal het u belonen.'




'Dat is niet nodig, Eerwaarde,' en voor
het eerst was het Louis die van de ander, van hem, wegwandelde.




==




'Die jongen wordt een schaduw van zijn
eigen, Constance. Maar bezie hem toch, wit als een raap. Hij heeft zijn
verzorging niet, Constance, ik moet het u rechtaf zeggen.'




'Hij eet lijk een dijkendelver.'




'Maar wat? Nonnenscheetjes!'




'Nee, vlees. En op school krijgt hij
melk en vitaminen en soldatenkoeken.'




'Heeft hij geen lintworm van al dat
vlees dan?'




'Want het vlees van onze Robert heeft
dikwijls een reukje. We kunnen niet zeggen dat Robert zijn familie voortrekt.'




''t Is lijk een verdriet dat hij heeft.
Is het verdriet, Louis, ventje?'




'Ik zou niet weten waarom, BoMama,' zei
Louis.




'Voor mij is hij verliefd.'




'Maar, Helene, gij peinst ook nooit eens
aan iets anders. Nee, hij heeft iets onder de leden, Constance.'




'Het is de groei.'




'Ja, ge ziet het aan zijn handen en
voeten. Het gaat een bonepers worden.'




'Ja, hij schiet op.'




'Van schieten gesproken, zij hebben de
Burgemeester van Vernisse neergeschoten.'




'Vernisse, waar ligt dat?'




'In zijn lever. Dat is niet meer te
repareren.'




'Het zijn de Walen die stilletjesaan
naar onze streken overkomen. In het Walenland mogen ze moorden en branden
zoveel ze willen, 't zit daar vol met vreemdelingen en communisten.'




'Ze krijgen geld van Moskou, om het
front in Rusland wat te verlichten.'




'En onze Mona hare Ulli die naar, waar is
het? Somalie gezonden wordt. Zij schreit hele dagen. Met Cecile op haar schoot.
Dat kan ook niet goed zijn voor een kind.'




''t Is misschien beter dat ge ze zo
vroeg mogelijk leert wat liefdesverdriet is,' zei Mama.




BoMama verslikte zich bijna van het
lachen. 'Maar Constance toch! Lijk dat gij dat zegt. Lijk op een kerkhof of op
een tribunaal.' BoMama bedaarde, plukte aan haar sjaals. 'Liefdesverdriet, het
doet zeer, maar het is het zout van 't leven.'




'Ik heb liever een pekelharing,' zei
Tante Helene.




==




De boerse schildwacht voor het
Frontreparaturbetrieb erla was geen Vlaamse Wachter, maar droeg een donkergrijs
uniform van Luftwaffe-snit. Hij leek met opzet de andere kant op te kijken toen
Louis door de poort liep. Waarschijnlijk, nee, zeker had Mama de lummel op de
hoogte gebracht van zijn komst, het geweer in 's mans handen was vast een
speelgoed zonder kogels. De echte geweren ontbranden niet hier in het
onaanzienlijke Walle met zijn paar torentjes, zijn rijen werkmanshuizen, zijn
villa's met voortuintjes. Europa's lot ligt elders.




In hun grauwe overalls stonden jongelui
gebogen over gonzende, denderende machines.




Voor een keer had Mama iets goed
uitgelegd, hij vond de gang en de derde deur links met het opschrift Dr.
Lausengier.




'Herein,' zei Mama's opgewekte stem. Zij
sprong achter haar schrijfmachine vandaan, in eenzelfde warrelende beweging
schikte zij haar haar, drukte haar peuk uit en stak haar hand uit alsof zij
voor het eerst in hun leven samen, Louis' hand wou drukken, maar zij aaide over
zijn wang. (Zij speelde voor moeder opdat een witharige dunne dame die met een
paperclip tussen de lippen aan een kleiner bureau zat het kon zien.)




Het kantoor was licht, met wijde ramen
waardoor je de bankwerkers in het gebouw aan de overkant kon bespioneren,
blonde meubelen, het portret van de Fuhrer grotendeels verborgen achter een
palm, een kalender met een Alpenzicht, metalen ladenkasten met tientallen
cactusjes erop. Haar paradijs, waar zij liever woonde dan thuis. De iele dame
nam een folder op en verdween.




'Wilt ge een potje koffie?'




'Nee.'




''t Is geen malt, hoor.'




'Nee, bedankt.'




'Gij gaat niet lastig zijn, he?'




'Nee, Mama.'




'Het is echte koffie. Ik mag er maar een
paar lepeltjes van nemen, zij zit opgesloten in zijn brandkast. En natuurlijk
dat ik er een beetje van naar Janine van de keuken smokkel. Want hier moet ge
goed staan met 't personeel.'




Zij ging op de vensterbank zitten. Naast
haar verscheen in het kader van het raam, achter in de tuin, de lange man die
in de 'Flandria' tsjuus tegen hem gezegd had. Met de handen op zijn rug
gekruist praatte hij in zichzelf, of zei Protestantse Duitse schietgebeden. Hij
bleef staan, roffelde met de zijkant van zijn handen tegen zijn lenden, zakte
lichtjes door de knieen, rekte zich dan weer uit en sprak tot een bruine tekkel
met een nat zwart vlekje van een neus, die onder een struik aan het scharrelen
was. Hij wuifde naar Mama.




Van dichtbij had hij een korrelige huid,
een onderzoekend, ietwat laatdunkend gezicht.




'Heil Hitler,' zei Louis.




Mama zei dat dit nu haar zoon was.
Excuses en trots tegelijk.




'Ach,' zei de man en toen in
schoon-Vlaams - 'Goedendag, hoe gaat het u?'




'Goed.'




'So,' zei de man. In het Duits beweerde
hij dat de gelijkenis met Mama treffend was, doch, doch, je kon het vooral
merken aan de mond, er was daar etwas ahnliches. Tot zijn vreugde ontdekte
Louis dat de man Lausengier niet het minste vermoeden had dat de schildwacht
met de vlag op het grint bij de 'Flandria' dezelfde was als de beleefde en
overdreven happig glimlachende zoon van Mama die voor hem stond. Daarom werd
Lausengier niet naar de reele oorlog gezonden, te blind, te stom, zonder
geheugen. En toch Doktor geworden. Een ferme blokker waarschijnlijk. Geweest.
Sindsdien alle leerstof kwijtgespeeld. Tennissen, ja, maar dan nog meteen
uitglijden, baksteenrood op de door Dietse Meisjesscharen gewassen en gestreken
hagelschone broek.




'So.' Lausengier leegde de halfvolle
asbak van Mama's bureau in de grauwmetalen papiermand. Hij vroeg hoe het was,
in de Hajot. Dus toch. Woedend stotterend omdat hij weer een volwassene had
onderschat - mijn arrogantie maakt mij stekeblind, opletten, idioot! - zei
Louis dat hij het niet wist. Want de Hajot bestond niet in Vlaanderen. Alhoewel
er sprake was dat zij opgericht zou worden, ooit, binnenkort.




'So.' Het kon hem geen bal schelen.
Louis zei dat hij overigens geen deel meer uitmaakte van wat voor een
jeugdbeweging ook. Mama viel in en beweerde dat zij het had zien aankomen, het
meteen had aangevoeld, dat Louis het niet zou uithouden bij een groepering,
daarvoor was hij veel te veel op zijn eentje.




'Ach,' zei Lausengier. 'Maar wat doen we
dan met de ontwikkeling van gezonde mannelijke deugden?' Louis hield zijn
stalen gezicht in bedwang, nooit laten merken dat ik de luchtige scherts heb
opgevangen.




'En wat doen wij met de noodzakelijke
initiatieriten, met het vertrouwen in de leiders?'




'Henny,' zei Mama. De Doktor liet het
goud in zijn mond zien. Hij had uitzonderlijk brede polsen met gouden
krulletjes, waar Bibi Zwo aan likte.




'Hij zal het wel schaffen,' zei hij
alsof Louis er niet bijstond, en groette toen een smalle jongeman in een
gerafeld pak die binnengekomen was zonder kloppen. Misschien omdat hij maar een
arm had. De jongeman gaf Louis zijn enige hand, hij zag er kalmer, zelfbewuster
uit, dan toen hij zo heftig op de Kei inpraatte in de sacristie van de Sint
Rochuskerk. Bibi Zwo begon laag te grommen, zijn oren half overeind. Lausengier
zei dat het erg vriendelijk was van Monsieur Donkers om langs te komen.




'Het duurt maar een kwartiertje,' zei
Mama tot Louis, zij gaf Donkers een bijna lege map.




'Tien minuten,' zei Donkers met een
Oost-Vlaams accent, zijn ene arm trok Louis vriendelijk mee. Lausengier
knipoogde.




In een spreekkamertje met reglementen en
leuzen aan de wanden zei Donkers: 'Zet u. Op uw gemak. Ik ga u niet bijten.'




Een affiche toonde in ijle strenge Dolf
Zeebroeck-lijnen een vooroverduikende ss-man met op zijn linkermouw 'Vlaanderen-Korps'
die zijn machinegeweer richtte op een onzichtbaar gebleven harige, stinkende
want in bunzingvellen gehulde Aziatische tandeloze donkerogige partizaan. Over
de helm van de soldaat waaide een vlag die in vele plooien gehouden werd door
een vastberaden kaakspierspannende middeleeuwer, waarschijnlijk Tijl
Uilenspiegel, de geest van Vlaanderen. Donkers volgde met zijn vinger de regels
van de twee slordig getikte blaadjes in de map en knikte goedkeurend. 'Je vois.
Je vois.'




'Ik heb niets misdaan,' zei Louis.




'Natuurlijk niet. Het is geen kwestie
van misdoen.'




Het kamertje had tralies voor de ramen
en er was maar een deur, het was een cel voor weerspannige arbeiders of
gevangen sluipschutters.




'De voornaamste klacht is duizeligheid,
nietwaar?'




'Nee,' zei Louis aarzelend. 'Toch niet.'




'Maar uw moeder heeft dit opgegeven.'




'Dat was maar een keer. Het kwam door de
lucht die in de bomen hing.'




'Oui. Oui.'




'Een soort zwavellucht.'




'Je vois. Je vois. Ik maak me daarover
niet veel zorgen. Ook niet over uw nachtelijke en andere polluties, natuurlijk.
Ge zijt een grote jongen, dus al een beetje een man. En wij zijn mannen entre
nous.




Had Louis zijn dolk bij zich gehouden,
niet op zijn nachttafel laten liggen, hij had er mee kunnen zwaaien, de
eenarmige doen knielen onder het tafeltje, zijn weg kunnen banen tussen de
bedienden en de arbeiders in een snelle ren voorbij de verblufte boer in grijs
uniform voor de deur, langs de spoorweg, in de koude akkers.




'Gij moet niet beschaamd zijn, omdat ge
van meisjes droomt en dat uw lichaam daar op reageert. Bon. Voyons un peu.' Hij
stond op en daarom kwam Louis ook overeind, rillend, alsof het regende binnen
in zijn benen.




'Doe uw broek eens naar beneden.'




Louis geloofde dit niet. Hij voelde zijn
Untermensch-onderlip zakken.




'Nu?'




'Ja, nu.'




Ongelovig maakte Louis zijn bretels los.




'Het gaat er alleen maar om dat we uw
moeder geruststellen, he, dat zij niet te veel over u moet piekeren.'




Hoogrood trok hij met een razende ruk zijn
broek en zijn onderbroek naar beneden. O, wat zou zij hiervoor boeten,
Constance Seynaeve-Bossuyt, om haar slijmerig netwerk van verklikkerij en
verraad, want het was nu duidelijk bewezen dat zij achter Louis' rug contact
had met ofwel Haegedoorn of Bosmans of Genevoix. Genevoix, die was het. Die had
Mama schoenen beloofd, zonder bonnen, zonder blozen, zwart geld, in het geniep.
'Voyons voyons,' zei de eenarm en duwde, trok de voorhuid weg, voelde, kneedde
de ballen, en sloeg Louis dan op de schouder.




'Pas de problemes. Alles is perfect. En
zeker in de normen, ik weet niet waar uw Mama een probleem is gaan zoeken. Wel,
een beetje beter wassen, jeune homme. Un peu d'hygiene quand meme.' Louis
hoorde hem niet meer, bloed tampte in zijn slapen.




'Wel, dat is rap gebeurd,' zei Mama.
Louis durfde haar niet aan te kijken, de verachtelijke mooie vrouw die hem zo
gewetenloos gekrenkt had, bleef krenken met haar zoetsappig flemend lachje.




'Aucun probleme,' zei Donkers en gaf
haar de slappe map terug.




Overgeleverd aan de vreemdelingen, onder
wie zijn moeder, die nu Frans met elkaar spraken (Lausengier, iets langgerekter
en nadrukkelijker in de medeklinkers dan de andere twee) zat Louis in Mama's
bureaustoel. Op de gang telefoneerde een Duitser, hij zei twaalf keer:
'Jawohl', twee keer 'Jawohl, Ortsgruppenleiter', het klonk slaafs en rauw
tussen de nabije speels afgeraffelde Franse insinuaties, wendingen,
binnenpretjes. Alsof ik ze godverdomme niet kan verstaan! 'Une insulte au
mariage... (Wie insulteerde? Hij, Louis?) Et a la generation et la travail et
l'epargne... gachant l'energie...' Ongestraft, met Mama als voornaamste
medeplichtige, wat zeg ik? als aanstookster, hadden zij het over zijn zonde, de
zonde die hem alleen toebehoorde dacht hij. Hier, tussen frivool gekwetter werd
zijn zonde op Mama's bureau gelegd tussen de mappen, asbakken, pennen,
telefoon, atlas, koffiekopjes. Louis, in zijn met zweet doordrenkte kleren, met
jeuk in zijn gezicht, hoorde Uilenspiegel zeggen dat dit met bloed gewroken
moest worden, de Flandern Korpssoldaat zei: Rache tussen zijn tanden. 'Jawohl,'
zei Louis als de telefoneerder. Hij zou haar vernietigen, de aanbiddelijke die
daar wuft-Frans stond te kronkelen in een doorzichtig en glazig en glinsterend
omhulsel samen met haar samenzweerders, slangen wriemelden uit haar haar.




Louis glimlachte haar toe. Toujours
sourire.




==




Eerst trok hij met een meetlat en
potlood een vingerbreed lijstje rond de foto en toen verfde hij het lijstje met
Oost-Indische inkt zwart. Omdat hij een stompe dikke borstel gebruikte waarmee
Papa voor de oorlog een gouden sausje aanbracht op de vuurrode zijkanten van de
jaargangen van Ons Volk die hij inbond, was het rouwzwart gespikkeld met gouden
puntjes. Wat hem passend leek.




'Nee,' zei Heydrich, 'het moet zilver en
zwart zijn, dat zijn de kleuren van politieke soldaten.' - 'Maul zu,' zei
Louis. - 'Gij zijt overigens vrij laat met uw rouw voor mij. Maanden te laat!
Maar ik begrijp het, voor u, Vlamingen, gaat de nagedachtenis van Reimond
Tollenaere voor. Daarom hebt gij mij hier ongeeerd maanden laten hangen.' -
'Tollenaere is van het kamp van mijn vader, van Dietsland. Vlamingen gaan
voor.' - 'Op het slagveld maakt de oorlogsgod geen onderscheid in de graden.
Want wij worden allen een in de dood. Toch was Tollenaere slechts
Untersturmfuhrer.' - 'Hij is op het slagveld gestorven, gij niet.' - 'Pas op,
ge verft het behangpapier mee. Een beetje zorgvuldiger, bitte. Tegenover een
held.' - 'Ja, Protektor.'




Toen zweeg de dode Protektor. Twee
mannen die boyscoutsfluitjes bij zich hadden - of scheidsrechtersfluitjes? nee
- en die door de Britse regering opgeleid vanuit Schotland werden gezonden,
verborgen hun granaten en stenguns onder hun jassen in een voorstad van Praag.
De geniale administrateur, schermer, vioolspeler en Protektor richtte zijn
pistool naar hen, een granaat ontplofte, in de rook en het stof schoot hij naar
zijn belagers die laffelijk vluchtten achter een tram, hij zakte ineen, zijn
milt was kapot, hij stierf een week later, de man met het ijzeren hart.




'Rache,' zei de dode Protektor. 'Als ge
mijn moordenaars vindt betaal ik aan uw vader en moeder een miljoen kronen. Dan
zijt ge een beetje uit de nesten.' - 'Maul zu,' zei Louis stilletjes.




In het schemerdonker, ruim voor de
fatale seconde waarna alleen soldaten op straat mochten - of koelies,
Tintenkulis, met Scheine - ging Louis met een baksteen onder zijn jas naar de
schoenwinkel Genevoix. Maar vond daar een metalen rolgordijn voor de ruiten.
Hij wist niets beters te verzinnen dan aan de bel te trekken en hard weg te
hollen, de baksteen viel in gruizelementen.




Belleke-trek. Bah!




's Anderendaags mocht hij als keeper in
de goal van het College-elftal staan omdat Hendriks zijn moeder zich opgehangen
had, een briefje achterlatend: 'Niemand houdt van mij of van Bolero.' Bolero
was haar Siamese kater die zij eerst vermorzeld had met een voorhamer.




Het College won op alle fronten, de
Vakschool werd omsingeld, teruggedreven, neergeschoten, drie-nul, toen ineens,
door iedereen aanwijsbaar afzijds, een slungel van een timmermansleerling
doorbrak en een hemelhoog schot afvuurde. Louis zag de bal naar hem dalen als
een meloen die uit een vliegtuig viel, hij spreidde zijn armen en bleef staan,
het was alsof hij voor het eerst, los van elke herkenbare ruimte, een bal zag,
een verweerd lederen rond element (omtrek ongeveer zeventig centimeter, gewicht
bijna een halve kilo) dat naarmate het naderde, onwaarschijnlijker werd,
vreemder, niet van deze wereld, onaantastbaar, ook hij, Louis, was er
nauwelijks en was er toch, op acht meter van zijn goal, hij wou als een
omarming met het onbekende, het raadselachtige voorwerp tegemoet vliegen, het
viel een meter voor hem en hupte terug in zijn eigen ruimte, steeds
onbereikbaar, en kwam met een boog waarvan de volmaaktheid Louis bleef
verstenen, over zijn hoofd in de netten terecht.




En toen brak zijn ontzetting los en het
wild gejouw van een twintig spelers en een tiental toeschouwers.




Eerwaarde Heer Landegem, de leraar
Grieks en scheidsrechter, die in principe neutraal moest zijn, riep: 'Wat doet
ge toch, Seynaeve?' vooraleer hij naar de middellijn liep. Hij leek wel een
muilpeer te willen uitdelen. 'Wij stonden drie-nul voor, ik dacht dat er wat
leven in de brouwerij moest komen,' zei Louis. Toen hij wat later moest
uittrappen vloog zijn schoen - of liever die van Hendriks, die grote platvoeten
had - met de bal mee onder honend gejoel. Wat een dag! Meer. Toen hij zich
verkleedde merkte hij dat hij in zijn broek gekakt had. Rache.




==




Theo van Paemel bracht een fles jenever
mee die door een kennis van hem was gestookt, en vroeg Mama haar aan Doktor
Lausengier te geven. 'Hij weet wel waarom. En zeg hem dat hij niet benauwd moet
zijn. Hij mag er gerust van drinken, het is geen methyl waar ge blind van
wordt. - En gij, Staf, ge zoudt een beetje op uw woorden moeten letten. De
Duitsers horen niet gaarne dat ge overal rondbazuint dat ge bij de
Sicherheitsdienst zijt.'




'Ik bazuin helemaal niks,' riep Papa.




'Wij hebben getuigen. Ge zegt zulke
dingen bij de coiffeur Felix.'




'Ikke? Ik kan hoogstens gezegd hebben:
''Ik, als lid van het vnv vind dit of dat!"'




'Maar gij zijt geen lid van het vnv.'




'Bij manier van spreken toch!'




'Staf, houd u koest. Dat is voor
iedereen het veiligste.'




'Als een mens niet eens meer mag
redeneren.'




==




Wat Peter wel toeliet en waar het Bisdom
geen been in zag was dat Papa zich als vrijwilliger meldde bij de Eerste Hulp
bij Ongevallen zodra de alarmsirene haar laatste dierlijk gesteun liet
wegebben. Omdat hij liefst niet geconfronteerd werd met het bloed van de
onschuldige Wallenaren die onder de bommen vielen, regelde Papa het verkeer,
met een armband om en een witte blindenstok. Hij brulde de mensen toe en de
mensen schreeuwden terug als viswijven: 'Vuile vnv'er.' Dan wees Papa, met de
theatrale gebaren waarmee hij successen had geoogst op de planken als Chinese
hoveling, Tiroolse boer, bijrechter, naar de sterren waartussen zich de
vliegende forten des doods bevonden en riep: 'Zijn dat vnv'ers?' Wat het volk
zonder kop deed nadenken en waarop het verwensingen riep naar de hemel vol
moordenaars.




Hij kwam meestal tegen de ochtend thuis
en viel in zijn stoel. Elke keer zei hij: 'Nu pas weet ik hoe zwaar de politie
het heeft.'




Die ochtend kon Mama uitslapen omdat de
avond en de nacht tevoren het verjaardagsfeest van Doktor Knigge gevierd was
bij mijnheer Groothuis. Louis schonk de lichtlichtbruine malt in. Papa ademde
zwaar. Hij had puin geruimd.




Louis zei, terwijl hij zijn oren spitste
naar een mogelijk geluid uit Mama's slaapkamer: 'Is dat nu om de mensen te
helpen dat gij dit doet of omdat ge vindt dat anders de tijd zo traag
voorbijgaat en dat gij hier anders toch ongedurig zoudt rondlopen en wachten
tot Mama thuiskomt? Ik geloof dat ge het haar kwalijk neemt dat zij tot 's
ochtends wegblijft, nee? Ik kan haar geen ongelijk geven, het is toch beter dat
zij wat verzet zoekt.'




'Verzet,' zei Papa. 'Verzet, zeg dat
woord niet. En ''weerstand" ook niet of ''Witte Brigade".'




'Waarom niet? Er is hier toch niemand
anders in huis.'




'Het is gelijk. De muren hebben oren.'




'Goed. Dan zeg ik: distractie. Het is
normaal dat zij wat distractie zoekt, zij moet toch hard werken, of niet soms?
Ik ben er geweest en ik heb het gezien, zij is de hele tijd in de weer,
facturen hier, correspondentie daar. Zij is daar gaarne gezien, zij noemen haar
zelfs de ''Madonna van de erla" omdat ze gekwetste frezers of lassers
verzorgt in de infirmerie. Nee, de enigen die daar nonchalant en laks zijn,
zijn de Duitsers zelf, dat heb ik met mijn eigen ogen kunnen constateren. En
dat komt omdat het de verkeerde Duitsers zijn, want zij zijn gezond van lijf en
leden en toch niet aan het front als echte soldaten; er is dus een reden waarom
ze naar het Hinterland verbannen zijn. Volgens mij, maar ik kan mis zijn, komt
het omdat ze de gewenste moraal niet hebben, omdat de commandanten aan het
front die gasten niet vertrouwen. Toen ik er was heb ik ze Frans horen spreken
onder elkaar, zeg nu zelf, wordt dat gedaan, in volle oorlog de taal spreken
van onze erfvijand?'




'Frans?'




'Ja. Omdat ze onder elkaar dingen
vertellen die het daglicht niet mogen zien.' (Dit is de taal van zijn Lord
Lister-romans, die verstaat hij het best!) 'Omdat ze denken dat ze veilig al
het gezever kunnen uitbrengen dat hen bezighoudt. Nu, ik verstond heel goed wat
zij zeiden en het was niet van het properste. Nee, ik geloof dat er daar adders
aan de borst van het Duitse Rijk gekoesterd worden. Want met hun on-Germaanse
frivole praat ondermijnen zij de inspanningen van hun leger. In plaats van de
scheuren en gaten in hun vliegtuigen, de barsten in hun propellers, in de gaten
te houden, kletsen ze in het Frans over l'amour romantique. Wat het leven kan
kosten aan nietsvermoedende piloten en zware kosten meebrengt, want een
Messerschmitt vervangen, dat loopt in de honderdduizenden franken.'




'L'amour romantique?' vroeg Papa, als
verwacht.




'Onder andere.'




'Wat zeiden ze nog meer in het Frans?'




'Ik kan u dat beter een andere keer
vertellen. Ge zoudt nu beter naar bed gaan.'




'Nee, nee.'




'Toch wel. Want, moe als ge zijt, zoudt
ge verkeerde conclusies kunnen trekken uit iets dat misschien onder hen maar
een kinderachtig spelletje is, waar wij, als buitenstaanders, geen zicht op
hebben.'




'Welk spelletje?' zei Papa verwilderd.




'Luister. In het licht van wat ik daar
waargenomen heb als onbevooroordeelde toeschouwer moet ik vaststellen dat er
daar in die Werkstatte mensen op verantwoordelijke posten zijn die daar niet
thuis horen.'




'Draai niet rond de pot.'




'Papa, die Duitsers zijn niet gedreven
door de Atlantische gedachte - dat staat voorop. Maar zij gaan ook om met Frans
sprekende dokters die met plutocratische beginselen de moraal van de arbeiders
ondermijnen, met priesters die ook niet deugen want in hun onderricht wordt
nooit de klemtoon op het volkse gelegd, integendeel, die priesters blijven lege
filosofieen verkondigen over het joods-christelijk geloof die ons volk in de
verdwazing houden. (Kei, Kei, vergeef me want ik weet niet wat ik doe!)




Terwijl onze jongens dagelijks de
hoogste offers brengen, denk maar aan de twee zoons van de kolenhandel hier om
de hoek die door Migs getroffen zijn, terwijl wij allemaal samen verenigd pal
zouden moeten staan om onze eigenheid als Vlamingen te vrijwaren, is er daar op
die kritieke plek iets aan de hand dat eigenlijk rucksichtslos zou moeten
verwijderd worden als een rotte appel.'




'Wie gaat dat doen?'




'Gij niet. Natuurlijk niet. Ik ook niet,
maar gij zeker niet. Omdat ge verblind zijt. Wetens en willens wilt ge niet
zien dat uw vrouw op de bureaus van de erla...'




'Zeg verder.'




'Dat zij daar het slachtoffer en de
slaaf is van haar driften.' (Ging hij niet te ver? Zijn vader knikkebolde maar
bleef luisteren.) 'Gij kent haar beter dan ik, gij weet hoe zij is. En dat ge
dat toelaat, dat moet ge zelf weten. Alleen zult ge straks niet mogen zeggen:
''Mijn kind was op de hoogte en heeft het mij niet, van man tot man, in mijn
open aangezicht verteld!"'




Louis praatte sneller, want hij meende
de naakte voet van zijn moeder gehoord te hebben die uit het bed stapte, de
plankenvloer kraakte.




'Waarom verzorgt zij haar huishouden
niet? Er zijn zo veel vrouwen die werken en na hun werk hun gezin in stand
trachten te houden. Zij, zij staat daar te ginnegappen als die Luizegier zich
in het Frans lustig maakt over de meeste vrouwen in Vlaanderen die hij betitelt
als ''des pondeuses soumises" (een uitdrukking over Duitse vrouwen die
Louis opgevangen had van meneer Tierenteyn tijdens een bridgepartij in de
'Patria'). 'Pondeuses, eieren bebroedende vrouwen. Waarmee hij de normen,
begrippen, leitmotieven van ons ras belachelijk wilde maken. Dat Mama dit
gedoogde, ik kon het niet verstaan! Ik werd met afgrijzen vervuld.'




Herkende Papa dit laatste als regelrecht
voortkomend uit 'De Diamantenmoorden', een recente Lord Lister? Papa haalde
zijn schouders op. Zijn ogen vielen dicht. Hij wreef over zijn schedel die
zwart was van het roet dat uit de verwoeste huizen was gedaald.




'Het zal een of ander spelletje geweest
zijn, maar toch hoorde ik de Luizengier zeggen: ''Je te veux."'




'Tegen wie?'




'Je te veux, Constance, a outrance.'
Louis was verbaasd-trots op het rijm dat zo maar in hem opkwam.




'Wat wil dat zeggen: a outrance?'




'Tot de dood ons scheidt of zoiets.'




'Ik vermoord haar,' zei Papa, maar toen
Mama om halftwaalf naar beneden kwam was hij te moe om te moorden, hij sliep in
zijn stoel, met zijn rug tegen het behang, met open borrelende mond, en sloeg
in zijn slaap naar de dwarrelende Miezers die zich vermenigvuldigden in zijn
door mijn propaganda-Abteilung aangetaste hersenlobben. Mama had haar
wenkbrauwen uitgedund. Met een propje watten dat rook naar de apothekerij
Paelinck bette zij de gewelfde bogen boven haar oogleden, de iele haartjes.




Dat Louis de geur kon plaatsen kwam
omdat op dat ogenblik de apotheker in de radio als een kijvende, preutse Dalle
tekeerging tegen de logge Wanten.




Nonkel Roberts vadsige kop stond nog
boller van het ingespannen luisteren.




'Wanten, weet gij hoe dat gij vijftig
Wallenaars in een konijnenkotje kunt krijgen?' - 'Nee ik, Dalle.' - 'Door d'r
een frietje in te smijten!' Nonkel Robert's vele buiklagen schudden. 'Waar
halen ze 't uit? Waar halen ze 't uit?'




Monique, zijn spichtige verloofde (op
elk potje past een dekseltje) veegde haar tranen af. 'Een frietje!' zei ze
hijgend, 'Waar halen ze 't uit?'




Monique was van een welgestelde
boerenfamilie, maar de familie was tegen haar verkering met Nonkel Robert,
natuurlijk alleen maar om geen bruidsschat te hoeven meegeven, maar dat zou
zijn plooi wel vinden, en binnenkort, binnenkort zouden een paar van de twintig
koeien en vijftig varkens van Monique's thuis hun weg wel vinden naar de
beenhouwerij van Nonkel Robert, als hij zich geinstalleerd had, want zoals nu
kon het niet meer, in een plaatsje een voorschoot groot. Hij had aan Peter om
een lening gevraagd maar Peter deed zo bits de laatste tijd, hij praatte alleen
maar over deze gevaarlijke tijden. Peter had de laatste maanden ook geen stap
meer in de 'Rotonde' gezet, want daar kwamen te veel zwarten, hij bridgede nu
uitsluitend in de 'Patria'. Volgens Nonkel Robert voelde Peter de wind keren.




'Hij is altijd een windhaan geweest,'
zei Mama fel. Want Peter kwam ook niet meer in de Oudenaardse Steenweg.




'Wanten, ik ga u een keer een straf
Vlaams historietje vertellen!' - 'Ja maar, pas op, he, ik ben een Vlaming' -
'Dat geeft niet, Wanten, dan ga ik het u drie keer vertellen!' Nonkel Robert en
Monique vielen in elkaars armen.




'Toch is dat minder,' zei Papa. ''t Is
het ogenblik niet om met Vlamingen de zot te houden.'




''t Was toch een fijntje,' zei Monique.
'Ik ga het u drie keer vertellen, zegt ie! - Nog een geluk dat we een keer
kunnen lachen, he, Constance?' Nonkel Robert loerde in de pan op de kachel. 'Ik
dacht het. Dat ik gestoofde raapjes rook. Zeggen dat we vroeger een bundeltje
rapen kochten lijk of dat het een doosje lucifers was. En nu...'




Mama trok haar jas aan. 'Weet ge zeker
dat ge niet mee wilt?'




'Nee,' zei Papa.




'Ik ga naar een concert van Robert
Stolz,' zei Mama tot haar broer en diens schrale verloofde. 'Hij komt het zelf
dirigeren, en 't schijnt dat hij niet lang meer mee zal gaan met zijn
maagoperatie, het is dus het moment om hem in het echt te zien.'




'Lijk dat ik onze Staf ken,' zei Nonkel
Robert, 'zou hij in slaap sukkelen. Ik heb dat ook. Tien maten violen en
cello's en ik ben vertrokken. Daarbij, Staf, met al de rapen die ge gegeten
hebt, zoudt ge de muziek meespelen. Want rapen doen het gat gapen!'




Monique stootte een hevig geproest uit,
Nonkel Robert lachte mee, hun huwelijk was in zicht, vol geschater, innig
gegiechel.




De reden waarom Papa niet mee wou naar
het concert werd duidelijk toen een uur later de bel ging en Raspe de keuken in
kwam. Louis herkende hem met moeite. De man met de gemene tronie die in zijn
gulp had zitten foefelen en door Papa uit zijn atelier verjaagd was, zat in het
salon waar Papa de open haard had aangemaakt zodra Nonkel Robert met zijn
Monique vertrokken was, als een grauwe man met een hard, scherp gezicht dat
door de sneeuwstormen van de steppen gepolijst was. Hij had een veel te wijd
zondags streepjespak aan waaronder zijn legerlaarzen staken. Zijn uniform werd
gewassen en geperst, zei hij, omdat hij morgen naar Vindernisse moest waar een
wapenbroeder gehuldigd werd die verleden maand gesneuveld was met het gezicht
naar het Oosten. Hij was de hele middag bij kameraden op zoek geweest naar een
grammofoonplaat van 'Siegfried's Tod' want in dat achterlijk gat van Vindernisse
hadden ze dat natuurlijk niet voorhanden, en het was het minste wat hij voor
zijn strijdmakker kon doen. Het heldendodenlied.




'Ik heb de hel gezien, Staf,' zei Raspe.




Papa schonk hem Elixir d'Anvers in, de
laatste gehamsterde fles.




'Ik zeg de hele tijd in mijn eigen,
''Pieter Raspe, gij zijt thuis" maar het lukt me niet. Ik ben daar.'




Raspe draaide onhandig een sigaret uit
een gedeukt blikken doosje, zijn ene hand zat in een wollen want waaruit drie
donkerblauwe vingers staken.




'En als ik denk aan die democraten die
hier op hun gat zitten en kijken vanwaar de wind zal waaien om hun zaakjes te
doen.'




'Ik heb dikwijls op 't punt gestaan om
mij te melden,' zei Papa, 'maar met mijn linkernier...'




'Ik zei dat niet voor u, Staf, ge weet
dat wel.'




Raspe zoog de witte lucht diep in zijn
borstkas. Niet als Mama die in korte haaltjes voor in haar mond pufte. Raspe
eet de dikke witte walm.




'Er zal nooit iets uit dat Vlaanderen
van ons komen zolang we niet met zijn allen de dood onder ogen durven zien. Zolang
we dat benauwde risicoloze laffe systeem van eigenbelangen de bovenhand laten
krijgen. Het is maar op het terrein dat ge dat inziet. Daar en niet elders. Dat
ge inziet dat ge als Vlaming de Duitse broeders niet alleen kunt laten vechten.
En als ik zeg: broeders, kost mij dat geen moeite meer. In het begin wel. In de
eerste maanden als rekruut heb ik dikwijls geschreid, Staf, ik kom er eerlijk
voor uit. Hebt ge al een keer een appel meegemaakt, afgenomen door een Duitse
onderofficier, in de opleiding? Een stofje op de loop van uw geweer en ge
vliegt direct de cel in. Ze kraken u, Staf. Ge denkt dat ge iets zijt, iets
betekent en ze kraken u, totdat ge een ander zijt na een tijd, iemand die zich
totaal inzet.'




Met zijn bruuske linkerklauw greep Raspe
de goudgele fles. 'Daar, bij ons, kunt ge geen trucjes uithalen. Ge zijt een
kameraad door zon en ijs, of ge zijt een blaas, een schijter die in leven
probeert te blijven en dan blijft ge niet lang in leven.'




'Hoe is 't eten daar?' vroeg Papa.




'Wij hebben daar niks. Tenzij luizen.
Als de foeragewagen een paar dagen wegblijft...'




'Wat dan?' vroeg Louis.




Hij had zijn vraag te gretig gesteld,
Raspe grijnsde hem toe. 'Louis, mijn jongen, als ge geen ideaal hebt, geen
ideaal dat u door merg en been gaat, zoudt ge daar geen oog toedoen 's nachts,
van de verschrikking. Wij bevriezen daar, wij ontploffen daar, wij zijn
verplicht van mensen aan stoofhout te kappen, maar wij hebben ons ideaal. Wij
gaan er waarschijnlijk aan kapot gaan, wij hebben geen stront in onze ogen,
maar de Fuhrer heeft ons nodig en wij hem.'




Louis voelde zijn ogen branden. 'Ik zou
met u willen meegaan.'




'Leer eerst uw lessen,' zei Papa.




'Ja,' zei Raspe moe. 'Dat kunt ge beter
allemaal doen hier in Belgie, uw lessen leren. Gij die nog altijd denkt dat ge
met tactiek en slimmigheid en listen de wereld te lijf moet gaan. En het is
waar dat ge met al die trucjes kunt krijgen wat ge wilt. Dat is waar voor u.
Niet meer voor ons. Wij gaan met open ogen naar een doel.'




Veel later, toen de fles Elixir allang
leeg was met twee zoemende vliegen erin, toen Papa al vaak ostentatief naar de
klok had gekeken, toen de ijzeren namen Kertsj, Voronesj, Dnjepropetrovsk
herhaaldelijk dreunden en Louis zijn algebra inkeek, zei Papa: 'Wie er een les
moet geleerd worden, dat zijn die profiteurs die, terwijl gij uw kloten
afdraait voor een verenigd Europa en voor de geschiedenis, hier ongestraft hun
eigen rasbroeders de modder intrappen.'




'Wie hebt ge op het oog, Staf?'




'Sommigen.'




'Nu weet ik al veel meer.' Het sarcasme
van de oostfrontridder ontsnapte aan zijn vroegere meester.




'Sommigen, meer kan ik nu niet zeggen.'




'Zeg dan niets, Staf.'




'Sommigen die als taak hebben het
thuisfront in stand te houden, om niet te zeggen: te versterken...'




'Wat doen ze? Smokkelen ze een beetje
spek? Kappen ze wat boompjes om?'




Raspe keek naar de dode open haard die
Papa een uur geleden had laten uitgaan. Als Raspe in zijn uniform was gekomen,
met zijn eretekens opgespeld, had Papa beslist meer blokken weggehaald van het
stapeltje in de kelder.




'Wij kunnen beter in de keuken gaan
zitten,' zei Papa. 'Ik kan u een boterham met smout geven. Of hebt ge geen
honger?'




'Ik heb altijd honger. Ik ben het
gewend.'




'Het is beter met een lege maag te
vechten,' zei Louis tot zijn vader, 'vanwege mogelijke schotwonden in de buik.'




Met zijn voeten in legerlaarzen op een
stoel zei Raspe: 'Ik heb nog niet eens mijn moeder gezien. Ik ben gisteren
aangekomen in Wachteren, de mensen zeiden mij met moeite goedendag. Niet dat ik
vind dat ze mij zouden moeten ontvangen zoals het moet, ik versta het, ik ben
de verloren zoon, een idealist, maar toch. Mijn moeder is naar haar zuster
Emilie in Vichte. Ik stond daar voor een gesloten deur. Ik kon natuurlijk over
het muurtje van de hof klimmen, desnoods een ruit inslaan, ik wilde het doen,
zot genoeg omdat ik mijn zondagskostuum wilde aantrekken, met een gekleurde
plastron na al die tijd, maar dan dacht ik: Voor wie? voor wat?




'Want als ik in een cafe van Wachteren
kom is er grote kans dat ik die kwakkels die alleen maar smokkelen en aan
profiteren denken met hun hersens tegen de muur zou kwakken. Ik ben dan maar
naar het huis van een kameraad in Waregem gegaan, maar die zijn ouders begonnen
te schreien en daar heb ik nooit tegen gekund, en dan is het dat ik dacht: Ik
ga Staf eens gaan bezoeken die mij heel mijn leven achter de Heidelberg gekloot
heeft, misschien dat ik daar een boterham met smout krijg. Het smaakt mij,
Staf,' hij legde het klompje brood als een kleinood op het zeil van de
keukentafel, 'maar het smaakt mij niet genoeg.' De spijkers van zijn zolen
ketsten tegen de vloer. Zijn hoofd raakte bijna de lamp. Papa stond ook op.




'Als ik iets voor u kan doen, Staf...'




'Er zijn sommige Duitse ambtenaars...'
zei Papa.




'Van de erla. De directeurs van de
erla!' riep Louis.




'Wat doen ze?' vroeg Raspe.




'Zij krijgen grote sommen van de ouders
van jongens die opgeroepen zijn. Zij worden overladen met cadeaus, soms hele
hespen tegelijk, om die jongens niet op het transport te zetten, Louis is mijn
getuige.'




'Ge wilt zeggen dat die heren de
productie saboteren?'




'Saboteren is een sterk woord,' zei
Papa.




'Zij saboteren,' zei Louis, 'onder de
invloed van een priester en van een Franskiljonse dokter. Onder de druk van de
Witte Brigade.'




'Maar wij kunnen dat natuurlijk niet
bewijzen,' zei Papa haastig. 'En daarbij, het zijn hoge koppen.'




'Hoge koppen,' herhaalde Raspe. 'Wij
hebben verleden maand nog een Hauptsturmfuhrer klein gekregen met zijn allen.
Zeer klein. Ge gaat zijn naam in niet een rapport meer tegenkomen.'




Hij stootte met zijn bevroren verminkte
hand tegen Louis' sleutelbeen. 'Leer uw lessen,' zei hij.




'Waar gaat ge naar toe? Waar gaat ge
slapen?'




'Staf, Staf toch. Het Vlaams Legioen
redt zich wel. Het zou mij verwonderen als ik binnen het halfuur geen kreeft of
een kalkoen eet, al moest ik heel de keuken van het hotel 'De Zwaan' aan
frieten schieten.'




Toen Papa terug in de keuken kwam zette
hij, niettegenstaande de kou, het raam op een kier om de walm van Raspe's
sigaretten en diens geur van dood en eer en trouw te verdrijven. 'Gij hebt een
held gezien,' zei hij. 'Onthou dat heel uw leven.' Hij knabbelde aan de halve
boterham met smout die de held had laten liggen. 'Moest gij er niet zijn, ik
zou er aan peinzen om er ook naar toe te gaan, naar de Krim, Orel,
Djepnostrok... Maar dan als chauffeur, bij de nskk. Dan ziet ge meer van het
land, de meren, het gebergte, de verschillende stammen...'




==




Louis werd wakker van zacht ruziende
stemmen en van Papa's vuist die tegen een hoofdkussen sloeg. Niet zoals
vroeger, als hij huilde in bed en Papa, vervaarlijk menseneter, binnenvloog en
brulde: 'Gaat ge slapen, ja of nee?' en met de zwaai van een houthakker zes
keer ritmisch vlak naast zijn verstard hoofd op het hoofdkussen ramde. De
stemmen waren geknepen, die van Papa eerder klaaglijk, die van Mama uitdagend.
Louis kende de uitdrukking op haar gezicht die daar bij paste, een in zichzelf
gekeerde koppige pret. Hij voelt dit soms over zijn eigen gezicht trekken, als
een wolkje.




Iets later werd hij nog eens wakker.
Raspe stak een van zijn blauwe, bijna zwarte, steenharde vingers in zijn oor en
fluisterde in zijn andere oor dat hij van de getapte melk die hij op school
kreeg mond- en klauwzeer zou krijgen, en dat hij, Raspe, boter uit de Oekraine
zal smokkelen, alleen voor hem. Daar schrok Louis zozeer van dat hij uit zijn
bed sprong. Hij schoof het stugge verduisteringspapier opzij, achter de
diepgrijze daken dampte een gelige, lichter wordende lucht, er suisde iets,
Papa's snurkende uithalen, twee honden, ver van elkaar, die signalen gaven naar
elkaar. Simone sliep, dromend van een jonge, begaafde vioolspeler.




In de keuken likte Louis aan de rand van
de fles Elixir, er was nog een flauw vermoeden van iets stroperigs. De bodem
van een fles heet: de ziel van de fles.




Hij kroop weer in bed en bijna meteen
zat hij op de witte piepende draaimolen van de speelplaats die begon te krijsen
en te tollen, Louis wuifde naar Hottentotten, naar smokkelaars, naar Mongolen
in immense berenjassen en gleed van de molen want een zuster remde hem af, hij
lag tegen de ongelijke keien van de speelplaats tussen traag rollende knikkers.
Kom, zei een behaarde stem, mond open. Een onrijp hard zuur peertje van de
perelaar werd in zijn mond gestopt, hij slikte brokjes, klokhuizen, steeltjes
in. Maar het was helemaal de draaimolen van het Gesticht niet waar hij in zat
te zwieren, het was een honderdmaal vergroot speelgoed van felkleurige gelakte
blikken vliegtuigjes die schuin aan ijle metalen kabels hingen te snorren, er
ontstonden roestige gaten in de vleugels, de propellers smolten, Louis kreeg de
slappe lach van de zenuwen. 'Spring!' Hij liet de zwellende, krakende kist
(kist!) los, zijn parachute wiekte uiteen en werd een bolstaand helderlicht bed
waar hij in zakte zonder ooit een bodem te raken en zakkend hoorde hij: Komm,
vlak voor zijn neus blies een golf van de parachute zich op en werd een
amberkleurig geschminkte borst, de borst bultte uit een tuniek van dezelfde
kleur waarvan de knopen afsprongen maar die geprangd bleef om een lijf zonder
hoofd of benen, de tuniek was volgeprikt met decoraties, Louis herkende het
IJzeren Kruis, de Palmen, het Eikenloof, het Pour le Merite, de tepel is de
weekste fopspeen, zoet en geurend naar amandelmelk, Louis herkent - hoe kan er
ooit een 'vroeger' geweest zijn met een herinnering hieraan? - de borst van
Rijksmaarschalk Hermann Wilhelm Goring, een vette boerin (maar onbevlekt
ontvangen) geperst in een steeds bleker tot hagelwit wordend uniform. Komm,
sundensklave Mensch, zegt de Rijksmaarschalk en hij neigt met zijn vele kinnen
tot de gevlochten stormband van zijn kepie Louis' kruin beroert.




==




In de weiden achter het College ratelden
machinegeweren. Oefeningen. Geschreeuwde bevelen, gejuich.




De leerlingen schreven af en toe iets
op. Niet meer dan strikt nodig. Alleen maar om de Kei de indruk te geven dat ze
luisterden. Want de Kei zou, fluisterde men, naar een rusthuis voor priesters
afgevoerd worden. Je kon zijn gemompel niet langer meer een les noemen. De les
van vandaag, over de erfzonde, was opnieuw uitsluitend voor Louis bestemd: Aan
de erfzonde mag niet getwijfeld worden, al is het soms moeilijk te aanvaarden
dat wij bepaald worden door een erfelijke morele ziekte. Adam en Eva hebben nu eenmaal
van de verboden vrucht gegeten en hebben daarmee iedereen van dan af aan,
pasgeboren, besmet.




Nu ontstaat er evenwel een moeilijkheid.
Want het verhaal van de verboden vrucht en de slang et cetera is ontstaan
negenhonderd jaar voor Christus. Toen Israel uit het noorden bedreigd werd door
de Syriers. Toen het klokhuis van Israel zelf van binnenuit bedreigd werd door
een worm, namelijk de nog steeds heersende vruchtbaarheidsritus van Baal. Ja?
Daarom, om het volk van Israel met een beeldend propagandaverhaal in toom te
houden werd dit verhaal in omloop gebracht. Want de historie met de slang, dat
begreep het volk zeer goed, de slang was het zinnebeeld van de Kanaanse
boerengodsdienst. - 'Ja?'




Een paar leerlingen op de voorste rijen
knikten afwezig.




'Ja, maar wat doen wij dan,' murmelde de
Kei en vermeed Louis aan te kijken, 'met de heilige Paulus die in zijn Romeinse
brief beweert dat de zonde in de wereld is gekomen door een mens, waarmee hij
Adam bedoelt? Wat doen wij dan met de heilige Augustinus die zegt dat alle
ellende in de wereld zijn wortels vindt in deze ene daad?'




Ja, wat doen wij daarmee? De bel ging.
Terwijl de anderen naar buiten stormden graaide de Kei in de vouwen van zijn
toog en stopte Louis snel een briefje, nee, een aantal rantsoeneringszegels in
de hand.




'Dat is voor u. Voor niemand anders,
begrepen?'




==




'Liefste lieveling Louis, gij hebt
waarscheinlijk al dikwijls gedacht Waar is mijn Bekka den laatsten tijd maar
Lieveling ik kon niet eerder scrijven van scedert ik bij mijn tante Alicia in
Baudroux-sur-Mere ben want er is verscrikkelijk gebeurd dat mijn Papatje die
sukkelaar dom is geweest in Deutschland en daar ruzie heeft gemaakt met zijn
Deutsche Chefs en in een Deutsche bak is gevlogen zonder pardon of medelijden en
niemand weet waar en misscien voor jaren omdat hij een mes bij hem had maar hij
heeft altijd een mes bij hem omdat dat gemakkelijk bij de hand is dat weet gij
toch Louis, ik moet stoppen van het weenen, wacht, nu liefste Louistje van mijn
hart, ik weet dat gij mij in uw hart draagt maar dat gij daar niet over spreekt
en ik ook niet vandaar dat ik scrijf want misscien zien wij elkander nooit meer
in dit leven want mijn tante Alicia zegt dat ik hier moet blijven den tijd van
de oorlog maar ik wil hier weg misscien naar Deutschland om mijn Vaader te
zoeken want niemand weet waar hij presies in de ketens ligt. Volgenst tante
Alicia hier is het omdat hij iets tegen het goevernement of tegen de Furer
gezegt heeft tegen zijn wil maar volgenst mij is het omdat mijn Papatje op een
Zigeuner lijkt of op een Egiptenaar en dat lijkt op de Jooden en de Deutschers
willen niet dat zulke mensen in de fabriek werken naast de andere arbeiders. Ik
ben zo triestig alle dagen surtout savonds maar op een schoonen dag zullen wij
samen gelukkig zijn, gij moogt ook naar andere vrouwen kijken als gij mij maar
in Uw hart blijft draagen. Liefste Louis, ik moet nu op de kinderen van Maitre
Laveyron gaan passen, het zijn klootzakken van kinderen maar het brengt op en
Tante Alicia zegt dat elke frank helpt voor mijn onderoud. Tot het einde van
mijn leeven blijf ik u trouw. Rebekka uw liefste Cosijns, Rue Arsene Houssaye
3, in de stad Baudroux-sur-Mere. Van mijn broeder lief hoor ik noiit iets. Hij
moet in het klooster der Redentoristen blijven. Surtout de gangen kuisen. Dat
ligt in de Kempen. En hoe is het met uw liefte Moeder, Madame Senave? Is zij
nog altijd kwaad op ons?




Kussen en kussen. En trouw.'




==




Genevoix, de Schaarleider, die nu ook
het Schiessabzeichen droeg, de lompe Haegedoorn die nu naar het Atheneum ging,
Bosmans de Bloedarmoedige, zij deden alsof zij Louis niet opmerkten. Zij
stonden in de correcte houding, het ogenblik was plechtig, maar een van hen had
toch even zijdelings naar hun vroegere makker kunnen loensen, die naast zijn
vader stond, bij de prominenten als Marnix de Puydt, doctor Leevaert, mijnheer
Groothuis cum suis.




Bosmans huilde toen een dikke padachtige
jongen met een zware bril en een sonore stem reciteerde: 'Hier liggen zij, als
zaden in het zand, hoop op de oogst, o vaderland.' Bosmans moest zich afvragen
op welk geschikt ogenblik hij zijn nat gezicht zou kunnen afvegen.




Heiligschennend hoorde Louis tijdens de
rouwhulde voor Staf de Clercq, leider van zijn volk, gestorven aan leverkanker,
de gitaar van Django Reinhart met het orkest van Stan Brenders, Swing Een en
Veertig dat vanmorgen te horen was in de radio, toen Mama weigerde mee te gaan.




'Wat heb ik daar te zoeken?'




'Hulde brengen,' zei Papa, 'aan Onze
Leider die miljaardedju heel zijn leven lang voor ons geijverd heeft, voor
ons.'




'Voor u misschien. Voor mij niet.'




'Hoe durft ge, Constance?'




'Gij kende hem niet eens. Gij hebt hem
nooit ontmoet.'




'Ikke? Watte? In Zevenendertig, toen wij
gevochten hebben tegen de Belgische Gendarmes op de IJzerbedevaart heb ik hem
persoonlijk nog vlak voor de paarden weggetrokken, in levenden lijve!'




Mama trok haar neus op en bevestigde de
reep zwarte stof die zij uit een onderjurk had geknipt met veiligheidsspelden
op Louis' arm.




Bij de ingang van de Stadsschouwburg,
langs de vele vlaggen en wimpels, marcheerden Louis' vroegere strijdkameraden,
kin naar voren, met gelijk opgetilde knieschijven. De apotheker Paelinck kwam
met zijn dochter, beiden in de rouw, bij Papa staan en zei dat men om de meest
onbenullige redenen geweigerd had dat hij zou voordragen. 'En ze kiezen een
jongen met geen stem. Kondt gij hem verstaan, Mijnheer Seynaeve? Hij slikte al
zijn medeklinkers in.'




'Ik kan daar niet over oordelen,' zei
Papa, 'want ik kende de tekst van buiten.'




'Er zat geen beetje leven in die stem.'




Zij wandelden naast elkaar, in het
midden van de straat, naar de Grote Markt. Aan het Belfort hing de Leeuw
halfstok. Paelinck zei dat het wegvallen van Staf de Clercq een ramp was, 'want
wie gaan we nu als leider krijgen. Toch zeker Dokter Elias niet? Wij hebben
geen geleerde nodig, maar een dader.' (Doder, misdadiger.) 'Wij gaan ons laten
inpakken door DeVlag! Unitair Belgie gaat zijn kopje weer opsteken want we gaan
met zijn allen, als Belgen, door Duitsland opgeslokt worden in een directe
Anschluss!'




Simone hield haar rouwende ogen naar de
keien gericht.




'Nee, Mijnheer Seynaeve, we moeten
waakzaam zijn over wie zijn testament uitvoert.'




'Het was niet veel bijzonders,' zei
Papa, 'en daaraan kunt ge zien hoe dat die mens geleefd heeft. On-baat-zuchtig.
Tienduizend frank voor zijn petekind. De grond gekocht voor zijn vrouw voor als
zij naast hem zal komen te liggen op 't kerkhof van Kester. En honderd missen
voor zijn zielenzaligheid.'




'Ik bedoelde zijn politiek testament,
Mijnheer Seynaeve.'




'O, pardon.'




Louis vertraagde, Simone bleef aan zijn
zijde.




'Ik heb u een hele tijd niet gezien.'




'Ik u ook niet,' zei hij. 'Had gij mij
willen zien dan?'




'Waarom niet?'




'De muziek was indrukwekkend. Beethoven
is altijd indrukwekkend.'




'Ik vond het nogal zwaar.'




'Toch was het toepasselijk.'




'Ik ben niet zo voor klassiek.'




'Ik ook niet. Gewoonlijk.'




'Ge zijt niet in uniform.'




'Ik heb meningsverschillen gehad.' (Het
klonk gewichtig, raadselachtig.)




'Ik zie u liever zo. In uw golfbroek.'




'Ik ook. Ik wil zeggen: ik zie u ook
liever zo dan in dat stom kostuum van de Dietse Meisjesscharen.'




'Het staat mij niet.'




De ruggen voor hen, die van haar vader
en die van zijn vader. Hun eigen beider ruggen werden bewonderd door het
rouwende Walle. Hij hoorde zichzelf zingen: 'Mag ik van u een foto?'




'Maar zijt toch een beetje serieus!'




Tegenover haar grijze, bijna angstige
blik zong hij verder: 'Al is zij nog zo klein, met onderaan het motto: Slechts
van u wil ik zijn.'




'Dat is van de Ramblers.'




'Ja. En het zegt precies wat ik...'




'Wat?'




'Voor u voel.'




''t Is het moment niet,' zei zij, en
stapte sneller, kwam op de hoogte van haar vader die de buitenwijken van
Stalingrad aan het beschrijven was. In de verte zaten Amadeus en Aristoteles op
een terras braaf op hun vader te wachten in het herfstzonnetje. Toen renden ze
op hem af. De Puydt zei: 'Staf, zoudt ge een keer voor mijn twee smeerlapjes
hier willen afrekenen? Met mijn zwart kostuum in de haast aan te trekken heb ik
vergeten geld mee te nemen. En we gaan naar 'Groeninghe', daar zijn wij meer
onder ons.'




Onderweg zei hij: 'Staf, gij die nogal
recu zijt bij de Gestapo, gij zoudt mij een plezier moeten doen, als oude kameraad.'




'Maar Marnix toch, ge weet dat ge mij
alles kunt vragen.'




'D'r is mij ter ore gekomen dat er in
die kringen over mijn persoon lasterlijke aantijgingen de ronde doen. Dat er
zelfs een aanklacht binnengekomen is. Omdat ik alleen maar whisky drink.'




'Kom, kom, Marnix,' zei Paelinck.




'Kan ik het nu helpen dat mijn
verhemelte naar whisky staat!'




'Wat kan er nu mis zijn aan een glaasje
whisky?' riep Paelinck alsof hij op een podium stond. De tweeling De Puydt
wipte aan Simones handen.




'Ik denk dat ze denken dat whisky...'
begon Papa.




'...de drank van de vijand is!' riep
Paelinck schamper. 'Wat kunnen de mensen toch kleingeestig zijn! Kijk, ik mocht
daarjuist in de schouwburg niet optreden omdat de Arrondissementsreferent
Vorming en Stijl vond dat de mensen mijn stem als Dalle zouden herkennen en dat
ze zouden lachen. Alsof ik maar een stem heb. Alsof ik goddomme Richard de
Derde niet gespeeld heb voor het Landjuweel!'




'Ik zou het nog verstaan als ik
inderdaad de Britse economie zou ondersteunen,' zei De Puydt, 'maar de whisky
die ik krijg is meestal bij ons gebrouwen. Zeg dat aan uw Duitse maten, Staf.'




Op de hoogte van het borstbeeld van
Guido Gezelle zei hij: 'Een tijdje geleden heb ik Canadese whisky geproefd, uit
een of andere noodlandende Canadese vliegmachine geroofd. Ik moet eerlijk
zeggen dat het mij niet bevallen is, die mais en die mout, nee, geef mij maar
een oprechte scotch die het hoofd niet doet draaien, de tong niet doet zeveren,
de tanden niet doet klepperen, de darmen niet opblaast, en de aders schoon
openhoudt.'




Zij stonden met zijn allen samengetroept
voor cafe 'Groeninghe', waar een treurmars weerklonk.




'Staf, probeer eens mijn dossier in te
kijken, dat ik tenminste weet wat de Gestapo tegen mij heeft. En als ge kunt,
plaats een goed woordje voor mij. Want tegenwoordig moet ik mijn rust hebben,
want ik ben aan een werk bezig dat overrompelend zal zijn.'




'Hoe is het met 'De dood van Descartes',
Mijnheer De Puydt?' vroeg Louis om Simone te verblinden.




De Puydt's gezwollen vrouwelijk gezicht
drukte verwarring uit. Hij herkende Louis niet. 'Descartes? Hoe komt gij
daarbij, man? Dat is mijn afdeling niet. Nee, ik ben totaal opgeslorpt door een
komedie.'




'Toch geen Franse vaudeville?' vroeg
Papa.




'Ik zou geen vaudeville kunnen
schrijven, zelfs al zou ik het willen. Nee, het wordt aanzienlijk spiritueler,
licht maar toch consistent. Het oppervlak, de gratie, maar daaronder het
gebeente, het gebinte van de dood, iets in het genre van de cantate 'Soft notes
and gently raised', van Purcell, die fluiten en continuo, als ge mij kunt
volgen.'




'Ge hebt gelijk,' zei Papa. 'Het mag
verheffend zijn, maar niet te zwaar. Voor de gewone mens, wil ik zeggen.' Hij
leek ineens een sombere bui te krijgen, hij wou ook niet naar binnen in het
cafe 'Groeninghe'. 'Nee, serieus, Marnix, op een dag als vandaag en na zo'n
ceremonie zou ik geen glas door mijn keel kunnen krijgen.'




'Ik moet naar huis,' zei Louis.




'Ik niet,' zei Simone.




'Ik ga u een keer komen bezoeken. Als
het u past.'




'Waarom niet?' zei zij. Hij stak zijn
hand uit, maar zij had zich al omgewend en stapte het cafe binnen, Aristoteles
en Amadeus voortduwend. Door het glas-in-loodraam zag men de mollige gestalte
van De Puydt op een bank zakken, in het raam gevangen als in een seculiere
tempel voor Vlaamse Koppen.




Papa sjokte als een oude man huiswaarts.




'Gaan ze een standbeeld voor Staf de
Clercq oprichten?'




'Daar heeft het vnv geen geld voor.'




'Een gedenkplaat dan, op de gevel van
zijn huis?'




'Dat zou een schande zijn. Alleen maar
een gedenkplaat. Voor iemand die zijn leven gegeven heeft. Het Vlaamse volk is
ondankbaar.'




Hij was elders met zijn gedachten. Zij
kwamen langs de 'Flandria', de tennisbaan lag verlaten.




'Verstaat gij uw moeder? Dat zij niet eens
beleefdheid wil opbrengen tegenover zo'n grote Dode? Zij heeft geen hart. Heel
mijn leven lang heeft zij mij in de koude laten staan. Heel haar leven was het
te veel dat ze een beetje genegenheid toonde. Zij weet niet wat een man nodig
heeft. Als ge bedenkt wat voor offers ik gebracht heb, geld, cadeaus, niks is
mij te veel geweest, aan haar knieen lag ik en wat heb ik teruggekregen? Koude
lucht. Dat komt omdat zij bij haar thuis geen genegenheid heeft gehad. Zij is
to-taal misgekweekt! Meerke heeft haar nooit geleerd hoe ze met een man moet
omgaan. Weet ge dat, in het begin dat wij getrouwd waren, als wij op bezoek
gingen bij kennissen, dat zij daar niet naar het toilet wilde gaan? Zowaar als
ik hier loop. Zij hield het op.'




Hij bleef staan. 'Zowaar als ik hier
sta. Ge gelooft mij niet, he? Vraag het haar! Ik ga u meer zeggen, gij zijt
groot genoeg, wij waren op bezoek voor 't jubileum van de vicaris, het was meer
een receptie, en daar heeft ze het ook een namiddag lang opgehouden en wij
komen thuis, en zij kon helemaal niet meer naar het toilet, haar blaas was
verstopt, de dokter is moeten komen met een sonde. Wat scheelt er? Ge zijt zo
wit...'




==




'Louis, zoudt gij mij niet kunnen koomen
haalen? Het is hier zoo wreed. Tante Alicia zegt dat het beeter is dat haar
broeder mijn vader nooit meer teruggevonden wordt in het gevang in Deutschland
want dat hij vroeger als zij klein waaren al een deugniet was die niet deugde,
dat heeft zij deezen avond gezegd omdat zij kwaad was op mij vanwege dat ik een
van de kinderen van Maitre Laveyron op zijn muil geslaagen heb wat hij
verdiende, Gaston Laveyron, die espres zijn telloor laat vallen om te zeggen
dat ik het geweest ben. Als gij mij niet komt haalen loop ik hier weg al is het
onder een trein. Liefste, Liefste, Liefste, denkt gij nog aan uw Rebekka
Cosijns? Met de tram tot Doornik, dan neemt gij de boemeltrein naar Charleroi,
de vierde halte is Baudroux-sur-Mere en dan vragen aan het cafe La Fleur en
Papier Dore, tegenover de statie.'




==




Het sneeuwde. Louis kwam van school toen
hij voor de deur van de Cosijns twee Duitse soldaten zag, de kleinste stond met
zijn laars op de drempel en had blijkbaar net aangebeld. De andere, die een
zeer kleine schedel en een lange nek had op een abnormaal breed bovenlijf,
leunde als een straatjongen tegen de gevel en floot 'Nur nicht aus Liebe
weinen'. Toen de kleinste Duitser Louis zag aankomen wendde hij zich helemaal
om en riep: 'Maar wie wij daar hebben?'




Het was Vuile Sef. Louis wou hard
weghollen want je in een Duits uniform verkleden, als op Carnaval, daar kon je
voor gefusilleerd worden. Wie in de buurt van zo'n bedrieglijke saboteur gepakt
werd kon volgens de Conventie van Geneve als medeplichtige beschouwd worden. Of
volgens een andere Conventie.




'Het is Louis,' zei Vuile Sef tot de
ander die eveneens onrechtmatig vermomd was. Toch was Louis trots dat Vuile Sef
zijn naam onthouden had.




'Zijn zij niet thuis?'




'Bekka is bij haar tante in de Walen, en
Tetje is in een klooster.'




'In een klooster?' Vuile Sef lachte
hartelijk. Het sneeuwde. In de etalage van de bakkerij waar jaren geleden
torentjes gebakjes en bruinkorstige luchtige pistolets en chocoladetaart en
eclairs en nonnenscheetjes en boterkoeken en speculaas uitpuilden, stond een
dwergpalm. Vuile Sefs weermachtuniform leek op maat gemaakt, toch bleef het
Carnaval.




'Ik wilde Odiel Tetje laten zien, ik heb
er hem zoveel over verteld en nu zit hij in een klooster. Eh wel, merci. 't Zal
voor een andere keer zijn, Odiel. Kom, wij gaan naar 'De Graaf van Heule'. Het
bevel gold ook Louis.




Louis was nog nooit in 'De Graaf van
Heule' geweest omdat Papa beweerde dat daar de lucht hing van Jenny's
grootvader van wie heel Walle weet dat hij aan de gele koorts gestorven is en
dat Dokter Devilder zaliger het niet heeft aangegeven aan de Inspecteurs voor
Volksgezondheid. Natuurlijk rook het er naar een zeer oude koortsige man.




Odiel deed zijn muts af, zijn hoofd werd
nog kleiner. Als je kon kiezen, dan toch liever het waterhoofd van Guido
Gezelle. Zij dronken hengstenbier, want daar had Vuile Sef zo dikwijls van
gedroomd in El Ageila, aan de Golf van Sydra, waar ze hadden moeten vluchten
want het werd daar te warm. 'Hoeveel graden? Odiel, Odiel, hoeveel graden zou
Montgomery hebben?'




'De graad van luitenant-generaal,' zei
Odiel met een jongensstem.




Vuile Sef bestelde een tweede rondje.
Louis wist zeker dat hij niet zou betalen. Jenny voelde het ook aan, maar
durfde uiteraard haar erfelijk belaste koortsmond niet open te doen. Odiel
wilde eigenlijk liever een Spa.




'Die jongen kan zich niet amuseren,' zei
Vuile Sef. 'Geloof het of niet, sedert wij in de Heimat zijn, spreekt hij van
terug te gaan. De woestijn, de woestijn, het is het enige dat hem
interesseert.'




'Hebt ge 't Vreemdelingenlegioen gezien,
in Noord-Afrika?'




'Odiel, hebben we 't
Vreemdelingenlegioen gezien?'




Odiel knikte.




'Meestal alleen hun hoofd,' zei Vuile
Sef. 'De Tunesiers voetbalden er mee.'




Jenny vroeg of ze eentje mocht
meedrinken. Het mocht.




'Wat hebben we niet gezien?' zei Vuile
Sef. 'In Tripoli. Twee vliegers, geen drie, en 't vloog allemaal in de lucht,
heel de haven, torpedojagers, vrachtschepen, onze boot danste lijk een
negerin.'




'Een negerin op Carnaval,' zei Louis die
dronken werd, prettig, helder en wazig om de beurt.




'Carnaval, dat is lang geleden!' De
schichtige man die rondzwierf bij de kleiputten was helemaal verdwenen. Als bij
Raspe hadden de opleiding, de vuurdoop, een andere man gebeeldhouwd in de
soldatenkleren. Zou ik ook in zoiets zelfzekers gebronsd kunnen veranderen?




'Sef, gij zijt altijd een man van 't
goed leven geweest,' zei Jenny.




'Madame,' zei Odiel, 'iemand als Jozef,
die maken ze niet meer.'




'Als ik het aan mijn hart zou laten
komen hebben, maar jongens toch, dan lag ik al lang in het zand,' zei Vuile
Sef.




'Maar ge komt er wat mee tegen, Madame,'
zei Odiel als een bezorgde huisvrouw. Hij droeg twee gouden horloges aan zijn
pols, met de wijzerplaat naar binnen (als je aan het machinegeweer ligt hoef je
je hand niet om te draaien) en een brede zilveren ketting aan zijn rechterhand.




'Gij ziet iemand gaarne voor zijn
gebreken,' zei Jenny.




'Welke gebreken?'




'Kom, Sef, geef toe dat ge een
flierefluiter zijt.'




'Dat is heel juist, Madame.'




'Gij, Odiel, Schnauze! Of we gaan eens
over uw gebreken beginnen! Maar we gaan daar niet over beginnen, Jenny, geef
ons nog eentje. 't Is hier wel niet warm, maar ik sta toch droog lijk een
cactus. Wij hebben er gezien, he, Odiel, cactussen?'




'Meer dan genoeg.'




'We zeiden dikwijls, die cactus daar zou
schoon staan in onze living in Oostende straks, maar begint dat eens mee te
sleuren! Alhoewel die van het Afrikakorps ze wel naar huis stuurden, in
speciale kisten. Of ze in hun Heimat toegekomen zijn, dat is een andere
kwestie. Het zou mij verwonderen.'




'En spijten,' zei Odiel.




'Maar zijt gij dan niet in het
Afrikakorps?'




'Louis toch,' zei Odiel.




'Ze hebben toch geen tropenhelm aan,'
zei Jenny. Het sneeuwde.




'Wij hebben onze schoonste tijd gehad in
Griekenland,' zei Odiel, met zijn ongemeen vierkante brede schouders
achterovergedrukt schreed hij in een witte tuniek tussen Ionische zuilen, in de
wijnrode wijnzwarte zee zat Aristoteles in een trireem, een Latijnse boot.




'Waar hij valse cheques getekend heeft,'
zei Vuile Sef.




'Dat horen wij niet gaarne,' zei Jenny.




'Voor honderdtachtig duizend frank,' zei
Vuile Sef teder.




'Ik heb het voor u gedaan zowel als voor
mij.'




'Vlindertje,' zei Vuile Sef.




Zij hadden in Griekenland vliegensvlug
hun biezen gepakt, hun Organisation Todt-pak uitgetrokken en waren in Egypte
beland en vandaar in Tunesie, en van die landloperij was nog iets te merken,
beiden konden elk moment een kersverse maskerade bedenken, van muts en tuniek
en koppelriem veranderen in dierentuinbewakers, tramconducteurs. Elk moment kon
ook de Feldpolizei binnenvallen in 'De Graaf van Heule'. Waren hun pistolen
geladen? De verduistering begon om zestien uur veertig. De eerste arbeiders van
de erla kwamen al uit hun door Mama bewaakte kooien het cafe binnen en
luisterden.




Louis speelde met de gedachte de twee
onbetrouwbare omtoverbare paladijnen mee naar huis te nemen om zijn ouders te
verrassen. Maar hij vergat het, hij kreeg een glas aangeboden door een
erla-jongmens dat zei dat zijn moeder opbloeide als een bloem, het was beledigend
plagend kietelend bedoeld, maar misschien ook verzoenend kameraadschappelijk
vleiend, het bier klotste in zijn ingewanden, een weids gevoel van slaap
overviel hem traag vanuit alle hoeken van het cafe, de trijp van de gordijnen
naderde, sloot zich zachtjes om hem heen, de stem van Vuile Sef die uitdagend
snerpender was geworden het laatste uur drong met moeite door, als door een
vacht van sneeuw.




'...en ik ga mee in alle goede trouw met
een Oberleutnant juist nadat ze ons gemitrailleerd hadden met brisantbommen, de
rafjes, en ik had juist gekookt voor de Oberst, want mijn Oberst was niet erg
voor conserves en ik vlieg naar buiten met mijn schortje nog aan, die
Oberleutnant zegt: ''Kom, gauw, achter op mijn moto." Ik houd mij vast aan
hem, zestig per uur door het zand en in een keer, terwijl er geen palm te zien
was, stopt hij en hij zegt: ''Geef mij al uw geld." Ik geef het hem en hij
snort weg, nooit meer gezien, ik zeg in mijn eigen: ''Sef, ge zijt eraan,"
en ik ben drie weken weggebleven, wat dat ik afgezien heb kan ik niet zeggen.
Odiel zegt: ''Vertel het, zeg het mij wat dat die vreemde stammen met u
uitgestoken hebben." Ik zeg: ''Ventje, ik kan niet, maar ik heb veel
geschreid in mijn schortje..."'




'...Zonder pardon zijn ze, een ss-man
die aan een ander komt, zelfs gekleed, of die hem een kus zou geven, daar staat
prompt de kogel op...'




'...wij gaan ons installeren, mijn Odiel
en ik, niet te ver van de Markt...'




'Ge gaat toch geen cafe openhouden?'
vroeg Jenny en vroeg of ze nog eentje mocht meedrinken. 'Drink maar eentje
mee,' zei Louis.




'Nee, een winkel in stoffen en
gordijnen.'




'Hier, in Walle?'




'Maar nee, mijn kind. In Oostende. Aan
het zeetje. Waar de matrozen zijn.'




'De lllaatsche keer daku gezien eb,' zei
Louis, 'was in 't zwembad, ge zongt van: Go down Moses.'




Vuile Sef zong het meteen weer, de
arbeiders van de erla applaudisseerden.




'Bis, bis.'




Jenny riep: 'Onnozelaar, direct komen de
Duitsers binnen en ik heb al naar de Kommandantur moeten gaan deze week.'




Odiel zei: 'Vrouwmens, Jozef mag zingen
zo luid als hij wil.'




'Swing low, sweet chario-ot.'




'Vrouwmens, wij zwijgen voor niemand!'




'Bravo!' riepen de erla-jongens.




'Old man river,' achtervolgde Louis tot
ver in de straat, tot de gevel van zijn huis die kraakwit was van de sneeuw.




==




Mama hoestte beneden in de gang. Te veel
gerookt. Mama zei met een dikke stem dat zij alleen maar een wandeling gedaan
had. 'Mag dat ook al niet meer, mag ik nog alsteblieft asemen?'




'Waarom hebt ge niet van de haring
willen eten vanavond?' riep Papa. 'Zeg het.'




'Het is altijd haring.'




'Ach, het is niet fijn genoeg! 't Moet
entrecote zijn in 't hotel ''De Zwaan''!'




'Ik had geen honger.'




'Omdat ge niet wilde dat uw adem naar
haring rook!' brulde Papa.




Het licht spatte aan in Louis' kamer,
zij plofte op zijn bed. In haar diep gedecolleteerde jurk met zwarte pailletten
zag zij er verhit uit, haar scharlaken mond ging open en dicht alsof ze meezong
met een verre song.




Zij was op Louis' voeten gevallen, het
deed geen pijn.




'Hij is zot, zot,' zei zij en in zijn
hemdsmouwen kwam de zot binnengestormd, krijtend: 'Zeg het, zeg het, aan uw
zoon dat gij mij horens zet met de bezetter!'




'Hij is geen bezetter, hij is een eerlijk
mens.'




'Hoort ge 't dat zij het toegeeft!'




'Ik geef alleen toe dat hij charmant en
attent is voor mij.'




'En ik niet?'




'Nee, gij niet.'




Papa wees naar haar, de wijde zwarte
mouwen van zijn toga wapperden, zijn advocatenbef kwam overeind, de gerechtszaal
hield de adem in, de beklaagdenbank veranderde in het bed van een
collegejongen. De beschuldigde vrouw, geschminkt, wild, hikte.




'Zij blijft ontkennen, zij bijt liever
haar tong af dan de waarheid te zeggen en niets dan de waarheid, maar Constance,
ge stinkt naar de waarheid!'




Mama leunde tegen de spijlen van het bed
dat piepte. Zij liet zich toen voorovervallen en landde tegen Louis, sloeg haar
arm om zijn nek. De waarheid stonk naar wijn en poudre-de-riz. Haar warmte
drong tot hem door dwars door de zijden jurk.




De man, vader noch echtgenoot, rukte aan
de spijlen van het bed alsof hij de vrouw en de jongen eruit wou kantelen. Toen
stond hij hoogrood onder de lamp die zijn schaarse blonde haar een platina
aureool gaf.




'Constance, kijk in mijn ogen...'




'Nee.' (Lastige bakvis Mama.)




'Kijk in mijn ogen, zeg ik!'




Zij wentelde haar haar in Louis' nek,
blies kort door haar neus als paarden doen in de weide als de avondmist opkomt.




'Ik kan niet, Staf.'




'Kom uit dat bed. Die jongen heeft zijn
slaap nodig.'




Haar ene gesperde oog, met de adertjes,
met de stekelige zwartgeklodderde wimpers als van het veulentje op zijn rug in
die weide.




'Ik ga u arrangeren. Constance, ge gaat
er alles van weten.'




'Als ge dat een keer kon doen, mij
arrangeren.' Zij proestte het uit, hoeven stampten in het doffe gras. Wat wou
zij dan? Dat hij haar doodmaakte? Waarom en hoe wou zij, zo laag lacherig,
gearrangeerd worden? Waarom stootte Papa nu die grauwe gil uit en graaide hij
in haar haar en trok haar overeind, waarbij hij 'Au' riep want hij stootte zijn
knie aan de ijzeren rand van het bed?




Met een grijns van pijn die niet
helemaal de hoonlach verdreef werd Mama van Louis losgerukt, zij kreeg een
schop en een duw, de deur van hun slaapkamer smakte dicht, Papa stommelde de
trap af, zij liet vanuit haar bed een lallend en neuriend gezang horen.




Papa zat in de sofa van de voorkamer en
hapte in een vuistgrote homp broodpudding die hij heel snel uit zijn geheime
voorraadkast in het atelier moest gehaald hebben.




'Ik kan niet slapen met al uw gedoe,'
zei Louis. 'Zullen we een partijtje dammen?'




'Mijn hoofd staat er niet naar.'




'Peinst er niet op.'




'Heel mijn leven,' zei Papa en kauwde,
slikte, hapte. 'Heel mijn leven vanaf de dag dat wij getrouwd zijn...'




'Het komt allemaal door de dood van mijn
broertje,' zei Louis.




'Ja, trek nog een beetje partij voor
haar.' Toen de pudding op was en hij zijn vingertoppen aflikte: 'Zij wil niet
bekennen, maar ze moet niet bekennen, want het is algemeen geweten in de erla,
in heel Walle! Zij is gezien! Zij is gehoord! Weet gij hoe hij haar noemt?'




'Nee.' (Niet: Wie?)




'Flammchen, mein Flammchen.
Alstublieft!'




'Mijn kleine Vlaamse?'




'Maar nee! Madam is een vlam!
Alstublieft!'




Hij ging naar de keuken, ik volg als een
hondje, hij nam de rode dunne kartonnen doos met broodsuiker, tapte een glas
water aan de kraan, en wou beginnen te zuigen. Louis zei: 'Zouden we geen
spekken bakken?'




'Geen slecht gedacht.'




De suiker pruttelde in het pannetje,
koekte aan, donkerbruin. Papa proefde ervan. 'Nog een druppeltje azijn.' De
dampende kleffe massa werd op de blauwe steen van het aanrecht gegoten. Toen
het goedje lichter van kleur werd en verhardde rolde Papa het tussen zijn
zwartgekloofde drukkershanden tot een worst en knipte die in gelijke,
kronkelige stukjes. Zij aten beiden gretig van de veel te hete en te zure
snoep. Papa las in een Karl May.




Het getik van de wekker en het geknars
en gekraak van de vermorzelde zoetzure keien, laarzen langs de voordeur, en uit
de slaapkamer boven af en toe een walmpje van een geneurie, dat toen doofde.
Old Shatterhand en zijn bloedbroeder Winnetou slopen door de prairie, de
zilverbuks hield de Sioux en de Kiowa's op afstand, een tomahawk suisde door de
lucht, tientallen bizons vertrappelden en doofden in hun stofwolken het
overspel.




==




De Kei bleef af en toe een paar dagen
weg van het College, de leraar Wiskunde zei dat hij dan bij zijn adellijke
familie uitrustte. (Zijn wij overigens in deze nieuwe tijd niet allemaal van
adel? Ook arbeid adelt, want met de bevestiging van ons volk-zijn en de nieuwe
mode van naar onze herkomst te graven, heeft Tante Nora met een tekening van
onze stamboom vol wortels, kruinen en vertakkingen bewezen dat de Seynaeves al
in de zeventiende eeuw opdoken in Wevelgem, vide het gemeentearchief aldaar, en
met een beetje geluk en vooral tijd geraken wij tot in de notulen van gilden en
ambachten.)




Toen hij die maandag terugkwam miste de
Kei twee voortanden. Tijdens het studie-uur, zacht gekras en gekuch, geritsel
van bladzijden, las de Kei op zijn troon in de wijde kille studiezaal in een
boek Ergophobie en gaf het toen mee aan Louis voor zijn ouders. Louis bladerde
er in, het lag op zijn schooltas op zijn knieen toen hij niettegenstaande de
kou in het parkje van de Onze Lieve Vrouwekerk zat.




Een onderzoek bij tweeduizend openbare
asielen in New York wees uit dat de meeste kinderen niet zo maar lui of
arbeidsschuw waren maar een aangeboren gebrek hadden, een ziekelijke neiging.
Ik, kind van wolkenkrabbers en van Mama, kan er dus niks aan doen dat ik
arbeidsschuw ben. Twee factoren hebben schuld, aanleg en milieu. Aha, de
stamboom spreekt! En de ervaring van Dr. Hanselmann, bestuurder van het
pedagogisch seminarie van Zurich, heeft hem geleerd dat de hoofdschuld ligt bij
de ongunstige milieuwerking. Het milieu van
Nobiljon-en-thans-steeds-sjofeler-murmelende-zegelringdrager Kei heeft deze
werking niet natuurlijk!




Dat boek was niet voor Louis' ouders
bestemd, de Kei wist duivels goed dat Papa noch Mama het ooit zou lezen. Ik,
lui kind, word geacht er in te snuffelen, mijn neiging te bestuderen, ik moet
als een onreine kleine kat met mijn neus in mijn arbeidsschuwe zondige pis
geduwd worden door de ik die de diagnose stelt op bevel van de Kei.




'Als het luie kind zoo een tijdlang
vroeger verzuimde weldaden (o.a. scheppend spel) heeft mogen genieten dan zal
het vertrouwen, achting en zeker genegenheid gevoelen voor hen die het daartoe
in staat stelden.' Begrepen, dokter Kei! Vroeger verzuimde weldaden, ik ken
geen andere.




En volgens jou zullen zij weer te
genieten zijn. Voyons, voyons, zoals uw collega dokter docteur broekafstroper
met wie je samenzweert, zou zeggen.




Aber, aber.




Hij durfde het boek niet weg te keilen.
Weet je wat, Seynaeve? - Wat, Seynaeve? - Wel Seynaeve, ik voel me vreemd te
moede.




Op een of andere manier ben ik
gedeeltelijk verantwoordelijk voor de inkeer (of verwording) van de Kei. Hij
heeft mij, lui kind, uitverkoren. Hij geeft mij seinen die ik niet kan
opvangen. Waarom spreekt hij steeds vaker over de waardigheid van de mens die
bedreigd wordt, vertrapt wordt? Waarom konkelt hij met drie-vier steeds
dezelfde kerels van de Retorica, zij trekken zich soms terug in de turnzaal en
toen ik toevallig langs kwam, hen betrapte, joegen zij mij weg met een
arrogantie alsof ik stonk. Ik mis Bekka. Ik zal haar leren lezen en schrijven.
Ik heb een afschuwelijke trek in chocola. Men zou geen chocoladesmaak in de
vitaminen mogen doen, het doet verlangen. Verlangen naar Simone, maar ik kan er
niet heen in dat stom geruit hemd van Nonkel Florent (in Engeland dat
onverklaarbaar met rust gelaten wordt door de Fuhrer). Ik wil ook niet naar
Nonkel Robert, alhoewel ik daar wat gehakt zou krijgen maar dan moet ik dat
smeltend geleuter aanhoren over zijn Monique met wie hij gaat trouwen als de
lening van Kanunnik Voordekkers doorgaat. Ik wil ook niet naar Tante Nora die
mij aanstoot en vraagt hoe het met de liefde is. Dies irae, dies illa. Te allen
tijde is de dood een oplossing. Vreemdst te moede, te moeder. Laatst zat een
pak van briefjes van twintig frank in haar handtas. Ze zou niks merken.




Resoluut stapte hij cafe 'Groeninghe'
binnen en zei: 'Noel, geef mij een glas van uw fluitjesbier. En niet te veel
schuim alstublieft.'




Stalingrad.




Dat Ethiopie de oorlog heeft verklaard
aan Duitsland. Brazilie ook.




Dat er verandering moet komen in de
opperste leiding van de Rijkswacht, want er zijn daar majoors en commandanten
bij die hun plicht niet doen, Anglofieler zijn dan Churchill, hun best doen om
saboteurs door de mazen te laten glippen.




Stalingrad.




Dat de voetbalploeg van het vnv niet
veel voorstelt. Politiek en sport moeten niet gemengd worden.




Stalingrad.




Dat ge soms midden op de dag in de
straten van ons eigen Walle Radio Londen kunt horen, ik zeg niet waar, iedereen
moet weten welke verantwoordelijkheden hij neemt, maar het doet het bloed koken
als ge weet dat ze het crapuul van de Toontjesstraat aanzetten om onze koolzaadvelden
naar de kloten te helpen, zogezegd omdat de olie dient voor de Weermacht.




Dat - en dit was dokter Leevaert die
naarmate hij dronk meer en meer dokter met talent in Germaanse talen werd - Dat
'nadat ik heb onderzocht en met mijn analyse de traditionele bewijzen van het
Godsbestaan heb verpletterd...'




'Ja maar, welke God?'




'Die van Aristoteles.'




'Aristoteles!' kreunde Marnix de Puydt.
'Hij schreide, de jongen, ik heb hem in mijn armen genomen, ik heb hem gezegd:
''Aris, mijn beertje, Papa moet centjes verdienen en daarom moet hij gerust
gelaten worden, anders kan hij zijn komedie niet schrijven!" - '''t Is al
komedie wat dat ge zegt," zei hij, mijn serafijn. ''Ik wil niet bij de
nonnen." Ik zei: ''Aris, Papa en Mama kunnen niet voor u zorgen lijk dat
het moet. En daar in het Gesticht van Haarbeke gaat ge verse eitjes krijgen en
levendverse boter, recht van de koeien van 't Gesticht."'




'Ja, maar welke God?'




'De abstracte God, godverdomme luistert
toch als ik spreek, de onbewogene allereerste Beweger.'




'Noel, beweeg ook eens en geef ons
hetzelfde.'




'Hetzelfde kan niet, want ge hebt het al
binnen,' zei Noel, zoals tien keer per dag.




'Immanuel,' schreeuwde Leevaert, die
dronken is van twee Pale-Ales maar dan twee dagen en nachten kan doorgaan op
hetzelfde peil.




'Gott mit uns!'




'Immanuel Kant...'




'Noch wal.'




'Sprak met een boer...'




'Boeren die ons uitzuigen, ja, maar
ondertussen zijn zij het die ons laten overleven.'




'Hij zei: Bauer, laten we aannemen dat
er een God bestaat, het groot geweten.'




'Goed weten.'









'Dat wil daarom niet zeggen, Bauer, dat
de ziel onsterfelijk is. En de Bauer kauwde op zijn pruim en zei:...'




'Op haar pruim, Leevaert, kauwde hij.'




' ''Waarom bestaat hij dan?"'




'Leevaert, ge zijt zat.'




'Het is toch simpel. Onze essentie is
niets anders dan de inspanning die wij doen om mens te blijven, niet te
sterven.'




'Gij slaat de nagel op zijn kop,
vriend,' zei Marnix de Puydt. 'Niet willen sterven. Koning Albert zei het mij.
De Puydt, mon ami, in uw nonchalance princiere voel ik de springveer - de
ressort, zei hij - van iemand die glimlacht tegen de dood. In uw conversatie,
mon cher, hoor ik het air dat ik zong in de loopgraven in Veertien-Achttien,
''Viens, poupoule, viens, poupoule, viens!" Ik zei: ''Je vous remercie,
Sire," en ik meende het.'




'Dat Kant die god, die beantwoordt aan
de zoon polipkon...'




'Had dus een zoon die poliepen had.'




'...herbouwt, maar ditmaal in de God van
het geweten.'




'En hij heeft het geweten!'




'...In de maker van de morele orde.'




'Ah, hij was ook van de Nieuwe Orde!'




'Precies. Een onsterfelijke salto
mortale. Met zijn hart herbouwt hij wat zijn kop verwierp.'




'Koning Albert,' zei Marnix de Puydt,
die vaak ontvangen werd aan het Hof als prins der West-Vlaamse Letteren.
'Koning Albert,' zei hij, 'was zo bijziende maar ook zo onhandig dat hij nooit
at op officiele banketten omdat hij bang was om verkeerd te lepelen of te
prikken. Dat men zijn verschijning als ridderlijk en als van een natuurlijke
noblesse beschreef omdat hij zo waardig zijn vorstelijk hoofd rechtop hield,
kwam doordat hij geen twintig centimeter ver zag. Alleen thuis met zijn vorstin
en een paar doorgewinterde lakeien, stortte hij zich na zo'n banket op zijn
speciale terrine van Saksen-Coburgporselein en slurpte lepel- en servetloos en
gelukkig een liter uiensoep. Zijn grootste genot evenwel gold treinen. Op de
onwaarschijnlijkste momenten, als zijn koninklijke kroon er naar stond, wou
hij, per koninklijke trein naar, ik zeg maar iets, Geneve. Waardoor
ogenblikkelijk alle internationale treinverbindingen en regelingen veranderd,
omgedraaid, aangepast moesten worden. Majesteit vertrok met zijn Zwitsers
horloge, en een speciaal voor hem in grote kapitalen gekalligrafeerde treingids
vlakbij de pince-nez en bleef zo zitten, lang, want onder hem in het
Koningsrood fluweel was ook een lunette voorzien, en dan gebeurde het dat bij
de tweeenveertigste kilometer Albert de Eerste eigenhandig aan de noodrem trok.
De burggraaf chefmachinist van de trein maakte zijn opwachting. Vorst zei:
''Lummel, volgens mijn speciaal voor mij ontworpen chronograaf zijt gij een
minuut en zoveel seconden te laat!" Sidderend stotterde de vicomte, dat de
verhitting van de wielen, dat de viaducts, dat imponderabilia, dat het concept
tijd, dat het zijn schuld niet was uiteindelijk. ''Wat? Ik, als Koning, heb,
ook voor mijn mogelijke vergissingen, mijn verantwoordelijkheden
opgenomen..."'




'Puydt, jongen, zo zegt een Koning dat
niet. Zo spreken alleen ministers.'




'Puydt, ga verder.'




'De trein-incunabel werd geconsulteerd,
ingenieurs en secretarissen maakten hijgend nieuwe tabellen op. En avant, zei
Alpinist, en weer stootte de trein zijn triomfantelijk dampsignaal uit. Tot de
volgende haltes. Tot de volgende seances met het perkamenten wetboek van de
voorziene, verhoopte, verwanhoopte en, als het Europees verkeer ontredderde en
herstelde, tijd. In Geneve nam de Koning een douche terwijl de trein
rechtsomkeer maakte. Met haken en ogen en vallen en opstaan denderde de trein
terug naar Brussel, twistappelige ellende van onze staat. Bekaf maar verzadigd
betrad le Roi Chevalier kaarsrechter en trager dan ooit zijn Paleis waar zijn
vrouw viool speelde in een democratisch pluralistisch samengesteld kwartet
waarvan de drie mannelijke leden elk een platte gouden sigarettenkoker op zak
hadden met haar monogram.'




'Noel, een whisky voor onze Marnix!'




'Want het positivisme herleidt de feiten
tot fragmenten, tot het stof van de feiten.'




'D'r is al een hele tijd geen
bombardement meer geweest.'




'Toch wel. In Etterbeek.'




'Maurice Chevalier, die toch doorgaat
voor de ziel en de esprit van Frankrijk, zegt dat hij alles te danken heeft aan
zijn moeder. Welnu, die moeder is op en top Vlaams!'




'En als de mens een doel is en geen
middel, dan...'




'Langsam, Leevaert, ein guter Mensch
geht immer langsam,' zei een glazige Marnix de Puydt en sliep, zijn waggelende
Vlaamse Kop zocht en vond de schouder van Leevaert die ongemakkelijk zijn glas
naar zijn mond bracht. Het gesnurk uit De Puydt's mond werd een gegrom, dat
zwol en vervaarlijk grolde en zich enkele uren later over de stad Walle
verspreidde, dik als rook, de bommenwerpers hadden de opdracht om het station
van Walle te vernielen en daarvoor had men in Covent Garden, Engeland, een
vierkant getekend waarbinnen alles plat mocht, en in het zuidwesten van dat
vierkant lag het gesticht van Haarbeke, waar de toren scheurde, waar de witte
draaimolen de lucht in sprong tot tegen de dakgoot, een sterfelijke salto
mortale, en waar drie zusters en zeven kinderen stierven onder wie Aristoteles
de Puydt, serafijn.




==




De helft van het gesticht was verdwenen,
de andere helft onherkenbaar. Dit was de speelplaats, putten, krochten waar een
ontzaglijke stinkende meteoriet van een moorkop aan flarden was gespat, een
opengereten piano lag vol onrijpe kleine peren, dorpelingen wrikten en
schraapten met houwelen tussen geblutste melkbussen als hulzen van bommen.




'Zuster Eve Marie en Zuster Marie Ange
waren in de kapel aan het bidden voor een speciale intentie. Ik heb me nog
kwaad gemaakt, ''Zusters, de eerste speciale intentie is in leven blijven voor
Onze Lieve Heer!" Maar niet luisteren!' Zuster Econome zakte op een brok
beton waarvan een kant in namaakmarmer was geschilderd. 'Het beeld van Onze
Lieve Vrouw van Smarten is blijven staan. Als ik niet zo triestig was zou ik
het een mirakel noemen.'




Peter sloeg een kruis, Papa meteen ook.




'De jongens die in de wijnkelder zaten
zijn gered, ik heb ze geteld.'




Zuster Econome leek op Onze Lieve Vrouw
van Smarten, glinsterende parels in olie gedoopt rolden van haar bloedrode
oogranden.




'Onze Lieve Heer is wreed.'




'En Zuster Sint Gerolf?' vroeg Louis.




'Geen schrammetje.'




'En zuster Imelda?'




'Was bij haar broer in Avelgem.'




Baekelandt kwam langs, zwengelend met
zijn houweel, en zei bars dat volgende week de metselaars zouden komen. 'Maar
dit keer moeten de muren dubbel zo dik, in gewapend beton.'




'Baekelmans, ziet ge niet dat we bezig
zijn!'




'Ja, Zuster Econome, maar d'r zijn er
hier in Haarbeke te veel die content zijn dat 't klooster kapot is. Wij moeten
ze laten zien dat we onze kop niet laten hangen! Gewapend beton, zeg ik!'




Peter trok de twee punten van zijn gilet
strak naar beneden, wreef over zijn schedel, vroeg details over de begrafenis,
hij wou weg en Zuster Econome die alles merkt, stapte in de richting van de
spreekkamer die er niet meer was. 'Het is onrechtvaardig, Mijnheer Seynaeve.'




'Wij moeten bidden, Zuster,' zei Peter,
het hoofd gebogen alsof hij al een tijdje bezig was met een passend gebed.




'Kunnen wij iets voor u doen, Zuster, om
het even wat?' vroeg Papa.




'Ik zou niet weten wat.'




'Vraag maar, Zuster.'




'Als wij op zolder gekropen waren daar,
onder de balken... dat dak is blijven staan... Of in de koeienstal bij
Baekelmans. Maar wie gaat dat voorzien? En al mijn papier, heel mijn
administratie, jaren van mijn leven, 't is al om zeep.'




'Churchill,' zei Papa. 'Churchill!'




'Louis, ventje, offer uw hart aan Jezus,
's morgens en 's avonds.'




'Ja, Zuster Econome.'




Papa en Peter gingen naar de
parochiezaal waar Zuster Adam en Zuster Engel opgebaard lagen. Louis mocht niet
mee, omdat hij ze toch niet meer zou herkennen. Hij trachtte de exacte plaats
van de perelaar terug te vinden, stond er. Ik ben een zwijn want ik wil
springen, dansen, gillen in deze verwoeste burcht, in het ontplofte slot.




==




Als een blok reuzel. Als een reuzenpop,
een non voorstellend, die iemand aan het schietkraam van een kermis heeft
gewonnen, met een fietspomp heeft opgeblazen en toen in de huiskamer neergezet,
zo zat Zuster Sint Gerolf, vreemdsoortig, naast de kachel op anderhalve meter
van BoMama. Zij had een blauwgetinte bril op waarvan de poten ongelijk in haar
kap geschoven waren. Van haar mondhoeken tot in haar kraag liep een witte
streep gedroogde pap. Tante Helene zei als tegen een baby dat Louis hier was,
de kleinzoon van Mijnheer Seynaeve, maar zij reageerde niet.




'Zij is braaf,' zei BoMama die door
Zuster Sint Gerolfs nabijheid veel van haar logheid verloren had. Alsof ze
minder massief en inert wou zijn dan de non, verschoof zij, wipte zij bijna in
haar rotanzetel.




'Zij is zeer gewillig en zij luistert
goed naar wat we zeggen.'




'Zij doet niet anders dan luisteren,'
zei Tante Helene.




' ''Het is een werk van
barmhartigheid," zei hij,' gromde BoMama. 'Ik vraag: ''Wat voor een, welk
werk van barmhartigheid?" Maar hij stapte het af. Naar zijn lief. Of naar
een van zijn lieven. Of naar Mona. Ik heb mij al zot gepeinsd over dat werk.
Eerst dacht ik dat het ''de daklozen herbergen" was maar ik geloof dat het
''de zieken verzorgen" is. Want zij is meer ziek dan dakloos, geloof ik,
nee? Want zodra het Gesticht weer opgebouwd is, kan zij een dak krijgen nog
schoner dan tevoren.'




'Dat is niet moeilijk, met het geld van
de Staat.'




'Helene, het meeste geld komt van de
Bank van Roeselare en die hangt af van het Bisdom.'




De non leek een jongere krachtige zuster
van de monsterachtige Zuster, zo zeer, zo fel aanbeden in het verleden van het
Gesticht.




'Ja, wij zitten met haar geschoren. Maar
wij zien haar gaarne. Wij wassen haar helegans om de twee dagen.'




'Wij?' zei Tante Helene scherp.




'Bij manier van spreken. Zij krijgt ook
de fijnste beetjes van Robert.'




'Lever,' zei Zuster Sint Gerolf.




'En koteletten,' zei BoMama en keek
trots naar haar zuster in de nood die gesproken had. 'Maar zij weet van niks.
In het klooster houden ze de zusters onnozel. Ik versta dat ze zich moeten
concentreren op de religie, maar ze gaan toch te ver. Zij wist bijvoorbeeld
niet eens dat onze Koning hertrouwd is verleden jaar.'




'Met een prinses,' zei Zuster Sint
Gerolf.




'En hoe heet ze? Ziet ge, dat is ze
alweer vergeten.'




De non zocht in de vier hoeken van de
kamer.




'Prinses Liliane,' brulde BoMama.




Zuster Sint Gerolf haalde haar
rozenkrans van tussen de plooien, de zwarte edelgesteenten van de blijde en
droevige en glorievolle geheimen rezen en daalden.




'Hij brengt dat hier binnen. Een werk
van barmhartigheid, zei hij. Zonder mij iets te vragen. Alleen maar om in het
Gesticht de barmhartige Samaritaan uit te hangen.'




'Moeder, gij zijt toch content dat ge
aanspraak hebt, geef toe.'




'Trek maar partij voor uw vader, lijk
Mona. Maar zij is braaf. Ik probeer haar patience te leren, maar 't gaat er
niet in. Of het zou moeten zijn dat ze 't zonde vindt van de tijd, dat ze in
die tijd haar brevier niet kan lezen of haar paternoster bidden.'




'Maar BoMama, zij kan niet lezen.'




'Waarom niet, Louis?'




'Zij is blind.'




'O, die deugniete! Dan heeft ze de hele tijd
gedaan alsof zij kon lezen!'




'Ik ben geopereerd,' zei Zuster Sint
Gerolf, 'ik heb de ogen van een dode gekregen.'




'Wat? En ge zegt ons daar niets over!'




Na veel pramen en knetterende vragen en
verbaasde uitroepen, zei Zuster Sint Gerolf dat toen haar vader gestorven was,
zij zo geschreid had dat zij er blind van geworden was, maar na jaren devotie
en versterving had de Heer Jezus haar de ogen van haar dode vader teruggegeven,
zij zag niet veel, maar meer dan genoeg. 'God heeft mij geopereerd.'




Louis ging dwars door de geur van het
sterfputje in de achterkeuken naar de wc. Daar haalde hij de foto van Simone te
voorschijn.




('Hier, dat is voor u. Zoals ge al
zingend gevraagd hebt.'




'Gij staat er schoon op.'




'Ik heb het afgesneden, bij de benen. Ik
had mijn lelijke schoenen aan.'




'Gij zijt veel schoner in het echt.'




'Dat zeggen ze allemaal.'




'Ik meen het.'




'Gij moogt die foto aan niemand tonen.
Mijn haar zit niet goed, het was niet gewassen.')




Hij bracht de foto aan zijn lippen. Ge
moet iemand gaarne zien, met zijn gebreken.




De verweerde, bleke, vergane kop in de
kap blies naar Louis als een kat, haar manier van lachen.




'Zij was niet content dat ge wegging,'
zei BoMama. 'Ge gaat hier moeten blijven logeren.'




De kat bedaarde en zei een uit haar
kattenkoppenhoofd geleerde les: 'Zij zeggen dat we ziekelijk zijn om uit de
wereld te treden, dat wij te lelijk te stom te zot zijn om aan een vent te
geraken, zij dwalen.' Zij hield toen haar hoofd schuin, haakte een vinger naast
de poot van haar bril achter haar kap en schudde verwoed.




'Zij heeft last van suizingen in haar
oren. Ik zeg: ''Zuster, 't komt door 't bombardement." "Nee,"
zegt ze, '''t is Onze Lieve Heer die naar mij schuifelt."'




'Fluit,' zei Louis, en BoMama herkende
haar man's pedanterie toen hij koppig doorging. 'Schuifelen is Zuidnederlands.'




'Zij heeft te hoge bloeddruk,' zei Tante
Helene. 'Zij mag geen zout eten.'




'Zij dwalen,' zei Zuster Sint Gerolf.
'Onze roeping is niet van deze wereld.'




'Hela, hela, wat is er mis aan deze
wereld, Gerolf?' riep BoMama.




'Alles,' zei de non.




'Wat weet gij van de wereld, Gerolf?'




'Ik wilde nog iets van de wereld zien
voor ik intrad. De gevel van het Vaticaan, Assisi, maar het was te laat, Jezus
had mij al aan zijn weerhaak. Het is alles of niets. Jezus wil geen
overschotjes.'




'Zij heeft nog nooit zoveel achter
mekaar gesproken,' fluisterde Tante Helene, 'dat komt omdat gij hier zijt.'




Herkende de door de luchtaanval
ontheiligde, verrezene, tot mens wakker gebombardeerde zuster Louis? Als de
rover van het kleinood op haar nachttafel? Vlieghe lag op de tafel, bleke
billen, martelaar.




'Het is bij u vrouwen dat er ongemak is.
Vooral bij de moeders. Omdat zij zonder kinderen te zijn kinderen moeten zijn voor
hun kinderen.'




'Gij hebt makkelijk spreken,' zei
BoMama, 'alles wat gij moest doen was op uwe Jezus peinzen en voor de rest lag
uw boterham gereed, en dikwijls met Ardeense hesp.'




'Het is moeilijk om u gaarne te zien,'
zei de bleke stem. 'Maar ook moeilijk om u niet gaarne te zien.'




BoMama stak haar beverige kin naar voren
zoals Karel Sijs in de ring tegenover Gustave Roth verleden week in het
filmjournaal. 'Zeg, gij zijt hier niet meer in uw klooster!'




'In het klooster zou ik u niet meer
gaarne zien dan een ander, want er mag geen bijzondere vriendschap zijn.'




'En daarmee, Louis, moet ik mijn pap
koelen.' BoMama leunde vergenoegd achterover. 'Allee, bid nog een beetje voor
ons, dat wij niet te lang in het vagevuur moeten zitten wachten.'




'Als,' zei Zuster Sint Gerolf en met een
geroutineerd gebaar gooide zij haar rozenkrans in de lucht en ving de dalende
gitzwarte regendruppels op. 'Als gij vertelt over de prinses.'




'Over welke prinses?'




'Liliane.'




'Hoeveel weesgegroetjes krijg ik dan?'




'Een rozenhoedje.'




'Dat is vijf keer tien. Hoeveel is dat?'




Louis vernam het niet, het antwoord ging
verloren omdat op dat ogenblik Tante Helene zei: 'Zo zijn zij de hele dag
bezig, die twee.'




De twee geblutste oorlogsgodinnen met
dezelfde vette gekromde schouders hielden een wapenstilstand, want BoMama
vertelde. Tante Helene vulde moeizaam een kruiswoordraadsel in, verkeerd, 'oude
Belgen' moest 'Nerviers' zijn en niet die hanenpotige 'Galliers'.




Liliane, de dochter van de gouverneur
van Westvlaanderen, werd aan de Engelse Koning gepresenteerd op
Buckingham-van-de-drie-Musketiers-Palace, en op het hofbal te Wenen waar de
Fuhrer vandaan komt heeft ze gedanst, en iets later haar been gebroken bij het
skien. Zuster Sint Gerolf wist niet wat skien was, Tante Helene legde het haar
uit, zij geloofde niet dat het mogelijk was. 'Uwe Jezus liep wel over het
water,' zei BoMama en kabbelde verder. Voor het eerst had Liliane onze Koning
in Nieuwpoort gezien en het was een bliksem, haar hart bonsde in haar keel en
bleef bonzen zodat zij, drie jaar later, toen eerste minister Pierlot na de
capitulatie zo crapuleus onze Koning heeft aangevallen, bijna een hartaanval
kreeg van bonzende woede. Zij had zodanig haar zinnen op de Koninklijke
weduwnaar gezet - want als ze iets in haar hoofd heeft, heeft ze 't niet in
haar gat, Liliane - dat zij een brief geschreven heeft aan zijn moeder.




'Elisabeth, Majesteit, hebt gij geen
werkje voor mij aan het hof?' en van het een komt het ander, een dejeuner in
Laeken, een Teaparty - 'Wat?' Tante Helene had geen zin om het exotische woord
te verklaren - een ritje met de open Mercedes naar Knokke, en voila, Kardinaal
van Roey heeft het laten voorlezen van alle kansels in alle Belgische kerken,
de dag na Sinterklaas, dat hij de eer en het plezier had gehad drie maanden
tevoren in de Kapel van Laeken de trouw in te zegenen en dat van nu af aan
Liliane prinses van Rethy zal heten. Maar als er een kindje komt, zal het nooit
van zijn leven de kroon op zijn hoofd mogen zetten. En de pastoors hadden het
nog maar voorgelezen of een paar uur later vielen de Japanners de Amerikanen
aan, waar?' in Pier Arboer, in het ondoordringbare Oosten.




'Ja, van het een komt het ander. Allee,
begin er nu maar aan, aan uwe paternoster.'




==




In het atelier gaf een bleekgeel
zonnetje de Pruisisch blauw geverfde ramen volgens obscure Farbenlehre-wetten
een groene glans. Louis deed iets wat absoluut niet mocht, hij draaide blanco
peperdure kwarto blaadjes wit papier tussen de inktrollen van de pedaalmachine.
Omdat hij het papier eerst verfrommeld en dan gladgestreken had drong de inkt
in het ongelijk zuigend opnemend papier en eenmaal te voorschijn getrokken
ontstonden er bladen met nerven, onheilsluchten, salamanders, dwerggestalten,
vluchtende moeders. Toen de bel van de voordeur ging en hij Papa uit de
verandabak hoorde sloffen, sprong Louis veerkrachtig als Mowgli, geluidloos als
Winnetou, katachtig als Sabu achter jute papierbalen.




'Tiens, een mens zou geld geven om u te
zien,' zei Papa. 'Ik dacht dat gij al naar Spanje gevlucht waart.'




'De tijden zijn serieus, Staf,' zei Theo
van Paemels kwaaiige stem.




Zij stonden bij de degelpers. Vanuit de
veranda riep een reporter dat Standaard Luik nu voor stond met twee-nul.




'Staf wij zijn gezworen kameraden. Maar
vent, wat hebt gij nu weer godverdegodver uitgestoken?'




'Staf, een wespennest, zeg ik u.'




'Staf, dit is dynamiet!'




'Ik weet van niets,' zei Papa.




'Gij weet het wel! Het is uw knecht,
Pieter-Raphael Raspe, Nachtegalenlaan eenenzestig, Wachteren, die de klacht
heeft ingediend.'




'Ik weet van niks.'




'Uw Raspe, en ik hoop dat hij met zijn
kloten aan een Russische bajonet blijft hangen, heeft een heel dossier
ingediend.'




'Daar sta ik van te kijken. Ik zal er
hem over spreken.'




'Maar hij is allang weer naar het
Legioen bij Von Manstein aan de Donetz! Heel de erla-directie hangt eraan!
Staf, hoe hebt ge dat in godsnaam kunnen doen?'




'Ik weet van de wereld niet, het is het
eerste dat ik hier van hoor.'




'In die affaire met Jantje Piroen wist
ge ook van niks.'




De bedwelmende geur van het papier dat
uit de balen steeg, die van drukinkt en machinevet. Bijna zo lekker als de geur
van het goedje waarmee Mama de lak van haar vingernagels haalde. Mama's schuld
was het, van Jantje Piroen. Crime per Negligence. Jantje Piroen was er een uit
de Toontjesstraat, crapuul maar serieus, zijn vader had in Spanje gevochten bij
de Roden maar zelf deed hij niet aan politiek, Jantje. 'O, nooit Madame
Seynaeve, wat denkt ge wel? Ik ga mijn best doen, Madame Seynaeve, ge gaat geen
klachten horen over mij.' En als bankwerker in de erla deed hij zijn uiterste
best, voorkomend, de deur open voor Mama, tot hij na acht weken vertrekken
moest naar het erla-moederhuis in Leipzig, een van de fatale honderd per maand.
Hij kwam in het bureau om zijn gekneusde duim te laten verzorgen door de
Madonna van de erla en vroeg: 'Madame Seynaeve, hoe staat het ermee? Want ik
zie dat ik op de lijst sta voor het transport.'




Mama keek op de lijst. 'Ja, Jantje, ge
zijt erbij, wat is er van?' - 'Maar Madame Seynaeve, ge weet er toch van?' Mama
onderzocht de gezwollen paarse duim. 'Wat dat ik weet, Jantje, is dat ge dat
hier expres gedaan hebt.' - 'Maar, Madame, ge hebt toch met Madame Kerskens
gesproken?' - 'Madame Kerskens-van-den-overkant, ja, nu dat ge 't zegt, ze
vraagt soms naar u en ik zeg dan dat ge uw best doet.' - 'En dat is alles?'
riep Jantje vertwijfeld. Het bleek dat Madame Kerskens die aan de overkant van
hun huis woonde, de opdracht gekregen had van Meester Vrielynck (notoire
vrijmetselaar, en hardvochtige zoon van Vrielynck de taalkundige Het Leeuw, die
zijn vader deerlijk had laten verkommeren) om Mama, haar buurvrouw, te polsen
of Jantje Piroen soms geen uitstel kon verleend worden. Want Jantje Piroen was
in zijn uiterste nood naar de als Rood bekende anglofiele advocaat Vrielynck
gerend, en meester Vrielynck had beweerd dat hij Mama goed kende en dat hij een
beslissend woordje zou plaatsen, want dat ze zoiets vaker deed tegen betaling.
En of Jantje Piroen hem tweeduizend frank wou betalen. Die zou hij, min zijn
commissie van tien procent, aan Madame Seynaeve overhandigen. Mama, in haar
verwarring, vertelde dit aan Lausengier. Deze, woedend als Wodan, loeide dat de
erla en de Wehrmacht gecompromitteerd werden. Proces, chique types,
geparfumeerde elegante ridders in uniform, marcheerden binnen. 'Heil, Heil,
Heil.' Mama ook 'Heil'. Madame Kerskens-van-den-overkant ook 'Heil' maar ze
schoot in een slappe lach, vloog bijna buiten. Mama hoort de hele rimram
beschuldigingen en kijkt om en ziet Meester Vrielynck tekens naar haar maken,
met een vertrokken gezicht, met die rode baard waar witte plukjes in zitten
alsof een grijsaard woest spattend rode kool gemorst had. Zij moet getuigen en
getuigt de waarheid niets dan de waarheid zo dierbaar aan Papa en kijkt om en
ziet Meester Vrielynck ineengedoken zitten, zo miserabel dat de tranen in haar
ogen springen, zij zegt: 'Het spijt mij, meneer, pardon, maar ik moet de
waarheid zeggen.' En Lausengier vergaat ook van ellende als hij zijn Flammchen
ziet snikken. Enfin, Jantje Piroen en Meester Vrielynck worden veroordeeld tot
respectievelijk drie en zes maanden. De advocaat gaat in beroep. Met de
hemelhoge dossiers en de medeplichtige vrijmetselaars in de administratie zal
het een tijdje duren voor dat beroep voorkomt. Jantje Piroen kiest voor de
gevangenis en zit bij de saboteurs, de werkonwilligen, de moordenaars. Mama
spreekt elke week van hem te gaan bezoeken een dezer dagen.




'Het is niet meer als in de gouden tijd
van de eerste dagen,' zei Theo van Paemel bij de degelpers. 'Staf, ge kon het
niet slechter treffen met uw apentoeren. Want met de oude Von Falkenhausen was
er te redeneren, ge wist wat voor vlees ge in de kuip had, wij konden
maatregelen nemen binnen het kader van zijn instructies.'




Papa moest nu aan het wiel van de
snijmachine draaien, doen alsof hij geen minuut te verliezen had. Louis ademde
met zijn mond wijdopen.




''t Is een Chinees, Von Falkenhausen,
jaren in China gezeten bij Tsang Kai Tsjek. Geen pretmaker, een serieuze
Christen, altijd bezorgd voor zijn ondergeschikten, maar hij wordt
uitgerangeerd. Want zij zijn er achter gekomen dat hij alle ordonnanties tegen
de vrijmetselaars in zijn papiermand gesmeten heeft.'




'Ah, hij is ook van de loge.'




'Natuurlijk.'




'Zij zitten overal,' zei Papa grimmig.




'Komt daarbij dat de adel niet meer zo
gaarne gezien is. Monocles en kroontjes op 't briefpapier, dat is gepasseerd.
En 't is misschien maar beter, al die Herren von Hier en von Ginder met hun
Franskiljonse relaties, die samen zitten te konkelfoezen. Want voor die gasten
is het geen oorlog, zijn er geen landsgrenzen, dat plakt aan mekaar, het groot
geld en het blauw bloed. Alhoewel de Oude rechtvaardig is. Hij ziet de zwarte
markt, als het van de kleine mensen is, door de vingers, de grijze markt noemen
wij dat, en hij jaagt meer op de grote traffic in het metaal.'




Op een handbreedte van Louis die kramp
in zijn kuiten kreeg, snelde een rijtje rode miertjes en kruiste een even
rechtlijnige colonne, er was druk verkeer rond een tiental verfrommelde
toffeepapiertjes waarop geen stof lag. Heimelijke snoeper Papa, egoist.




'Raspe moet dag en nacht bezig geweest
zijn met zijn dossier. Of hulp gehad hebben? Van wie, Staf?'




'Van mij niet.'




'Wat denkt ge van Groothuis?'




'Nooit. Die zal zijn handen hier niet
aan vuilmaken.'




'Het gaat over corruptie, Staf,
dwazekloot! Het aankoopbureau van het vierjarenplan wordt erin vermeld. Dat
dossier komt in de handen van Jungclaus!'




'Jungclaus!' riep Papa, en toen, 'wie is
dat?'




Van Paemels stem klonk een fractie
trager, lager, geladener. 'Als ge niet weet wie Jungclaus is, man, dan is het
toch beter dat ge u niet met onze zaken bemoeit.'




En zonder enig vooraf waarschuwend
geluid werd een papierbaal weggerukt. Vervaarlijk alert, zijn damesrevolver in
de hand, met de onwrikbare lichtloze blik van een kabeljauw stond Van Paemel
wijdbeens boven Louis. Hij hief zijn voet alsof hij Louis wou vertrappelen.




'Maar wat doet gij hier?'




'Ons bespioneren voor de Intelligence
Service,' zei Van Paemel grijnzend. 'Of voor de Surete Generale.'




'Ik ben in slaap gevallen.'




'Slaapt hij altijd in het atelier?'




'Nooit.'




'Ik heb niks gehoord van wat ge verteld
hebt,' zei Louis. Van Paemel wendde zich af. Louis krabbelde overeind.




'Ik weet niet wat ik met die kerel moet
beginnen. Hij leert niet, hij doet niet aan sport. Hij ligt hele dagen in
boeken te lezen.'




'Als het de mijne was, zou ik er wel weg
mee weten.'




'De principaal van het College zei het,
zij hebben dat in geen jaren meegemaakt. 't Ene jaar bij de allereersten en 't
jaar daarop bij de allerlaatsten.'




'Hij moet misschien eens zijn gedachten
verzetten, op vakantie. Waarom stuurt ge hem niet mee met de
Kinderlandverschickung?'




'Ik heb er al dikwijls aan gedacht,' zei
Papa die nooit gehoord had van het kinderlijk verstikkende schicksal-woord.















De zondagsmis van elf uur in de Onze
Lieve Vrouwekerk, waar de burgerij van Walle elkaar terugvond en de dames hun
laatste creaties van hoeden en jurken en schoenen lieten bewonderen, had veel
van haar charme verloren, want Marnix de Puydt die er op het orgel speelde en
soms speels midden in de statige orgelklanken een zwierig walsmotiefje weefde,
werd vervangen door een muziekleraar die zich strikt aan Bach hield, ook mooi,
zo'n Koraalvoorspel of 'n preludium, maar men miste het imprevu.




De nacht van de ramp in het Gesticht van
Haarbeke had Amadeus voor het eerst sinds jaren in zijn bed gepist, de dagen
daarop wou hij niet meer eten of drinken en toen was hij ontsnapt, men had hem
pas een week later teruggevonden, kilometers van het ouderlijke huis. Hij lag
voorover met zijn mond in een ondiep plasje kleiwater, een tros veldmuizen
kroop uit zijn buik.




Tante Nora die zich verheugd had op de
terugkeer van Nonkel Leon was in al haar staten. Haar man had beslist een of
ander lief in Duitsland opgedaan, want toen hij thuiskwam had hij met moeite
zijn vrouw en zijn door haar schildklier ontregelde dochter bekeken, hij had
wat met het konijn Valentine gespeeld en was toen vertrokken naar zijn damclub.




Tante Nora bracht een stuk, de grootte
van een sigarettenpakje, van de taart die zij speciaal voor hem had gebakken.
De taart was keihard maar Papa vond haar voedzaam.




'Het is ook omdat ge u niet verzorgt,
Nora, enfin, niet verzorgt zoals een man dat gaarne heeft,' zei Tante Mona en
die ganse namiddag, onder de leiding van Cecile die lessen in schminken kreeg
op de balletschool, werd Tante Nora door Mama en Tante Mona onder handen
genomen. Haar wenkbrauwen werden geepileerd, cremes werden aangebracht, haar
haren werden gefluft, gebraiseerd, gebeitst, gebiologeerd, geblitzt, haar
ellebogen werden geponst, er werd gerimmeld, geoorbeld, haar borst werd
geperst, getild, tot de Verdrietige klaar was en met een onwezenlijke hoop in
de plots amandelvormige ogen naar haar Leon werd gestuurd. 'Wij zullen er gauw
het fijne van weten, en is het nu niet gelukt, ja, dan mag ze beginnen peinzen
op scheiden.'




'Maar waar vindt ze nog iemand met zo'n
schoon inkomen en dubbele rantsoenzegels?'




==




Zuster Sint Gerolf die in een eerste
golf van gulzigheid alles opschrokte wat men haar voorzette en haar bord
aflikte en toen aan het vasten was geslagen, vroeg nooit meer om verhalen aan
BoMama. Haar zetel werd in de hoek bij de veranda gezet, volgens BoMama omdat
ze dan een uitzicht had op de tuin en men makkelijker bij de grote linnenkast
kon, volgens Helene omdat haar moeder de aanblik van de weigerachtige vastende
niet langer kon verdragen. Met haar rug naar de keuken zat de non hardop te
bidden. Met het uitzicht op haar rug zat BoMama hardop te vertellen.




==




'O, aanbiddelijk hart, hoe lijdt gij
thans, gij lijdt het gruwzaamste lijden dat kan bestaan, een lijden evenredig
aan de miljoenen en miljoenen zonden van gans het menselijk geslacht.'




==




'...en hij smijt zijn vest uit in een
hoek, nadat hij er natuurlijk eerst het geld heeft uitgehaald want meneer heeft
geen portemonnee lijk andere mensen, meneer vindt dat minderwaardig
kleinburgerlijk, en hij zegt dat zijn vest naar de schoonkuis moet, want Helene
kuist niet goed genoeg volgens hem, alleen Mona, die engel van zijn ogen, kan
goed kuisen maar daarmee gaat hij zijn dierbare Mona niet lastig vallen, haar
poezelhandjes zouden vuil kunnen worden, goed, ik raap die vest op uit de hoek,
want dat zo laten traineren, het is geen gezicht, stelt dat er iemand komt, ge
kunt nooit weten, en ik riek iets, ik zeg in mijn eigen: ''het is geen parfum,
het is geen poudre-de-riz, het is geen eau-de-toilette, het is geen lotion voor
na het scheren", raad eens, het was de geur van een roos, geen pioenroos,
geen baccarat, nee, van die kleine knopjes, is dat geen egelantier? en ik riek
nog beter en 't komt toch wel van het knoopsgat zeker, wat wil betekenen dat
hij tot aan onze voordeur rondgelopen heeft met een roos in zijn knoopsgat die
hij gekregen heeft van een of andere Roos van Jericho en dat hij haar dan rap
in de goot gesmeten heeft...'




==




'...o, nooit volprezen liefde, o
beminnenswaardige, gij bemindet uwen hemelschen vader met ene oneindige liefde
en die liefde overstroomde Uw Hart met een eindeloos geluk maar verscheurde het
tegelijkertijd bij het aanschouwen der talloze zonden tegen de onuitsprekelijke
goedheid van Uwen Vader bedreven...'




==




'...hij komt binnen op de receptie want
hij moest een voordracht houden over de gewoontes in de Kongo, wat weet hij
daarvan? hooguit of zijn aandelen van de Kasai in de hoogte gaan of niet, en
daar heeft hij ook zijn neus aan verbrand niettegenstaande de adviezen van zijn
neef de missionaris, goed, hij komt binnen en de hoofdonderwijzer zegt:
''Mijnheer Seynaeve, wij hebben het geluk vanavond een goeie kennis van u te
begroeten." - ''Van mij?" doet hij. En wie stond er daar op 't onverwachts?
Zijn lief. Ja, die van Koekelare die in de caoutchouc-fabriek werkt als, wat is
het? secretaresse? wij kennen dat, secretaire de direction, meer moet ik niet
zeggen, en weet ge wat hij deed, de lafaard, hij deed alsof hij haar niet zag,
niet herkende, niet kende, hij zei: ''Pardon, ge zijt mis, ik ken die persoon
niet," lijk Petrus in de hof van daar in Palestinie omdat hij gezien had
dat de Kanunnik er was, van de Bank van Roeselare, en voor geen goud wilde hij
geweten hebben dat er mogelijks overspel op het spel stond, en zij, zij
verschoot er danig van, zij werd rood lijk d'ondergaande zon, want wat een
afgang en public, want dat arm meisje zal voorzeker geproclameerd hebben: ''de
geachte spreker over Kongo van vanavond ken ik, ik ga meer zeggen, het is mijn
lief en onze verhouding is achterbaks want zijn vrouw leeft nog," en zij
heeft haar sacoche gepakt en zij wilde, zo hebben ze 't mij verteld, met die
sacoche op zijn kletskop slaan en het is nog Madame Kerskens die haar
tegengehouden heeft, die sukkelaar is dan weggelopen, die sloore, ik heb er
echt compassie mee, al is het zijn lief...'




==




'...Toen juichte uw Hart bij het
vooruitzicht van zo veel andere zielen welke voor eeuwig door Uw lijden gered
zouden worden. En de redding eener enkele ziel zou genoegzaam vergoeding aan Uw
liefde hebben geboden, want Uw hart is vervoerd van teerheid voor de mensen...'




==




De gevechtshandelingen op het Tunesisch
oorlogsfront staan in het teken van een systematische stellingverbetering.
Jaja, Maria.




In de oostelijke Kaukasus hebben onze
troepen zich binnen het bestek van de beweeglijke oorlogvoering systematisch
van de vijand losgemaakt.




Zwijg maar, wij weten al meer dan
genoeg!




Ondanks heftige afweer konden de
verdedigers van Stalingrad niet verhinderen dat de vijand uit het Westen
binnendrong, hetgeen dwong tot een achteruitschuiven der eigen stellingen met
enige kilometers. Dat riekt aangebrand, Fernand!




==




'Zoet Hert, maak dat ik u meer en meer
beminne.'




==




Volgens Nonkel Robert was de kilo varkensgehakt
die hij aan Papa meegegeven had voor BoMama (op gevaar van zijn leven, want
naarmate het aangebrand begint te rieken in het verkruimelend Sicilie en in het
dooiende Rusland worden de Duitsers en de controleurs lastiger, en ge moet, om
op uw gemak te kunnen werken als slachter, veel pakskes afgeven aan de een en
de ander) van de eerste kwaliteit. Want de geburen, de moeilijk te bevredigen
officieren van de 'Flandria' en vooral hijzelf en zijn echtgenote Monique
hadden er van gegeten en niets gevoeld.




Volgens Tante Nora werd er veel gehakt
gemengd met een minderwaardig vet. 'Ik zeg niet dat gij dat doet, Robert, ik
zeg alleen maar dat er gekapt op de markt is dat gemelangeerd is.' Zij zei ook
dat wat Mama en Mona op haar gezicht gesmeerd hadden ook geen Creme de Payot
was geweest, want zij had er bubbels van gekregen. Waarop dat gemeen spook van
een Cecile zegt: 'Ik dacht dat het de bedoeling was dat Nonkel Leon er een
bubbel van zou krijgen.' Pats, zij kreeg een klap, geen echte, want die twee zijn
koek en ei, overigens 't schijnt dat de Amerikanen in Noord-Afrika leven van
eierpoeder. 'Waar gaan wij naar toe? Straks gaat de mens nog alleen maar
poederkens en pillekes eten, nee, geef mij maar varkensgekapt,' zei BoMama.




Volgens Papa had hij dat gehakt niet
allemaal ineens willen uitdelen aan de hele familie en had hij gedacht dat ze,
slokops zijnde, content waren geweest als hij drie dagen later nog eens een
half kilootje zou brengen, het halve kilootje dat hij voor hun eigen goed
weggeborgen had in zijn atelier. 'Ge moet op de dag van morgen peinzen,
mensen!'




'Waarom in uw atelier? En niet in onze
kelder?' vroeg Mama.




'Omdat er ratten in de kelder zijn. En
omdat die daar (zijn ongeschoren roze dubbele kin in Louis' richting) er zou
aangezeten hebben!'




'En waar is die halve kilo dan
gebleven?'




'Ik heb hem moeten wegsmijten. D'r zat
al een wormpje in.'




'Een wormpje, wat geeft dat nu, Staf?'




'Een haas laat ge toch ook een dag of
drie hangen.'




'Negers begraven zelfs olifantenvlees.'




'Een roquefort met een wormpje, er is
niets beters.'




'Het is proteine, waar we allemaal te
weinig van hebben.'




'In Stalingrad zouden ze rond zo'n
gekapt de tango dansen!'




'Ik heb er van geproefd,' zei Papa, 'en
d'r was lijk een smaakje aan.'




'Gij hebt ongelijk gehad Staf,' zei
Peter. 'Wij moeten onze houding tegenover voedsel herzien. Wat vroeger
ongeschikt geacht werd voor consumptie zou best eens kunnen blijken het
voedzaamste te zijn.'




BoMama stak haar tong naar hem uit
achter zijn rug.




'Denk maar aan Firmin de Bulgaar zaliger
die zijn neus optrok als wij elk een dozijntje slakken aten met
peterselieboter.'




'Zaliger?' vroeg Mama. 'Hoe weet ge
dat?'




'Ach, Constance, niemand heeft hem toch
meer gezien.'




In de lege hoek waar Zuster Sint Gerolf
de laatste tijd met haar gezicht naar de muur had gezeten en gebeden tot het
zoetheilig Hart, stond nu een kapstok.




Tante Helene was als eerste opgestaan
die ochtend. Zij zette de radio aan voor het programma 'Goed Geslapen?',
meestal mandolinemuziek, en las in Het Rijk der Vrouw hoe je thuis zeep kon
maken en zij praatte meer in zichzelf dan tot de onbeweeglijke gestalte toen
zij zei: 'En nu gaan we dat soepje van gisteren opwarmen,' en merkte toen op de
tegels dat Zuster Sint Gerolf diarree had gekregen en toen dat ze blauw was en
in haar schoot gehakt had uitgespuwd.




'Maar hoe heeft ze dat gekapt kunnen
pakken, ik had het op de bovenste plank gelegd achter dat beeldje van Pater
Damiaan!'




'Als een mens honger heeft is hij tot
alles in staat.'




'Een mens is in staat om zijn eigen kind
te laten verhongeren en zelf caramellen weg te steken in zijn atelier,' zei
Louis.




'Gij gaat tegen mijn hand vliegen,' zei
Papa loom.




'Wat zo jammer is, dubbeljammer, is dat
zij twee dagen geleden zei dat haar vasten voorbij was, want dat het de
bedoeling van ons Heer niet was dat wij ons eigen zouden verwaarlozen.'




Tante Mona, Tante Nora, Nonkel Robert en
Louis liepen achter de kist. Vrouwen bleven ramen lappen, fietsers floten,
spoorwegarbeiders maakten ruzie, de stad Walle keek niet om. Geen hertog riep
als bij de begrafenis van Louis Quatorze: 'Kwaakt, kikkers, nu de zon gezonken
is!' Papa wilde een passend doodsprentje drukken maar hij had geen gegevens,
zij had geen identiteitskaart bij zich.




'Zo de put in, zonder kind of kraai,'
zei BoMama en scharrelde in haar reticule met de zilveren sluiting die twee
omstrengelde slangen voorstelde. Zij duwde Louis een briefje van twintig frank
in de hand. 'Ga naar de bakkerin en koop voor dat geld nonnescheetjes. Het is
't enige dat wij voor haar memorie kunnen doen.'




Iedereen at zwijgend het broze, lichte
schuimgebak dat smolt op de tong. Louis likte de laatste korreltjes uit het
papieren zakje, de melkwitte as vloog in zijn neusgaten. 'Toch proeft ge dat ze
gemaakt zijn van het wit van eieren van kiekens die gevoed worden met afval van
vis,' zei Papa. ''t Is nu gelijk,' zei BoMama.




==




'Ge moogt het mij zeggen, Constance, ik
zal niet kwaad zijn, ik beloof u dat ik kalm ga blijven, ik ga niet
uitschieten, maar om de liefde Gods, spreek het uit. Waar was het, de eerste
keer, ge moet mij geen details geven maar waar was het? - Ik versta dat ge 't
niet wilt vertellen, dat het delicaat is, maar wanneer was het, zeg mij dat
tenminste?'




Papa brulde: 'Wat deed hij?'




De veren van hun bed piepten, Mama
draaide zich om.




'Alstublieft, Constance, wij zijn toch
kameraden.'




'Van in de tijd van de IJzerbedevaart,'
zei Mama schor.




==




De rat in zijn labyrint, de slinkse
sluiper Theo van Paemel, had woord gehouden. De Erweiterte
Kinderlandverschikkung stuurde de afvallige Seynaeve junior naar het merenrijke
Strelenau, Mecklenburg. Daar wachtten hem sport en volksdans, knutselen en
lekenspel, natuurleven en troepdienst. Papa moest een briefje tekenen dat Louis
geen rare ziekten had. Louis ergerde zich aan de efficiente haast waarmee zijn
moeder een week tevoren al zijn koffer pakte.




'Ik vertrek naar het verre Oosten.'




'Duitsland is het verre Oosten niet,'
zei Simone, 'dat is waar de Chinezen wonen.'




'Toch wel, kijk op de kaart, 't ligt ver
ten oosten van ons land.'




'Ge moet mij mijn foto teruggeven.'




'Gegeven is gegeven.'




'Als ge 't zo wilt. Ik moet naar binnen.
Ik moet siroop maken.'




'Tegen de hoest?'




'Nee, om te versterken. Een recept van mijn
vader.'




'Gaat ge op mij peinzen?'




'Wanneer?'




'Vanavond.'




'Ja.'




'Echt waar?'




'Voor dat ik slaap peins ik altijd op
wat ik die dag heb meegemaakt.'




'Ik ga u een hele tijd niet meer zien.'




'Vier weken, dat is gauw gepasseerd. Uw
haar is te lang.'




'Ik ga het laten snijden.'




'Bij coiffeur Felix.'




'Nee, mijn Mama gaat het doen,' zei
Louis en schaamde zich. Simone had een bijna doorschijnende bloeze aan, je zag
de bustehouder. Hij gaf haar een kus op de wang.




'Goed. Het is al goed,' zei zij, haar
melancholie leek hem passend, alhoewel ze om de meeste dingen treurig was. Hij
nam haar hand en kietelde haar handpalm omdat Haegedoorn gezegd had dat vrouwen
dit onweerstaanbaar vonden. Zij merkte het niet. De bel van de apotheek
rinkelde als de bel waarmee gegoede families in Mecklenburgse villa's hun
butler riepen die dan bleek Lord Lister in vermomming te zijn, hij die
onweerstaanbaar was voor vrouwen, vanwege zijn blik van staal.




==




Zesde dag. Hoe stil is het hier. 's
Nachts hoor ik soms kletterende paardenhoeven. De bietenvelden zijn
onoverzienbaar. Er is veelvuldig mist. Het dialect dat zij hier spreken lijkt
soms op Vlaams. Zij zeggen 'vertellen', niet 'erzahlen'. De meeste mannen lopen
gebogen. Alsof zij iets in de grond zoeken. De man bij wie ik ingekwartierd ben
heet Gustav Vierbucher. Maar hij kan niet goed lezen. Hij is te klein om in het
leger te dienen. Hij steekt vaak een ijzeren spil in de grond en kijkt dan naar
de punt. Zoekt hij olie? Zijn vrouw heet Emma zoals de vrouw van Goring van wie
zij de dikke gestalte heeft. Zij stoot mij vaak aan en zegt dat ik mij moet
spoeden. Maar zij zegt niet waarvoor. Het regent zeer veel. Als ik mij goed
gedraag, zegt Emma, mag ik het beeldje van een danseres, voortkomend uit de
ss-Porzellanmanufaktur van Munchen meenemen als cadeau voor mijn moeder. Zij
hebben hier vreemde kachels die betegeld zijn en vastgemetseld in een hoek
staan. Zij slapen hier onder een peluwzak (?) die veel te warm is. Er zijn ook
veel insecten van zonderlinge vormen en kleuren die dwars door de kamers
zoemen. Maurice had hier de tijd van zijn leven gehad om ze te bestuderen. Ik
heb dikwijls geschreid 's nachts maar ik leer mij bedwingen.




Zevende dag. Ik word elke nacht wakker
van Gustav die vijf zes keer moeizaam in een tinnen schaal pist. Hij zucht en
kermt daarbij. Gisteren zei Emma dat ik ondankbaar was. Omdat ik de roze soep
niet lustte die, volgens het pakje, van aardbeien gemaakt was.




Achtste dag. Ik moet van Gustav en Emma
naar het gemeentehuis, waar de jongsten van de hj spreekkoren leren zeggen,
figuurzagen en houten vliegtuigjes bouwen. Ik heb vanavond: 'O krinklende
winklende waterding, met 't zwarte kabotseken aan', enz. gereciteerd. Ik moest
het nog eens doen en zei: 'O, stinkende, winkelende paterding, schart er uw
rokske maar aan.' Niemand heeft het verschil gemerkt. Later een soort
Zonnewendefeest met kampvuur. Wat niet verboden is. Omdat hier geen Geallieerde
vliegtuigen overvliegen.




Twaalfde dag. Ik help Emma bij het
huishouden en Gustav met het voeren, maar ook als er niets te doen is en Emma
breit en Gustav slaapt bij de kachel kan zij niet verdragen dat ik in
Simplicissimus (tien afleveringen) zit te lezen. Zij zegt dat ik geluk heb dat
ik geen Duitse jongen ben, dat men mij anders zou aanpakken.




Vijftiende dag. Emma zegt dat ik vuil
ben als een jood. Dat ik net als de joden niet genoeg van ondergoed verander.
Ik meen te zien dat Gustav per dag ineenkrimpt, dat hij straks niet over de
tafel zal kunnen kijken.




Zestiende dag. Ik heb de hj 'Ouwe Taaie,
jippiejippiejee' geleerd. Zij denken dat het een Vlaams volkslied is.




Achttiende dag. Ik heb in dit platte
land een bos ontdekt. Ik ga er morgen heen.




Negentiende dag. Wat een Geschichte. Ik
schrijf het op omdat ik er later om zal lachen. Ik liep naar het bos in de
verte. Gedurende uren. Het leek een fata morgana. Ik probeerde er in een rechte
lijn naartoe te lopen, ik klom door doornhagen en waadde door kreken. Urenlang.
Toen werd ik moe en viel in slaap in een maisveld. Na een uur ongeveer hervatte
ik de tocht, maar op een bepaald ogenblik kon ik niet verder omdat ik mij in
een moerassig gebied bevond. Ik bleef op zo'n eilandje zitten. Muggen, libellen
en horzels vielen mij aan. Ook een school (?) waterratten zwom naderbij. Ik
keerde terug op mijn stappen maar toen ik langs de plek in het maisveld kwam
waar ik gerust had, sprongen drie boeren op mij af. Ik kon hun gebrul niet
verstaan, hun taal leek niet op Duits. Wel verstond ik het woord: parachutist.
Op mijn leeftijd! Een van hen had een zeis bij zich, als Pietje de Dood. Ik
werd naar een boerderij gebracht. De jongste boer die mank is, bleek een soort
veldwachter te zijn, Ernst geheten. Hij bracht mij thuis (thuis, sic) en
verbood mij nog uit de kom van het dorp te komen.




Tweeentwintigste dag. Het zijn zeer
lange dagen. Ik vond de avondster, het zevendruppeltje en de twee Beren. De
melkweg ook natuurlijk. Gustav de dwerg kijkt altijd op mijn vingers als ik
karikaturen van Churchill, Roosevelt en Stalin teken en inkleur. Hij begrijpt
niet dat ik dat kan.




Drieentwintigste dag. Wat nu weer! Ik
hoorde op de radio: 'Der Wind hat mich (mir?) ein Lied erzahlt' en ik zei aan
Emma dat Zarah Leander een houten been had. Zij schrok zodanig dat zij
schreeuwend de straat op liep en mensen uit het dorp in huis haalde. Daar waren
twee mankepoten bij, een met een long, schijnt het, en de secretaris, die zeker
honderdvijftig kilo woog. Zij begonnen allemaal door elkaar te gillen en te
schelden en wilden mij lynchen. De secretaris die dienst doet als
Lagermannschaftsfuhrer pakte mij bij de kraag van mijn hemd, het scheurde. Hij
stelde mij vragen. Onder andere, wat voor een vader ik had die mij zo had
opgevoed. Ik antwoordde dat mijn vader in mijn land bij de Gestapo was. Dit
maakte grote indruk. Als Papa het zou weten zou hij kraaien van trots. Zij
bleven nog wat vervelend doen maar dropen toen af. En wat is het mooiste? Emma
is nog nooit zo vriendelijk geweest. Zij bakte zelfs oliebollen maar die waren
te deegachtig en Gustav at ze allemaal op.




Zesentwintigste dag. Gustav en Emma
zeggen dat zij het erg vinden dat ik wegga, dat zij al aan mij gewend waren.
'Wie ein Sohn,' zeiden ze. Ik antwoordde dat ik nooit een goede zoon kon zijn,
ook niet voor mijn ouders. Emma begon te schreien. Daarom heb ik haar Mutti
genoemd. Gustav zei: Und ich? Daarom heb ik maar 'Vati' tegen hem gezegd.
Morgen krijg ik de porseleinen danseres mee en zal Gustav mij achter op de
fiets naar het station brengen. Goodbye Strelenau.




==




Slaapdronken stond Louis voor het raam,
dat niet open mocht, ook niet om naar je gelukkige ouders te wuiven in de
verte, want je kon tot op het laatste ogenblik een sintel van de trein in je
ogen krijgen. En toen, zwaaiend met het hakenkruisvlaggetje zoals bevolen werd,
reed hij op de treeplank in de stoom van de trein Antwerpen binnen, overweldigd
door het geroep en gekrijs in het Antwerps Vlaams huiselijk vertrouwds, en zag
Mama staan zoals beloofd. Wat is zij klein, zal ik in mijn notaboek schrijven
vanavond, zij komt niet eens tot de schouder van de Vlaamse Wachter naast haar,
en zij heeft haar haar donkerrood geverfd.




Mama probeerde hem op te tillen, kuste
hem woest op de wangen, in de nek, perste hem tegen haar borst. Hij liet zijn
vlaggetje vallen maar niemand merkte het op. Alhoewel dit volgens de natuur
niet mogelijk was, leek Mama op de zuster van Papa, Nora, zij had geen schmink
op, en had roze vlekken op haar wangen alsof zij er met de kapotte bontjas over
geraspt had. Er was iets met haar aan de hand, want zij huppelde, neuriede,
hinnikte, haakte haar arm in die van de jonge Vlaamse Wachter, die
slungelachtig glimlachend Louis' koffer aanpakte.




In de trein naar Walle, uren, door het
zwart landschap, in de dikke walmen van de volgepropte coupe, tussen het
gekwaak en gevloek van de kaartspelers, dat alleen verzwakte toen inspecteurs
langs kwamen.




'Oskar is zo vriendelijk geweest om mee
te komen, om er op te letten dat er mij niks overkomt, dat ik mijn kaartjes
niet verloor of dat ik niet op een verkeerde trein stond te wachten. Hij heeft
goed op mij gepast.'




De slungel murmelde bedeesd dat het zijn
plicht was.




De trein stopte midden in
koolzaadvelden. Het enige licht kwam van de aangestreken lucifers en van de
glimwormen in de holle gezichten van de kaartspelers. In de verte stralen van
zoeklichten. Een oude man die tegen Louis aangedrukt zat, boerde de hele tijd,
er kwam geen einde aan, de boerziekte. Scheldende mannen die met lantaarns
zwaaiden onderzochten het sissende, dampende onderstel van hun coupe.
Kettinghonden in verre boerderijen. Het plotse heftige geruis in onzichtbare
boomkruinen. Dit was Belgie en onmetelijk ver weg, bijna onbestaand, lag
Mecklenburg, een vlakke, ongerepte planeet met hier en daar een verminkte,
dwalend door bietenvelden. Belgie was vlakbij, propvol blatend stinkend angstig
volk. Louis tekende Churchill in de bewasemde ruit, drie halve cirkels voor de
kinnen, een klein cirkeltje voor de mopsneus, de hanglip met sigaar, een bol
hoog voorhoofd met zes haren opzij, en dan het vlinderdasje eronder.




Mama vroeg voor de derde keer hoe het
eten was geweest, het slapen. Of hij al zijn was mee had gebracht, zijn twee
paar schoenen, zijn pyjama. Hoe de mensen waren. Ongelukkig door de verliezen?




'Zij hebben een keer achter mij gezeten,
met een zeis.'




'Maar jongen toch.' Maar vroeg niet
verder waarom, wanneer, hoe.




Mannen en vrouwen werden uit de trein
gehaald, zij moesten hun koffers en balen aan de kant zetten. Een van de
smokkelaars morde, een rijkswachter ging op hem toe, pakte zijn neus beet, kneep
er in, bleef knijpen. Louis zag de tranen uit de man zijn ogen springen.




De trein stommelde verder, de oude man
naast Louis vertelde hees en haastig een reeks moppen.




'Het is dat ik u heb, Louis...' zei Mama
tegen de ruit.




'Als ik u niet had, o jongen, dan wist
ik het wel...'




'Ik had chocola gereedgelegd, melk met
nootjes, uit Zwitserland om het u te geven in de statie, tien minuten lag ze op
tafel en hij was ermee weg.'




'Meerke heeft al haar tanden laten
uittrekken. Nonkel Omer is zot geworden, hij zit bij de Broeders in
Sint-Vincent.'




'Het is alsof ge jaren weggeweest zijt.'




Het waren voorpostgevechten. Er is iets
met haar gebeurd, met die paffende ongeschminkte vrouw tegenover mij. Zij past
in deze chaotische trein die steeds verder wegrijdt van het mistig rijk, plat
als een pannenkoek, waar spreekkoren weergalmden, waar regelmaat en orde
heersten onder de mankepoten, waar ik de enige wanordelijkheid was. Wij moeten
nu op de hoogte van Waregem zijn waar een van Peters lieven woont, een onderwijzeres
die eens afgerammeld werd door Tante Mona. Waarom schiet mij dit te binnen?
Omdat het, net als bij Mama tegenover mij, met overspel te maken heeft, iets
wat je over moet spelen omdat het spel de eerste keer mislukt is.




'Het is hem gelukt, uw vader. Hij heeft
mij klein gekregen.'




'Sst!' deed Louis als naar een kleintje.




'Ons klein gekregen. Hij mag in zijn
handen wrijven, fier op zijn borst kloppen, proficiat!'




'Stil, sst!'




'Het geeft niet. Oskar mag alles horen.'
Oskar deed alsof hij sliep, alsof hij het niet wou horen, het geraaskal dat zij
toen, gejaagd als de oude man met zijn landerige moppen daarnet, losliet voor
dat zij zo meteen in het vervloekte stadje van haar verdriet zouden aankomen,
in de nachtlucht van haar verlies.




'Hij heeft het gearrangeerd met zijn
maat Theo, die overal met zijn vuile vingers in de pap zit. Want wat hebben zij
Henny kunnen verwijten? Driemaal niks en toch heeft hij zich moeten
verantwoorden, een mens van zijn kaliber, aangesteld door Von Falkenhausen zelf
en door de strengste militaire dokters afgekeurd voor chronische
Magenschleimhautentzundung. Wat? Zou hij ooit geld ontvangen hebben om
rijkeluisjongens weg te houden van het transport, zo'n morele mens? Dat hij
zogezegd tegen het regiem zou gesproken hebben? Wat heeft hij precies gezegd in
het restaurant van het hotel 'De Zwaan'? Hij ontkent het niet, integendeel,
terwijl ik hem nog zo schoon gesmeekt heb te ontkennen, ''Liebchen, zweer het
af, zeg dat gij het nooit van zijn leven hebt uitgesproken."




''Flammchen," zei hij, ''als ik
tegenover mijn eigen volk de waarheid niet mag zeggen! Het is geen
Sondergericht!"'




'Wat heeft hij bekend, Mama?' vroeg
Louis.




'Dat hij gezegd heeft: ''De totale
overwinning roept haar ongeluk op." En dat is niet eens van hem, maar van
een grote Duitse geleerde, ge moet hem kennen, gij, die altijd met uw neus in
boeken zit.'




'Bon, en verder?'




'Dat hij te veel opzien gebaard heeft
door te veel in het openbaar Sekt te hebben gedronken. (Sekt, Sekt. Mama,
vroeger als kind: Jetzt. Jetzt, tijdens Veertien-Achttien aan de piano.) Maar
die mens mocht geen Sekt drinken vanwege zijn maag en zelfs al had hij Sekt
gedronken met emmers, hij mag toch van zijn eigen geld dat hij geerfd heeft van
zijn familie.'




'Is hij weg uit Walle?'




Zij wreef haar gezicht af, de trein
vertraagde.




'Kriegsverwendungsfahig,' zei zij mat.




'Waar naartoe?'




'Een Flakbatterie. Maar ik zeg u niet
waar. Hij zou mij schrijven. Maar ik zeg u niet waar die brief zal toekomen.
Gij zijt in staat om het aan uw vader te vertellen.'




'Ik, Mama?'




==




Papa kwam de trap af, met de ogen
knipperend, een trui van het Belgisch leger over zijn pyjama. 'Wel, wel, wel.'




'Hebben wij u wakker gemaakt, Papa?'




'Nee, natuurlijk niet. Ik heb op u
gewacht natuurlijk. Ik lag een beetje te lezen in mijn brochure van Judas van
Cyriel Verschaeve want er is sprake van dat ik een van de Sanhedrieten zal
spelen, en ik moet natuurlijk een keer heel de brochure doornemen. Maar het is
zware kost!'




Mama geeuwde. 'Niet te vroeg morgen,
Louis.'




'Moet hij niet naar school?' vroeg Papa
met een flinterdun stemmetje. Mama trok haar jas uit en viel op de sofa, waar
dekens lagen en een hoofdkussen besmeerd met lipstick. Zij schopte haar
schoenen uit en trok een deken over haar hoofd. 'Doe het licht uit,' riep zij
verstikt. Papa zei: 'Kom.' In de keuken zei hij: 'Hebt ge 't goed gesteld? We
gaan dat op ons gemak bespreken morgenochtend. Maar niet te vroeg.'




==




Mijnheer Tierenteyn was met
vooraanstaande anglofielen aangehouden als gijzelaar omdat een of ander
dwaashoofd in het donker een Gefreiter in zijn rug gestoken had met een
beenhouwersmes. En dat noemt zich Witte Brigade-man.




Het zou ons niet verwonderd hebben als
Eric, de zoon van een verzekeringsagent en vrijer van Tante Helene,
rechtstreeks of onrechtstreeks betrokken was in zulke affaires. Hij luisterde
elke dag naar Radio Londen, hij vertelde dat de kolenproductie in het
Ruhrgebied aldaar daalde, waardoor de wapenindustrie ook zakte natuurlijk. Dat
de Duitse rijksschuld bij de tweehonderdvijftig miljard was, dus dat hun
schulden binnen enkele maanden zo hoog zullen zijn als heel hun vermogen. Hij
kan tellen, die jongen, maar hij durfde de hand van Helene niet te vragen aan
patriarch-Peter. Hij was bang van Peter omdat deze hem uitgescholden had toen
hij eens binnenkwam en met de voordeur nog open, dus zichtbaar door heel Walle,
het V-teken gemaakt had met twee vingers. 'Het was om te lachen, Mijnheer
Seynaeve!' - 'Wat? Wat is er daar mee te lachen, stom kieken,' zei Peter en
vergat zijn schoon-Vlaams van woede.




Eric beweerde ook dat volgens hem Nonkel
Florent van zich had laten horen via Radio Londen. 'Luistert goed naar wat ik
opgevangen heb. Pompompompom. De Bloem groet met een teken in de grot van Han.
Wat kan het anders zijn dan: een teken, dat is een sein, een groet in 't
Latijn, dat is ave, dus Seynaeve. En de Bloem dat is ook Latijn: Flor, de grot
van Han, Han, dat is ent, Florent.'




'Maar mensen toch!' kreet BoMama. 'Mijn
hart!'




'Hij kan kruiswoordraadsels oplossen in
drie minuten,' zei Tante Helene.




'Cryptogrammen ook.'




'Maar wat wil Florent ons zeggen?' zei
BoMama. 'Dat hij het langs de radio zegt. Dat moet fortuinen kosten.'




'Dat hij in leven is, moeder. Is dat
niet genoeg?'




'Het is genoeg,' zei zij. 'Alhoewel al
dat Latijn, dat is niets voor onze Florent.'




'Misschien dat een officier in de bbc
dat voor hem gedaan heeft, moeder.'




BoMama huilde zachtjes. 'Zelfs al is het
onze Florent niet, ik ben toch content.'




==




'Ik die letterlijk alles voor haar over
heb,' zei Papa. 'En wat krijg ik terug? Het deksel op mijn neus. En dat doet
zeer, geloof me, jongen. Ik zit mijn eigen op te vreten om iets te bedenken dat
ze weer normaal wordt, gezond, zoals een vrouw moet zijn in haar huishouden, en
in een keer vind ik het. Ge weet of ge weet niet dat wij Judas niet gaan spelen
in de Stadsschouwburg omdat monsieur le directeur Lagasse Alfred, vindt dat
onze mensen geen verzen kunnen zeggen en dat het boven het verstand van de gemiddelde
Wallenaar gaat, Judas, terwijl dat we allemaal weten dat Monsieur in zijn
geparfumeerde smokingbroek schijt van benauwdheid omdat de wind zogezegd aan 't
keren is voor de Germanen en dat hij geen Zwarte priester en hoogstaande
Vlaming in zijn schouwburg meer wil eren. Goed, ik zeg tegen de groep: ''Waarom
spelen wij Op hoop van zegen niet? Dat heeft altijd succes, en ik heb juist de
brochure gelezen, het is magnifiek, het is wel Hollands, maar wij hebben toch
ook Vlaamse schippers, en ik wil niet meer dan de rol van een visser," en
dan dacht ik ineens: Waarom zou Mama niet meespelen in de rol van een van die
vissersvrouwen, zij kan en triestig en charmant zijn, ik spreek ervan in de
groep en iedereen is akkoord, behalve wie? Uw moeder. Ik zeg: '''t Gaat u deugd
doen, als ge speelt wordt ge iemand anders en vergeet ge uw eigen."




''Loop naar de maan," zegt ze. Maar
wat er dan gebeurd is! Er is iemand van de Kommandantur gekomen en die mens
zegt: ''Het is dat we u kennen, Mijnheer Seynaeve, of anders vloogt ge de bak
in." Want wat is er uitgekomen? Dat die Heijermans een jood is! Wie gaat
dat nu peinzen? Met een serieuze Vlaamse naam lijk Heijermans, lijk Heymans die
de Nobelprijs gekregen heeft in Stockholm.'




'Waarvoor?' vroeg Louis.




'Iets in de chimiek, of was het de
stofwisseling? En 't komt ook uit dat die jood, lijk alle joden, eigenlijk
Samuel heette, ja zeker, Samuel Falkland. Alstublieft! En 't schoonste komt
nog. Ik vertel mijn miserie aan uw moeder en zij valt omver van 't lachen. Lijk
een zottin heeft ze daar een kwartier staan schudden van het lachen omdat ik
bijna in de boeien geslagen was.




Voor mij, ik heb er lang over gedubd, is
uw moeder in de overgang. Het is vroeg, ik geef het toe, maar anders kan ik het
niet expliqueren.'




==




De Kei vroeg: 'Hoe was het daar?' en
bedoelde: daar in het land van de vijand. Hij zag er steeds minder als een
leraar uit, in zijn vlottende toog uitgemergeld als Pater de Foucauld, verteerd
in een woestijn, en ontroostbaar.




'Hebben zij het moeilijk, de gewone
mensen? Waar logeerden de Vlaamse jongens? Ik dacht dat ze in kampen zaten, dat
alleen de kleintjes tot tien jaar bij pleegouders terechtkwamen? Hoe waren de
mensen daar in dat dorp?'




'Zoals bij ons,' zei Louis.




'Dat kunt ge niet nader bepalen?'




'Neen.'




'Zijn zij bijvoorbeeld onderworpen? Meer
dan de Belgen. Ja? Goed. Zijn ze irrationeler, onverdraagzamer, megalomaner?
Ja? Goed. De boer waar ge bij hebt gewoond, bewonderde hij Hitler?'




'Hij aanbad hem.'




'Precies.'




'Er zullen altijd leiders zijn,
Eerwaarde.'




'Ja. Altijd die mimetische begeerte. De
liefdesomhelzing van leiders. Men wil bewonderen, opgezweept worden door
sprookjes, door die ene zaligmakende mythe. Ja? Omdat in die hypnose de
werkelijkheid wegslipt, de angst verdooft. Ja. Ga nu maar.'




Die middag had de Kei het in de klas
over de Romeinen die zich door hun plichtsgevoel genoodzaakt voelden de staat
omver te werpen. Hoe wanhopig en hoe koppig ze waren. Hoe zij, om in staat te
zijn de tiran te doden, verplicht waren hem te kleineren, minder dan menselijk
te maken. Ik ben de enige die weet dat hij het over Hitler heeft. Althans in
deze klas. De bij elkaar hokkende jongelui van de Retorica zouden dit meteen in
de gaten hebben. Zij zijn de Kei's lijfwacht, bij hen doorbreekt hij zijn
eenzelvigheid, hij kan zijn gemompel over de oude Geest van Europa, over het
Prometheus-verlangen beter bij hen kwijt. Als je van een betere familie komt,
of aristocraat bent zoals de Kei, heb je 't gemakkelijker om in een God te
geloven die het onaardse belichaamt, boven, onder, buiten de economische
sociale mensheid zweeft en wil is en energie en wat nog meer? O, ja,
schoonheid. Er is iets aan de gang in het College, nu, na mijn NoordDuitse
vakantie is dit duidelijk en de kern ervan is de Kei die aangeslagen is en
driest tegelijk.




De Kei zei, zonder zijn breekbare,
vermoeide zwier te verliezen: 'Doe vooral de groeten aan uw lieve moeder.'




==




Lieve moeder wierp een blik van
verstandhouding naar...




==




Mama keek op een eigenaardige manier
naar...




==




Louis' moeder ving de betekenisvolle
blik op van apotheker Paelinck die etiketten en folders wilde laten drukken
voor zijn bloedkwekende, levenskracht versterkende Sint Maartens-siroop van
eigen formule. Kanunnik de Londerzeele had het probleem van de naamgeving
doorgenomen. Sint Maarten mocht op het etiket afgebeeld worden op het ogenblik
dat hij als jonge militair zijn jas in tweeen hakte en hem aan een arme
rillende grijsaard reikte. Zag Papa niet, terwijl hij over rasters en cliches
bezig was, dat de apotheker Mama een blik als een kus toewierp, en dat zij
vragend keek, meer, bedelend?




'Hoe was het in Duitsland, Louis? Groot
zeker, he?'




'Ja Mijnheer Paelinck. En raar...'




'Dat dacht ik ook. Voor ons is dat raar,
dat zij als een man achter hun leiders staan. Het is een groot land, daardoor
denken zij ook groot. Wij, Belgen of Vlamingen een klein volkje zijnde, kunnen
niet anders dan in kleine termen denken omdat we niet meetellen en elk moment
met borstel en blik kunnen weggevaagd worden. Vandaar dat we de wereldproblemen
met meer dan een korreltje zout nemen. Maar dat zout vreet natuurlijk aan onze
visie.'




Mama fronste haar weer borstelig
aangegroeide wenkbrauwen. 'Staf, zoudt ge aan mijnheer Paelinck dat beeldje van
de danseres willen laten zien dat Louis meegebracht heeft?'




'Ik dacht dat ge 't niet schoon vondt,
dat ge 't niet in de living wilde...'




'Ik zou mijnheer Paelinck zijn gedacht
daarover willen horen.'




'Wel, kom maar mee naar het atelier,
Mijnheer Paelinck.'




'Nee, Staf, haal het hier. Die mens is
juist bezig aan zijn koffie.'




Toen Papa de deur uit was, legde Mama
haar wijsvinger op haar lippen, aaide Louis over zijn haar en ging vlak bij de
apotheker staan die haar een bruin flesje met roze pastilles gaf. 'Motus,
Louis, motus,' zei de pillendraaier die daarna de porseleinen danseres te
Jugendstilachtig vond. 'Dat kan niet meer de dag van vandaag, maar 't is in
zijn genre toch de moeite waard. Ook in de kunst kunnen we niet blijven staan
bij wat gisteren modern was. Alhoewel wij van het verleden moeten blijven
leren. Als we maar onze eigenheid blijven bewaren. En dat is het wat ik tegen
de Deutsch-Vlaamse arbeidsgemeenschap heb, dat ze onze eigen Vlaamse ziel wil
fnuiken door het pan-Germaanse heidendom.'




==




Het was Zuster Imelda die in Louis'
kamer zat, want alhoewel haar gezicht vervangen was door een puimsteenachtig
gezwel zonder enig relief herkende hij haar boerse borst, haar geur van mest.
Zij spreidde haar knieen en van tussen de zwarte golven trok ze aandachtig een
gevild konijn, of was het een kat, helaas kon hij de schedel niet goed zien,
zij streelde het bloedbespatte naakte kreng waar plukjes pels aan zaten, de
pupillen waren niet spleetvormig maar rond als roze pilletjes.




De sirene, het afweergeschut en Papa's
geroep maakten hem wakker. Papa riep hem altijd, de wakkere wacht van de nacht,
alhoewel hij wist dat Louis hem en Mama toch niet zou volgen naar de
schuilkelder vol bevende en biddende buren.




Door het zolderraampje ving hij nog net
een glimp op van Mama's gebloemde peignoir. Had zij dan vlak voor zij naar de
schuilkelder vluchtte even op mij gewacht? Een kwart seconde? Had ze omgekeken
naar hun gevel?




De stad schoot in vlammen en roetwolken,
het gebonk, gedaver was allesoverrompelend. Louis schreeuwde zo hard hij kon de
Pom pom pom pom van de Engelse radio. Stralen, meteoren die ontploften, lava
gutste over Walle, de toren van Sint Rochus kantelde, viel. Vanuit zijn
uitkijktoren op de zolder van de schamele ouderlijke woning ziet de tiran-in-de-dop
een stuk van Europa vergaan, er is geen overweldigender gejuich in zijn hele
lichaam mogelijk. Rache.




Toen het luwde, in zijn bast en in de
lucht, terwijl het vreterig geluid van vlammen overheerste samen met hemelhoog
gekerm, liep hij op de toppen van zijn tenen, alhoewel dat nergens voor nodig
was, naar het nachttafeltje aan Mama's kant van het bed. In de gloed van de
stadsbrand scharrelde hij in haar krokodillentas en vond er een agenda waarin
elke dag van de laatste twee weken was aangemerkt, een kam met een kluwen rood
haar, een poederdoos van parelmoer, tubes, een bijna leeg flesje van de eau de
toilette Vendome, een potlood voor de ogen, lippenstift, lucifers, zes gebroken
sigaretten, een zakdoekje dat ritselde toen hij het uiteentrok, haarspelden,
veiligheidsspelden, een rekening van het hotel 'Het Gouden Lam' in Waregem,
twee personen met ontbijt, een ansichtkaart zonder tekst uit Munchen, een
ansichtkaart van Stettin die een Griekse held voorstelt die met zijn elleboog
op zijn knie staat te dubben tegenover een vrouw met het onderlichaam van een
draak, in ronde, bijna typografisch geordende letters stond Mama's naam op de
adreskant, zonder straat of stad of postzegel, daarnaast bijna onleesbaar -
door tranen uiteengelopen - woorden als 'zunachst beschlossen', 'stumperhaft'
en de handtekening Dein Henny, verder nog een slordig geschetst grondplan van
een huisje. Het flesje met de roze pillen was er niet, zijn nagels schraapten
langs gruis.




==




'Het zijn pillen om te kalmeren,' zei
Mama. 'Ik voel me niet goed, als ik ze niet neem kan ik de muren wel opkruipen.
Ik hoop dat u dit nooit overkomt later, dat ge zo stapelzot rondloopt omdat er
iemand niet is. Maar zoals ik u ken zal u zoiets nooit gebeuren. Gij, gij zijt
een paling die overal tussen glijdt, en gij hebt gelijk. Ik wilde alleen maar
dat ik zo geboren was, maar het bloed van de Bossuyts kan niet liegen, onze
Omer is er ook door kapot gemaakt.




Hoelang duurt het om een diploma van
verpleegster te halen? Een paar jaar? Of kijken zij niet zo nauw? Volgens Mona
is de kliniekopleiding een maand of vier en moet ge tekenen voor de duur van de
oorlog. Maar daarmee hebt ge natuurlijk geen diploma. Maar het ergste is dat ge
niet moogt roken. Toch wel, ik ga mij aanmelden bij het Rode Kruis, maar ik ga
mijn voorwaarden stellen, zie dat ze mij in de een of andere achterlijke
kraamkliniek steken. Nee, ik wil naar Rusland, 't moet daar schoon zijn nu dat
het zomert. Ja, als ge 't wilt weten, het is om hem weer te vinden. Hij ligt
langs de Don, maar ik zeg u niet waar. Want hij zit in de voorste linies, hij
is zo, ge kunt hem moeilijk voorstellen op zijn gat achter een bureau in
Noorwegen. Nee, Louis, ik zeg niet waar hij zit. Ge moet mij niet helpen. Ik
ben groot genoeg om een gedetailleerde landkaart te kopen en mijn weg te vragen
aan de voorbijgangers. Gaat ge een beetje op uw moeder peinzen als ze daar
rondloopt in de koude, van de ene ijskoude trein in de andere?'




'Het zomert daar.'




'Maar zo kort. De zomer is daar zo
kort.'




Maar weggaan deed ze niet, want zij was
te lui, te bang, te laks om haar ideaal te volgen door weer en wind. En omdat
ze niet wegging en ongelukkig was gaf zij haar enige zoon de schuld. 'Wat gaat
er in Godsnaam van u worden. Ge hebt geen vooruitzichten, ge doet uw huiswerk
niet, ge interesseert u niet aan oorlogsverrichtingen in Rusland, ge hebt geen
vrienden die hier aan huis komen, ik hoor u nooit over meisjes spreken zoals de
jongens van uwe ouderdom...'




'Onze Louis, dat is een laatbloeier,'
zei Tante Nora. 'En wee o wee als een laatbloeier uitbloeit, dan is er geen
houden aan.'




'Kijk naar Victor Hugo,' zei Eric,
Helenes officiele verloofde, 'hij was maagd toen hij trouwde aan vijfentwintig
jaar en van dan af aan tot zijn tachtigste kon hij geen vrouw met rust laten.'




'Onze Louis? Die gaat zich niet laten
doen door 't vrouwvolk, he, vent?' zei Tante Mona die wonder boven wonder van
haar vroegere Ulli gehoord heeft, hij ligt in een hospitaal van Cairo en hij
denkt maar aan een ding en dat is: aan haar. Er bestaat dus toch nog echte
Treue.




'Louis gaat nooit een vrouwenjager
worden,' zei Tante Helene.




'Ik weet het nog niet,' zei Mama.




'Victor Hugo at elke morgen twee
sinaasappelen met schil en al. En als hij dood was hebben ze in een geheime
lade van zijn bureau een carnet gevonden met de namen van alle dienstmeisjes
die hij gepakt had, met de som van het drinkgeld erbij.'




'Maar Eric toch.'




'Voor mij is Louis meer het genre van
Thijs Glorieus.'




'Van de familie Glorieus in het
Papestraatje, van de korsetten?'




'Nee, Mona, uit die boek van Walschap
die ik u geleend heb.'




'Ja, merci. Ge zeidt dat het gepeperd
was. Ik ben andere kost gewoon. Een paar passages misschien, maar echt vet was
het toch niet. Niet dat het niet goed geschreven was, het was naar 't leven,
maar het was meer over de gevoelens van de mens in 't algemeen.'




(Als je iemand al zes keer lang gekust
hebt en haar bustehouder twee keer hebt afgedaan, kan je haar dan als je lief
beschouwen? De laatste keer tilde ik Simones jurk op maar zij sloeg op mijn
hand. Nu was het wel volle maan.)




'Gij interesseert u aan niks. Ge kunt
toch uw leven niet doorbrengen met boekjes lezen. Wat wilt ge eigenlijk? Uw
rapporten zijn beneden alles en gij zijt nochtans niet dwaas. Ge moet een vast
punt hebben in uw leven waar ge naartoe werkt, waar dat ge u aan vastklampt,
dat moet ge zoeken en vinden. Anders is het allemaal niks, dag in dag uit,
grauw en flauw. Is er nu echt niets waar dat ge u mee bezig kunt houden? Ge
kunt zo schoon tekenen, waarom ontwikkelt gij dat niet?'




'Lijk Nonkel Leon, Mama? Is dat mijn
voorbeeld?'




'Leon heeft magnifieke aquarellen
gemaakt, zij gaan blijven bestaan en bij de mensen in huis hangen lang nadat
hijzelf dood is. Dat is kunst.'




'En als alle huizen verbrand zijn, plat
liggen?'




'Allemaal?'




'Ja. Waar blijft ge dan met heel Nonkel
Leon zijn kunst?'




'Dat gaat nooit gebeuren. Dat kan niet.
Mensen zijn zo achterlijk niet. Bommen smijten ja, maar met mate.'




==




Een huis dat nog overeind stond was dat
van Dolf Zeebroeck, het modernste huis van Walle, door de meester zelf
ontworpen, een kopie van het Gentse Gravensteen met zijn tinnen en kantelen in
eigele geglazuurde baksteen maar met hedendaags comfort natuurlijk, zoals een
badkamer en twee wc's, dat heb je nodig met zes kinderen, maar het huis is wel
moeilijk te verwarmen.




Een van de zes, een blond loens ventje,
versperde de ingang toen de neogotische deur openging. Het keek wantrouwig naar
Louis' boekentas die propvol zat met kleurpotloden en papieren in verschillende
maten en tinten uit Papa's atelier, 'Wordt gij verwacht? Ja? Hoe laat dan? Voor
hoelang? Niet langer dan een halfuur. Want Vava moet mee, naar de buiten,
patatten halen.'




Langs een wenteltrap, breed genoeg om
zwaardvechtende geharnaste ridders door te laten, hingen honderden zwart-witte
prentjes in de tot ver over de grenzen beroemde wolkige, sliertige stijl. Dolf
Zeebroeck, de schepper van dit alles, was, gehuld in een bruine monnikspij, aan
het werk achter een immense tekentafel. Zijn wit stekelhaar, rode wipneus met
wijde porien, pokdalige huid waren die van een Vlaamse Kop, daar kon geen
twijfel over bestaan. Hij droeg een wijde koperen armband met Arabische
motieven om zijn pols, wat ongemakkelijk moest zijn bij het tekenen. De kamer
was uitzonderlijk netjes en rook naar een ziekenhuis. Een antieke gekruisigde
keek neer op Louis met medelijden, bijna zoals Dolf Zeebroeck zelf die Louis
monsterde alsof hij Louis' lamentabele trekken voor altijd in zich wou opnemen,
zijn povere verhoudingen wou schetsen, tekenen met een blik.




De nog natte tekening waar hij aan bezig
was stelde een Noorman voor die met heftig geheven aks een andere Noorman te
lijf ging, de wapenrokken vlotten, de wolken raasden.




'Ziet ge die cactus? Wel, zet u daar en
tekent hem. Ge moogt hem interpreteren zoals ge zelf wilt. Als 't maar geen
Picasso is natuurlijk, haha.' Louis lachte mee. 'Nee, nee,' bracht hij uit.




De cactus had drie bulten, er hing
grijze wol rond de stekels, het potje was van rood aardewerk. Wat meer? Ik moet
opletten, alles wat geen cactus is verbannen uit mijn geest, de totale aandacht
opbrengen waarmee de meesters zich instellen tegenover de wereld. Louis
trachtte naar de cactus te kijken zoals Dolf Zeebroeck naar hem daarnet,
opslorpend, de blik wordt een brein. Hij verloor de cactus geen moment uit het
oog terwijl hij zijn tekengerief uitstalde.




Toen hij de omtrek van plant en pot had
neergezet, zei de meester: 'De omtrek van uw cactus is te groot in verhouding
met het blad, dat is geen schone bladverdeling, ziet ge dat niet?' Haastig
gomde Louis de schets weg. De meester ging verder met het invullen van de
zwartglimmende Noormannenjurken. Louis bracht schaduwen aan met zijn Conte-8.




'Tekenen heb ik gezegd, niet wrijven. De
lijn, jongeman, de lijn.'




De gom. Het begon toen op een cactus te
lijken, zelfs op die tegenover hem stond, vooral toen Louis zijn ogen wat
dichtkneep zoals men in een museum vaak ziet doen. De pot kreeg lang niet de
kleur van de pot voor hem, want hij had geen potlood van dat soort rood.




'Nee, nee,' zei Dolf Zeebroeck met een
penseeltje dwars in zijn mond. 'In de eerste lessen wordt niet gekleurd.' Hij
griste het papier weg, verfrommelde het en gooide het trefzeker in de rieten
mand onder de gekruisigde.




Na een kwartier stond er een nieuwe,
zwart-witte cactus. De stekeltjes met hun schuine schaduw, de wollige plukjes,
de lichtval op de tafel, die de vorm had van een Zeppelin, de aureooltjes rond
de stekels. Louis leunde achterover.




'En hij zag dat het goed was,' zei
Zeebroeck.




'Het is iets te zwart, maar ik kan het
altijd wegvagen.'




'Wat wilt ge wegvagen?'




'Waar het te donker is.'




Zeebroeck stak een pijp op. 'Het trekt
op niks,' zei hij niet onvriendelijk. 'Ge hebt zitten frutselen aan de details,
hier, die blaasjes, die puntjes. Maar de lijn, man, de lijn.'




'Moet ik de details dan niet tekenen?'




'Alleen in dienst van de lijn!'
(Natuurlijk! De stugge, langgerekte, zwarte lijn van zijn eigen tekeningen,
houtsneden, glas-in-loodramen!)




'Ik had het ook in uw stijl kunnen
tekenen, Mijnheer Zeebroeck.'




'Jongen, ik heb veertig jaar lang elke
dag, ook op zondag, gezwoegd als een beest met de lijn, en gij zoudt...'




Louis nam een nieuw blad, maar het
loense jongetje kwam binnen. 'Vava, het wordt al donker. En ge had beloofd...'




'Een minuutje, Godfried!'




'Geen minuutje! Nu! Beloofd is beloofd!'
Het kind sloeg met zijn vlakke hand op zijn eigen wang. Alsof hij daarmee een
tomeloze driftbui inhield.




'Goed...' zuchtte Zeebroeck. 'Dan is het
vijfenveertig frank.' Louis betaalde, Mama had op dertig frank gerekend. En
voor een volledig uur.




Godfried keek naar de cactus met Louis'
ogen, de smoezelige vorm met sprietels bleef liggen, verzwond niet in rook.




'Het is weer Picasso, Vava.'




De meester kneep in zijn rode wipneus.
'Hij moet nog leren.' Hij merkte Louis' ontreddering, wreef met de buik van
zijn pijp over de papieren cactus.




'Dat krijgt ge, als ge fragmentair
werkt, dan kijkt ge u blind op vliegenstrontjes. Het essentiele ontsnapt u.'




'Welk essentiele?' riep Louis. 'Als alle
fragmenten juist zijn, komt het essentiele dan niet vanzelf naar boven?'




'Manneke toch,' zei de pokdalige monnik.




'Het is weer Picasso, he, Vava?'




'Manneke, wat had het eerste moeten zijn
dat u had moeten opvallen, dat ge direct had moeten schetsen? Kom, denk na,
kijk naar de plant, naar de stekels, hoe staan die stekels in die cactus, in
elke cactus overigens, geplant?' Er daagde iets, maar het bleef steken. De
demonische meester zoog op zijn pijp.




'Hij weet het niet, Vava.'




'Ziet ge dan niet dat de stekels op een
regelmatige manier verdeeld zijn, dat de afstand tussen dit stekeltje hier en
dat stekeltje daar dezelfde is, dat er een patroon is?'




'Een patroon,' zei Godfried. Zeebroeck
trok de pij over zijn hoofd. Er onder had hij een werkmansoverall aan die hij
losknoopte.




O, mijn onkundige onmachtige achterlijke
bijziende domheid! Het was waar, het zoekplaatje leverde aan iedereen zijn
belachelijk doorzichtig geheim behalve aan een hersenverweekt brein als het
mijne! De perfect harmonisch verdeelde speling van de ruiten!! God maakt
regelmaat! En ik had alleen maar wollige draadjes zitten kopieren.




'Gij zijt bedankt, Mijnheer Zeebroeck.'
Ziedend liep Louis de wenteltrap af, liet de voordeur openstaan. Hij zag geen
samenhang, het was waar. Om de een of andere reden vond hij dit bewijs van zijn
onvermogen om de onderbouw, nee, het gebouw zelf van de dingen te zien,
ongemeen ontluisterend. Hij vloekte de hele weg naar huis. Anderen konden in de
veelvuldige, versplinterde dingen, feiten, incidenten om hem heen, het
samenhangend redelijk inzicht vinden, meteen, hij niet, al deed hij nog zo zijn
best, maar hij deed zijn best niet want hij wist niet hoe. De meest voor de hand
liggende oppervlakte, dat was zijn domein, hoe vernederend! De cactus was nooit
een cactus geworden, maar een raar smerig onbestaand gezwel, een van de
cactussen uit Noord-Afrika waar Vuile Sef en zijn vriend Odiel (overigens
Odile, had hij ook pas later begrepen) mee schwarmden, een fantasietje van een
zelfgebouwd luchtkasteel, een zandkasteel van luchtspiegelingen. En voor
vijfenveertig frank! Minder dan een halfuur! Bij de puinen van de Sint
Rochuskerk merkte hij ook dat hij zijn boekentas met de kleurpotloden vergeten
had. Maar nooit, nooit, zou hij daar terug gaan in het moderne Gravenkasteel
waar de waarheid hem was toegediend als een muilpeer.




Toen hij thuis kwam ging Vandam, op
wiens schouders het eens florerend drukkersbedrijf Seynaeve nu rustte, de deur
uit. In de gang rook het nog naar de terpentijn waarmee Vandam zijn handen had
schoongemaakt. Er was niemand thuis. Vandam spijbelde.




Omdat hij zijn vader gisteren nog met
een verdachte bult in zijn wang had gezien ging Louis op zoek naar toffees in
het atelier. In Papa's kantoortje vond hij tussen de rekeningen en de
bankafschriften kruimels van een verse cake. Hij zocht achter de zakken
snijpapier, de kartonnen dozen met olievodden, probeerde zich de gedragingen
van zijn vader voor te stellen voor hij, na het middageten, in zijn kantoortje
een dutje deed, dan liep Papa van de snijmachine naar de bestofte resten van
een rotatiepers naar zijn kantoortje, wanneer en waar graaide hij naar zijn
steeds aangevulde voorraad mierzoete met nootjes en stukjes noga gevulde
toffees? In een wankel kastje dat rond de afwasbak getimmerd zat lag een
zorgvuldig gestapeld hoopje boeken van Zane Grey en John Knittel, die hoorden
hier niet, helemaal niet, triomfantelijk scharrelde Louis twee aangebroken
rollen zandkoeken, een halve plak fondantchocolade, een vuistgrote zak toffees
te voorschijn en in zijn binnenste kakelde het, Erwin Rommel, de vos van de
woestijn, bracht Louis het veldmaarschalkssaluut. Louis brak een vingerkootje
chocolade af, stal vier toffees en een zandkoek en wou met zijn buit vluchten
uit Tobroek in Noordoost-Cyrenaika toen hij opgerolde tijdschriften zag liggen
achter het keurig boekenstapeltje. Cine-Revue, Le Rire van maart 1924, Lustige
Blatter, en een beduimeld dun bandje Les aventures d'une Cocodette, Papa's
voorraad onkuise boeken. De Cocodette was halfnaakt met een oranje zomerhoed
op, grijze kousen aan en uiterst hoge hakken. Zij terroriseerde op elke pagina,
ook al zat ze te schommelen zonder broek aan, een dikke, kale stumper in een driedelig
gestreept pak. Op een plaatje reed zij paard op de man die totaal in de war
scheen, de sigaar spoot uit zijn mond. Verder liep zij hautain met haar mollige
billen bloot, meestal belaagd door de grijpgrage handen in manchetten van een
kale advocaat of industrieel. De droomvrouw keek op een bepaald ogenblik Louis
recht in het gezicht, zij hief uitdagend speels haar lijntjes van wenkbrauwen,
zij moedigde hem aan, fluisterde dat hij moest doorgaan met het onzinnige,
jeukende, om bevrijding schreeuwende zoetzachte schuren tegen de jutezak vol
pijpenkrullend papier, en toen stootte zij een rauw rokerslachje uit, op het
moment dat hij spatte en zakte tegen de ruige, welige zak.




==




Papa hield het horloge, een wonder, naar
het peertje boven het aanrecht waar Louis de pannen schrobde. 'Ge kunt er de
datum op lezen, ge kunt er de tijd mee stop zetten als ge een loopwedstrijd
wilt chronometreren, ge kunt er ook mee zwemmen, alhoewel ik dat maar zou laten
voorlopig, voor 't zekerste. Wel, wat zegt ge?'




'Dank u, Papa.'




'Is 't al?'




'Dank u uit de grond van mijn hart,
Papa.'




'Dat is al beter.'




Het was het horloge dat de gevangen
mijnheer Tierenteyn voor Papa meegegeven had aan zijn oude moeder die over de
vijfentachtig was en niet een kwaaltje had, doordat ze elke morgen een lepel
biergist at. Door voorspraak van Papa zou mijnheer Tierenteyn, in geval van
sabotage, slechts als allerlaatste in de rij van gijzelaars aan de fatale paal
vastgebonden worden. Papa zat er mee, met die voorspraak. Totdantoe had hij, in
de buurt en bij coiffeur Felix de legende van zijn Gestapo-lidmaatschap
allesbehalve ontkend, integendeel, als men erover begon knikte hij wat
verwezen, en zei: 'Jaja, wij zouden zoveel kunnen zeggen, maar wij mogen niet,'
daarbij meer dan ooit het gevaarlijk genootschap oproepend en de zwijgplicht
die hij, op straffe van vreselijke lichamelijke boete, in acht nam.




'Eigenlijk zou ik u dat horloge maar
mogen geven als gij achttien jaar geworden zijt. Want ge verdient het niet. Nog
niet. Uw rapport. Uw manieren van doen. Uw slordigheid. Want dat ge zomaar uw
boekentas kwijt zijt! Ge lijkt uw moeder wel, met haar sleutels. Maar ik koop
geen nieuwe. Ge kunt uw boeken en cahiers in een kartonnen doos dragen. In mijn
tijd hadden we ook geen leren boekentas.'




'Het is het horloge van iemand die
terechtgesteld zal worden,' zei Louis tot Simone. 'Ik mag u niet verklappen
wie. Maar zijn laatste woorden in de gevangenis waren: ''Geef dat horloge dat
mijn laatste seconden aantikt aan Louis, mijn bridgepartner van de
'Rotonde'."




'Mijn grootvader heeft er ook zo een.'




'Is dat niet ontroerend dat die oude man
tot op het laatst aan mij denkt? Het is als Socrates die voordat hij van de
gifbeker dronk zei dat hij nog een haan schuldig was aan, aan...' Hij stak zijn
brede, mannelijke, alhoewel onbehaarde pols van onder de luifel waar zij
scholen. De regen plensde op het sieraad.




'Waarom doet ge dat?'




'Het is waterdicht.'




Zij haalde zijn hand van haar heup.




'Op het ogenblik dat het salvo weerklinkt
zou dit horloge moeten stilstaan. De tijd. Zijn tijd is op. Maar de dingen zijn
ontrouw.'




'Waarom zegt ge dat?' vroeg zij ineens
fel.




'Wat?'




'Over die dingen die ontrouw zijn. Is
het voor mij dat gij dat zegt?'




'Natuurlijk niet, Simone.'




'Hebt ge iets gehoord?'




'Waarover?'




'Over mij? Over mij en Jacques van de
Sompel?'




'Nee.'




'Jawel. En ge durft het niet rechtaf in
mijn gezicht zeggen!'




Van de Sompel was de enige zoon van een
houthandelaar die vaak op de feestjes van mijnheer Groothuis kwam waar de
vrouwen een bad namen in champagne. Het schoot Louis te binnen dat hij laatst
Van de Sompel in de apothekerij gezien had.




In de schemer, met de regen in haar
klissen, wenkbrauwen en wimpers zag Simone er kwetsbaar, aandoenlijk uit. Hij
zou voor haar zorgen, haar beveiligen voor de aanvallen van Van de Sompel.
Altijd en eeuwig en immer.




'Ik kan er niets aan doen. Ik zie u alle
twee gaarne,' zei Simone. Hij wou haar natte haar met wortel en al uitrukken.




'Ik heb het met mijn moeder besproken,
zij vindt het raar maar ook normaal.'




'Wat is het? Raar of normaal?' bracht
hij met moeite uit.




'Ik zie u gaarne als iemand van mijn
familie. Ik heb van kinds af aan een broer willen hebben, vraag het aan mijn
moeder. En daarbij, gij zijt te jong.'




'En hij dan?' (Papa in het echtelijk
bed, klaaglijk, Untermensch.)




'Hij is meer...'




'Maar wat dan?'




'Meer een man. Gij kunt er niks aan
doen, Louis, maar ge weet niet wat een meisje gaarne heeft.'




'Maar ge wilt mij nooit vertellen wat ge
gaarne hebt.'




'Dat moet een meisje niet vertellen. Dat
moet een man aanvoelen.'




'Hoelang is dat al aan de gang?'




'Niet zo lang. Een maand of twee. Maar
ik zie u ook gaarne.'




'Merci.'




Het beparelde gezicht dat hem ontsnapte,
dat aan een ander en dan nog die kinkel van een Van de Sompel overgeleverd was,
hij dronk het, nam het in zich op, het was het ergste en het mooiste dat hem
kon overkomen. Rache, miauwde hij.




'Als Jacques aan mij komt, en hij legt
zijn vingers hier...' de drel aaide over haar linkerborst, 'is het alsof ik
wegdraai, alsof ik van mijzelf ga vallen. En bij u... Kijk...' Het
ongelooflijke gebeurde, zij nam met haar natte vingers zijn hand en duwde die
tegen de weke volle plek, hij voelde de bustehouder niet, en klappertandde.
'Ziet ge, het komt niet recht, mijn knopje, het wordt niet hard. Bij hem,
direct op de seconde.' (Ik kan het chronometreren met de gijzelaar zijn klok!)
Hij snokte zijn hand zo heftig weg, dat zij tegen de muur sloeg, de nagel van
zijn wijsvinger scheurde.




'Gij zijt kwaad. Ik dacht wel dat ge het
niet sportief zoudt opnemen.'




'Toch wel, toch wel.' (Hij stond in het
doel, de bal daalde als een trage volmaakte meteoor, hij greep er naar, de bal
stuiterde en wipte over zijn smekende handen.)




'Wij gingen wandelen langs de Leie en
Jacques zegt: ''Waarom zouden we ons niet in het gras leggen?" Het was zo
warm en wij legden ons in het gras. Hij zei: ''Ge hebt zo'n schone broche
aan," en hij pakte de broche vast en dan streelde hij mijn hals en dan
voelde ik dat hij het was voor de rest van mijn leven, altijd.'




'Geit!' Zij hoorde het niet of verstond:
'Tijd.'




De regen werd zwakker.




'Hij doet mij altijd lachen. Bij u moet
ik nooit lachen.'




Maar dat was haar schuld. De melancholie
die zij bij zich droeg, als een slechte adem, had hij overgenomen, uit liefde
had hij zich ook, om op haar te lijken, gewenteld in een bad van verstilde
treurnis zonder reden. Ik had nooit in haar mogen wegsmelten.




'Maar wat doet hij dan om u te doen
lachen?'




'Hij doet onnozel.'




'En daarmee moet gij lachen?'




'Of hij vertelt moppen.'




'Welke moppen? Ik ken honderden moppen.'




'Ge hebt er mij nog nooit een verteld.
Het is altijd over Socrates of over Guido Gezelle. Het is leerzaam maar niet
wreed geestig.' Zij proestte het uit. 'Gisteren nog.'




'Heeft hij onnozel gedaan?' (Onder haar
rokken geprutst, met klauwen, tot zij lachte.)




'Nee. Een goeie verteld.'




'Wat voor een?'




'Ik zeg: ''Jacques, het is toch wreed
van die twee mannen van de ijzeren weg die neergeschoten zijn door die Duitse
patrouille in Varsenare." "Kent ge die van de pastoor van
Varsenare?" zegt hij. Ik zeg: ''Nee, Jacques." "Er was een boer
in Varsenare," zegt hij, ''die al twaalf jaar getrouwd was, maar er kwam
maar geen kind in die menage. Op een dag komt hij op 't onverwachts van zijn
land naar zijn huis en wat ziet hij in de slaapkamer? Zijn vrouw met haar benen
in de lucht, met tussen haar benen het hoofd van de pastoor van Varsenare. Hij
liep direct naar buiten en op straat begon die boer te schruwelen. ''Mensen,
mensen, komt zien, komt zien. Geen wonder dat ik geen kinderen heb, ik heb ze
nog maar gemaakt of de Pastoor van Varsenare vreet ze op!"' Haar lach
klaterde, mondde uit in gezucht. Uit de lippen die Louis gekust had, uit dat gezicht
dat hij ongerept in een onbestemd verdriet gehuld gewaand had, kwam deze
walgelijke praat, de viezigheid van een hoer van Babylon.




'Ge kunt er niet mee lachen, ik zie het
al weer.'




'Weet uw vader hiervan?'




'Van Jacques? Ja. Hij mag thuis komen.'




'Nee. Van die vuile praat.'




'Oei oei oei, nee. Hij zou mij
doodslaan. Hij peinst dat ik nog tien jaar oud ben.'




Louis keek naar zijn horloge, de
secondewijzer stond stil, hij besefte dat hij tijdens haar verhaal
ononderbroken aan het schroefje had gedraaid en geen weerstand had gevoeld,
zozeer had hij in zijn schaamtelijke opwinding haar verraad, haar monsterlijk
veile genot zonder hem, willen wegdraaien. Maar dan had hij nu zelf de tijd van
de gijzelaar stopgezet! Mijnheer Tierenteyn riep 'Vive la Belgique!' en wipte
op en stortte voorover terwijl de soldaten herlaadden, het ijzeren geritsel van
de tijd.




==




In 'Groeninghe' raakten Papa en Louis
eindelijk met ellebogen en knieen tot bij de toonbank waar Noel het te druk had
om goedendag te zeggen. Bij de deur van de wc verborg De Puydt zich achter een
vetplant of rook eraan. Toen de drukte wat luwde zei Noel: 'Ge zoudt peinzen
als ge in zo'n toestand verkeert zoals hij, dat ge niet onder de mensen moet
komen, dat ge u beter opsluit in uw kot en rouwt voor de tijd die nodig is,
maar aan de andere kant...'




Papa bleef met zijn rug naar de verzopen
rouwende De Puydt staan.




'Ik krijg er geen woord uit,' zei Noel.
'De hele tijd moet ik aan de clienten uitleggen dat hij niet onbeleefd wil
zijn, maar dat hij niet wil antwoorden als men hem iets vraagt.'




'Zegt hij absoluut niks?'




'Nee, hij kijkt naar u, dwars door u.'




'Hoe bestelt hij dan zijn whisky?'




'Hij steekt zijn glas in de lucht.'




De Puydt was verschrompeld, zijn vroeger
vrouwelijk wolkend haar plakte plat tegen zijn schedel. Hij roerde met een
vinger in een asbak waarop Peter Benoit afgebeeld stond.









'Zolang ik hem in 't oog kan houden ben
ik gerust,' zei Noel. 'Zolang dat hij onder mijn dak is, houd ik mijn hand
boven zijn hoofd. Maar als hij buiten onder een tram wil springen...'




'Ja, dan...' zei Papa.




'En mijnheer Leevaert, zijn
boezemvriend?'




'Die heeft het aan zijn darmen.'




'Wie betaalt er Marnix zijn rekening
dan?' vroeg Papa.




'Ik ben er gerust in,' zei Noel.




'Ge verdient toch genoeg op onze rug,'
zei een Waffen ss-man.




'Nee, ik stuur de rekening naar
Groothuis.'




'De eerste avond van mijn verlof, de
eerste dag,' zei de ss'er, 'ga ik naar hem toe daar in zijn hoekje, ik zeg:
''Wel, Puydt, hoe is het ermee?" want ik deed alsof ik van niks wist,
verstaat ge? want soms is het beter om te gebaren van pijkenaas, en
godverdomme, hij smijt een glas Spa in mijn aangezicht.'




'Als 't Pale-Ale geweest was, lag hij in
het hospitaal. Want onze Scharfuhrer moet maar een plekske zien of hij roept
lijk een zeekoe. En met dat mijn vrouw niet thuis is... ik zie me al mijn
uniform uitwassen.'




'Soms valt hij in slaap,' zei Noel, 'ik
laat hem maar liggen.'




'Zo'n schone Vlaamse mens ten onder zien
gaan,' zei Papa. 'De Engelsman heeft al veel op zijn geweten, maar dat... En
zegt hij nooit eens een woordje?'




Noel dacht na. ''t Laatste dat ik hoorde
was tegen Leevaert die stond te melken over Stalingrad, ge kent hem, en ineens
zegt De Puydt: ''Woorden zijn de kleren van de gedachten." Dat heb ik
onthouden.'




'Dat zou dus betekenen dat hij geen
gedachten meer heeft. Ik kan dat niet aannemen,' zei Papa.




'Geen woorden maar daden, er zit iets
in,' zei de ss'er.




Er was een Sondermeldung, het zesde
leger zat in moeilijkheden, het was geen nieuws.




'Dat ik hier mijn tijd sta te verdoen
met een glas in mijn hand, terwijl dat mijn kameraden daar...' zei de ss-man.




'Wat houdt u tegen? Het station is op
tien minuten te voet,' zei Noel, kribbig als nog nooit iemand hem gehoord had.




==




In Bastegem liep een rij kinderen in
blauwe, meestal te korte, schorten aan een touw, vastgehouden door een
vriendelijke blozende non. De kinderen met grijze, gefronste gezichten
waggelden, wiegden, duwden elkaar verder. Een van hen stak zijn tong uit naar
Louis, een ander had een zwarte veeg op zijn voorhoofd, een Assewoensdagkruisje
dat nooit was afgewassen.




Een reiger stapte vlak langs bruinrode
koeien. Louis meende Boer Iwein Liekens te zien wegduiken achter een vaal
gordijntje. Op zijn erf stond een onbewaakt pantserafweerkanon. En toen was de
villa 'Zonnewende' er weer, tussen de dahlia's.




Meerke zei dat Louis' haar, dat hij nu
met een hoge golf, dik van de brillantine, voorop droeg, onnozel gekamd was.
'Hij ziet er precies uit als het vrouwvolk twintig jaar geleden, precies als ge
weet wel, ik zal haar maar niet noemen...'




'Beter niet,' zei Tante Violet.




'Noem haar maar gerust. Haal maar weer
oude koeien uit de gracht,' zei Nonkel Armand.




'Dat komt omdat ge met oude koeien
omging,' zei Tante Violet.




'Omgaat,' zei Meerke.




'Angelique is drie jaar ouder dan ik,'
zei Nonkel Armand in zijn grijs flanel pak, een hooghartige inspecteur waar
alle boeren van de omtrek bang voor waren, want hij nam zeer zelden brood of
boter of sluikslachtersvlees aan. Meerke had hem een weduwe aan de hand gedaan,
Angelique, maar het speet haar nu de ogen uit de kop, want tijdens haar wikken
en wegen en bekokstoven en gekoppel had niemand haar durven vertellen dat
Angelique in het geheim een liter jenever per dag nodig had, anders kreeg ze
hoofdpijn. Daarbij hadden Angelique en haar familie gelogen over haar leeftijd.
Nu zat haar lievelingszoon met een oude taart van een dronkelap opgescheept, en
bezocht hij nog meer dan tevoren de 'Picardy', terwijl zijn echtgenote in haar
eentje 'O, je suis swing, zazou, zazou' wauwelde.




'Om de boeren te klissen moet ge nog een
grotere smeerlap zijn dan zijzelf. Dan pas kan je ze te grazen nemen, met al
hun vervalsingen, ontduikingen, sluikslachten. Om rechtvaardig te zijn moet ge
een deugniet kunnen zijn. En als ik af en toe een keer een baancafe aandoe, is
dat omdat ik alleen daar te weten kom wat de boeren allemaal uitspoken. Want
met hun zat hoofd vertellen ze alles.'




'Zo kunt ge alles een draai geven,' zei
Tante Violet.




'Gij zijt onrechtvaardig,' zei Nonkel
Armand. 'En gij zijt de laatste die mag reclameren. Heb ik geen kopersulfaat
meegebracht voor uw hof, geen sardienen, geen wit brood?'




'Omdat het uw wittebroodsweken zijn.'
Zij lachte haar broer aanminnig toe.




Tante Violet was aanzienlijk opgewekter
dan vroeger, zij zag er ook verzorgder uit, in een muisgrijze deux-pieces.




'Wit brood?' zei Louis en kreeg twee
boterhammen met reuzel. Hij wou heel langzaam kauwen maar slikte, slokte.




'Ik ben weg.' Nonkel Armand stak zijn
fietsspelden vast.




'Doe Angelique mijn complimenten.'




'Ik zal niet mankeren, moeder.'




'Of gaat ge niet naar huis?'




'Bemoei u daar niet mee, moeder.' Hij
sloeg behoedzaam op haar breekbaar, kraakbaar ruggetje. Toen hij wegreed liep
zij naar het raam, keek hem na en begon te hoesten, heel lang. 'Ik ben er nooit
gerust in, in die jongen. Zij zijn in staat om hem van zijn velo te slaan met
hun dorsvlegels.'




'Hij gaat niet naar zijn huis,' zei
Tante Violet.




'Nee. En ik die zo gerust was in hem,
dat hij getrouwd geraakt was, en dat hij niet aan mijn rok zou blijven plakken.
En ik die dacht: zij is van een goeie familie, zij heeft een goede educatie
gehad! Want zij kan magnifiek zingen, de Ave Maria van Gounod, een stem lijk
een klok, en andere klassieke liederen. Maar als ze dronken is, is 't van swing
alhier en zazou aldaar en van Charles Trenet. Aan de andere kant kan ze d'r ook
niets aan doen dat ze drinkt, ze heeft dat thuis geleerd, haar moeder komt van
de kanten van Roubaix, dus rode wijn bij 't eten 's middags en 's avonds, en
dan natuurlijk ook zonder het eten. - Zij heeft nogal rap kunnen ondervinden
met wat voor een kerel zij getrouwd was, Angelique. Zij waren twee dagen in hun
huis, als jonggetrouwen, en hij sleepte een kakstoel naar binnen, een grote
leren zetel met een pot erin verwerkt, die hij in een veiling had gekocht voor
zestig frank. ''Maar Armand," zegt Angelique, ''wij hebben toch
afgesproken dat wij niet direct kinderen zouden maken, in zo'n slechte
tijd!" - ''Wie spreekt er over kinderen," zegt hij, ''het is voor
mij!" - ''Hoe, voor u?" - ''Wel, ja, voor als ik oud ben!"'
Meerke hoestte van het lachen, schraapte haar keel, sloeg op haar dunne knieen
in het zwart bombazijn. Louis durfde niet op haar rug te kloppen. Hij ging naar
de tuin en zag tot zijn verbazing, vlakbij, op het betegeld terrasje van de
eerste verdieping een witblonde jongeman in een kaki zwembroek die zijn knokige
witte schouders inwreef met een vette substantie. Louis dook meteen achter de
schuur. De jongeman viel voorover, landde op zijn handen, en liet zich toen
traag zakken. Louis sloop langs de achterkant van de schuur, langs het
kolenhok, naar de keuken.




'Dat is Gerhardt,' zei Meerke. 'De
braafste officier die ge u kunt indenken. Zijn ouders zijn alle twee
schoolmeesters in Werdau in Saksen en hebben mij geschreven in het Frans om te
bedanken dat hij hier zo goed verzorgd wordt. Natuurlijk zijn de pezewevers in
het dorp jaloers omdat ze denken dat wij van de toestand profiteren, dat wij er
aan verdienen of extra eten krijgen. Achterklap. Zoals in het begin met onze
arme Omer. Wat ze daar al niet over uitgekraamd hebben, maar nu is dat wat
geluwd.'




'Hoe is het met Nonkel Omer?'




'Louis, ik heb maar een hart en 't is al
aan veel stukjes gebroken.'




'Mag hij niet naar huis af en toe?'




'Omer zit goed waar hij zit,' zei zij
kortaf.




Gerhardt had een grasgroene kamerjas
omgeslagen, hij zei dat Louis een nette Bursche was. Van dichtbij had hij een
dunne, wrede mond. Hij had ook geen oorlellen, het teken van de duivel volgens
Zuster Sapristi.




Meerke zei dat juffrouw Violet om zeven
uur terug zou zijn. Het kon Gerhardt niet schelen, hij hees zich op langs de keukenmuur,
klauterde weer op het terras. 'Violet is zot van Gerhardt,' zei Meerke gretig,
haar ogen glommen als koffieboontjes. 'En hij, hij is beleefd natuurlijk, op
zijn Duits, maar hij ziet haar niet staan natuurlijk. Met dat postuur. Hoe
zoudt ge zelf zijn, Louis, als man?'




Omdat Meerke zo'n vileinig wijf was zei
Louis toen Tante Violet hijgend aan tafel neerplofte en naar Gerhardt vroeg,
dat zij duidelijk slanker was geworden, dat hij het meteen gemerkt had.




'Ja, zij is gesmolten. Zij is vel over been,'
zei Meerke schamper.




'Is het waar? Is het waar? Ik dacht het
ook,' zei Tante Violet. 'Ik dacht nog: zou ik op de bascule in de
gymnastiekzaal durven staan? Het is van de zenuwen. Met die pastoor Mertens die
ons aan het kloten is.'




Dat uitdagende, roekeloze blije van
Tante Violet had natuurlijk te maken met de aanwezigheid in huis van de blonde
officier. Vroeger had zij nooit het woordje 'kloten' gebruikt.




'Pastoor Mertens heeft zich nu openlijk
tegen ons gekeerd, Louis. Tegen Meerke, maar nog meer tegen mij.'




'Het is uw eigen schuld, Violet. Een
Duitser embrasseren waar Madame Vervaeke van de Bond van Liberale Vrouwen bij
staat!'




'Moeder, ik ben meerderjarig. En daarbij
dat embrasseren is in alle eer en deugd. Lijk broer en zuster. Daarbij, als
pastoor Mertens zijn parochianen tegen ons opstookt, is het om onze Vlaamse
gezindheid. Ik heb het duidelijk aan de Eerwaarde Heer Vicaris uitgelegd, maar
die houdt natuurlijk zijn paraplu boven het hoofd van zijn ondergeschikte.




Als hij in mijn klas staat voor de
godsdienstles, Louis, en ik moet hoesten zegt hij dat ik daarmee achter zijn
rug mijn kinderen erop opmerkzaam wil maken dat hij een dwazigheid vertelt. Als
hij preekt in de kerk, zegt hij dat ik een grijns op mijn aangezicht trek om
hem uit zijn concentratie te halen. Als hij niet uitscheidt met mij te plagen,
ga ik regelrecht met Gerhardt naar de Kommandantur van Gent.'




'Maar de Kommandantur trekt zich daar
niets van aan, Tante!'




'Ah nee, zeker! Ook niet als ik vertel
dat hij naar Radio Londen luistert? Dat hij van jonge gastjes boy-scouts wil
maken? Hij is altijd tegen de Vlaamse gedachte geweest. Van ver voor de oorlog!
Felix Baert, een boer met vijf kinderen, heeft hij in het jaar Zesendertig van
zijn hoeve doen zetten, van een hoeve die eigendom van 't bisdom was, omdat
Felix een Leeuwenvlag had uitgestoken. Mijnheer Godderis, de secretaris van de
Vlaamse Oudstrijders, heeft hij getracht te broodroven door hem aan 't
Ministerie aan te klagen als Dinaso. Mijnheer Beulens, omdat hij de zang op de
piano begeleid had op het Gulden Sporenfeest...'




'Gij moogt u niet opjagen, Tante.'




'Hij heeft mijn congregatiekaart
afgepakt!' riep ze.




'Violet, ge ging toch niet meer naar de
congregatie.'




Tante Violet at vier borden karnemelkpap
met schijfjes appel.




'Hij heeft mij uitgesloten van het
zangkoor, van de congregatie en van de Derde Orde. En als hij het Heilig
Sacrament heeft uitgestald, kijkt hij naar mij met ogen als karbonkels. En 't
ergste, Louis, hij beschuldigt mij dat ik met Nonkel Firmin arm aan arm op de
kermis heb gewandeld!'




'Bij wie beschuldigt hij u?'




'Hij laat dat zo langs zijn neus weg
vallen in de vergadering van het Rood Kruis, waar er veel flaminganten zijn.'




'Maar ge moogt toch met de man van uw
zuster gearmd lopen.'




'Niet met een jood! Maar het ergste is,
verstaat ge dat of wilt ge dat niet verstaan, dat het niet waar is!
Integendeel, Meerke hier kan getuigen. Zij en ik hebben alles in 't werk
gesteld om te beletten dat onze Berenice met een jood zou trouwen. Meerke heeft
geweigerd haar handtekening te zetten als zij dan toch getrouwd zijn. Wij
hebben allemaal, de hele familie, geprobeerd, met goedheid en kwaadheid, met
bedreigingen en gezond verstand, om Berenice van die jood af te houden. Het
ouderlijk huis is haar ontzegd, jaren lang.'




'Geen voet mocht ze hier binnen zetten,'
zei Meerke.




'En waarom is zij hier weer
binnengeraakt? Omdat mijnheer Alex Morrens, die onze arme Omer lastiggevallen
had in de cabines van Bastegem Excelsior en een klets op zijn kaak gekregen
had, overal ging rondvertellen...'




'Waarom viel mijnheer Morrens Nonkel
Omer lastig?'




'Violet,' zei Meerke en hoestte heel
kort.




'Omdat hij... eh... een kwestie van
geld, geloof ik.' (Gelooft zij? Liegt zij!) 'In ieder geval strooide hij overal
rond dat Berenice en Firmin wettelijk gescheiden waren, en dat hij persoonlijk
Berenice om drie uur 's morgens met een andere vent uit de 'Cocorico' had zien
komen, strontzat. En het is om die laster te logenstraffen...' Tante Violet
hief haar mollige vinger, haar stem zwol als om de jongens op de laatste bank
te bereiken, '...en om de schande van ons af te wentelen dat wij het raadzaam
geacht hebben om haar weer in ons huis binnen te laten, en daarom en daarom
alleen heb ik besloten om mij en plein public op de kermis te laten zien in het
gezelschap van mijn zuster en haar wettelijke man. Maar gearmd? Alstublief! Met
die Firmin die heel zijn leven een blok aan ons been is geweest.'




'Nog altijd,' zei Meerke. 'Soms slaat de
daver mij op het lijf als ik er aan denk dat hij hier in een keer voor onze
neus zal staan.'




'Of dat hij aangehouden wordt door de
Duitsers en dat wij met zijn allen verhoord gaan worden op de Kommandantur voor
zijn anti-Duitse propaganda.'




'Ge zoudt hem kunnen wegsteken. Op de zolder
of in de kelder,' zei Louis.




'Lijk een hond!' riep Meerke.




'En Gerhardt dan?' overschreeuwde Tante
Violet haar. 'Hij riekt een jood op een kilometer afstand. Hij zou hem naar de
keel vliegen!'




Meerke breide. De avond, de avond met de
dorpskinderen juichend ver weg, de stoomtrein die langs dendert waardoor de
tuin begint te stomen en te dampen en de ontwortelde perenbomen en kerselaars
vlotten, de flitsende kriekrode sprankels van de kolen van de trein, Meerke die
hoest, Tante die knabbelt en slurpt aan een varkenspoot.




==




Omdat er geen gordijnen in het
voutkamertje hingen werd Louis wakker door het eerste zonlicht. Op zijn blote
voeten liep hij in het natte gras, zoals de antieke god die zijn kracht uit de
aarde kreeg.




Maar na een tiental danspassen werd het
te koud, trouwens minuscule beestjes konden tussen je tenen blijven zitten en
daar woekeren en eitjes leggen die ontkiemden en hun weg zochten door je vlees
en in je ruggenmerg bleven wonen. Dwars door een veld van miljoenen krioelende
Miezers rende hij naar binnen, droogde koortsachtig zijn voeten met de
keukenhanddoek.




Er was geen wit brood van Nonkel
Armand's wittebroodsweken meer over, de gulzige vrouwen hadden geen kruimel
overgelaten. Van het klef donker brood rolde hij een worst tussen zijn
handpalmen, de worst vulde zijn mond helemaal, traag gleed de lauwe modder in
zijn keel. Hij zag in de scheerspiegel van de keuken een deegwit gezicht met
rode oorlappen. De haan kraaide. Vandaag zou hij Raf opzoeken. Als zij groter waren
en als het geen oorlog was zouden zij samen kunnen jagen. Zogezegd naar wild,
maar eenmaal in de weiden, vlam, knal, in de bruinrode gezwollen buiken van
koeien. Een boer komt vloekend aangelopen. De grofst mogelijke hagel patst in
zijn zwartehandelboerengezicht, kop spat uiteen. Volgend jaar zie ik er uit als
achttien en meld ik mij bij het Vlaams Legioen.




Uit de handtas van Tante Violet (haar
sacoche) stal Louis zes stukjes van vijf frank, liep gebogen als Rigoletto naar
het voutkamertje en sliep meteen weer in.




==




Een rekening van de Broeders van
Sint-Vincent lag in Meerkes schoot. 'Omer kost stukken van mensen,' zei ze
triest. 'Waar moet ik dat geld blijven halen? Vooral dat ik denk dat al dat
schoon geld toch niet helpt. Niet dat ik het onze Omer niet gun, maar hij zal
toch niet meer genezen. Hij is geslagen door Onze Lieve Heer. Hij krijgt daar
alleen maar witte bonen en wij moeten ons daar blauw voor betalen. Zijn haar
valt uit. Op zijn ouderdom. Hij zegt het ene schietgebedje na het andere. En
hij zit de hele dag met zijn kop tussen zijn knieen. De broeder zegt dat hij
uit zijn eigen voelt dat het goed is voor de doorstroming van zijn bloed. Ik
had een prachtig boek meegebracht voor hem, De Ridder van het Slot van Laarne,
maar hij wil het niet lezen, want als er een jonge adellijke vrouw in komt die
paard rijdt in de middeleeuwen, brengt hem dat op rare gedachten, zegt hij. Hij
heeft gevraagd aan de broeders of zij zijn handen willen vastbinden als het
avond wordt, maar daar beginnen zij niet aan, zeggen ze, want als de anderen
het zouden zien, zouden ze allemaal willen vastgebonden worden.'




Tante Violet was te laat voor de mis,
maar bakte toch eerst nog een eendenei terwijl ze de rekening nakeek.




'Armand moet meebetalen,' zei ze. 'Al
was het maar de was.'




'Hij wil niet.'




'Hij moet, moeder. Al was het maar uit
christelijke wroeging om wat hij zijn broer heeft aangedaan.'




'Hij heeft hem niks aangedaan. Het is
toeval. Het zat er al van jongsaf in, in Omer. Hij heeft dat van zijn grootvader,
die had ze ook niet alle vijf.'




'Oeioeioei,' riep Tante Violet terwijl
ze aan de bakpan schudde, 'de mis is al begonnen!'




Zij hoorden gezang, het leek op Tantum
ergo gezongen door de koster Ceulemans bijgenaamd Geite vanwege zijn geluid van
gekwelde, uitgehongerde ongemolken geit. Zij zagen hoe de koster op straat een
losgebroken koe achternazat en psalmodierend trachtte te bedaren. Het was een
witzwarte, dus Hollandse, koe. De heilige koeien in Indie. Als je ze zou
slachten zou niet een Indier van honger omkomen. De nomaden in Afrika zijn
slimmer, zij openen een ader bij de koe, tappen het bloed af, maken er
bloedpannenkoeken van, plakken de ader weer dicht met modder. Om het
herkauwsysteem en de spijsvertering van de koe te bestuderen knipt men een
rechthoekig luikje in haar buik, men brengt een mica raampje aan als bij een
vulhaard, en men ziet wetenschappelijk het gras veranderen.




Louis niesde, haalde zijn zakdoek te
voorschijn, de gestolen zilverlingen rolden over de vloer, rinkelden. Schuld, als
een van bloed kletsnatte handdoek, golfde over zijn gezicht. Een muntstuk bleef
in een sierlijk boogje rollen.




'Het is mijn spaargeld,' zei Louis snel.




'Het is uit mijn sacoche,' zei Tante
Violet ijzig. 'Ik heb het direct gezien vanmorgen. Peinst ge dat ik achterlijk
ben? Op uw knieen!'




'Is dat onze stank voor dank?' riep
Meerke.




'Op uw knieen in de hoek,' zei de vette
onderwijzeres. Hij legde zijn voorhoofd tegen het behangpapier.




'Zo krijg ik het ene verdriet na het
andere.' Meerke hoestte.




'Gij hebt geluk dat ge de mijne niet
zijt!' Het idee dat Tante Violet ooit een kind zou hebben, laat staan dat hij
het zou zijn, deed Louis voor de zoveelste keer gillen, schateren van binnen.
Haar geoefend pedagogisch oog merkte het, zij sloeg uit alle macht tegen zijn
wang. 'Schweinhund!' riep zij en raapte de munten op, zocht ernaar onder de
tafel, richtte zich steunend op.




'Het verdriet van Belgie, dat zijt gij,'
zei Meerke en hapte naar adem met een rauw snurkje. Toen hoorde hij met zijn
eigen flaporen Tante Violet binnensmonds vloeken. 'Godverdegodver, rotte
smeerlap, die in mijn sacoche zit, in mijn foto's en mijn brieven zit te
snuffelen!'




(Haar sacoche! Weer moest hij grinniken
en gieren van binnen, want Vlieghe zei het vlakbij in de verre monotone
begraven mufstinkende tijd van dat ander Vrouwenhuis in Haarbeke, 'Gij hebt in
haar sacoche gezeten' en bedoelde de handtas van vel en vlees en haar dat
tussen vrouwenbenen zit.)




Zijn wang gloeide. Als Raf maar niet op
het onverwachts binnenkwam.




Na een uur mocht hij uit zijn hoek en
moest hij bier brengen naar vier mannen in zwembroek, onder wie Gerhardt, die
in de tuin zaten te kaarten. 'Danke, Bursche. Herzlichen Dank.'




Toen Tante Violet van haar school
terugkwam vroeg zij aan de officieren of ze een Schnaps wilden. Alleen als zij
dit in haar badpak wou serveren, zei een dikkerd die een vacht grauwe krullen
op zijn rug droeg. 'Aber Ulrich doch,' zei zij blozend. Toen zij terugkwam met
jenever had zij een bloesje met korte mouwen aangetrokken, haar papperige
onderarmen schudden toen zij een aanzet van een knix maakte. Gerhardt legde een
achteloze hand op haar billen. Tante Violet bleef staan, ineens van beton, en
bleef loeren naar de haag alsof de vervaarlijke pastoor Mertens achter het
dicht gebladerte zat. Daarna zongen de vier zonaanbidders van 'Sie hat die Treu
gebrochen, Mein Ringlein sprang entzwei'. De dikke Ulrich keek door zijn
verrekijker in de richting van Engeland.




==




Was er door de dampen van het kruit van
de oorlog een of andere wolk vol Miezerachtige bacillen over het dorp Bastegem
en zijn bewoners gedaald?




Zoals Tante Violet veranderd was in een
onwaarschijnlijk vloekende, meppen uitdelende maagd, Nonkel Armand van
flierefluiter was uitgegroeid tot een rechtvaardige beul van landbouwers,
Nonkel Omer een haarloze debiel was geworden die een tijdje lang door de
Bastegemse straten liep met een koeienbel en naar de dorpelingen balkte: 'Ga
toch naar de mis, alstublief,' waarna het pastoor Mertens zelf was die de
veldwachter had gewaarschuwd, zodat de van liefdesverdriet als een rotte tomaat
gespleten sukkel nu bij de peperdure Broeders van Liefde van Sint-Vincent
verbleef waar hij soms zijn medepatienten besprong 'als een koe op een koe',
zei Nonkel Armand, zo was ook Raf de Bock veranderd, in wat? in een danser. Hij
volgde balletlessen in Gent.




Zij liepen samen in de dreef, Raf met
een verende pas die Louis op zijn minst overdreven vond.




'Als ik aan de barre sta ben ik een
ander mens, ik weeg geen twintig kilo meer.' Hij hield zijn armen halfgestrekt
voor zich, de vingertoppen raakten elkaar, hij hief een been, schoof het naar
achteren, spreidde zijn armen. 'Arabesque!' riep hij, 'Assemble!' en plofte in
het gras. Hij betaalde de lessen in Gent met wat hij van de boeren kreeg aan
wie hij zijn danspassen liet zien. Twintig frank voor tien minuten. 'Bourree!'
De boeren konden niet genoeg van hem krijgen, het gebeurde meestal in het volle
veld, waar de boerin het niet kon zien. Ook koster Geite betaalde.




'Als het aan Geite lag, zou ik een hele
middag moeten dansen. Zijn ogen puilen uit hun kassen.'




Jules Verdonck was aan zijn schaafbank
bezig een ovaal raampje glad te schuren. Het leek alsof hij Louis niet
herkende.




'Hebt ge niks anders te doen, gij twee,
dan een mens die zijn boterham moet verdienen lastig te vallen?'




'O, Jules, gij zijt toch een
geestigaard!' Raf gooide een handvol houtkrullen in de lucht, hij deed alsof
hij zijn vingernagels bijvijlde met een grote rasp, hij draaide aan het wiel van
een machine die op een proefpers in Papa's atelier leek. Met inkt en lappen.
Maar geen letters.




'Blijf daar af!' snauwde Jules.




'Zijt ge met het verkeerde been uit uw
bed gekropen, Jules? Gij die anders de vriendelijkheid zelf zijt. Is 't omdat
ik onze Louis meegebracht heb? Is dat het?'




Jules grijnsde scharlaken tandvlees
bloot. 'Nu zien ze ons wel staan, de heertjes uit de stad! Omdat hun maagje
roept van de wrede honger. Juist of niet juist? Nu lopen ze wel de boerderijen
plat. En niet voor onze schone ogen. Juist of niet juist?'




'Is hij thuis?' vroeg Raf.




Jules staarde naar Louis met wilde,
bleke ogen onder wenkbrauwen als twee vergeelde snorren. 'Gij... gij gaat nog
afzien.'




'Waarom?'




'Weet ge 't zelf niet?'




'Nee.'




'Ge denkt toch niet dat er speciaal voor
u, heertje, een uitzondering zal gemaakt worden. Ge gaat nog afzien, lijk al de
ketters want zij dolen.'




Van tussen de bestofte werktuigen die op
een hoopje lagen nam Raf een knijptang en kneep ermee in Louis' mouw.




'Is hij thuis?' vroeg hij weer.




'Kijk naar buiten!' riep Jules heftig.
'Is het donker?'




'Nee.'




'Wel dan is hij thuis!'




'Slaapt hij?'




'Die mens kan niet slapen door het
verdriet dat hij heeft om de wereld.'




'Zoals Jezus van Nazareth.' Raf maakte
plechtig een kruisteken met zijn tang.




'Hij studeert.' Jules schuurde verder
het jonge, reine hout. 'Hij vraagt naar u, bijkans alle dagen.'




'Oei, oei.' Raf flutterde met zijn
opkrullende, dikke wimpers.




'Maak het niet te lang,' zei Jules.




Zij gingen in de bijschuur langs een
wankele trap naar een platform. Raf roffelde op de deur, drie korte, twee lange
klopjes. Een geur van azijn waaide hun tegemoet voor de deur openging en een
man zijn armen spreidde. Louis wou vluchten, maar Raf had dit voorzien en kneep
als met Jules' tang in zijn arm. De man had een zwarte wollen mantel om als
Zorro. Om zijn hoofd had hij een vage tulband van rood satijn gewikkeld, half
tulband, half vrouwensjaal, zijn rechteroor piepte er uit, het was gekarteld en
vol korsten. Zijn gezicht, een ivoorwit masker dat met een elastiekje
vastgemaakt was, glom. Een volmaakt, in een etalageglimlach geboetseerd rozig
mondje liet een donkere gleuf vrij waaruit gesis weerklonk. In het rimpelloos
gaaf gewelfd voorhoofd vormden twee elegant geverfde streepjes de wenkbrauwen,
in de oogspleten blonken zwarte ogen met felrode randen. De man hield zich
kaarsrecht. Zijn naakte voeten waren lang en wit zoals de hand die op Rafs
schouder rustte. 'Lief,' zei de verschroeide stem. 'Lief.'




'Hartendief,' zei Raf. En genoot van
Louis' ontreddering. Hij zou Louis tegen de zwarte man aangeduwd hebben, Louis
was al achteruit gestapt, maar de man zei Louis' naam en voornaam, het was een
uitnodiging. (Ik ben in de repetitie van een historisch stuk, Lode Monsieur
Chichi Lagasse zal zo meteen in een parelende aria losbarsten, deze vermomde
Ridder van het Kasteel van Laarne zal zich in het laatste bedrijf ontpoppen als
de prins van Rafs dromen. Lief. Lief.)




'Ik ben Konrad.'




In de kamer zat de man neer op een
melkstoeltje, stond meteen op, bood Louis het stoeltje aan en leunde tegen de
gekalkte muur naast een potkachel en een rek dat vol gesteenten lag, zandrozen,
bokalen met felkleurige poeders en wonder boven wonder, een rij houten
afficheletters, het ouderwetse type Hidalgo. De geur van azijn, medicijn en een
vleugje stro.




'Hoe is het met uw tante?'




'Goed,' zei Louis.




'Maar ge hebt twee tantes. Hoe kondt ge
weten welke ik bedoelde?'




'Ik dacht dat het om Tante Violet ging.'




'Violet interesseert mij niet, of
liever, zij interesseert me wel, maar ik weet te veel van haar, zo niet alles.
Nee, wat ik van u wilde horen, mijn liefste, was of er enig nieuws bekend is
over Berenice.'




Hij houdt mij voor de gek. Mijn liefste.
Komt hij uit een streek waar men dit te pas en te onpas zegt, ook aan
onbekenden? Het onaards gezicht met de gladde wangen scherp afgesneden tegen
het roodpuisterige van zijn keel en nek, bewoog, ging tot bij het betralied
raam, keek even naar buiten en boog zich over Raf die trommelde op de tafel,
bedekt met keien, gesteenten, boeken, papieren met tabellen en berekeningen,
een kaart van de hemel en zijn sterrenbeelden, een paar gehaakte zwarte
handschoenen, vier potloodjes met bleke en stuk gekauwde uiteinden.




'Wij denken dat Berenice in Frankrijk,
in de vrije zone, verblijft. Wij hebben niets meer van haar gehoord.'




'Of van hem?'




'Of van hem.'




'Een merkwaardige vrouw, Berenice
Bossuyt. Toen ik haar kende, ver voor uw tijd, had zij haar gelijke niet in
godsvrucht en versterving.'




Raf nam een puntige, vormloze bruine
steenbrok op en draaide hem tussen zijn vingers. 'Als ge kunt raden wat dit is,
Louis mon ami, dan zijt ge een slimme bol. Dan zoudt ge in aanmerking kunnen
komen voor de club van de uitverkorenen.'




'Een steen, een gesteente uit de
woestijn.'




Raf riep dat het stront was. Konrads
geslachtloos onaangetast onaantastbaar masker knikte waardoor de hoofddoek
achterover schoof en een roze schedel met roestvlekken zichtbaar werd. Konrad
had ooit ernstige brandwonden opgelopen. Hij schikte het doek met een nuffig
gebaartje.




'Maar Louis heeft ook gelijk. Het was
excrement en nu is het steen.'




'Konrad is zot op stront. Hij smeert
zijn eigen in met geitenstront.'




Louis kon zijn lach niet bedwingen. 'Met
keutels?'




'Gemengd met haver, honingazijn, boter
en nootolie.'




'Hij zou het ook durven drinken.'




'Met witte wijn. Zeer afdoende tegen
geelzucht.'




Het kamertje zat vol met het donker
gegons en gesuis van Miezers.




'Konrad heeft een echte diamant. Als hij
doodgaat krijg ik hem, het staat geschreven in zijn testament en dat ligt bij
notaris Baelens.'




'Wat onze lieve vriend beweegt...' (Al
dat lief, lieve, liefste. Was Konrad een jood? Joden zijn ook altijd zo smerig
innig met elkaar.) '...is hebzucht. Maar na mijn heengaan zal Rafael door de
diamant veranderen. Want dan zal hij helemaal beveiligd zijn tegen de duivel.'




'En tegen giftige paddestoelen,' zei
Raf. 'En tegen slechte mossels.'




'Zijn gebreken zullen zich omkeren in
hun tegenovergestelden. Zijn ziekelijke wellust zal zichzelf opheffen.'




'Gij moet vooral spreken over ziekelijke
wellust.'




'Die geldt jou alleen, amore.'




'Wij hebben een keer in het donker
pastoor Mertens gezien die het Heilig Oliesel ging brengen naar de seinwachter.
Konrad schrok zich dood, hij verslikte zich en koerste lijk een zotte koe door
de velden en pakte gauw het ijzerdraad van een afsluiting vast.'




Door het raam was het dorp te zien,
huisjes tegen elkaar als de dominosteentjes in de speelzaal van Haarbeke. Ik
moet ook een testament maken, zo snel mogelijk. Zal men dertien grote kaarsen
rond mijn kist zetten? Het is een ongeluksgetal.




'Wat is er, engel?'




'Niets,' zei Louis.




'Ge moet niet aan de dood denken. Niet
bang zijn. Ik ben niet besmettelijk.'




'Uw lichaam niet in ieder geval,' zei
Raf vrolijk.




'Hoe maken de Teutonen het in uw huis?'




'Goed, denk ik.'




'Zij vertonen zich aan de bevolking van
op uw terras. Het is onverstandig van Violet en haar moeder.'




'Daar kunnen zij toch niks aan doen.'




'Zou Violet hen niet aangezet hebben om
zich uit te kleden, de zon te aanbidden?'




'Helemaal niet. De vloer van het terras
was kapot, het regende er door, het zijn de Duitsers zelf die voorgesteld
hebben om het te repareren. Zij hebben het lek met hun branders dichtgekregen,
en omdat het die dag snikheet was hebben zij hun kleren uitgedaan om beter te
kunnen werken. En de volgende dagen ook.'




'Omdat het zonaanbidders zijn,' zei
Konrad scherp door de horizontale spleet. 'Daarom zullen zij door een zwarte
zon uitgeroeid worden.'




De Miezers suisden, naderden. 'Waarom?'




'Zij dragen de zon in hun teken, en
zondigen als de Azteken.' Het rijmde.




==




Raf en Louis liepen langs het sashuis
waar op de gevel een affiche geplakt was met zigeunergezichten die gezocht
werden. Bekka's vader was er niet bij. Gerard, de sasmeester zei: 'Aha, de
jongens van het goed leven!'




(Een week geleden had Louis rapen
getrokken uit het veldje achter het sashuis. Er was overeengekomen dat hij er
twintig mocht trekken, hij trok er vijf extra. Toen hij het sashuis binnen ging
om de rapen te wassen in de achterkeuken vond hij er niemand. Vanuit de
voorkamer, waar niemand ooit kwam, hoorde hij een rasperige mannenstem zeggen:
'Heel Europa is een slachthuis geworden, Gerard, volksverhuizingen regelrecht
naar het slachthuis, er kan geen God bestaan, we houden onze ogen op de stroom
van het water anders zouden wij heel de voyage bleiren, Gerard.'




De deur kwakte open en Gerard schrok
zichtbaar toen hij Louis zag.




'Ha,' deed hij. 'Ha.' Achter hem zat een
hologige schipper. 'Ha,' zei Gerard, 'ga maar gauw naar huis. Ik heb bezoek van
mijn kozijn.' Kozijn, jaja.)




Raf liep vlak langs het water, langs het
turkooizen kroos waaruit gasbelletjes ontsnapten, waaronder de lijken lagen van
Mei Veertig, van Veertien-Achttien, van de Spaanse Furie, van de lijfeigenen en
laten. Raf molenwiekte, op een been, aapachtig gracieus. Bourree! Als hij in de
Leie valt moet ik er dan achteraan? In die groene smurrie duiken?




Zij liepen naast elkaar boven op de
berm. In de verte een aak die nieuws bracht uit Europa.




'Uw vriend met zijn masker en Jules
drukken dingen die het daglicht niet mogen zien.'




'Het zou kunnen.'




'Waar halen ze het papier?' (Papa die dagelijks
lamenteert over de papierschaarste.)




'Weet ik niet.'




Maar Raf kon het niet laten gewichtig te
doen, de kern van hoogstgevaarlijke samenzweringen te zijn. 'Zij krijgen het
papier van Geite de koster.'




'En waar haalt Geite papier?'




'Van pastoor Mertens.'




'En hij? Van het bisdom?'




Raf haalde zijn schouders op.




'Waarom vertelt gij mij dat? En uw
vriend.' (Ik val liever dood dan dat ik zijn nam uitspreek.) 'Waarom zegt hij
aan mij, een onbekende die misschien naar de Gestapo gaat straks, dat de
Duitsers uitgeroeid zullen worden?'




Raf trok met duim en middelvinger zijn
onderste oogleden ver naar beneden en duwde met de wijsvinger van zijn andere
hand de top van zijn neus naar omhoog. Zo zag zijn vriend eruit onder de
gladgelakte kunststofhuid.




'Gij zijt geen onbekende, liefste.'




Holst stond wijdbeens bij het hek,
achter hem de coniferen, de eeuwenoude eiken, het plat, grijs grasveld
doorschoten met onkruid. Hij had een bruin ribfluwelen pak aan en klompen.




'Gij zijt niet in uniform,' zei Raf.




'Ik ben in verlof,' zei Holst.




'Gij moogt uw grasveld wel eens
verzorgen.'




'Ik ben er mee bezig,' zei Holst
verontschuldigend als tot een officier.




'Ge zoudt een bende konijnen moeten
opzetten.'




'Dan kan ik dag en nacht op mijn pelouse
blijven zitten. Met dat crapuul in het dorp tegenwoordig. Zij roven de broek
van uw gat.'




'Hoe lang hebt ge verlof?'




'Dat gaat u niet aan.'




'Gij krijgt zoveel verlof de laatste
tijd.'




'Gaat niemand wat aan. Waarom vraagt ge
dat?'




'Het valt op, dat is alles.'




Holst deed het hek achter hen dicht,
loerde naar de weiden, de velden waar achter hooioppers Witte Brigademannen en
hun communistische volkscommissarissen spiedden, machinegeweren in de aanslag.




Toen ik een Apostel was, leek Holst een
reus; hij is hooguit een meter tachtig, ruim tien centimeter boven de vereiste
lengte voor de ss, maar voor de muur van het Gesticht leek hij, pakweg, twee
meter; deze Holst heeft niets meer te maken met de engel die ik in mijn smal
kwalijk riekende bedje in het Gesticht opriep, aanbad, naar wie ik mijn
geluidloos gebabbel richtte: Kom mij halen, engel, die de opdracht vervult
knecht van mijn tirannieke Peter te zijn, kom mij halen, ik zal op mijn beurt
jouw paladijn zijn, verlos me, ik zal je koffer dragen door de taiga, de erg,
de llano, alle woestijnen en vlaktes van de kruiswoordraadsels.




In de keuken - wanden met vierkante,
witte tegels, donkergroene kasten, koperen kranen, aanrecht vol vaatwerk -
hingen twee hammen.




Raf kon er zijn ogen niet van afhouden.
Vannacht zou hij hier binnenbreken. Zij dronken bitter cichoreisap. Holst zei
onwennig: 'Louis, luister. Luister goed. Ge moet aan uw Peter zeggen dat ik hem
al twee keer geschreven heb, maar dat de brieven misschien niet aangekomen
zijn. Zeg hem dat ik weet dat hij het niet gaarne heeft maar dat ik toch bij de
Vlaamse Wacht ben gegaan om de redenen die in de brief, de brieven, staan. Maar
dat ik ook zeer goed besef dat het niet verstandig is.'




'Ja, want ze beginnen op u te schieten
de laatste tijd.'




'Wie zegt dat?'




'Ik heb dat gehoord.'




'Van wie?'




'Van een Vlaamse Wachter op de trein.'




'Zijn naam? Welke eenheid?'




'Oskar noemden ze hem.'




'En hij zegt dat zo maar in het
openbaar? D'r zijn daar orders over.'




Naast de grootste keukenkast vol
porselein stonden op een dweil twee ineengezakte, zwarte, bestofte laarzen.
Iemand had ze daar een lange tijd geleden neergezet en toen vergeten.
Troosteloze relieken.




'Zijt ge nog altijd in de kazerne Coucke
en Goethals?' vroeg Raf.




'Dat gaat u niet aan,' zei Holst
mechanisch, en haalde een woudgroene fles uit de kast, schudde er aan zodat
zwarte takjes en sprietjes en vlokjes begonnen te tollen. Toen ze weer tegen de
bodem lagen schonk hij in. Het was bitter en zoet tegelijk en heel sterk.




'Zeg aan uw Peter...'




'Zeg hem dat Holst gewoon een
landverrader is, punt uit,' zei Raf.




'...dat ik niet anders kon.'




'Een mens is verantwoordelijk voor wat
hij is, Holst, punt uit.'




'Gij hebt geen recht van spreken, gij!'
zei Holst.




'Allee, allee, Holst, ge hebt u laten
inlijven omdat Madame Laura het u gevraagd heeft, amen en uit.'




'Nooit van zijn leven!'




'Als zij het u niet gevraagd heeft, hebt
gij uw eigen wijsgemaakt dat zij het zou willen vragen. Of alleen maar zou
willen. Gij hebt het in uw kop gestoken dat zij u liever zou zien in een blauw
uniform, met een bajonet van vijfendertig millimeter, en die stomme Hollandse
helm op, dan als een plompe lompe boer die voor boswachter speelt.'




Holst staarde naar de blauwe
vloertegels. 'Gij hebt geen recht van spreken, gij.' Hij schoof de fles naar
Raf die dronk.




'Hebt ge uw grasveld besproeid?' vroeg
Raf. 'Nee? Het ziet er nochtans zo uit. Nee, echt niet? Niet met dat goedje
tegen de coloradokevers?'




'Er is een Engelse vlieger overgekomen
een week of vier geleden,' zei Holst. 'Het zou kunnen dat hij iets gesproeid
heeft. 't Schijnt dat ze al de oogsten kapot gaan schroeien met hun
vuiligheid.'




In het labyrint van de belle dame sans
merci. Achter Holst's massieve rug aan over de niet goed aaneengesloten, brede,
gebeitste planken van de gang op de eerste verdieping. Raf fladderde met zijn
handen, deed een vleermuis na. De pasgeverfde duiveneiwitte deur. Uit de
afgesloten zolder daalde een lucht alsof daar een wintertuin groeide, een
jungle tot tegen de pannen.




Haar kamer? De ruimte deed Louis aan de
turnzaal van het Atheneum denken waar ooit een demonstratie van vendelzwaaien
was gegeven, dezelfde honinggele plankenvloer, de hoge stolpvensters met
spanjolet, de beige, vrouwelijke kleur van kale muren en gelakte deuren.




Zonderling verloren stond tegen de
schoorsteen een ijzeren veldbedje met een grauw hoofdkussen waarop een satijnen
damesschoen lag. Ja, zij sliep gewoonlijk hier, zei Holst. Naast de poten van
het bed lagen ineengepropt, door een woedende gigant weggekeild, een blauw
uniform, een broodzak, beenlappen, twee verfrommelde zakdoeken. Ook een
kleurenfoto in een aluminium lijstje van twee gearmde jongedames met grote,
witte hoeden op.




'Is dat haar zuster?' vroeg Raf.
'Beatrix?'




'Blijf daar af.'




'Zo. Dat is dus Beatrix,' zei Raf en
legde het lijstje precies weer op dezelfde plek. 'Beatrix, moet ge weten,
Louis, is de maitresse van Standartenfuhrer Hebbel en verblijft op dit ogenblik
in haar appartement te Parijs, vingt-quatre, rue Saint Andre des Arts, juist,
Holst? En zonder haar lieve zuster Beatrix zou Madame Laura, niettegenstaande
al haar connecties, allang met haar klikken en klakken uit haar huis in de
Avenue Louise buitengewipt zijn. Omdat ze het soms te bont maakt, juist,
Holst?'




'De tijd zal komen,' zei Holst log, 'dat
gij een beetje te veel op de hoogte zijt geweest.'




'Maar ik ben op de hoogte, juist,
Holst?' Raf stootte een kinderachtig trots lachje uit. Hij zat op het piepend
veldbed, stak zijn hand in het groen satijnen damesschoentje, bewoog de door
een hond kapotgekauwde punt.




'Zij maakt het niet te bont. Het is
alleen maar dat ze ongelukkig is. Dan doet een mens rare dingen.'




'Daar zegt ge een waar woord, Holst.'




'Zij is te goedgelovig.'




'Zoals wij allemaal, Holst, wij
allemaal.'




'Zij was gelukkig, de zaken gingen goed,
haar meisjes werkten vlijtig, geen miserie, de clienten betaalden op tijd en
stond, de champagne stroomde, Moritz kwam elke dag in zijn Mercedes, en dan in
een keer... ach jongens, de oorlog, de oorlog.'




'Waar zit hij nu, Moritz?'




'In de soldatenhemel.'




'Ik heb daar niks van gehoord.'




'Hij ligt begraven in zijn eigen tuin.
In een stadje van 't Zwarte Woud. Speciale toestemming van de Fuhrer. Hij is
tot Hauptsturmfuhrer benoemd na zijn dood. Want ook een tram in Luik wordt
beschouwd als slagveld. Zijn ordonnans is bevorderd na zijn dood. Zij heeft het
voelen aankomen, de laatste week dat wij in Luik waren wilde zij niet dat
Moritz het huis uitging 's avonds. Ik zie haar nog staan, zij hield hem vast
aan zijn knoop, maar hij luisterde niet, natuurlijk niet, hij was nog maar pas
terug uit Bjelgorod met twee gaten in zijn kuit. En die dag liep ze over en
weer, zij dronk het ene glas champagne na het andere. ''Ik weet niet wat ik
heb, het jeukt en tintelt. Zou het van de zenuwen zijn? Ik heb niet de minste
reden. Zou Moritz een ander lief hebben? Hoe ver is het van Luik naar Brussel,
met dit weer?" De bel ging en ze wordt wit als de dood. ''Doe niet
open," zegt zij, ''alstublieft. Nee, zeg dat ik niet thuis ben. Nee, ik ga
toch," en de Standortarzt stond daar en vertelde het, van Moritz en zijn
ordonnans, dat zij naar een Obstfest gingen en dat de Witte Brigade moet
geweten hebben dat de Mercedes in de garage was blijven staan en dat hij van de
Ministerialrat de tram zou nemen. ''Dat weet ik," zei zij, wit als de
dood, ''hij neemt dikwijls de tram, want hij staat gaarne tussen Belgische
mensen, hij vindt Belgische mensen pittoresk, en waar is hij nu, waarom is hij
niet meegekomen?" "Ge hebt mij niet verstaan, Frau Laura, de tram is
ontploft, vier Luikenaars en de tramconducteur zijn ook dood, samen met Moritz
en Ruwein, zijn ordonnans." Dan is zij beginnen roepen, haar gebit viel uit
haar mond en zij kreeg haar mond niet meer toe, zij kon niet anders dan roepen,
tot de Standortarzt haar een spuitje heeft gegeven. Twee dagen later stond het
meisje van de droogkuis met Moritz's uitgaansuniform aan de deur. Gelukkig heb
ik het kunnen wegsteken zonder dat ze het zag. En omdat zijn vrouw in het
Zwarte Woud de opdracht gegeven had, zijn zij alles komen opeisen wat hij bij
Madame Laura had laten liggen, zijn juwelen, kleren, koffers, sigarenkistjes,
boeken, en in haar verdwazing heeft ze alles laten wegslepen tot zijn ondergoed
en sokken toe en het enigste wat zij nog van hem heeft is dat daar.'




'Waar?'




Raf trok de buikige kleerkast open. Een
feldgrau-uniform hing, smetteloos en strak gestreken als een voorname elegante
vogelverschrikker in de kast. Omdat de kepie met de drie tressen onder de
blaadjes zilveren eikenloof er bovenop hing en tegen de randen van de broek
twee volmaakt gepoetste zwarte molieres stonden, leek het alsof de man in het
pak door een alles verpoederende, door de Engelsen binnenskamers verspreide
geheime straal die textiel heel liet, was verzengd, opgelost. Een wit hemd met
lange boordpunten, een zwarte das strak geknoopt, het eikenloof met de drie
strepen op de jaskraag, het ridderkruis, de sportmedaille, een hakenkruis in
een porseleinen knopje, alles bevestigde de man Moritz terwijl hij afwezig was.
Raf gaf een kwiek duwtje tegen de kleren, die wiebelden, de koppelriem met de
adelaar viel op de holle houten kastbodem.




Holst greep Raf bij de keel. 'Gij hebt
geen respect, gij!' Raf maakte zich met een dansende beweging los.




'Kalmeer u, Holst.'




Holst kreeg vochtige ogen, zijn ogen
zweetten. 'Ja. Ge hebt gelijk. En toch... Ik kan nooit goed doen bij u, of bij
Konrad. Altijd houdt ge mij voor de zot, gij tweeen.'




'Omdat ge zot zijt,' riep Raf. 'Zot van
die teef van een Madame Laura!' en ging de kamer uit. Louis volgde, toen Holst
ook.




In de keuken zei Raf na een slok van de
woudgroene fles dat Holst meer onder de mensen moest komen, dat hier in zijn
eentje kniezen om Madame Laura onwaardig was voor een man.




'Ik ga af en toe naar de 'Picardy'.'




'Dat zijn geen mensen,' zei Raf. 'En
daarbij, vogelen, wat hebt ge daar nu aan?' Louis keek op. Was vogelen niet
waar de meeste mensen mee bezig waren, geacht werden dag en nacht in hun gedachten
mee bezig te zijn, kwam daar het grote verdriet niet van, en af en toe wat
contentement?




'Gij misschien niet,' zei Holst.




'Nee, ik niet,' zei Raf.




'Alleman kan niet zijn plezier vinden in
dansen,' zei Holst.




Raf was stil toen ze terugliepen. Toen
zij in zicht van Meerkes huis kwamen zei hij: 'Gij hebt nu zelf gezien wat
vrouwen u kunnen aandoen. Hij zei nu wel dat Madame Laura stond te schreeuwen,
ik geloof daar niks van. Madame Laura huilt niet. Nooit. Al slaat ge haar met
een paardenzweep.'




Zij hoorden Hector de kalkoen. Raf zei,
en Louis hoorde iets van het lijzige pedante van Konrads stem: 'Als ge vogelt,
Louis, en ge zijt uitgeput en ge kunt niet meer, dan moet ge zolang naar Hector
kijken tot hij drie keer zijn nek heeft doen opzwellen, en ge geraakt weer op
gang.'




De springerige snoeshaan voor hem was
behoorlijk zwakzinnig, toch was Louis trots dat hij bij de vogelende mensheid
werd gerekend.




'Ik zal er op peinzen, als 't zover is,'
zei hij.




Raf haalde uit zijn binnenzak een boekje
met een blauwlederen omslag en gouden letters. 'Hier, dat is voor u.' De titel
was De lelijke Hertogin, de schrijver, onbekend in 't regiment, heette Lion
Feuchtwanger. 'Een cadeautje van uwe kameraad Raf die gij niet gaarne wilt zien
maar die u dat niet kwalijk neemt.'




Hij had het uit de keuken gestolen.
'Holst leest dat toch niet, dit soort boeken.'




'Merci.'




Rafs beige hand hield de zijne vast. 'Ik
moet nu naar boer Liekens. Een kwartiertje le grand ecart. Schrijf me eens een kaartje.'
En daar ging Louis' gids naar gemaskerde, verschroeide tovenaars, naar vrouwen
met wijde witte hoeden. Hij wou Raf achterna hollen, 'Ga nog niet weg', maar de
duivel van de koude hoogmoed (zoals hij die nacht in zijn schrift opschreef)
belette het hem; Louis Seynaeve vraagt niets, aan niemand.




Die avond trachtte hij, Rafs nonchalante
wijfachtig grillige ondervragingstechniek indachtig, meer te weten te komen
over Madame Laura van Meerke, Tante Violet en Jeanne Renesse, een opgeruimde
buurvrouw die aan aderverkalking leed en daarom doorlopend knoflook at, terwijl
zij aan het whisten waren. Zij waren te zeer door hun spel opgeslorpt om
uitvoerig te roddelen maar hij vernam toch dat Madame Laura een slecht huis
beheerde in de Louisalaan te Brussel waar de chiek, chique, de chi-chi van 't
heel land zijn centen achterliet, Duitse officieren zowel als zwarte handelaren
of Anglofiele industrielen, dat ze miljonaire was, dat ze Holst, haar knecht of
boswachter, verslaafd had aan haar vuile manieren.




'Een ding is zeker,' zei de jolige
Jeanne Renesse, 'zij is ouder dan we kunnen peinzen.'




'Zij verzorgt haar eigen natuurlijk,'
zei Meerke.




Tante Violet, groenig gezwollen in het
petroleumlicht, zei: 'Zij wrijft alle dagen haar gezicht in met zalf voor aambeien,
dan trekt dat vel samen.' Zo hadden zij 't waarschijnlijk ook over Mama, als
Louis er niet bij was. Mama, die net als Madame Laura verlaten was door een
Duitse krijger, die ook met bevroren kaaksbenen haar wanhoop uitriep, als
niemand het zag.




'Ik heb horen zeggen dat ze valse tanden
heeft,' zei hij.




'Dat zou me niet verwonderen,' zei
Meerke.




'Zij is vals van kop tot teen,' zei
Tante Violet.




Alhoewel het levensgevaarlijk was, omdat
er geen gordijnen in het voutkamertje hingen, stak hij een kerstboomkaarsje aan
en las over de lelijke hertogin. Bij elk naamwoord gebruikte Feuchtwanger
meerdere bijvoeglijke naamwoorden, toen smolten de letters en na een uiterst
korte heftige zonde zakte hij in slaap terwijl Madame Laura's onduidelijke
gezicht naar hem keek vanonder haar witte zomerhoed, zij sperde haar mond van
louter liefde, Louis murmelde: 'Wacht maar, slecht vrouwmens, wacht maar.' 'Kom
maar,' zei zij en werd rood als Hector de kalkoen zijn lellen. Over haar
schouders, zonder dat zij het merkte, daalden sneeuwvlokken van feldgrau,
versnipperde flardjes uniform, terwijl een trambel weerklonk, het was de bel
van het altaar, toen ik met Vlieghe te communie ging.




==




'Wij zouden naar de cinema kunnen gaan,
maar er is niks,' zei Papa. 'Reitet fur Deutschland, met Willy Birgel, 't is
voorzeker interessant, over een man die paard rijdt voor de glorie van zijn
land, ge leert er mee dat ge u in alle takken kunt dienstig maken, maar mijn
hoofd staat niet naar paarden. In de 'Vooruit' geven ze Janssens en Peeters,
het is in 't Antwerps daar gaan we geen woord van verstaan.'




'In de "Cameo" geven ze...'
begon Louis.




'Louis, alstublieft!'




'Etoile d'Amour.'




'Precies, een Franse vaudeville. De
Fransen kunnen geen film maken of 't is van l'amour toujours en vrouwen in hun
lingerie.




Dat de Vlamingen van Walle dat toelaten
in hun eigen stad, het is een schande. Voor de oorlog gingen we allemaal
solidair inktpotten naar het scherm smijten bij decadente films, dat waren
serieuzere tijden.'




Louis besloot een dezer dagen naar een
namiddagvertoning van de 'Cameo' te gaan. Als het maar decadent was. Zoals de
decadentie van de joden en de plutocraten die in Amerika geld ophaalden voor de
oorlogsinspanning op feestjes waar zij kromneuzig vet sigarenrokend handen vol
dollars gooiden naar een danseres met een Amerikaans vlaggetje, de grootte van
een postzegel, op de trillerige, geelektriseerde onderbuik, naar de
onbeschaamde woelige deinende klauwende vrouwen die in de modder worstelden of
in een bak zilveren visjes, elke rimpel, plooi, gleuf welig uitgerekt,
vergroot, of naar een rij danseressen met zwarte kousen en jarretelles die de
melkige brede dijen doorsneden, en al dat schaamteloos vee vermenigvuldigde
zich, spreidde de knieen op saxofoonmuziek die tampte, tampte als het bloed in
zijn slapen en in de stekel die onverdraaglijk langs zijn onderbroek gleed.




'Of Der Schimmelreiter,' zei Papa. 'Het
zegt mij niet zoveel, over de klassieke tijd in het jaar Achttienhonderd en
zoveel. Het zou iets voor uw Peter zijn, die is voor klassiek, maar ik neem hem
niet meer mee naar de cinema, hij zit de hele tijd te zagen en te vragen omdat
hij het niet kan volgen. Hij verstaat de simpelste dingen niet in de cinema.
Als er een vrouw opkomt, kan hij nooit onthouden of het de vrouw, de dochter of
de moeder is. En: ''Waarom schreit ze zo?" vraagt hij. ''Twee minuten
geleden zat zij nog te lachen!" Maar vele grote geesten hebben dat. Eens
dat ze buiten hun specialiteit treden zijn het grote kinderen. Zij zoeken overal
iets achter. Honderden complicaties bij iets waar wij niet de minste moeite mee
hebben. Nee, ik geloof dat ik maar naar de vergadering in cafe 'Groeninghe' ga,
en gij, gij zoudt beter uw Latijn leren of uw wiskunde.'




In de 'Cameo' stond die avond Ginette
Leclerc, een kindvrouwtje met een pony tot vlak boven haar wenkbrauwen,
minutenlang in haar ondergoed met zwarte kousen, een arbeider met een rattenkop
troostte haar terwijl hij haar heup streelde in de met zwarte veertjes gezoomde
onderjurk, Louis streelde mee en toen over zijn eigen kleren. Bij een eindeloze
achtervolging van gangsters door de politie in de Parijse metro, terwijl
schrille Franse stemmen weerkaatsten tegen de oneindige wanden van witglanzende
steentjes, keek hij van zijn eerste rij balkon naar beneden en zag duidelijk,
alhoewel vager dan het grimmig hel wit en zwart op het filmdoek, de blozende
kalende kruin van zijn vader die roerloos zat, met zijn hoed op zijn knieen,
alleen zijn hand bewoog die mechanisch toffees uit een zakje naar zijn onzichtbare
mond bracht.




Vlak voor het eind, dat toch alleen maar
de hereniging van de twee Franse sukkels zou blijven uitmelken, rende Louis
naar huis.




'Hoe was het?' vroeg hij aan zijn vader.




'Wat?'




'In de vergadering?'




'O, weeral die zelfde ruzies tussen het
vnv en DeVlag. Hoe kan daar ooit nog eenheid van komen? Iedereen verdedigt zijn
eigen belang, recht tegenover elkaar. Dat is de miserie in Vlaanderen, wij
zitten met de erfenis van al die jaren democratisch gekonkelefoes.'




==




Er was ongemene drukte op de
speelplaats, de Kei gesticuleerde tussen andere leraren en Louis dacht: 'Het is
zover, de Kei heeft een grens overschreden, hij is zot geworden, het was te
voorzien', maar het bleek de aanhouding te zijn van twee jongens uit de
Retorica. Zij liepen met het hoofd voorovergebogen, beiden kauwden op kauwgom.
Vier mannen met hoeden (een vertrouwde deukhoed) hielden hen vast bij de armen.
Zij gingen langs de babbelende leerlingen, naar het hek.




'Ceusters is van joodsen bloede, zeggen
zij.'




'Ze hadden een radiozender in hun bank.'




'Of zij moeten naar Duitsland gaan
werken. Ik heb het altijd gedacht, dat de Coene er ouder uitzag.'




'Zij gaan er alles van weten. De Gestapo
klopt er niet nevens.'




'De held willen uithangen, dat mag, maar
als ge er voor moet boeten, dan moet ge niet bleiren.'




'Zij hebben krijt in hun zakken
gevonden, het wordt onderzocht of het hetzelfde krijt is waarmee er hamers en
sikkels op de muren getekend zijn.'




'Als ze er maar meer pakken, dan moeten
ze 't College sluiten, hoera!'




'En ons diploma dan, stom kieken?'




Theo van Paemel hield de deur van de
auto open, de jongens werden er ingeduwd. Van Paemel schoof naast de chauffeur.




De Kei was asgrauw. Schuld woog op de
smalle, afhangende schouders, holde zijn gezicht uit.




'Eerwaarde.'




'Spreek niet tegen mij,' snauwde de
priester. 'Ga weg.'




Er werden vitaminen met een
citroensmaakje uitgedeeld. Louis zoog ze allemaal achter mekaar op, honger
bleef knagen.




Door zijn vermoeidheid braken in de
godsdienstles nooit eerder vernomen dialectklanken en uitdrukkingen door in de
Kei's betoog. Het klonk vaag Oostends en hij, de zielenherder, werd een Visser,
niet van zielen zoals ik als Apostel Petrus, maar van wijting, gebakken haring,
sprot, rog in het zuur. Louis kwijlde.




'Als ge de kerk gaarne ziet, dan moet ge
afzien, dat staat erbij geschreven. Afzien, niet alleen voor haar, om
harentwege, maar ook door haar.'




'Smijt dan uw kap over de haag,'
murmelde Bernardeau, naast Louis.




De Kei, soeur Caillou, in een fladderende
kap geperst met uilenbril en al, rende als een langgerekte vleermuis in zijn
jurk naar een doornenhaag, daar rukte hij de kap af; met zijn vertrouwde kale
kop bevrijd, gooide hij het zwarte lakentje over de haag.




'Ik ben voor alles priester. Hoe ik
daarvoor uitgekozen ben, is het raadsel van de genade. Zoals sommige seculaire
roepingen is dit niet te beredeneren. Jongens, sommige seculaire roepingen
manifesteren zich onder u, bij jongens die mannen zijn geworden in een dag van
vierentwintig uren, een dag als vandaag, en die daarvoor moeten boeten. Bedenk,
bedenk dat God, in zijn geheime wegen, soms diegenen die hem het dierbaarst
zijn om hun onverschrokken begeerte naar recht en waarheid overlevert aan...




(Zeg het, durf het, brul het!)




...de donkere machten.'




(Lafaard! Namen! Instanties!)




De Kei had op de speelplaats toen de
jongens weggeleid waren een zegenend kruisje naar hen gericht. Louis had niet
kunnen zien hoe de jongens reageerden, of zij het sein van een Geallieerde code
hadden opgevangen, want op dat ogenblik dook hij achter de rug van de
scheikundeleraar omdat hij vreesde dat de alziende Theo van Paemel met zijn
deukhoed hem zou ontdekken.




'Zodat wij, jongens, meer dan ooit
vandaag onze neus moeten dichtknijpen, niet alleen voor onze eigen acidia en
inertie, maar ook om onze doden te begraven en dat zijn de doden in het hart
van Europa.' (Zoiets zei de hologige schipper in de voorkamer van het sashuis.)




==




Zoals de in Walle neergesmakte engel
Holst er nu weer uitzag! Het was overdreven, pijnlijk, aandoenlijk. Zoals de
kruisvaarders van de Dame van hun gedachten en gedichten een, meestal groen,
sjaaltje meekregen dat zij nooit wasten in de jaren dat zij de Turken trachtten
te verdrijven uit het Heilig Land, zo had Holst een rozig skitruitje van Madame
Laura aangetrokken dat zij hem waarschijnlijk meegegeven had voor de droogkuis.
Onder de blauwe broek van zijn Vlaamse Wacht-uniform staken platte
wielrennersschoenen die veel te klein moesten zijn.




Hij ging zitten bij de dode kachel, met
een pakje op de schoot. Louis zei dat zijn ouders niet thuis waren.




'Ik heb de tijd. Doe maar schoon voort
met uw huiswerk.' Hij las wat in Volk en Staat, gooide de krant op de kachel en
keek voor zich uit.




Zij speelden manille. Louis verloor zes
frank.




'Gij kreegt aldoor slechte kaarten,' zei
Holst grootmoedig. 'O ja, die laatste keer dat gij bij mij waart, hebt gij dan
niet per ongeluk een historisch boek meegenomen over een hertogin?'




Meteen begon Louis heftig te blozen.
Holst merkte het. 'O, ge moogt het houden, ik heb het niet nodig. Het is alleen
dat ik u wil zeggen dat, zou er iemand naar vragen, ge nooit van zijn leven
moogt vertellen dat ge het van mij gekregen hebt.'




'Natuurlijk niet.'




'Want ik kan verschrikkelijk tegen de
lamp vliegen.'




'Ik zeg niks.'




'Hebt ge hem al uit?'




'Nog niet. Bijna.'




'Weet ge wat ge moet doen? Schrijf er uw
naam in, vooraan. En als ze iets vragen, zeg dat ge dat boek op straat gevonden
hebt in een vuilbak.'




Hij toonde de voorpagina van Volk en
Staat. 'Bezie dat toch, bezie dat.' Een onmogelijk slanke Arier in een zwart
uniform ranselde paniekerige dikneuzige dwergjes uiteen, de jodensterren
zwermden als vlinders in het rond.




'Het is slecht,' zei Holst.




'Ja. En onnozel. Flauw.'




'Zeer slecht getekend,' zei Holst, 'de
epauletten staan verkeerd en ge ziet niet eens wat voor een rang die kameraad
heeft.'




Hij gaf het pakje aan Louis. 'Dit is
voor uw moeder. Vergeet niet erbij te zeggen dat het van Madame Laura is met al
haar complimenten.'




'Dank u.'




'Vond ge hem spannend, die historische
roman?'




'Zeer. Het is zeer goed geschreven.'




'Wilt ge er nog een paar?'




'Ja. Ja. O, ja. Van Feuchtwanger?'




'En van anderen. Ik weet er misschien
nog te vinden. Aan een zacht prijsje. Maar ge moogt er aan niemand, niemand
over reppen. Het kan mij mijn kop kosten.'




Hij trok een loden jas aan. Toch nog een
relikwie van de ontplofte Moritz?




Het pakje bevatte een lange sliert worst
van varkensgehakt. Louis las in Volk en Staat over het Waals Legioen dat uit de
omsingeling van Tsjerkassy gebroken was, het scheelde niet veel of het werd een
tweede Stalingrad. Ondertussen at hij van de worst. Papa noch Mama verscheen,
hij dronk het ene glas water na het andere. Toen had hij de halve worst
opgegeten en leek het cadeau van Madame Laura ineens zo armetierig dat hij ook
de laatste helft van de weeige massa naar binnen schrokte. Hij gooide het
pakpapier achter Papa's snijmachine.




Mama vroeg niets over Papa, over zijn school,
over zijn huiswerk. Zij zat op de rieten zitting die ineengedeukt was door het
betonnen gewicht van Holst maar zij merkte dat niet, zij keek star naar de
stoel naast Louis waar zijn broertje zat dat met hem meegegroeid was al die
jaren, een nooit huilend, nooit jammerend (ook niet onhoorbaar) nooit etend
(geen worst of klef brood) rein en aanhalig kind.




==




Ceusters noch de Coene verscheen weer op
school, de jongens die in een dag mannen geworden waren. Als Ceusters inderdaad
gedeeltelijk joods was, waarom had niemand dat eerder opgemerkt?




Hoe kon je 't herkennen? Louis kon vrij
gauw raden uit welke streek iemand kwam, en dat niet alleen aan zijn
gewesttaal. Die van Aalst bijvoorbeeld zijn schampere, wantrouwige, gelaten
zwartkijkers, die van Oostende zijn wereldwijs en noemen je meteen hun vriend
terwijl zij je zakken leeghalen, want ze hebben van kindsaf aan geleerd
toeristen uit te zuigen, maar je kunt er niet kwaad op worden omdat ze altijd
vrolijk zijn, die van Deinze zijn log en hartelijk en lachen het hardst om hun
eigen moppen, en die van bij ons, van Walle, zijn koket en doortastend en
nerveus omdat wij zo dicht bij Frankrijk wonen, en die van - monotoon begon de
Onze Lieve Vrouweklok te kleppen, het waaide, soms verzwakte de klok. Tante
Mona bakte aardappelen. Niet nadat ze gekookt waren, melige bijna aangebrande
korstjes, maar rauw, vanwege de vitaminen.




'Die klok werkt op mijn zenuwen, Louis,
ik word er horendol van. Hij zit goed onder de aarde, die gast, als ze zo lang
luiden.'




Cecile dekte de tafel. 'Het is alleszins
geen werkmens voor wie ze zo lang luiden.'




'Louis, blijf van die patatten af,' riep
Tante Mona. 'Ge kunt toch wachten tot ze deftig op uw telloor liggen.'




De overblijvenden uit de groep
vrijschutters van wie Ceusters en de Coene gearresteerd waren, klommen om hen
te wreken in de toren van de Onze Lieve Vrouwekerk, eerst had een van hen de
koster een aniline-potlood gegeven gedrenkt in een Amerikaans vergift, eerst
hadden ze gespioneerd en gezien dat de koster gewoonlijk een potlood in de mond
stak.




De klok speelde een lamento voor hun
vrienden, helden die nu in de gevangenis zaten wegens Feindbegunstigung. Louis
stak een prop met benzine onder een bedaard voorbijrijdende Mark iii-tank en
stak hem in brand. Duits doodsgeschreeuw om Mutti weerklonk in de straat waar
Peter (in de nis van de Bank tegenover de apotheek) verbijsterd naar de vlammen
stond te gapen.




Maar later op de avond zei Mama dat de
eredienst gehouden werd voor Odiel, de kleinschedelige vriend van Vuile Sef,
die gesneuveld was tijdens de landing van de Geallieerden in Salerno om de
verraderlijke Macaroni's te beschermen, die ondertussen tot hun eeuwige
vervloeking de oorlog aan Duitsland hadden verklaard. Er zijn geen vrienden,
geen bondgenoten in deze zo prille en toch zo verdorven wereld, schreef Louis
in zijn schrift. En verving toen 'prille' door 'wonderbaarlijke'.




==




Papa en Louis zaten in een trein vol
schreeuwerige geuniformeerden. Papa had Louis op het laatste ogenblik nog
bevolen zijn witte kousen uit te trekken want er kon miserie van komen, Brussel
zou vandaag helemaal in de handen van de Vlamingen zijn en witte kousen dragen
zoals de Anglofielen was op zo'n dag een provocatie. 'Maar het zijn
tenniskousen!' 'Het is gelijk,' snauwde Papa alsof hij wist dat ze van de
verjaagde Lausengier afkomstig waren. 'Wees er niet te wild mee, met die
kousen,' had Mama gefluisterd.




'Ah, wat zou ik willen dat er een van
die Brusselse kiekefretters een tricolore drapeau uitstak, ge zoudt wat zien,
onze mannen zullen niet in toom te houden zijn. Een medaille met een Belgisch
lint en ze branden Brussel plat met Palais de Justice en al. Zij gaan onze
macht voelen!'




'Onze macht? Gij behoort bij geen macht.'




'Een mens moet geen lid zijn van een
groepering om zich Vlaams te voelen. Kunt ge niet eens wat breder denken? Als
ge van plan zijt om mij heel de tijd tegen te spreken, stapt ge maar af in
Brussel-Zuid. Ge kunt alleen uw weg naar huis vinden. Hebt ge uw paspoort bij?'




'Mijn eenzelvigheidskaart. Paspoort dat
is voor 't buitenland.'




Papa zei geen woord meer. De jongelui in
korte broek die met opgerolde vlaggen en wimpels voorbijkwamen in de coupe
wekten zijn verdriet over mij die uit hun rangen verstoten was, over mij, enige
zoon en eenling, binnenvetter, voorbestemd om te verwelken zonder het
geestdriftig vuur van het leven alomme dat alleen kan bestaan als het saamhorig
is.




In de optocht die van de Kleine Zavel te
Brussel vertrok, mochten Louis en zijn vader ver achteraan, ver verwijderd van
de trommels en fluiten en geuniformeerden, achter dichte rijen heren in
zondagskleren meestappen. De burgers die hen omringden irriteerden Papa, het
leek wel een verzameling parlementariers, gromde hij en zijn met metaal
versterkte hakken ketsten tegen de keien. Hij kende de tekst van de liederen
niet, zijn heftig 'lalala' werd opgenomen in het algemeen gekeel.




Een uur later was Papa moe en door de
zon verbrand, hij schoof zijn zakdoek met vier knoopjes aan de uiteinden over
zijn schedel. Zoals het zijdepapier dat je over een sinaasappel schuift, als de
sinaasappel rolt loopt er een witgebleekte krab zonder poten in de kamer.




'Iedereen kijkt naar u, Papa.'




'Moet ik mij levend laten verbranden?'




'Straks denkt een Zwarte Brigade-man dat
ge 't doet om te spotten, en trekt hij het van uw hoofd.'




Meteen borg Papa de zakdoek op. Hij ging
op de stoep staan tussen de Brusselaars en bracht de Olympische groet. De
laatste rijen waren uitgedund en sjokten als achter een kist.




Toen bleek dat Papa zijn bonnen vergeten
had. Met die van Louis konden ze nog net twee grote sandwiches met jam krijgen.
'Ziet ge hoever wij al verengelst zijn, sand-wietjes.' Maar zijn ergernis was
kunstmatig opgefokt, hij was te moe.




'Ik sterf van de honger,' zei Louis.




'De mens eet veel te veel. Nog nooit
zijn de Belgen zo gezond van lijf en leden geweest als nu, nu zij de riem
moeten toetrekken. Er zijn volkeren die alleen maar klei eten en dat nog
smakelijk vinden ook. Alhoewel... wij zouden naar de Beestenmarkt kunnen gaan,
waar ze paardenbloedworst verkopen zonder zegels. Maar waar is de
Beestenmarkt?'




'Wij kunnen het vragen.'




'Aan die Brusselse kiekefretters zeker!'




In een parkje met honderden
verschillende bloemen en kruiden, waar de dode eenogige Maurice de Potter zich
vooroverboog om de akkermunt te vinden of de muurleeuwenbek of het
wildemanskruid, zaten zij op een bankje. Louis loerde of hij zijn vader kon
betrappen op het ogenblik dat hij heimelijk at van de reep chocola met noten in
zijn zak. De schaarse Brusselaars die langs kwamen spraken Frans.




'Het wordt tijd dat Brussel eens grondig
gekuist wordt. Brussel is van in de Middeleeuwen van ons, Vlamingen, geweest.
Van in de tijd van de hertogen Jan de Eerste en de Tweede en de rest.




'De hertogen spraken Frans, Papa.'




'Wie zegt dat? Is dat wat ze u leren in
't College? En ik heb het deze week nog gelezen! Over de slag van Woeringen en
over Jan de Eerste die van zijn paard viel tijdens een toernooi. Gij kent uw geschiedenis
niet, gij! Geen sprake van dat zij Frans spraken. En Jan de Tweede die de
lakenhal van Leuven heeft laten bouwen. Hij gaf zijn instructies aan zijn
werkvolk in het Frans zeker?'




'Jan de Tweede sprak Engels.'




'Dat is helemaal het toppunt. Gij gaat
mij uit mijn vel doen springen.'




'Hij was in Engeland opgegroeid. Zijn
schoonvader was de koning van Engeland.'




'Ik spreek niet meer tegen u,' zei Papa,
en zei: 'Wij zouden een van die duiven daar de kop kunnen omwringen en met die
droge takjes een vuurtje maken, lijk in die goeie tijd dat ik met Cosijns op
stap was in Frankrijk.'




De vogels van de Heilige Geest met
olijftak in hun bek zaten boven op het dak en in de goot van het Hotel
d'Angleterre.




'Wat let ons? Kom op. Wij doen alsof wij
in 't hotel logeren, wij nemen de ascenseur, wij kruipen op het dak...'




'Ik moet er niet aan peinzen. Sedert dat
ik de rotsen bij de Grotten van Han heb moeten beklimmen van uw moeder in 't
jaar Zesendertig... Daarbij, die duiven zijn al zoveel keer vergiftigd geworden
door de Brusselaars die ze willen opeten, dat ze immuun geworden zijn.
Boordevol arseniek. Zelfs al hebben ze een hele avond in de pan gesudderd, dan
nog, een hap en ge zijt eraan, onder de builen en de zweren...'




Zwarte Brigade-mannen fietsten zingend
voorbij. Het begon te schemeren, een roze gloed in de hemel veranderde het
silhouet van de Basiliek in een diepblauwe moskee. Papa schoot wakker, waaide
met zijn hoed zijn zwetend gezicht droog.




'Kom. Kam uw haar. Het is tijd. En denk
eraan, wat we nu ook tegenkomen, geen gebenedijd woord erover, aan niemand, of
er gebeuren calamiteiten.'




Naarmate Papa de Louisalaan naderde,
drentelde hij schichtiger, schoot hij zenuwachtiger tussen de fietsers en de
boordevolle trams.




'Kijk voor u, recht voor u,' siste Papa
toen ze langs een patriciershuis kwamen waar Duitse legervrachtwagens en een
gepantserde halfrupswagen voor stonden. Terwijl Papa dat gebouw in de gaten
bleef houden, liepen zij tot het volgende kruispunt en toen zette Papa het
ineens op een lopen, een zijstraat in, terwijl hij zijn hoed vasthield. Voor
een smal deurtje bleef hij hijgend staan, schikte Louis' das, monsterde hem.
'Van nu af aan zijt gij van den Swigende Eede.'




Een Zwarte Brigade-man deed het deurtje
open en keek op zijn horloge.




'Gij zijt te vroeg.'




'Holst heeft gezegd om acht uur,' loog
Papa.




'Holst kan zoveel zeggen. Ik ben van
dienst.'




'Wij worden verwacht om acht uur,
meneer.'




'Meneer?'




'Kameraad, wil ik zeggen.'




Zij werden in het appartement binnengeleid
door een sproetige, smalle Brusselaar die zei dat Madame zo meteen zou komen en
dat ze niet mochten roken. Toch stonden er twee asbakken in de vorm van
melkglazen eendjes vol peuken en filtersigaretten. Het hoofd van een blinde
Egyptische godin in brons. Een kastje dat een wolkenkrabber voorstelde, de
deuren waren etages met ramen in pastelkleuren. Een kamerscherm waarop gazellen
en flamingo's samen van de gouden golven van een meer dronken. Een spiegel met
kristallen vogelveren. Een sprei van vossenpels op een abrikooskleurige divan.
Papa keurde een doosje met bloemen in email.




'Dat is minstens honderd jaar oud. Of
meer. Uit de tijd van Napoleon.'




Madame Laura stond in de kamer en nam
het doosje uit Papa's hand.'




'Van zeventienhonderd vierenveertig,
Louis Quinze,' zei zij met een glimlach van een bronzen Egyptische godin.




'Ik dacht Louis Quatorze,' zei Papa.




'Nee. Louis Quatorze hield niet van
tabak. Niemand mocht snuiven in zijn omgeving. Hij zelf at de hele tijd
pastilles voor zijn slechte adem.'




'Ik heb daar ook over gehoord,' zei
Papa.




Zij droeg een peignoir met zwarte en
gouden motieven die bij de meubels pasten, gestileerde zwaluwen en chrysanten.
Uit de wijde, ongelijk gesneden mouwen staken volle blanke armen zonder een
juweel. Ik moet Mama vertellen over haar kapsel, naar een kant gekamd met een
golf die de helft van haar oog bedekt. Het vel van haar brede wangen is strak
gespannen. Aambeizalf. Zij bekijkt Papa niet.




'Ik heb van alles over u gehoord.'




'Van Holst?' vroeg Louis.




'Hij zegt dat ge niet alleen boeken
leest maar ook alles onthoudt.' Omdat hij opnieuw uitgelachen werd, omdat hij
weer scharlakenrood werd, omdat hij die bedekt spottende
voorpostgevechten-prietpraat wou doven, liet hij zijn onderlip hangen, keek hij
wat scheel en lispelde: 'Het liefst lees ik over Ukkie en Wappie. Of over Fik
en Fok. Maar het liefst over Ukkie en Wappie.'




Papa wist niet wat hem overkwam. Hij had
een dorpsidioot meegebracht in deze chique Brusselse woning, hij kuchte
verwoed.




Madame Laura kneep haar wolkgrijze ogen
tot spleetjes alsof er tabakswalmen in drongen. 'Zo, Ukkie en Wappie. En wat
doen Ukkie en Wappie?'




'Kattenkwaad. Zoals alle
indianenjongens. En elke keer als Wappie schrikt roept hij: ''Grote
boontjes!"'




'Ge zijt hier heel goed geinstalleerd,
Madame Laura,' zei Papa heftig.




'Grote boontjes,' herhaalde de vrouw die
Raf en Holst en Nonkel Armand en Moritz-van-de-versplinterde-tram wild maakte.
Zij lachte, overrompelend, en aanstekelijk, 'Grote boontjes,' riep zij en Tante
Violet haatte haar en Louis wou dat de wijde, volle lippen zijn hete wang
raakten.




De smalle Brusselse jongen die een Waals
legionair in burger kon zijn, schonk port in vierkante, fonkelende glaasjes.
Papa frummelde aan zijn manchetknopen. 'Misschien dat wij over onze affaires
zouden kunnen beginnen, Madame Laura. En mijn vraag die met de deur in huis
valt is: wat moeten die boeken per stuk kosten? Ik moet ze natuurlijk eerst
onderzoeken om ze te kunnen schatten...'




'Ik doe geen affaires, Mijnheer.'




'Ah, ik dacht, ben ik mis? ik meende...'




Louis liet zijn mongoloide-masker varen.
Zij merkte het. Hij merkte de tip van haar tong.




'Ik doe het uitsluitend, en ik weet wat
voor risico's ik neem, om uw zoon een plezier te doen. Holst maakte me attent
op de leeshonger van... eh... Louis. Ik acht het mijn plicht om hem iets anders
te laten lezen dan wat er aan de jeugd opgedrongen wordt, de dorpsverhalen van
de Fee van Lier, van de Stijn van Ingooigem...'




'Van de Cyriel van Alveringem,' riep
Louis driest.




'Die ken ik niet.' Koket sloeg zij een
been over het andere.




'Cyriel Verschaeve,' zei Papa gedempt.




'Waar men geen kleinheid kan ontwaren,
maar zij alleen nog blijven leven, de meeuwen...' declameerde Louis.




'Louis! Het is nu al welletjes,' riep Papa.




'Nog een portootje, Mijnheer Seynaeve?'
Plots brak in haar gesluierde stem de rauwe klank van een barmeid door (zal ik
in mijn schrift schrijven dat misschien op dit ogenblik door Mama die in mijn
kamer snuffelt gelezen wordt, nee, Mama kan het geen barst schelen, mijn
ontoegankelijk eigen leven). Ik heb nog nooit een barmeid van dichtbij gezien.
Dit is er dus een. Straks moet ik opschrijven dat zij de ogen van een kat,
katachtige, heeft. Of is dat banaal? Toch is het zo. Zij lichten op.




'Nee merci, geen porto, merci Madame
Laura. Want dat eentje zit al in mijn hoofd.'




'Kom toch, voor zo'n grote, sterke
vent.'




Zij sipten aan hun port.




'Ik zelf heb laatst veel genoegen
beleefd aan een paar boeken van Huxley, Louis. Ik kan ze u aanbevelen. Ge zult
zien, er liggen er wel twintig van Point contre Point in de groene serie van
Feux Croises.'




De legionair die in Tsjerkassy de dichte
rijen van Aziaten op zijn stelling had zien losstormen, kwam zeggen dat de
coiffeur aangekomen was in het salon.




'Ge moet mij beloven, Louis, dat ge gauw
terugkomt.'




'Ik beloof het u,' zei hij en spiedde of
de legionair niet slinks naar haar knipoogde of proestte binnen in zijn meine
Ehre ist Treue-ziel (het Waals Legioen was thans ingelijfd bij de Waffen-ss).




'Of misschien zie ik u in Bastegem. Want
ik trouw binnenkort met Andre Holst. Misschien vindt gij tijd om naar de
receptie te komen. De trouw wordt nogal intiem gehouden, maar de receptie is
voor al mijn vrienden.' Louis verliet haar, die door God geschapen werd op de
zevende dag voor hem, Louis, voor zijn tintelende vingers die afgehakt werden
als de poten van de krab onder het sinaasappelpapier. Haar grijze omschaduwde
ogen volgden hem met een spotziek verdriet, indien er zoiets bestaat, zodat hij
zijn hoofd afwendde, en omdat zij meende dat hij als een pandjesbaas of een
brocanteur naar de Louis Quinze-snuifdoos loerde, zei zij: 'Het is een kopie
natuurlijk.' Haar besmettelijke lach. 'Als het een echte was, dan was ik
miljonair.'




De Zwarte Brigade-man van bij de
voordeur (een concierge, want hij droeg geen wapens) bracht hen langs lege
gangen en trappen naar een kolenhok waar bergen antraciet lagen.




'D'r is hier voor een paar winters,'
fluisterde Papa. Zij klommen over de kolen. 'Als ge heel het gebouw wilt verwarmen,
met al die hoge kamers...' zei de concierge. 'En zij kijken op geen kilootje.'




Hij zette zijn schouder tegen een deur
die klem zat. 'Voila. Ge weet wat er overeengekomen is. In godsnaam houdt u
koest. Koest.' De twee slaafse, zwijgende honden, koest! knikten.




'Geen hoest!'




'Nee, nee,' zei Papa. Hij viel languit
voorover in een stapel boeken en trok Louis met zich mee. Zij hoorden de
sleutel.




De deur werd op slot gedaan. De kamer
lag in de vale schijn die uit een kelderraampje viel.




Een krankzinnig overwerkte
bibliothecaris had dagenlang honderden boeken, duizenden, door de kamer
geslingerd. De vloer werd gevormd door een heuvel van schots en scheef
gestapelde boeken die hier naar binnen gekwakt waren of met een reuzenschop als
kolen door het kelderraampje gekiept. Dat kon niet, want tegen een wand waren
ze tot tegen het plafond gestapeld, de stapelende gevangene was toen gevlucht,
torens boeken waren ingestort. Papa kroop overeind en ging op een hoop
woordenboekachtige roodleren banden zitten, Werke van Heinrich Heine, en stak
een zaklantaarn aan.




Louis moest alle in leer gebonden en
geillustreerde boeken op een stapel leggen. Bij verzamelde werken moest hij de
nummers opzoeken. 'Als ze niet compleet zijn, zijn ze geen frank waard. En het
liefst Franse boeken, daar heb ik meer clienten voor, het is mensonterend, maar
waar het geld zit, leest men Frans.'




Het bleek dat de Fransen geen dure in
leer gebonden boeken uitgaven. Jammer genoeg ontbraken bij Le Regne Animal van Cuvier
de nummers vier en zeven. De dieren waren minutieus met de hand getekend.
'Compleet, zeg ik!' Papa scheurde er een paar plaatjes uit, van een miereneter,
een pinguin en een boa constrictor. 'Voor uw moeder, zij is zo zot op wilde
beesten.'




'Henri Barbusse,' las Louis. 'Op Japon
imperial.'




'Geen slappe kaften, zeg ik.'




Na een paar uur zag Papa dat het goed
was, twee hoge heuveltjes, hij maakte een nestje tussen de boeken en trok zijn
knieen op. Toen hij snurkte viste Louis de zaklantaarn uit zijn jaszak en las
in Point contre Point, het ging over geestige en saaie Engelsen. In Der
Querschnitt, een tijdschrift met teksten die leken op de gedichten van Paul van
Ostaijen. In Drie kameraden van Remarque. De drie kameraden gooiden op de
kermis met ringen naar een houten pin en wonnen alle prijzen want zij hadden
jarenlang in de loopgraven van Veertien-Achttien niets anders gedaan. De
eigenaar van de tent was razend, maar zij bleven doorspelen en de sul moest pop
na pop afgeven. Toen een van de drie kameraden wakker werd voor zijn geliefde
ging hij gauw zijn tanden poetsen om een frisse adem te hebben als zij
ontwaakte. Louis las in l'Enfer, van Barbusse, over een hotelkamer waar een gat
in de muur geboord werd zodat je alles kon zien in de belendende kamer, ook de
zwarte harige driehoek. Hij las sneller, plukte hier en daar paragrafen in
Struensee van Robert Neumann, De oude Waereld van Israel Querido, hij kreeg
hoofdpijn van het te snelle, te gretige lezen en keek toen naar plaatjes, naar
naakte dikke vrouwen met rosse schaamhaarplukjes en gestriemde billen. Grosz.
'Den dicke Frauen macht es naturlich Spass nach merkwurdigen Schablonen zu
leben, verruckten Schablonen...'




In een nummer van Selection vond hij
gestileerde, gezwollen vrouwen geschilderd door Fritz van den Berghe over wie,
ooit, op de dag dat Simone en haar treurnis voor het eerst in zijn leven waren
verschenen, een rossige aap zo misprijzend had gesneerd. Tieten met tepels als
schelvisogen, een lompe naakte vrouw lag uitgestrekt terwijl een man met
vlinderdas een sigaret rookte vlakbij een ravijn. Een boerin gaf de borst aan
drie jongetjes tegelijk. Zijn ogen vielen dicht. Zijn ogen schoten open. Een
aanhoudend gegil. Doffe stompen. De gillende man verweerde zich. Drie vier
schelle en barse stemmen riepen in afgebeten snokjes, Duitse bevelen imiterend,
mechanisch, getraind, zonder mogelijk weerwoord. 'Gaat ge nu direct - smeerlap
- wij weten het - gaat ge zwijgen - zeg het nu direct - nog meer? - op januari
de twaalfde om twee uur 's nachts.'




'Godverdomme,' zei Papa zachtjes. 'Die
krijgt er van.'




'Het is in de kamer hiernaast.'




'Maar nee, aan de overkant van de
binnenplaats.'




Het kon Holst zijn die gekweld werd
omdat hij hen had binnengesmokkeld in het verboden domein, in het opwindend
paradijs van de decadente joodse propaganda.




'Het is Holst.'




'Zeveraar,' zei Papa. 'Vlaamse Wachters
doen zoiets niet. Het is hun afdeling niet. En hoort ge niet dat het Limburgers
zijn?'




In de waterleiding klotste en ruiste
het, ijzeren deuren sloegen dicht. De man gilde toen als een vrouw, het
eindigde in gejammer: 'God, god, god.' De Kei zei: 'God komt slechts als zijn
schepsels hem roepen.' Toen liepen laarzen ijzeren trappen op en af en gromde
een vrachtwagen.




'Zij hebben hem doodgeslagen.'




'Houd uw mond.'




'Per ongeluk. Zij wisten het niet. Maar
hij heeft zwakke aders. En een verkeerde slag op zijn slaap...'




'Maar nee. Zij laten hem uitrusten. Hij
heeft bekend, namen en adressen.'




'Zij zijn sterk, vier tegen een!'




'Het is geen boksmatch. En het kan niet
anders. Ze kunnen niet blijven onschuldige Vlamingen in de nek schieten, bommen
leggen onder de treinen. Wij moeten het te weten komen.'




'Neem nu eens dat ze de verkeerde voor
hebben, dat hij van niks wist.'




'Zij zouden hem niet opgepakt hebben. En
moest er een fout gebeurd zijn, en zij zien als hij ondervraagd wordt dat hij
niks gedaan heeft, dan laten ze hem los met excuses.'




'Hoe zien ze dat?'




'Het zijn vakmensen. Zij gaan daarvoor
naar gespecialiseerde universiteiten. En schei uit met uw stomme vragen.'




Het volgende kwartier liet Papa de ene
wind na de andere. 'Het is van de zenuwen. En daarbij, wat moet, dat moet. Een
mens moet minimum zeven scheten per dag laten. Anders moet hij naar de dokter.'




In een der boeken die Louis opzijgelegd
had, Die Puppe, stond dezelfde foto die hij thuis in zijn map knipsels van
artikelen, karikaturen en illustraties had. Zij stond onderaan rechts op de
twee volle pagina's die het verschil tussen de klassieke en de joodse kunst
illustreerden. Naakte zegevierende krijgers met dik gelijk gekruld schaamhaar
als vlammen van marmer, die een toorts in de lucht zwaaiden, moederlijke
vrouwen met een kind aan de borst, prachtige verweerde schippers stonden
tegenover horloges die slap waren als omelettes, versplinterde robotachtige
dwergen, panelen met niets dan vierkantjes als een vaatdoek. De foto in Die
Puppe was haarscherp en gekleurd. In een bos vol herfstbladeren stond een naakt
figuur dat, alhoewel vlezig en welig als een vrouw, een pop voorstelde, je zag
de geledingen bij knie en lies en dij en middenrif. De pop had geen gezicht of
geen schouders omdat vanuit haar navel opnieuw, maar dan omgekeerd, een buik en
volle dijen en benen verrezen, die leken op die van onderen. Van onderen en van
boven eindigde de pop in voeten met witte opgerolde sokjes en zwarte
lakschoentjes. Naast de onderste voeten die uiteenweken als bij Charlie Chaplin
op het gouden bladerenbed lag een ineengefrommeld gestreept jurkje. De
lichtomberen plek die welft tussen de dijen en die ook kan splijten voor een
entrechat blijft smoezelig, in het eerste daglicht uit het kelderraampje kon
Louis het niet goed zien. Iets verder in het bos staat achter twee berken een
man, eveneens zonder hoofd, handen in de zakken. In zijn donkere jas leunt hij
met zijn buik tegen een boomstam. Alhoewel hij de pop nooit kan zien, overigens
als hij een hoofd had zou er een berk voor zijn ogen staan, is hij toch een
spieder, een medeplichtige in de misdaad die heeft plaatsgevonden. Zijn
gestalte lijkt op die van Holst, maar ik ben het die spiedt naar de haastig tot
een monsterlijk geheel in elkaar gezette torso's en onderlijven na de sectie,
ik met mijn overbodig hoofd, met mijn duister krampachtig gestrekt ding dat
tegen deze berkenbast, tegen allerlei hindernissen pookt.




Papa nam het boekje uit zijn hand. 'Zij
hebben gelijk dat ze deze vuiligheid vermalen, verbranden.'




'Geef hier!' kefte Louis en Papa reikte
hem verbaasd het boekje terug aan.




De concierge kwam hen bevrijden en
bracht twee nieuwe koffers mee van geperst karton. 'Het stinkt hier,' zei hij
verwijtend.




'Ik dacht dat ge niet meer zou komen,'
zei Papa als een gelukkige minnaar.




'Gewoonlijk wordt er hier op zondag niet
gewerkt, maar er was een spoedgeval, ge hebt het misschien gehoord.'




'Vaag,' zei Papa.




'Hebben ze hem doodgeschoten?' vroeg
Louis. De concierge blafte: 'Ge hebt niets gehoord, absoluut niets gehoord,
begrepen?'




'Ge moet ons dat geen twee keer zeggen,'
zei Papa.




De koffers waren loodzwaar, de trein had
uren vertraging.




Zij laadden de boeken uit in de
voorkamer. 'Wij gaan ze morgen klasseren volgens alfabet,' zei Papa. 'Nu kruip
ik in mijn bed.'




Louis droomde van twee pastelkleurig
geverfde gordeldieren die in paradijselijke struikjes snuffelden en toen
onhandig op een houten schavot klommen dat onder het Belfort van Walle was
opgericht, een wankel staketsel met vlaggen en bloemkransen, waarop Ceusters en
de Coene stonden, op kauwgom kauwend, de riem met de lelie van de Scouts om.
Trommels roffelden heel zacht. Een ouverture. Hij wou er heen, want zij wierpen
hem smekende blikken toe, Mama zei: 'Goed, ga er naartoe, ge moogt ze gaan
helpen, maar eerst moet ge uw haar kammen, kom, laat mij dat doen.'




Louis kon dit niet weerstaan, hij legde
zijn hoofd op haar knieen als op een kapblok. Vanonder haar jurk met pauwenogen
haalde zij een gloeiende krultang te voorschijn. 'Mama, ik zal te laat komen.
Hoor, de trommels slaan al luider! Alstublieft! Toe!' maar zij bleef zijn haar
krullen, de brillantine siste.




==




Zij vingen geen glimp meer op van Madame
Laura, die ondertussen getrouwd was. In alle stilte, volgens Berwouts de
concierge. Vijf weken lang gingen zij elke zaterdagavond boeken halen maar
bleven niet meer overnachten. De kartonnen koffers stonden op begeven.




Louis streelde de bonte ruggen van de
boeken die hij op zijn slaapkamer had staan. Hij las de meeste boeken
diagonaal, Point contre Point liet hij na de helft liggen, maar van Georg
Hermann's Jetje Gebert en Henriette Jacoby las hij elke regel. 'Wat scheelt er
nu weer?' vroeg Papa, die hem met betraand gezicht betrapte in de veranda.




'De joden die overal in de weg zitten,
die overal weggejaagd worden, het is onrechtvaardig.'




'Staat dat in dat boek?'




'Nee. Maar ge voelt het.'




'Joden kunnen het goed zeggen.'




'Maar wat ze zeggen is waar.'




'Ge moet de waarheid van een jood altijd
met een korreltje zout nemen.'




'En die van u niet zeker!'




'Ge moet daarom niet schreien.'




Louis wist zeker dat dit zijn vader niet
was. Ik ben ook het kind van Mama niet. Zij weten het zelf niet dat ik, toen ik
in windsels lag in 't moederhuis, verwisseld ben met een ander kind. Alleen
Peter weet het en die houdt zijn mond hierover, of heeft het alleen aan zijn
lieveling, Tante Mona, verklapt, zij doet altijd zo raar tegen mij.




'En de Boeren in Zuid-Afrika die door de
Engelsen in concentratiekampen uitgehongerd en gemarteld zijn? De Ieren, de
Indiers door de Engelsman uitgemoord. En onze jongens in de loopgraven van
Veertien-Achttien? Daar spreekt ge niet over. Daar hebt ge geen traantje voor
over. Er moeten altijd zondebokken zijn, en nu zijn dat de joden.'




'Altijd, Papa?'









'Omdat er altijd zondebokken moeten
zijn, hoort ge niet goed? Dat is het leven. 't Is hard als ge 't zelf moet
zijn, maar er is iets als geluk en geen geluk in 't leven.'




'De meeste wetten zijn op geluk
gebaseerd, heel de orde van de Staat,' zei Peter.




'En de zondebok was een Lam,' zei de
Kei.




'Nee! Nee!' riep Louis koppig.




De Kei sprak trager dan ooit, die dag.
'Hoe onrechtvaardig onze gemeenschap kan zijn, kijk rondom u, toch is zij onze
mogelijke redding. Ik zal het niet meer meemaken, maar zij kan gered worden.
Gelijkheid en rechtvaardigheid, die begrippen die zo kunstig worden
rondgestrooid door precies diegenen die ze elke dag vertrappen, kunnen alleen
door de gemeenschap komen, door de staat, maar welke staat? Die van God? Welke
God? Hij die het gezicht heeft van de ander. Welke revelatie hebben wij te
verwachten voor wij erkennen dat er in de werken van de mensen iets goddelijks
is? Geen revelatie? Neen? Toch? Nee. Het beestachtige dat ons overvalt,
jongens, de gruwelen zonder weerga waarvan men geen weet wil hebben, ik geef
toe, daar valt geen sprankeltje in waar te nemen van het licht dat ik God noem,
en dat ik dacht in elke mens te zien gloeien. En toch die God die, zoals Paulus
zegt, onbekend zal blijven, waar kan hij zijn als wij willen dat hij er ooit
is? In de vernederdsten onder ons.'




'In Ceusters en de Coene,' zei Louis
luid. De sluimerende klas spitste de oren. De Kei zei: 'Ja.' Hij zweeg een hele
tijd. Alsof hij overgeplaatst werd naar een ander lesuur en in een andere klas
begon hij een lang verhaal over Mozes en dat het amusant was - waarbij hij
moeilijk grijnsde, met zijn gedachten ergens anders - dat Michelangelo de
profeet met hoornen had afgebeeld, geinspireerd door een fout in de
Bijbelvertaling, facies cornuta in plaats van coronata.




In de leeszaal van de leraren gaf de Kei
Louis twee dozen sigaren mee voor Papa. Het was zo'n onwaarschijnlijk cadeau
dat Louis dacht: Nu gaat het pas goed mis met hem. Weet de principaal dat? Er
zit hier voor duizenden franken in.




'Hebt ge begrepen wat ik in de klas zei
over het gezicht van de ander? Nee. Ik merk het.'




De Kei zakte dieper in de leren stoel
waar generaties priesters in hadden gezeten. Hij leek hulpeloos.




'Er is geen leerling die mij zoveel
verdriet heeft gedaan als gij. Misschien is het daarom dat ik het meest voor u
bid. Trek niet zo'n afstandelijk smoel. Ik ben uw vriend geweest. Omdat ge
gekwetst zijt, al beseft gij de aard en de omvang van uw kwetsuren niet. Ge
legt er elke dag nieuwe pleisters op.'




'Spreek voor uw eigen,' zei Louis.




'Luister, snotneus. Ik heb voor niet
lang meer. Ik kan het u niet uitleggen.' Zijn patrijspoortbril bewasemde. Toen
hij hem afzette en met een slonzige zakdoek schoonwreef, leek hij weerlozer dan
ooit.




'Louis.'




'Ja, Eerwaarde.'




'Leer Grieks. Elke dag.'




'Is dat alles?'




'Die koude van u, ik ben er bang voor.
En ik heb er medelijden mee. Ga nu maar.'




Bij de deur zei Louis: 'Ik heb het wel
begrepen. De anderen, dat is de sleutel.'




De Kei zegende hem vlug, alsof hij iets
verjoeg. 'Ik zal voor u bidden. Ga nu toch. Vlug.'




Twee dagen later werd de Kei weggevoerd
naar Duitsland, niemand wist waarheen, Louis praatte nu vrijuit met hem.




'Eerwaarde...'




'Noem mij geen Eerwaarde.'




'Vader...'




'Ik was niet aanwezig bij uw conceptie.'




'Heer...'




'Al ben ik een heer, toch wil ik zo niet
aangesproken worden.'




'Evariste de Launay de Kerchove...'




'Zeg: Kei.'




'Kei.'




'Wat is er, onnozele gans?'




'Ik leer Grieks. Elke dag. Het woord
voor samen, voor de anderen is koinomia.'




'De klemtoon op de tweede lettergreep.'




'Koinomia.'




'Zo is het goed. Ga nu toch. Vlug.'




==




De Kei ging en Bekka kwam terug. Zij
deed alsof zij nooit een brief geschreven had. Ongeduldig at ze vier
boterhammen met moerbeienjam en volgde Louis op zolder en graaide met hem in de
twee kisten van 'De Leiezonen', Papa's toneelgroep van voor de oorlog, en
haalde vodden, linten, handschoenen te voorschijn, fluwelen mantels,
dominomaskers, hoeden met witwollen veren. Louis zette haar de kepie op van de
postbode uit 'Lente in Herentals', een operette. Zij trok de kaplaarzen aan van
een musketier, die tot de helft van haar dijen kwamen. Zij hief haar jurk op om
het effect te zien, de postbodejas viel tot op haar enkels. Louis wurmde zich
in een oranje jurk met volants en plaatste een wijde witte zomerhoed op zijn
hoofd. In de stoffige spiegel was hij een schonkige Mama-van-vroeger, een
armetierige Madame Laura. Hij verstopte zich achter een scherm waarop honderden
sigarenbandjes in concentrische cirkels waren geplakt. Bekka strekte haar
rechterarm. 'Sieg Heil!' zei zij tot een immense zaal vol genodigden in gala.
'Ik ben de Obergruppenfuhrer en ik ben hier in Bohemen om uit te rusten. Het
weer is betrokken, maar dat kan ons niet schelen, wij hebben andere watertjes
doorzwommen. Ik weet niks van wat er verder met mij zal gebeuren, maar dat zien
we wel, dames en heren.'




Zij ging zitten, trok de uniformjas over
haar magere, sterke dijen. Zij dronk uit de koperen beker uit Judas van
Verschaeve waarmee Papa als zwijgende rabbi veel succes had gehad en boerde. 'Ik
ben hier op mijn gemak, de Bohemers luisteren naar wat ik zeg en de Egyptenaren
ook. Als zij zich niet koest houden, krijgen ze van de lat in het kamp.' Zij
sprong op, greep het houten korte zwaard van een centurion en zwaaide er mee.
'Hoort ge 't goed, broeders uit Bohemen? Maar wat hoor ik? De telefoon? Allo,
ah, het is gij, Fuhrer! Wel, Fuhrer, ik ben goed aangekomen, het weer kwakkelt
een beetje maar voor de rest is alles in orde. Heil! Wij gaan die zigeuners
plat krijgen. Heil, Fuhrer, gij gaat content zijn.'




Zij gooide de telefoon tot ver over het
dak van de heropgebouwde Gendarmerie, bleef voor het kamerscherm staan en tikte
er tegen. 'Is er iemand?' Zij stapte weg, stofdeeltjes waaiden op. 'Ik ga maar
weer eens naar mijn kasteel Harkany (Hradcany, hij had het haar nog zo goed
voorgezegd!) met twee telefoons en twee badkamers, wat bloemkool eten waar de
kleine kindertjes van komen. Wie zijt gij? Spreek, Donnerwetter, spreek, Madam!
Wie zijt gij?' Louis boog diep, hield met kanten handschoentjes zijn hoed vast.
'Een arme boerin uit de streek, hoogedele heer Obergruppenfuhrer.'




'O, gij verdammte leugenkous!' krijste
Bekka en sloeg met de platte kant van haar zwaard op de witte hoed. 'Au! Au! Ik
heb u toch niets misdaan,' riep de partizaan die als boerin vermomd was die
vermomd was als Louis.




'Muil toe! Op uw knieen!' De degen trof
zijn hals.




'Alstublief, mijnheer, ik ben te oud en
als ik eenmaal geknield ben kan ik niet meer overeind! Bitte, Bitte!'




Bekka schopte tegen zijn ribben tot hij
tegen de plankenvloer lag, in de wijde rafelige reten zaten grijze korrels. De
postbode tolde rond met haar zwaard. 'Hef uwe Bohemerskop geen centimeter of
hij vliegt eraf.'




'Maar...'




'Niks te maren. Gij hebt geen recht van
spreken, gij zijt geen mensen maar afval van mensen, met uw zwarte ogen en uw
kleine gestalte...'




Zij stopte omdat zij aan haar vader
dacht die in een werkkamp zat of omdat er beneden iets te horen was geweest.
Bekka marcheerde met een ganzenpas op de maat van een fanfare. 'Halt!' Hij
haalde een stengun onder zijn jurk vandaan. Zij stak haar handen in de lucht en
monkelde: 'Kameraad!'




'Ik uw kameraad? Nooit. Never.' Hij
richtte zich op in al zijn mannelijke grootte. 'Uw uur heeft geslagen, Reinhard
Tristan Eugen. Ik ben uit mijn trainingskamp in Schotland overgevlogen voor
deze stonde van de wraak!'




Wild zocht zij om zich heen, maar gaf
toen toe dat er geen ontsnapping mogelijk was, en bereidde zich voor op haar
dood en begon te bidden. Uit een tenen mand haalde hij een van de meloengrote
wereldbollen die Peter voor de oorlog verkocht. 'Zeg uw laatste gebed. Want
deze granaat is gedoopt in het bloed van de onschuldigen.'




'Genade.' Bekka beefde. Plotseling
tochtte het op de zolder. Hij gooide de granaat en liet zich vallen tegen een
hoop klamme, muffe toneelkleren. Zij bleef staan met de bol in haar hand en
wees naar de kleuren. 'Alaska, Groenland,' zei zij.




'Gij zijt dood!' riep Louis.




'Nee.'




'Dodelijk gewond. Stukken ijzer en glas
in uw lever. Men telefoneert de Fuhrer aan het Oostfront dat ze u aan het
opereren zijn.'




'Nee,' zei zij koppig, lastig,
vrouwelijk. Hij sloeg de wereldbol uit haar hand, de gedeukte planeet rolde tot
aan de trap naar de afgrond.




'De granaat is niet ontploft,' zei
Louis. 'Amerikaanse rommel. De slagpin is niet ingedrukt, dat verandert onze
plannen.'




Hij, de boerin, wurgde de
Reichsprotektor, het magere kind. Zij liet begaan toen hij bleef wurgen en toen
zij eindeloos roerloos innig dood bleef gaan en reutelde en hij haar jurk
optilde, gedempt zei dat hij haar in gewijde grond zou begraven, 'Dies irae'
zoemde terwijl hij aan het elastiek van haar tot doorzichtigheid geschrobde
broekje pulkte, trok.




'Niet aankomen,' zei de dode zwakjes.




'Muil toe.' Hij trok het broekje naar
beneden. Alle altviolen, cello's, harpen, trombones van de monsterorkestklanken
uit 'De gouden Stad'. Eindelijk na al die grote raadselachtige honger nu zijn
eerste blik op de gouden snee tussen dijen in laarzen, het was te donker, hij
sjouwde de dode met de tegen elkaar geperste dijen naar het licht van het raam.
Toen liep er een dikke rat op de trap.




'Doe voort, doe voort,' zei Cecile die
tot aan haar borst zichtbaar was in het trapgat. 'Doe lijk of ik er niet ben.'
Bekka sloeg haar jurk met een geroutineerd gebaar naar beneden. Zij was
opgelucht dat het theater waar zij in gefigureerd had, voor een paar
boterhammen met moerbeienjam, voortijdig afgebroken werd.




Zij zaten gedrieen gehurkt bij het
antieke fototoestel dat aan Mama's Heernonkel, pater Wiemeersch, had toebehoord
en waarmee hij, zijn leven wagend, wilde dieren en negerstammen in hun
natuurlijke omgeving had gekiekt voor de collectie van het bisdom.




Cecile vond dat Louis er stom uitzag,
met zijn golfbroek onder die rok.




Louis wilde uitleggen dat dit precies de
bedoeling was: a. zo liepen de vrouwen erbij op het platteland buiten onze
oostgrenzen, b. daarmee werd aangeduid dat het een verklede vrouw betrof maar
hij liet het achterwege, Cecile was een dom kalf. Hij had ze zelf gezien, die
vrouwen die uit Polen en Rusland kwamen, dof en vormloos in jakken, hoofddoeken
en legerbroeken onder hun rokken, sjokkend langs de huizen met de lage
strodaken waar hun heersers woonden, vrouwen in boezeroenen en pofmouwen en
verminkte verminderde mannen met lederschorten voor, de oude ronde sa-kepie op,
hakenkruisen vlechtend van takjes en twijgen en bladeren voor het oostfront.




Cecile die zo stom was dat zij lang
nadat het duidelijk was dat haar patience-spel zou uitkomen nog plichtsgetrouw
traag stompzinnig de kaarten tot de allerlaatste in volgorde lei, zei dat ze
bij haar thuis de deur uitgestuurd was. Neen, niet voorgoed.




'Mama zat op de schoot van Pepe,' zei
zij. Louis grinnikte naar Bekka.




Pepe, Spaans voor Peter. Ik zal Peter zo
aanspreken als ik hem straks zie. Pepe!




'Pepe heeft me geld gegeven om naar de
cinema te gaan. Hij peinst er niet aan dat er geen seance is de woensdag. Hij
leeft in een andere wereld met al zijn geleerdheid. Hij zegt dat hij veel te
goed is voor deze wereld. En het is waar. Verleden week heeft hij een hele
avond zitten treuren, Pepe.'




'Waarom?' vroeg Louis verbaasd.




Zij negeerde hem en zei uitsluitend tot
Bekka, als een miniatuur-Tante Mona: 'Vanwege haar buitenbaarmoederlijke
zwangerschap. Het heeft drie uur geduurd. Maar het is goed gepasseerd.'




'Tegenwoordig is dat geen probleem
meer,' zei de oude wijze heks Bekka Cosijns.




'Als 't maar proper gedaan is.'




'Een curetage.'




Toen hadden zij het over kanker. Als
vrouwen. Als alle vrouwen behalve Mama. Die had niet dat baarlijk moederlijke.




Louis rook Ceciles adem. 'Gij,
godverdomme,' riep hij. 'Ge hebt beneden aan onze moerbezieconfiture gezeten.'




'Een lepeltje maar,' zei zij, vond in de
kleurige muffe kleren een tutu, en hield hem in de lucht.




'Dat moet voor een dik vrouwmens geweest
zijn.' Zij gooide hem over Louis' hoofd en begon te dansen, een wirwar van
flutterige sprongetjes.




'Precies Shirley Temple,' zei Louis.




'Kieken! Shirley Temple kan alleen maar
tapdansen.'




Bekka, zag hij, ging helemaal op in
Ceciles gedans, met beweeglijke schouders en knieen volgde zij het gehuppel,
het gewiek. De anderen, de anderen, zei de Kei. Alle anderen dansen, behalve
ik. Zelfs mijn dromen, als ik ze mij herinner 's ochtends, graven, zakken,
sijpelen. Naar beneden. Log. Zoals in de plaatjes van Selection. De grove,
lompe klompvoeten in het slik. Is dat het wat Entartete doen, je meetrekken in
hun beeld, vervormen naar hun beeld? Voor je 't weet ben je er zo een. Het
heilige, sacrale, de exaltatie van de moed en de energie die in de beelden van
Kolbe, Thorak, Breker in zijn plakboeken verheerlijkt werd, was het voor
diegenen die er in geloofden? Ja. Hoorde hij daar (nog) bij? Neen.




Met lood in de kuiten, vastgeschroefd in
de plankenvloer moest Louis erkennen, terwijl Cecile trippelde, wiegde, dat hij
door het internationale jodendom besmet was, het was in zijn brein geslopen,
slinks, niet te stuiten. Als er anderen zijn bij wie ik hoor, wil horen, zijn
zij het, de versplinterde kubisten, expressionisten, al die isten. De helden
met zwaard en toorts zijn van reuzel en smelten.




Bekka applaudisseerde en Cecile bleef op
een been staan, bovenlijf gestrekt naar voren, wou vliegen, kon elk ogenblik
opvliegen zoals in de vele foto's die Peter van haar had gemaakt, die in de
waaier zaten in de voorkamer en in zijn portefeuille, op zijn hart.




Mama was razend. 'Ge krijgt toch eten
genoeg! Meer dan alle kinderen uit de straat!'




Louis stond op het punt uit te leggen
dat hij een oud vrouwtje gezien had op straat dat bijna omviel van de honger en
dat hij haar een paar boterhammen met moerbeienjam had gegeven, toen bleek dat
het over worst ging. De worst van varkensgehakt die Holst gebracht had!




'Niet alleen zijt ge gulzig en denkt ge
aan niemand anders behalve uw eigen, maar ge hebt mij in lelijke affronten
gebracht. Ge had het mij tenminste kunnen opbiechten, maar nee, lijk een dief
in de nacht...'




'Dat is de dood,' zei bliksemafleider
Seynaeve.




'Wat is de dood?'




'De dood komt als een dief in de nacht.'




'Gij ook!' riep zij. Zij zoog verwoed
aan haar sigaret. 'Want dit gaat gevolgen hebben. En geen kleine! Lucien van
Capellen, dat zegt u zeker niks, he? Nee, natuurlijk niet, mijn werk in de erla
dat ik speciaal doe om voor u te kunnen zorgen, daar veegt ge uw broek aan!'




'Lucien van Capellen,' zei Louis
nadenkend, zonder na te denken.




'De zoon van de herenboer. Zijn ouders
hebben speciaal uit dankbaarheid twee kilo saucissen laten brengen!'




'Hooguit een kilo!'




'Twee kilo,' gilde Mama. 'Lucien van Capellen
liegt niet. Lijk gij de hele dag door. Hij zegt: ''Madame Seynaeve, hebben zij
gesmaakt, die saucissen?" Ik zeg: ''Welke saucissen?" Ik wist van
niets. En hij zegt: ''O, is het zo? Neemt ge 't zo op?" en hij draaide
zijn rug naar mij, ik stond daar met mijn mond vol tanden! En met die affaire
met Jantje Piroen achter de rug, denken al die jongens dat ik louche zaakjes
doe en dat ik een pretentieus vrouwmens ben.'




'Het was niet eens driekwart kilo.'




'En wie heeft dan die andere kilo
opgevreten?'




'Holst.'




Zij bedaarde op slag. Als kokende melk
wanneer je 't gas uitdraait. Zo zouden de expressionisten dat verwoorden.




'Holst, het zou kunnen.'




'Onderweg naar hier,' zei Louis. 'Holst
heeft altijd honger met dat groot karkas van hem.'




'Het vervelende is dat Lucien van
Capellen van de Witte Brigade is.'




'Laat hem dan in de bak steken en 't is
afgelopen!'




Zij schrok. Van het rucksichtslose beest
dat hij was. Hij werd opgewonden van de walging die hij als in een boek in haar
kon lezen.















Papa hielp zwaargewonden in een
vrachtwagen laden. De muren laaiden, roetwolken daalden over krijsende mensen,
meestal soldaten. Er was iets mis met de sirene. Alhoewel de bommenwerpers al
meer dan een uur verdwenen waren, stootte zij nog af en toe amechtig jankende
klaagtonen uit. Alle soldaten, ook de niet-getroffenen, schreeuwden, verspreid,
zoekend, tussen de hompen vlees. Twee kerken waren geraakt, zei men, van het
station was niet veel meer over. De soldaten waren in korte kaki broeken
gekleed, de meesten waren op weg naar huis na twee jaar.




Papa zweette, pufte, maar zonder de
haast van de Seynaeves, hij ondersteunde de soldaten met bijna tedere gebaren,
kalmeerde een Rode-Kruis-Helferin die spastisch om zich heen sloeg. Sommige
soldaten waren onder een kapotte treinwagen gekropen, een luitenant schreeuwde
hen toe en zocht hen met zijn zaklantaarn.




Plotseling hoorde Louis, die in een
stilstaande vrachtwagen een stervende soldaat vasthield die zich aan zijn
knieen had vastgeklampt, Papa vloeken. Hij had zijn voet bezeerd aan een
verwrongen tramrail. Maar toen sjouwde hij verder, aaide, paaide de gewonden.




De stervende was jong. Hij reutelde iets
over Blumen, hij stonk, zijn ingewanden puilden hier en daar uit zijn jas, maar
werden samengehouden door zijn koppelriem. Tegenover Louis zat een verdwaasde
Hauptmann die met beide handen een arm in een Luftwaffe-uniform vasthield als
een baby. Van de soldaat naast Louis was de kin weg, als weggesneden met een
scheermes. Tussen zijn vingers hingen rafels als van een bloedige witte sik. De
stervende zei duidelijk: 'Benjamino' en luisterde naar iets vlakbij. Hij wou
zich oprichten, Louis hield hem vast en reciteerde: 'Ruhe, Ruhe, bitte, Ruhe,
Ruhe.'




Louis reed zes keer heen en weer met de
vrachtwagen, van het station naar het lazaret, tot hij in slaap viel tussen de
verhakkelde soldaten, waarna de chauffeur hem niet meer mee wilde hebben.




Papa zat, onder een dikke laag zwart en
grijs stof, in het puin, de zon kwam op, verjoeg de walmen.




'Mijn grote teen is gebroken,' zei Papa,
'ik kan er niet meer op lopen. Maar als ik die jongens zie, die zo gaarne naar
hun Heimat wilden na al die tijd, moet ik mijn mond houden. Maar het doet
zeer.'




Hij stak zijn hand uit naar zijn zoon en
zijn zoon die zag dat hij grauw en oud was, trok hem overeind, een vriend in
nood, door dik en dun.




==




'Maar Staf, ge zoudt lijk zeggen dat ge
mankt!' riep Nonkel Robert.




'Mijn enkel is kapot,' zei Papa en liet
zich zakken met gestrekt rechterbeen.




'Daarjuist was het uw grote teen,' zei
Louis.




'Ik kan 't niet meer voelen, 't is al
kapot van binnen in mijn voet. Maar het gaat misschien vanzelf weer
aangroeien.'




Toen zij binnenkwamen en hij Nonkel
Robert en Tante Monique in hun bebloede witte slagersjassen had gezien, had
Louis een ogenblik gedacht, dat zij in hun eentje, onaangekondigd en
bescheiden, van hun huis een prive-Lazarett hadden gemaakt, dat zij, in deze
monsterlijk vaneengereten nacht, hielpen om het menselijk leed te verzachten,
maar zo was het niet. Nonkel Robert schonk Balegemse jenever, Louis kreeg een
kwart glaasje met een suikerklontje van Tante Monique. In de garage hakten twee
leerjongens zenuwachtig in metershoge stukken vlees die knapten als jonge
berken, Nonkel Robert wreef in zijn bebloede handen. Hij had met zijn vrouw en
zijn helpers drie paarden weggesleept uit de gebombardeerde trein, en niet een
keer had zijn nochtans gammele camionnette het laten afweten. 'En ge hebt het
terrein gezien daar aan de statie!'




'Ik ben toch moe,' zei Tante Monique,
'van al dat schokken.'




'Ik had nog een paar veulentjes op 't
oog maar de Feldpolizei kreeg ons in de gaten. Als zij niet zo bezig waren
geweest met het volk dat kolen aan het stelen was, hadden zij mij gepakt.
Volgens mijn schatting is er daar tienduizend kilo kolen weggehaald. Neem nu
dat er honderd mensen waren en ieder heeft een zak van twintig kilo, en zij
lopen drie keer over en weer...' Hij rekende, kwam er niet uit.




'Maar dat volk was niet goed
georganiseerd.'




Papa knikkebolde, afgepeigerd.




'Moest ge dit organiseren, met een jonge
gast of vijf en twee kleine camions, en ge staat direct gereed als het alarm
gaat... Maar ja, ge weet nooit of dat ze nog een keer een kolenhangar gaan
treffen...' Nonkel Robert bracht twee brede lappen paardenvlees.




'Hoeveel is mijn schuld?' vroeg Papa.




'Maar broer toch, waar dat gij over
spreekt! Wij zijn toch op de wereld om mekaar een pleziertje te doen. Allee,
nog een druppel. Wij leven maar een keer.'




'Nee, gij niet, Louis,' zei Papa. Louis
kreeg een glas geitenmelk. Hij vroeg zich af of de geit nog in leven was, in
dit huis van slachting.




'Straks komt ons vader ook zijn vlees
halen.'




'Eet hij nu paardenvlees?' zei Papa
ineens alert. 'Waar gaan we dat schrijven?'




'Nee, nee, voor hem moet het entrecote
zijn.'




'Ik dacht al,' zei Papa. Want Peter had
een heilige schrik voor paarden en beweerde dat paarden hysterisch waren omdat
ze alles negen of twaalf keer groter zien, zodat een vlinder op de weg een eend
wordt, en omdat een merrie van mijnheer Tierenteyn, God hebbe zijn
gefusilleerde ziel, eens van pure jaloezie met mijnheer Tierenteyn op hol
geslagen was.




'Hij heeft zo'n deugd van zijn
entrecote,' zei Nonkel Robert dromerig. 'Vooral 't vlees vlakbij het been, hij
kan daar zo smakelijk aan knabbelen, het is een plezier om te zien. Als ik hem
zo zie zitten smikkelen zeg ik in mijn eigen: ''George Bernard Shaw mag zeggen
wat hij wil en alleen maar noten en groensels eten, de mens is toch een
vleeseter."'




(De Hauptmann schoof de Luftwaffe mouw
op, de stomp van de arm was als een berk afgehakt, de Hauptmann bracht de
knuist naar zijn verkrampte open mond.)




Louis gaf over in de wc. De leerjongens
die in de vettige weefsels sneden en krabden lachten hem uit. 'Hij is straf,
he, die jenever van Balegem?' Op de vloer lagen paardentanden.




Op weg naar huis moesten zij hun
speciale Schein laten zien, de patrouille van oudere Duitsers vertrouwde
blijkbaar hun armbanden niet voldoende. Een voorbijfietsende gendarm kwam erbij
staan.




'Ik dacht dat ge goede maten waart met
de Duitsers, Staf.'




'Ach,' zei Papa doodmoe. 'Zij moeten hun
plicht doen. En het reglement is voor iedereen gelijk.'




'Daar is iets van,' zei de gendarm en
fietste verder.




'Het hoogste procent van alle
zelfmoorden vindt ge bij de gendarmen,' zei Papa. 'Ik begin te verstaan
waarom.'




'Waarom?'




'Zij zijn van niemand gaarne gezien.'




Het huis aan de Oudenaardse Steenweg
leek kilometers ver. De sirene was niet opgehouden met haar snerpende uithalen.




'Die Robert krijgt een gemeen
aangezicht,' zei Papa, 'met zo te verdikken. Hij is altijd dik geweest maar nu
gaat hij over de schreef. Hij eet ook altijd zijn vlees en zijn patatten, zelfs
zijn boterhammen, met mayonaise. ''Als 't maar deugd doet," zegt hij en
hij drinkt de saus op lijk soep. Volgens mij komt het door zijn vrouw dat hij
zo vergroft. Een man verandert door zijn vrouw, wij hebben dat meer gezien. Het
zou mij verwonderen als die twee kinderen zouden krijgen.'




Mama bakte de paardenbiefstukken. Papa
liet zijn voet zien die inderdaad gekneusd leek, helemaal blauw. Toen de
apotheker Paelinck erbij gehaald werd en hij Papa's voet in zijn hand nam zei
hij: 'Het is in ieder geval niet zo erg als bij Jantje Piroen.'




Wat was er dan met Jantje Piroen? Er was
een bom op de gevangenis gevallen en de sukkel van de Toontjesstraat die geen
geld had om in beroep te gaan en de cel verkozen had, werd getroffen. 'Zijn
twee benen zijn er af, hij zal er door komen maar het zal tijd en geld kosten,'
zei de apotheker, en: 'Staf, mijn diagnostiek is dat ge in het vervolg uw
voeten beter moet wassen.' Want het blauw kwam van de slechte verf van Papa's
sokken.




Toen Paelinck weg was zei Mama zeemzoet:
'Moet ik water opzetten dat ge uw voeten kunt wassen?'




''t Is omdat ge zulke goedkope kousen
koopt!' schreeuwde Papa.




'Een serieuze mens wast zijn voeten twee
keer per week,' zei Mama.




'Was uw gat!' riep Papa met overslaande
stem en sloeg met geweld de deur dicht. Mama luisterde naar zijn vluchtende
stappen op straat. 'Charlatan,' prevelde zij.




==




Alhoewel de Geallieerden nu overdag
overvlogen en de leerlingen van het College vaak naar de kelder moesten rennen,
weigerden de priesters hardnekkig de school te sluiten. Wij moeten er allemaal
aan, samen met Xenophon's tienduizend Grieken in Klein-Azie.




Louis liep door het park naar school.
Hij vertraagde, hij bleef staan.




Hij zag naast een ijzeren papiermand,
geknakt bij het middenrif met blote goudbehaarde voetjes die weerloos op het
grint lagen vanonder grijs flanel, Marnix de Puydt liggen.




('Niet aankomen,' zei de leraar turnen,
'want ge weet nooit of er inwendige breuken zijn.')




Louis bleef kijken. De Puydt's oor lag
op zijn hoed, zijn buik zwol en slonk, de man zwoegde in zijn slaap.




'Mijnheer de Puydt.'




Als een Samaritaan de man overeind
hijsen? Vluchten? Als hij er in blijft, in dat labeur van ademen, ben ik dan
een moordenaar tot in lengte van dagen?




De poezelige handjes van De Puydt
friemelden aan de lucht, vonden de kronkelige gietijzeren poot van de bank
naast hem, hij hees zich op langs de bank, kreeg vaste voet, zijn worstjes van
tenen krulden op het grint.




'Mijnheer de Puydt.'




'Het is zonderling,' zei de Vlaamse Kop.




'Gij zijt in slaap gevallen.'




'Ja. Maar ik ben helemaal alleen
overeind geraakt. Het is zonderling. Ik dacht, Marnix, wat vindt ge ervan om
eventjes te verpozen? en toen lag ik in het gras en het is zonderling, ik
hoorde mezelf zeggen in de eigenste woorden van onze goddelijke Pastor, onze
Fenix op zijn sterfbed - een bewijs dat ik mij op de rand van de zelfgezochte
coma vergelijk met de onvergelijkbare - ik hoor mezelf zeggen, ge gaat mij niet
geloven, met een stem die beslist de mijne niet was: ''Ik hoorde zo gaarne de
vogelkes schuifelen." Nu is weliswaar een zekere ontdubbeling mij nooit
vreemd geweest, wie zijt gij eigenlijk?'




'Louis. Seynaeve. De zoon van de
drukker.'




'Goed in opstel. Waar of niet?'




'Nogal,' zei Louis verbluft. Hij zat
naast De Puydt.




'Talent voor opstellen. Ik weet het
van...'




'Mijn Peter!' riep Louis. Hij tintelde.
De Puydt knikte bedachtzaam. Het was ongelooflijk, achter mijn rug blies mijn
Peter een ongegeneerde loftrompet. Over mij. Of liever: over zijn kleinzoon,
die de eigenschappen van zijn grootvader had geerfd, talent slaat een generatie
over. Toen pas drong het tot hem door dat De Puydt gesproken had, wat heet? een
rits van de bekende retorische fiorituren had gelost. Zweeg hij dan alleen in
cafe 'Groeninghe'? Sprak hij nu, omdat die collegien naast hem, nat achter de
oren, toch geen volwaardige gesprekspartner was in de lege ruimte van het park?




'Waar zijn wij?'




'In het park, Mijnheer de Puydt.'




'Ah ja, het Koningin Astridpark.'




'Nee. Het Gulden Sporenpark.'




'Tiens,' zei De Puydt.




'Hebt ge u geen zeer gedaan?'




'Zeer,' zei De Puydt en zweeg. Achter de
eiken, in de buurt van het stadhuis was het vertrouwde rustige geluid te horen
van marcherende soldaten. Zij zongen ineens: '...einen neuen Marsch probier'n.'
Een groot repertoire hadden zij in al die tijd niet ontwikkeld.




'Hoe heet gij?'




'Louis Seynaeve.'




'Louis, Louis, zoals de grote heilige
koning die de Sainte Chapelle heeft laten bouwen voor de Doornenkroon. Louis,
luister.'




'Ja, Mijnheer de Puydt.'




'Ik heb het allemaal fout gedaan. Alles
fout. En het is mijn eigen fout, van niemand anders. Er zijn geen verzachtende
omstandigheden.'




Hij stond op het grint. Louis ook. Hij
nam Louis' arm en begon te lopen. Louis schaamde zich diep. Met De Puydt als
verloofde aan zijn arm, ging hij door de Leiestraat tot aan de Grote Markt en
boven op het Belfort zat zijn dode vriend Maurice de Potter en richtte zijn
verrekijker op hem en de mollige bezwete dichter aan zijn arm en wat waren zij
voor waggelende planten? Berenklauw en engelwortel. Of twee purperrode, met
rare kluwens als koppen, kale jonkers? Ik heb Maurice's schrift met alle namen,
het enige wat ik voor mijn dode vriend kan doen is planten, bloemen leren
benoemen, niet alleen hun namen zeggen.




De Puydt viel op een rieten stoel voor
'Het Wapen van Gent' en keelde: 'Twee Pale-Ales,' in de richting van het
Monument der Gesneuvelden.




De baas bracht ze snel, maar nors.




'Louis. Ik had talent...'




'Gij hebt talent, Mijnheer de Puydt.'




'Ach, kind.'




'Toch, toch, Mijnheer de Puydt.'




'Ik had meer, een elan, een impuls. En
trots en ongeduld en vernietigingsdrang. Ik had, Louis, de stuwing van de
eigenzinnigen, de woelzieken zoals men overigens de opvolger van Saint Louis
noemde, Louis le Hutin, en toen, ja, toen... Ik had kunnen zingen in mijn
werken, niet zo fabelachtig precies Chopin-achtig lyrisch als Van Ostaijen
natuurlijk, maar het had niet veel gescheeld. Maar ik heb mijzelf uitverkocht.'




'Over de maan schuift de lange
rivier...' zei Louis.




'Over de lange rivier schuift Moeder de Maan.
Ach kind.' Hij viel stil. Louis, de woelzieke? Louis, de woelrat?




'Mijn grootvader zegt dat wat Van
Ostaijen schrijft infantiel is maar toch kunst.'




'Uw grootvader kan mijn zak opblazen,'
zei De Puydt. 'Heel mijn leven heb ik geluisterd naar al uw grootvaders. Naar
grootvader Herman Teirlinck onder anderen. ''Marnix," zei hij, ''gij en ik
hebben het ongeluk van in een klein landeke van de bok zijn ballen geboren te
zijn, er is hier geen plaats voor dichters, de pletrol van Belgie zal ons in de
macadam persen, zorg ervoor, Marnix, dat ge eerst en vooral onder de pannen
geraakt, ik zal ervoor zorgen, wat denkt ge van het inspecteurschap van de
bibliotheken?" Ik zeg ''Herman, als ik maar niet bij de loge moet" -
''Wat voor een rare Charel zijt gij toch, Marnix, wie spreekt daar nu
over?" - Twee Pale-Ales, heb ik gevraagd!' Hij riep het naar de Grote
Markt.




'Gij hebt ze al binnen,' zei de baas
verwijtend tot Louis. Toen hij, weer verongelijkt, het bier bracht wreef hij
duim en wijsvinger over elkaar en keek Louis vragend aan. Louis haalde zijn
schouders op. In het cafe sakkerde de baas hardop tot zijn vrouw, dat het
altijd hetzelfde was en dat De Puydt met een lei stond van hier tot Waregem, en
dat het de laatste keer was. De Puydt hoorde het niet. '...en ik zat toen met
Maria opgescheept en zo is het gekomen dat ik mijn innerlijk kasteel in puin
heb gelegd, dat ik de nachtegaal in mijn binnenste zijn vlerken heb
afgetrokken, zijn parelende zang heb gedoofd. Ik heb toen, jonge meneer, in het
Ministerie gewerkt. Jazeker, hij die naast u zit, heeft te Brussel gezwoegd om
het lot van zijn confraters in de kunst te verbeteren en hij heeft dit doende
een kleed van kurk, een korset van watten over zijn ziel geschoven. En waar
blijven die twee Pale-Ales?'




'Wie gaat dat dan betalen?' vroeg de
bazin die het bier bracht. De Puydt sloeg uit volle macht op het marmeren
tafelblad. Louis wou over de grote, wijde, lege Grote Markt wegspurten.




'Wie? Ich! Ich, Mitglied der
Deutsch-Flamischen Arbeitsgemeinschaft!'




'Ik heb het verstaan, Mijnheer de
Puydt!' zei de bazin. 'Het is al wel.'




'A propos,' zei Louis, 'laatst las ik
een paar interessante werken over het expressionisme. Van Hermann Bahr onder
anderen.'




De Puydt's lodderogen probeerden Louis
in het vizier te krijgen.




'En dat heeft mij aangezet om mij te
verdiepen in wat men gemeenzaam entartete kunst noemt.' De pedante woorden
rolden zwierig uit Louis' mond, het was veel gemakkelijker dan hij dacht, durf,
daar ging het om. En een paar Pale-Ales.




'Erfolg van Feuchtwanger, Joseph und
seine Bruder van Mann, van de vader natuurlijk.'




'Hoezo, de vader?'




'De vader van de andere.'




'Wie, Heinrich?'




'Nee, dat is zijn broer. Klaus is de
zoon. En Christian Wahnschaffe van Wassermann.' Al die Mann-en. Hij vond snel
een niet-Mann. 'En Point contre Point van Huxley.'




'Ik heb ook veel gelezen vroeger,' zei
De Puydt, de verweekte, de zatlap die niet eens de verbazingwekkende eruditie
van een schoolgaande jongen wou erkennen. Ik sta op en laat hem achter in zijn
stupor. 'Veel gelezen,' zei De Puydt dof. En informeerde niet naar het waarom
of hoe waarmee Louis, als enige in Walle, die trits Mann-en, die exotische en
vooral verboden namen, kende.




'Ik heb werken gestolen in het hol van
de Duitse adelaar in de Louisalaan in Brussel,' zei Louis. 'Terwijl ze bewaakt
zijn door gewapende schildwachten. Ik heb die boeken van vermaling of
verbranding gered.'




'Verbranden,' zei De Puydt. 'Als ik het
verzameld werk van Herman Teirlinck zou kunnen verzengen. Zoals Diego de Landa
de codex van de Azteken.'




Louis riep baldadig: 'Patron, twee
Pale-Ales alstublieft.' Toen niemand kwam ging hij naar binnen. De baas en zijn
vrouw zaten, allebei even grimmig, te dammen. Louis zei: 'Ik heb geen geld bij
mij, maar morgen breng ik het zonder fout. Vanavond laat misschien. Ik ben de
kleinzoon van Mijnheer Seynaeve die elke dag komt bridgen in de 'Patria'.'




'Waarom gaat ge dan niet in de 'Patria'
drinken?' vroeg de bazin. 'Mijnheer de Puydt staat hier met een lei van hier
tot Waregem,' zei de baas maar kwam toch vanachter de tafel vandaan. 'Het zijn
de laatste. Als ik u vanavond niet zie met uw geld, gaat er hier een staartje
van komen. En geen kleintje.'




Louis bracht zelf de allerlaatste naar
het terras. De Puydt lag achterover, opnieuw in een coma. Een luidruchtig
groepje van de Organisation Todt kwam langs, maar dokter Louis Seynaeve weerde
met zijn resoluut en voornaam voorkomen hun gebral af dat, alhoewel
diepmenselijk, gerechtvaardigd, begrijpelijk (want je bij een temperatuur van
dertig onder nul losmaken uit de ijshel van Smolensk gaat niet in je koude
kleren zitten) toch zijn patient niet mocht storen. De geur van de Pale-Ale
bereikte De Puydt, hij niesde. 'Aha.' Hij dronk gulzig. Zei toen: 'Ik heb
alles...'




'...Verkeerd gedaan,' zei Louis.




Hij knikte. 'Mijn motor is versleten, de
accu is leeg. De immense kracht van de middelmatigheid, de mastodont van de
domheid is over mij heen gewalst. Ik had... ik had... Dikwijls gedacht: alleen,
zonder bindingen red ik het, misschien kan een mens ook alleen de tango
dansen.'




De voorbijgangers bleven als ijsblokken
(dode Russische partizanen in de sneeuwvlakte) op de Grote Markt staan toen zij
het schallend lied van De Puydt hoorden. Van nietspreken tot dit onverstaanbaar
geloei, er was vooruitgang, de weg naar het licht brak open.'




'Het was meer een paso doble,' zei De
Puydt toen en dronk Louis' glas leeg. 'Ga nu,' zei De Puydt, 'gij hebt uw
dienst gedaan, waarvoor de erkentelijkheid van mijn versleten hart. Laat me
hier verwijlen.'




'Kan ik niets meer voor u doen, Mijnheer
de Puydt?'




De Puydt was totaal opgeslorpt door een
lange rosharige verpleegster die in haar wit-blauw gestreept uniform voorbij
schreed, de blik naar de Atlantikwal gericht waar zij verwacht werd.




'Voila,' zei De Puydt. 'Waarop wacht ge?
Hoe ze loopt. Als een van die grote vogels die men demoiselles de Numidie
noemt. Waarop wacht ge?'




Om De Puydt te behagen liep Louis achter
haar aan, sloeg toen, eenmaal uit het gezichtsveld van de dichter, een
zijstraat in.




==




Louis laadde zijn schooltas vol met de
verboden boeken. Op straat zwaaide hij met de tas alsof ze twee kilo woog om de
voorbijkomende Duitsers op een dwaalspoor te brengen. Als een volksvijandig
element wandelde hij roekeloos met de werken van de Bolsjewist Ehrenburg en de
joodse gebroeders Zweig, waarvoor je lelijk aangepakt kon worden. Meer dan voor
gesmokkelde boter, bijvoorbeeld. Werd je gefusilleerd, of was dat alleen voor
soldaten?




Tante Nora wachtte voor de deur en liet
hem binnen. ('Zij treurt,' had Papa gezegd. 'Laat ze maar lezen tot ze scheel
ziet. Het is goed voor haar moraal, zelfs al is het joodse en democratische
propaganda.')




'Ik heb dat boek over de Medicis bijna
tot op het einde gelezen. Een propere familie,' zei Tante Nora. 'Niet dat het
niet interessant was, integendeel, ge leert er wat van, over de hofhouding in
die tijd. En veel details over de adel, wat ze aten en welke kostuums ze
droegen. Alhoewel dat adellijk volk niets anders te doen had dan elkaar te
kietelen als 't donker werd in het paleis, kardinalen op kop. Het is leerzaam,
dat wel, maar op het gebied van de liefde is het niet veel soeps, en tenslotte,
draai het of keer het lijk of dat ge wilt, een boek moet toch over liefde gaan,
nee, geef mij maar iets van Vicki Baum of van Gerard Walschap.'




Zij ging naar de keuken. Louis stelde
zich voor hoe hij nu meteen terwijl zij daar bezig was, of straks terwijl zij
naar de wc was (wat onvermijdelijk moest gebeuren, want vrouwen gaan zes keer
zo veel als mannen), naar de buffetkast zou sluipen, er het goudkleurig
glas-in-looddeurtje zou tegenhouden zodat het niet piepte, en in de blikken
doos met de beeltenis van wijlen Koningin Astrid in de dicht aaneengesloten
speculaasjes zou graaien. Hij stal de hele doos, schoof haar onder zijn jasje,
want de wc spoelde al door. Of niet? Was Tante Nora gierig als de miljonair
Groothuis van wie Mama beweerde dat hij elke morgen voor hij naar zijn fabriek
vertrok aan zijn familie en zijn personeel orders gaf om maar een keer door te
spoelen? Hoe dan ook, schuin, zijdelings, gleed de diefachtige geheime agent
Louis Seynaeve langs de voorgevel naar buiten en wuifde en zong binnensmonds
'Auf wiedersehen', terwijl hij slinks tegen zijn linkerflank de blikken doos
vol broze kwijlverwekkende speculaas onttrok aan de nochtans arendachtige blik
van de zuster van zijn vader.




Dralend in de kamer schoot het hem te
binnen dat Tante Nora daarnet, niet onachtzaam want zij bleef hem in zijn
gezicht aankijken, niet opzettelijk want het leek vanzelfsprekend, vlak bij de
keukendeur traag haar rok had opgetild en haar kous bij de jarretel had
rechtgetrokken. Vanzelfsprekend, alsof zij alleen thuis was, met hooguit een
vage schim of een herinnering in de kamer, en dat was hij dan, Louis, de
schaduw van een neef. Zij bleef lang weg. Kwam terug met koffie. Geen echte
koffie natuurlijk, die werd alleen te voorschijn gehaald als er een
andersoortig bezoek was, een meer gewaardeerd, meer gekoesterd familielid.




Zij had waarschijnlijk als koffiezak de
voet van eenzelfde zijden, amberen kous gebruikt als die rechtlijnig om haar
been gespannen zat. De koffie smaakte naar haar been. Zij inspecteerde de
nieuwe lading boeken. Feuchtwanger, Zangwill. 'Zijn er geen vette bij?' vroeg
zij.




Boeken met vetvlekken? Zeer dikke
boeken?




'Vette!' zei zij en haar ongaaf gezicht
met de natte gezwollen lippen kwam hem raadselachtig voor.




'Ge weet toch wat ik wil zeggen? Want
een jongen van uw ouderdom, dat begint toch het een en ander te voelen verroeren
als hij een vette boek leest, nee? Ge moet niet beschaamd zijn, uw Tante kent
het leven, door en door.'




Hij moest in ieder geval enkele
speculaasjes overhouden voor Mama. Voor een Mama die nu thuis rusteloos over en
weer liep, doodsbang dat er hem iets overkomen was. Voor een Mama, de echte
dan, die nu thuis sigaretten rookte, patience speelde, en niet eens wist dat
hij bestond.




'Is er geen Walschap bij?' vroeg Tante
Nora. 'Die schrijft tenminste over het leven zoals het is.'




Wat moest Tante Nora toch met dat
'leven'? Of bedoelde zij al geruime tijd het woord 'leven', zoals men dit in
Oost-Vlaanderen gebruikte voor wat mannen met vrouwen doen? ('Zij hebben die
namiddag samen geleefd, de pastoor en zijn meid, de koster en zijn geit.')




'Hij zegt de dingen vlakaf, Walschap!
Hij doet er geen doekjes rond. En hij heeft gelijk. Wij zouden altijd vlakaf
ons gedacht moeten zeggen. Maar ja, dat past niet altijd.'




Zij schoof haar benen van elkaar, wreef
over de amber glimmende knieschijven, bleef hem aanstaren, ontdekte iets in hem
dat er daarnet niet was.




'Binnenkort gaat ge u moeten beginnen
scheren.'




'Ik heb mij al geschoren,' zei Louis.
'Al drie keer.'




Een zwart konijn met een leigrijs
staartje huppelde de kamer in. Het was mager en beefde. Tante Nora zei: 'Allee,
Valentientje, haast u. Ga weer in de hof spelen.' Het konijn gehoorzaamde,
ernstig, met zijn oren plat.




'Zij zal de liefde nooit gekend hebben.
Volgende week gaat zij in de pot.'




'Moest zij eerst niet wat dikker worden,
Tante?'




'Daar kunnen wij niet op wachten,
jongen.' Zij keek het konijn na dat op het terras bleef dralen. 'Tenzij dat ge
't mee wilt nemen, naar uw huis.'




'Mag ik het meenemen?' Louis geloofde
het niet.




'Als ge mij maar inviteert als zij de
pot ingaat.'




'Wanneer? Toch niet volgende week al?'




'Ge moet zelf weten wanneer. Gij zijt
groot genoeg.' Zij praatte verder, haar stem had een schorre, dringende klank
gekregen die de woorden vertroebelde. Zij friemelde aan de rand van haar jurk,
streelde haar knieschijven. (De schedels van twee zeer kleine oosterse
kinderen.) Zij zei iets dat eindigde op 'Afgesproken?'




'Wat?'




Zij lachte met smalle tanden, dieproze
tandvlees. 'Wilt ge dat ik het nog een keer vraag? O, gij, deugnietje,
roer-me-nietje! Dan zal ik het nog een keer zeggen. Als gij het konijn krijgt,
krijg ik een kus van u. Afgesproken?'




'Maar zeker, Tante!' (Ik zal thuis voor
het konijn aardappelschillen koken. Maar hoe krijg ik dat van Mama gedaan, die
altijd aardappelen met de schil kookt opdat ik alle vitaminen binnen zou
krijgen die ik nodig heb in deze gruwelijke tijden? Nonkel Robert beweert dat
de beesten binnenkort krantenpapier zullen moeten eten. Hij, als beenhouwer,
kan het weten.)




Hij wilde opstaan om de afgesproken kus
te geven toen zij een beschuldigende wijsvinger naar hem uitstak. 'Blijf
zitten!' Het klonk onverklaarbaar bars. Hij dronk het bodempje koffie te
haastig op, er weerklonk een slurpend gepiep. Het konijn op het terras stak een
oor in de lucht. Het moest dood, misschien niet in de volgende veertien dagen,
maar in ieder geval dit jaar.




Tante Nora, die niet op Papa leek - zij
was spichtiger, alerter en vaak veel vrolijker, althans voor dat geval met
Nonkel Leon - bleef hem aankijken, verpinkte niet. Onderaan haar keel was een
rode vlek verschenen, in de vorm van een kaart van Frankrijk. Haar rechterhand
met twee trouwringen kneedde haar rechterknie.




Elk ogenblik kon de alarmsirene
weerklinken. Maar dan zou hij met haar mee moeten naar de kelder. Of zou zij
hem bij de eerste uithalen loslaten met haar ogen, en kermend naar de gang
rennen en vandaar naar de trap en de kelder? In dat geval zou hij, met de
ontploffingen rond en boven hem, rustig de blikken doos kunnen openmaken, zich
volproppen met de zoete, papperige speculaas, die tussen de tanden blijft
zitten. Misschien lagen in die kast ook de aandelen van de Union Miniere waar
Papa het aldoor over had en die, indien de Anglo-Amerikanen ooit de oorlog
zouden winnen, fortuinen waard zouden zijn. Nee, dat was bij Tante Mona, en de
aandelen behoorden aan Peter.




'Ik zeg u dat ge moet blijven zitten,
hoort ge niet goed?' Terwijl hij geen beweging gedaan had. Louis sloeg zijn
ogen neer, las in De Dag over de heldenstrijd van het Zesde Leger aan de Wolga,
terwijl Tante Nora een pilletje uit een tube slikte, met koffie doorspoelde,
aan de klinken van de ramen snokte, de donkerblauwe rolgordijnen van de
voorkant neerliet. Hij kon de letters niet meer onderscheiden, een blauwe glans
viel op Tante Nora's beweeglijke jurk, zij hief haar ellebogen en trok toen
speldjes uit haar haar, het viel los over haar schouders in golfjes en krullen,
zoals bij Genoveva van Brabant.




Tante Nora ging naar de schoorsteen en
draaide daar de foto van Nonkel Leon in het aluminiumlijstje een kwartslag om,
in de richting van Hannover waar Nonkel Leon, alhoewel vom Arbeitseinsatz
ordnungsmassig erfasst, was blijven hangen aan een dame die niettegenstaande
zij van een chique familie kwam toch van lichte zeden was.




Tante Nora deed de radio aan, een
kinderkoor zong Latijn, zij deed de radio uit. Uit de buffetkast haalde zij
twee eigele kaarsen, wrong die in houten kaarsenhouders die in Hannover met
schrille bloemen beschilderd waren geweest en stak ze aan.




'Voila,' zei zij opgewekt. Zij liet zich
in de zetel naast de kachel vallen. Louis voelde zijn hart, het sprong op, hij
voelde het bloed in zijn oren, hij slikte.




'Ge moet niet denken,' zei de in de
kaarsvlammen glimmende vrouw, 'dat ik niet weet wat gij uitsteekt in uw kamer
van de Oudenaardse Steenweg als ge van die vette boeken leest. God ziet u en ik
ook. Wel, hebt ge uw tong verloren? Ge zoudt tenminste kunnen toegeven: Ja,
Tante, het is zo, ik belijd mijn zonden.'




De klok op de schoorsteen was hoorbaar.
Een motorfiets buiten. Ook een oude vrouw die schreeuwde dat iemand moest komen
eten, het leek op de roep van de man van de mosselkar.




'Kom hier,' zei Tante Nora, 'd'r is hier
nog een konijntje.'




Waar? Niet in haar schoot waar haar
handen lagen. Onder de buffetkast? Scharrelend tussen de nikkelen leeuwenklauwen
van de kachelpoten?




'En het heeft honger, dat konijntje,'
zei de schorre stem, 'gauw, het moet een boterhammetje krijgen.'




Sedert zij de kaarsen had aangestoken
voor deze zwarte mis was Tante Nora krankzinnig geworden. Zij had een
kunstmatige donkerblauwe nacht aangebracht en ijlde. Papa zou zeggen dat het
waarschijnlijk volle maan was, dan zijn alle vrouwen, ook vrouwelijke
professoren, kloosteroversten, Dietse meisjesschaarleidsters, totaal van
zinnen, met geen tang aan te pakken.




'Hoort ge niet goed?' De stem trok Louis
met klauwen uit zijn stoel, die kraakte.




'Ja,' zei de stem tevreden. 'Ja, hier.'




Hij kreeg een onbedaarlijke honger. Hij
stond voor haar, een genoeglijk knorrende vrouw die zo-even nog zijn Tante Nora
was. Zij tikte met haar enkel tegen zijn kuit, een teken dat er iets nagespeeld
moest worden uit Grand Hotel van Vicki Baum of uit Trouwen van Gerard Walschap,
maar welk tafereel?




Zij rukte zo fel aan zijn jasje dat hij
voorover viel, zijn hand brak zijn val op de lauwe, fluwelen leuning van de
zetel.




Toen hij zich meteen los wou wrikken
(zoals niet zo lang geleden op de beijzelde speelplaats van het Gesticht, toen
hij uitgegleden was en terechtkwam tegen de zwarte welige rokken van eenzelfde
tovenares, eenzelfde non, eenzelfde zwarte-mislezeres) pakte zij zijn das en
sjorde er aan tot hij weer in haar geur en haar greep viel. Zij klemde zijn
hoofd tussen haar handen, perste zijn wangen samen zodat zijn lippen
uitstulpten. Nu komt de zoen. Beloofd is beloofd. Van zo vlakbij waren haar
ogen bloeddoorlopen. Zij glimlachte. Als naar een kind. Het maakte hem woedend.
Hij duwde zijn mond op de hare. Zij wendde haar hoofd af, zijn mond raakte haar
wangbeen. Zij nam zijn linkeroor tussen duim en wijsvinger en schudde er aan. 'Wilt
gij uw manieren houden? Ik ben het die hier commandeert. Gij peinst toch niet
dat gij mij moogt embrasseren van zodra ge daar goesting in hebt.'




'Ik dacht dat...' (dat ik mijn schuld
moest aflossen en daarna naar huis mocht). Zij rook naar Mama's symmetrisch
opgevouwen en gerangschikt glanzend ondergoed in de tweede lade van de
spiegelkast in haar slaapkamer, naar poudre-de-riz. (Ik zou nu kunnen
wegrennen, want er is iets slaps, laks, iets van een overgave in haar lichaam,
iets onachtzaams. Maar waarom zou ik dat willen? Als dit zo verder gaat zal er
iets te beleven zijn als wat er in Papa's verborgen 'vette' boeken staat. Vele
regels eindigen er op drie puntjes...)




'Ik dacht, ik dacht, nicht rasonieren!'
zei Tante Nora. 'Hebt gij dat niet geleerd op school, van Albert Rodenbach?'




'Albrecht,' zei Louis.




'Ge weet het weer beter,' zei zij
laatdunkend. 'En hoe gaan de regels verder, weet ge dat, alweter?'




'Weer u scherp en eind als een soldaat.'




'Juist. Precies,' zei zij. 'Allee, weer
u scherp.' Zij draaide zich om en trok hem mee in de zwenking. Zijn schouder
werd naar beneden geduwd. Zij lag boven op hem. Naast haar golfjeshaar zag hij
haar schoentje met de lage hak de lucht ingaan en op en neer deinen. Zij kuste
twee keer zijn neus, licht en klam, wreef er toen met een vinger op. 'Met uw
rode neus zijt ge precies de clown Gastonske van het circus Minard.'




'Gastonske is die met het wit poeder op
zijn gezicht, in zijn zilveren kostuum. Die met zijn rode neus heet Titi.'




Zij liet zich naast hem glijden. Hij
hoopte dat zij een goede houding zou vinden en niet meer veranderen.




'Genoeg gezeverd,' zei zij. Een bittere
trek verscheen om haar mond die dunner en breder was geworden. Zij had haar
eigen mond verwoest door de lipstick ervan op zijn neus te smeren.




Met een beslist maar niet onvriendelijk
gebaar legde zij zijn hand tussen haar dijen. Zij kneep toen haar dijen dicht.
Zij had niets aan onder haar jurk. Toen zij zo lang in de keuken koffie zette
had zij daar haar broek uitgetrokken en in de lade bij de messen en vorken
gepropt. 'Mensen, waar gaan we naartoe?' zei Louis onhoorbaar met Papa's stem
die schamper was en angstig.




Toen zijn vingers, onafhankelijk van
zijn wil, bewogen voelde hij droge plooien, droog gras. Het verbaasde hem, want
de jongens op school hadden het altijd over het natte van vrouwen daar, want
als vrouwen moeten plassen van de slappe lach, dan kunnen zij daar de kraan
niet afsluiten zoals mannen, of bedoelden de jongens iets anders? Was het natte
het bloed dat daar uitdruppelt dagen- en nachtenlang terwijl zij daar niet ziek
zijn? Ik moet daar toch zo gauw mogelijk het fijne van te weten komen.




Tante Nora trachtte overeind te komen
met haar onderlichaam, maar toen hij opzij week om haar de ruimte te laten
grabbelde zij in zijn kleren en trok hem opnieuw op haar neer.




Haar hand met de twee trouwringen zocht
in zijn kleren en vond zijn kruis. 'Wel, wel, wat is dat voor een spel?' zei
zij. Louis wou niet antwoorden op zo'n kinderachtige vraag, maar hij kreeg
opnieuw de tekst voor ogen - in halfvette Perpetua-letter, corps 10, onderaan
links, in het boek Flucht in den Norden van Klaus Mann - die hem de adem
afgesneden had toen hij hem voor 't eerst las en die hij in de voorbije week
wel tien keer had herlezen, en hij zei: 'Tante Nora, dit is mein ragendes
Geschlecht.'




Zoals hij verwacht had, schrok zij en
trok haar hand weg als van een hete kachel.




'Gij, ventje, gij zijt bezig met mij de
zot te houden.'




Hij protesteerde. Zijn mond bracht
onduidelijk gesteun uit want zij bedekte zijn gezicht met de hand die twee
trouwringen droeg.




Nonkel Leon had plechtig zijn ring over
haar middenvinger geschoven op het station toen hij de laatste keer naar
Duitsland vertrok. Zij had gehuild van ontroering, zij, die zich tot op dat
moment zo dapper had gehouden. Nu pas, nu het duidelijk was geworden dat Nonkel
Leon vrijwillig bleef plakken bij die verre Hannoveriaanse lichtekooi van
goeden huize, had zij het gebaar herkend als een misdaad met voorbedachten
rade.




'Nee,' zei zij. 'Nee. Geen woord meer.
Van nu af aan, ventje, wil ik geen woord meer van u, of ge krijgt ervan met de
zweep van Victor.'




De tekkel Victor was weggekwijnd van
verdriet toen Nonkel Leon maar niet terugkwam. In de versie van Tante Nora.
Volgens Papa had zij, die wist hoe exclusief de genegenheid van Victor op haar
verraderlijke man was gericht, het dier met een schoenveter van haar man
gewurgd en het dan in haar eentje opgegeten. Papa beweerde dat hij en veter en
afgekloven hondenbotten had ontdekt achter in Tante Nora's tuintje.




'Doe uw broek uit,' zei Tante Nora. Zij
kon het niet helpen dat het teder klonk, zij snauwde meteen: 'En een beetje
rap!'




'Mijn vest ook?'




'Uw vest ook. En uw schoenen en uw
kousen.'




De Anglo-Amerikaanse bommenwerpers
kwamen niet overgevlogen. Geen buurvrouw belde aan, geen Sicherheitspolizei.
Het konijn Valentientje tikte niet aan de glazen tuindeur met een poezelig
pootje. Het ene gele kaarsje brandde vlugger dan het andere.




'Het is proper,' zei zij. 'En kijk toch
een keer, hij heeft zijn klakske nog aan.'




Wat betekende dit nu weer? Klakske. Ik
wil niet meer met haar spreken. Ik ben pas van de Oeral teruggekeerd, ik heb
mijn kameraden van de Vlaamse ss naast me zien vallen in de sneeuw. Als hij
zich opnieuw in een hachelijk parket bevindt, dan hakkelt de Vlaamse
ss-officier zijn arrogante woede, zijn verwarring, in de taal van het front.
'Wie meinen Sie, gnadige Frau?' vroeg Louis.




'Aha. Het is weer op zijn Duits! Wel,
wat is het Duits woord voor het voorvelleke van een fluitje? Een
Hitlerjugendklakske?' Zij schaterde het uit. 'Wel, welweter, gij die zo geleerd
zijt en al die joodse boeken leest die niet van uwe ouderdom zijn?' Met iele
vingers nam zij zijn voorhuid vast, wiebelde er mee. Haar plotse opgewektheid
voorspelde weinig goeds. Hitlerjugendklakske. Waar had zij het in godsnaam
over? Er is zo ontzaglijk veel dat ik nooit zal leren.




Tante Nora trok de voorhuid naar
beneden, dan weer naar boven, schudde er zijdelings mee. 'O, krinklende,
winklende waterding,' reciteerde zij, 'met uw roze kabotseke aan.'




Guido Gezelle wandelde voorbij, hij had
een waterhoofd en fluisterde volkse rijmpjes voor zich uit. Alleen maar door
een bakstenen wand van ons gescheiden blijft hij bij de gevel staan vlak voor
dit schandelijk huis van, laten we maar zeggen: ontucht. Het woord 'ontucht',
het letterlijk tegenovergestelde van de tucht die heerste, heersen moest in de
rangen van de Dietse Blauwvoetvendels, maakte Louis opgewonden. Tante Nora staarde
zo aandachtig naar het nu inderdaad ragende Geschlecht, dat zij loenste. 'Ah,
wij zijn zover,' zei zij triomfantelijk, liet hem los en tilde haar jurk op.




Het leek op de tekeningen die de kleine
Herman Polet maakte met vele zwarte en rode potloodstreepjes en die hij je soms
vliegensvlug liet zien in de klas, tussen twee pagina's van zijn atlas. Herman
Polet verkocht die tekeningen of ruilde ze voor vitaminen met chocoladesmaak,
waar hij aan verslaafd was. Ik moet Herman Polet morgen voor de klas begint
complimenteren. Het is goed getroffen. Alhoewel er hier, nu, minder haar te
zien is. Het zijn ook niet die groezelige krullende potloodwormpjes die vlak
onder de navel beginnen. De navel van Tante Nora was overigens onzichtbaar, hij
bleef verscholen in een romige plooi. Louis had het chromoprentje, de
illustratie, voor zijn neus rustig willen bekijken vooral omdat het plaatje, de
gleuf uit zichzelf bewoog, een in- en uitademende diepzeeplant die een geur van
zee verspreidde. (Mama pelde aandachtig garnalen op het cafeterras op de dijk
van Blankenberge.




Zij blafte naar mij omdat ik, zoals
altijd te ongeduldig, de garnalen opat met schaal en tien poten en al.
Blankenberge is nu onbereikbaar afgesloten met kanonnen en prikkeldraad om ons
te behoeden voor de invasie.)




Tante Nora opende met haar
trouwringvingers de plooi. Zij zei stilletjes, een beetje verloren in de donker
wordende kamer: 'Allee, weer u scherp.'




Louis lag warm, vastgeklemd. Zij bewoog
nauwelijks, een kalm deinend veerkrachtig donzen dek dat gemurmel voortbracht
tegen zijn nek.




'Ja mijn ventje - dat ik u al die tijd
gezien heb van als ge een kneuteltje waart met uw dikke kromme beentjes in de
Oudenaardse Steenweg - en dat ge nu in mijn huis - waar dat ik zo alleen ben en
zo dikwijls aan u peins - dat ge nu hier zijt - nee niet zo rap alstublieft -
wij hebben alle tijd mijn engel - ik kan het niet geloven - ik die dacht dat ik
nooit meer, nooit meer zou - want zij zijn allemaal tegen mij, de venten - zij
zien mij niet staan - ge hebt daar geen gedacht van hoe dat is ventje -
alstublieft niet schieten - houd u in want anders is het zo gepasseerd - ik wil
niks niks dan dat ge het warm hebt in mijn kotje - voelt ge 't, mijn
soldaatje?'




Soldaatje. Louis verstarde. Zelfs al was
de verwijzing naar Albrecht Rodenbach's idiote versregel onnadenkend,
onwillekeurig, niet kwaad bedoeld, misschien zelfs vleiend ontsnapt aan dat
geraaskal, het trof hem. Tinnen soldaatje, loden soldaatje, soldaatje van
chocola. Hij zag haar fluisteren, met dichtgeperste, verfrommelde oogleden, hij
ramde zijn romp tegen de hare en zei: 'Stomme, stomme koe.'




De bloeddoorlopen ogen. De slakachtige
vingertjes in haar ingewand die zijn, jawohl, ragendes Geschlecht, du
Ungeheuer, omvatten, knepen dichter dicht.




'Gij zijt mijn tante,' zei hij.




'Hou uw mond,' riep zij.




'Wie denkt ge wel dat ik ben?' zei hij.
Nog nooit, niet in het huis van zijn ouders of dat van zijn grootvader, niet op
school of op weg naar school en zeker niet in al die jaren op de kostschool had
hij zozeer het zegevierend gevoel dat hij onbeschaamd, onbevreesd kon roepen
wat hij wou. Hij richtte zich op, zijn ellebogen in haar vlees-in-kleren.
'Denkt ge dat ge met uw konijn te maken hebt, met iemand die van niks weet, ik
vogel meer dan ge peinst, vraag het maar aan Bekka Cosijns, en denkt ge dat ik
mij ga generen morgen om dit te vertellen aan...' Hij wou meegesleept door de
trein (op de Wereldtentoonstelling van Luik de roetsjbaan vol gillende kinderen
die ik nog overschreeuwde) van zijn opwellende, uitbottende, uitwasemende woede
zeggen: ...aan mijn moeder. Maar dat zou hij nooit durven, hij wou Mama ook
niet in deze kamer halen die rook naar poudre-de-riz, zee en kaarsvet, hij zei:
'...aan de mensen van uw straat, dat ze erachter komen wat voor iemand dat ge
zijt?'




Zij zag de verklikker, de beul, de
soldaat die half op haar lag als op een haastig ineengeflanst bed te velde, op
het slacht-, op het slagveld.




'O, gij smeerlapke,' zei Tante Nora. Zij
sloeg haar arm rond zijn nek en als op de roetsjbaan van de
Wereldtentoonstelling helde hun tweepersoonswagentje van vel en vlees en haar
en kleren, zij deed Louis verder kantelen, zij ontkoppelden, zij schoorde haar
benen, grabbelde, kneep, stootte, tot in een wonderbaarlijke soepele vloeiende
beweging hun tweespan weer aaneenklonk, alleen nu omgekeerd, zij boven, hijgend
van de krachtpatserij, zij was dit niet gewend, haar keel reutelde.




Wanneer houdt zoiets op? Er moet een
afgesproken sein zijn waarop de twee worstelaars uit elkaar floepen, een
eindsignaal, een alarmsirene, maar wanneer precies, dit zal ik te weten komen,
ik moet opletten.




'Ziet ge mij een beetje gaarne?' Haar
golvend haar bedekte zijn gezicht, zij woog niet veel, het gewicht van een
veulentje, nee, van een sint-bernardshond.




'Maar zeker, Tante.'




'Merci,' zei zij en likte in zijn oor,
wat bitter moest smaken.




Er was een nieuw woord waar Louis al een
maand mee opgescheept zat. Hij had de neiging om het op te roepen bij waaiende
boomtakken, het geruis in de radio, bij heimachines, het woord is 'de
peristaltische beweging', en dit woord gebeurt nu, karnen, dobberen en de
zuigende, sissende dreun van Papa's Heidelberg-pers.




Zij fluistert.




'Ge kent er niks van - ge gebaart dat ge
er iets van kent maar ge zijt een bedrieger - ten andere ge gaat nooit weten
wat dat een vrouw is - niet alleen ik maar ook de andere vrouwen - beweeg niet
- ge zijt geen konijn - alhoewel dat ik soms zou willen dat ge een konijn waart
d'r in en d'r uit en apres nous le deluge - maar ik zie u gaarne en dat kunt ge
niet verdragen - het is normaal voor een vent - maar ondertussen zit ik er toch
mee en moet ik er mijn plan mee trekken dat ik u gaarne zie - rijen rijen op
een wagentje - zeg niet dat ik zot ben of onnozel doe - omdat ik u gaarne zie -
ik wil op u rijden tot het einde der tijden - laat me doen of ge krijgt een
zoen - ik ben dom ik weet het van u gaarne te zien - laat mij toch laat mij
toch zeveren - ge hebt daar toch geen zeer van - ge hebt gelijk ik ben alleen
maar goed om te pissen en te zeveren - maar ge hebt toch geen last van mij - o
ventje waarom zijt ge weggelopen - met uw leugens - en ik die dacht dat gij
daar in Duitsland af en toe aan mij peinsde en godverdomme ge lacht mij uit met
die andere - ge zijt nog een grotere smeerlap dan mijn moeder zei - maar het
geeft niet mijn zoetje - want ge zijt nu bij mij en ik bij u en wij zitten aan
elkaar vast en vastgenageld - ge kunt niet meer weg voelt ge't - ge kunt kunt
niet los - ik ga u godverdomme een keer leren rotzak - lelijk crapuul voelt ge
het - het is aan het komen maar wacht o nee niet zo rap.'




Louis wachtte zoals gevraagd. Hij
wachtte al een hele tijd want zij was het die dit gekolk gekreun gestamp
veroorzaakte. Het konijn Valentientje zat op zijn achterste poten en probeerde
een dahlia te pakken, gaf het niet op. Steeds knabbelend. Het konijn heeft ooit
van God de glimlach als cadeau gekregen. Omdat het daar wat minnetjes over
deed, ontnam God hem de glimlach. Sindsdien probeert het konijn de hele dag de
glimlach terug te vinden, knabbelend op lucht.




Geen sirene te horen. De raf is niet
stipt. Het kaarsvlammetje raakt het dagblad De Dag, de krant schiet in brand,
het tapijt walmt.




'Ja weer op ons karretje - allee
koetsierke juju - gij die mij gaarne ziet ik voel het ge kunt het niet wegsteken
- ah dat kan niet blijven duren dat kan een mens niet uithouden.'




Haar verkreukeld gezicht. Haar lippen
die weer gezwollen waren en op lucht kauwden, knabbelden. Dat ik nu in iemand
anders lijf zit met een deel van mijn lijf, het is wonderbaarlijk, hoe brengt
iemand het vertrouwen op, de schaamteloze overgave om zoiets te durven doen?
Mijn buik borrelt en knort. Een blikken trommeltje vol keurig gerangschikte
speculaasjes. In het derde jaar van de Tweede Wereldoorlog op deze planeet is
het dat de kille Hitlerjugend-knaap Louis Seynaeve voor het eerst gemeenschap
heeft met een persoon van het andere geslacht. Hij wordt als eerste in het
Germaanse rijk onderscheiden - het is te lezen op de voorpagina van Volk en
Staat, naast de foto van de vergane onderzeeer 'Heidelberg' waarvan de ruige,
ongeschoren bemanning is ontploft, verscheurd, verzwolgen - met het IJzeren
Kruis. Leon Degrelle, generaal, nodigt hem uit om langs de aangetreden
gelederen te marcheren.




Er was een signaal te horen geweest,
maar niet door Louis. Alleen Tante Nora ving het op. Zij steigerde. Zij
kreunde. 'Gaarne zien - het is toch het gemakkelijkste - het komt - voelt ge 't
niet? - Gaarne zien wil ik en ik wil u niet kennen - o zeg niets alstublieft -
verruckt bin ik van binnen - o.'




Als zij zo doorgaat glijd ik uit haar,
dat mag niet, dat is pas oneer.




Het lichaam van de ridderkruisdrager
sloot aan, zo zeer dat hij het was die een gleuf vormde waar zij, een
vreemdeling van een man, in stootte, hij werd platgeperst door de zonderlingste
schokkende Mazurka-ter-plekke.




'Nooit nooit,' schreeuwde Tante Nora. De
drievoudige rij buren die buiten op het voetpad luisterde, hun lange roze oren
plat langs hun slapen. 'Nooit meer, nog, meer, alstublief, o, o.'




Zij plette haar kin tegen zijn oogkas.
Hij zag wriemelende lichtvlekken. Zij beet in zijn onderlip, hij proefde bloed.
Zij schraapte langs zijn wang met de hare en hij dacht een ogenblik dat zij
slechtgeschoren was. Toen sprong zij van hem los en viel neer met haar elleboog
dwars over zijn keel. 'Tante!' riep hij. Zij zakte languit langs de zetel op
het tapijt dat niet walmde. Zij huilde. De buren buiten drongen tot vlak bij de
bakstenen gevel die trilde, de muur zelf snikte en kermde met haar stem die
niet wilde bedaren, de klaagmuur van Jeruzalem.




Tante Nora knielde en knoopte zijn broek
dicht. Dat wat overeind was blijven staan had zij als een popje in zijn hemd
gewikkeld. Zij wreef haar tranen weg met haar mouw. Hij knipperde met zijn
linkeroog en kon er weer mee zien.




'Ik ben slecht,' zei zij. Hij wou dit
beamen maar ze zei: 'Want ik heb u niet eens goed verzorgd. Ik heb alleen aan
mijn eigen gepeinsd.'




Louis dacht dat dit het moment was om,
unverfroren, de doos met de speculaasjes op te eisen. Maar hij deed het niet,
het leek op: voor wat hoort wat. Morgen zou hij Herman Polet complimenteren met
de gelijkenis. Hij zou zeggen: 'Polet, zij lag op haar knieen en borg mijn
fluit op.'




'Uw scheidsrechtersfluitje zeker,' zou
Herman Polet zeggen, atlas onder de elleboog.




Kalm liep de vrouw toen door de kamer,
deed het licht aan, zocht naar de spelden, stak haar haar weer op en werd weer
ongeveer de zuster van zijn vader die zachtjes zei: 'Dit blijft onder ons, he,
ventje? Afgesproken?'




Ventje. Nonkel Leon in lilliputtervorm.
Zij reikte hem zijn schooltas aan. Hij kreeg ook nog zes sigaretten mee voor
Mama.




==




'In Veertien-Achttien,' beweerde Tante
Mona, 'is Hitler door een ongelukkige toevallige Engelse kogel getroffen
geweest. En dan hebben ze een kloot moeten amputeren.'




'Volgens mij is die kloot bij de kleine
Adolf niet gezakt en zit hij nog in zijn buik.'




'Vandaar dat hij altijd zo koleirig is,
de Fuhrer.'




'Zoiets moet op het gemoed werken.'




'Vandaar dat hij niet getrouwd is.'




'Lijk de priesters. Zo kunnen ze zich
helemaal aan hun ambt en aan hun ideaal wijden.'




'Vandaar dat hij zo tegen de Engelsen
is.'




'Maar Mona, hij is nooit tegen de
Engelsen geweest. Het zijn de Engelsen die tegen hem zijn. Von Ribbentrop heeft
zijn hand uitgestoken maar Churchill heeft er in gespuwd.'




'Wat is er met u, Louis, ge loopt zo
gejaagd?'




'Hij is aan het muiten,' zei Cecile
flutterig.




'Zeverkous, piskous!' riep Louis.




''t Is de groei. Hij gaat een lange pers
worden lijk zijn grootvader.'




'Het is normaal. Een man is gemiddeld
twaalf centimeter groter dan een vrouw.'




'Ik krijg niets anders dan een snauw en
een grauw van hem tegenwoordig,' zei Mama. 'Ik kan er toch niets aan doen dat
hij altijd honger heeft.'




'Hij heeft een lintworm,' zei Cecile en
ontweek Louis' klauwende hand.




==




Tante Berenice zat in de keuken. Streng,
zonder de bete glimlach van haar geloof in de Wederopstanding. 'Staf Seynaeve,
ge moogt content naar uw bed gaan vanavond. Gij hebt verkregen van de duivel
wat ge altijd hebt gewild. Het liefst zou ik willen dat ge zoudt doodvallen
voor mijn ogen, maar mijn godsdienst verbiedt zulke gedachten. Toch ga ik u
niet mijn andere wang presenteren.'




Mama schonk een raar aftreksel van
lindebloesems die Tante Berenice meegebracht had. Het schijnt dat de Hollanders
dat regelmatig drinken.




'Maar wat kan ik daar nu aan doen dat uw
Firmin opgepakt is? Hij had maar geen vals paspoort moeten tonen.'




'Had hij zijn eigen naam moeten opgeven
dan, Debeljanov?'




'Uw paspoort vervalsen, daar is een wet
voor. Een wet tegen.'




'Die wet is niet van God.'




'Dat moet ik toegeven,' zei Papa. 'Het
is een wet van de Belgen.'




'Is uw hart zo versteend dat gij Firmin
gaat laten rotten in de gevangenis van Luik?'




'Wat moet ik doen?'




'Een woordje voor hem bij de Gestapo.
Gij zijt daar toch kind aan huis.'




'Dat is veel gezeid, Berenice.'




'Als de Duitsers zulke chique,
rechtvaardige rechters zijn zoals ge denkt, dan zullen ze naar u luisteren,
zelfs al komt ge op voor een jood die geen jood is maar een Bulgaar. De
Duitsers zullen het respecteren dat ge opkomt voor uw familie.'




'Aangetrouwde familie.'




'Hij kan niks. Hij kent niemand van de
Gestapo,' zei Mama zakelijk.




'O nee? Ken ik Rathaus niet misschien?'




'Ge hebt hem een keer een hand gegeven
op dat feestje van DeVlag. Ge zeidt: ''Angenehm" en die man verstond niet
wat het was.'




'En gij, Constance, kunt gij niks doen?'




'Misschien,' zei Mama. 'Ik kan u niks
beloven, Berenice, maar ik ga mijn best doen. Misschien mijnheer Groothuis
inschakelen.'




'Ah nee, laat mijnheer Groothuis hier
buiten,' riep Papa.




'Doktor Knigge dan. Dat is nogal een
meevoelend mens.'




'God zal het u lonen, Constance.'




Toen Tante Berenice vertrokken was goot
Papa meteen de lindethee in het aanrecht. 'Met hare God hier en hare God daar.
Dat ze naar hare God telefoneert, dat Hij bij de Gestapo gaat pleiten.'




'Het is een feit dat de joden een sterke
greep hadden op de kranten, de cinema's, de banken, samen met de
vrijmetselaars,' zei Peter. 'En dat ze daar nu de rekening moeten voor
betalen.'




'Het is teken dat zij slimmer waren dan
de Belgen, vader,' zei Mama.




'En dat het een tijdje zal duren voor ze
weer in de gemeenschap der volkeren zullen opgenomen worden.'




'Maar dat willen zij niet,' riep Papa.
'Zij willen samenkruipen, met hun pretentie van het uitverkoren volk, met hun
eigen rare zeden en gewoonten.'




'En wat wilt gij met uw samenhorigheid
van alle Vlamingen?' zei Mama.




'Constance, dat is niet te vergelijken.'




'Waarom niet?'




'Het zijn houtwormen,' zei Papa. 'Schone
praatjes en ondertussen hebben ze een Vlaamse pink vast en een hand en een arm
en heel het lichaam. En het staat in hun speciale Tien Geboden dat ze al het
vrouwvolk van een ander ras mogen pakken, dat wordt hun geleerd door hun
rabbi's. Maar waar spreken we over? D'r zijn hooguit tien joden in heel Walle!'




'Hoe komt het toch dat Firmin hier in
Walle gepakt werd?' vroeg Peter.




'Hij was met Berenice op weg naar hier,'
zei Mama treurig.




'Wat we zouden moeten doen,' zei Papa,
'in deze kwalijke tijden waarin alleman op zijn eigen leeft en zijn medemensen
vergeet, dat is de solidariteit in de gebuurte weer aankweken. Wij zitten
allemaal in hetzelfde schuitje, geen eten of weinig eten en die bommenwerpers
boven ons hoofd, wij zouden ons allemaal moeten samenslaan om onze tijd op
aarde zo aangenaam mogelijk te maken. En daarom heb ik hier een proefdruk van
de uitnodiging voor een Schone Bonte Avond voor de gebuurte. Er is te veel
materialisme onder de mensen, daar moet iets aan gedaan worden. Hier, van boven
in de Garamond ziet ge: 'Door Eigen Werk Sterk'. Daarboven moet er nog wat
publiciteit komen, ik dacht aan mijnheer Groothuis, zijn tapijten zijn wel niet
te betalen maar hij gaat zijn reclame willen verzorgen, dat komt toch bij de
algemene onkosten van zijn firma.' Hij las in het schoon-Vlaams voor. 'In de
zaal 'Groeninghe' Groot Winterfeest gegeven door de plaatselijke bevolking
onder leiding van Staf Seynaeve. Programma. Een. Het gebed voor Vlaanderen. Zij
kennen dat wel niet, maar ik zal het afdrukken en voor drie frank 't stuk
kunnen ze 't mee zeggen. Twee. Een woordje van de Voorzitter. Ik zeg dat ik
content ben dat we hier allemaal samen aan een zeel trekken, wat we ook van de
oorlog en zijn mogelijke gevolgen peinzen. Drie. Dolle klucht in een bedrijf,
daar moet ik het kluchtenboek over naslaan. Bijvoorbeeld: 'Dries, de dwaze
veldwachter'. Vier. En hier heb ik het al gedrukt, vader, zonder u om permissie
te vragen, ''Buitengewone spreekbeurt door de befaamde en in onze streek
welgekende redenaar Hubert Seynaeve over de Seltische beschaving".'




'Keltisch, Staf.'




'Keltische beschaving. In korps Acht
staat er onder: ''Voor de eerste maal in Walle. Uiterst leerrijk en
onderhoudend".'




'Verder, Staf.'




'Vijf. Kluchtlied. 'Op onze
Burgervader'. Daar zorgt apotheker Paelinck voor. Een serie kleine pikuurtjes
over de grond die de burgemeester gekocht heeft op 't Hoogeland. Maar niet te
gepeperd, want de burgemeester is nogal gauw gekwetst de laatste tijd. Daarna
vijftien minuutjes pauze met aangename fonomuziek.'




'Jazz,' zei Louis.




'Louis, alstublief. Werk eens een beetje
mee!'




'Du und ich im Mondschein auf einer
kleinen Bank allein,' zong Louis, Mama zong mee. Zij wiegden met hun hoofden
samen, dicht bijeen. Papa wachtte tot zijn ontaard gezin klaar was. 'Na de
pauze, door Mona Vercauteren streepje Seynaeve het lied: 'Ik wil maar eene
Moeder'.'




'Cecile zou kunnen dansen tijdens het
lied van Mona.'




'Dat zou magnifiek zijn. En
toepasselijk. Ja. Dan optreden van het plaatselijk duo De Zonnekloppers met een
lachnummer. En dan het slotwoord door de Eerwaarde Heer Proost van de
Marine-Artillerie. Goedverwarmde zaal. Iets buitengewoons. Deuren open om Vier
Punt Dertig Ure. Uitgangskaart verplicht bij elke uitgang, enzovoort enzovoort.
Verantwoordelijke uitgever Staf Seynaeve.'




'Uw naam staat er drie keer op,' zei
Mimi de bakkerin.




'Het is misschien een beetje ouderwets,'
zei madame Kerskens-van-de-overkant.




'Ik dacht eerst nog aan Vendelzwaaien,
maar voor onze gebuurte is dat te flamingant,' zei Papa.




Peter zei lijzig: 'En gij, Constance,
wat gaat gij doen in dit familiaal festijn?'




Mama bleef een verwoestend signaal
uitzenden met haar grijze met goud doorspikkelde pupillen. 'Ik?' zei zij. 'Ik
zou in mijn blote kont kunnen dansen.'




'Constance,' zei Papa. 'Kunnen we nu
eens nooit serieus redeneren?'




==




Tante Nora zei: 'Wel, Louis, zegt ge
geen goeiendag meer tegen mij?'




'Dag, Tante Nora.'




'Constance, gij zijt vermagerd! Ik spaar
het eten uit mijn mond voor onze Nicole en ik blijf maar vervetten, ik kan in
niet een zomerkleedje meer. Louis, ge hebt mij wat gelapt met uw laatste lading
boeken. Over boerenopstanden in 't jaar Zeventienhonderd. En dat andere, van
die vent die verandert in een kever. Hij wordt wakker, Constance, en hij heeft
sprietels lijk een kever. Ge kunt u aan alles verwachten de dag van vandaag,
maar dat is toch meer voor onnozele kinderen.




Ge moet niet zo naar mij kijken, Louis.
Ben ik zwart misschien? Doet hij altijd zo raar, Constance? Als ik hier niet
welgekomen ben, Louis, moet ge 't mij maar zeggen.'




==




'Marnix mag niet meer binnen in
'Groeninghe',' zei Leevaert.




'Spreekt hij weer?'




'Hij houdt niet op. Ge kunt hem geen
muilband aandoen natuurlijk, maar soms zou 't 't beste zijn. Verleden week
staat hij te converseren aan de toonbank met Noel, een model van een
uiteenzetting overigens, over het objectief toeval, ik heb het zelfs aan mijn
leerlingen doorgespeeld 's anderendaags, maar wat Noel niet in de gaten had was
dat Marnix de hele tijd tegen de toonbank stond te pissen. Zonder een spier in
zijn aangezicht te vertrekken.




En in de Onze Lieve Vrouwekerk mag hij
ook niet meer binnen. Hij heeft ruzie met de nieuwe pastoor, die kwaad geworden
is omdat hij verleden zondag 'Mon legionnaire' van Edith Piaf speelde tijdens
de mis. Al het vrouwvolk snotterde, en de pastoor dacht eerst dat het door zijn
preek kwam. Ik zeg: ''Mijnheer de pastoor, iedereen verwerkt rouw op zijn eigen
manier." "Hij komt mijn kerk niet meer binnen," zei hij.'




'Rouw,' zei Mama. 'Rouw, Louis, dat zal
uw vader nooit verstaan. Rauw, ja, dat verstaat hij, rauwe mosselen, rauw
gehakt.'




==




Vuile Sef, in burger, leek gekrompen.




'Ik wilde zo nodig de wereld zien. Wel,
ik heb hem gezien. Nu blijf ik thuis, goed weten.'




'Zullen ze u niet komen halen, van uw
regiment?'




'Ik ga niet op hen wachten. Ik heb
genoeg gezien. Ik heb genoeg groen gelachen. Spreek me niet over Italie. We
zijn daar weggesprint aan honderd per uur. Met een troost, dat we die schijters
van Macaroni's hebben achtergelaten. Maar wel gelachen. Wij hadden zes
Nieuw-Zeelanders gevangengenomen. Een dorst dat die gasten hadden. Zij konden
niet lang zonder hun Coca-Cola.




''What's your name," zegt er een
die gynaecoloog was. Ik zeg: ''Sef. Vuile Sef. Dirty Sef," en elke keer
als zij mij zagen zongen ze van: ''Dirty Seffie from Bizerte, fucks the
captain, makes me flirty, o, he's very purty, Dirty Seffie." En ik, ge
kent mij, romantisch als ik ben, ik heb nog gedanst voor hen op mijn pumps, in
mijn deux-pieces de avond dat zij er aan gingen, alle zes. Alle zes fertig
gemacht, wij konden ze niet meeslepen. Onze Leutnant kroop in de Honey...'




'De Honey?'




'Een Stuart M. Drie-tank die wij
veroverd hadden en hij reed ze in de grond. Dertien ton over die zes gasten. Ik
heb te veel gezien, ik blijf thuis.'




'Doktor Knigge vraagt of ik met hem
meega naar Parijs,' zei Mama. 'Ik zou wel willen maar ik kan dat niet doen
tegenover uw vader. Hij roept nu al de hele tijd ''hoer" naar mij.
Weliswaar in koleire. Maar toch. Nee, als het nu nog naar Rijsel was of naar
Reims met de kathedraal. Maar Parijs? Nee, hij zou het mij nooit vergeven, uw
vader. Omdat we daar op trouwreis zijn geweest.'




'Dat moet ge toch verstaan, Constance,
dat mijn broer daar schone herinneringen wil blijven aan houden,' zei Tante
Mona.




'En mijn herinneringen dan? Heel de dag
op stap, de Sacre Coeur, al die trappen op, het graf van Napoleon en de rest.
Maar op een gegeven moment moest ik terug. Staf had op voorhand voor een week
betaald maar na twee dagen moest ik terug want in het hotel hadden ze zo'n
Franse wc, een gat in de grond en daar kon ik niet op gaan, ik ben naar
drie-vier cafes gegaan maar daar was het overal hetzelfde, een porseleinen gat
in de grond, en ik kon niet, met de beste wil van de wereld, ik had krampen.
''Maar Constancetje toch," zei hij, ''in Frankrijk is dat zo." Ik
zeg: ''Het is gelijk, ik kan niet, ik ben zo niet opgevoed."'




'Maar hij kon wel.'




'Dat heb ik hem niet gevraagd.'




'Nee, in die tijd vroeg men zoiets niet
aan iemand waarmee men vers getrouwd was.'




'En toen wij in Walle terug waren kon ik
ook niet. Rabarber, gedroogde pruimen, niks hielp.'




'De nacht van mijn trouw,' zei Tante
Mona, 'ben ik in de kleerkast gekropen, met de deur op slot. En Ward maar
bonken en vloeken. 's Ochtends heeft hij het slot eruit gekapt met een beitel.'




'En heeft hij mij gemaakt,' zei Cecile
en zoog op haar duim, zoals ze nu al jaren deed, hoeveel jodiumtinctuur haar
moeder ook op haar duim streek.




==




'Churchill,' zei de leraar Engels, 'komt
nu pas tot zijn recht, de oude buldog. Zijn voorvader Marlborough werd al door
de dichter Addison vergeleken met, noteert, ja gij ook Seynaeve, noteer: ''an
angel guiding the whirlwind." Dit bij de slag van Blenheim.'




'Seynaeve,' zei hij en het is eerder
Papa's naam dan die van Louis, die hij zo walgend uitspreekt. 'Ik moet u de
groeten doen van de Eerwaarde Heer de Launay. Hij vroeg mij zijn kamer op te ruimen
en zijn bezittingen te verdelen onder zijn kennissen.'




'Waar is hij?'




'In een kamp. Meer kan ik u daar niet
over mededelen.'




'Maar u weet waar?'




'Hoe minder iemand als u, Seynaeve,
weet, hoe beter. Dit heeft hij voor u bestemd.' Hij overhandigde een geel
stukgelezen slap boek. Louis rook eraan in de gang. Muf. Lijm. De soutane van
de Kei met een vleugje scheerzeep? Nee. Muffig, rokerig. L'Anthologie Grecque,
Editions Garnier Freres, Paris.




Naast het titelblad stak een gevouwen
blaadje met aantekeningen in Kei's voorzichtig, schuin en rond handschrift.
'Laat ons vluchten, ongelukkige geliefden (minnaars?) zolang de pijl niet op
het koord (touw) zit (is). Weldra, ik ben er de bode (profeet) van, zal er een
grote brand (vuurhaard) zijn. Philodemus. (Marcus Argentarius? Bassus?) De
bibliotheek van Philodemus: half verkoold onder de lava in de villa van Piso,
Herculaneum.'




Op het schutblad stond in rood potlood:
Koinonia.




Samen. Samenhorig. 'Leer Grieks. Elke
dag. Ga nu. Vlug.'




==




'Hier Louis, kerel, neem nog een schepje
mayonaise, ge vindt er niet veel zulke zelfgemaakte. Ge gaat ver moeten zoeken.




Ah, ik was ook mager als ik zo jong was.
En ook boeken lezen, lezen lijk gij. Maar ja, 't leven gebiedt.




Wat peinst ge van mijn mayonaise? Zelf
gemaakt, want onze Monique mag er niet aankomen als ze haar affaires heeft,
want dan schift de mayonaise, onthou dat. Maar ja, ge zijt nog jong, wat weet
gij van mayonaise?'




'Dat het woord van Mahon komt.'




'Mahon?'




'Hoofdstad van Menorca.'




'Tiens, wie had dat gepeinsd?'




==




Geen reserves meer, de Duitsers? Maar
jongens, kijk die jonge gasten eens aan. Met kruit in hun vel! Wat zijn dat
voor nieuwe uniformen? Nooit gezien, helegans in 't leer.




Wij gaan komen, zegt de Engelse radio.
Maar als zij landen en ze zien die doodskoppen op die jongens hun muts, gaan ze
koersen lijk kangoeroes, de tommy's. In hun plat helmpje gaan ze kakken van
benauwdigheid!




==




'Ik verouder,' zei BoMama, 'en het gaat
rap en het doet zeer. Ge ziet uw familie rekenen: ''Zoveel jaar of zoveel
maanden nog." Maar ik moet nog een tijdje meegaan, ik wil niet vertrekken
voor hem. Louis, hij moet eraan voor mij. Ik bid er alle dagen voor, 's
ochtends vroeg al, voor dat ik mijn tanden insteek. En hij moet branden in helse
pijnen om wat hij mijn kinderen heeft aangedaan, anders zit de wereld zo
verkeerd ineen dat ge gaat twijfelen aan Onze Lieve Heer. Want lijk of dat hij
nu open en bloot voor heel Walle bij zijn dochter woont, heel de stad spreekt
er schande van, zelfs Mijnheer de Kanunnik de Londerzeele die hem altijd de
hand boven het hoofd houdt, heeft gezegd en plein public: ''Het is misschien
het verstandigste niet." En Mona, zij is nog nooit zo vriendelijk geweest,
''Maatje moet ge niet wat compote van stekelbezen? Maaatje, is er niets te
naaien of te wassen?" Ik zeg: ''Mona, hoe is het met uwe vent?"
"Maar maatje toch, Gaston van den Driessche is mijn vent niet, al geeft
hij zijn weekgeld af tot op de laatste frank, hij is mijn amant." Ik zeg:
''Mona, ge weet wie dat ik bedoel. Uwe vent die heel zijn leven mijn vent
geweest is."




''Moeder," zegt ze, want als ze
nijdig is noemt ze mij 'moeder', ''Moeder, ge zijt weer aan het stoken en aan
het vuilemuilen. Mijn vader woont bij mij omdat hij hier zijn verzorging niet
kreeg, maar een paar kousen meer had en dan nog met zulke gaten in. En ik kan
me nu met hem bezighouden, ik heb nu tijd." Ik zeg: ''Omdat uwe
Veldmaarschalk er niet meer is." "Feldwebel," zegt ze, ''Moeder,
en ge moet uw neus niet optrekken want ge hebt brood en spek en margarine en
chocola gehad door die Feldwebel." Ik zeg: ''Ja, van dat zuur
brood!"' 'Het was toch voedzaam!" roept ze. Ik zeg: ''Ja, maar het is
zuur en als ge dat als Belg niet gewoon zijt, smaakt het u niet."'




==




Raspe's hand was afgezet. 'Eerst dachten
ze dat ik het expres gedaan had, omdat het mijn trekvingers zijn, dat ik ze
expres had laten bevriezen. Ik kom van Wachteren. Daar hebben ze allemaal hun
kazak gekeerd. Ik kan het hun wel uitleggen maar ze willen het niet verstaan,
zij wachten op de regering van Londen die terugkomt, zeggen ze. Ik zeg: ''Maar
mensen, wat hebt ge ooit van de Belgische Staat gekregen? Vernedering. Mensen,
wat hebben we te verliezen? Zou de Engelsman ooit winnen, het is te zeggen de
Rus, wat zijn dan nog de kansen voor Vlaanderen?" Ze lachen. Ik zeg:
''Vaderland" of ''Arbeid". Ze lachen. Ik zeg: ''Mensen, wat is
Belgie? Hooguit een hoop goudreserves en het politiek crapuul dat het beheert
en onder elkaar verdeelt. Wat is dat vergeleken bij ons volksdom..."'




'Ons volk dom?'




'Ach, lach ook maar. Mensen, ons
volksdom, ja desnoods onder het zonneteken opgenomen in het geheel. Van Rijsel
tot in Polen, een land.'




Maar later nadat hij menig glas had
gedronken van Tante Helene's erwtenbrouwsel (drie uur koken, koud laten worden,
filteren, dan een groot pak salie erin en dat laten gisten) zei Raspe: 'De
Duitsers hebben ons op flessen getrokken. Wat kan hen ons idealisme schelen?
Vlaams Legioen, het is gauw uitgesproken, maar we worden toch gecommandeerd
door Pruisen en Beiers. Maar ge kunt er niet onder uit. Ge hebt de eed van
trouw gezworen. Ja, met mijn hand die ik niet meer heb.'




==




'Louis, vindt ge niet dat uw vader zo
dikwijls naar madame Kerskens-van-de-overkant gaat? Hij snijdt er de rozen,
maait er het gras, ik denk dat hij zelfs haar schoenen kuist, ik kan de blink
niet meer vinden. Natuurlijk, ge weet weer van niets, gij, jezuietenjong. Niet
dat het mij wat kan schelen. Laat hem zijn gerief maar elders zoeken, bij mij
gaat hij het niet vinden. Maar gij zoudt hem een keer, zo tussen neus en lippen
door, moeten vertellen dat zijn madammeke Kerskens-van-de-overkant regelmatig
in een bad vol champagne zit bij mijnheer Groothuis als hij zijn feestjes
geeft. Hij is wel van de verkeerde kant, mijnheer Groothuis, maar hij haalt
toch vrouwvolk in huis voor de andere industrielen. Zoals hij altijd op twee
paarden wedt. Want na de oorlog zullen de mensen ook weer textiel en tapijten
nodig hebben.




Goed, vertelt ge 't hem, Louis, van
madame Kerskens-van-de-overkant? Want gij kunt dat goed, he, overbrieven en
verklikken? Daar zijt ge een kei in.'




==




'Geachte Mijnheer Seynaeve, met meer dan
belangstelling heb ik uw zending van drie gedichten gelezen en naar mijn
bescheiden mening heeft u een uitgesproken talent. Het komt evenwel niet
volledig tot zijn recht vanwege de vrije versvorm, die mijns inziens in
Vlaanderen zijn tijd gehad heeft. Een nauwgezette studie van de klassieke
vormenleer zoals u die kunt aantreffen in Het literaire Kunstwerk van W.
Kramer, en Ritme en Metrum van A. Verwey zou u zeker niet schaden. Ik
veronderstel, gezien de overgevoelige en weemoedige toon in uw zeker niet
onverdienstelijk werk, dat u vrij jong bent. Dan wens ik u veel voorspoed en
wilskracht want gij vertegenwoordigt de toekomst van ons volk. Met Dietse
groet, J. Willemijns, lic., redactie Kunst en Letteren van Volk en Staat. P.S.
Ben ik abuis als ik veronderstel dat 'Een wolk' geinspireerd werd door
Holderlin's 'Es hangt ein ehern Gewolbe'?'




'Abuis, abuis, abuis,' gilde Louis tegen
de wanden van zijn kamer. De echo van zijn stem wekte buiten het trompetje van
de ijscokar. Bij de kar met de broodmagere pony stonden flierefluiters al te
likken. Holderlin's plagiator rende naar beneden.




==




'De Atlantikwal,' zei apotheker Paelinck,
'daar zitten serieuze gaten in. En dat komt, ge weet dat ik mijn woorden wik en
weeg, omdat de Duitsers zo stom zijn geweest om er Hollanders aan het werk te
zetten. Ik ben voor Groot Dietsland, dat is bekend, maar die Hollanders erbij,
dat is een grove vergissing. Redeneer eens. Een Hollander is eerst en vooral
een commercant, dus dat wil zeggen dat vanaf de meestergast tot de simpelste
metselaar iedereen op het materiaal verdient. Bijvoorbeeld, op een bunker die
een dekkingsdikte van twee meter moet hebben brengen ze een aantal centimeters
minder aan, op heel de breedte van de Atlantikwal gaan zo veel guldens in de
Hollander zijn binnenzak. Ze verdienen op het beton, op het staal, op de
schroeven, op de planken. De Duitsers die daar zitten zijn stekeblind, want de
meesten zijn daar in Genesungsurlaub of het zijn zulke beginnelingen dat zij
als zij landmijnen moeten leggen over hun eigen voeten struikelen en over een
draad en de lucht ingaan.'




==




'Zij hebben een ventje opgepakt, een
Waal, hij had die witte duif nog in zijn hand. Een Engelse duif met geheime
documenten op rijstpapier aan zijn pootje. Zij hebben hem direct tegen de muur
gezet.'




'Direct? Zij gaan vooreerst zijn oren
schoon uitgekuist hebben.'




==




'Uw oren? Wat is er van?' zei Tante Helene
die Louis' haar veel te kort geknipt had.




'Zij steken zo uit.'




'Maar dat is mode. Zoals bij Clark
Gable. Het vrouwvolk ziet dat gaarne. En daarbij, alle Seynaeves hebben zulke
oren. Kijk maar naar uw Peter. Maar die laat zijn oren nu hangen. Mona laat hem
geen minuut gerust, zij is jaloerser dan als zij zijn vrouw zou zijn.'




'Tante Helene, is Cecile een kind van
Peter?'




'Zijt ge zot? Wie vertelt dat? Louis, ge
moet niet naar zulke vertelsels luisteren! Alhoewel...'




'Alhoewel wat?'




'Cecile lijkt in ieder geval meer op een
Seynaeve dan op Ward. Zij heeft niets van Wards dikke lippen of van zijn
kiekenoogjes. Maar dat wil niets zeggen.'




'Nee. Ik lijk ook niet op mijn vader.'




'Meer dan ge denkt.'




'Ikke? Ikke? Niet waar. Ge houdt mij
voor de zot!'




'Gij kunt het niet wegsteken dat ge een
Seynaeve zijt.'




'Niet waar! Niet waar!'




==




Een bezorgd besje belde aan.




'Madame Seynaeve, ik heb gewacht tot ik
uw man heb zien weggaan. Ik weet dat ge meer dan genoeg dingen aan uw hoofd
hebt, omdat ge zeer goed zorgt voor de jongens van de erla, en misschien zegt
ge tegen mij: ''Madame, begin hier niet over, dat is het departement van mijn
man." Maar ge hebt geen telefoon en ik heb al drie kaartjes naar dit adres
gestuurd, die uw man voorzeker in de vuilbak heeft gesmeten. Het is lelijk om
te zeggen maar uw man, Madame Seynaeve, is een deugniet. De laatste keer dat ik
hem gezien heb was op de vergadering van de drukkers en daar deed hij alsof hij
mij niet kende, ik ben er wekenlang ongemakkelijk van geweest, zo'n affront in
tegenwoordigheid van de andere drukkers. 't Is maar om te zeggen dat ge
misschien op de hoogte zijt van wat er mijn man is overkomen, een goeie man
maar voor 't ongeluk geboren, hij heeft een hersenbloeding gehad en tot nu toe
was hij meestal goed en normaal, maar af en toe krijgt hij toch zijn scheuten
naar gelang hij zit te broeden op het een of het ander, het is een emotiemens,
Madame, direct in vuur en vlam en bezorgd voor de anderen en dan moet ik hem
wel in de kelder opsluiten waar dat niemand hem kan horen, zijn zuster Ottilie
had dat ook, die hoorde altijd glas rinkelen in haar hoofd en liep rond met
borstel en blik, zoekende naar scherven. Enfin, Madame Seynaeve, ik ben er nu
mee verzoend, mijn man gaat niet beter worden, wij gaan hem niet meer uit de
kelder halen, want ik durf hem niet naar het zothuis te brengen, want daar
mismeesteren zij de mensen expres met hun nieuwe medicamenten, omdat zij denken
dat het niet de hersenen zijn die iets mankeren maar de lever of de gal, enfin
om 't kort te maken, Madame Seynaeve, ik heb mijn man zijn papieren nagekeken
met de notaris en ik heb die schuldbekentenis van u gevonden voor
honderdduizend frank, wat gaan we daarmee doen, Madame? Ik, met mijn vier
kinderen, moet alles bijeenschrapen wat ik kan.'




'Honderdduizend frank,' zei Mama.




'Zegt alstublief niet dat ge van niets
weet.'




'Maar ik weet van...'




'Zegt alstublief niet dat ge ze mij na
de oorlog gaat teruggeven!'




'Kalmeer u, Madame.'




'Als ik ze niet krijg, kom ik uw huis in
brand steken!'




'Madame...'




'Uw man verdient geld met hopen. Hij
krijgt het dubbele van het papier van andere drukkers omdat hij alleen werkt
voor DeVlag, hij heeft het zelf gezegd op de vergadering!'




'Madame, mijn man...'




'Is nog lang niet klaar met mij,'
brieste het besje.




'Een potje koffie, Madame?'




'Is 't echte? O ja. Bedankt. Gij zijt
een goed vrouwmens, Madame Seynaeve.'




==




'Ge hebt gelijk, Staf, ik heb die
schuldbekentenis met uw naam ondertekend en ik had er u moeten over spreken,'
zei Peter. 'Maar ge zoudt u ook kunnen afvragen waarom ik dat geld bij die
drukker geleend heb.'




'Ik vraag het mij af, vader.'




'Omdat ik liever niet officieel geld
leen. En waarvoor had ik dat geld nodig? Precies, om het aan u te geven zodat
ge dit huis zoudt kunnen kopen.'




'Geven? Maar de huur die we aan u
betalen, vader, is veel hoger dan de rente die gij aan die drukker betaalt,'
zei Mama poeslief.




'Constance, laat vader uitspreken.'




'Het is simpel,' zei Peter. 'Als wij die
honderdduizend terug moeten geven, dan doen wij dat. Wij verkopen het huis, er
zijn liefhebbers genoeg met zwart geld.'




'En wat doen wij met de winst?'









'Welke winst, Constance?' vroeg Peter.




'Wat er boven die honderdduizend
frank...'




'Ge bedoelt dat ge daar een stukje van
wilt? In een redelijke verhouding? Er is daarover te discussieren.'




Zij discussieerden. Toen Peter weg was
wierp Papa op dat zij misschien met de winst een dkw met een houtvergasser
zouden kunnen kopen.




'Gij zijt nog dwazer dan ik dacht,
Staf.'




'Of een schone bontmantel voor u.'




'Ik heb niets van u nodig. Zorg liever
voor uw huishouden en voor Louis.'




'Wij zijn er weer bovenop voor een
tijdje,' zei Papa.




'Uw vader had zijn trouwring niet aan.'




'Hij past misschien niet meer op zijn
vingers, want hij vermagert zienderogen.'




'Van zijn slecht geweten.'




'Constance, wanneer gaat dat nu eens
gedaan zijn met dat hertefretten!'




'Als ik dood ben,' zei Mama. 'Het liefst
zo rap mogelijk.'




==




'Zij zijn in Normandie geland, precies
op de plek waar Veldmaarschalk Rommel ze verwachtte, en met dat schoon weer,
zonder wind, zullen de parachutisten afgeschoten worden als duiven.'




'Als de Germaanse zegedrift ontbrandt, zal
Roosevelt uit zijn karretje vallen van de schrik.'




'Het zijn voornamelijk negers die geland
zijn, die moeten altijd in de eerste linies de kolen uit het vuur halen, de
sukkelaars, al dat zwart vlees dat blijft hangen aan het prikkeldraad van
Europa.'




'Het gaat om het zijn of niet zijn van
Europa.'




'Pierlot zegt het zelf in Londen. ''Nog
is de tijd voor de grootste strijd niet gekomen." Dat wil zeggen dat ze
een probeersel wagen, zoals in Dieppe. ''Lijden en ontbering zullen nog groter
worden," zegt Pierlot. En dat we moed, tucht en vertrouwen moeten hebben.
Hoe durft hij, met alle nachten die moordenaars in de lucht van Walle die komen
bombarderen? Kardinaal Van Roey zelf - en als er een is die de kat uit de boom
kijkt is hij het,- heeft in een brief van alle kansels geprotesteerd dat het
onmenselijk was.'




'Het is een ramp voor ons,' zegt Tante
Monique, 'de prijs van het vlees is dertig procent gedaald in twee dagen tijd.'




'Van de boter ook.'




'Het is toch wreed dat uw commerce zo
kan afhangen van een landing in Normandie. Maar Robert laat het aan zijn hart
niet komen. De prijs mag nog tot de helft zakken, zegt hij, ik ga er geen
uurtje slaap voor laten. Ge leeft maar een keer!'




'Nu dat de Russen hun werk goed gedaan
hebben in hun streek met miljoenen doden, ja, nu zijn ze daar, de Angelsaksers,
de Amerikanen. Zij komen er aan!'




De Ku Klux Klan die in zijn witte
gepunte mutsen met zwarte gaten als ogen, negers ophangt en roostert,




de majorettes met zilveren gepluimde sjako's
en schaamteloos malse dijen, zwaaiend met de Stars and Stripes,




de buikdanseressen met diamanten op de
tepels en schaamhaar in v (for Victory)-vorm geschoren,




de uit Sing-Sing gehaalde Al Capone,
Legs Diamond,




de Comanches en de Sioux en de Apaches
en John Wayne,




zij komen eraan en gooien valse dollars
naar beneden en fosfoorbommen,




zij komen onze Sint Maartenstoren, onze
Romaanse en Gotische trots, onze Gravenstenen en Minnewaters vernielen, onze
Gregoriaanse zangen doven.




Zoals ze Rome hebben platgelegd, nee,
bijna hebben platgelegd want de Paus heeft het natuurlijk op een akkoordje
gegooid, soort zoekt soort, hij heeft Rome laten innemen door een Britse
generaal die van zijn familienaam Alexander heet, zoals Alexander de Grote de
Veroveraar.




==




Vanaf het ogenblik dat het huis in de
Oudenaardse Steenweg hun niet meer toebehoorde (zelfs al was het nog niet
definitief verkocht aan de neef van Kanunnik van Londerzeele) verwaarloosde
Mama het huishouden meer dan ooit. Als Papa de vaat niet deed, bleven er
stapels staan met korsten. Mama zei dat ze geen tijd meer had, nu de overuren
in de erla gewone werkuren geworden waren.




Toch zat ze soms lange tijd voor zich
uit te staren in de keuken, zei dat ze zich zou melden als Hilfschwester, eerst
een maand aardappelen schillen en gebroken benen verzorgen in Schwerin en dan
naar een veldlazaret in het Oosten dat steeds dichterbij kwam op de kaart. Of
ze sprak van zich op te hangen aan een lantaarn.




'Wacht tot er een kerstboom op de Grote
Markt staat, als de Amerikanen hier zijn,' zei Louis, 'dan kan heel Walle u
zien hangen.'




'Lach maar,' zei zij. 'Wacht maar.'




==




Herman Polet die later naar de
Universiteit van Gent wil om voor advocaat te studeren en dan pas, met diploma
op zak, degenslikker en vuurspuwer wil worden, zei: 'Dat zijn gedichten van een
halve frank, Seynaeve, er zit geen diepe gedachte in, het is allemaal over
verdriet, wie kan het wat schelen dat ge goesting hebt om u op te hangen omdat
ge geen lief hebt.'




'Ik heb een lief.'




'Wie dan?'




'Zeg ik niet.'




'Houd uw moeder voor de zot.'




'Ik heb haar beloofd dat ik haar naam
niet zal noemen.'




'Hoe oud is zij?'




'Een maand jonger dan ik.'




'Blond of zwart.'




'Zwart, met Pruisisch blauwe glanzen.'




'Als ge er een blauw lampje op zet,
zeker?'




''s Avonds knoopt ze haar haarwrong
los.'




'Aha, zij is bij de Dietse
Meisjesscharen!'




'Nee. Zij dragen allemaal hun haar hoog
opgestoken in een wrong, in haar familie. Haar moeder ook, die is pianiste. Maar
als ik haar 's avonds zie, knoopt ze haar haar los en valt het over haar naakte
schouders.'




'Tot aan haar gat?'




'Nee. Nee.'




'Ge moet niet rood worden, Seynaeve.
Heeft ze een dik gat, staat het een beetje hoog, of zakt het wat af?'




'Polet, dat gaat u niet aan.'




'Vertel verder. Na het haar zijn het
gewoonlijk de ogen die eraan te pas komen.'




'Amandelvormig met wimpers die, als het
licht van boven valt, sprieteltjes maken over haar wangen.'




'Kijkt ze een heel klein beetje scheel?'




'Natuurlijk niet.'




'Jammer.'




'Waarom?'




'Omdat schele vrouwen als ze schieten
recht kijken. Welke kleur hebben haar ogen?'




'Zwart.'




'Banaal.'




'Met gouden spikkeltjes.'




'Sprieteltjes, spikkeltjes, schei toch
uit, Seynaeve. Heeft ze parfum op? Welk merk?'




'Dat weet ik niet.'




'Ja, maar stinkt ze of niet?'




'Wacht. Ik weet het toch. Imprudence.'




'Dat bestaat niet.'




'Ik zal u morgen het flesje laten zien.'




'Wat doet ze 's avonds onder die blauwe
lamp?'




'Zij zegt niet veel. Ze leest. Zij kan
heel goed schaken. Zij is zot van de natuur en van de dieren. Daarom heeft ze
ook altijd een hond bij zich.'




'Een preutelikker, zeker.'




'Nee. Een borzoi.'




'O, gij godverdomse leugenaar. Borzoi,
zegt hij. En hij heeft nog nooit van zijn leven een borzoi in 't echt gezien.
Gij zijt ontmaskerd, Seynaeve, want 'borzoi', dat staat in de bloemlezing van
Hollandse gedichten. Ah, ge dacht dat gij alleen in Walle op de hoogte was,
toevallig zijn we niet allemaal stomme kloten. Borzoi!'




'Het is een Russische hond, Polet. Hij
wordt gebruikt voor de wolvenjacht. Zij heeft hem cadeau gekregen van een
oudere man die verliefd is op haar en die haar niet kon krijgen en daarom naar
het Oostfront vertrokken is.'




'Waar zijn pietje bevroren is zeker.
Waarom wilde zij hem niet?'




'Omdat ze verliefd is op mij, Polet.'




'Zegt ze dat?'




'Zij zoekt mij overdag in de stad, zegt
ze, terwijl dat ze weet dat ik op school ben. Als de Amerikanen overvliegen
sterft ze duizend doden, zegt ze, omdat zij mij onder het puin ziet liggen.'




'Is ze van een rijke familie?'




'Ik geloof van wel. Want zij wil mij een
hele dure horloge kopen.'




'Maar die aanvaardt ge niet, omdat ge
ons op het College de ogen niet wilt uitsteken?'




'Nee. Omdat ik niet van haar geld wil
afhangen.'




'Heeft ze kalfsknieen?'




'Een beetje, geloof ik. Ja.'




'Aha! En haar spleetje? Nat?'




'Alstublief, Polet, een beetje
manieren.'




'Gij hebt er toch al aan gezeten?'




'Wat dacht ge?'




'Aha, en zij, wat deed zij bij u?'




'Laatst lag zij op haar knieen en zij
pakte mijn fluit, deed er mijn hemd rond en stak hem weer in mijn gulp.'




'Het is iets met het vrouwvolk
tegenwoordig,' zei Herman Polet.




==




Louis damde met Nonkel Leon. Zij hurkten
samen op het tapijt, Nonkel Leon kon nog niet wennen aan zijn huis. In het
tapijt vol brandgaten dat Duitsland nu was had hij altijd in kleermakerszit op
de plankenvloer van hun barak gezeten. Hoe meer tonnen bommen op Duitsland
dalen, des te heftiger zingt men daar in de kelders vol water en roet: 'Die
Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen.'




Tante Nora deed uitgelaten, zij die de
karwats verdiende om haar ontucht met een uiterst minderjarige. 'Nonkel Leon,
ik heb uw vrouw bereden.' Zo zei men dat toch?




'Gij hebt het aan uw hart niet laten
komen, he?' zei Nonkel Leon bitter.




'Waarom zou ik?' zei Tante Nora koket.




'Gij hebt het ervan genomen, he?'




'Wat zoudt gij gedaan hebben in mijn
plaats?'




'En ik maar mijn kloten afdraaien in
Duitsland!'




'Ge moet niet overdrijven, Leon.' Zij
streelde over zijn hoofd.




==




De grote Doden, Staf de Clercq, Van
Severen, Tollenaere stonden op houtsnede-achtige wit-zwarte panelen zonder
schaduwpartijen. Kleiner, maar nog tweemaal levensgroot, hing in een fluwelen
zwarte lijst de foto van Hulp-rekenplichtige Victor Degelijn met een Hollandse
helm op, het leeuwenschild net zichtbaar op de linkermouw, op een schouderstuk
het zilveren nummer 44. Een flauw ongelovig lachje om zijn mond: 'Ben ik nu
werkelijk zo reusachtig tweedimensionaal dood voor mijn overlevende kameraden?'
De bovenzak van zijn jas bultte, daar zat zijn stamboekje in. Klaroenen en
trommels, vertrouwd rouwgeluid. Vic Degelijns weduwe leunde tegen een Hauptmann
van het Heer. De aangetreden Vlaamse Wachters waren voornamelijk in het
feldgrau en zongen: 'Het Dietse Volk herleeft na jaren, verbroken 't juk der
slavernij.' Papa wreef zijn tranen weg.




Duitse officieren stonden minder stram
in de houding dan de Vlaamse toen een boodschap van Freiherr von Brentano werd
voorgelezen waarin hij zwoer dat de Hinterbliebene unterstutzt zouden worden.
Van Vic Degelijn, op wacht voor het kolenlager van Haarsten, had men, na de
Anglofiele bom, de brokstukken in een kruiwagen verzameld. Papa snotterde. (Wat
is er toch met mij gebeurd het laatste jaar? Ik was vast ook zeer bewogen
geweest een jaar geleden; nu is Vic Degelijn een van de velen die ik van haar
noch pluimen ken. Het is een redelijke dood, misschien komt straks een tijd dat
ik het absurd zal vinden. Zoals de Luftwaffenarm die, onafhankelijk van tijd en
ruimte, op de knieen van een onbekende lag. De bloedige stomp wentelt zich om,
en rijst, blijft rijzen naar mijn mond. Manna.)




'Gij Dietse gouwen, reikt elkaar de
hand, de Wacht marcheert'- 'Breek het gelid, mars, houzee!'




Een nsjv'er met een gevlamde trommel
bengelend aan zijn middel maakte zich los uit de groep die wachtte om de
soldaten met de kist te volgen, salueerde voor Papa en Louis, sloeg de hakken
tegen elkaar en zei: 'Houzee, Seynaeve!'




'Houzee,' zei Papa tot de tanige
rosblonde jongen met vooruitstekend gebit en hazelnootkleurige (amandelvormige)
glanzende (blauwwit-melkwit-oogwit, mijn liefde) blik, het was Vlieghe. Op zijn
borst het Hajot Leistungsabzeichen.




'Wel,' zei Louis. 'Heui.' (Ivo Liekens
vanachter de koeiestrontkont van het boerenbuitenpummelsdom: 'Heui'.) Hij kneep
zijn vingernagels diep in zijn handpalm tot het pijn deed. En hoorde diezelfde
achterlijke Ivo Liekens, boerenlomp joviaal zeggen met zijn eigen stem:
'Vlieghe, vent, een mens zou geld geven om u te zien!'




Trompetten weerklonken, het gelid vormde
zich. 'Ik zie u direct,' zei Vlieghe in de omfloerste haastige en bevelende
toon van het rossige schoolkind van vroeger. Hij trok de riem van zijn trommel
aan. Met hem stampten honderd ijzeren voeten weg. Stom nors bete geluid.




Papa wandelde traag met Leevaert en
Paelinck (wiens dochter, hoe heet zij ook weer? Simone, een bril droeg, ik heb
dat meisje eerder gezien ergens maar sla me dood als ik weet waar, zij ziet er
verkommerd uit, gebrek aan liefde, gebrek aan een prijshengst die haar tegen de
plankenvloer ramt, Simone, ja, zo heet zij, Simone van Bethanie, de Melaatse,
en ik ben het negengordelig dier gepantserd voor alles wat van haar komt, met
mijn schubben en graafklauwen schuifel ik van haar weg naar het kerkhof).




Op het kerkhof zei de hoofdwachtmeester,
de moeder van de Compagnie, der Spiess, dat de decadentie overwonnen moest
worden, dat ons geestelijk leven dat Vic, onze Vic Degelijn, het leven had
gekost, zeker nu meer dan ooit hervormd moest worden in een nieuw begin, want
steeds rijzen de brandende vragen: Wat zijn wij in de geschiedenis? Wat is de
identiteit en de natuur van de mens? Moeten wij niet in onze vaste wil zelf een
waarheid scheppen?




Het papiertje in de grove handen van de
Spiess beefde. 'De woestijn,' las de man van zijn papiertje, 'breidt zich uit
rond ons, maar het is in de woestijn dat de goden terug zullen komen. Sieg
Heil...'




De Spiess keek opgelucht op en zei:
'Amen.'




Toen de manschappen zich verspreidden
zei Vlieghe (ooit Voske): 'Godverdomme, Seynaeve, de wereld is klein.'




'Ja.'




'En toch...'




'Ja, zo is dat.'




'Wie had dat gepeinsd?'




'Ik niet.'




'Nee.'




Papa schatte volgens papierformaat en
druk de prijs van het doodsbeeldje waar de hagelrune op stond, die betekent:
Kent God en God kent u.




Oog in oog met Vlieghe die vloekte en
zei: 'Ja, waar is de tijd, Louis?'




Hoe wij ongerept, onvergrofd,
onverkruimeld op elkaar aangewezen waren als kleintjes, althans ik op u.




'Weet ge 't nog, he, Zuster Sapristi,
he, Seynaeve, dedju toch!'




'Ik weet het nog.'




De vendeljongen Vlieghe had een
koortslip. Zijn witte sokken, reglementair over de grijze kousen tot over de
bergschoenen gerold, waren vol bruine spatten.




'Wij hebben afgezien, he, wij tweeen, in
het Gesticht, dju, dju.'




'Maar we hebben ook plezier gehad.'




'Dat is waar, verdomme. Al was het met
beschimmelde chocola.'




'Ja. Jaja.'




'En 's winters, blauw van de kou.'




''s Zomers zo warm.'




'Tekent ge nog altijd zo schoon?'




'Ik?' (Hij verwart me met een ander! Met
Dondeyne! Met Goossens die de Apostel Bartholomeus was!)




'Wel ja, ge tekende toch altijd van die
huizen, meestal kasteeltjes, met bomen en planten, fijn gedetailleerd met vrouwen
op een canape. Weet ge dat niet meer? Die vrouwen hadden altijd een grote witte
hoed op.'




'Het is mogelijk.'




'Gij gaat naar het College, he?'




'Ik heb een jaar moeten overdoen.'




Papa hoestte kort. Als Zuster Koedde in
de grauwe gangen.




'Moet ge weg?' (Vlieghe reageert op het
signaal, als vroeger.)




'Ik geloof van wel.'




'Ik ook,' zei Vlieghe meteen. 'Kijk, die
daar. Dat schoontje daar, ziet ge ze? die is van mij.'




Een papperig meisje met vlechten. Haar
brede blouse met paarlemoeren knopen spande over brede platte borsten.




'Ik heb haar eergisteren oorbellen
gegeven van tegen de honderd frank. Ik had dat gewonnen van onze Schaarleider.
Met whisten. Wij spelen voor groot geld. Hij is de zoon van de dokter.'




'Zij draagt ze niet, uw oorbellen.'
(Gemelijk. Jaloers. Nuffig. Hou op!)




'Dat mag niet in uniform,' zei Vlieghe.
'Gij, gij weet daar niks van, natuurlijk. Gij zijt voorzeker een beetje aan de
Anglofiele kant, aan de witte kant. Ik zie dat direct aan iemand zijn manieren
van doen.'




'Ik? Waar haalt ge dat?'




'Seynaeve, gij gaat mij nooit blauwe
bloempjes kunnen wijsmaken. Ge hebt het nooit gekund. Ik heb u altijd
doorzien.'




Het meisje naderde.




'Dat is ze, mijn Kerlinneke. Binnen twee
maanden, als de Amerikanen nog niet hier zijn, wordt zij 'Stormster'.'




'Houzee,' zei het Kerlinneke.




'Ik dacht dat het 'Heil, Vlaanderen'
was,' zei Louis.




'Wij zijn Dietsers,' zei Vlieghes
meisje, van onder haar jurk vlotte een doorschijnende walm die mayonaises deed
schiften, kettinghonden deed opspringen.




'Het is van het grootste belang dat wij
thans beslissen of wij onze eigenheid als Vlamingen en Dietsers kunnen bewaren
of ons willen laten inlijven in het Duitse Rijk,' reciteerde Vlieghe onder haar
welwillende blik. En toen, terwijl hij zijn arm om haar middel sloeg op het
ogenblik dat zij met een borsteltje over haar plooiloze rok schuierde: 'Allee,
ik weet waar ik u kan vinden. Het beste. Houzee!'




'Houzee,'zei Papa.




'Punt in de wind, Vlieghe,' zei Louis,
zoals de Boeren, als zij afscheid nemen van elkaar op de uitgestrekte velden
van Zuid-Afrika.




==




Nu Rommel gesneuveld is, aan de gevolgen
van zijn ongeluk op de Route Nationale Nummer Honderdnegenenzeventig bij Caen,
tot op het laatste ogenblik op zijn sterfbed, oog in oog met zijn Schepper, de
maarschalksstaf omklemmend, naderen de Amerikanen gezwind.




De Witten worden baldadiger, kijk maar
naar de muren van de Gendarmerie, ge ziet de baksteen niet meer van de
opruiende leuzen tegen de Nieuwe Orde, de Witten roken speciale scherp-zoete
sigaretten die samen met hun wapens worden geparachuteerd op het voetbalveld
van Stade-Walle.




Generaal Frissner heeft het zesde leger
bevolen zich terug te trekken achter de stroom Prut. De Prut? De Prut.




Madame Kerskens-van-de-overkant wast en strijkt
haar Belgische vlag.




Over heel Europa moet het Heer zich
beperken tot verdedigingsacties.




'Wij moeten beginnen benauwd te worden
voor ons eigen volk,' zei Papa. 'Wij die vanaf het begin van de oorlog niets
anders gedaan hebben dan de bevolking helpen. Tot onze laatste frank hebben wij
in Het Pakket van de Soldaat gestoken. En mijn vrouw die, nu nog, vandaag nog,
probeert de jongens weg te houden van transport naar Duitsland.'




'De mensen zien haar niet gaarne,' zei
Theo van Paemel. 'Met haar neus in de lucht. En die air van
kom-niet-aan-mij-of-ik-bijt.'




'Het is omdat zij Constance niet goed
kennen.'




'Staf, ik ga het maar uitspuwen zoals
het is. Gij zijt lelijk verbrand.'




'Verbrand!' riep Papa.




'Als ge wilt kan ik u altijd mijn Luger
geven, met een Schein. Voor uw protectie.'




'Nooit van zijn leven,' zei Papa. 'Tegen
mijn eigen volk?' Hij haalde Louis' Hitlerjugend-dolk uit de broekzak van zijn
overall. 'Hiermee...' Louis griste zijn bezit uit zijn vaders hand. Het lemmet
rook naar zure appelen.




'Gij kunt al zo wel vertrouwen op een
medaille van de Heilige Christoffel,' zei Theo van Paemel.




'Lach daar niet mee, Theo. Wij hebben
nog gehoord van kogels die afketsten op zo'n medaille.'




'Staf, jongen, ik ga het u rechtaf
zeggen. Het is uw tijd. Zij staan gereed voor u en uw familie met de hakbijl.'




Toen Mama thuiskwam, zei Papa:
'Constance, de mensen in ons gebuurte zien u niet gaarne. Het is niet schoon,
het is ondankbaar, het is uw schuld niet, maar wij moeten toch de gevolgen
daarvan onder ogen zien.'




Met Peter erbij hield de stam Seynaeve
beraad. De alarmsirene loeide snerpender dan ooit, met een nieuwsoortig
verdriet.




==




'Ik moet al mijn plakboeken, mijn Adlers
en Simplicissimussen verbranden van mijn moeder,' zei Louis en Bekka antwoordde
dat het verstandig was. Zij slenterden, aten korenhalmen, er was geen boer te
zien. Drie zilveren vliegtuigen bewogen in zoekende cirkels, doken niet. Twee
magere koeien liepen met hen mee langs het prikkeldraad. Koeien aten ratten.
Varkens aten elkaar op. En de kinderen zullen de schors van de bomen eten.




'Ik ga u een hele tijd niet meer zien,'
zei hij.




'Wie weet.'




'Ik mag het aan niemand vertellen waar
wij naartoe verhuizen. Maar aan u kan ik het zeggen.'




'Ik wil het liever niet weten.'




'Interesseert het u niet waar ik naartoe
ga?'




'Hoe minder een mens weet, hoe beter.'




'Gij zijt de enige die ik ga missen.'




'Voor een dag of twee.'




'Nee, heel mijn leven. - Hebt ge 't ook
zo warm?'




'Ik? Nee. Ik moet naar huis.'




(Nu ik wegga, zie ik haar. Toen zij er
was al die tijd, zag ik haar niet. Is dat een wet? Zij is wijdogig (als een
ree? in: Breviarium der Vlaamse lyriek?) scherp, met magere bronzen benen en
geschramde knieen en ik zal haar niet meer zien in de puinhopen straks, de Russen
komen tot aan de Noordzee, de Amerikanen zullen Frankrijk en Italie cadeau
krijgen omdat het klimaat daar op Californie lijkt, de Russen in Walle, wij
moeten elkaar groeten met omhooggestoken vuist, biefstukken van elanden, beren,
wodka, Mongolen.)




'Ik zal u af en toe een brief schrijven.
Let niet op de fouten,' zei zij.




'Naar welk adres?'




'Dat kom ik tegen die tijd wel te
weten.'




'Villa Kernamout, Dorpsstraat, Acht,
Glijkenisse,' zei Louis.




De vliegtuigen hadden een prachtig
gebogen witte draad in de lucht achtergelaten. Het afweergeschut bij de Leie
schoot naar die draad.




'Er gaat een grote brand komen over
Europa,' zei Louis.




'En onze koning dan? Hij is naar
Duitsland gevoerd. Het enige wat hij mee mocht nemen was zijn kroon. Zij weegt
twaalf kilo.'




'In het kasteel Hirschstein.'




Een boer fietste langs en joeg hen weg
met wilde kreten: 'Van mijn erf. Dat is hier van mij tot aan de Leijerwaard!'




Zij zaten bij het grijze water met zijn
scherfjes licht, de opborrelende en uiteenspattende luchtbellen. 'Nu of nooit,'
dacht de kruisvaarder, die naar Turkije en Jeruzalem vertrok waar men, negen op
tien, zijn schedel zou splijten, zijn met wijn besproeide hersenen zou
oplepelen, en trok haastig zijn broek open.




'Kijk.'




'Steek dat gauw weg,' zei zij
stilletjes.




'Ick segh adieu,' las hij van de pagina
gotische krulletters.




Zij sloeg haar jurk tussen haar knieen,
en flipte haar duimnagel tegen de roze stengel, zoals een kleintje in het
Gesticht dat niet goed kan knikkeren.




'Zo doen de infirmieres dat als zij een
gekwetste soldaat moeten wassen, en dat ding staat in de weg,' zei zij en tikte
harder, het deed geen pijn, veranderde niets aan de staat van dienst.




'Allee, steek het maar gauw weg.'




'Laat mij een keer bij u zien.'




'Zijt gij op uw hoofd gevallen?'




'Toe.'




'Wat is er daar aan te zien?'




(Veel. Alles!) Een duivelse ongeduldige
ergernis verspreidde zich in zijn lijf.




Hij knoopte zijn broek dicht.




'Gaat ge weer nukken?'




'Voor een keer dat ik u iets vraag!'




'Maar het is zo'n dwaze vraag.'




'Dan niet. Ik ga u mijn verrekijker
geven.'




'Wat moet ik met uw verrekijker?'




'Ge kunt hem aan Tetje geven.'




'Wanneer krijg ik hem?'




'Vanavond als ge wilt.' En de lome hitte
uit het water sloeg op zijn gezicht. Zij trok haar jurk op, zat op een bil,
stroopte haar broekje naar beneden.




'Maar zo zie ik niks.'




'O, wat zijt ge lastig.' Zij trok haar
broekje over haar enkels, haar bemodderde schoenen. 'Voila, zijt ge nu
content?'




'Doe uw benen open.' Zij deed het zo
bruusk dat hij schrok. Er was bitter weinig te zien, een vouw donkerder dan
haar dijen waar kroeshaartjes uit zwermden, maar zijn hart bonkte, zijn mond
was poederdroog.




'Nee, niet aankomen.'




Zij wou overeind komen. 'Nog een
minuutje!'




'Wat is er nu weer, onnozelaar?'




'Gij krijgt er mijn Schotse sjaal bij.'
(Tante Helene zei: 'Louis, die sjaal is uit de mode. Ge ziet er uit lijk een
schooljongen van voor de oorlog.') Hij bleef staren. Hiervoor sloegen mannen
mekaar de kop in, briesten ze van wanhoop, voor die stille makke plooi, die
niets te maken had met dat ding van hem dat ondraaglijk ongeduldig tegen de
ruwe stof van zijn broek schuurde, want in zijn ergernis had hij zijn
onderbroek maar half omhooggesjord, hij bevrijdde de ellendeling weer uit zijn
kleren.




'O, gij vuilaard,' zei Bekka teder. Zij
legde twee vingers op haar spleet, spreidde de vingers, trok de donkere lippen
van elkaar, roze en rode gleufjes werden zichtbaar, een glinsterend vlezig
kratertje.




'Zeg eens goedendag. Nee, niet erin
steken, alleen zijn kopje er tegen.' Zij hief haar billen. De twee delen
groetten elkaar, raakten elkaar. Verbazend gemakkelijk gleed het ene deel in
het andere.




'Juist maar een momentje,' zei de
jonkvrouw van zijn gedachten en hij gehoorzaamde, Ridder Roeland, altijd
bereid, mijn eer is trouw, en trok zich terug maar zij duwde met alle macht
haar onderbuik naar voor, de rubberen geoliede huls liet niet los. De zon
verzengde het veld. Een schreeuw van meeuwen, zo ver uit de kust, van de
duinen, 'waar men geen kleinheid kan ontwaren' en die zee bleef maar stuwen tot
hij neerviel tegen haar sidderend lichaam, haar zeezout nekhaar.




Zij fluisterde: 'Wie ben ik?'




'Bekka,' zei hij tien twaalf keer.




==




'Kernamout' was een Engels landhuisje
met erkers, twee veranda's en een grasveld dat de boer uit de buurt die het
onderhield een 'piloeze' noemde. Het behoorde toe aan de familie Goethals die
in Zuid-Frankrijk zat en dankbaar was dat Mama hun zoon Henri tot de laatste dagen
van de erla beschermd en verzorgd had. Een vreemde vrede vlotte in 'Kernamout',
nu Papa verborgen zat in een hoeve in de streek van Veurne waar de boter nog
altijd smaakte naar de lijken van Veertien-Achttien en waar nog echte,
bescheiden Vlaamse christenen woonden, barmhartige Samaritanen.




Op knarsende karren trokken de Duitsers
weg, spraken Russisch en sjouwden landbouwmachines, kookpannen, kantoorkasten,
schrijfmachines mee, de oude paarden geeuwden onophoudelijk.




Louis mocht zich niet vertonen omdat hij
te lang was, er zeventien-achttien uitzag, vond Mama. Soms lag hij tussen de
bloemkolen, de rabarber, en loerde als een sluipschutter van de Witte Brigade
naar de knarsende karren, de nijdige vale Duitsers boven op de affuiten. Hij
hoorde Mama opgewekt kletsen met Angelique, de vrouw van Nonkel Armand, die 's
avonds van Deinze gefietst kwam met nieuws en eten. Tante Angelique was bezorgd
omdat Nonkel Armand tot op het laatst zijn ambt als controleur wilde
uitoefenen, hij had verleden week nog een boer laten aanhouden die zijn varkens
had verwaarloosd, de beesten lagen met hun poten in de lucht van de
varkenspest, omdat de boer in een onafgebroken dronkenschap de intrede van de
Geallieerden in ons vaderland had gevierd. Giechelend dronken werd de boer door
de gendarmes opgebracht, op het dorpsplein had hij geroepen: 'Gij kunt allemaal
mijn kloten kussen, maar Armand Bossuyt het meest. Leve het
onafhankelijkheidsfront!'




Tijdens hun laatste bijeenkomst in Walle
had Peter uitgevaardigd dat Louis zich het best bij de Broeders Hieronymianen
in Waffelgem kon laten inschrijven om de drukkersstiel te leren. 'Laten we er
geen doekjes om doen, Louis zal geen enkele baat hebben van hogere studies, hij
heeft al twee keer moeten overdoen, zijn gedachten staan nergens op, hij heeft
niet het minste praktisch verstand, het is geen commercant (het ergste
scheldwoord in West-Vlaanderen), hij kan tenminste de basis leren om later de
zaak van zijn vader over te nemen.'




'Zaak!' riep Mama. 'Die beschimmelde
drukmachines!'




'Constance, houd u hierbuiten,' waren de
laatste woorden van Papa.




Mama had zich vergist, zij die dan
zogezegd wel praktisch verstand had. Louis en zij verschenen in het Gesticht
van de Drukkende Broeders van Waffelgem vijf dagen voor het begin van het
schooljaar.




Broeder-Overste, een bolle man met witte
krullen, aaide aarzelend over zijn toog. Zijn verkleefdheid aan de familie
Seynaeve was buiten kijf, zei hij. En zeker aan onze patriarch, monkelde hij,
met wie ik menige fles Bourgogne soldaat heb gemaakt. Voor een andere leerling,
wie het ook moge wezen, zou hij het niet doen, maar voor Louis kon er een
uitzondering gemaakt worden. Hij mocht gerust die enkele dagen in het Gesticht
blijven. Mama kuste Broeder-Overste's hand, alsof hij een aartsbisschop met
zegelring was.




Broeder Alfons, een versleten mannetje,
nam Louis onder zijn hoede, bakte pannenkoeken voor hem, gaf hem l'Histoire de
la Typographie Belge te lezen.




Als Louis door de lege klassen dwaalde,
kwam hij steevast de broeder tegen. Louis schreef: 'Verveling dwaalt hier in de
gangen / en ik met mijn verlangen / zie geen heil meer in mijn leven / Waar
moet ik naar streven? / Ik moet, zegt men, een toekomst verwerven / Terwijl
mijn bondgenoten in dichte rangen / aan de grenzen van het Oosten sterven.'




Het was niet modern genoeg. Geen Van
Ostaijen, geen Victor Brunclair.




'Verveling, grijze gangen / Miserabel
leven minimaal / In Oostengloed de geur van staal! / O doodsgezangen!'




In kapitalen, korps twaalf, schreefloos?




'Het zijn wrede dagen,' zei Broeder
Alfons.




'Ja, Broeder.'




'Vooral voor een jongen als gij.'




Wat bedoelde de grijsaard? Dat het heet
is en dat een jongen als ik dan liever zou gaan zwemmen met zijn kornuiten? Of
dat het het hoogseizoen is voor een jongeman die met meisjes zou willen
stoeien? Of dat ik, door mijn ouders in de steek gelaten, hier in mijn eentje
wegkwijn? Of dat ik uitgestoten ben door de gemeenschap in deze wrede dagen
omdat mijn vader zich om zijn Vlaams ideaal verschuilt als een misdadiger?




Op dat ogenblik kwam een open auto de
speelplaats opgereden met jongelui in witte overalls die met machinepistolen
zwaaiden.




'Maar het is Bernard!' riep Broeder
Alfons vrolijk en rende naar de remmende auto, hielp de chauffeur met
uitstappen. 'Bernard, jongen toch!'




De breedgeschouderde jongen, met een
ffi-armband om, stapte onderzoekend over de speelplaats. Broeder Alfons riep
dat er dubbele Trappist klaarstond, opgespaard voor deze dag. Monsterend kwam
Bernard voor Louis staan, Louis stak twee gespreide vingers in de lucht.




'Wie had dat gedacht?' kakelde Broeder
Alfons. 'Ik dacht dat ge in de Ardennen zat.'




'De Vlaamse Ardennen!'




'De Kluisberg! Wij hebben er daar vier
uit hun kot gerookt.'




'Maar gastjes toch!' zei Broeder Alfons
gelukkig.




De oudste Witte Brigade-jongen die een
witgeverfde Belgische helm droeg, vroeg terwijl hij zijn machinepistool in zijn
armen wiegde als een kind: 'Zijt gij geen familie van de burgemeester van
Dentergem?'




'Nee,' zei Louis en bloosde.




'Ik kwam een keer kijken, Broeder
Alfons, of dat gij, met uw hart van koekenbrood, soms geen zwarten hebt
weggestoken in het klooster,' zei Bernard.




'Ik, Bernard? Ik ben een patriot. Altijd
geweest.'




'Het ene sluit het andere niet uit. En
wij hebben hier toch in de klassen 'De Vlaamse Leeuw' horen zingen.'




'En 'Kempenland'.'




'Wij gaan eens snuisteren.' Zij liepen
over de speelplaats, loerend en in zigzag alsof zij het plein van een belegerde
stad aan het innemen waren.




Een uur later stal Louis een fiets uit
de loods van het Gesticht en reed, soms doortrappend als Marcel Kint, soms
kwiek spurtend als Poeske Scherens, toen met uiterst lome kuiten, niet
bedarend, langs olijfgroene tanks met tommy's, langs verlaten afweergeschut. Bij
Aalter reed hij door een gebied van verschroeide bomen, rokende rijen huizen
met het monotoon geplof van de kanonnen achter de horizon. Het was donker toen
hij Tante Mona's huis in Walle bereikte. Peter, met zijn katoenen slaapmuts op,
zei slissend dat hij zot was. Cecile had een witte jurk aan en een sjaal met de
Belgische driekleur, Tante Mona gaf hem boterhammen met kalfskop in
tomatensaus.




'Maar zijt ge nu waarlijk dwars door de
linies gereden op die dwaze velo?' vroeg Cecile.




'Wat hebt ge onderweg gezien?' vroeg
Peter.




'Ik heb niet gekeken.'




'Die jongen heeft zaagmeel in zijn
hoofd!' riep Peter en stak zijn kunstgebit in zijn mond.




'Tommy's,' zei Louis. 'Veel Tommy's in
tanks.'




'Dat zijn geen Tommy's,' zei Cecile.
'Het zijn Polen, verkleed als Tommy's.'




'Polen en negers,' zei Tante Mona.




'Waar is mijn vader?'




'Dat weten wij niet.'




'Het is ergens rond Veurne!' riep Louis
vertwijfeld. 'Mama heeft het adres gekregen van Theo van Paemel, maar zij is
het kwijt.'




'Maar wat wilt ge van uw vader?'




'Hem zeggen dat ze hem zoeken. Dat hij
vooral niet naar Glijkenisse mag terugkomen.'




'Dat weet hij toch zelf ook. Een klein
kind weet dat. Zij zoeken iedereen.'




'Waar is mijn vader?'




'Kalmeer u, Louis. Zet u. Daar.'




'Louis,' zei Peter kalm kwijlend, 'ge
hebt er baat bij van niet te weten waar uw vader is. Zoals de Witten rondlopen
met het schuim op hun bek, zouden ze u folteren totdat ge zegt waar hij is.'




'Met brandende Engelse sigaretten tegen
uw tepels,' zei Cecile.




'Ge wilt toch niet dat ze uw vader tegen
de muur zetten? Het is bewonderenswaardig dat ge zo bekommerd zijt om uw vader,
ik had het eerlijk gezegd van u niet verwacht, maar ge hebt zaagmeel in uw
hersenen.'




'Gij zijt altijd tegen mij geweest, Peter,'
schreeuwde Louis.




'Mona, geef die jongen wat van die
rijstpap die nog over is.'




'Hier,' zei Tante Mona. 'Het is riz
conde met geconfijt fruit. Ziet ge, uw Peter gunt u het eten uit zijn mond.'




Etende bedaarde hij. Peter vroeg hoe het
met zijn moeder was. Louis loog dat ze veel huilde omdat ze Papa miste. Peter
knikte tevreden.




Nonkel Leon was, omdat de mensen de
verplichte arbeidsdienst in deze dagen vaak verwarden met sympathie voor het
Derde Rijk, naar zijn broer in de Walen, samen met zijn liederlijke vrouw Nora.
Nonkel Robert zat, niettegenstaande hij veel hongerlijders van Walle gevoed
had, in zijn landhuis bij Doornik waar ze hem alleen maar kenden als rentenier.




Louis moest vroeg naar bed. Op zolder,
in het veldbedje, keek hij de nieuwe krant, de Volksgazet in, vol stompzinnige
karikaturen van de Fuhrer, grof en helemaal niet lijkend getekend, in de vorm
van een slang die verpletterd werd door Geallieerde laarzen. In Waffelgem
liepen Broeder-Overste en Broeder Alfons, zich aan mekaar vastklampend, naar
hem te zoeken in mistige weiden. Oehoe, oehoe, Louis!, steeds angstiger omdat
zij al een leerling kwijt waren voor de school begonnen was, zij verdwaalden in
de witte nevel, toen generaal-majoor Christoph graaf Stolberg zu Stolberg opdook,
zij scheten in hun rokken van angst, kermden dat zij Bruder Hieronymianen
waren, Gewiss, zei de officier die op Vuile Sef leek en knalde hen geluidloos
neer.




==




Mama keek nauwelijks naar hem toen hij
de oprijlaan inreed en zijn fiets op het grasveld kwakte. Met haar sigaret in
een mondhoek pulkte zij in de bek van een kat die volgens haar iets verkeerds
gegeten had. Louis zei dat hij onder geen beding terug wou naar Waffelgem en
dat hij veel beter voor drukker kon leren in Gent, in een vakschool.




'Gent,' zei zij. 'Uw vader heeft ook
voor drukker geleerd in Gent, en zie wat er van terechtgekomen is.'




Toen gooide zij glimlachend de kat van
zich weg. 'Pak uw valies.'




'Waarom?'




'Wij gaan naar Bastegem, naar Meerke.
Kome ervan wat er van komen moet. Die villa werkt op mijn zenuwen.'




Zij fietsten naast elkaar, de koffers
zwengelden aan het stuur, soms legde zij haar hand op zijn schouder. Toen ze
moeilijk vooruitkwam op de brug van Drongen duwde hij aan haar zadel. 'Blijf
van mijn gat af!' riep zij en schaterde het uit. Met wapperend haar en hoogrode
konen freewheelde zij langs Canadezen die naar haar floten. Zij stootte een
indianenkreet uit die zij beantwoordden.




==




In Bastegem had pastoor Mertens de
leiding van de georganiseerde Weerstand. Tante Violet wist uit goede bron dat
hij morgen of overmorgen met de handboeien zou komen om haar in hechtenis te
nemen. Alle rolluiken van het huis 'Zonnewende' waren naar beneden getrokken,
bij de voordeur was een dwarsbalk aangebracht door Nonkel Armand, vlak voor hij
zo stierlijk stom was geweest om de bevrijding tussen aanhalingstekens te
vieren in het cafe 'Picardy'. Zijn trouwste vriendin en bijslaap, de bazin
Antoinette, had heimelijk terwijl ze hem volgoot, haar zoontje Alfred naar
pastoor Mertens gestuurd. Nu zat Nonkel Armand samen met de andere
landverraders van Bastegem opgesloten in de melkfabriek.




'Zij zouden Armand een decoratie moeten
geven,' gilde Tante Violet. 'Hij die het voedsel van de bevolking heeft gered
door die vuile zwartemarktboeren tegen te houden!'




'Gij met uw Duitsers,' zei Meerke.




'Is het mijn schuld dat ze hier
ingekwartierd werden?'




'Gij waart er veel te familiair mee.'




'Dat ge mijn moeder niet waart, ik sla
op uw kaak!'




'Dat schijnt u plezier te doen,
Constance,' zei Meerke als tot een Mama van veertien jaar, ver voor de oorlog.




Mama bleef glimlachen.




'En als ze orders uit Walle krijgen om u
op te halen?'




'Zij mogen met mij doen wat ze willen,'
zei Mama en dacht aan een Lausengier die door kristallen velden langs ravijnen
holde, krijsend: 'Constanz, Constanz.'




Door het raampje van de garage kon men
Nonkel Omer zien liggen op een berg stro. In het Gesticht van de Broeders van
Liefde had hij tijdens een voetbalmatch ruzie gemaakt over een al dan niet
buitenspelpositie met een andere zot, die hem een hersenschudding had geschopt.
In de ziekenafdeling hadden de dokters hem, in de euforie van de bevrijding,
genezen verklaard. Genezen was misschien overdreven gezegd. Hij at in ieder
geval zijn drollen niet meer. Hij mocht naar huis op twee voorwaarden: a. dat
hij niet losliep in het dorp, b. dat hij zo weinig mogelijk, liefst nooit, zijn
broer Armand zou ontmoeten, want dit kon eenzelfde soort schok veroorzaken als
die hem in de dollemansinrichting had geleid.




Nonkel Omer had niet de minste hinder
van zijn opsluiting in de garage.




'Nonkel, ik ben het, Louis.'




'Nonkel, ik ben het, Omer,' antwoordde
hij dan sereen.




'Louis, Staf zijn zoon.'




'Met zijn staf in de hand gaat de
heilige Jozef door het land.'




'Maar Nonkel...'




'De ranonkel is vergif.'




==




'Beste Maurice, mijn kameraad,' schreef
Louis in zijn schrift met het etiket 'aan M. De Potter'. 'Naar een dode
schrijven is verreweg het makkelijkst voor een leerjongen-schrijver die
leerjongen-drukker zal worden binnenkort, als de naweeen van de nachtmerrie van
de bezetting wat weggeebd zijn. Want wij hebben al die tijd in een nachtmerrie
geleefd, wist gij dat, oude rakker? Zo staat het in de nieuwe gazetten.




Nu schijnt het, ook volgens de nieuwe
gazetten, dat die nachtmerrie als het Nazi-beest helemaal verslagen is,
opgeklaard zal worden. Wij gaan een droom tegemoet van gelijkheid,
broederlijkheid en vrijheid. Ja, met diezelfde mensen.




Hebt gij, van daarboven, ook gemerkt dat
Belgie, het begrip Belgie, erbovenop komt? Weet ge nog dat wij de kaart van
Belgie in onze schoolatlas altijd vergeleken met een voorovergebogen zakkig oud
ventje, met de provincie Luxemburg als zijn afgestompte been, ik bedoel als de
stomp van zijn been, onze provincie West-Vlaanderen als zijn hoofd in profiel,
met dan onze Noordzeekust als de lijn van een muts over zijn schedel?




Het wordt dus een kwestie van opnieuw
gewoon te worden aan dit nieuwe vaderland van ons. Ik heb er moeite mee om
overal Belgie te lezen in plaats van Vlaanderen. Verder heb ik voor vandaag
alleen te melden dat ik het oog heb op een meisje dat mij, geloof ik,
goedgezind zou kunnen worden en dat hier in huis komt kuisen. Voordat ge uw
paradijselijke neus optrekt voor de reuk van afwaswater en ammoniak, moet ge
bedenken dat Goethe die daar bij u in de afdeling 'Titanen' is ondergebracht
ook getrouwd was met een zogezegd sociaal minder aanzienlijk persoon. Zend mij
uw licht hierover. Zou toewijding niet een betere garantie zijn om in dit
aardse leven overeen te komen dan de passie? Alhoewel ik wacht om door dit
laatste verteerd te worden, zo stilletjes heb ik er de ouderdom, pardon, de
leeftijd voor. Hou mij in de gaten van daarboven. En zegen mij. Ik houd u
verder op de hoogte. Uw vriend en broeder in Jezus Christus, dit laatste
schrijf ik omdat Hij misschien in uw correspondentie snuffelt. Uw maat en
alomgezochte seksuele maniak, Louis.'




==




Nonkel Omer lag geknield met een tor te
spelen. Zijn vingers wandelden, werden tralies, de tor draaide in het rond. De
voorbijdenderende goederentrein deed hem opkijken.




'Dag, Nonkel Omer.'




'Dag, Nonkel Omer. Hebt ge Chicklet?'




'Nee, Nonkel Omer, vandaag niet.'
Gisteren ook niet, morgen ook niet. Oom slikte de kauwgom door. Hij kwam
overeind, tot bij het raampje met de schilfertjes opgedroogde regen.




'Ge kondt niet binnen, he, vannacht, met
uw kameraden, om mij te pakken.'




'Vannacht lag ik in mijn bed te slapen,
Nonkel.'




'Nonkel Ranonkel, ik heb u gehoord,
roepen en trommelen.'




'Dat was niet voor u.'




'Nee, zeker!'




'Het was voor Tante Violet, uw zuster.'




Hij hield zijn hoofd schuin, luisterde
opnieuw naar het nachtelijk gebalk van de dorpelingen die voor Meerke's huis
samenschoolden zodra de nacht viel, soms werden zij weggejaagd door de veldwachter
en een paar Canadese mp's. De gele steentjes van de gevel van 'Zonnewende'
waren beklad met druipende hakenkruisen, een paar in de verkeerde richting, de
hamer van de dondergod Thor, aldus omgebogen, behoedde het huis niet meer voor
brand en bliksem.




'Denken zij dat ik Violet ben?' vroeg
Nonkel Omer en knipoogde. Hij plette zijn neus tegen het glas, de lichte
meisjesogen, die van Mama, lieten Louis niet los. Hij likte aan het glas dat
doorzichtiger werd en glom.




'De Japannezen krijgen op hun Japannese
kloten.' Dat wist hij van de radio.




'De Duitsers ook.'




Nonkel Omer wees naar de boomgaard waar
een kobaltblauw geverfde keukenstoel onder een perelaar stond. 'Daar gaan ze
mij neerzetten en vastbinden en dan lappedebie, rappedekwak, kletsekrak,
neerschieten als een duif.'




'Waarom zouden ze dat doen, Nonkel?'




'Duizenden waaroms,' zei hij.




'Noem mij er een, een.'




'Omdat ik Violet ben,' riep hij
triomfantelijk.




==




De aanklacht tegen Tante Violet is
tweeledig, zij heeft niet alleen met de Hun geheuld maar ook een aanranding van
de goede zeden gepleegd. Een tiental Bastegemnaars heeft een getuigenverklaring
afgelegd dat zij poedelnaakt op het terras heeft gedanst voor jonge moffen van
wie een paar zich afgewend hebben van afgrijzen. De substituut geeft geen
gevolg aan beide beschuldigingen. Pastoor Mertens toornt vanaf de preekstoel
tegen de helaas Belgische kwaal van corruptie, die ook in gerechtelijke kringen
woekert. Want de substituut danst naar het pijpen van de nu uiterst belangrijke,
in Brussel verblijvende commandant Konrad. En Konrad heeft Tante Violet gered
omdat hij gezwicht is voor de smeekbede van Tante Berenice, de heilige. 'Zo
simpel is dat,' zei Raf.




'Maar,' vroeg Louis, 'betekent dat dat
Konrad in de ministeries van Brussel rondloopt met dat masker?'




==




Als een condor was een vliegtuig
neergestreken dat Condor heette. Dit keer kwam er geen minister uitgestapt die
zoals de meeste Belgische bewindslieden het vliegtuig gebruikte om naar
Bretagne te gaan zeilen met industrielen waarbij niet weinig kisten whisky en
sigaren en nylonkousen werden gesmokkeld, nee, een gebronsde jongeman, blonde
efeeb in een wit pak kwam over de tarmac gewandeld, hij had te lange armen,
althans volgens de Griekse canon, en droeg een tovertasje van turkoois leer met
zijn initialen, in het tasje bevonden zich wonderbaarlijke elektrische
instrumenten die onmenselijk precieze stralingen konden voortbrengen waarmee de
jonge dokter, in regelrechte navolging van zijn vader, specialist in
brandwonden, en van zijn grootvader die de gueules cassees in het lichtloze
Hotel des Invalides te Parijs behandeld had, Konrad had geheeld. Konrad droeg
nog, maar dat uitsluitend omdat hij ijdel was, een donkerblauw getinte bril
maar voor het overige zag je nauwelijks nog een litteken. Tenzij in het
zonlicht of bij sterke filmlampen.




Raf had met de jonge wonderchirurg en
met Konrad het verbluffende resultaat gevierd in de Maxim's te Gent. De dokter
was dronken geworden en had aan een buikdanseres beloofd dat hij haar borsten
zou omtoveren tot die van een zestienjarige, aan een andere dat hij het
litteken van haar appendicitis zou doen verzwinden. Hij had ook beweerd dat het
een van zijn voorouders was die Tycho Brahe, Deens astronoom, een gouden neus
met cement in het gezicht had geplakt, ter vervanging van de neus die verloren
werd in een duel met ene Passberg.




Raf woonde nu in het huis van de
hoofdonderwijzer die gevlucht was naar Argentinie. De dag voor de Polen
Bastegem binnenvielen had het bevrijde volk de klauwende leeuw en het
Deltateken, die, in arduin gehakt, de gevel versierden, aan gruzelementen
geslagen maar ook de elektriciteitsleiding en de warmwaterbuizen. Het
Onafhankelijkheidsfront vergaderde er, en Raf woonde er, zonder het comfort dat
helden rechtmatig konden opeisen.




'Ge wist toch dat ik van de Witte
Brigade was, he, Louis?'




'Natuurlijk.'




Holst stond aan het hek. Oorlog of
vrede, hij stond aan het hek in zijn houtvesterspak. Louis drukte de immense,
droge hand. Raf zei: 'Dag, maat.'




Op een schilderij leek Madame Laura in
een witte bontjas een buldog te willen wurgen die amechtig naar een kandelaar
op de achtergrond keek. Zij had een platte Chinese witte hoed op waar een dode
kolibrie op gepind zat, en keek Louis aan met spottende verwachting. De buldog
had een roze lint om met het Ritterkreuz.




'Op ons,' zei Raf.




'Op ons,' zei Holst.




Louis kreeg de tranen in de ogen omdat
hij te gulzig de bitterkoude champagne dronk. Hij trachtte een kolkende zure
golf uit zijn maag te bedwingen, hij wou niet dat de twee zagen dat hij voor
het eerst champagne dronk. 'Champagne in bierglazen, het heeft iets chics,' zei
Raf. 'En Veuve Clicquot, dat is goed gekozen, Holst, zeer toepasselijk.'




Louis' vragend gezicht amuseerde Raf.
'Holst weduwnaar zijnde, kleintje. Nietwaar, Holst?'




'Drink op,' zei Holst. 'Er zijn nog
kelders vol.'




'Hoe is het met de minister?'




'Goed. Hij komt volgende week met zijn
persattache, zijn kabinetschef enzovoort. Om te jagen.'




'Wat gebeurt er met het appartement op
de Louisalaan?'




'Wat zou er mee gebeuren?'




'Als Madame Laura er niet meer woont.'




'Wie zegt dat zij er niet meer gaat
wonen?' riep Holst.




'Ja, waarom zou zij er niet meer wonen?'
zei Louis bijna even heftig. Ik word dronken. Mijn maag borrelt. Poepeloerezat.
Op het bebloemde tapijt kotsen straks. Nooit.




'Als Madame Laura niet teruggevonden
wordt en daar is veel kans op, dan lijkt het mij maar redelijk dat notaris
Baelens, pardon, ik wil zeggen zijne Excellentie de minister Baelens zijn
wettige eigendom van de Avenue Louise beleefd maar beslist terugvraagt.'




'Zij zal wel uit komen,' zei Holst.




'Dat is zeker,' zei Raf. 'Zo zeker als
goud.'




Raf ontdubbelde, schoof uiteen, als een
overdruk van een strooibriefje in Pa's naar inkt geurend atelier. Louis greep
Rafs overdruk en verfrommelde hem, gooide hem in de mand onder de snijmachine
en vond de jongen gaaf terug op de sofa. Holst vulde hun glazen. 'Er zijn nog
kisten vol. Ik kan er ook een scheutje Cointreau in doen, als ge dat liever
hebt.'




Louis' nek paste precies, op maat, in de
golving van de sofa, hoe bestond het? Louis Quinze had opdracht gegeven aan
zijn meubelmakers om een kil zwetend suizend hoofd voorbeeldig aan te passen aan
de fluwelige rand van een sofa.




'Waar is Madame Laura?' vroeg Louis.




'Hij weet van niets,' zei Raf meteen.
'Hij vraagt dat niet om u op uw ongemak te brengen, Holst.'




'Hij mag alles weten,' zei Holst. 'Zij
is in Brussel gebleven, dat is alles.'




'Gezond en wel in haar vel?' vroeg Raf.




'Natuurlijk.'




'Dus kan ze hier morgen of overmorgen
ineens voor onze neus staan?'




'Waarom niet?'




'Maar wat vindt ge van die mensen die
aan de politie verklaard hebben dat ze haar in Bastegem gezien hebben, in het
wit zoals altijd, op een velo in de omtrek van het preventorium.'




'Wie zegt dat? Een paar zatlappen.'




'Vermaercke, de meubelfabrikant,
D'Haenens, Roger en de facteur.'




'Op een velo!' kraaide Louis. 'Madame
Laura op een velo! Waarom niet op een tandem!'




'De onderzoeksrechter zelf heeft gezegd
dat dat zever in pakjes was.'




'De mensen zijn slecht,' zei Raf en
dronk voorzichtig, precies, zoals het hoort, niet in gulzige gulpen zoals
Louis. 'Zij zijn slecht en curieus. Van een niks maken ze een hele roman. Voor
mij zijn ze beledigd omdat ge zo in het geniep getrouwd zijt. Zoals koning
Leopold met zijn Liliane.'




'Ze zouden...' Holst boerde. 'Ze zouden
beter een beetje compassie tonen voor iemand die getrouwd is en binnen het jaar
zijn vrouw verliest.'




'Compassie de dag van vandaag,' zei Raf
peinzend. 'A propos, de laatste keer dat gij uw vrouw gezien hebt, dat was toch
op rolschaatsen, he?'




'Ja. Ze schaatste, ik heb het getuigd.'




'Was dat om een beetje beweging te
hebben?'




'Zij schaatste vanaf haar tiende jaar.'




'Vandaar dat ze zulke gespierde benen en
dijen had,' zei Raf (Van marmer haar dijen / gestoken door bijen.) Louis was er
zeker van dat Madame Laura dood was.




(Een vrouw mooi als de dageraad / waar
hij geen traan om laat / hij die met haar was verbonden / wie heeft haar nu
geschonden / tutum tutum in de dodenlaan / in een ander bestaan / voorgoed
vergaan / in een sterrenbaan.)




==




In de tenten van de Amerikanen die bij
het sashuis in de weiden waren opgezet heette Louis Lew. Zij vroegen hem om met
hen mee naar Duitsland te trekken binnen een drietal weken. Robertson, een
elektricien uit Iowa, beloofde Louis dat hij van elke Duitser die hij neer zou
knallen het rechteroor kon krijgen. Want Louis had hun verteld dat zijn Daddy
aangehouden was door de Gestapo en nog altijd zuchtte in een gevangenis in the
Black Forest. Hij werd overladen met chewinggum en Mars en Lucky Strike
sigaretten. 'No kiddin' Lew!' Soms reed hij met hen mee in een jeep, starogig langs
de dorpelingen, een onwrikbare rad Amerikaans sprekende gids. Hij kende de
tekst van 'Don't fence me in', 'I walk alone', 'I'm gonna buy a paper doll that
I can call my own', trage, lome liedjes die klonken alsof ze op een te lage
snelheid werden afgedraaid.




Het werd ook overduidelijk dat die
smeuige weke klanken, de geur van Lucky Strike en machineolie, de nonchalante
glans van de stenguns, en de dansende verende onverschillige kinderachtige
katachtige filmsoldaten het Derde Rijk zouden plat krijgen, het Duitse leder en
staal was te strak, te hard, zou knappen onder de lamlendige veelheid, de niet
aflatende toevoer van gracieus gemakzuchtig materiaal.




In het verre landelijk dorp bij Veurne
gebeurde het dat Papa, uit overmoed en verveling zich af en toe in het
dorpscafe waagde. Hij werd niet herkend, zat in een hoek, dronk zijn pintje en
bedwong zijn babbelzieke ziel. Een lokale Witte Brigade-man die alle zwarten de
griezeligste folteringen toewenste hief op een avond zijn glas op de executie
van alle Dinaso's. 'Maar meneer,' zei Papa, 'neem mij niet kwalijk, maar Dinaso
bestond niet meer tijdens de oorlog.'




'Wat? Wat zegt ge daar?' Papa legde uit
dat de Dinaso's die wilden medewerken aan de heropstanding van Vlaanderen
overgegaan waren naar het vnv, maar dat er zich velen afzijdig hadden gehouden,
verward en onthand door de dood van hun leider die zich, beste meneer, in
Negentienveertig uitgesproken had voor Belgie en zijn koning. De weerstander
trok Papa bij zijn oor overeind en goot zijn bier over Papa's dunne haar. Papa
rukte zich los. 'Kom buiten als ge durft!'




'Goed,' zei de held. 'Ge gaat hier
buiten, maar tussen vier planken.'




Zwart en wit streden, de omstanders
rukten hen uit elkaar en duwden ze weer naar elkaar toe. Agenten in burger.
Identiteitskaarten. Onder gejoel werd Papa weggesleept naar het commissariaat
en vandaar naar het kasteeltje 'Flandria' in Walle, een vroeger nest van de
Gestapo.




'Eigen schuld,' zei Louis.




'Hoe durft ge?' riep Tante Violet.




'Wie zijn vader niet eert zal door zijn
zoon gehoond worden,' zei Tante Angelique.




'Hoe kunt ge zo wreed zijn?' zei het
meisje Anna dat in het huishouden hielp en op Bekka Cosijns leek, in het blond.




'Stafs vader zal misschien tussenkomen,
hij heeft nogal een lange arm,' zei Tante Berenice.




'Hij is ziek,' zei Mama.




'Het schijnt dat hij rap achteruit
gaat,' zei Meerke gretig. 'Dat hij zijn eigen niet meer scheert noch ververst.'




'Mona is er het hart van in.'




'Mijnheer de Kanunnik van Londerzeele
heeft zich dood verschoten als hij hem zag.'




'Het is begonnen bij het bridgen, hij
kon niet meer tellen.'




'Ja, hij heeft zijn kaarten neergelegd
en hij zei: ''Heren, ik krijg gaten in mijn hoofd, als een gruyere".'




''t Schijnt dat hij hele dagen vertelt
over zijn vader.'




Louis' overgrootvader was een statige
advocaat met welige witte baard, die stralen spuugdruppeltjes verspreidde bij
het pleiten. Meerke had hem nog gekend. Mama ook natuurlijk, maar die hulde
zich in Amerikaanse sigarettenrook, luisterde nauwelijks. Lausengier, hou haar
hier.




'...en zijn twee dochters, Rosalie en
Myriam, uw groottantes dus Louis, wilden niet meer in Roeselare blijven wonen.
Zij hebben die mens dan in de watten gelegd. Papaatje hier, Papaatje daar,
waarom gaan we hier niet weg uit dat boerenstadje? nu dat ge op pensioen zijt,
kunnen we toch veel beter in Brugge gaan wonen zodat ge nog een beetje plezier
hebt van uwen ouden dag, op een appartementje aan het Minnewater want zo'n
groot koud huis hier is niet te onderhouden. En hij zei: '''t Is goed, maar
mijn duiven moeten mee." Zijn duiven gingen mee, maar het was toch
eigenaardig, ze werden ziek de een na de ander, de stuipen en de kanker en de
longen. Hij heeft er veel verdriet van gehad, uw overgrootvader, Louis, in
zoverre dat hij, die fier was op zijn lange witte baard en hem altijd schoon
waste en in krullen stak en proper hield, zijn dochters aan hem heeft laten
prutsen met hun schaar totdat hij maar een vierkant baardje meer overhield waar
dat er weinig onderhoud aan was, zodat ze 't alleen maar moesten kammen, en een
maand later werd dat ook uitgedund tot een onnozel sikje, en als hij zijn hoofd
heeft neergelegd, die mens, was hij gladgeschoren, ik heb hem gezien op zijn
sterfbed, het was een andere, ik herkende hem niet meer.'




==




'Beste Maurice, hier ben ik weer, pen in
de hand. Mijn vader is gekerkerd. In het gevangenenkamp 'Flandria' waar nu de
Witte Brigade tennislessen krijgt. Omdat hij niet aldoor ten laste wou zijn van
zijn gastheer, begaf hij zich naar de herberg van het polderdorp. Hij betrad de
genereus naar Chestersoldatenkaas geurende gelagkamer als een wandelende boom
tot ontzag van de gebruikers. Een door spinnenwebben bedekte herbergier naderde
en kraste: ''Wat kan ik voor u doen, vreemdeling?" De door een meisje van tien
jaar ooit deerlijk met een kaars verschroeide papegaai herhaalde in zijn
morsige kooi de bede van de kastelein en het was tot de verhakkelde kaketoe dat
mijn vader wedervoer: ''Een bier met weinig schuim en een hard gekookt
ei." Dit laatste wekte de lachlust van de dorpelingen die, alleen door de
haardvlammen verlicht, elkaar aan het strelen waren en thans hun door drank en
onkuisheid verhitte gelaten naar mijn vader toewendden. Hij bestrafte het
kluwen duistere landlieden met een strenge blik. Het verdroot hem dat een hard
gekookt ei, een in Parijse cafes vrijwel overal op de toonbank te vinden
voorwerp, dat een ei als entiteit waar zij tenslotte allen in het gewoel van de
tijd uitgekropen zijn, het voorwerp van hun bespotting werd. Mijn vader, in
heilzamer tijden een sterke man, joviale echtgenoot, opgeruimde buur, vrijgevig
commercant, voelde zich bedreigd door zijn eigen volk. Hij dacht ook, en dit
verruimde het veld van zijn treurnis, aan zijn zoon van wie hij voelde dat hij
op datzelfde ogenblik in andere streken...'




Kwam Mama de trap op? Louis borg zijn
schrift weg, onder de Lustige Blatter, Memoires d'une Cocodette, De Gazet van
Antwerpen. Beneden was iemand met pannen en potten bezig. Anna? Hij keek in de
spiegel, kamde zijn haar, trok het gezicht van Mussolini, sloeg zijn handen in
de heupen, stak zijn kin naar voren, hief zijn wenkbrauwen, krulde zijn
onderlip, 'Lavoratori!' Op zijn bed zag hij Anna liggen, zij trok haar knieen
op en zei teder. 'O, gij vuilaard!', hij haalde zijn zo weinig mannelijk deel
te voorschijn, knoopte er strak een touw omheen en bond het touw zenuwachtig
aan de deurklink. Zou Mama op het onverwachts binnenkomen, wat zij nooit zou
doen, wat kon het haar schelen wat hij uitvoerde? dat hij bestond? dan zou zij,
wat ze nooit zou doen, want Mama bewoog nooit bruusk, dan zou zij met een ruk
de deur opentrekken met zo'n intense kracht dat het ding uit hem gescheurd zou
worden, verbijsterd zou zij het ding zien zwengelen tussen deur en deurpost,
met opengesperde mond zou zij de bloedspatten zien op haar witte Madame
Laura-jurk. Hij wachtte, gebonden als een kalf aan een deur. Hij zong zachtjes:
'A doll that other fellows cannot steal, and with your flirty flirty eyes...'
Maar niemand kwam. Niemand kwam ooit.




==




'Hi, Lew!'




Dat was hij. De Amerikanen pokerden in
een lucht van dampende kleren die in de tent vlotte als mist. Het was de
verjaardag van Lucille Ball. Het motregende. Zij toastten op Lucille Ball en
werden gauw dronken, baldadig. Overmorgen zouden ze optrekken, naar de Russen
of in ieder geval naar stellingen tegenover de Russen.




Toen zwermden zij uit naar het dorp, wat
verboden was, zij kropen makkelijk over het prikkeldraad, door de moerassen bij
de Oude Leie. Alleen Gene, de kok, die aan het strijken was en Djeedie bleven
over. Djeedie luisterde naar het nieuws over de oorlog terwijl hij traag over
zijn langgerekt treurig joods gezicht streek. Gene ruimde op. Hij wou een krant
waarin tomaten en uien verpakt waren weggooien, toen Louis zag dat de pagina
Kunst en Letteren erbij zat. Hij las een gedicht van Johan Daisne, in cursief
afgedrukt. Het rijmde.




'Kijk, dit is van mij,' zei hij tegen
Gene. 'Dat heb ik geschreven.'




'No kiddin'!' Gene wees naar de letters
Johan Daisne en vroeg of dat zijn naam was. 'Jo-Ann Deenie?'




'Mijn schuilnaam.'




'O, een andere naam. Voor de
belastingen! Want schrijvers zijn rijk, he?'




'Dit wordt niet goed betaald,' zei
Louis. 'Daarom heb ik het voor niks gedaan. Omdat ze 't mij hebben gevraagd. Ik
heb het in een avond opgeschreven. Het kwam zo in mij op.'




'Als ik zou kunnen schrijven,' zei de
kok, 'zou ik mijn eigen naam gebruiken. Gene Murphy. Dat iedereen, al mijn
vrienden, weten dat ik het ben.'




'Op de krant denken ze dat ik een oudere
man ben. Als zij zouden weten dat ik nog naar school ga, zouden zij het niet
afdrukken. Maar die schuilnaam is eigenlijk ook mijn naam. D'apostrof Aisne. Ik
kom van de streek de Aisne in Frankrijk. Mijn verre vroege familie had daar,
heeft daar een kasteel.'




'No kiddin'. En wat staat er in dat
gedicht te lezen?'




Louis las voor, in het Engels rijmde het
niet, er ging veel verloren. 'In one town I
was a child / in two towns lives she that loves me / in three I walked to work
/ what death, eh, eh, eh, rings at church?'




'Tolls,' zei Djeedie. 'For whom the bell tolls.'




'Juist,' riep Louis. 'Dank u wel.'




'Wat voor een stijl heeft het kasteel
van uw familie?' vroeg Djeedie. 'Zou het kunnen dat het zeventiende-eeuwse
torens heeft?'




'Goed geraden, man!'




'Heeft Louis de Achttiende er niet
gelogeerd tijdens de Honderd Dagen?'




'Dat zou best eens kunnen.'




'En men heeft er veel hertogen vermoord,
nee?'




'Dat was toen de gewoonte.'




'Ziet het terras niet uit op de
kathedraal en de vallei?'




'Gij zijt er geweest,' zei Louis.




Djeedie rook aan zijn handen, streek
toen weer de kreukels van zijn lang, melancholiek gezicht plat. Hij had
lichtblauwe wangen als een joodse gangster na een namiddag ondervraging door de
fbi. Djeedie deed nooit mee met de oefeningen, verscheen nooit op het appel,
wat door de anderen als vanzelfsprekend aanvaard werd. Hij was special security
agent van het Counter Intelligence Corps.




Djeedie trok de flap van de tent open,
de moerassen lagen onder een laag zilver met regenwolken ver weg. Hij schudde
Louis' hand, vijf zes keer op en neer. 'In naam van het Twaalfde
Infanterie-regiment is het mij een eer een jonge dichter van dit fuckin' land
te ontmoeten.'




'Thank you, sir.'




'Take care.' Hij
sjorde zijn te wijde, vormeloze broek op en ging weg, zijn hoekige schouders,
zijn brede magere rug, droegen gelaten en geduldig al de leugens van de wereld.
Louis wou hem achternarennen, vergiffenis vragen: Als ik Louis the Impostor ben
is het niet helemaal mijn schuld. Vanaf het prille begin, in the town where I
was a child, heb ik niets dan leugenachtigheid gezien, please.




'Ik heb hem nog nooit zo lang horen
praten,' zei Gene. 'Dat komt natuurlijk omdat ge een schrijver zijt. Hij zit
ook altijd in zijn diary te schrijven. En ook omdat uw familie een kasteel
heeft natuurlijk.'




==




Nonkel Omer begon kleur te krijgen en
verstandiger praat uit te slaan. Soms, als hij zich in de kuip gewassen had in
de achterkeuken, mocht hij in de keuken zitten, maar hij hield het niet lang
uit, verdween gauw terug naar zijn garage, kushandjes werpend naar Mama.




'Ge moet hem niet aanmoedigen,
Constance,' zei Tante Violet. Niettegenstaande Meerke voor haar ogen een kilo
wortelen at per dag en nooit ofte nimmer alcohol dronk, geen druppeltje wijn of
bier, zag zij steeds meer voorbijflitsende zwarte vlekken. Te hoge bloeddruk
waarschijnlijk.




In Het Laatste Nieuws stond de
aankondiging van een prijsvraag over een novelle met een persoonlijke inslag
die rechtstreeks of onrechtstreeks met de oorlog te maken had. Inzenders
moesten een bewijs van goed gedrag en zeden insluiten en een motto, want de
auteur moest tot het verbreken van het daarbij horend verzegeld omslag onbekend
blijven. Louis dacht uren na over een motto, maar vond niets dat voldoende
hermetisch, eigenwijs, intrigerend genoeg zou zijn om zijn tekst ongelezen te
doen bekronen. Omdat Het Laatste Nieuws vaak feuilletons opnam van Abraham
Hans, Meerkes favoriete schrijver, haalde hij in de Bastegemse bibliotheek een
pak historische werken van deze nogal liberale Vlaamse Kop, tot razernij van
Tante Violet die dit als hoogverraad beschouwde omdat zij daar als
koningin-van-de-boeken onttroond was door de grijze eminentie pastoor Mertens.




==




De opleiding als drukker van zijn
kleinzoon zou door Peter gefinancierd worden, het fiat daarover liet op zich
wachten. Mama ergerde zich aan Louis' geluiwammes in huis. 'Lezen en eten en
liggen en snauwen, dat moet gedaan zijn, ik heb getelefoneerd naar de Provinciale
Handelsschool in Gent, gij spreekt toch zo gaarne Engels met uw Amerikanen, ge
kunt daar een diploma halen voor steno-dactylo en vreemde talen, dat komt
altijd van pas, ook als drukker, nee, ik ga niet mee naar Gent, nee, ik ga niet
mee tot aan het station, kunt ge nog altijd niet op uw eigen benen staan?'




==




In het grijsgrimmig staatsiegebouw van
de Handelsschool liep allerlei zwierig volk, leraren en leerlingen, in en uit.
De jongen uit Haarbeke, Walle, Bastegem, in zijn te warme jas die Mama uit een
Amerikaanse legerdeken had geknipt samen met Nonkel Omer van wie de pestilente
geur van nat stro en stront in de jas gedrongen was, zelfs al beweerde Mama van
niet, de jongen durfde niet naar binnen. Hij zou stotteren, stikken in zijn
schaamte. Men zou binnen de minuut het landverraad van zijn vader op zijn
boerengezicht lezen. Louis wachtte, tot er geen mens meer in de straat te zien
was, naderde de gevel en keek door een brede barst in het matglas. Jongens en
meisjes zaten in een klas, voorovergebogen, vulden cijfers in.




Louis sjokte langs de Graslei, de
Korenlei, de meest historische plekken van Europa, met Romaanse, Gotische,
Oostenrijkse, Renaissance noem-maar-op gevels, met stenen koggen en ankers en
guirlanden, barokke bogen, de Gentenaars liepen in fluwelen tabbaards, hadden
hazewinden bij zich, droegen valken op hun geharnaste vuisten. Louis kocht
tweehonderd gram kaas, wou dit consumeren als een page die op zijn
dame-met-hennin wachtte op het terras van 'Het Hof van Egmont' toen hij het bont
paneel van Song of the North zag.




De ouvreuse scheen in zijn gezicht met
haar lamp terwijl ze bits zei dat het drinkgeld niet inbegrepen was, in zijn
verdoemde zweterige haast stak hij haar een vijffrankstuk toe in plaats van een
frank en toen sloeg de eerste Amerikaanse film in kleur hem met afgrijzen en
verbijstering. De kleuren waren ongemeen schril, de helden en heldinnen waren
okergeel van tint, het rood en blauw geblokt houthakkershemd van George Brent
schreeuwde pijnlijker dan de dame die hij deed ontploffen, waarbij dennen als
vuurwerk (valer dan zijn tanden) over het hele doek vlogen. Het zag er naar uit
dat George Brent de weerbarstige dochter van een rancher zou krijgen, de violen
kondigden het aan toen Louis het vel papier van de kaas loswikkelde, en mootjes
van de kleffe zure klomp naar binnen propte. Hij wreef zijn vettige vingers aan
de fluwelen zitting, volgde het kinderachtige want Amerikaanse sprookje, toen
de twee studenten naast hem in het Gents begonnen te vloeken. Zij hadden het duidelijk
op hem gemunt. Toen hij star voor zich uit bleef kijken stonden ze op en gingen
drie rijen achter hem zitten, steeds morrend. Onherbergzame stad Gent. Sinds de
middeleeuwen al: pretentie. Kwamen ook te laat bij de Slag van de Gulden
Sporen.




Toen stond een kale man in de rij voor
Louis ineens op en, eveneens Gentse verwensingen slakend, verplaatste hij zich
naar achteren. Met een vaag vermoeden dat hij iets vreselijks had misdaan dat
tot nog toe onontdekt was gebleven, viel Louis in slaap, behaaglijk warm, de
kaas was turf op een roze knus gloeiend kacheltje in de bioscoopstoel, de Kei
las een boek en liet ostentatief(niet om te pronken of te pralen, maar om te
misleiden, schijn voor te spiegelen, ostentatio) het dekblad zien: 'Is luiheid
een ondeugd of een ziekte?' in de kaaswinkel wees Louis een romig goedje aan,
'Herve?' riep de verkoopster en hij, opnieuw jachtig, knikte, er zijn ook
Duitse kazen die op Herve lijken, de naam lag op de punt van zijn bittere tong,
Limburger? ook Zwitserse kazen waar men geitenkeutels in doet die ontbinden tot
blauwe sterretjes en spinnenwebben, nu pas ruik ik het, was ik verkouden? de
stank wordt heviger, groeit als een razendsnel woekerende plant van stank, de
mensen in de behaaglijke bioscoopstoelen slaan er verwoed naar, drek en ammonia
vlotten door de zaal, de mensen schuiven in geluidloze rijen naar de uitgang.
George Brent's reusachtig gezicht met pukkels op zijn wangen, gekloofde lippen,
merkt ook iets terwijl hij op het punt staat het onder kalklagen krakend masker
van zijn zieltogende moeder te zoenen, o, zijn moeder mummelt met haar
allerlaatste adem vervloekingen en de zoon, George Brent, spert de neusgaten,
de neusharen trillen als in een briesje, hij duwt zich van de knekelschouders
af en, hij ook, hij vlucht in een stal, bespringt een schimmel en rijdt
vierklauwens de prairie in, het lijk van zijn moeder richt zich op en niest
waardoor het licht aanfloept, de twee ouvreuses tonen hun tanden als kwade
doggen.




Louis stond op straat, het was donker,
trams schelden en hij bleef stinken de hele lange weg naar het station want hij
durfde de tram niet op, en stierf van de dorst, sitio, door de Hervekaas,
nochtans een Belgisch product, dat de Fransen ons benijden.




==




Tante Violet kwam terneergeslagen terug
van Brussel. Al haar desperate pogingen om commandant Konrad op het ministerie
te spreken waren mislukt. Daar zat minister Baelens tussen, die zijn
directieven gegeven had om haar te weren. En Baelens had op zijn beurt
directieven gekregen van pastoor Mertens, katholieken onder elkaar. Treurig
ging ze naar boven om haar zondagse jurk uit te trekken.




Meteen fluisterde Meerke: 'Nu dat hij
genezen is ziet hij haar niet meer staan natuurlijk.'




'Zag hij haar dan wel staan, vroeger?'




'Van het moment dat hij in Bastegem
aangekomen is. Zij en Berenice waren er als kippen bij. Peinst een keer, een
man die door een vrouw uit liefde vitriool in zijn aangezicht gekregen had en
daardoor Onze Lieve Heer had ontdekt! Hoe meer puisten en schilfers hij kreeg,
hoe meer dat hij God en zijn Heiligen vereerde! En dan, als hij zijn eigen kerk
gesticht heeft, zogezegd van de Hugenoten waar dat hij verre familie van was,
dan kon hij natuurlijk op Berenice rekenen, voor wie de katholieken niet goed
genoeg zijn natuurlijk. En omdat hij met Berenice aanpapte kon Violet die heel
haar leven jaloers geweest is van haar zuster, het ook niet laten, zij moest en
ze zou de attentie van die puistenkop hebben.'




Zij schudde haar hoofd alsof ze een
elektrische schok kreeg, zag weer een voorbijschietende zwarte vlinder.




'Gelukkig maar,' zei Louis, 'want als er
een kweek van gekomen was, van Tante Violet en Konrad, dan zou 't een propere
aap geweest zijn.'




Zoals verwacht slaakte Meerke een kreet.
'Maar Louis, waar gij aan durft peinzen! Ge versmerigt met de dag. Hebt ge dan
geen greintje eergevoel?'




Een tweede reizigster - Vlaanderen zond
zijn dochters uit - kwam thuis. Mama, die haar man was gaan bezoeken in de
'Flandria', waar zij ooit haar aan Vlaanderen verkleefde zoon-schildwacht had getergd.




'Uw vader heeft geen courage meer. Ze
weten niet wanneer zijn proces kan voorkomen. Er zijn bergen dossiers. Aan de
andere kant is het beter zo, want ze fusilleren aan de lopende band. Wie 't
ongeluk heeft om nu voor te komen krijgt de doodstraf. En al die getuigen ten
laste. Er zijn klachten van voor de oorlog al. Drie, vier getuigenissen dat er
een Hitlerpop bij ons op de schouw stond. Coiffeur Felix heeft gezworen dat hij
in de vestzak van uw vader handboeien heeft zien zitten en een knijptang om
Witte-Brigademensen te folteren. Nu heeft mijnheer Groothuis aan BoMama beloofd
dat hij zijn best zou doen voor uw vader. Maar wat is het beste van mijnheer
Groothuis waard? Wie had er ooit kunnen peinzen dat Groothuis tijdens heel de
oorlog naar Londen heeft getelefoneerd?'




'Telefoneren naar Engeland?'




'Of telegraferen. Of een speciale
telefoonlijn onder in de zee. Ik heb er niet zo goed naar geluisterd. Maar heel
de oorlog heeft hij orders gekregen van De Smet de Naeyer van de regering in
Londen. Hoe ver dat hij mocht gaan.'




'Hoe is 't met Staf zijn vader?' vroeg
Meerke.




'Hij is zeer zwak, hij kijkt af en toe
scheel, zegt Mona.'




Met een verzaligd kalm gebaar nam Meerke
haar breiwerk op.




'Boontje komt om zijn loontje. Altijd
een hovaardige geweest, Staf zijn vader. Weet ge 't nog, Constance, op uw
trouwdiner, dat hij die speech hield over de bruiloft van Kana, lijk of dat we
in een schoolklas zaten. En dan zat hij aan zijn vlees te pulken. Ik zeg:
''Scheelt er iets, mijnheer Seynaeve?" "Ik heb de indruk dat we hier
paardenvlees geserveerd krijgen," zegt hij zo langs zijn neus. In de
'Pomme d'Or'! Staf moet bij hem thuis gezegd hebben dat wij zo arm en profijtig
waren dat we meestal paardenvlees aten.'




'Wij aten toch niet slecht vroeger,' zei
Tante Violet in haar peignoir. Zij rook naar Sunlightzeep.




'Veel spek.'




'Groenten uit de hof.'




''s Avonds af en toe een ingelegde
haring.'




'En 's zondags bouilli. Met worteltjes.'




''s Zaterdags eerst de soep daarvan.'




'Of pense.'




'Wat is dat, pense?'




'Gekapt van darmen, manneke.'




'En rijstpap.'




'Op onze klompen naar school.'




De drie vrouwen, de drie weduwen,
zuchtten bijna tegelijkertijd. Louis neuriede: 'Floedie floedie floi floi.' Cab
Calloway.




'Weet ge nog, Constance, dat ge een
ransel nodig had op school en dat ik een koevel gekregen had van de Liekens. Ik
bracht het naar Edgar, de schoenmaker zaliger. En die duts verstond het
verkeerd, hij draaide het vel aan de verkeerde kant, met het haar naar buiten.'




'Ik heb daar alle dagen om geschreid. De
andere kinderen riepen: ''Kalf! Kalf!" naar
mij.'




'With a love that's true, always,'kalf.




'Iedere zaterdag in de kuip in de
keuken,' zei Tante Violet. 'En op een keer stond de schoolmeester in de keuken.
Hij zag mij, ik was dan een jaar of zeven. ''Precies een Rubens," zei
hij.'




'En dan rap rap, kletsnat, in onze
tabbaard in bed, want het vroor stukken uit de aarde, in die tijd,' zei Mama in
de walm van haar Lucky Strike.




'I'll be loving you always. With a love that's true, always.'




'Op een keer kwam ik van school en het
regende. Maar ik wilde natuurlijk niet naar huis in mijn schort, omdat de
jongens van de vakschool mij konden zien. En mijn zomerkleedje, ik had er maar
een in die tijd, was kletsnat geworden. Ik hing het thuis te drogen bij de
stoof en ik lette er niet op en het was helemaal verschroeid. Onze Pa sloeg mij
bont en blauw. Veel slagen gekregen van onze Pa.'




'Hij meende 't goed, Constance. Maar hij
was gauw koleirig,' zei Meerke.




'Dat is waar.'









'En hij had een gat in zijn hand. Als ik
hem niet in toom had gehouden waren wij met een deurwaarder uit ons huis gezet.
Altijd iets weggelegd, elke week. Elke week als ik mijn cheque ging halen zette
ik iets op de spaarkas. Ik haalde eten in huis voor heel de week en dan kwam uw
vader thuis met een kameraad, zij zongen 'de Parelvissers', dronken al het bier
en aten al het eten van die week op. Dan was het heel de week haring. Zijn
kameraden waren meestal vissers. Hij had dan zo'n leute als hij ze hoorde vertellen
over een bastaard van een motor die midden in de zee, aan de Groene Bank,
ontploft was en hoe de Russen het schip moesten meeslepen en de bemanning
uitlachten, want ze trokken die stomme Belgen door de zee mee recht naar
Rusland. ''Geef die mensen nog een Pereltje," riep hij dan, mijn Basiel.
''Allee, nog een Pereltje." En ik schonk dat Pereltje lijk of dat ze in
een cafe zaten. En ze zongen 'de Parelvissers' in twee stemmen, wat zeg ik? in
zes stemmen. Filibert was er ook bij, een blinde, die altijd maar over zijn
hond Floris begon die hij had laten doodgaan van de honger. Ik zeg: ''Maar
Filibert toch, waarom hebt ge mij niet om wat afval gevraagd, voor
Floris?" "Ach, Amelie!" zegt hij tegen mij, ''ik vraag u al
zoveel eten voor mijzelf." Ik zeg: ''Wat geeft dat nu?"
"Nee," zegt hij, ''ge moogt nooit met twee tegelijk vrijen." Ik
zeg en 't was er uit voor dat ik het wist: ''Waarom niet? Als ge de plaats maar
verdeelt!" Iedereen lachte, maar ik kreeg een klets van Basiel dat ik er
's anderendaags nog sterren van zag. Nu zie ik ook sterren, maar 't zijn
andere, 't zijn zwarte sterren.




't Zijn eigenlijk geen sterren, maar
zwarte motten.'




==




Louis beschreef zijn wandeling op de
Gras- en Korenlei, de gildehuizen, de renaissancegevels, de barokke sierlijkheid,
de puien en luifels en het gouden schip boven op een nok. 'Een droom! De
middeleeuwen zelf!'




'Kinkeltje,' zei Raf. 'Dat is daar
zomaar bij mekaar gesmeten, alle stijlen dooreen, voor de Wereldtentoonstelling
begin van deze eeuw, voor toeristen die van toeten noch blazen weten lijk gij,
kinkeltje!'




==




Wat de lucht zou moeten zijn is
zeegroene verf, achteloos door een verver behorende tot een verboden
kunstrichting, een Zwarte School, met rauwe vegen aangebracht boven de daken
van het Gesticht. De muren van het Gesticht zijn te hemelhoog, ik ben te klein
om de lucht te zien. 'Daar, een schaapje, daar, Lowietje!'




Twee figuren die mijn grootvader en mijn
grootvaders zoon zouden moeten zijn. Een zwartwitfoto die beweegt maar die door
Peter hier en daar (de omtrek van de perelaar, de haag waar Baekelandt elk
ogenblik kan verschijnen met zijn zeis) gekleurd werd, reseda en vieux-roze,
met de delicate penseeltjes van echte marterharen die daarna opgeborgen werden
naast stinkende geiriseerde fiolen in een paarsfluwelen kistje, cadeau van
Kanunnik de Londerzeele.




Peter is de kleinste van de twee figuren
en dat is vreemd, altijd gedacht dat hij een hoofd groter was dan Papa. 'Hij is
gekrompen,' zei een happig Meerke. Hoeveel centimeter krimpt de doorsnee-Belg
per jaar? Gaat het later sneller?




Peter die bestraffend en onderzoekend
langs de draaimolen loopt, die zachtjes draait, terwijl er geen Apostel,
Hottentot of kleintje zichtbaar is. Peters vlekkeloos Prince de Galles-pak met
de broek, gesteven alsof er een ijzerdraadje in zit. De duifgrijze das met de
brede knoop en de parel is te strak aangetrokken, de adamsappel zit klem, o hoe
verwoed slikt Peter, daar is niet tegen op te ademen! Toch speurt hij naar
verborgen kinderen achter de grot van Bernadette, met de blik van een landvoogd
en Papa naast hem doet dat na, hoe kan dat terwijl hij geboeid op stro ligt ver
van zijn vader en meester? Gouden rimpels heeft mijn grootvader die ook mijn
dooppeter is. De aders van zijn slapen: gouden wormen. Kaarsrecht loopt hij,
dat heeft hij geleerd ver voor Veertien-Achttien. Een winters licht.




Peter stopt. Hij luistert. Zijn zoon
spreekt en zegt: 'Ik heb geen courage meer.' 'Maar waar is uw zoon?' vraagt
Peter en noemt mijn drie voornamen en vergeet de voornaamste, de vierde, die
van de renegaat-apostel Petrus. Papa kijkt naar de schoenveters van zijn vader,
blijft deemoedig in het lichtgrijs egaal licht van Peters schaduw staan. Peter
schuift twee vingers in zijn giletzakje en haalt een pasfoto boven. 'Is hij
dat?' Papa ziet de foto van een jongen met oren en knikt. Peter bet met een
spierwitte zakdoek zijn eigen oren, een Seynaeve-gebaar.




'Ge wilt vluchten?' zegt hij. 'Naar
Ierland.'




'Naar Argentinie,' zegt Papa.




'Ierland,' zegt Peter nadrukkelijk. Zijn
maatpak komt van Ierland, een land van missionarissen en martelaren. Mama heeft
zijn pak gestreken, er water over gesprenkeld voor het strijken, wijwater voor
de vrede Christi in het rijk Christi, de nonnen zingen bij een orgeltje of een
harmonium.




'Waarom zoudt ge vluchten, Staf?'




'Omdat ik ter dood veroordeeld zal
worden.'




'Wie zegt dat, kind?'




'Coiffeur Felix.'




'Wie spreekt het vonnis uit?'




'De joden.'




'Zij hebben groot gelijk,' zegt Peter.




'Ja, vader.'




'De joden zijn terug. En is dat goed?'




'Ja, vader. Het is goed dat Minister
Gutt het geld van de Belgen opvraagt, hij heeft gelijk. Gutt is rechtvaardig.'




'Dan ga ik maar, Staf.'




'Nee! Ik word ter dood veroordeeld!'




Twee figuren in winterlicht, koutend,
tussen de puinen, de kraters van een straat in Haarbeke, tussen de betonnen
brokstukken liggen taartjes, boterkoeken, Meccanodozen.




'Het staat geschreven, Staf, dat men een
man slechts ter dood kan veroordelen als de zeventig wijzen van het Sanhedrin
eenparig voor de dood stemmen.'




'Zeventig!' De echo bereikt de
muziekzaal waar Zuster Engel de piano afstoft, zij begraaft nu haar gezicht in
de sluier van haar kap.




'Maar, vader, er zullen er zeker
zeventig tegen mij zijn!'




Peter grijnst. 'Dan, Staf, hebt ge niets
te vrezen, want dan is de veroordeling niet geldig, want, Staf, het joodse boek
zegt: ''Elke eenparigheid is verdacht".'




'Zij hebben gelijk,' zegt Papa. Peter
haalt uit zijn giletzak de gouden tandenstoker die hij cadeau gekregen heeft
van de Pauselijke nuntius voor vele jaren trouw aan het Vaticaan en peutert er
mee in de baksteen van de Slotmuur, hij haalt er de zilveren kogel uit die ik
ooit met mijn zilverbuks heb afgeschoten naar Papa's auto-van-vroeger, naar
Holst aan het stuur. Of is het een bikkel?




Het gesis en geratel van de boemeltrein
en een monotoon gedempt gedonder, hetzelfde dat hem verdoofd had, maakten Louis
wakker, samen met een wee gevoel in zijn maag. Tegenover hem, beiden met een
pijp in de mond, zaten twee handelsreizigers, ordners op hun knieen. Het
landschap, plat en groen, schoot voorbij. Hij zat in een trein en voor het
eerst merkte hij dat een trein, meer dan enig idee van een trein, een doos van
zoveel meter hoog, zoveel lang, zoveel breed, een breekbaar, futiel, en vooral
eenvoudig ding op wielen was. Roerloos blijven zitten. Ik kan het plafond van
deze trein aanraken, nooit gedacht. Daarnet was ik op de speelplaats, in de
schaduw van mijn grootvader die nu op sterven ligt.




Louis kroop overeind, hield zich aan de
brede stoffige riem vast waarmee men het raam kon opentrekken. Hij zocht in het
bagagenet, maar kon zich niet herinneren wat hij bij zich had. Hij rukte aan de
riem, maar het raam zat vastgeroest, gemetseld, gekoekt. Hij herinnerde zich
dat hij de deur wilde openen. Hij trok uit alle macht de klink naar zich toe.




('Nee, kinkeltje, de deur naar buiten
duwen.') Hij duwde. ('Nee, kinkeltje, eerst de klink naar beneden.')




De jongste handelsreiziger legde zijn
ordner naast zich. Louis dacht dat hij wou helpen, maar de man trok aan zijn
mouw. 'Niet doen, vent,' maar Raf beval: 'Kinkel, naar beneden,' het waaide fel
in de coupe. De handelsreiziger riep en trok aan mouw en kraag. Telefoonpalen
snelden voorbij, de achterhuizen, de tuintjes en de smeekgebeden van de twee
pijprokende mannen vertraagden.




De zoete lucht van het dorp / borp,
korp, storp / er kwam maar geen rijmwoord, komen rijmwoorden natuurlijk uit de
natuur, wie heeft ze uitgevonden? De Germanen alleen: alliteratie, de Romanen:
eindrijm. Wij zijn allemaal Franskiljons, wij dichters.




De letters Bastegem in witte
kiezelstenen tussen de bloemen en de planten die dichters moeten kennen. De
stationschef in bretels, Bakels, zei tot een boer dat de Duitsers teruggekomen
waren. Vanuit de Ardennen die ze helemaal opnieuw bezet hadden, rukten ze op
naar Antwerpen. Ik heb de foto van Reinhard Tristan Eugen bewaard. Weer
opprikken naast de kleerkast? Komt de ijzeren tijd terug? De ijzeren tijd
duurde een halve minuut. De natuur der dingen gebood dat de verblinde stalen en
leren ruiters vernietigd werden. De moraal ook. Louis Seynaeve, Lodewijk, de
Lode, Lew, zou het aanzien, odes, elegieen, epithalamen aanheffen, maar
waarover wist hij niet. Ik moet de volgende keer in Gent een rijmwoordenboek
kopen.




==




Bijvoorbeeld voor een elegie voor Peter.




'Tot op het laatste moment, tot in de
sacristie hebben zijn kameraden...'




'Dat is een woord voor zwarten, Mona.'




'...zijn vrienden dan, laat mij
uitspreken, ruzie gemaakt. Want zijn vrienden wilden dat bij zijn kist 'De
Vlaamse Leeuw' gespeeld werd.'




'Waar zijn hun gedachten? Het is
waarlijk het moment niet, met Von Rundstedt in de Ardennen!'




'Maar Mijnheer de Deken wilde het niet.
Hij zei: Een hele hoop Flaminganten zijn nog niet in 't gevang. Of zijn er al
uit. Zij zijn in staat om in de kerk 'De Vlaamse Leeuw' mee te zingen. En
'Kempenland'. Voor dat ge 't weet zingen ze 'Wir fahren gegen England'.'




'Het bisdom heeft gelijk. Het is oprecht
het moment niet.'




'Maar ze wilden dat niet in de kerk
zingen. Alleen bij zijn graf.'




'Wat hebben ze dan wel gespeeld, bij
zijn graf? Toch de Brabanconne niet?'




'Zij zijn overeengekomen op het laatst.
'Naar Wijd en Zijd.' Dat is niet zoveel gespeeld in de oorlog, en het is nogal
Vlaams.'




'De rex-isten speelden dat toch?'




'Ik vond het zo'n klein kistje. Of
verbeeld ik me dat?'




'Hij was gekrompen, ja, maar niet meer
dan een ander.'




'Hij was helegans blauw, als een pruim.'




'Terwijl dat hij nog leefde?'




'Natuurlijk, zotje. Daarna was hij wit,
lijk alleman.'




'Op 't laatste werd hij een beetje lila.
De Zusters zagen het en trokken gezichten naar elkaar, want zij durfden niet
veel zeggen, want hij hoorde alles, ge zag zijn wimpers bewegen als zij
''Mijnheer Seynaeve" zeiden.'




'Zijn hoofd was helegans verschrompeld,
ik heb daarvan verschoten, ge peinst daar niet direct op.'




'Hij had ook niets gegeten de laatste
vijf dagen, Mona. Geen eten en geen drinken.'




'Wel spuitjes avolonte.'




'Het laatste dat hij gegeten heeft was
dat sponsje. Hij beet er in, Zuster Gudule wilde het van tussen zijn tanden
halen, maar het was te laat, hij had het ingeslikt.'




'Hoe? Had hij zijn gebit nog in, Mona?'




'Ja. Ik wilde dat hij tot op 't laatste
moment proper was, als er iemand op bezoek kwam.'




'Dat rochelen ook. Ik weet dat het
natuurlijk is, maar ik was toch gegeneerd.'




'De hoofdzuster pakte mijn hand vast.
''Madame," zei ze, ''hij is bij Onze Lieve Heer."'




'Het was nog het beste.'




'Ja. Want hij begon lelijk door te
draaien. En altijd zo kwaad. Voor het minste het geringste scheetje verdraaid,
baste hij lijk een hond.'




'Als hij weerkomt, lijk dat de Indiers
geloven, is 't vast en zeker als Mechelse schaper.'




'Ja. Hij gaat geen mops zijn, lijk die
van Nora.'




'Ge hebt verschrikkelijk geschruweld,
Mona.'




'Ik kon het niet helpen.'




'Zo roepen en tieren tegen de dokters.
Ik was toch gegeneerd.'




'Het is hun schuld.'




'Hoe? Hij is toch niet misgemeesterd
geweest.'




'Zij hadden hem die apenklieren moeten
inspuiten. Ik vroeg het al van verleden jaar!'




'Maar is dat niet verboden van de
Staat?'




'Van de Staat niet, maar wel van het
bisdom.'




'Terwijl dat hij Katholieker was dan de
Paus. Ik zie hem nog naar de communie gaan. Ik word er zelfs raar van als ik er
aan denk. Met zijn ogen toe. Ik dacht nog, ''Och Here, hij gaat tegen de mensen
botsen!" Ge zag dat die mens op dat moment geen schijfje gebakken
tarwemeel op zijn tong had maar Onze Lieve Heer zelf!'




'Ongezuurd tarwemeel, Mona.'




'Jaja.'




'Ja. Het is het leven.'




'Het moet al dood dat leeft. Ook de
sterren.'




'Ik heb mijn voile maar niet aangedaan.
Ik dacht eerst nog aan een zwarte zonnebril maar ge kent 't volk van Walle, ze
zouden zeggen: Kijk een keer naar de die, het is weer van kijk-naar-mij.'




'En Staf die ze uit het gevang niet
wilden loslaten voor de begraving van zijn eigen vader.'




'Pardon, pardon. Het is Staf zelf die
het niet gewild heeft. ''Ik ga mij niet in Walle vertonen tussen twee
gendarmes, ook niet gendarmes in burger," zegt hij. ''En," zegt hij,
''mijn vader wilde die chique grote begraving met een elfuurmis in de Onze
Lieve Vrouwekerk niet, hij wilde begraven worden in Noordende, in dat kerkje
van niks, zonder al dat volk!"'




'Konden we dat toelaten, als zijn
familie? Tegenover onze moeder? In Noordende, kilometers ver, alleen maar omdat
Antoinette Passchiers daar woonde?'




'We konden hem al zo wel in Schorisse
begraven waar dat Mylene woont, het was ook zijn lief. En 't is dichterbij.'




'Ja. Als ge de steenweg van Waregem neemt.'




'In ieder geval wilde hij niet in de
Onze Lieve Vrouwekerk, hij heeft dat dikwijls genoeg gezegd. 't Is te veel eer,
zei hij.'




'En 't is toch gebeurd. Door Kanunnik de
Londerzeele.'




'Wij konden hem toch moeilijk volgen in
al wat hij wilde! Neem eens dat hij gewild had dat we hem in een vuilnisbak
smeten.'




'Ik zeg alleen maar wat Staf zegt,
Mona.'




'Die heeft nog nooit de waarheid
gezegd.'




'Het schijnt dat Antoinette Passchiers
per se naar de begraving wilde komen. Maar haar man heeft het uit haar hoofd
geklapt.'




'Zij zou haar eigen op de doodkist
gesmeten hebben, ge kent haar.'




'Staat ze in zijn testament?'




'Ge ziet dat van hier. Maar wij gaan
daar een stokje voor steken. Er zijn drie-vier-vijf testamenten en allemaal
wettelijk.'




'A propos, 't schijnt dat de bazin van
de 'Titanic' ook in de kerk was. Maar ik ken haar niet en met al dat volk heb
ik haar niet herkend. Een dikke blonde, nogal voyant, zeggen ze.'




'Sommige mensen hebben geen eergevoel.'




'Ze moet in die laatste maanden tegen de
vijftigduizend frank van hem losgepeuterd hebben. Om niet te spreken van het
goud.'




'Welk goud?'




'Het goud dat hij op 't laatste, als hij
niet goed meer was, naar de 'Titanic' bracht. Met zijn twee valiezen, hij liep
er krom van.'




'Valiezen vol goud?'




'Maar nee. Die blonde van de 'Titanic'
en twee anderen, een Francaise en een van Martinique moesten zich uitkleden en
dan strooide hij zijn twee valiezen vol aarde over de vloer, waar zij de
Napoleons en de goudstukken moesten uit graaien in hun bloot gat.'




'Hoeveel staat het goud tegenwoordig,
Mona?'




''t Is nu gelijk. Kijk in de gazet!'




''t Was maar een vraag.'




'Hij heeft mij veel verdriet aangedaan.'




'En zijn vrouw ook. Het is maar op het
laatste dat hij een beetje respect voor haar toonde. Als het te laat was.'




'Ik had er zo'n compassie mee, lijk ze
daar in dat karretje zat in de kerk met haar chrysanten in haar armen.'




'En dat niemand het bruin papier van die
chrysanten afgehaald heeft, ik was toch gegeneerd.'




'Ja, op 't laatst deed hij boete. ''Ik
heb misdaan," zei hij, ''en nu dat ik voor de troon moet gaan staan geef
ik mij rekenschap dat ik rekenschap moet geven. Ik heb niet naar monseigneur De
Beaulieu geluisterd die zei, als hij van Katanga teruggekomen is, 'We moeten
zijn lijk de oude negers die als ze voelen dat ze doodgaan hun kinderen en
kleinkinderen bij zich roepen en hun alles maar dan ook alles vertellen wat ze
voelen dat ze moeten meegeven in het leven.' En nu dat ik alles zou moeten
vertellen weet ik niet wat ik zou kunnen meegeven. Ik ben geen schoon voorbeeld
geweest." Ik zeg: ''Vadertje, d'r gaat u misschien nog iets te binnen
schieten." "Ik peins het niet," zei hij. En 's anderendaags
heeft hij de Compagnie opgebeld om een telefoon te plaatsen in zijn graf, voor
het geval dat er hem iets te binnen zou schieten. De onderdirecteur is gekomen
en hij zei: '''t Is in orde, Mijnheer Seynaeve, we gaan ervoor zorgen, wij gaan
een lijn aanleggen, ge moet niet eens de communicaties betalen, alleen 't
abonnement."'




'O, ik doe in mijn broek.'




'Ge moet de communicaties niet betalen!'




'Geef mij uwe zakneusdoek, Mona.'




'O, o, o, alleen 't abonnement!'




'Ja, we lachen een keer, maar op 't
laatste heb ik toch te veel verdriet gehad.'




'En ik dan!'




'En ons moeder, op 't laatste, het was
lijk of dat ze ook een slag van de molen gekregen had. Zij gaat met mij mee
naar 't hospitaal. Ik zag het al direct in de gang dat er iets mis was. Zuster
Andrea, die anders altijd zo beleefd was, van ''Zet u, Madame, 't is een goed
weertje, he, Madame," zij trok haar neus op, ik kreeg met moeite een
goedendag, en van de andere Zusters ook, ik zeg in mijn eigen, wat is dat hier?
Ik heb toch geen stront aan mijn schoenen, een mens denkt van alles, en wat
raadt ge? Hij had heel 't hospitaal overhoop geroepen. Nu zijn ze dat gewoon,
de Zusters, ze worden er voor betaald. Maar wat hij schreeuwde was allemaal in
het Frans, hij die altijd zei: ''Alles voor Vlaanderen, Vlaanderen voor
Christus!" Maar 't ergste van al, het was niets dan Zwarte School en vuile
praat, van minette alhier en soixante neuf, een beerput!




En de hoofdzuster zegt, ''Mijnheer
Seynaeve, zegt dat tenminste niet zo luid!" "Je vais t'enculer,"
riep hij. Ze hebben hem een pilleke moeten geven die de tong bevriest. Nu komt
't schoonste. Ons moeder, in plaats van haar eigen stil te houden en te gebaren
dat ze 't niet ziet of hoort, begint daar in het hospitaal te lachen, maar te
lachen, er was geen houden aan, te schateren lijk een onnozel kind. Ik heb haar
direct naar de auto moeten brengen, samen met Cecile, maar ze bleef maar gieren
van de lach en ze riep heel de weg naar de auto: ''il va m'enculer!"'




'Komt dat tegen.'




==




'Onze Staf zag er in het kamp niet
ongezond uit,' zei Leevaert, doctor in de Germaanse talen die nu advertenties
wierf voor Het Volk, zonder officieel ingeschreven te zijn natuurlijk. 'Ik had
eigenlijk op een ordentelijke manier afscheid van hem moeten nemen, maar ge
weet hoe dat gaat, Madame Seynaeve, de directie wacht tot op het laatste
ogenblik om u uw ontslag te melden en de gevangene is dan zo gejaagd om naar
zijn geliefde thuis terug te keren. Zij maken ons egoistisch, Madame Seynaeve.'




Mama knikte en Tante Violet zei: 'Het is
normaal, Mijnheer Leevaert, gij moet u daarom niet excuseren.'




'Hoofdzaak is dat we nu weten dat hij
niet treurt,' zei Meerke.




'Hij treurde wel, zoals wij allemaal,
maar met mate. Nee, de enige die ik heb kunnen omhelzen is mijn boezemvriend De
Puydt. Omdat ik moest wachten op de eerste tram heb ik nog in de spreekkamer
van de 'Flandria' een quatre-mains met hem gespeeld, een simpel dingetje van
Cesar Franck. Ik moet eerlijk zeggen, ik heb een traantje gelaten. Mijn vriend
niet, die heeft geen tranen meer. En nu zwerf ik op Gods wegen, bedelend om wat
publiciteit. Gelukkig zijn onze kameraden die er weer bovenop zijn, solidair.
Maar ik zet mijn hoop op mijn boek. En op de kameraden die mij gaan helpen.'




Louis schrok. 'Uw boek, Mijnheer
Leevaert?'




'Mijn roman die ik in de 'Flandria'
geschreven heb. Het zal dertig frank kosten maar wie nu intekent krijgt hem
voor vijf en twintig. En als gij er tien afneemt, Madame Seynaeve, laat ik nog
eens twee frank vallen. En wat is tien exemplaren, als ge uw kennissen een
schoon cadeau wilt doen met Nieuwjaar? Want in elk boek zet ik mijn
handtekening en een opdracht aan diegene van wie ge mij de naam opgeeft.'




'Waarover gaat het?' vroeg Mama.'




'Over een vrouw die uit het leven wil
stappen'




'Dat lezen de mensen gaarne,' zei Mama.
'Het is goed bekeken.'




Louis kon haar wel aanvliegen. Hoe kon
ze ernstig ingaan op zoiets? Hoe kon dat blubberig doorzopen stuk leraar een
boek schrijven? En over zelfmoord dan nog. En alleen omdat hij zich verveelde
in het gevangenenkamp 'Flandria'?




'Mijn hoofdpersonage is een vrouw, die
ik schets in de verschillende belangrijke fasen van haar bestaan. Hoe zij
voorbestemd was om door de zwaarste beproevingen heen toch, in het laatste
hoofdstuk, het licht te zien.'




'Sterft ze op het einde?' vroeg Tante
Violet.




'Nee. Zij leert het leven, dat zij van
de schabouwelijkste zijde heeft ervaren, toch, niettegenstaande alles, te
aanvaarden met zijn voor en zijn tegen. Zoals wij allemaal moeten doen.'




'Als het maar niet op de index komt,'
zei Meerke zorgelijk.




'Madame Bossuyt, excuseer me, maar ge gaat
niet mee met uw tijd. Op de index of niet op de index, daar vaag ik, op zijn
Vlaams gezeid, mijn voeten aan.'




'Ja, maar dan kunnen de bibliotheken het
niet aankopen,' zei Tante Violet, verjaagde bibliothecaresse.




'De katholieke bibliotheken nee.'




'De officiele zijn er ook niet rap bij
als het een beetje aangebrand is.'




'Als schrijver kunt ge daar uw hoofd
niet over breken, Madame Violet...'




'Juffrouw.'




'Juffrouw Violet. Alles wat ik weet is
dat het een pleidooi is voor een reiner innerlijk leven en daarbij kan ik geen
blad voor de mond nemen. Mijn personages zijn van vlees en bloed, die kunnen
vallen en opstaan.'




'Hoe heet uw boek, Mijnheer Leevaert?'




'Jenny. Met als ondertitel: Een
Noodlot.'




'lk ben ook bezig aan een verhaal,' zei
Louis, 'ik denk dat ik het misschien zal insturen voor de prijskamp van
HetLaatste Nieuws.'




'Dat is een goed nieuws,' zei Leevaert.
Tante Violet miste geen beet van haar boterham met gehakt, Meerkes breipennen
hadden geen ogenblik vertraagd, Mama bleef op het van koffie doordrenkte
suikerklontje zuigen, haar tanden zullen gaten krijgen de grootte van erwten.




'Mijn verhaal, of liever novelle, gaat
Het verdriet heten.'




'Ach, jongetje, wat weet gij van
verdriet?' zei Tante Violet. 'Gij komt nog maar kijken.'




'Waarom zo'n triestige titel, Louis,'
zei Meerke. 'De mensen willen zich ontspannen.'




Mama ging naar de kachel, en terwijl zij
koffie inschonk (want zij wou dit niet in haar zoons gezicht zeggen) zei ze:
'Het enige waar Louis goede punten in kreeg was opstel en taal.'




'De taal is belangrijk,' zei Leevaert en
stak een pijp op, en voorwaar, hij begon al op een Vlaamse Kop te lijken, met
drie kinnen. 'Maar het voornaamste blijft wat ge wezenlijk uitdrukt over de
mens, de maatschappij, de verhouding tot het Goddelijke. En daarvoor, neem mij
niet kwalijk, Louis, moet ge toch een bepaalde ervaring hebben. Voor uw
veertigste kunt ge niet die...'




'En Rimbaud?' zei Louis nijdig.




'Handen af van Rimbaud!' riep Leevaert
zo fel, dat Meerke bijna haar breiwerk liet vallen.




'Een glaasje Elixir d'Anvers, Mijnheer
Leevaert?' vroeg Tante Violet.




'Als ge meedrinkt, Juffrouw.' Leevaert
ontlokte sissende, natte geluiden aan zijn pijp. 'Rimbaud was een mirakel. Zo
een komt er maar een keer per eeuw. Dat is zo spontaan, zo vanuit het niets
geboren, zo...'




'Op mijn leeftijd is hij begonnen met
Victor Hugo en Alfred de Musset na te bootsen.'




De pijp werd ruw uit de mond gesnokt.
'Wie zegt dat?'




'Ik heb dat gelezen.'




'Waar staat dat?'




'Jongen,' zei Louis bars, 'in de
Nouvelles Litteraires. Die lees ik elke week.'




Leevaert haalde diep adem. Nam kelkje
aan. Proefde. Zette kelkje neer. 'Zij kunnen het niet verdragen,' zei hij
moedeloos. 'Ze moeten en zullen elke grootheid naar beneden halen, elk genie
dat ze niet verstaan, waar ze niet eens kunnen aan rieken, dat moeten ze
trachten klein te krijgen, terug te brengen naar hun eigen miserabel niveau.'




In de garage zong Nonkel Omer, zoals
meestal als de avond viel: 'Ik zeg u geen vaarwel, m'n broer, dra zien
w'elkander weer,' en zoals altijd, stemde de achtjarige kalkoen Hector in.




Leevaert had drie borden hutspot op,
zijn pijp walmde weer. 'Het is simpel,' zei hij, 'en ik heb dat dikwijls aan
mijn leerlingen uitgelegd als zij meenden dat, omdat zij een paar goede
opstellen geschreven hadden, zij daarom automatisch wisten wat taal was...'




'Ik had maar de kleintjes van 't vierde
en 't vijfde,' zei Tante Violet.




'...ge kunt namelijk vele kanten uit,
nietwaar Juffrouw Violet...'




'Zeker,' zei zij onzeker.




'Ge moet opletten, Louis,' zei Meerke.




'Ge kunt bijvoorbeeld een gevoel
uitdrukken. Juist? Ge kunt u ook voorstellen dat ge u tot mij richt of
bijvoorbeeld naar uw lieve Mama...'




Mama, don't fence me in. Mama hoestte.




'...en dat ge die andere wilt bereiken,
kunt bereiken. Juist? Nu kunt ge ook iets zeggen zonder meer zonder dat het
iets of bijna niets betekent. Bijvoorbeeld: ''hallo", als ge telefoneert.
Ge kunt ook, en dat is voor ons het interessantste, Louis, een dichterlijk
gevoel oproepen.'




'Ach, ge kunt zoveel als ge oplet,' zei
Meerke.




'Het is simpel,' zei Leevaert.




'Ge kunt ook woorden gebruiken om niet
verstaan te worden,' zei Louis.




Mama glimlachte hem toe. 'Ja,' zei zij.
'Jaja.'




'En Esperanto,' zei Meerke. 'Daar is de
Paus zo voor. Kwestie van rap en gemakkelijk het Evangelie te verspreiden.'




==




Omdat het daalt dendert het vliegtuig.
(Zoals de goederentreinen achter in de tuin.) De passagiersruimte is een houten
sidderende olijfgroene kist. Door de ronde luiken is alleen mist te zien. De
geharnaste parachutisten met hun gezonde tanden die op Wrigley's Peppermint
kauwen zijn niet bang. Een van hen lijkt op de kleine dokter Donkers,
franskiljon en spion in de erla, daarom knikt hij, in tegenstelling tot de
anderen die met brandende blikken loeren, Mama bemoedigend toe, want het is
Mama, die vrouw in een katoenen korengele zomerjurk met een beige sjaaltje om,
met geverfd donkerrood haar, met een peuk in de linkermondhoek, die aan haar
shingle staat te wiegen. Een schelle toeter weerklinkt. Onder de spotzieke ogen
van de mannen zoekt zij, prevelend, vloekend, haar parachute.




Door het ronde kijkgat naast haar zijn
nu wolken te zien, en als je je voorover buigt een Duitse stad, een grijze
massa stalagmieten, dooiende sneeuwhopen, het vliegtuig scheert eroverheen,
geen auto, geen fiets, geen mens te bekennen, grauw kaarsvet ligt over de
neergestorte huizen, het vliegtuig blijft hangen als een mug. Brullend storten
de parachutisten zich door de open deuren, dan waait mijn moeders jurk ook op,
zij perst haar jurk tegen haar onderbuik, haar dijen en benen in beige zijden
kousen wiebelen, zij joelt, de piloot steekt twee gespreide vingers in de
lucht, en verdwijnt in de rijzende zon, zijn naam is Harry, van Harry vliegt er
uit (Keurreeks, houtvrij papier). 'De kist heeft het gehaald!' riep Harry en
het was zijn doodkist. Remember, Maurice?




Mijn moeder strijkt neer in een weide
van as en krijtstof op het ogenblik dat de kleine Donkers tegen een
zwartgeblakerde fabrieksmuur patst. Uit de holen in de muren, de kelders, de
kraters zijn jammerende stemmen hoorbaar, een regelmatig gebonk als een
hartslag, het geknal van paardenzwepen. Mama kent blijkbaar haar weg, zij volgt
zonder weifelen haar route, geroepen door de ijzeren god van de liefde.
Allerlei ritselende viervoeters langs haar naaldhakken kunnen haar niet deren.
Hoort men: 'Constanz, Constanz!' roepen met een stem die dunner,
jongensachtiger, magerder is geworden na die jaren van hunkering? Met haar
schoenen in de hand, bekaf, komt zij op een pleintje in de haven, met gotische
gevels vol gaten. 'Is dit de Leibnizstrasse in Braunschweig?' vraagt zij.




'Nein,' antwoordt iemand in de blauwe
mist.




'Wie bent u?' - 'Ik wens mij niet
kenbaar te maken, deze tijden zijn gevaarlijk en zonder liefde.'




'Ik zoek...' - 'Ik weet wie u zoekt na
al die tijd, voor wie u nu eindelijk uw man verlaten hebt die in een cel zit en
uw zoon die zichzelf bevlekt.' - 'Breng mij dan bij hem.' - 'Geef mij uw hand.'
- 'Niet kietelen.' - 'Ik heb niets dan het goede met u voor. - 'Dat heb ik te
vaak gehoord.' - 'Vrees niet.' - 'Ik zal u rijkelijk belonen, breng mij bij
hem. Is hij gezond? Is hij verminkt? Al zijn zijn armen en benen eraf, al is
zijn kin weggeschoten, dan nog zou ik... ik wou dat het zo was, dan kon ik hem
nog meer beminnen.'




'Hij is zoals hij is,' zegt de schuchter
sluipende stem in de nevel en leidt Mama een krocht binnen waar een toonlade,
een kasregister en lege rekken staan. Zij wacht. In de voorsteden hebben de
Amerikaanse parachutisten een brug bezet. Tanks vlakbij. Afweergeschut.




Een man in een besneeuwde oliejas staat
in het gat waar vroeger een deur met een winkelbelletje was. Hij sleept met
zijn voeten alsof hij een kanonbal meesleurt. 'Mijn liefste,' roept Mama.
Lausengier zoekt haar met een tastende hand, zet een stofbril op en herkent
haar, gelooft zijn vochtige, veelvuldig vergrote ogen in de Kei's bultende
glazen niet, hij schudt zijn hoofd met de besneeuwde haren. 'Zolang, zolang,'
murmelt hij.




'Zo levenslang,' zegt zij, en wil hem
omhelzen maar hij wendt zich, ongelovig grijnzend af en stampt met zijn
stiefels op de tegels, want hij wil zijn droom, zijn enige bezit, niet zien en
niet onder ogen komen. Dan durft hij en kijkt in de hel van haar ogen.




'Wie geht's Ihrem Sohn?' vraagt hij.
'Den Louis.'




'Meinem Sohn? Never mind,' zegt Mama en
zegt zenuwachtig dat zij hem mee zal nemen naar haar moeder, broers en zusters
in een dorpje aan de Leie, en huilt. Hij droogt haar tranen met een gore
olijfgroene zakdoek.




'Never mind,' zegt zij.




De dag begint als altijd. Mama vraagt
aan Tante Violet of Louis zijn tanden gepoetst heeft. 'Hebt ge het gezien,
Violet?' 'Louis, geef mij de melk eens aan.' 'Ik heb geen oog toegedaan met die
trein in de hof. Zet in godsnaam die stomme radio wat stiller.'




==




Aan de poort van de Molens waar de
zwarten geinterneerd waren stonden twee Witte Brigade-mannen met hun stenguns
er wat sloom bij, zonder het gewichtig uitdagend air van de eerste dagen van de
bevrijding. Toch ging Louis bij het cafe 'Picardy' naar de overkant, vlak voor
de aankomende, niet vertragende auto's, van de gevaarlijkste autoweg van
Belgie. Je kon nooit weten. De schildwachten konden hem uit pure verveling
onverhoeds in het voorbijgaan bij de kraag grijpen en binnensleuren. Het
hondenhok naast de poort, waar men een week lang de onderpastoor van Ravenhout
had ingestopt, was afgebroken op bevel van pastoor Mertens.




Op de hoogte van de fortachtige villa
die een belastingontvanger had laten optrekken nadat hij vijf miljoen in de
loterij had gewonnen, remde een fiets achter hem.




'Wel, kent ge mij niet meer?'




Zij reed naast hem, blond onder een
strohoed, felrode lippen, hanenpootjes bij de ogen. Nooit gezien.




'Ge herkent mij niet.'




'Vaag,' bekende hij.




'Michele! Ik ben een kameraad van
Therese die nog op trouwen heeft gestaan met uw Nonkel Omer.'




'Ah, ja. Nu ge 't zegt.'




'Waar gaat ge naartoe?'




'Gazetten kopen. De Nouvelles
Litteraires.'




'Tu veux qu'on parle francais?'




'Nee. Nee. Ik wil zeggen, ik kan het
wel, maar...'




'Zijt gij gehaast?'




'Nee.'




Zij trapte loom en legde haar hand op
zijn schouder.




'Dit is de gevaarlijkste weg van
Belgie,' zei hij.




'Luister. Hebt ge nu een beetje tijd?'




'Waarvoor?'




'Ik zoek iemand om mijn kelder op te
ruimen. Als ge wat drinkgeld wilt verdienen.'




'Ik kan straks komen, als ik mijn
gazetten...' (Nee, Raf, zoals zij toen wegreed, met uitpuilend strak vlees over
het zadel, nee, Raf, zij heeft geen zijpgat, het is, het is, er is geen woord
voor in de hele dikke Van Dale, het is van Rubens en van Memlinc tegelijk, dat
achterkasteeltje, ik zei het haar in 't Frans: voila un edifice bien royal.)




De kelder zonder ramen lag vol rijshout,
kapotte meubelen, een verroeste autoped, konijnenkeutels. Hij sjouwde, reed met
de kruiwagen, gooide alles op een hoop achter een haag. Zij riep hem binnen, in
de dure villa. Hij moest haar Michele noemen. Haar man, een dokter, was
verleden jaar gestorven. Zij schonk hem een glas bier in, zelf dronk ze een
martini, twee martini's.




'Moet ge uw handen niet wassen?'




Zij ging op de met Delftse tegeltjes
bezette rand van het bad zitten, terwijl hij een stuk Lux-toiletzeep ontdeed
van zijn dambordverpakking, negen filmsterren op tien gebruiken Lux om met
succes weerstand te bieden aan de glans der studiolichten, Claudette Colbert
onder anderen, en schrobde zijn handen harder en langer dan ooit tevoren,
droogde ze snel af om de badhanddoek niet te nat te maken.




'Moet ge niet?' Zij knikte in de richting
van de wc-pot.




Het bloed schoot naar zijn hoofd.




'Gij zijt al meer dan drie uur bezig en
ge hebt niet een keer gepist. Ge ziet dat ik u gecontroleerd heb.'




Het platte, gore, arbeiderswoord dat uit
haar nonchalant gezicht gegulpt kwam, het verraste hem, het was afstotend en
opwindend tegelijk.




Hij lachte als een arbeider in een vol
cafe. Hij was niet meer verbaasd toen zij met haar ossenbloedkleurige
vingernagels over zijn gulp streek, aan de knoopjes frommelde, met een
ongeduldig fronsend gezicht reageerde toen hij haar zachtjes wegduwde. 'Gij
wilt het liever zelf doen, als een grote vent, mij goed.'




Maar hij zou misschien niet kunnen, zij
moest bijziende zijn, vandaar die hanenpootjes, want hij had in die drie uur
wel snel achter de schuur gepist, twee keer zelfs, en wat moest dat mens? wat
was daar aan te zien? (zei Bekka in de kleiputten) en wij zijn toch geen
beesten, er zijn goden, onsterfelijk, en mensen, die sterven als beesten, maar
daartussen is er toch een categorie van mensen die goddelijkheid in zich
dragen, bijvoorbeeld zij die de gift van de vurige tongen van de taal van de
goden hebben gekregen, nee? Hij knoopte beslist zijn gulp weer dicht, kuchte
als een non.




'Zijt ge beschaamd? Ik heb dat al meer
gezien.'




'Ik versta het,' zei Louis, 'omdat ge de
vrouw van een dokter zijt.'




'Geweest,' zei ze kortaf.




'Pardon.'




'Zonder pardon.'




Zij tikte met haar wijsvinger tegen zijn
linkertepel. ('Tegen mijn onverwoestbaar hart, Madame Michele!')




'Ge durft niet,' zei zij. 'Ik wel.'




In het zicht van alle verblufte goden
van de Olympus tilde zij haar jurk op, zij had er niks onder aan, zij ging
zitten, een straal kletterde uit haar.




'Voila,' zei ze. 'Het schoon voorbeeld.'




Zij bleef zitten. ('Ik moet toch niet
bij haar op schoot!')




Zij hief haar voorarm en bedekte haar
ogen. Op de bril gleed haar onderlijf naar voor, haar knieen weken uit elkaar,
de lippen daar waren gewelfd en bedauwd en tranig en geolied, openden zich en
een gehemelte met holtes verscheen, een tweede mondje. Haar kuiten stonden
strak gespannen, nu pas zag hij dat zij op haar tenen stond, haar billen los
van de vanillecreme-gelakte bril. Een acrobate die in kramp op applaus wachtte.




'Genoeg? Genoeg gezien?'




'Ja,' zei Louis. 'Jaja. Ge zijt
bedankt,' zei hij stom als een landarbeider.




'Kom mee.'




De slaapkamer was die van een uiterst
zorgvuldige dienstmeid, of een logeerkamer. Michele keek even in de spiegel van
de kleerkast, schudde haar blonde manen.




'Ga toch liggen.' Zij trok biljartgroene
gordijnen dicht en in de donkere ruimte zonder muren of meubelen kleedde zij
hem uit. In alle vette boeken sprong een doldrieste man uitzinnig van begeerte
op een eerst weigerachtige en dan koerende vrouw. En die vrouwen, eerst Tante
Nora en nu deze doktersvrouw, randden hem aan! Straalde hij zo veel slaafsheid
uit? Deze zoende zijn opgericht lid met katachtige kusjes, en schoof en gleed
en greep zijn lenden tot hij tussen haar jurk in haar geduwd werd en fluisterde
dat hij lief was en dat hij zoet was en dat hij van alles onverstaanbaar was,
en het was natter, gladder, waziger dan met zijn hand. Maakte hij nu kinderen?
Een tweeling, Aristoteles en Amadeus? Douglas, de kornuit van Gene, stond zich
te scheren in de tent, terwijl Djeedie op eenzelfde soort veldbed als dit zat
te lezen in zijn kaki ondergoed, en Douglas draaide zich om: 'Lew, het enige
wat je moet doen is tegenhouden, hoe ze ook springen en smeken, tegenhouden,
daarom zijn alle vrouwen zo gek op mij, ik duur altijd langer dan zij, that's
fuckin' all.'




Bruinverbrande benen (van het fietsen?)
deinden de lucht in. Zij vloekte toen hij uit haar schoot, grabbelde, en het
gewieg, gestoot hernam, zij greep zijn billen, perste. Hij schoof zijn hand
onder haar bustehouder, voelde de brede platte borst die dun was, Raf, als een
pannenkoek. Zij beet in zijn arm, kneep in zijn hand uit alle macht.




Toen zei zij niets meer, een lauwe
schijndode. Hij trok zich terug. Zijn teelballen deden pijn. Tegenhouden,
Douglas had mooi praten, blijven duren, de pijn bleef duren.




Zij knoopte haar jurk dicht, bleef op
haar rug liggen en, met de heftigheid van de plotse zomerregen gisteren, snikte
zij ineens hoog en lang, begroef haar gezicht onder het hoofdkussen.




Het boekje dat Djeedie op zijn veldbed
las heette Harmonium, ik heb het ingekeken. A man and a woman are one. A man and a woman and a blackbird are one.




'Wat heb ik misdaan, Michele?'




Zij richtte zich op met natte neus en
wangen, hield haar handen gekruist voor haar borst. 'Nu weet gij het, nu weet
gij het. Gij zijt zo'n lieve jongen dat ge er niets van wilt zeggen...' zei
zij.




'Ik had u zo gaarne plezier gedaan...'
zei zij.




'Maar het komt door Renetje. Hij kan het
ook niet helpen. Maar toch...' zei zij.




'Zij waren echt dik schoon vol. Ik was
er zo fier over...' zei zij.




'Renetje heeft ze kapot gemaakt. Het is
nooit meer goed gekomen. Als ik hem met de fles gevoed had. Maar ik mocht niet
van mijn man, en als dokter had hij dat toch kunnen weten. Ik ben zo beschaamd.
Ge zegt niets. Ge peinst nu zeker, zij heeft mij bedrogen met hare opgevulde
soutiengorge. Ik kan daar toch niets aan doen.'




'Maar neen,' zei hij.




'Ge meent het niet.'




'Toch wel.'




'Gij zijt braaf.'




'Zwijg nu maar.' Hij trok zijn kleren
aan.




'Ziet ge dat ge kwaad zijt op mij!'




('O, Apollo, is dit der vrouwen
maatstaf? / Zij maalt maar door en onverstoord / Mijn kloten met naalden
doorboord / O, die steken in mijn zaadzak!')




Zij warmde chocolademelk op, bracht
stroopwafels, draaide een plaat van de Andrews Sisters, Chattanooga Choo Choo.
Op het buffet, op de schoorsteen tussen mica-rozen, op lage tafeltjes stonden
foto's van een bezorgde jongeman, een paar toonden hem in zwembroek terwijl hij
schalks een bodybuilder imiteerde.




'Is dat hem?'




'Ja. Zij gaan volgende maand een arduinen
plaat aanbrengen op de gevel van het huis waar hij geboren is. De Gouverneur
zal de rede houden. Er is zelfs sprake van een straat naar hem te noemen. Zij
zouden willen dat Renetje op de ceremonie komt, maar ik ben daar tegen, hij is
nog te klein. D'r is een stomme nicht van mij die 't hem gezeid heeft. Renetje,
uw Papa was een held en daarom hebben ze hem gefusilleerd. Gelukkig verstond
hij niet wat het was. Hij vroeg het: ''Mama, wat is dat: Papa
gefusilleerd?" Ik heb gezegd dat het hetzelfde was als geopereerd. Hij is
nog te klein.'




Toen hij 'Zonnewende' in de verte zag,
achter de spoorlijn, ontdekte hij dat hij zijn Nouvelles Litteraires had laten
liggen, dat Michele hem geen drinkgeld gegeven had. Maar hij zou haar
terugzien, de pijn in zijn onderlijf trok weg. Chattanooga Choo Choo, won't you
choochoo me home. Ik heb een lief. Nee, dat is te boers. Een minnares, te
gewichtig, te veel Ivanov's Liefderoman, een geliefde, te veel Breviarium van
de Vlaamse lyriek. Ik heb een maitresse, dat is het.




'Kinkeltje toch, een matras wilt ge
zeggen.'




==




Meerke, Tante Violet en Mama waren in de
keuken jam aan het maken. Zuinig Meerke wou dat de klokhuizen van de appels
meegekookt werden. Violet vond dat iets voor arme mensen. 'Nee, 't is voor de
smaak, Violet!' Mama zei dat, als eenmaal de suiker opgelost was, de prut veel
langer moest doorkoken. Louis' taak was de cellofaanpapiertjes over de potjes
te trekken, eerst nat maken maar niet te veel. Zo ging zijn tijd op aarde
voorbij. Mama zeurde steeds vaker dat hij weer naar school moest. Kende Jack
London iets van driehoeksmeetkunde, wat wist Van Ostaijen af van scheikunde?




'Ge moet een diploma halen,' zei Meerke.
'Dan kunt ge altijd iets aan de Staat worden, vakantie, pensioen, alles
geregeld.'




'Ge staat te dromen,' zei Mama. 'Waar
denkt ge aan?'




'Aan deugnieterij,' zei Tante Violet.




'Nee,' zei Mama. 'Hij staat te piekeren
wat hij met het geld zal doen van de prijskamp van Het Laatste Nieuws en
hoeveel hij ervan aan zijn arme moeder zal geven.'




'En aan zijn Tante die 's nachts aan
zijn bedje gezeten heeft toen hij de kinkhoest had.'




'Vijfduizend frank. Gaan ze daar
belastingen van aftrekken?' vroeg Meerke.




'Ik kan nooit winnen. Er zijn voorzeker
honderd inzendingen.'




'Als 't maar aandoenlijk is,' zei
Meerke. 'Aandoenlijk of historisch. Is het historisch, uw historie?'




'Nee.'




'Gaat het over de school in Haarbeke?'
vroeg Mama, licht, licht, op kousenvoetjes, en Louis zag haar op haar slofjes
met pompons door zijn kamer lopen, zij vond Les Memoires d'une Cocodette, zij
vond het schrift onder de kleerkast en vond het bundeltje aaneengeniete
knipsels die de Laatste Nieuws-feuilleton 'Het geheim van het Slot Merivale'
vormden en zijn inspiratie, zijn stijl.




'Over een pensionaat?' riep Meerke. 'Dat
is alleen maar interessant voor kinderen die ook op een pensionaat zijn
geweest.'




'Is een boek over detectives alleen
interessant voor detectives?'




'Ge moet niet zo uitschieten! Ik mag
toch mijn gedacht zeggen, zeker.'




'Ofwel,' zei Mama, 'ofwel, zit hij ons
hier af te loeren met zijn gemene oogjes en te luisteren met zijn hazenoren en
schrijft hij op wat wij doen en zeggen.'




'Onze familie belachelijk maken?' zei
Tante Violet.




'Dat zou onze Louis nooit doen, he,
Louis?' zei Meerke.




'Wat is er in godsnaam voor interessants
over u te vertellen?' zei onze Louis.




'Wat wij meegemaakt hebben in de
oorlog,' zei Mama.




'Wat dan?'




'Ons verdriet. Uw historie heet toch
'Het verdriet'?'




'Het enige dat ge meegemaakt hebt is
goed zorgen voor eten en kleren en kolen.'




'Stank voor dank,' zei Mama.




'Ge zoudt moeten beschaamd zijn,' zei
ex-onderwijzeres Violet Bossuyt. 'Terwijl uw vader gevangen zit voor zijn
idealisme.'




'Dat boek van mijnheer Leevaert, dat zou
ik willen lezen,' zei Mama. 'Zo rap mogelijk.'




'Het kan niet fameus zijn als hij het
niet eens kan uitgegeven krijgen, als hij het zelf moet laten drukken. Iedereen
kan een boek laten drukken.'




'Hij is zijn burgerrechten kwijt. Geen
een uitgever wil dat onder de naam van zijn firma,' zei Tante Violet.




'En hoeveel procent krijgt hij dan nog?
Nu is al de winst voor hem,' zei Meerke.




Rancuneuze, jaloerse Louis in het nauw.
Hij haalde zijn schouders op. 'Als gij u interesseert aan een vrouw die Jenny
heet en die zich zelfmoordt! Ge kunt al zo wel Het Rijk der Vrouw lezen.'




'Zelfmoordt Jenny zich?'




'Dat heeft mijnheer Leevaert er niet bij
verteld.'




'Op het einde van het boek!'




'Zij zou op het einde het licht zien,'
riep Meerke.




'Nee, nee, nee. Hij heeft duidelijk
gezegd dat het over een vrouw ging die uit het leven stapte.'




Stilte. De drie vrouwen keken elkaar
aan, Tante Violet kreeg de hik, piepte, het was een signaal, de drie heksen bij
de ketel heerlijk geurende stomende appelprut grinnikten, giechelden. Mama
hield het eerst op. 'Louis, jongen, het leven, dat is iets anders. Mijnheer
Leevaert wilde zeggen dat Jenny uit het slecht leven stapte.'




'Zoals die vrouwen in de 'Picardy',' zei
Tante Violet.




'Laat Armand hier buiten,' snauwde
Meerke tot haar gezwollen dochter. Louis spande de elastiekjes rond de potjes
warme jam. De slag van de Ardennen was mislukt, de Duitsers waren niet eens in
de buurt van Antwerpen geraakt. O, v-bommen, waarom in zo'n grote boog over
Bastegem! De beuk in dit huishouden van onwijze maagden! Deze keuken moet
ontploffen!




'Kijk, kijk,' giechelde Tante Violet.
'Hij kan ons wel opeten van koleire!'




'Moest ik een beet van u nemen, ik val
vergiftigd op de grond.'




'Hela, een beetje beleefd,' zei zij. 'Ge
vergeet dat ik nog uw luiers heb omgedaan, dat ik uw gat heb moeten afvegen.'




Harmonium. The river is moving. The blackbird must be flying.




''t Schijnt dat Goebbels zijn eigen
vergiftigd heeft, samen met Magda en zijn twaalf kinderen. Eerst dachten zij
dat hij gevochten heeft tot hij geen kogels meer had, alleen maar zijn bajonet,
maar ze hebben hem onderzocht.'




'Twaalf? Ik dacht zes.'




'Zijn aangenomen kinderen zullen er bij
geweest zijn. Of bastaards waar niemand van spreekt.'




'Wat heeft hij ingenomen?'




'Dat zeiden ze niet in de radio.'




'Een poeiertje in hun melk voorzeker.'




'En Magda stond daarop te kijken.'




'Of zij heeft het zelf gedaan.'




'Zij waren allemaal maar half verbrand.'




'Geen petrol genoeg zeker.'




Adieu, krijgers, zondvloed van trots,
wanhopig geklauw naar heldendom, adieu leer-en-ijzeren korsetten,
doodskopbaretten, schoonheid van de ordening van Goebbels op kerstavond
Eenenveertig: 'Unser schones Reich, so weiss, so weiss, so weiss und
wunderschon,' adieu wreed Rijk, verdoofd door de kabbelende drie tamme huishoudsters
onder wie zij, die eveneens vermindert, verslapt, vergaat, en opgaat in haar
zuster en haar moeder, al haar verdriet was vergeefs geweest dat haar mager
mooi meedogenloos maakte, ooit in een andere stad in de tijd.




==




Zoals in de patronagezaal van Haarbeke
in de tekenfilms Mickey en Minnie in stervormige ontploffingen spastisch
bewogen, dansten binnen de dikke zwarte lijnen die hun silhouetten omgrensden
drie mannetjes, een vet, een mager, en een klein. Zij huppelden in een bos dat
door een storm dooreengeslingerd werd, het kronkelig opgezwiept takkenrijk van
Sneeuwwitje. De dikke field marshal met al zijn medailles, de broodmagere
traitor Rudolf Hess met een schoensmeerveeg als wenkbrauwen en de Head of the
Ministry, het skeleteus dwergje met armen tot aan zijn enkels, renden, renden,
sloegen slangachtige twijgen, inktvisachtige takken weg en speelden tikkertje,
Goebbels was het kwiekst, er vloeide kleur in de tekening (van David Low, de
verzameling karikaturen die Louis geschokt had in de boekenkelder van de
Louisalaan).




Kaki sloop in de uniformjasjes van Hess
en de dwerg, feldgrau in het volume van de maarschalk en zilverblauw in zijn
stafje, en met de kleur stopten ze hun spelletje, er was iets gaande op het
tennisveld van het kasteeltje 'Flandria', iets golfde uit de kleedkamers,
kolkte naar buiten en voor het een draak of een heks kon vormen was het
Franklin Delano Roosevelt in zijn wagentje, met kinnebak en wittetandenlach en
sigarettenpijp. Op zijn brede rug zat een rabbijn. De drie vluchtten in paniek,
Goebbels stak de log zwoegend rennende Hess voorbij, Goring verborg zich in een
kelder zonder ramen die vol rijshout lag. Uiteindelijk bereikte, op zijn
ultrakorte beentjes in zijn ceremoniepak met de satijnen streep, Goebbels de
kanselarij en zag ontzet zijn dode Fuhrer liggen. Hij bracht de olympische
groet en zei: 'Onze vergeldingswapens zijn een grote scheet in een fles,
Fuhrer, wij zijn er veel te laat mee gekomen, wij hadden vroeger moeten
opstaan.' Uit de kleren van de Fuhrer steeg een fosforescerende walm,
lichtgroen als jonge haver. Goebbels fluisterde: 'Wie waart gij nu, mein
Fuhrer, Christus of Johannes?' Dit bleef onbeantwoord, Goebbels ging liggen,
legde zijn lange armen als in een turnoefening achter zijn schouders, trok zijn
benen op, zo geplooid keek hij naar zijn orthopedische schoen die vlam had
gevat. 'Aufstehen,' zei Magda.




'Ik geloof dat ik er door ben,' zei
Nonkel Omer, een beleefd, getemd man die in een vlekkeloze pyjama aan tafel
zat. 'Dat ik me van nu af aan alle dagen ga scheren en proberen de gazet te
lezen.'




Meerke was zielsgelukkig. 'Het komt
omdat de oorlog gedaan is. Dat heeft op uw moraal gewerkt.'




'Schone liedjes duren niet lang,' zei
Tante Violet.




'Als het een beetje meezit,' zei Nonkel
Omer, 'zou ik wel durven uitkijken of ik geen werk kan krijgen.'




'Als wat?' zei Tante Violet.




'Hij heeft toch gestudeerd,' zei Meerke.




'In de tijd dat de beesten spraken.'




'Ge hebt al uwe tijd, Omer,' zei Mama.
'Ge moet u niet haasten.'




'Ik zie u gaarne, Constance.'




'Ik u ook, Omer.'




Meerke schepte karnemelkpap uit met
schijfjes zure appel, aanschouwde de tafel, haar ogen schoten vol tranen, zij
moest gaan zitten.




''t Is nu nog alleen onze Armand die
mankeert.'




Nonkel Omer knikte.




'Zoudt ge onze Armand niet eens willen
terugzien, Omer?'




'Ja, moeder.'




'Echtig waar? Uit de grond van uw hart?'




Nonkel Omer was in gedachten verzonken.




'Ge hebt een hart van koekenbrood,' zei
Meerke.




'Mijn Papa mankeert ook nog,' zei Louis.




'Natuurlijk, ventje, maar ik peinsde een
momentje aan onze familie, aan de Bossuyts.'




Niemand zei een woord over Tante
Berenice.















In het blauw salon, naast de eetkamer,
stond Holst in het midden van de kamer op een oosters tapijt als op een eilandje
te wachten. Hij stak een pistool op zak.




'Zijt ge alleen?'




'Dat ziet ge toch,' zei Louis.




'Wacht er niemand anders buiten? Niemand
gezien?'




'Nee, kijk maar.'




'Ik zou ze toch niet zien. Ze zitten
meestal achter de rododendrons.'




Op het marmeren schoorsteenblad, naast
het porseleinen beeld van een Schotse doedelzakspeler lag een Browning.




In de wijde keuken waar Holst donker
bier schonk in kristallen bekers, stond een dubbelloop tegen de wand achter de
deur. Holst zei dat Alex Morrens met de juniores van Bastegem Excelsior een
Witte Brigade-eenheid had gevormd die het huis omsingelde. Hij kende de
motieven van Morrens niet. Het kon best zijn dat Morrens vond dat Holst als
Vlaamse Wachter al te gemakkelijk door het toedoen van commandant Konrad aan
gerechtelijke vervolging was ontsnapt. Of dat Morrens meende dat Holst
verantwoordelijk was voor de verdwijning van zijn wettige echtgenote. De jonge
voetballers richtten hun jachtgeweren zodra ze Holst's schaduw zagen, maar er
was nog niet een schot gevallen.




'Zij wachten,' zei Holst. Waarop, dat
wist hij ook niet. Tot hij de deur uitging misschien. Daarom was hij niet op de
begrafenis van Peter verschenen. De vrouw van de kruidenier bracht hem brood en
conserven. Voor de rest was de kelder boordevol Bourgogne, champagne,
Cointreau.




'De afwas en de was doe ik toch zelf.
Altijd gedaan.'




'Maar wat willen ze?'




'Ach,' zei Holst. 'De grote zuivering.'
De Kei stond naast Holst, even verwilderd en ongeschoren en zei: ... 'de theocratische
dictatuur van Savonarola... de dominicanen extatisch van zuivering... de
kinderen in zijn kielzog trokken versierselen, juwelen, kanten kraagjes van de
dames op straat... de burgers verbrandden hun bezittingen zoals Seynaeve zijn
plakboeken... en verbrandden Griekse, Hebreeuwse manuscripten... de kiemen van
de ketterij.'




'Haar kleren, haar juwelen,' zei Louis.
'Heeft Madame Laura die niet meegenomen?'




'Nee,' zei Holst wantrouwig. 'Daar draag
ik zorg voor.'




'Maar ge hebt toch een gedacht waar zij
zo hals over kop naartoe kan gegaan zijn? Naar Amerika, met een Amerikaan?'




'Hals over kop,' sputterde Holst,
hernam: 'Hals over kop.'




Louis draaide aan de knop van de radio.
Een kinderkoor zong met geknepen stemmetjes Miserere, tien twaalf keer na
mekaar, door mekaar, de klacht golfde, verstrooide zich in flardjes die
fabelachtig weer samenklitten, een Gesticht vol engelen.




==




Tante Violet was voor de zoveelste keer
uit Brussel teruggekomen.




'De vijfde keer,' zei Meerke.




In haar knellende grijze deux-pieces,
met een iets bleker Tirools hoedje op, een frivole bebloemde zijden sjaal die
haar kinnen bedekte, op verpleegstersschoenen met een bolle top en verstandige
blokken van hakken, schuifelde zij binnen, gooide haar slangenleren tas met een
smak in Meerkes rieten zetel en stampte naar boven.




'Zonder boe of ba,' zei Meerke. 'Sedert
dat zij geen school meer doet heeft zij geen manieren meer.'




'Zij eet te veel omdat zij geen man kan
vinden en zij kan geen man vinden omdat zij te veel eet,' zei Meerke. 'Gelukkig
dat die charlatan nu naar Frankrijk of ik weet niet waar vertrokken is. Niemand
op 't Ministerie mag zijn adres geven. 't Schijnt dat Violet daar in de bureaus
heeft staan stampen van koleire.'




'Om hare Hugenoot?'




'Zeg maar: Protestant.'




'De Hugenoten zijn Protestanten,
Meerke.'




'Waarom noemen zij zich dan Hugenoten?
Op 't Ministerie weten ze niet waar hij is, maar de cadeaus van Violet Bossuyt,
die manchetknopen, dat zijden hemd, dat abonnement op de bijlage van de Winkler
Prins, die weten ze wel waar te zenden. Nu moeten we direct zeggen dat hij
nobel werk heeft gedaan, Konrad, een echte Sint Franciscus, niets was hem te
veel, dag in dag uit met zijn jeep door 't land bij al de politiekers en de
krijgsauditeurs gaan pleiten voor genadeverzoeken, hij heeft veel zwarten
gered, dat moet gezeid zijn.'




Zij legde haar wol opzij, keek door het
raam naar de garage waar haar lieveling Nonkel Omer zat, lag of ijsbeerde. Zij
nam de breipennen weer op.




'Hugenoot,' zei zij schamper. 'Een geluk
dat hij gevlucht is. Anders vloog hij ook de bak in en ging ze hem alle dagen
opzoeken met bananen en nootjes en vers ondergoed.'




'Gevlucht, Meerke?'




'Ach jongen, laten we erover zwijgen.
Het leven is het leven.' Maar zij kwam erop terug natuurlijk, de
roddelprofetes, en na veel boosaardig gerekt geweifel zei zij dat Konrad, ook
tijdens de oorlog, opgesloten bij Jules de timmerman, nooit opgehouden was met
zijn hagenprekerij, meestal 's nachts in schuren. De hele oorlog lang zegende
hij boeren en boerinnen en gebood hij hun boekweit te eten. Maar nu had zijn
ketterse leer hem achterhaald want een jeep met Poolse soldaten had de dochter
van Vissenaken op een landweggetje gevonden, bloedend en met een kind nog aan
haar vast met de navelstreng. Zij wilde niet mee in de jeep, maar zij was te
zwak. Want dat was een van de duivelse Hugenootse reglementen. Als ze ziek
waren mocht er geen dokter bij. Als zij voelden dat een kind geboren zou worden
moesten ze de vrije natuur inlopen tot ze niet meer konden en dan gaan liggen
met hun buik naar de zon of de sterren.




'En was dat kind van de dochter van
Vissenaken...'




'Het is blijven leven. Maar dat maakt
geen verschil voor het gerecht. Onze Lieve Heer moet zijn getal hebben en
alleman mag zijn eigen godsdienst hebben, dat staat in de wet, maar zoiets gaat
over de schreef.'




'Maar was dat kind van hem, van Konrad?'




'Hoe kunt ge dat ooit weten, jongen? -
hij heeft veel boerinnen gezegend in hun schuur en niet alleen met Hugenoots
wijwater. En uw tante, op een dag begon ze koortsblaren op haar lip te krijgen,
de een na de andere. Voor mij heeft ze dat van hem gekregen. Ze heeft er creme
op gedaan en het is weggetrokken, dat wel, maar ik ben toch achter haar rug
naar pastoor Mertens getrokken om het te vertellen. - Ik zeg nu wel dat hij
naar Frankrijk gevlucht is, maar hij sprak nogal dikwijls over Zwitserland,
over Zwingli in Zwitserland. Pastoor Mertens zal wel weten waar dat ligt.'




==




Hij zwierf in steeds nauwere cirkels
rond Michele's huis maar durfde niet aan te bellen. Want als hij zou bellen zou
zij niet opendoen. En als zij zou opendoen zou zij vragen: 'Jongen, wat kan ik
voor u doen?' Overigens, zij was het die zich schaamde over haar borstpartij,
dus was zij het die, op haar fiets, langs 'Zonnewende' moest komen hunkeren.
Het irriteerde hem dat hij een tweede nummer van Les Nouvelles Litteraires had
moeten kopen. Raf was niet thuis. Hij had geen zin om naar Holst toe te gaan,
hem te storen terwijl hij geknield lag voor een foto van Madame Laura,
beschenen door een kerstboomkaarsje.




Vanuit de oprijlaan, tussen de dahlia's,
hoorde hij Mama een brief van Papa voorlezen, een vertrouwelijk, kalm geluid.
In de achterkeuken schopte hij tegen een rij klompen, de lezing stopte abrupt.
Ongelovig zag hij Tante Violet, Meerke en Anna die aan de tafel zaten. Op het
zeildoek voor hen stonden kopjes koffie en een okergele cake, de vrouwen keken
naar Mama die rechtop stond met in haar hand zijn schrift, het in verschoten
bruin linnen gebonden, langwerpig kasdagboek. Zij sloot het boek met een
unheimlich klapje.




'Zet u, Louis,' zei Meerke. 'Een stukje
cake? Het is Anna's moeder die hem gebakken heeft.'




Hij sprong op zijn moeder af, zij
ontweek hem, hield het schrift ver van hem af, zij zou het naar Tante Violet
gooien als bij basketbal, en die naar Anna, het was een vrouwenteam. Het kwaad
was geschied. Maar die vrouwen, over wie hij heerste en die hij bij Raf zijn
'harem' had genoemd, schenen de monsterlijke omvang van hun overtreding niet te
beseffen. Kome wat komen moet.




Hij hapte in de cake, propte zijn mond
vol.




'Het is wreed schoon wat ge geschreven
hebt,' zei Meerke.




Tante Violet knikte. 'Wij hebben ons
hier al een kwartiertje goed geamuseerd, Anna vooral. Maar ze verstaat zekere
uitdrukkingen niet.'




'Het is toch over ons, ik wist het,' zei
Mama en hield het schrift onder haar oksel. Warm schrift.




'Het gaat helemaal niet over u,' zei
Louis. De helft van de cake was op, Tante Violet sneed gauw een brokkelig stuk
af.




Mama leunde met haar breedgeworden
billen tegen het aanrecht, bracht het schrift naar haar neus, en las voor met
een deftig afstandelijk timbre.




'Er heerste een element van grote
zelfzuchtigheid onder alle bewoners van de protserige villa.'




'Protserig,' zei Anna, 'dat is nu zo'n
woord, ik heb dat nog nooit gehoord, is dat Hollands?'




'Dat wil zeggen: pretentieus,' zei Tante
Violet. 'En houd nu uw mond.'




'Eenieder zat vergenoegd zoals in de
schil ener banaan, gaf geen zier om wat er zich in de buitenwereld afspeelde en
zorgde er voornamelijk voor zich te omgeven met alles wat mode en luxe kunnen
aanbieden. In het bijzonder was dat alzo bij de vrouw die haar meest
moederlijke plichten verzuimde en in de ergste onzedelijkheid kon vervallen.'




'Onredelijkheid!' riep Louis.




'Het is omdat ge nooit een slingertje
onder uw 'z' zet,' riep Mama harder. Zij hernam. 'Zij, zij bracht namelijk haar
leven door in de zon van haar eigen egoisme en dacht daardoor niet aan de
schaduwen die door haar zelfzuchtigheid vielen over haar nabestaanden die de
verheerlijking van haar zelf, een verguldsel van haar wezen, moesten ondergaan
elke dag die de Heer schiep...'




'Waar haalt hij toch die zinnen en die
woorden?' zei Meerke.




'Hij kan er zo een schone draai aan
geven,' zei Anna.




'Ondertussen is het over mij dat hij
kwaad spreekt,' zei Mama.




'Mode en luxe, dat is overdreven,' zei
Tante Violet, 'wij komen niets tekort, maar mode en luxe, Louis... wat is er?'




Hij kon het niet tegenhouden. Hij dacht
dat hij even afstandelijk als haar voorleestoon de droesem van deze kelk had
kunnen drinken. Hij schaamde zich diep dat Anna het zag, maar hij zag de keuken
en de verraadster in een waas, proefde het zout van tranen.




'Ge moet u dat niet zo aantrekken.'




'Wij vinden het allemaal schoon.'




'Louis,' zei Mama, als tegen de tekkel
Bibi Zwo.




Nu wist hij waarom zijn traanklieren
hadden gewerkt. Omdat in Mama's gevoelloze onbeklemtoonde voorlezing zo
onherroepelijk duidelijk was geworden dat het talentloze, onwaardige onzin was
die zij las.




'Ik weet niet of de mensen zoiets gaarne
lezen,' zei Meerke. 'Want wij weten dat het van u komt, wij kennen u.'




'Lees een beetje verder, Madame
Constance,' zei Anna.




'Nee, genoeg!'




'Doe niet zo kinderachtig, Louis. De
mensen van Het Laatste Nieuws gaan het ook lezen, waarom wij niet!'




'Lees het einde, Constance, dat we een
gedacht krijgen van het geheel.'




Mama sloeg de pagina's om. '...bijna
zonder enige inspanning orgelde de melodie uit de keel van Mevrouw Horforet en
toen stierf de laatste noot weg, rein en zuiver als de klank van trillend
kristal. Zij stortte uitgeput maar verzaligd neer op de canape. Meneer Horforet
wiens gemoed vol zon was geweest vroeg zich af welke bevelen uit haar lippen
zouden vloeien en of hij haar blindelings zou gehoorzamen.'




'Is het dan gedaan?' vroeg Meerke.




'Meer staat er niet.'




'Het is een raar einde,' zei Anna.




'Een opmerking,' zei Tante Violet. 'De
noot stierf weg en zij viel op de canape. Wie? De noot?'




'Maar nee, Mademoiselle Violet. Het was
die vrouw natuurlijk,' zei Anna.




'Ik viel op de canape,' zei Mama. 'Ik.'
Zij gleed van het aanrecht, en lag met haar hijgende borst in het schort van
katoen-mousseline tegen de tafel, zij legde haar gezicht, mat van het
rijstpoeder Tokalon tegen het zeil en sperde haar grijze spottende ogen waar
ooit gouden spikkeltjes in flonkerden. 'Zo lag ik uitgeput maar verzaligd.'




Zij richtte zich op. 'Gij gaat de prijs
van Het Laatste Nieuws winnen. Wedden?'




'Als 't allemaal zo schoon geschreven
is, zeker,' zei Meerke.




'Die vrouw, die mevrouw Horforet, doet
mij denken aan de hertogin van Windsor,' zei Tante Violet. 'Ook zo'n egoiste.'




De cake was op. Louis plette kruimels
met een natte wijsvinger, at ze. De cake was droog, bleef steken in zijn keel.
Hij moest niezen. Hij trachtte het tegen te houden. Tranen, niezen, zaad
ophouden. Toujours sourire. Op de knieen van zijn Manchester broek vielen twee
wijde druppels bloed, het bloed liep in zijn mond. Meerke zag het als eerste en
riep: 'Jongetje!'




Hij ving Anna's blik op vol walg en
vrees. Meerke hield een natte handdoek tegen zijn neus. 'Laat mij,' zei Mama.
Zij kneep zijn neus dicht met twee warme vingers. Zij hield zijn hoofd
achterover tegen haar borst. 'Wacht,' zei zij. 'Stilletjes, het is niets.'




Uit haar schortzak haalde zij een van
haar belachelijke ragfijne zakdoekjes. Het werd rood. Toen waste zij met de
natte zakdoek zijn wangen, zijn lippen. Hij beet in de zakdoek. Langs de top
van zijn Seynaeve-neus loensend zag hij de bijna onbewogen, wrede blik die zich
in hem haakte, terwijl ze murmelde en hem tegen zich aanduwde. In geen jaren
was hij zo dichtbij haar geweest.




'Frau Seynaeve,' zei hij als een van de
simulanten in de infirmerie van de erla die zich verminkten om bij haar te
zijn. Onafhankelijk van hemzelf ging zijn hand naar omhoog en kroop als een
bevrijd koel kalm vlezig dier langs haar schouder, haar keel, haar kaakbeen.




'Blijf liggen,' zei zij.




Zijn vingers streelden haar wang. Hij
zag de attente wijven om hen heen en sloot zijn ogen, wreef zijn nek tegen zijn
moeders borst, ik mag dit nooit vergeten, blijdschap is iets dat bestaat. Mama.




'Stil,' zei zij maar het was bestemd
voor de andere vrouwen, die de keuken begonnen op te ruimen. Hij bleef zijn
ogen dichtpersen. Zij draaide haar bovenlijf zodat zijn hand wegviel en toen
was hij weer een kind als alle andere of als Ivo Liekens van wie men zei dat
hij tot zijn vierde jaar aan de borst van zijn moeder had gehangen of als die
kinderen aan de Orinoco op wier schouders de moeders een gevlochten grasmat vol
termieten drukken om ze te harden tegen allerhande verdriet in het verder
leven, zij duwde hem zachtjes, zeer traag weg van haar fluwelen, geurende
warmte. 'Ga wat op uw bed liggen,' zei zij.




Hij nam zijn schrift mee naar boven. Met
zijn hoofd ver achterover scheurde hij het, zoals op de kermis in Walle de
Sterkste Man van Vlaanderen telefoonboeken vaneen reet. Hij verbrandde het
schrift in zijn potkacheltje, pookte in de zorgvuldig geschreven regeltjes, in
de blauwe vlam, de witte rook.




Hij werd wakker met een korst in zijn
neusgaten. Hij pulkte. Begon aan een nieuw schrift. Mama was nog zo stom niet
toen ze vroeg of zijn verhaal over het Gesticht van Haarbeke ging. Gejaagd als
Papa, koud als Peter tijdens zijn leven (en zeker nu, grijnsde Louis) schreef
hij: 'Dondeyne had een van de zeven Verboden Boeken onder zijn schort verstopt
en mij meegelokt.' Hij schrapte het woordje 'mij' en verving het door 'Louis'.




==




Theo van Paemel trok een grimas terwijl
hij met beide handen zijn kuit beetnam en vijf centimeter van zich af zette.
'Het is geen lachspel, zo'n been, vooral daar ik heel de tijd op de been ben,
van hier naar ginder, ik weet niet meer waar mijn hoofd staat, maar ik moest
naar hier komen, ge weet hoe ik u altijd gerespecteerd heb, Constance.'




Hij vertelde dat hij nu pas teruggekomen
was uit Holland. De sd had daar lelijk huisgehouden en hij had daar nog alle
moeite van de wereld gehad om zijn positie te verklaren. 'Want de Hollanders verstaan
geen kloten, Constance. Zij interesseren zich helemaal niet aan Belgie. Ge
waart bij de rex-isten, zeiden ze en ze bedoelden het Einsatzkommando van de
West-Vlamingen. Een grote muil over de collaboratie van de Vlamingen maar
aleens niet weten hoe de verschillende formaties heetten. Enfin. Ik zeg: ''Ja,
ik was bij de sd, officieel, ge kunt de dossiers nakijken." Zij wilden mij
gelijk de handboeien omdoen. Ik zeg: ''Hola, telefoneer eerst eens naar die of
die numero." Zij wilden niet. Ik zeg: ''Hola, mannekes" en ik heb zo
een naam of twee drie laten vallen. En toen ze getelefoneerd hadden was het van
''Excuus, zeg!" en ''Sorry hoor!" Enfin. Waarvoor ik gekomen ben.
Toevallig ben ik op een vergadering van onze Liga eergisteren, die is opgericht
in augustus Veertig, want wij waren de eersten, Constance, om tegen de nazi's
te opereren, wij hebben niet gewacht op Radio Londen. En wat hoor ik? Dat onze
kameraad, de politiecommissaris Van Dieken, die wij onder ons natuurlijk het
Kieken noemen, op stap is geweest de dag tevoren met John Wallaert van Outryve,
dat is normaal, Van Dieken en Wallaert zijn gezworen kameraden, twee schone
smeerlappen die elkaar gevonden hebben. En, af en toe, zo een keer of twee in
de week doen ze de toer van alle vrouwen van Zwarten die binnen zitten. Ge ziet
van hier dat ze getrakteerd worden, zuipen en smeren, om van de rest niet te
spreken, ge verstaat mij, al die vrouwen peinzen dat als ze maar goed staan met
de krijgsauditeur... Wel ja, nog een druppelke. Alhoewel dat ik absoluut niet
mag van de dokter voor mijn been... Nu komt het schoonste, Constance. Die
propere baron van mijn kloten Wallaert van Outryve is dan maar 's morgens thuis
toegekomen, en wat vindt hij thuis? Heel zijn familie, zijn moeder, zijn
zusters, de moeder van zijn vrouw, heel de hutsekluts, want die nacht had zijn
vrouw een kleine gekregen, en met zijn zat hoofd is hij op de grond gaan liggen
schreien van contentement.




Enfin, wat de kwestie is, Constance, en
waarvoor ik kom, omdat ik u respecteer, die Wallaert, vooral nu dat zijn vrouw
uit de circulatie is, is een hete bok lijk geen tweede, hij is, om het op zijn
schoon-Vlaams te zeggen, gevoelig voor vrouwelijk schoon. Zodat het misschien
geen al te slecht gedacht zou zijn, moest ge hem persoonlijk gaan bezoeken, in
alle eer en deugd, wel te verstaan, dat spreekt vanzelf.'




Mama knikte. Louis knikte. Van Paemel
beschikte.




'Maar meneer van Paemel, als gij zo
tegen de Duitsers waart, waarom hebt ge dan in het College Ceusters en De Coene
opgehaald met de sd?'




Theo van Paemel draaide het leeg kelkje
tussen zijn vingers. Louis schonk in.




'Ik ben tegen iedereen,' zei hij. 'Omdat
iedereen mij nodig heeft.' En Mama knikte alsof zij dit begreep, alsof zij het
daar mee eens was.




'Ge moet leren verder kijken dan uw neus
lang is,' zei Van Paemel. ''t Is daarom dat ik nu een tijdje wacht om naar
Walle terug te gaan. De meeste mensen peinzen dat zij mij gezien hebben als
handlanger van de Duitsers.'




'Maar, meneer van Paemel, zij hebben u
toch gezien.'




'Als wat? Ik weet zelf soms niet meer
waar mijn hoofd staat, bij de sd of bij de Surete Generale, hoe kunnen de
meeste mensen het weten?'




==




Een donkerblonde vrouw, die nu
kastanjebruin geverfd is met nog een glans van de vorige rode spoeling, en nog
goed bewaard is, niettegenstaande haar zevenendertig jaar, alhoewel getekend
door het heimelijk ongemak dat melancholia heet, trad vastberaden het kantoor
binnen van de vertegenwoordiger van het Belgische gerecht.




(Als ge nu mijn nieuw schrift inkijkt,
Mama, maak dat ge wegkomt.)




Een dame op leeftijd, mijn moeder,
wandelde gezwind de kamer binnen van de krijgsauditeur.




(Mama, ga weg, zeg ik u!)




In de schaduw van het Belfort, op de
hoogte van een van de twee emblemen van Gent-vast-als-cement (het eerste de
vuurspuwende draak zijnde), namelijk de Mammelokker, een uitgemergelde
grijsaard die in zijn gevangencel de welige borst krijgt van zijn dochter, had
op de tweede verdieping van een imposant negentiende-eeuws gebouw het
krijgsauditoriaat zijn burelen. Mevrouw S., kettingrookster, hijgde van het
nochtans korte trappenklimmen, stootte een gecapitonneerde deur open en trad in
de zondoorvlamde ruimte waar de krijgsauditeur haar opwachtte.




De man was niet alleen van kleine adel
maar ook als persoon onaanzienlijk. Zoals kleine naturen op belangrijke posten
plegen te doen boog hij zich geruime tijd met een gewichtig air over papieren.
Mevrouw S. vertikte het om haar aanwezigheid te onderlijnen. Wel kreeg zij een
blos van ergernis. Want zij kon op ditzelfde ogenblik niet vluchten, zij was
namelijk op de eerste verdieping achter de rijkswachter zijn rug geslopen.
Indien zij nu, achternagezeten door de krijgsauditeur aan wie zij een klinkende
mep had toegediend, in die rijkswachter zijn armen viel, zou deze menen met een
Zwarte Charlotte Corday te doen te hebben, met de bommelbaron Zeep als schamele
Marat. Mevrouw S. was laf en kuchte.




De krijgsauditeur zei: 'Mevrouw, uw zaak
staat er niet goed voor.'




'De zaak van mijn echtgenoot.'




De krijgsauditeur monkelde superieur,
schroefde zijn bril vast op zijn neus. 'Uiteraard heb ik het dossier nog maar
vluchtig kunnen inkijken maar wat ik er ontwaard heb is van zo'n aard dat ik u
ernstig moet vragen uw insisterende houding te milderen. U heeft voorspraak,
vooraanstaande politieke figuren hebben, ongetwijfeld onder druk van het bisdom
West-Vlaanderen, gunstige verklaringen afgelegd, desalniettemin...'




'Zelfs bij een vluchtige studie moet uw
juristenoog geregistreerd hebben dat de aantijgingen...'




Hij hief bezwerend maar onwennig zijn
pols met gouden horloge, als een verkeersagent de eerste dienstdag in een kalm
kwartier. 'De aanklachten zijn legio. En moeten stuk voor stuk sereen
onderzocht worden.'




Vanachter een oosters, strakgespannen
zijden paravent waarop kraanvogels en hibiscusbloemen in een eeuwig bevriezend
vlak vastgepind zaten (de oosterling kent geen perspectief of wil het niet
kennen) hoorde Mevrouw S. het geschraap van een keel dat zij voor een blijk van
instemming hield en het verschuiven van een stoel.




'U bent ongeduldig, mevrouw. In uw
plaats zou ik dat ook zijn. Maar elementaire fair play gebiedt dat iedereen
gelijkberechtigd wordt. Kijkt u zelf.' Hij wees met het gebaar dat straks in
het Paleis der Gerechtigheid zou dienen om met zwarte wijde mouwen het hoofd
van een landverrader te eisen. 'Wij zijn pas aan de letter D beland.'




Onwillekeurig strekte Mevrouw S. een
aarzelende hand in de richting van de hoge stapel dossiers.




'U kunt moeilijk insinueren dat ik de
volgorde van het alfabet dooreen zou halen.'




De vrouw stak zonder toestemming te
vragen een Lucky Strike op.




'En de behandeling versnellen zou ten
koste gaan van de zorgvuldigheid. Wij beschikken gelukkig over competent
personeel, maar onze tijd op aarde is beperkt, Mevrouw S.' (De s gesist als een
heks, omineus, sardonisch.)




'U heeft dus geen tijd?'




'Mevrouw, ik werk hier dag en nacht
zonder dat er overuren betaald worden zoals usance is in de prive-sector waar
uw man in bedrijvig was.'




'Hoe laat was u hier vanmorgen, mijnheer
de auditeur?'




Achter het orientaals paneel weerklonk
een waarschuwend en tegelijkertijd geamuseerd hoestje.




'Mevrouw, het past u ten enenmale niet
om mij een verhoor af te nemen. Ik vrees dat u de rollen omkeert.'




'Hoe laat zijt gij uit uw nest gerold?'
zei Mevrouw S. met bonkend hart. 'En hoe laat zijt gij er in gerold?'




'Mevrouw...'




'Natuurlijk hebt gij geen tijd om een
dossier te onderzoeken als gij hele nachten wallebakt, de vrouwen van Vlamingen
lastigvalt en u met uw kornuiten strontzat zuipt op de kosten van gevangenen.'




Het verbouwereerd schichtig gezicht van
de krijgsauditeur vertoonde de van smart gefronste menselijke trekken die men
getekend ziet op de zolen van voeten waarvan de tenen eksterogen hebben als
verschrikte mensenogen, met uiteenspattende straaltjes en streepjes, die
Saltraten Rodell aanbevelen, helende zouten die de eksterogen verzachten tot
diep in de wortels zodat men algauw schoenen van een volle maat kleiner kan
dragen, zoals de moeder van Mevrouw S. weldra hoopte te doen.




==




'Hij verschoot zich dood!' Mama veegde
juichend van triomf met haar mouw een asbak van de keukentafel. ''t Geeft
niet,' schreeuwde zij. 'Ik betaal er u vijf nieuwe.'




'Ge zoudt beter uitscheiden met roken,
dan hebben wij hier in huis geen asbak meer nodig,' zei Tante Violet.




'Vertel verder,' zei Meerke.




'Ik was opgewonden lijk een horloge. Ik
kon niet meer stoppen. Ik zette mijn grootste muil op. Ik zeg: ''Stuk crapuul,
ge laat godverdomme uw wijf uwe kleine kopen binst dat ge u een stuk in uw
kloten zuipt!" - ''Maar Madame toch," piepte hij, ''in godsnaam, denk
aan mijn positie." Ik zeg: ''Gij, gij had aan uw vrouw moeten peinzen, die
in positie was!" - ''Maar ik heb haar een vakantie beloofd in Nice. Vraag het
haar!"'




==




Het was in de onmiddellijke omgeving van
mevrouw S. bekend dat als zij eenmaal op de denderende trein van haar woede
zat, het moeilijk afremmen was. Dit houdt verband met het feit dat ze in
dergelijke gevallen migraine voelde opkomen (iets wat in het dierenrijk
veelvuldig voorkomt, vide de studies van de Veeartsenijschool van Pennsylvania
over de relatie van ontevredenheid en koppijn bij runderen).




Mevrouw S. zwiepte met haar kolerieke
linkerhand langs de stapels dossiers, de dossiers lieten hun omslagen en de
omslagen lieten hun papieren los waartussen nummers van Paris-Hollywood, en
deze wiekten en landden door heel het kantoor. Mevrouw S. stortte zich op het
paravent en trok eraan.




Later verklaarde zij dat ze op dat
ogenblik van verblinding in de mening verkeerde, afgaande op de door
slapeloosheid en geestrijk nat afgetobde gelaatstrekken van de auditeur die een
totale paniek uitdrukten, dat er zich achter het kamerscherm (met de voor de
hand liggende connotaties van frivoliteit en libido die zich aan haar
opdrongen, onder andere omdat zij een foto gezien had van het interieur dat de
vrouw van Holst vroeger gehad had in Brussel en dat ingericht was door een
decorateur op de aanwijzingen van de huidige minister Baelens) een van de ongelukkige
vrouwen bevond met wie hij de vorige nacht op zwier was geweest, de echtgenote
of de zuster of de dochter van een gekend inciviek, dus een van haar zusters.
Niet dat zij die zuster van enige oneer wilde redden. Het was eerder
vrouwelijke nieuwsgierigheid en vooral die blinde drift, die woede die spoot
(zoals er in Nieuw-Zeeland een streek is waar de aardkorst zo dun is dat er een
straal stoom uitspuit als men er zijn wandelstok tot op een zekere diepte
insteekt, Mevrouw S. had een dunne huid en de Heer Krijgsauditeur Wallaert van
Outryve was de wandelstok).




Het kamerscherm neeg, kantelde en smakte
tegen de hoestende figuur die opsprong en de zijden kraanvogels tegenhield. Het
was een klerk met een buitensporig grote schedel. Hij kreeg het scherm overeind
en boog, zei een beleefdheidsformule die onvermeld moet blijven omdat hij op
dat ogenblik een Tintenkuli-vulpen dwars in zijn mond had.




'Mag ik u mijn vriend Daniel Villiers de
Rodebeke voorstellen die thans mijn stagiair is maar in een zeer nabije
toekomst mijn associe wordt.'




De vulpen vond haar weg achter de
stagiair zijn oor. 'Ik heb niets, maar dan ook niets gehoord,' zei het
bijna-waterhoofd.




'Ik ook niet,' zei de auditeur en op dat
ogenblik had hij het voorkomen van iemand die normaliter een spreekhorentje
nodig had.




==




'Ik zeg ''Wat?"' zei Mama. ' ''Wat?
Moet ik uw oren uitkuisen?" - ''O, alstublieft niet, Madame!" zegt
hij. ''Ik wou u alleen maar zeggen, dat wat er in dit bureau gezeid geweest is,
niet buiten deze muren mag." - Ik zeg: ''Wat? Ik ga mij generen! Ik
telefoneer vandaag nog naar De Gazet van Antwerpen." - ''Madame,"
zegt die charlatan van Villiers de Rodebeke, ''zou natuurlijk bij ons een
verklaring kunnen indienen dat zij ziek is, met het attest van een serieuze
dokter." - ''Dat zou een groot verschil kunnen maken," zegt de
andere, ''al het verschil van de wereld."'




'Villiers de Rodebeke, ik moet dat
kennen,' zei Tante Violet, 'is dat niet van de tak die in Lootenhulle woont, op
't Wit Kasteel?'




'Nu moet ik zo rap mogelijk naar Dokter
Vandenabeele om een attest.'




'Zeg dat ge 't aan uw nieren hebt. Dat
ze geblokkeerd zijn. Dat is niet na te gaan,' zei Tante Violet.




'Of dat ik een serieus gebrek aan kalk
heb,' zei Mama. Het was tegen Louis gericht. Zij keek naar hem, naar zijn
tanden, naar zijn vingernagels die reeds van in haar buik haar kalk hadden
opgeslorpt.




==




Op een namiddag als een andere belde
Tante Berenice aan de voordeur van 'Zonnewende' waar nooit iemand aanbelde.




'Ik durfde niet direct langs achteren te
komen,' zei zij.




'Ik verschoot mij dood,' zei Meerke, 'ik
dacht dat het een telegram was.'




'Mag ik binnenkomen, Moeder?'




'Maar Berenice toch!'




'Ik wilde eerst een kaartje schrijven,
maar ik dacht: zie dat ze niet antwoordt.'




'Ge zijt wel gekomen.'




'Louis, ge zijt lijk een andere.
Helemaal anders.'




'Hoe dat, Tante?'




'Ik zal het u morgen zeggen. Ik moet er
over nadenken. Ge kent mij, het moet bij mij nogal precies zijn. Of zeg ik iets
verkeerds?'









In de keuken zette zij haar koffer neer,
legde haar paraplu schuin in de hoek tegen de muur, hees heel even haar jurk op
en knielde. Met gebogen hoofd zei ze: 'Moeder, ik vraag u om vergiffenis.'




Meerke gaf haar met de duim een kruisje
op het voorhoofd. Tante Berenice sprong overeind en trok haar jas uit. 'Goed,'
zei zij. 'Zijn er hier schotels te wassen?' en liep naar de achterkeuken.




'Zij is geen haar veranderd,' zei
Meerke. 'Ik ben content. Want zij kan onze Omer verzorgen. Die twee waren niet
van elkaar weg te slaan toen dat ze kinderen waren.'




Maar Omer weigerde naar de deur van de
garage of naar het raam te komen. Tante Berenice riep met een kinderstemmetje:
'Merke, Merke,' en perste haar gezicht tegen het glas. Maar waarschijnlijk
dacht hij dat die vreemde hem voor Meerke hield. Hij had een van zijn slechte
dagen.




==




'Is het een goede dag of een slechte
dag, Nonkel Omer?'




'Een goede dag, Louis. Gisteren was het
een slechte dag.'




'Uw zuster, Berenice, is gearriveerd.'




'Ik heb haar goed gekend. Goed gekend.'




'Zij heeft u nog geroepen.'




'Dat is jammer, want gisteren was het
een slechte dag.'




'Dat was drie dagen geleden.'




'Het is een teken dat zij niet kan
roepen. Hector kan wel roepen. Waarom zij niet?'




'Zij komt vanavond weer.'




'Wij gaan zien. Wij gaan zien.'




'Komt ge in huis om te kaarten, Nonkel
Omer?'




'Nee, ik geloof dat ik vandaag eens niet
buiten kom.'




'Maar ge komt al een week niet buiten.'




'De slechte dagen, dat telt niet mee
voor een week. Broeder Benjamin verstond dat ook niet. ''Alle dagen zijn
gelijk," zei hij en krak met de matrak op uwe kop. ''Het is geen
matrak," zei Broeder Benjamin, ''het is een goedendag." En krak op
uwe kop. ''Ik zie niet gaarne triestige aangezichten, ge hebt een dak boven uw
hoofd en eten in uw mond en als 't nodig is vagen wij uw gat af, 't minste dat
ge kunt doen is niet zo'n triestig aangezicht trekken als ik passeer," en
krak met de goedendag, ''ge moet goedendag zeggen tegen het leven," zei
hij, ''allee, kom op, allemaal samen, Leven, goedendag! Leven, goedendag! en
Nieuwe morgen zonder zorgen!" en Broeder Benjamin zong het hardst van
allemaal. Soms waren we content. Wat denkt ge, Louis, waren we content? Ge hebt
gelijk, ik mag niet vragen, ik moet mijn plaats kennen. Ik ga nooit content
zijn lijk vroeger, soms vertrekt mijn mond en ik hoor iets lijk een rochel of
een mossel in mijn keel die er uit wil, maar lachen is het niet zelfs al is het
de beste dag en die komt maar als het geen dag meer is maar nacht.




'Konrad zei: ''Kijk in mijn ogen, ge
gaat wel moeten lachen," en ze zeggen dat ik gelachen heb maar als ge 't
zelf niet weet, Louis, hebt ge dan gelachen? En zelfs al zou ik gelachen hebben
wil dat zeggen dat ik content ben? ''Kijk in mijn ogen," zei Konrad, dat
is makkelijk zeggen, als ge weet dat ge verdrinkt in zijn ogen en dat ze u
meezuigen in het donker en voor dat ge 't weet zijt ge verdwenen en daar zit
het woordje ''wenen" in, Louis, nee, niet Wenen in Duitsland.'




'Het is weer Oostenrijk, Nonkel.'




'Dat is wel. Wel wel, dat is wel. Maar
waarom is het wel? Ge gaat mij dat uitleggen.'




'Een andere keer, Nonkel.'




'Dat zegt Konrad ook. Een andere keer,
Nonkel. Of: Omer. Ik geloof dat hij tegen mij meer Omer zegt dan: Nonkel.'




'Het wordt donker, Nonkel.'




'Dat komt door de vrouwen. Hebt gij mij
al ooit een kwaad woord over de vrouwen horen zeggen, Louis? Ge hebt gelijk, ik
mag niet vragen. Zij hebben mij lelijk gearrangeerd, de vrouwen, want anders
had ik echte studies gedaan, ik had een hoofd voor gedachten.'




'Het zal allemaal terugkomen, Nonkel.'




'Wij gaan zien, wij gaan zien.'




'Het is donker, ik moet gaan eten.'




'''Ge moet zo nerveus niet zijn,"
zegt Therese, ''alleen maar omdat ik met uw broer ben gaan dansen in alle eer
en deugd." Ik zeg: ''Therese, ik heb geen stront in mijn ogen." In
die tijd al en ik spreek nu van voor de oorlog, geloof ik, stond mijn mond
gereed om te lachen, ik voelde hem uitrekken lijk een caoutchouc maar ik kon
niet lachen. ''En," zegt ze, ''moest ik nu een keer met uw broer!" Ik
zeg: ''Maar Therese!" "Gesteld," zegt ze, ''supposons." Ik
zeg: ''Maar meisje."' 'Want ge kunt nooit weten," zegt ze, ''ge kunt
dat niet commanderen, het is Amor die schiet en ge staat toevallig in de
weg." Zuster Claudine zei dat ook op de infirmerie, als ze mijn hoofd vast
had in haar tang. ''Het is Amor, Amor, Amor," zei ze, ''die u in ons huis
gebracht heeft." En Broeder Benjamin had mij ook vast. ''Gaat ge nog
spartelen?" riep hij en hij heeft nochtans sterke armen van met de platte kegel
te spelen, en Zuster Claudine die mij vasthield zegt: ''Lig stil, peinst een
beetje aan de Chinese minette en het gaat overgaan," maar 't ging niet
over, als ik aan de Chinese minette peinsde begon ik te spartelen en te
daveren, hoe meer dat ik er aan dacht, hoe...'




'Wat is dat, de Chinese minette,
Nonkel?'




'Ik dacht dat het donker was en dat ge
gaan eten waart.'




'Nee. Wat is de Chinese minette?'




'Wie een onschuldige bederft moet met
een molensteen rond zijn nek verdronken worden. Al heeft hij zeven levens, zeven
keer een molensteen.'




'Gij weet het zelf niet wat het is, de
Chinese minette.'




'Of dat ik het weet. Dat ik het weet.
Dat ik het geweten heb.'




'Ik ga u tien sigaretten brengen.'




'Met lucifers?'




'Nee, ik ga u elke keer vuur komen
geven.'




'In Violet's kamer in de koekendoos met
Koningin Astrid erop, daar moet ge zijn. Ge pakt de foto die erin ligt tussen
al die andere foto's waar Therese op staat die zwaait naar mij met die madame
met haar witte hoed nevens haar. Ze zwaait naar mij, ge kunt het goed zien, op
't moment dat ik op de trein stap op weg naar mijn examens.'




'Nonkel Omer, ge vraagt dat nu al voor
de honderdste keer. Ge weet dat ge die foto niet moogt hebben. Dat het slecht
voor u is.'




'Beloof me dan dat ge er op gaat peinzen
om ze eens te pakken. Op een dag lijk vandaag.'




'Beloofd.'




'Zweer het op het hoofd van uw triestige
moeder.'




'Ik zweer het.'




'Waarom zweert ge?'




'Omdat ge mij moet vertellen over de
Chinese minette.'




'Therese heeft nooit de Chinese minette
gedaan. Nooit, nooit, jamais.'




'Nee, het was Zuster... Zuster... een
non...'




'Zuster Claudine was geen non. Gij moet
nog alles leren, gij.'




'Een verpleegster dan. Nonkel, ik ga u
tien sigaretten brengen.'




'Bon. Explication. Chinese minette, dat
is algemeen geweten, is als ge bij een vrouw een ballonnetje insteekt.'




'Is dat alles? Een capote anglaise
insteken?'




'Louis, wat heb ik gezegd? Verstaat ge
geen Vlaams? Moet ik het in het schoon proper Vlaams zeggen dat gij spreekt met
al uw pretentie? Een ballonnetje van gelijk welke kleur. Dat is alles. Nee,
pardon, het is niet alles, als ge het er in gestoken hebt moet ge blazen. Ik
heb voor Zuster Claudine wel voor honderd frank ballonnetjes gekocht in de
Grand Bazar op de kinderafdeling. ''Het is voor een feestje," zei ik. En
maar blazen. Voila.'




'En hoe lang duurt dat?'




'Na een tijdje blaast ge niet meer zo
hard. Na een week of twee. Als de nieuwigheid er af is. Uw hart is er niet meer
bij. Maar ge moet. Omdat zij het u vriendelijk vraagt. Ge zijt niet van steen.
En maar blazen. Mijn ogen puilden uit, ik voelde de aders springen en ik kreeg
een kop lijk een ballon, maar dan een voetbalballon, en mijn broer die op
bezoek kwam die week omdat ze dachten dat ik op sterven lag, in de spreekkamer,
ja, dezelfde broer, ik zal zijn naam niet luidop zeggen, zegt: ''Wat is dat met
u? Ge krijgt zo'n dikke kop, gij zoudt een tijdje naar Zwitserland moeten, ge
krijgt hier geen zuurstof genoeg." Want hij zag mij gaarne, mijn broer.




Therese zei: ''Zelfs al zou ik een keer
met uw broer..."




De psychiater, Broeder Ildefons, zei dat
het kwam door Therese en mijn broer dat ik dat ik dat ik... maar dat is niet
waar, hij moet nog veel leren, gij ook, het was bij de tramhalte in Hooregem,
in het cafe 'Halverwege'. Daar is het gebeurd en niever anders. Ze zegt:
''Zelfs al zou ik... Gesteld," zegt ze, ''supposons", en ik was op
mijn ongemak, dat is waar, ik ben zelfs naar buiten gegaan, naar de tramhalte.
Niet koleirig maar triestig. Zij komt een kwartier later. Ik zeg: ''Hebt ge
betaald in het cafe 'Halverwege'? ''Ja," zegt ze, ''ik heb betaald."
Wij wachten op de tram en dan komt dan komt dan staat Blanche van het cafe
'Halverwege' bij de tramhalte en ze roept naar Therese: ''Vuil schandaal,
smerig vrouwmens, wie peinst ge dat gij zijt." En ik peins dat Therese
toch niet betaald heeft, en Blanche schreeuwt: ''Doe dat in uw eigen huis, laat
dat in uw eigen wc traineren!" en Blanche smijt een pakske naar Therese
maar het komt op mijn wit hemd, hier, hier, en ik vang het op, dat pakske en
het was een lap met bloed eraan, en al 't bloed op mijn handen en op mijn wit
hemd. Ik hoor het Therese nog zeggen: '''t is naturel" en in mijn mijn
mijn zenuwen geef ik een schreeuw en omdat ik mijn eigen hoorde schreeuwen en
ik dacht: wat staat die vent hier te schreeuwen? stak ik die lap in mijn mond,
Therese trekt hem er uit en die bij de tramhalte op de tram stonden te wachten
zeggen dat ik wel tien, twintig keer gezeid heb dat het naturel, naturel lel
lel was, lijk of dat het met mijn volle gedacht was maar mijn gedachten waren
leeg en dan heb ik mijn kop neergelegd tussen de paardenbloemen, in alle eer en
deugd.'




'Ee-ten!' riep Tante Violet.




==




Nonkel Omer hielp de tobbe uit de garage
sjouwen. 'Ho, ho,' riep hij.




'Pas op dat gij u niet verrekt,' zei
Tante Berenice.




'Ik pas altijd op, Madame,' zei hij.
'Let er maar eens op.'




In het bleek zonnetje waste Mama haar en
Louis' kleren. Zij sloeg de natte kleren soms uit met het geluid van een
knallende paardenzweep dat drie vier keer weergalmde vanuit de bossen rond het
preventorium. Toen stond een onbeweeglijke man in een regenjas die hem veel te
wijd was, met een hoed op die tot vlak boven zijn wenkbrauwen getrokken was,
naar de zwetende, bedrijvige vrouw te kijken. Hij had een rechthoekige rieten
mand bij zich waaraan twee geruite sloffen hingen.




Mama haalde haar rode armen uit het sop,
wreef ze droog aan haar voorschoot. Papa kwam schoorvoetend nader. Hij had een
nooit eerder geziene kloof tussen zijn ijle wenkbrauwen. Mama bleef haar handen
droog wrijven.




'Ja, Constance,' zei hij en deed een
beweging alsof hij haar wilde omhelzen. Zij kwam nader. 'Toch,' zei zij.




'Ja, Constance.'




'Ik ben, ik was aan het wassen.'




'Dag, Papa.'




'Ah, daar zijt gij.' Zij drukten elkaar
de hand, Louis nam de rieten mand uit zijn vaders hand. Louis zocht naar de
sporen die de gevangenschap had achtergelaten, hij vond een wat onwillige,
versufte man met een laaghangend kruis, slaapzieke gebaren die berekend waren
op andere afmetingen, een andere omgeving, een andere lucht. En wat had hij
kleine tanden.




'Zij zeiden dat ik weg mocht,' zei Papa.




'Dat zeggen zij. Maar ja. Wij gaan zien.
Wij gaan zien,' zei Omer die zich toen afwendde en naar de duiven riep. Zij
daalden, rakelings langs Papa, die er naar sloeg met een angstige zwaai. Toen
rende Tante Berenice uit de keuken. Juichend riep ze: 'Staf! Staf!' en kuste
hem op beide wangen, haakte haar arm in de zijne. Mama nam zijn andere arm. Als
een zieke, meer gehesen dan getrokken, liet Papa zich in de keuken leiden.
Meerke zei dat hij er goed uitzag, had hij daar in de open lucht moeten werken
misschien?




'Ik ga de baron een kaartje schrijven om
hem te bedanken,' zei Mama. 'Met een fles Bourgogne erbij.'




Papa zat in Meerkes zetel, weigerde zijn
regenjas uit te trekken, hij had in zijn gerafelde zakken schatten bij zich die
hij op het gepaste ogenblik, een verlate sinterklaas, te voorschijn zou
toveren.




'Zulke slechte frieten dat ik daar kreeg,'
zei hij. 'Ge weet wel, van die slappe, dikke frieten. Ze waren ook altijd
lauw.'




'Allee, Constance, bak gauw frieten voor
uw vent,' riep Meerke. 'Met hoofdvlees!'




'Straks,' zei zij die de oorzaak en de
schuld en het gevolg en de boete was. 'Straks, wij moeten eerst wat gewoon
worden aan hem. Vindt ge niet, Staf?'




'Maar die mens vergaat van de honger!'




Er werden eieren met spek gebraden.
Iedereen keek toe. Naarmate hij at, dijde hij uit, werd hij krachtiger,
zelfverzekerder. Niet alleen door de voeding maar ook door hun aanwezigheid. De
Seynaeves en Bossuyts voedden hem, heel gauw zou hij weer in zijn nieuwe
gedaante heersen over Louis' harem, een totale aanwezigheid in huis. Want hij
heeft huisarrest. En hij is veel kaler geworden.




'Is er iets zoets?'




'Een boterham met confiture, Staf?
Of...?' Meerke klom op een stoel en haalde van de bovenste plank van de
keukenkast een groot stuk frangipane dat ze verstopt had voor Tante Violet.




'Eet er niet te veel van, Staf, wij gaan
om zeven uur aan tafel,' zei Mama.




'Ge proeft dat het gemaakt is met
zuivere boter,' zei hij en schrokte.




'D'r zit wel essence d'amandes in
natuurlijk,' zei Tante Berenice.




'Frangipane,' zei Papa. ''t Is lang
geleden.'




'Eet niet zoveel Staf. En niet zo rap.'




'Ge moet denken aan de slachtoffers,
Staf, al die joden die in Antwerpen toegekomen zijn,' zei Tante Berenice. Zijn
mond vol frangipane viel open.




'Ge gaat niet beginnen, Berenice!' kefte
Meerke.




'Ik bedoelde, moeder, dat het voor zijn
bestwil is als hij niet te veel in een keer eet. Zoals de joden in Antwerpen
die uit de kampen kwamen. Zij werden gewaarschuwd, allemaal, maar hun familie
heeft ze volgepropt en er zijn er een heleboel gestorven, van te veel in een
keer.'




'Ik zou liever niet aan de joden
peinzen,' zei Papa. 'Maar ik moet wel. Wij zijn stom geweest in de oorlog, wij
zijn ziende blind geweest.'




'Spreek van iets anders,' zei Meerke op
weg naar de keukenkast met het laatste driehoekje taart.




Papa groeide zienderogen. De haveloze
man in de regenjas verdween, de man in de rotanzetel werd vertrouwd. Zelfs toen
hij pijn kreeg aan zijn maag die vroeger van beton was geweest, zelfs toen hij
zei dat hij zo afgezien had in het kamp dat hij er tot Onze Lieve Heer gebeden
had elke nacht, enfin bijna elke nacht, en dat hij nu uit eigen ondervinding
wist dat er solidariteit was onder de mensen, dat sommige gevangenen heiligen
waren, hij noemde hun namen en bijzondere werken, merkte dat na de derde of
vierde naam in de heiligenkalender de aandacht van de vrouwen verslapte, en
zei: 'Misschien dat dat laatste stukje frangipane mijn maag zou kalmeren.'




Hij kreeg het, smakte. 'Het is lang
geleden. Ge proeft dat het niet uit de winkel komt.'




'Het is de taart van de heilige
Franciscus,' zei Tante Berenice.




'Het komt van brood, pane en frangi,
Franciscus,' zei Louis meteen. (Want ik, ik, Tante, ben de Koning van dit soort
stompzinnige flarden onbenullige futiliteiten, boerenalmanakwijsheden en
wetenswaardigheden van het laatste knoopsgat die mijn afgestorven Peter mij
niettegenstaande alles als erfenis heeft meegegeven als een negeropperhoofd.)




'Hij at het wreed gaarne,' zei Tante
Berenice alsof Franciscus in de voorkamer aan het zieltogen was. 'Tot op zijn
doodsbed vroeg hij ernaar, en omdat hij te zwak was en niks meer naar binnen
kreeg hebben de andere paters en zijn vrienden, of zij trek hadden of niet,
mondvollen frangipane gegeten, dat hij het kon zien.'




'Tiens,' zei Papa. 'Nog iets dat ik niet
wist.'




Djeedie kwam langs met kartonnen dozen
vol soldatenconserven in ruil voor groenten uit de tuin. De lucht van de
frieten leek hem te hinderen.




'My daddy.'




'Hi.'




'Het is een jood,' zei Papa. 'Waar of
niet? Ik herken ze direct. Mijnheer, ik moet u persoonlijk en in alle
oprechtheid mijn excuses aanbieden. Louis, vertaal dat.'




Djeedie's blauwe, langwerpige
kaakbeenderen gingen op en neer. 'Persoonlijk en in naam van de Vlamingen. Ik
heb u en al uw rasgenoten onrecht aangedaan. Vertaal.'




Rasgenoten. Wat was het woord? 'All your
race fellows.'




Djeedie zag dat Louis vertwijfeld zocht,
dat Louis morgen een Nederlands-Engels woordenboek zou kopen en zei
'congeners'. Nooit van gehoord. Louis herhaalde het een paar keer, het bleef
vreemd.




'Verstanden?' zei Papa. 'Eh, pardon, eh,
compris?'




'Yeah, yeah,' zei Djeedie.




Die nacht trouwde Louis met Michele. Aan
de met spierwit linnen overdekte tafel in de schaduw van een appelaar zaten zij
tussen opgewonden bruiloftsgasten. Voor Papa stond een gouden schaal met een
goudgebraden eend. Hij loerde er wellustig naar. Djeedie's donkere gestalte zat
op een schimmel, hij reed traag voorbij, en toen hij links van het scherm uit
het beeld was zei Michele en stotterde van emotie zoals Nonkel Omer: 'Le con le
con le congenere.' Louis was geschokt, hij vond zijn bruid met haar witte hoed
platvloers, hij wendde zich van haar af en op de schitterende schaal lag nu het
afgekloven karkas van een eend, Papa keek ernaar, wellustig, met uitpuilende
ogen en liploze open mond, 'Erbarmen,' zei Tante Berenice, en zo zat Papa daar
een tijdje dood, met een servet onder zijn van eendenvet glimmende kinnen, toch
ontstond er uit zijn dood gezicht een kinderachtig gejammer, het vulde Louis'
kamer, Michele rende met wapperende bruidssluier, waar was de witte hoed? naar
de volksdansende bruiloftsgasten, Papa jammerde, Mama bedaarde hem, Papa
kreunde, Mama zei zeer duidelijk: 'Ik heb het u nog gezegd, Staf,' waarop hij
bijna gemelijk als vroeger zei: 'Het komt van die frieten, zeg ik!' Het was
toen stil in Mama's kamer. Alleen haar zwaar gehijg, en toen snakte zij een
hele tijd naar adem.




==




'Er was van alles,' zei Papa bij de
vulhaard in de voorkamer.




==




'Er was een zeer dun krom deemoedig
vrouwtje in een kaki jas die ze van een Canadees gekregen had. Zij moest elke
dag de vuilnisemmers buiten zetten. De mannelijke gevangenen die geen andere
vrouw in hun gezichtsveld konden krijgen riepen haar liefdeskreten toe
onderbroken door de cipiers en de herdershonden. Zij had in juni Drieenveertig
de zes Witte Brigade-leden verklikt die haar huis, haar man en haar
zestienjarige zoon in brand hadden gestoken. Zij had niet een tand in haar
mond. Men had een inzameling voor een kunstgebit gehouden maar er was nog lang
niet voldoende geld.




Er was een oogarts die in het Langemarck
Studium gestudeerd had voor criminoloog en zijn dagen in de 'Flandria' op het
bureau van de directeur had doorgebracht waar hij een efficientere organisatie
van het gevangenkamp had ontworpen en uitgetekend met grafieken. Hij was ter
dood veroordeeld, maar wij hebben geen vrolijker gevangene gekend. Hij haalde
vaak een notitieboekje boven waarin, genummerd en met afkortingen die door
niemand anders begrepen konden worden, honderden moppen stonden. Hij was aan
driekwart van zijn verzameling, toen hij voor de Belgische geweren stond. Wij
brulden in koor: ''Levet Scone!" omdat hij dat elke ochtend lacherig zei
bij het wassen aan de pomp.




Er was Wanten van het radioprogramma
'Wanten en Dalle', en wie dacht aan de looiige onnozele hals met de brommerige
stem die steeds door de wervelende krolse heks van een Dalle werd onderbroken,
was verrast een beschaafde ingenieur met witte slapen te ontmoeten die niet een
van de honderd kwinkslagen van zijn optreden kon onthouden. ''Want ik las dat
af van een papier." Meestal zat hij in een atlas te snuffelen en te
berekenen hoeveel kilometers Walle scheidden van Nieuw-Guinea of Valparaiso.




Er was Milou van Dentergem, de nskk'er
die zelfs in zijn slaap zijn knokkels uittrok.




Er was Ambrosius die ze zijn bril hadden
kapot getrapt en die tot op de dag van zijn dood met de kogel geen nieuwe wilde
opzetten. ''Ik heb u allemaal meer dan genoeg gezien."




Er was Van Rossum die de monnikspij van
Dolf Zeebroeck had gekregen toen die naar huis mocht en haar nooit uittrok.
''Gij hebt geen gedacht hoe aangenaam dat is, zonder onderbroek. Nu pas versta
ik de paters."




Er was Roel de Ram die zo heette omdat
hij met zijn hoofd tegen deuren en muren bonkte als er een vliegtuig overkwam,




Jos Muziek die eindeloos ''Kempenland,
aan de Dietse Kroon" zong en geen woord verder geraakte tenzij af en toe
lalala,




Sootje die tegen zijn pony sprak alsof
hij nog op de ijscokar zat.




Er was Poeske, genoemd naar de
veelvoudige wereldkampioen spurten Poeske Scherens, omdat hij een rit in de
Ronde van Vlaanderen had gewonnen en die beweerde dat hij vaak delen van
Ruski's had gegeten, ''Welke delen?" "Ge moogt drie keren raden! Met
ajuintjes en citroen, het smaakt naar zwezerik."




Er was Piet de Kemel die op de grond
sliep vanwege zijn lumbago en waar men 's nachts na het pissen zogezegd per
abuis tegen schopte,




er was Maurice de Konte die gedichten
schreef, altijd over Jacoba van Beieren die volgens hem een hete teef was in
die tijd,




en zij allen bevolkten Meerkes huis en
vierden er Zonnewende, de bekenden van Papa waar hij aanzienlijk meer over kon
vertellen dan over zijn vrouw of zijn zoon en die hem bijna deden lachen, elke
avond bij de vulhaard die nu met kolen en de laatste eierkolen wordt gevuld,
''Ach, wij konden elkaar soms de kop inslaan met onze emmers en een uur later
hadden wij in elkaars armen kunnen vliegen."'




==




'En Dalle, Papa?'




'Wie Dalle?'




'De apotheker Paelinck.'




'Die mens heeft afgezien. Want wat
niemand wist, was dat hij speciale pillen slikte uit zijn winkel, en achteraf
gezien verklaart dat veel, hij stond altijd in vuur en vlam, weet ge nog,
Constance? Die voordrachten en zijn werk aan de radio en zijn apothekerij, hoe
had hij dat anders allemaal kunnen doen in een mensenleven? Ze zijn er dan
achter gekomen dat Simone die pillen binnensmokkelde en ze hebben hem apart
gezet, ge hoorde hem schruwelen tot op het Hooghe.'




'En Simone?' vroeg Mama.




'Dat weet ik niet. Iets met een
Canadees, geloof ik.'




Op een avond, toen het gezin zich al
lang verzoend had met de gedachte dat het nog weken kon duren, dit breiwerk van
getetter gekanker gegniffel over zijn kameraden met hun rare kwalen, vertelde
Papa over Jaak het Kalf, een elektricien die een tweede maag had waardoor hij
herkauwde, toen hij ineens ophield, om zich heen keek, de sigaret uit Mama's
mond haalde en eraan trok. Hij bleef kijken. Niemand, zelfs Tante Berenice
niet, vroeg hoe het afgelopen was met Jaak het Kalf. Waarop Papa vroeg naar bed
ging, met zijn sliert vrienden-in-de-nood, zijn enige verwanten, en er nooit meer
over begon.




==




'Akkoord,' zei Papa, 'Hitler heeft
lelijk gedaan, hij heeft zijn ideaal totaal vermassacreerd door de joden te
massacreren, het is onmenselijk, als ge de foto's ziet keert uw hart zich in uw
lijf, maar dat er zoveel waren, dat gaat ge mij niet wijsmaken, honderdduizend
misschien, neem tweehonderdduizend, ik sla er een slag in, en hoeveel
misdadigers waren daar niet tussen en gasten die de Staat omver wilden werpen?
Daar moet ge als Staat toch iets tegen doen, het was op leven en dood, kijk
naar andere Staten als ze bedreigd worden, kijk naar ons, als...'




Als. Niks als. De joden bleven
terugkomen, de lucht van de pestilentie hen aangedaan daalde over Bastegem en
een optocht van een man of dertig, met de Belgische vlag en het volledig elftal
van de juniores van Bastegem Excelsior, mijnheer Morrens, en pastoor Mertens
voorop, betoogde tegen de vervroegde vrijlating van de Zwarten en bleef ter
plaatse trappelen op de maat van 'Toreador' uit 'Carmen' en slaakte
verwensingen naar de veelvuldig behakenkruiste gevel. Goossens de veldwachter
gebood hun verder te stappen en kwam 's avonds naar 'Zonnewende', in burgerpak,
een man die Constance als klein meisje met een kalfsvellenransel gekend had en
daarom Papa de raad gaf om zich heel heel koest te houden, bij wijze van
spreken niet eens in de moestuin te lopen ofwel Bastegem te verlaten.




'Het is voornamelijk mijnheer Morrens,
ge kent hem, hij haat alle zwarten.'




'Zogezegde zwarten,' zei Papa, renegaat.




'Hij wil ons dorp kuisen. Want hij wil
burgemeester worden in de lente.'




'Maar ik heb hem nog nooit een strootje
in de weg gelegd!'




'Het is niet tegen u persoonlijk, Staf.
Hij heeft iets tegen de nazi's. Zo heeft iedereen iets.'




'Morrens heeft iets tegen mij,' zei
Tante Violet rustig.




'Wanneer gaan de mensen toch uitscheiden
om elkaar naar de keel te vliegen?' zei de veldwachter.




'Het is alleen maar tegen mij gericht,'
zei Tante Violet nog rustiger, 'Morrens heeft niet alleen tegen mij getuigd in
de Commissie maar hij heeft ook samen met pastoor Mertens leugens en verzinsels
over mijn intiem leven rondgestrooid. Waren de tijden wat kalmer, ik deed hem
een proces aan.'




'Denkt aan de kosten,' zei Meerke.




'Sommige mensen kunnen andere mensen
niet uitstaan zonder dat ze daar een verklaring kunnen voor geven,' zei de
veldwachter. 'Volgens mij had Hitler zoiets met de joden. Om de waarheid te
zeggen, als ik diep in mijn hart kijk, heb ik dat ook. Ik zal meer zeggen: als
ik dokter Vandenabeele op straat zie, een mens die mij nooit onderzocht, laat
staan geopereerd heeft, wel, ik kijk naar de andere kant. Ik laat het niet
merken natuurlijk, ge hebt een zekere educatie, maar ik kan die vent niet zien
of ruiken, en als ik mij afvraag waarom...'




'...blijft gij 't antwoord schuldig,'
zei Louis.




'Ja. Expliqueer dat nu eens. Mijn bloed
kookt als ik hem zie. Komt dat nu omdat hij van de kanten van Oudenaarde is
waardat mijn vrouw geboren is, het kan zijn.'




Hij was nog maar aan het hek of Papa wou
emigreren naar Argentinie, mijnheer Byttebier had daar met geld van mijnheer
Groothuis een houthandel opgericht. Deze tak van de Seynaeves zou een nieuwe
toekomst opbouwen in het Spaans. Of in het Portugees? Louis zocht het meteen op
in de Larousse van Tante Violet, het was Spaans, wat gemakkelijk is, als ge uw
Franse vocabulaire kent, dan zet ge hier en daar een o achter en ze verstaan u.
Het vlees van Argentinie is zeer goedkoop en smakelijk en er zitten al een
heleboel kameraden. Zelfs Mama liet zich meeslepen die avond. 'Want hier is
toch alleen maar verdriet te verwachten,' zei zij.




'Het verdriet van Belgie,' zei Papa.




'Ik was bijna verloofd met Morrens,' zei
Tante Violet. 'Ik was achttien jaar oud en hij schreef mij brieven.'




'Weer die oude koeien,' zei Meerke.




'Schone brieven. Uit een brievenboek,
maar met iets van zijn eigen ziel erbij.'




'Ik herinner mij dat niet, Violet,' zei
Mama.




'Ik ook niet,' zei Tante Berenice.




'Het was ook te kort. Korter kan niet.
Want de eerste dag, ik zeg wel: de allereerste dag dat hij mij naar huis bracht
liepen we langs de Leie. Wij wandelden en hij vertelde dat hij voor dat hij bij
zijn Pa in de textielhandel ging, een reis rond de wereld wilde doen, Macao,
l'enfer du jeu, Zanzibar, de Kaap van de Goede Hoop, en in het vuur van zijn
aardrijkskunde slaat hij zijn hand om mijn heup en ik, verliefd zijnde, ik doe
het zelfde en zij daar' - haar bolronde witte kinnen in de richting van de
rechtvaardig rechtsprekende moeder die haar hele leven lang de mannen van haar
heeft weggejaagd - 'ziet ons en zij zegt: ''Violet, ik wil dat niet hebben, een
jongen die ge voor het eerst ziet en die zoiets doet, die deugt niet, die kan
niet veel waard zijn." En hoe ging dat in die tijd, ge waart gehoorzaam en
christelijk en ge luisterde naar uw moeder. Ik heb hem een brief geschreven dat
het beter voor ons tweeen was dat hij niet meer kwam. Hij heeft dat nooit
kunnen verwerken, nooit, want hij heeft zich daarna in de verkeerde richting
gesmeten.'




'De vraag is,' zei Papa, 'hoe geraken
wij in Argentinie?'




'Met de boot.'




'Nee. Langs wie, langs welke kanalen
moet die boot? Ik kan nu niet uit de voeten. Ik zou moeten gaan informeren bij
mijn kameraden, maar die worden bespioneerd.'




'Ik wil dat wel voor u doen, Staf,' zei
Tante Berenice zachtjes. 'Geef me de adressen en ik ga langs die kameraden van
u.'




Louis zag Papa denken: Jaja, alle
adressen en dan direct naar het auditoriaat. Omdat haar Bulgaar verdwenen is.




'Er is geen haast bij,' zei Papa traag.
'Wij moeten eerst een Assimil kopen, dat wij een beetje kunnen redeneren als
wij daar aankomen.'




'Ik versta het.' Tante Berenice hult
zich weer in haar wolkje van versterving en ruimt de tafel af.




==




BoMama zat ofwel dieper ineengezakt of
zij was fel gekrompen. Uit haar zwarte sjaals en haar peignoir steeg een lucht
van natte bladeren. Over haar hangwangen liepen de tranen. 'O, Gustave, o,
Louis - O, Louis, zo'n schone vent dat gij wordt! Ge krijgt zeker al het
vrouwvolk al achter u? Let niet op mij, ik ben nog niet gewassen, Helene zou
komen maar er zijn solden in de Sarma, zij is daar blijven hangen, o Louis,
mijn hartedief ik heb u lief.' Zij grabbelde naar Louis' hand en drukte vier
vijf slobberige zoenen op zijn pols, zij hief haar rozige hondenhoofd, al haar
rimpels zakten. 'Deugniet,' zei ze.




Papa keek verongelijkt in De Standaard.
Zij zei meteen: 'Gij zijt ook verbeterd, Gustave. De verse lucht moet u deugd
gedaan hebben. Ge ziet er sportief uit.' Papa leek meer dan ooit op zijn
moeder, niet zozeer in de bouw van het gezicht als wel in de beweging die het
gezicht onderging als het op iets reageerde, zoals nu de jaloerse kleine
lippen. Zo moet ik ook op Mama lijken omdat ik haar in het allerprilste begin
heb nageaapt, ik lag aan haar borst, ik beet er in, zij was woedend om het zeer
dat ik haar aandeed en fronste haar neus, dat zag ik en deed haar na. En zo...




'Ik ga hem nooit meer zien,' riep
BoMama. 'Ik wist het de dag dat hij vertrok.' Papa nam het verfrommelde vuile
getypte papiertje. Was het een van de vele over West-Vlaanderen in bankkluizen
verspreide testamenten van Peter?




'In het Frans,' zei Papa zuur. In het
Frans meldden de Engelse autoriteiten dat sergeant Florent-Marie-Pierre
Seynaeve in Negentien Tweeenveertig overleden was.




'Hij moet daar niet een vriend gehad
hebben, in Gloesestersiere, want niemand is ons ooit een woord komen zeggen
over hem.'




Pieta zonder lijk in de armen.




'Hij is daar misschien getrouwd.'




'Het zou in het briefje staan,' zei
Papa.




'En het stoffelijk overschot?' sprak zij
voorzichtig uit.




'Wij gaan schikkingen moeten treffen.
Robert zou zich daarmee kunnen bemoeien. Ik kan niet, met mijn huisarrest. Ik
mag hier niet eens zijn.'




'Zou hij geen pensioen hebben? Hij
werkte toch voor de Engelse staat.'




'De Engelsen, moeder, de Engelsen.'




'Zouden zij hun handen van Florent af
trekken?'




'De Engelsman kent alleen wat Engels is.
Dat hebt ge rap met eilandbewoners.'




'Een geluk bij een ongeluk is dat zijn
vader het nooit vernomen heeft. Hij heeft al zijn kinderen gelijk gaarne gezien
maar Florent was zijn zorgenkindje. Zou Robert niet kunnen zorgen dat ze
Florent uit Engeland overbrengen, dat hij naast zijn vader komt te liggen?
Waarvoor hebben wij anders een familiegraf?'




Een keer chrysanten brengen voor alle
twee, alle twee samen onder een arduinen zerk, alle twee tegelijk de prooi van
de natte beesterij daaronder.




'Ik durf het bijkans niet zeggen, maar
het is een pak van mijn hart. Een mens blijft hopen en verlangen en naar de
Engelse radio luisteren. L'esperance, Louis, l'esperance, het is een wreed
iets, het doet zeer, het gaat niet weg.'




Esperance, zo heet de trouwe en bitse
dienstbode van een pastoor in een Vlaamse boerenfamilieroman. Esperance
Braemscheute.




Papa zei dat hij en Louis de trein van
vier uur moesten halen. Om kwart over vier zat hij naast zijn zoon op een kruk
aan de toonbank van cafe 'Groeninghe' dat nu 'Chez Max' heette. Waar de foto's
van Staf de Clercq en Raymond Tollenaere hadden gehangen was het behangpapier
kleuriger. De vrouw van Noel zei dat haar man het goed stelde in het kamp van
Lokeren, maar dat het beter was dat ze het bij een pintje lieten, 'want ge weet
hoe de mensen zijn tegenwoordig. Mijn bloeddruk is veel te hoog, Mijnheer
Seynaeve, ik ga het rechtaf zeggen, ik heb liever dat ge niet meer komt, ik kan
er ook niets aan doen. Voorlopig toch niet.'




'Wij moeten niet toegeven aan de
straat,' zei Papa heftig, 'wij moeten...'




'...iedereen moet voor zijn eigen deur
vagen,' zei zij.




Aan het stadhuis hingen Belgische en
Franse driekleuren. De winkels lagen vol chocolade, wijn, ananas, entrecotes,
afgestroopte konijnen.




'Haar bloeddruk,' gromde Papa. 'Alsof ik
geen hoge bloeddruk heb. Mijn oren suizen de hele tijd.'




Louis zocht Bekka in elke straat, zij
was nergens te zien.




L'Esperance, als je een wereldreis zou
doen, is een eiland bij Madagascar.




==




Naast de Belgische en de Franse vlaggen
werd de Canadese gehesen, die met het groene esdoornblad, en toen zij er hing
juichte het volk van Walle, want weer was de gevel van het stedehuus,
scepenhuus uit Brabantse hardsteen met de versierde nissen in Valencynschen
steen, als tabernakels waar ooit geschilderde en vergulde heiligen in stonden,
versierd zoals het hoorde. Op den zuidoostelijken hoek des gebouws stond,
gelijk aan de meeste wethuizen en hallen sinds Zestienhonderd, de maagd Maria,
Kroon op het hoofd, Scepter in de hand, Kindeken op de arm, de Voeten steunend
op den Leeuw van Vlaanderen.




Het was zondag. De godsvrede, waarbij
geboden werd de vijandelijkheden en roverijen van den zaterdagavond tot den
maandagmorgen en later uit eerbied voor de dagen waarop Christus zijn laatste
lijden volbracht van den woensdagavond tot den maandagochtend uit te stellen,
werd in Walle niet nageleefd.




Het volk joelde toen de derde camion op
de Grote Markt reed. 'Het was kwart over elf, ik heb gekeken op het horloge van
't Belfort,' zei Mimi de bakkerin, 'en omdat die andere camions tamelijk vol
waren en hij er alleen op stond met twee witten nevens hem, dacht het volk dat
hij wel een belangrijke fameuze zwarte moest zijn met zo'n camion voor hem
alleen, in ieder geval voor dat de camion stil stond schoten ze al naar voor,
er waren erbij van de Toontjesstraat natuurlijk maar ook deftige burgers van de
Doornikse wijk, ik ga ze niet noemen, maar ik heb ze gefotografeerd met mijn
ogen en hij, hij bleef maar staan met zijn handen in de lucht totdat ze hem van
de camion trokken lijk een zak patatten, de twee witten waren zelf benauwd, zij
zeiden: ''Allee, allee," maar zij verroerden niet. En het is dan dat
Georgette, de zuster van Jantje Piroen, hem herkende, zij riep: ''Maar
godverdomme, het is Vuile Sef" en al dat volk riep: ''Vuile Sef! Ge moet
nu eens kijken, Vuile Sef zelf! Gestapo, Gestapo!" en Jenny van 'De Graaf
van Heule' springt op hem en geeft hem een slag in zijn nek en roept: ''Moet ge
geen Amerikaanse liedjes meer zingen in mijn etablissement, expres om mij te
laten pakken van de Gestapo?!" "Gestapo" schreeuwden ze, ge
hoorde het tot in het Hooghe. Dan was er een clown die zei: ''Hij wilde toch zo
gaarne een vrouwmens zijn, wel, laat ons zijn haar afsnijden als bij de
vrouwen." "Dat is een goed gedacht," riepen ze en ze lachten
lijk in de cirque. Die gast met de schaar begint te knippen, maar dat had
hetzelfde effect niet natuurlijk als bij een vrouw, want zijn haar was al
reglementair Duits kort, en ik dacht nog, hij gaat er misschien goedkoop van
afkomen, de Brabanconne moeten zingen en een rammeling krijgen, maar hij was zo
nerveus aan het beven, Mijnheer Seynaeve, en die gast met zijn schaar beefde
ook zodat de schaar uitschoot recht in Vuile Sef zijn oog, die gast met de
schaar roept: ''Pardon, het is mijn schuld niet, hij bleef niet stil
staan!" en die van de Toontjesstraat vroegen: ''Wel, Vuile Sef, zijt ge nu
content? Nee?" Mijnheer Seynaeve, hij keek recht voor hem met zijn kapot
oog waar dat het bloed en het oog uitliep en met het andere, het was lijk een
blauwe steen, want hij had schone ogen, weet ge 't nog, Louis? hij verzorgde
ze, druppeltjes er in en hij verfde zijn wimpers. ''Content?" vroegen ze.
En hij smijt zijn hoofd naar achter en hij knikt van ja. Hij knikt en hij
blijft knikken met al dat bloed over zijn aangezicht, lijk of dat hij wilde
zeggen: ik ben er toch aan, ge kunt allemaal hier in Walle mijn kloten kussen.
En natuurlijk werden ze razend. Zij hebben hem omvergetrokken en geschopt met
zijn tienen, twintigen, met Jenny erbij, totdat ze moe waren. Dan zijn de Witte
Brigade-mannen uit de poort gekomen en hebben hem binnengesleurd en dan naar
het hospitaal gebracht, met een gescheurde long en zijn milt kapot natuurlijk
omdat er daar een rib in gespietst is.




En nu is 't mijn gedacht, Mijnheer
Seynaeve, ge gaat me zeggen wat dat ge ervan peinst, dat hij als ze hem
gevraagd hebben: ''Zijt ge nu content?" dat hij eigenlijk ''Nee"
wilde zeggen lijk of dat zij wilden dat hij zou antwoorden, maar dat, omdat hij
de laatste tijd in Griekenland zat, voor en na Afrika, dat hij in zijn zenuwen
geantwoord heeft op zijn Grieks, dat wil zeggen het contrarie van bij ons, al
knikkende. Want hij was zot van Griekenland, hij heeft mij nog foto's
meegebracht van de landschappen en de rotsgebergten daar. Wat is uw gedacht
daarover, Mijnheer Seynaeve?'




==




Omdat het uitstapje van Louis en Papa
naar Walle gesignaleerd was door de juniores van Bastegem Excelsior die ook het
station controleerden, zei de veldwachter, die dit trouw kwam overbrieven, dat
Papa nu zeker het dorp moest verlaten. 'Ge moogt ze geen excuus geven om hier
alles kort en klein te komen slaan. En ge moet ook een klein beetje aan mijn
verantwoordelijkheid als veldwachter denken.'




Papa wou niet weg. 'Ik kan hier die vier
vrouwen niet alleen laten.'




'Louis is er toch,' zei Mama.




'Ik weet het wel, maar... Moet ik nu
serieus op den dool?'




Er werd besloten dat hij bij Jules de timmerman
zou gaan wonen, ja, op het kamertje dat waarschijnlijk nog rook naar de zalf
van het etterend gezicht.




'Van het een gevang naar het andere,'
zei Papa.




'Niet overdrijven, Staf!'




'Nu dat ik het hier gewend begon te
worden.'




'Staf, denk aan uw kameraden in de
'Flandria'.'




'Ge hebt gelijk, Constance,' zei Papa
verstrooid en nam een stapel Lord Listers en Nick Carters onder de arm.




'Louis, ge moogt het aan niemand zeggen
waar dat ik ben, al moesten zij uw tong uittrekken.'




'Hoe kan ik iets zeggen als mijn tong
uitgetrokken is?'




De voornaamste tussenpersoon en bode
werd Tante Angelique, de zwangere vrouw van Nonkel Armand die veel kwalijke
toespelingen moest horen over de manier waarop dat kind of half kind in de
gevangenis verwekt werd. Elke keer bloosde ze heftig en zei: 'Het heeft veel
geld gekost.'




Zij meldde dat Papa veel manille speelde
met de timmerman, dat hij de proefpers daar op punt gezet had, dat het voor
Papa wat ongemakkelijk was als hij naar het gemak moest, omdat de timmerman er
meestal op zat, dat Mama de brochure van de operette 'De lustige Boer' moest
proberen te vinden tussen zijn papieren, 'enfin hij klaagt niet, Constance, het
is iets anders dan mijn Armand, mensen toch, wat zijn mannen kleinzerig! Armand
doet niets anders dan klagen.'




'Het is teken dat hij er reden toe
heeft,' zei Meerke vinnig.




'Als ge niets misdaan hebt en ge wordt
vervolgd, dan zijt ge gevoeliger dan als ge wel schuldig zijt,' zei Tante
Violet.




'Hij is goed geweest voor de mensen, dat
heeft hij misdaan,' zei Mama.




Tante Angelique schurkte haar buik tegen
de rand van de tafel, het kind voelde de bewegingen. 'Hi, Lew,' zei het kind en
knipoogde.




'Armand heeft een briefje gehad van zijn
vroegere chef Van Belleghem, met alleen maar: ''Armand, peinst op uw
kindjes!" De Directeur riep mij: ''Madame," zegt hij, ''is dat geen
geheimschrift? Wil dat zeggen: Armand, denk aan bepaalde sommen geld of staven
goud die verborgen zijn? Ge hebt er alle belang bij om het ons te zeggen, of
liever aan mij te zeggen want hij zou lelijk in de penarie kunnen geraken, zijn
zaak die normaal volgende maand moet voorkomen zou een jaartje
achteruitgeschoven kunnen worden, zeg het mij maar gerust, dat blijft strikt
onder ons drieen." Ik zeg: ''Mijnheer de Directeur, ik weet van niks, maar
ik ga proberen van het uit te vissen." En ik heb geen oog toegedaan, ik
dacht aan die kindjes, zou Armand met het losbandig leven dat hij geleid heeft,
het woord is niet te sterk, kinderen hebben? Achter mijn rug ergens een huishouden
hebben met kindjes? Het mansvolk is leep en achterbaks, maar 't was iets
anders.'




'Het is wat de supporters achter de goal
roepen als Armand keeper is in 't gevang!' riep Louis. 'Let op uw kindjes!'




'Nee. Het is wat ze zeiden als ze aan 't
kaarten waren, Van Belleghem en hij, op Economische Zaken. De een zei dat tot
de andere bij het whisten.'




'Een jaartje opgeschoven!' zei Meerke.




'Doe dan iets voor de mensen!' zei Tante
Violet.




'Ondankbaar Belgie!' zei Mama met,
zonderling genoeg, iets van Peters dode stem.




'De landbouw opgedreven,' zei Tante
Violet als tot haar klas van vroeger. 'Alle akkers in het land maximum
rendement doen geven. Gezorgd voor de invoer van graan. Tegengehouden dat de
Duitsers alles opeisten en meesleepten. Konden ze anders dan de zwarte handel
tegenhouden met de harde hand? Toen de Duitsers weg waren had alleman hier te
eten, al was het niet veel, kijk eens naar Holland waar ze schoenzolen aten.




''Stank voor dank," zegt Armand. Ik
zeg: ''Jongen, vergeet het."' 'Nooit!" zegt hij, ''zolang dat ik leef
ga ik de Belgische staat koeioneren met alle middelen tot mijn
beschikking!"'




'Tot zijn beschikking,' zei Louis, 'wat
heeft hij tot zijn beschikking?'




'Hij is in de Administratie geweest, in
Economische Zaken, hij kent daar al de draadjes en de wieltjes van. ''Het is
genoeg dat ik mijn burgerrechten terugkrijg en ook maar een klein postje krijg
aan de staat," zegt hij, ''en ge gaat een keer zien."'




'We gaan zien, we gaan zien,' zei Louis
en Hector beaamde, fladderde.




'Armand is altijd gevoelig geweest,' zei
Meerke. 'Hij heeft dat van mij. En ik heb het van mijn Nonkel Theo.'




==




De zonnewijzer toonde het uur aan van de
middag, de zon stond juist in het zuiden, de schaduw van de staaf viel in de
richting van Holst die op de trappen van het bordes zat. Boven zijn hoofd,
onder de daklijst schoten zwaluwen over en weer.




'Hij heeft al aan zijn charel getrokken
vanmorgen,' zei Raf, 'ge ziet het.' En Louis zag het, herkende het, het
schuldige zitten staren na het verlies van de ziel, het globaal verlies in een
immens woud van verlangen, zoveel weidser en donkerder dan het bos rond het
huis van de verdwenen Madame Laura, de met rouw gelauwerde geliefde.




'Zij zitten op mijn hielen,' zei Holst
en liet hen binnen. De juniores van Bastegem Excelsior waren weggetrokken, maar
de veldwachter had hem gewaarschuwd dat hij zich binnenkort zou moeten melden
bij de krijgsauditeur, het bevel was onderweg. De dubbelloop stond achter de
deur, trouw glimmend. Zij dronken wijn uit kelken die met laurierblaadjes in
bladgoud versierd waren.




'Er zijn nog kelders vol,' zei Holst.
'Waar blijft Konrad?'




'Hij zal misschien komen,' zei Raf.




'Misschien! Misschien!'




'Als hij het beloofd heeft zal hij
komen.'




'Als hij niet komt, ben ik eraan.
Mertens en Morrens hebben een klacht ingediend. Dat ik in de tijd van de
landing in Dieppe een Engelse soldaat zou vastgebonden hebben op een van die
Franse eilandjes.'




'Dat hebt ge vast en zeker gedaan,' zei
Raf.




'Ik ontken het niet. Het staat in mijn
dossier en ik heb het ondertekend. In Dieppe zijn vijf Duitse
infanteriesoldaten en een Gefreiter door de Engelsen gevangen genomen. Meer dan
een half uur hebben zij op de grond gelegen met hun polsen vastgebonden op hun
rug, in hun hemd. Ze lagen met koorden aan mekaar vast, zodat ze hun tunieken
niet meer konden aantrekken. Voor een Duitse soldaat is dat het ergste, dat
gaat tegen zijn militair eergevoel in. En daarom is het dat zij zijn beginnen
zingen ''Denn wir fahren gegen England" en daarom is het dat de Engelsen
nerveus geworden zijn en dat ze die Duitsers met bajonetten hebben afgemaakt.
En daarom is het dat onze leiding gezegd heeft: ''Mannen, als ge nog een
Engelsman gevangen neemt, houden we ons niet meer aan de conventies
en..."'




'...snijden wij zijn strot door,' zei
Louis. 'Oog om oog.'




'Nee. Nee. ''Slaan we een koord rond
zijn handen en voeten." En dat heb ik gedaan.'




'Wat deed ge daar in Dieppe, Holst?'




Holst haalde zijn schouders op, schonk
in. Santenay, Domaine des Hautes Cornieres. Smaakte naar
amandelen.




'Waar blijft Konrad?'




Konrad was aan het studeren, zei Raf, in
Kappel in Zwitserland waar Zwingli gesneuveld is. Zodanig aan het studeren dat
hij Raf na twee weken weggestuurd had, met zijn tweeen in het appartement kon
hij zich niet concentreren.




'De vraag is, waar blijft Madame Laura?'
zei Louis. Zijn gezicht gloeide van de Santenay, hij proefde amandelen en
aardbeien tegelijk en werd de krijgsauditeur Wallaert van Outryve en Lord
Lister tegelijk en snauwde: 'Waar?'




'Zij moet hier ergens in een kast
zitten,' zei Raf.




'Hoe?'




'Zitten?' vroeg Holst.




'Of staan of liggen. Supposons,' zei
Raf. (Therese tegen Nonkel Omer!) 'Zij doet de grote zware kast open in haar
slaapkamer of in een van de andere kamers, zij kijkt in de spiegel van de
binnenkant van de deur, zij kijkt of haar pruik goed zit en wat ziet ze? Op
haar combinaison ziet ze een vlek, we houden ons nu niet bezig met welk soort
vlek. ''Oei oei oei," roept ze want zo kan ze niet naar haar beschermheer
en financier, notaris en minister Baelens, zij trekt haar combinaison uit, maar
omdat gij, Holst, in geen weken de was gedaan hebt, dat is bekend, dat staat
genoteerd, zoekt ze in een hoopje ondergoed diep van onder in de kast naar een
andere combinaison, de deur valt toe achter haar, in het slot, zij kan er niet
meer uit, ze bonkt, ze roept twee dagen lang...'




'En waar was ik?'




'Dat moet ik nog uitvissen.'




'Ik dacht dat alles genoteerd werd?' Het
getaande boswachtersgezicht van hout met sepia kerven was slim, aandachtig.




'Misschien dat ge thuis waart.'




'Misschien, misschien!'




'Ge laat haar roepen, zij ligt daar in
haar eigen uitwerpselen, de houtwormen komen uit de kast, wandelen over haar
kleren.'




'En sterven in haar beloofde land,' riep
Louis verhit.




'Zij heeft nooit een pruik gedragen,'
zei Holst.




'Natuurlijk wel. Zij een pruik en gij
een breukband!'




De reus ging naar het aanrecht en begon
met staalwol een pannetje met restjes van aangekoekte, verbrande bonen te
schrobben.




'Wij mogen toch een keer lachen,' zei
Raf. 'Nee? Trek het u niet aan. Ik ga zorgen dat Konrad komt. Allee, Holst,
niet neuten, niet trunten. Wij mogen toch een keer lachen.'




'Hoe is het met zijn aangezicht?' vroeg
Holst onwillig.




'Een mirakel lijk dat het allemaal
schoon weggetrokken is en blijft wegtrekken. Hij ziet er soms uit lijk Robert
Telloor in De dame met de Kamelen.'




==




'Ik zou nog eens moeten komen om die
oude planken en die rommel achter de haag te verbranden.'




'Er is geen haast bij,' zei Michele.




'Nee. Ik heb ook nog veel te doen.'




'Maar als ge tijd hebt...'




'Wanneer?'




'Als ge tijd hebt.'




Michele was bruinverbrand. Zij was met
Therese naar de zee geweest, zei zij. Op het appartement van haar schoonmoeder
in Knokke, om haar verjaardag te vieren. Renetje had een kabouter gemaakt van
klei maar het kon ook een paddestoel zijn, het was in ieder geval rood met
oogjes. Louis durfde nauwelijks naar Michele's lippen te kijken, het
spiegelbeeld een kwartslag omgedraaid van de uitstulpende van traan lekkende tweede
mond die zij nu onder een plisse jurk droeg. Ook niet naar haar puntige
borsten.




'In Gent spelen ze Hollywood Canteen met
de Andrews Sisters,' zei hij.




'Ik heb het al gezien, o, maanden
geleden.'




'Peinst ge soms op mij?'




'Niet alle dagen.'




'Wanneer mag ik komen om die boel te
verbranden?'




Zij moest nadenken. Woensdag ging niet,
want dan kwam haar werkster, de dag daarop was het vergadering van het
Davidsfonds, in het weekend ging ze weer naar Knokke, dat had ze beloofd.




'In de loop van volgende week. Op het
einde van volgende week.'




'Als ik kan,' zei hij lamlendig.




Zij groette pastoor Mertens die langs
kwam en zijn voorhoofd fronste. 'Ik moet naar huis,' zei Michele toen, 'ik
verwacht een telefoon.' Zij sprong op haar fiets, plette de rekbare perzikpruim
tot pulp tegen het zadel.




'Au revoir, mon petit prince.'




'Au revoir.' (Matras, matras.)




==




Louis klampte een postbode aan op de
Koornmarkt, waar de tram was gestopt. Hij verstond het vettig en ingeslikt dialect
niet, maar de postbode wees, de Gebroeders Milbaustraat was vlakbij, links,
'zuust teegnoover de Kattedrolle'. Hij dwaalde langs het beeld van de
Gebroeders van Eyck, het Gerard de Duivelsteen, de Kathedraal waar zich het Lam
Gods van de ansichtkaarten moest bevinden en belde aan tijdens het gebeier van
de klokken. Een smalle bebrilde man die net naar de wc geweest was, want je
hoorde het ruisen van de spoeling, gaf hem een klamme hand.




'De notaris is er niet,' zei hij en ging
voor, in een gang die met vaalgroene zijden bespannen was in de tijd van
Keizerin Maria-Theresia die de Jezuietenorde verboden heeft, of in de tijd van
veldheer Belisarius die als bedelaar gestorven is.




In de notariskamer met wandhoge
ladenkasten, dossierkasten, ging Vlieghes vader achter het bureau zitten,
duidelijk niet zijn gewone plaats. Het bureau was leeg. Alleen een marmeren
inktstel zonder inkt en een vloeiblok. Mussolini's bureau was ook altijd leeg,
waar veel dossiers en papieren liggen wordt niet gewerkt. De beiaard speelde:
'Zeg, kwezelke, wilde gij dansen?' De donkergroene ruitjes van het raam wierpen
een onwezenlijk licht op Vlieghes vader, de man in de notaris zijn stoel.




'De notaris is naar Normandie,' zei hij.
'Ge ziet er precies uit zoals mijn zoon u dikwijls beschreven heeft. Ge ziet er
een eerlijke jongen uit.'




'Nogal,' zei Louis.




'Ga zitten. Ik heb u geschreven...' (Op
het papier van de notaris. 'Geachte jongeheer, Voor een zaak van persoonlijke
en belangrijke aard zou ik u graag op het kantoor van Notaris Montjoie
ontmoeten in de middaguren. Adhemar Vlieghe, secretaris.' En Louis had het
stompzinnig idee gekoesterd dat men de schat van het kasteel in Aisne eindelijk
na eeuwen onder de erfgenamen zou verdelen en dat hij voor Johan Daisne werd
gehouden door die ene usurpatie bij Djeedie.)




'Ik wilde u eerst per brief de dood van
Gerard melden. Maar ik voelde mij verplicht om het u persoonlijk te zeggen,
hoeveel pijn het mij ook zou doen. Maar ge ziet er mij een eerlijke jongen uit
en daarom...'




'Dood,' zei Louis.




'Ja,' zei de vader. Tijdens zijn leven
is Vlieghe niet groter geworden dan deze man, die voor de oorlog, tijdens de
oorlog, zelf notaris was.




'Ik zou u koffie aanbieden, maar de
keuken is afgesloten, de notaris is in Normandie aan het zeilen. Limonade
misschien in het bureau van Gisele...'




'Dank u. Hij is dood?' (In het
Jeugdbataljon, Grenadierdivision 'Langemarck' aan de Oder? Als Flak-helper bij
een afweergeschutkanon tot op het allerlaatst? Wanneer? Al die tijd als een
vermorzelde vlieg. Andere vleesetende vliegen azen op hem. Ik heb in geen
maanden aan hem gedacht. 'Niet alle dagen.' Toen de Duitsers en de Oekrainers
in Wehrmachtsuniform wegtrokken met beddengoed en huisraad op de affuiten,
dacht ik dat hij er tussen zou zitten. Als ik een meisje was zou ik nu in
tranen uitbarsten. Zakdoekje, snot, troost.)




De man trok een moeilijk schuivende lade
in het bureau open, haalde een blad briefpapier met het briefhoofd van Notaris
Montjoie te voorschijn en tekende er mechanisch een rijtje klaverbladachtige
bloemetjes op.




'Ik maak mezelf wijs dat hij,
niettegenstaande alles, een vreedzame snelle dood gehad heeft.' Zijn adamsappel
ging op en neer boven de sjofele, te wijde hemdsboord, de brillenglazen werden
doffer. 'Hij vroeg me, de ochtend van zijn sterfdag, om u een brief te geven,
die heb ik hier.' Hij tilde een bil op en vond in zijn achterzak een
lichtblauwe envelop met airmail in rode letters. Louis zag zijn naam in forse
kapitalen. De Y had een gave ronde krul onderaan, als een vleeshaakje.




De man poetste zijn brillenglazen met
zijn zakdoek, de versmalde ogen hadden okeren wallen. 'Al zijn leraars waren
het erover eens dat hij veel beloofde.'




'Ik wist hier niets van, niets,' zei
Louis. 'Had ik het geweten...'




'Hij is elf dagen geleden begraven.'




'Dan was ik zeker gekomen.'




'Voor zijn dood?'




'Ervoor, erna.' (Niet: tijdens.)




'Wij zullen het nooit te weten komen wat
wij moeten doen, wij opvoeders. Wij weten het pas als het te laat is. Zijt ge
streng, het is niet goed. Zijt ge laks, het is niet goed. Ge denkt: ''Als ik
maar de schade kan beperken..." Hij had uw ouderdom.'




'Zeg, kwezelke, wilde gij dansen!' De
vetplant onder het schilderij met koeien die door de Leie of de Schelde waadden
kreeg niet genoeg of te veel water. Het water druppelde in de
verwarmingsbuizen, als de dwerg Gustav Vierbucher in Mecklenburg die moeilijk
plaste.




'Hij heeft tot op de laatste dag op zijn
banjo gespeeld. En ik nog zeggen: ''Schei in godsnaam uit!"'




'Hoe is hij gestorven? Waaraan? Waardoor?'




'Hij heeft zelfmoord gepleegd,' zei
Vlieghe Senior, strak als politie.




'Op uw ouderdom, Louis,' zei hij
stilletjes.




Wat moet die slonzige man van mij?
Waarom spreekt hij tegen mij als tegen een gelijke, iemand die net als hij
satanisch koud kan spreken over hem, Vlieghe, rossige Vlieghe die ik vroeger
'mijn liefde' noemde, ik weet het nog heel goed?




De man stond op, ging weg. Ondertussen
lag Vlieghe voor de voordeur van het Gesticht, een dampende revolver in de
hand. Zuster Adam zei: 'Hij ligt hier te bevriezen, kom, Louis, help me.'
Getweeen sleurden zij de ruggengraatloze jongen tot bij de grot van Bernadette
Soubirous. De Heilige Maagd in haar afschilferende blauwe mantel met gouden
sterren zei: 'Apostel Petrus, hete tranen zult gij plengen!'




Tussen de brandende natte spleten van
zijn ogen zag Louis Vlieghes vader binnenkomen met een bultige namaakleren
schooltas, hij trok er een grijze, wollige prop uit die een trui werd, met aan
de halsopening een rijtje ingebreide Ar-runes, Ar is zon. Arier. Ar-beid: buit
van de zon. De Ar-spreuk is: 'Eer het licht.'




Louis legde de trui traag op zijn
knieen.




'Zijn moeder heeft die trui gebreid. Zij
zal het nooit te boven komen. Zij moet zich nu helemaal aan Ward wijden, die gelukkig
nog te jong is om te beseffen wat er met zijn broer gebeurd is.'




'Zeg kwezelke, wilde gij dansen?' Hoe
lang nog! Houdt dat nooit op?




'Het is de schuld van de priesters!'
riep Mijnheer Vlieghe plots schel. 'Daarom heb ik u geschreven om naar hier te
komen. Omdat ik niet wil dat er ook nog maar een kind het slachtoffer wordt van
de priesters.'




Hij tekende vliegensvlug een rijtje
bloempjes.




'Gerard is een keer en geen twee keer
naar een vrouw van slecht allooi geweest. Een keer en geen twee keer. En bij
die vrouw heeft hij die ziekte opgedaan die de priesters de vrouwenziekte
noemen.'




'Heeft hij zich daarom...?'




Mijnheer Vlieghe knikte.




'Daar zijn remedies voor, men kan in
zo'n geval tussenkomen voor het te laat is, het is een ziekte als een andere,
maar onze jongen, onze jongen moet dat niet geweten hebben! Wie weet wat de
priesters hem ingeblazen hebben? Hersenverweking, aangetast ruggenmerg of wie
weet wat?'




==




Verdoofd liep Louis op de Graslei langs
de oude-antiek-nepgevels van een wereldtentoonstelling, langs het nepgotische
Postgebouw. Verdoofd door het schellen van de trams, het autogetoeter, de
winkelende mensen en de treiterig trage stem van Vlieghes vader. Ineens schoot
het hem te binnen dat de trui die hij tussen oksel en elleboog klemde misschien
afkomstig was uit het huis van ontucht waar Vlieghe gekruisigd werd door de
Vrouw-van-slecht-Allooi, nee, nog waarschijnlijker was het de vrouw van een
zwarte geweest, een van die zusters, moeders, dochters van een gevangen zwarte die
uit weerwraak krijgsauditeurs en politiecommissarissen besmette en van de
weeromstuit die gluiperd van een Vlieghe die mij zijn erfenis wil doorgeven,
die vanuit zijn kist in de modder nog naar mij klauwt en langs deze trui zijn
pest verspreidt, de wol met de Ar-runes zat vol met Miezers, wriemelende
onzichtbaar vreterige bacillen. Met een snauwerig kreetje gooide Louis de trui
in de goot, trapte, stampte er op met beide voeten, zette het op een draf,
vertraagde, bedaarde bij het standbeeld van Lieven Bauwens, uitvinder van het
weefgetouw.




De langzaam en voorzichtig uitgesproken
zinnen van vader Vlieghe doken op. Weg ermee. Hij ritste de airmail-envelop
open. De brief had geen kantlijn. Zuinige Vlieghe met het vosrode haar.




'Vriend Louis, met deze woorden spreek
ik uit het graf tot u die mij in de steek gelaten hebt in de tijd van mijn
leven. Maar dat neem ik u niet kwalijk, want gij moogt. Voor de minuten dat ik
nog leef kan ik u niets kwalijk nemen. Hebt gij er een gedacht van hoezeer ik u
bemind heb? Mij hebt gij daar niet horen over beginnen, nooit, omdat ik vind
dat de persoon die bemind wordt dat zelf moet ervaren en herkennen. Zoniet,
tant pis, mon cheri. Maar nu moet ik u zeggen hoezeer ik u heb bemind, want
wanneer anders? Er is geen anders meer voor mij. Ook geen wanneer meer voor
mij. Zo direct begin ik aan de genezing van mijn lichaam. Of de dood van mijn
lichaam. Een harde noot om te kraken, dierbare L., maar ik heb vertrouwen.
Tenslotte wilde ik toch voor dokter en chirurg studeren. Dat kan ik nu
uitproberen. Maar toch vertrouw ik het niet genoeg, niet voldoende. Men weet
nooit. In het geval van het herstel van mijn lichaam krijgt gij deze brief niet
te lezen. In het andere geval, puntje, puntje, puntje. In het andere geval ben
ik niet meer op deze aarde. Het klinkt dwaas en ik moet er wel om lachen,
alhoewel ik geen greintje humor heb, dat hebt gij zelf gezegd jaren geleden in
de refter. Maar ik ga niet langer zeveren. Ik dacht dat Vlaanderens
heropstanding, zelfs onder de Duitse matrak, mijn ideaal zou geweest zijn, maar
in mijn laatste minuutjes, puntje puntje puntje weet ik het niet meer. Levet
Scone, dierbare makker, uw Vliegje. P.S. Ik steek onze amulet in mijn mond dat
ik er op kan bijten als het te erg wordt. Weet ge nog, onze amulet, Apostel
Petrus? Moge onze amulet mij bijstaan zodat ik deze brief nooit moet verzenden,
zodat geen haan er naar kraait. Uw Vliegje.'




Louis liep langs het Steen van Gerard de
Duivel, het gebouw van het bisdom, de Leie of de Schelde of een kanaal waar een
kapotte boot in lag. De snippers van de brief daalden over de geteerde planken.
Te laat. Nooit geweten. Ik schreef naar de dode Maurice, de dode Vlieghe
schrijft naar mij. Dit zinneloos herkauwen, dit verdriet om iets dat er niet
was, aangezien dat ik niet wist dat het er was. Nu is het er.




De kwalijk riekende stem van de vader
tastte, voelde, keerde terug als een tong naar een schrijnende kies. De sirenes
van een fabriek. Maar die verwaten kleffe stem vol trage rechtvaardigheid
tegenover het onrecht hem eerder aangedaan dan zijn kind, maalde door. Vlieghe
in het neogotisch torengebouwtje van onze kindertijd voorafgegaan door een van
de zeven wijze maagden in habijt met haar schep gloeiende kolen voor zich,
loopt door de namaakmarmeren gangen. Hij is er altijd geweest, ik weet niet hoe
hij zich ooit uit de naamloze kudde van de kleintjes heeft losgemaakt,
ontbolsterd heeft tot een Vlieghe met een naam en vaak-zand-klaas-vaak in een
paar amberen ogen, met een lopende neus en zeepsop in het haar en dan, toen al,
met een molensteen rond zijn nek.




Terwijl al die tijd de dubbelstem van de
vader ver weg als een slecht afgestemde Radio Londen en dichtbij als adem zegt
dat Gerard een scheermes heeft genomen dat aan zijn grootvader heeft toebehoord
en een snee in zijn scrotum heeft gegeven, hij die voor dokter wilde studeren,
en de testikelen wilde laten vallen maar dat lukte niet, katoendraad in jodium
heeft gedrenkt en het afgebonden, dat besmette deel van het onderste deel, en
toen heeft doorgesneden, en de testikelen nog in het toilet heeft doorgespoeld,
'waar anders? Zij waren niet te vinden, en toen is hij blijven liggen tot het
einde, Louis, het einde dat milder is gekomen dan men zou veronderstellen want
volgens onze huisdokter verwekt leegbloeden een bepaalde euforie, hij lag met
zijn banjo in zijn armen, meer kan ik u niet zeggen maar minder ook niet,
Louis. En met een versleten oude loden bikkel tussen zijn achterste tanden.'




==




'Ik weet niet of gij dat ook gewaar
wordt maar ik herken de mensen niet meer. In de oorlog waren ze anders. Hoe
anders? Ja, hoe moet ik dat gaan hakkelen? Een zeker ideaal. Ik spreek nu niet
over voor of tegen Hitler natuurlijk. Het gedacht dat wij allemaal samen aan
een zeel trokken, mekaar hielpen met margarine en eierkolen en af en toe een
stukje saucisse. Als ge daaraan iets verdiende, zoveel te beter natuurlijk,
maar het ging toch om uw medemens een handje toe te steken, en nu, ik weet het
niet, neem Pier de Buis, heel zijn leven een oprechte loodgieter geweest,
altijd gereed als er een lek was, en beleefd: ''Als 't er nog iets aan zou
mankeren, ge moet maar spreken, Mademoiselle" en nu? Nu heeft hij dat
knietje gerepareerd in mijn wc. Hij was nog maar aan het hek of het lekte al
weer. Ik vraag hem nu al een week: ''Pier, wanneer mag ik u verwachten?"
Wat zegt hij? ''Madame Violet" (terwijl dat hij weet dat het
'Mademoiselle' is), ''ik kan mij niet in vieren delen!"'




==




'O, dat is een schoon hoedje,
Angelique!'




''t Is een cloche. Maar het is maar toen
ik thuiskwam dat ik zag dat het maar voor de helft gevoerd is. De smeerlappen.
Koningin Elisabeth had 't zelfde model aan in De Volksgazet. Maar 't hare zal
natuurlijk wel helegans gevoerd zijn.'




'Dat wit staat goed met uw haar.'




'Het is gebroken wit.'




'Nogal rap vuil, zeker?'




'Ik kuis het met aceton... Maar ik was
iedere keer goed mijn handen voor ik het opzet.'




'Ge kunt het ook met droog brood kuisen.
Ik doe dat altijd met mijn beige hoedje.'




'Wie had dat durven peinzen? Dat wij
brood zouden gebruiken voor onze hoedjes?'




==




'Lijk Verbauwen die appartementsgebouwen
optrekt, het ene na het andere. 't Is gemakkelijk als uw broer op het Kabinet
zit. In de oorlog zou 't niet waar geweest zijn. De Duitsers hadden gezegd: ''Verbauwen,
laat een keer uw boekhouding zien. Nee, die niet, die andere die in uwe
coffre-fort onder uw bed ligt. Wat zien we hier? Aandeelhouder madame Louise
Schellekes, de vrouw van uw broer? Allee, naar 't arbeidskamp voor een paar
jaar!"'




==




'Gisteren moest ik mijn tram halen, en
ik koop in de haast een pronostiek en Het Volk. Ik kom thuis, ik zet mij bij de
stoof ik sla Het Volk open, zij hebben mij toch miljaardedju de gazet van
eergisteren in mijn handen geduwd. Vanmorgen ga ik terug. ''Ah, nee,
Mijnheer," zegt hij, ''ik weet van niks. Iedereen kan zo wel de gazet
uitlezen en 's anderendaags komen weerbrengen."'




==




'De joden kruipen weer samen. Zij gaan
lelijk doen. En zij hebben groot gelijk. Hoe zoudt ge zelf zijn als u dat
aangedaan werd? En op zo'n schaal! Nu slaat de schaal van de weegschaal terug,
dat is maar rechtvaardig. Zij gaan zich wreken op iedereen die niet joods is,
hoe zoudt ge zelf zijn? Het is nu aan hun toer om hun ras te beveiligen, en
daarvoor moet ge de anderen een kloot aftrekken, het is normaal. Het kan niet
gelijk opgaan in de wereld. Het zou te schoon zijn.'




==




'Maar Madame Laura, droeg zij nu een
pruik of niet?'




'Ik heb ze nooit van dichtbij gezien.'




'Ik wel. En 't was mensenhaar.'




'Maar een pruik is toch ook van
mensenhaar.'




'Volgens mij was 't een pruik. Omdat ze
te lui was om naar de coiffeur te gaan. Ge zet zo'n ding op, ni vu ni connu, en
ge zijt gereed en altijd proper.'




'En Holst, die jongen, nog altijd alleen
in dat huis met tweeentachtig deuren.'




==




'Gaat ge gaan stemmen?'




'Ik moet wel als Belg. Anders is het
tweehonderd frank boete.'




'Ik stem voor de eerste keer van mijn
leven voor de socialisten. Omdat Van Acker de jongens die naar Duitsland zijn
gaan werken, niet wil vervolgen. Ik weet wel dat hij dat doet omdat hem dat een
paar honderdduizend kiezers opbrengt, maar het is de geste die telt.'




'Ik weet niet voor wie. Ofwel moet ge
voor gasten stemmen die ge niet kent, die zeggen dat ze schoon vaderlands werk
gedaan hebben in het donker van de oorlog, dus een gewone mens heeft daar niets
van gewaar geworden van dat vaderlands werk onder de grond, ofwel kent ge ze
van voor Veertig en zijn 't al die gasten die weggekoerst zijn naar Londen met
hun broek vol. En als zij het niet zijn, is het hun nonkel of hun schoonbroer.'




'Dat verschil in kleurtjes, dat is zand
in de ogen van de gewone burger. Zij hangen allemaal aan mekaar vast.
Syndicaat, delegaat, actionnair, militair. Om gazetten te verkopen, geven ze
die gazetten ook een kleurtje maar 't is allemaal van tevoren gedicteerd en
gearrangeerd. Wij verschuiven een beetje naar links en dan een beetje naar
rechts, een tango, en ondertussen steken we onze paraplu uit.'




'Hoe dat dat nog allemaal samen en thope
blijft hangen, hoe dat dat niet uit mekaar klakt en kwakt!'




'Omdat ze aan mekaar plakken. Eene grote
stront, Florimond. Gij moogt zoveel vingers in de kassa steken en geen vinger
meer of ik steek u een dolk in de rug. Wel, 't is goed, ik ga mijn ogen toedoen
binst dat gij uw vingers in de kassa steekt. Ai, ge steekt mij toch in de rug.
Ah, ge moet maar zo slim zijn om uwe rug niet naar mij te draaien.'




==




'En die radio tegenwoordig. Hoe dat ze
daar in de radio hun voeten vagen aan de luisteraar! Gedurende de oorlog begon
een plaat zachtjes, op 't gemak, perfect. Nu smijten ze met die platen. Ze
krassen, ze blijven draaien op 't zelfde punt, ze stoppen midden in een schone
passage...'




==




'Onze koning blijft wachten om naar huis
te komen.'




'Hij wacht tot de kust vrij is, lijk dat
de zeerovers zeggen.'




'Hij gaat voor de ogen van het volk zijn
broer de Regent een kusje geven op zijn kaken, links en rechts, en hem dan een
ferme schop in zijn gat geven.'




'Er plakt te veel bloed aan zijn handen,
van de Regent.'




'En zijn handen stonden al konteverkeerd
van aan 't slecht vrouwvolk in de bars van Oostende te prutsen.'




'Ja, zij konden zijn pen niet meer
vasthouden om een genadeverzoek te ondertekenen.'




'Die mens was benauwd om verkeerd te
doen.'




'Wie? Charles Theodore Henri Antoine
Meinard, griezel van een Graaf van Vlaanderen? Te luizelui ja, te
poepeloerezat!'




'Het is normaal. Die mens heeft heel
zijn leven gehoord: ''O, Leopold, o Majesteit, o Sire, o koning Leopold de
Derde!" en ''Charles, wie is dat? O ja, zijn broer!" Dus, nu dat hij
zelf koning mag spelen als regent wil hij een beetje meester spelen over leven
en dood, het is normaal.'




'Dan is 't ook normaal dat de doden gaan
opstaan uit hun graf en hem om rekenschap komen vragen. Anders is 't niet
mogelijk. Anders heerst er alleen maar een Antichrist op aarde.'




==




'Ik kom Goeminne tegen. Het is te
zeggen, hij passeerde mij in een splinternieuwe Buick. 'k Zeg: ''De zaken gaan
goed, Maurice. Zo'n voiture voor een metselaar!" "Pardon," zegt
hij. ''Alle herstellingswerken!"




Wij discuteren een beetje en hij vertelt
over een terrasje dat hij moest repareren, het regende er door... Terwijl dat
hij met zijn brander bezig was zag hij dat die mensen in hun slaapkamer drie
vier schilderijen hadden hangen en Chinese poteries hadden staan, enfin dat zij
veel beter bemiddeld waren dan hij had gedacht. ''Ik ben op 't dak
gekropen," zei hij, ''en ik heb daar de dakbedekking een snee of vier vijf
gegeven met mijn mes. 'k Zeg tegen die Madame: "Madame, uw terras lekt,
dat is juist, maar dat komt van uw goot." "Ah," zegt ze,
"dan moet dat ook gerepareerd worden." Ik heb er een paar lapjes op
gelegd voor vijftig frank en zij heeft daarvoor zevenhonderdvijftig frank
gelammerd. Als zij schilderijen in hun slaapkamer hebben, moeten ze ervoor
bloeden."




Ik zeg: ''Goeminne, er zijn mensen die
de planken van hun kist niet waard zijn." Hij zegt: ''Is 't over mij dat
ge 't hebt?" Ik zeg: ''Ik spreek in het algemeen. Wie 't schoentje
past."'




==




'Wij zitten gewrongen tussen de
Amerikanen en de Russen. Maar als ge 't van een beetje afstand wilt zien, zijn
ze toch juist hetzelfde. Alle twee stekezot van de techniek die hun boven het
hoofd groeit en tegelijk van de organisatie die de mensen allemaal gelijk maakt,
zonder zijn wortels.'




'Wij hebben genoeg wortels gegeten binst
de oorlog.'




'En de Russen hebben nooit de
Renaissance gekend!'




==




Er hingen affiches voor een komend
folkloristisch feest. De garnalenvissers die te paard hun netten voortsleepten
waren getekend door Dolf Zeebroeck, in de sliertige onheilzwangere lucht waren
gotische letters verwerkt: 'Onze vissers, de ridders van de zee!'




Leevaert en zijn assistent Louis zaten
naast elkaar op een bank, voor hun voeten lag het strand. Met bedaarde kreetjes
en getuf voeren de vissersboten binnen vanuit de melkige zee. Achter hun bank
reden twee dames gearmd op rolschaatsen. Het licht op de golven: zilverpapier.




Leevaert had vandaag eenmaal de
verzamelde werken in vier delen van Ruusbroeck verkocht, eenmaal de
Encyclopedie voor de Werktuigkundige en driemaal Jenny, een Noodlot waarvan
twee exemplaren met handtekening en opdracht, dat betekende veertig frank
extra.




Louis had de zware leergebonden
proefexemplaren van het halve fonds gesjouwd. Hij had Tante Violet beloofd om
verse garnalen uit Oostende mee te brengen, hij vroeg zich af wanneer hij het
kon doen, ze moesten nog drie adressen bezoeken, waarvan een gegarandeerd
inciviek was, hij kon er niet met naar garnaal ruikende handen binnenkomen,
want hij zou het pakje garnalen niet ongemoeid kunnen laten. En het werd
donker.




Voornamelijk Frans gebabbel op de dijk.
De mailboot voer binnen, lichtjes al aan. Leevaert stond op, maakte een paar
turnbewegingen. 'Aan de slag.'




'Mevrouw,' zei Leevaert, 'wij komen met
de hartelijkste groeten van Dokter Raemdonk (of Notaris, of Kanunnik, of
Meester of Professor) die u zijn hommages doet par personne interposee' (of
indien het een duidelijk Vlaamsvoelend gezin betrof: 'langs mijn bescheiden
persoon'). Dan volgden complimenten over het modern maar toch klassiek
interieur in een gekuiste taal met een zweempje kustdialect. Meneer was
gewoonlijk niet thuis. 'Louis, toon aan Mevrouw eens De School van
Sint-Martens-Latem. Zet dat boek eens alleen maar voor 't effect op die etagere
daar. Mevrouw, die rug alleen al, in kalfsleer, kost honderdtachtig frank.' Of:
'De Geschiedenis van het Westen door een team van professoren onder leiding van
Professor Weynants, waar dat ge toch van gehoord moet hebben, van de
universiteit van Leuven. Uitverkocht. Sommige losse delen alleen nog bij
antiquaars voor schandelijke prijzen. En machtig interessant. Ge leest er in
als in een roman. En hoe dikwijls denkt ge niet: ''Maar die veldslag in
Poelkapelle, het is hier op een boogscheut afstand, wanneer was dat ook weer?
Welke generaal is daar verongelukt?"'




Toen was het echt donker. Leevaert had
nog een Jenny, een Noodlot kunnen plaatsen. De koper had gezegd: 'Ach, ja, zet
er maar een handtekening in,' en: 'Ik doe het omdat ik solidair ben, ge
verstaat me, meer zeg ik niet.'




Leevaert stevende nu resoluut naar een
laan met zijstraatjes vol roodverlichte bars. Hij bleef ineens staan bij een
schaars door een lantaarn verlichte, zwartglimmende uitstalkast met foto's van
vrouwen in ondergoed. Louis bleef op een paar meter afstand van hem. Leevaert
boog zich voorover, likte bijna het glas. Louis kronkelde van schaamte.
Matrozen liepen langs en zongen 'Heigho, heigho', het kabouterlied. Het licht
in de uitstalkast floepte aan, wijnrode letters 'L'Escale' schenen over
Leevaert, die 'Aha' riep, zijn bril opzette en zich nog verder vooroverboog.




'Wij gaan maar om tien uur open, maat,'
zei een zware man die zijn portierspet droeg als de kepie van een Zwarte
Brigade-officier.




'Maat,' zei Leevaert, 'dat was toch hier
dat Chouchou vroeger zat, Mieke Lauwers?'




'Dat moet voor mijn tijd geweest zijn,'
zei de portier.




'Ik zie haar ook niet meer bij de
portretten.'




'Ge kunt geen staat meer maken op de
meisjes tegenwoordig, meneer. Maar het is misschien beter zo. Zo krijgt ge
altijd vers vlees binnen.'




De bar 'Orient' was een miniatuurmoskee
met ronde raampjes die rozig gloeiden achter gedraaide smeedijzeren tralies.
Leevaert stapte binnen als in een kruidenierswinkel. Zo zou ik het nooit
durven. 'Bonsoir, mon petit chou,' zei Leevaert en kuste de gepoederde wang van
een platinablonde forse dame in een avondjurk. Louis nam haar eeltige hand en
kuste de palm.




'Olala, een man van de wereld,' riep ze.
Op een podium stond een piano, op de dichte klep lag Marnix de Puydt op zijn
voorarm te slapen met zijn kinderlijk dikke lippen open. Autolichten flitsten
door de bar.




'Le maitre dort,' zei de dame.




'Twee coupes,' zei Leevaert. 'En voor u,
Margot?'




'Ik ga een Cointreautje nemen,' zei
Margot.




'Dat heeft nog nooit iemand zeer
gedaan,' zei Leevaert. Drie industrielen legden uit aan twee Oostendse meisjes
die verkleed waren als Oostenrijkse of Tiroolse boerinnen dat ofwel Champs
Elysees ofwel Narcissus Vijf of de wonderknol Clopinette zou winnen morgen. De
champagne parelde. De slapende De Puydt zette zijn mollige mandarijnenvoetjes
in puntschoenen naast elkaar, een punt ging op en neer op de maat van zijn
vingers die tegen het deksel pianoteerden, als ooit Holderlin op een
klavecimbel zonder snaren. Een van de Oostendse meisjes leek op Prince Valiant
met haar afgehakte vlassen kapsel en een halsketting van koperen munten. Zij
zat op de schoot van de Champs Elysees-man die kneep, kietelde, tastte, kuste.
Zij zei dat het enige wat haar moeder nog in leven hield de hoop op de nieuwe
mosselen was, zij waren aangekondigd voor volgende week. 'Laat ons ondertussen
van uw mosseltje proeven,' riep Champs Elysees, zij lachte haar roze tong
bloot, de munten blikkerden. Louis moest na de derde coupe die hem door Margot
aangeboden werd, zeer nodig pissen maar durfde niet. Hij raadde dat het
gecapitonneerde deurtje naast de bar het toilet was, maar niemand ging er heen.




De Puydt kwam overeind. 'Wat willen de
hetaeren en de heren horen? Mijn repertoire is beperkt maar eclectisch.'




'Mijn Vlaa-aanderen he-eb ik hart'lijk
lief,' riep Louis.




'Hou uw manieren,' siste Leevaert.




'Als die jongen dat nu gaarne hoort,'
zei Margot met haar hand op Louis' kruis, waar niets verroerde, gelukkig. Als
ik opsta en naar het deurtje ren zal ik vlak plat plets naar voren vallen. Als
ik dan tegen Prince Valiant aan val, heeft zij geen broekje aan.




Margot vroeg of hij bleef logeren, haar
appartement was vlakbij. Of hij bij haar wilde inwonen, alles wat hij hoefde te
doen was een paar boodschappen per dag.




Mijn dode Peter zegt: 'Gij zijt geen
commercant, Louis.'




'Daar moet ik een nachtje over slapen,'
zei hij.




'Bij mij dan,' zei Margot.




'Margot,' zei Louis log, 'ge zijt niet
serieus. Ge spreekt over kost en inwoon, maar hoeveel ligt er op 't einde van
de maand in mijn handje?'




Het mirakel geschiedde. Zij staarde hem
verbluft aan, kreeg een moment van totale afwezigheid, en kuste hem toen op de
mond en zei, het wonder van de vurige tongen die boven de schedels van de
uitverkorenen ineengloeiden: 'Gij, gij zijt een kleine commercant.'




'Ik zal nu voor u spelen,' zei De Puydt,
'in een voor u aannemelijke gesyncopeerde versie, het Requiem in C van de
jongste zoon.' Hij speelde en leek op de vader van Peter, toen die zijn baard
er af was. Alhoewel er geen foto's van bestonden. Van die toestand. Stom.
Stuitend. Stervend sta je 't best op een foto. 'En nu, om Margot te behagen,'
zei De Puydt na wat uren leek, nadat de bar, die gebulkt had van deernen,
pillenslikkers, vandalen, ketters, trollen allerlei, leeg was, in een gat van
stilte gevallen was met hooguit een houtworm haperend aan Louis' slaapbeen, 'nu
speel ik voor haar, van dezelfde jongste zoon, de renegaat die Rooms werd uit
hebzucht, het innige Salve Regina in Es.'




Het was innig. Walgelijk innig. 'Speel
iets uit "Het land van de Glimlach",' schreeuwde Louis.




'Nee,' zei Margot, 'nee, nee en nog eens
nee.' Zij rook naar de zee. Ook toen ze langs de zee liepen, met zijn vieren,
gearmd, wankelend. 'Ik ga u gaarne zien, manneke, ge gaat er alles van weten.'




'Waar kan een mens nu een redelijke
verfrissing gebruiken?' zei Leevaert. De zee met witte rimpels, schuimkoppen.




'In de "Banco".'




'Als zij daar beleefd zijn,' zei De
Puydt.




Uitgelaten bereikten zij het cafe waar
de croupiers van het Casino kalfskop in tomatensaus aten.




'De mens wordt weer vet,' zei De Puydt.
'Bezie dat toch. Er is met ons helemaal niets, niets, gebeurd. Wij hebben het
ons allemaal ingebeeld. Je voudrais que vous raisonassiez de ce que je vous dis
la.' Zijn witgelokt hoofd viel voorover en vond zijn glas.




'Vet of niet, zij moeten mij maar nemen
zoals ik ben,' zei Margot. 'Vindt ge niet, Pietje?'




'De Russen staan voor de deur,' zei
Leevaert, 'geef mij nog een Pale-Ale.' Vaalbruine draden van uiensoep hingen
van zijn mondhoeken. De croupiers speelden poker in paradijselijke kalmte. De
asbakken zaten propvol Miezers.




'Zijt ge niet content dat ge me ziet?'
vroeg Louis.




'Nee,' zei De Puydt.




'Kent ge mij niet meer, Mijnheer de
Puydt?'




De man stak zijn borst vooruit, gooide
zijn lokken naar achteren, trommelde met zijn vingers op de tafel, dicht tegen
de rand, op witte en zwarte toetsen.




Margot zei: 'Ik ga uw hemd wassen
morgen, ik heb een wasmachine,' zij trok aan de punt van Louis' hemdskraag.
Koud zweet liep in zijn ogen. Ik heb twee eenogen als paladijnen. Maurice de
Potter en Vuile Sef. Pieter de Coninck, deken van de wevers te Brugge, had twee
ogen. Dat men hem afschildert als een eenoog komt doordat een Italiaanse domme
of bijziende monnik hem verward heeft bij het overschrijven of schrijven van de
kronieken met een andere Pieter, Pierre Flotte. Voila. En gij nu!




'Die avond en die rooze vol vlammen in
Haarbeke,' zei De Puydt en richtte zich uitsluitend tot Louis.




'Ja,' zei Louis. 'Ja.'




'Die avond lag ik in mijn bed inWalle.
Mijn vrouw die nu honderdtien kilo weegt lag naast mij in mijn bed in mijn
slaapkamer in Walle, ik lag te lezen in Montaigne en Het Rijk der Vrouw en ik
dacht dat ik alleen wilde zijn op aarde, dat ik alleen moest zijn om mijn
lamlendige kunst te vrijwaren, om het vunzig vuurtje van mijn kunst te bewaren,
alleen en dan, Louis, heb ik gedacht: Als zij naast mij, als zij allemaal in
dat huishouden van mij, uit mijn ogen en oren zouden kunnen verdwijnen, o, als
zij allemaal in een keer, in een bevrijding konden ontploffen.'




'Allemaal,' zei Louis, vroeg Louis.




'Allemaal, vrouw en kind en meid en kat
en kind en geit, dat ik 's morgens alleen, bevrijd, naar de klop van mijn hart
kan luisteren, of naar de mussen.'




'Ook de kinderen,' zei Louis.




'Ook,' zei De Puydt. 'Vooral. Vooral de
ceremonie van de onschuld. ''God in de hemel," heb ik gezegd, gebeden,
''dat ze in Godsnaam ontploffen alle twee, dat ik een minuutje rust heb, dat ik
een keer de vogeltjes kan horen schuifelen."




En hij heeft mij verhoord die avond en
de roos is ontsprongen, de roos van het vuur en op dat zelfde moment zijn de
bommenwerpers gedaald en zijn ze naar Haarbeke gedoken.'




'Ja,' zei Louis.




'En mijn bloedje in Haarbeke in zijn
ledikantje is ontploft en verbrand, met zijn pyjama, zijn maiskoeken van
Winterhulp, zijn Dierenatlas, zijn bikkels en zijn knikkers...'




Louis sprong van de bank, duwde de
eeltige hand van Margot weg, trok de inerte De Puydt bij zijn lokken overeind,
voelde haren knappen en sloeg uit alle macht op de man zijn wang. De klap
weerkaatste tegen de spiegelwanden van de 'Banco'.




'Hela, hela,' zei een croupier met
smalle schouders.




Een visser in een oranje jek vol
schilfers, met walmen sigarettenrook rond zijn hoofd, kwam op wijduitstaande
benen nader.




'Maar jongen toch,' zei Margot. De Puydt
voelde aan zijn wang, grijnsde, stak de punt van zijn tong in zijn wang die
obsceen bultte.




'Hij meent het niet,' riep Leevaert.
'Echt niet.' En zat naast De Puydt, dij aan dij.




'Vergeef mij,' zei Louis (met 'Pardon'
al op de lippen toen hij flitsend dacht dat hij een Vlaamse Kop geslagen had).




'Want hij weet niet wat hij doet!' riep
Leevaert luider.




'Het spijt mij,' zei Louis. De Puydt
dronk Leevaerts Pale-Ale leeg, zijn wang werd rood. Alle croupiers kaartten
verder.




'Zijt ge niet beschaamd?' zei Margot.
Louis knikte, knabbelde op een bierworstje. De Puydt zei tot de visser: 'In
onze tijd betaalde men na een dergelijk misverstand een rondje. Waar of niet?'




'Tournee generale,' riep Louis maar de
baas hoorde het niet, of wilde het niet horen of nam het niet ernstig. De Puydt
wreef over zijn wang en toen tokkelde zijn mollige hand weer op tafel, partita,
chaconne. Hij zei: 'Louis Seynaeve.'




'Ja.'




'Gij kunt niet verdragen dat ik vanuit
de diepte naar u roep.'




'Dat is te diep voor mij,' zei Margot,
zij ging aan de andere kant van De Puydt zitten, likte zijn wang. 'Ik ga u
vanavond gaarne zien, Marnix, ge gaat er alles van weten.'




De Puydt bleef onafgebroken uitdagend
naar Louis kijken.




'Ik geef een rondje,' zei de visser, bij
hun tafel, 'voor iedereen uitgenomen dat kalf daar.'




Het kalf zei: 'Wat nu, Mijnheer de
Puydt? Zeg het.'




'Il faudrait que je cessasse de vivre,'
zei de man, tokkelend.




==




Louis en Tante Violet vergeleken de gele
reglementaire postkaarten die zij dezelfde ochtend ontvangen hadden van Holst
uit de gevangenis De Nieuwe Wandeling in Gent. Bij Louis luidde de tekst:
'Geloof niet alles wat zij allemaal zeggen. A. Holst,' bij Tante Violet: 'Ik
zit in de Nieuwe Wandelinge. A. Holst.' Op beide kaarten stonden de twee regels
helemaal bovenaan, de letters stonden een zweempje schuiner bij Tante Violet
die zei: 'De Wandelinge, is dat nu een naam voor een gevang? Dat is toch om die
mensen te plagen, want ze kunnen niet wandelen.'




'Toch wel, Tante. Alle dagen, in een
cirkel, handen op de rug.'




'Hij heeft mij altijd gaarne gezien,'
zei Tante Violet.




'Iedereen ziet u gaarne,' zei Meerke,
nijdig omdat zij niets ontvangen had.




'Ik zeg niet dat hij mijn cavalier
geweest is. Ik spreek van mens tot mens.'




De bevolking van Bastegem had geraden
dat om een of andere duistere reden de bescherming van hogerhand van Holst was
weggevallen en had, woordeloos juichend, woordenrijk talmend, bij het
politieonderzoek getuigd dat hij boven zijn stand getrouwd was alleen maar om
het dorp met de neus aan te kunnen kijken, dorp dat hem vroeger misprezen had.




Of hij in staat was Madame Laura, zijn
echtgenote, iets aan te doen?




'Dat, Mijnheer de juge, dat is veel
gezeid, maar ge had dat verschil tussen hen.'




'Madame Laura was toch ook van simpele
komaf.'




'Maar het geld, Mijnheer de juge, dat
maakt verschil.'




Terwijl Holst op eendenjacht was ('Met
wie? Men gaat niet alleen op eendenjacht.' 'Hij wel, Mijnheer de juge.'), was
er ingebroken in het huis met de vele kamers.




'Door wie?'




'Ze zeggen, maar ja, ze zeggen zoveel,
dat het de juniores van Bastegem Excelsior geweest zouden zijn.'




'Wie?'




'Ik was er niet bij, Mijnheer de juge.'




'Iemand heeft een ruit in de
achterkeuken verbrijzeld teneinde een raam te openen, maar dat is niet gelukt,
omdat Holst onverhoeds terugkwam. Wie?'




'Wie? Ja, wie.'




'De Keyser, Gaston, de slotenmaker, zegt
dat hij daarna samen met een gerechtelijk inspecteur de voordeur heeft
opengedaan.'




'Als De Keyser dat zegt, is het teken
dat het waar is.'




'Wie was die gerechtelijke inspecteur?'




'Dat moet ge aan De Keyser vragen
natuurlijk, niet aan mij.'




'Maar De Keyser, Gaston, zegt dat hij
die gerechtelijke inspecteur niet kent. En wij kennen hem ook niet.'




'Daar kunnen wij niets aan doen,
Mijnheer de juge.'




Het gerecht had langs de spoorweg een
zeegroen satijnen vrouwenschoentje gevonden met sporen van geronnen bloed in de
hiel. Niemand anders in Bastegem dan Madame Laura zou het in haar hoofd halen
om zo'n schoentje te dragen. Ge kunt er met moeite op staan.




Het gerecht had de kokosmat bij de
ingang van het kasteeltje aan een onderzoek onderworpen. Ook sporen van bloed.




De voorwerpen, ambtshalve in het huis in
beslag genomen, waren twee messen: een groot broodmes en een keukenmes.




Wat horen wij nog meer? Wat wordt er nog
meer getuigd?




Dat op bezoek komende ten huize van het slachtoffer,
De Bock, Rafael, tegenover de kelderingang, onderaan, circa vijftig centimeter
van de scheidingsmuur twee diepe inkervingen heeft opgemerkt, en een weinig
kalk die op de plint gevallen was.




Dat Goossens, Antoon, veldwachter, op
nachtronde zijnde, oproergeluiden uit het kasteeltje heeft horen weerklinken en
duidelijk herkenbaar de stem van Madame Laura, ik bedoel, Vandenghinste, Laura.




Dat De Brauwere, Arthemise-Arlette,
gehoord heeft uit de mond van verdachte dat Madame Laura niet langer meer in
het gras zou wateren zoals zij altijd zo gaarne deed. Naar de redenen
daaromtrent gevraagd heeft verdachte verklaard dat het nu eenmaal zo was, amen
en uit. De Brauwere Arthemise-Arlette geeft toe dat dit gebeurde na groot
verteer in het kamertje gelegen nevens de eigenlijke bar van de herberg
'Picardy', instelling niet bekend als ontuchthuis, nochtans van besproken faam.
Volhardt na lezing en tekent.




==




'Als hij maar een goede advocaat neemt,'
zei Meerke. 'Want er moeten straffere bewijzen zijn. Er moet een lijk zijn.
Zonder lijk kan hij niet beticht worden.'




'Ik geloof nooit dat hij een broodmes of
een keukenmes gebruikt heeft,' zei Mama. 'Hij heeft haar gewurgd. Met die grote
handen van hem.'




'Gewurgd. Dan in stukjes gesneden. En
dan in de ongebluste kalk,' zei Louis.




'Nee,' zei Mama. 'Dat is zijn genre
niet. Hij is veel te romantisch.'




Raf had ook een kaartje gekregen uit de
gevangenis. 'Waar blijft Konrad? Alstublief.'




De reeds nader vereenzelvigde Arlette De
Brauwere sprekende met de officier commissaris bij de rechterlijke opdrachten
en hulpofficier van den Procureur des Konings verklaart dat zij begeert Vlaams
te spreken en zegt dat zij het geld, de som van vierduizend frank, die Holst,
Andre, in het etablissement 'Picardy' verteerd heeft de laatste keer, aan de
Gerechtigheid geeft, integraal, omdat zij geen geld wil dat voortkomt uit een
moord.




==




In de gevel zijn links van de deur twee
ramen waarop het opschrift 'Picardy' voorkomt. De ramen zijn voorzien van
gordijnen die in het midden weggetrokken zijn. De gevel is in het rood geverfd.
Op het ogenblik der vaststellingen zitten twee juffrouwen voor het
rechtervenster goed zichtbaar voor de voorbijgangers. De ingangsdeur geeft
toegang tot een kleine hall waarin links een deur toegang verschaft tot de
eigenlijke bar. Op het einde van de hall rechtover de ingangsdeur is een deur
die uitgeeft op de trapzaal. Op het einde van de trapzaal een deur die uitgeeft
op een overdekte waterplaats. In de trapzaal geeft ook nog een deur uit die uitgeeft
op een tweede kamer palende aan de eigenlijke bar.




De eigenlijke bar is van de tweede
kamer, die als een salon gemeubeld is, gescheiden door een muur met opening
welke kan gesloten worden door een ondoorzichtig gordijn. Dit gordijn was bij
ons binnentreden opengeschoven. De eerste kamer, ingericht als bar, is voorzien
van een toonbank, een drietal tafeltjes en een achttal zetels of tabourets.









Het is er niet al te klaar, wij
constateerden een afwezigheid van lusters, de verlichting geschiedt indirect.
De tweede kamer heeft een venster dat uitgeeft op een overdekte koer en
niettegenstaande de indirecte verlichting heerst er een deemsterig licht. Voor
het venster staat een divan. Verder is de plaats bemeubeld met een drietal
tafels en een viertal clubzetels. Het venster is voorzien van donkere gordijnen
en ondoorzichtige draperieen. Een prijzenlijst is niet uitgehangen.




Op vraag verklaart eigenares Mevrouw de
Lentdekker, Antoinette, dat de taveerne genoemd werd naar een landstreek van
Italie maar dat daarbij ook de overweging meespeelde dat zij in het jaar
Negentiennegenendertig ontmoet heeft te Brussel professor Auguste Piccard die
haar een model heeft getoond van de metalen bol waarmee hij de zee doorgrondt,
de bathyscaphe.




Op vraag verklaart Merkes, Josiane, dat
tijdens geslachtsbetrekkingen de verdachte een luide schreeuw heeft gegeven.
Naar de reden daaromtrent gevraagd antwoordde verdachte dat hij zijn vrouw om
het leven had gebracht. Op dat ogenblik nam Merkes, Josiane, dit niet ernstig daar
zij verdachte zeer goed kende van vorige bezoeken waarbij zij zijn zacht en
bedeesd karakter had gewaardeerd.




Wij stellen tegenover elkaar Merkes,
Josiane, en verdachte. Deze laatste bevestigt zijn verklaring in
tegenwoordigheid van de juffrouw die hij kent als de serveuse van de 'Picardy',
dat hij geen geslachtsbetrekkingen heeft gehad omdat hij daar niet in de
gewenste en noodzakelijke stemming voor was en omdat hij zich niet-lichamelijk
aangetrokken voelt tot vrouwen van een ander of een gemengd ras. Merkes,
Josiane, kan evenwel bepaalde bijzonderheden opnoemen die voorkomen op het
lichaam van verdachte en is in staat die ongeveer na te tekenen. Opvallend is
daarbij een litteken van een blindedarmoperatie in de vorm van een halfrond
vleeshaakje.




Verdachte beschuldigde Merkes, Josiane,
daarop van zich die avond met hem te hebben willen inlaten en allerlei middelen
aangewend te hebben om de aandacht op zich te trekken. Als voorbeeld daarvan
zegt hij dat zij tweemaal over een clubzetel sprong waarbij haar vrouwelijk
deel zichtbaar was. Ook beweerde hij dat in de 'Picardy' sigaretten worden
verkocht zonder taksbandje.




'Holst kan niet eens een goede advocaat
nemen. Want hij heeft geen frank meer.'




'Hij kan het kasteeltje toch verkopen.'




'Maar, arm schaap, dat staat toch op
haar naam.'




'Of desnoods de meubels.'




'Maar daar heeft minister Baelens al
beslag op laten leggen. Hij was er rap bij. Hij heeft al de facturen op zijn
naam. Tot facturen van haar schoenen en schorten.'




'Madame Laura droeg toch geen schorten!'




'Toch wel. Als zij van Brussel kwam voor
een dag of twee drie deed ze niets liever dan de vloeren schuren, het parket
boenwassen.'




'Om haar gedachten te verzetten,' zei
Tante Violet. 'Pastoor Mertens heeft dat ook. Als 't warm is doet hij de grote
kuis in zijn zwembroek.'




==




Raf getuigde dat hij wist dat Madame
Laura, niettegenstaande zij Holst plechtig gezworen had hem trouw te blijven,
weer intieme relaties had aangeknoopt met Minister Baelens. Haar erotische
gevoelens werden namelijk uitsluitend gewekt door oudere mannen die een zeker
sociaal gezag of daadkracht uitstraalden. Hun uiterlijk deed er niet toe, als
zij maar vermogend en energiek waren, rond de vijftig, in driedelige maatpakken
met gouden polshorloges en in harde zelfverzekerde stemmen bevelen gaven.
Baelens, rood aangelopen en vet, industrieel, notaris en minister, voldeed aan
dit ideaal. Aanvankelijk had zij haar overspel verzwegen, dan ontkend en
beweerd dat zij met Baelens omging uit louter vriendschap. Waarop Holst
uitzinnig een volksliedje had gezongen: 'En voor een frank of tien, voor een
frank of tien liet zij, liet zij haar vriendschap zien.' Schaterend had zij
toen bekend.




Raf getuigde hoe Holst hem in alle
vertrouwen had verteld hoe de misdaad gebeurd was.




'Maar hij heeft er wel een schepke
bijgedaan,' zei Meerke.




'Dat doet iedereen,' zei Mama.




De avond valt over de zonnewijzer, de
rododendrons, de hagen. In het salon ligt een vrouw bleek als de dood op de
sofa. Zij heft haar knie. Er is een ladder in haar zijden kous. Het wit vlees,
geprangd tussen jarretel, kous en broekje, puilt uit. De vrouw kijkt of ze nog
meer cellulitis heeft. Van de vrouw walmt de geur van verrotting, zoals naar
men zegt rosharigen verspreiden als het regent. Een enorme man in
houtvesterskleding kan zijn ogen niet van haar afhouden. Hij leunt tegen de
schoorsteen. De vrouw trekt haar knie op en onderzoekt de kapotte punt van haar
satijnen schoen. De man neemt zijn dubbelloopsgeweer en wrijft over de loop met
een geolied vodje.




'Waarom is het tussen ons tot een kloof
gekomen?' vraagt hij. 'Leg het mij uit, Laura. Misschien is er nog iets aan te
verhelpen.'




'Wij kunnen samen leven als broer en
zuster,' zegt zij.




'Dat zeggen Holst en Madame Laura niet,'
zei Mama. 'Holst zou zoiets nooit over zijn lippen krijgen.'




'Waarom niet?' vroeg Nonkel Omer. Hij
blonk, hij had zich in de kuip gewassen in de achterkeuken. Hij had een
versgestreken gestreepte pyjama aan.




'Volgens mij heeft Raf dat van zijn
ouders gehoord,' zei Meerke.




'Wel, Laura?'




De vrouw steekt haar tong naar hem uit.
De man herinnert zich dat de jongens op school dit ook deden, omdat hij in
lompen liep, niet kon of niet wilde praten, de weggegooide boterhammen opraapte
en opat. Hij legt zijn geweer weg en slaat met de zijkant van zijn hand tegen
haar slaap. Zij is meteen bewusteloos, haar pruik valt op het tapijt. Met een
grijze zijden das van de notaris bindt hij haar polsen vast aan de buis van de
centrale verwarming. Zij ontwaakt vijf minuten later als hij haar besproeit met
een tuingieter. Zij zegt dat dit allemaal niets verandert tussen hen, dat wat
hij ook doet haar ziel vrij is.




'God hebbe haar ziel,' prevelde Tante
Berenice.




Op dat ogenblik loopt buiten, in het
licht van het lantaarntje op het grasveld, een das.




'Hoezo, een das, die van de notaris?'
vroeg Nonkel Omer. 'Zijn plastron?'




'Nee, een dashond, een tekkel,' zei
Mama.




'Nee, een das die onder de grond woonde
en soms gezien werd bij de vijver. 's Avonds kwam hij uit zijn hol om slakken
te vinden,' zei Louis.




'Een marterachtige,' zei Tante Violet.
'Een centimeter of tachtig lang. Ge vindt ze bijna niet meer.'




==




Holst gaat naar de deur, opent uiterst
stilletjes de deur, loert naar de das die stopt en zijn oren spitst, bijziende
rondkijkt. Madame Laura keelt om hulp. Holst springt op haar toe en stopt het
geolied vod in haar mond. Hij zegt snel: 'Wat moet ik met u doen? Ik kan niet
tegen u spreken, ik heb dat niet geleerd, ge wist het op het moment dat gij
aanvaard hebt om mijn vrouw te worden. Wat moet ik doen? Een cursus volgen om
te leren zeggen wat er op mijn hart ligt? Het ligt aan mij, ik weet het, maar
kunt gij mij niet helpen? Knik als ge akkoord zijt. Knik!' Omdat hij zonder
ademhalen gesproken heeft krijgt hij de hik. Hij zegt snel, ook zonder adem te
halen: 'Ik en de snik vlogen over zee, ik kwam weer en de snik kwam niet mee.'
Hij blijft hikken.




'Komt het door de oorlog dat we geen
gebenedijd woord meer kunnen zeggen zonder dat we direct het contrarie denken.
Of dat we wat we denken direct aan stukken trekken?




Wat moet ik doen? Op u kruipen? En dan?
Wat heb ik u dan verteld?'




Hij hikt, gaat naar de tafel, neemt er
van een schaal vol vruchten die hij voor haar gehaald heeft een sinaasappel en
eet hem op zonder adem te halen, met schil en al.




'Wij zouden hier schoon en op ons gemak
kunnen leven. Het is misschien moeilijk voor u om iemand of iets anders gaarne
te zien die niet u is. Maar moet ik de rest van mijn leven naar u blaffen lijk
een hond? Hier, in die koude kerk?'




Raf getuigde dat de man toen zei dat hij
medelijden met haar kreeg omdat ze probeerde te kotsen, dat hij bang was dat
zij, bleek als zij was, misschien weer iets aan haar longen zou krijgen zoals
toen ze veertien was, dat hij de zuur en voos ruikende prop van tussen haar
tanden haalde en om vergiffenis vroeg, dat zij, alsof ze kotste, riep dat er
geen pardon mogelijk was, nooit, geen pardon, maak mij los, hond. En dat hij
zei: 'Ik ga u losmaken, Laura, lauw en los,' en hikkend naar de keuken ging, er
het broodmes uit de lade nam, het weglegde en het vleesmes met tanden nam en
terugkeerde naar haar verwensingen.




==




Holst deed een gebaar alsof hij zijn
ribfluwelen jas wou uittrekken. Hij kreeg de toestemming van de substituut. Hij
wees de plek aan die zijn vrouw innam bij de centrale verwarmingsradiator. Het
vleesmes dat getoond werd herkende hij als dat waarmee hij zijn vrouw had
gedood. Met het vleesmes in de hand liet hij zich fotograferen. Vervolgens
toonde hij hoe hij de das had doorgesneden, hoe hij zijn vrouw bij de oksels
opgenomen had, de trap afgesleurd. Hij vroeg of hij zich iets moest
verplaatsen, want hij meende aan de lens te zien dat hij niet voluit op de foto
zou komen.




De substituut vroeg hem of hij kou had,
daar hij over zijn ganse lijf beefde. Hij antwoordde ontkennend. Men
overhandigde hem weer het vleesmes. Hij toonde de plaats waar hij zijn
linkerhand hield op het ogenblik dat hij de diverse sneden toebracht. Dat was
meestal onder de kin van zijn vrouw. Vooraleer te vertrekken vroeg de verdachte
of hij zijn scapulier mocht meenemen. Dit werd hem toegestaan. Daarop werd het
elektrisch licht van het huis uitgeschakeld, het springslot van de voordeur
werd gesloten en de voordeur verzegeld.




==




Madame Laura ligt op de rug, aangekleed.
Haar pruik ligt ongeveer 0,50 m van haar verwijderd. Haar hoofd ligt in de
richting van de kerktoren van Bastegem.




Zij is normaal gebouwd, metende 170 cm.
De vingernagels zijn cyanotisch. Aanwezigheid van een ecchymose aan het
onderste linkerooglid en ter hoogte van het linkerjukbeen. De linkeroorschelp
vertoont op sneewonden gelijkende kneuswonden. De keel is volledig
overgesneden, derwijze dat het hoofd half van het lichaam is gehaald. De
schaars behaarde hoofdhuid is de zetel van vier op sneewonden gelijkende
kneuswonden. In de rechterhelft van de hals worden minstens vier hernemingen
gezien. De keeloversnijding is gebeurd tussen het tongbeen en het
schildklierkraakbeen. De voorwand van de slokdarm is doorgesneden, alsook de
grote halsvenen en de vertakking van de grote halsslagader. De mondholte is
vrij. De hersenen zijn gekneusd. De longen liggen vrij in de borst. De grote
luchtwegen bevatten slijm met bloed gemengd. De buikholte is droog. De darmen
zijn glanzend. De milt weegt 100 gr. Beide nieren samen wegen 220 gr. De
kneuzing van de rechter- en de linkerpols wijzen op snokkige bewegingen in
vastgebonden toestand. Het linkerbeen ligt op een mand met kweeperen. De
rechterhand ligt op een met bloed doordrenkte dweil, de linkerhand ligt in een
bord van een speciale vorm, dienstig voor langharige honden.




==




'Omer, ge ziet wat er gebeurt als ge
niet oplet,' zei Meerke streng.




'Laat Omer gerust,' zei Tante Violet.




'God hebbe hare ziel,' zei Tante
Berenice.




'D'r is geen God en Maria is zijn
moeder,' riep Omer.




'Omer, ge gaat weer over de schreef,'
zei Meerke.




'Zeg zulke dingen niet, broer,' zei
Tante Berenice stilletjes.




'Waar gaat ge naartoe, Louis?'




'Naar boven, Mama.'




'Is dat nu nog niet gedaan met uw
verhaal? Wanneer mogen we 't lezen?'




'Ik moet nog tien pagina's.'




'Nog een dag of twee drie?'




'Ik moet het nog in het net
overschrijven,' zei Louis nurks.




==




Louis zette zijn fiets tegen een muur
van het schuurtje, maakte de mand met de pan van de stoverij los. Jules las in
Snoeck's Almanak van het Jaar Tweeentwintig en vroeg als altijd: 'Welke weg
hebt ge genomen?'




'Eerst naar het huis van Dokter
Vandenabeele, dan het zijweggetje in langs de zuster van Liekens, dan de baan
naar Klasteren, en nu door de kleine bosschage langs het kapelletje.'




'Ge liegt weer. Juist lijk hij.'




'Ik heb niemand, niemand gezien, Jules.'
Hij had, heel vluchtig, een van de juniores gezien bij de kapel, maar die kon
aan het stropen zijn geweest.




'Zeg aan uw moeder dat zij uw vader
weghaalt,' zei Jules, ook voor de zoveelste maal.




'Ik zal het overbrengen.'




'Ik ben een beetje zot maar niet
helegans. Ik dacht dat het een mens met educatie was, maar ik heb mij lelijk
verkeken. Ik luister naar een preek in de radio. Hij zegt: ''Jules, zet dat
af!" Ik zeg: ''Staf, alleen de godsdienst kan ons redden."
"Vertelt dat aan mijn rechters," zegt hij!'




Papa schrokte de stoverij op, te
ongeduldig om haar op te warmen.




'Te veel niertjes.'




'Mama dacht dat ge dat gaarne had, veel
niertjes.'




'Wat weet zij van wat ik gaarne heb?'
Zijn rechteroog was lager komen te liggen dan het linker. Een derde eenoog kan
ik niet gebruiken.




Papa wreef zijn mouw over zijn mond en
gaf zijn opdrachten. Aan Mama zeggen dat hij het hier niet meer uithield. 'Maar
presenteer het lijk of dat het echt is. Een beetje theater!'




Dan Mama laten polsen bij de
krijgsauditeur hoe het eigenlijk zat met het huisarrest, of dat niet zo
stilletjes aan in de doofpot kon. 'Zij gaat toch dikwijls naar de auditeur? Zij
gaat toch twee drie keer in de week naar zijn bureau? Die auditeur zou toch
alles voor haar doen? Zij is toch goede maatjes met die auditeur? Zij gaan toch
samen uit? Ge moet geen partij voor haar trekken. Zij is gezien met hem in een
patisserie in de Maricolenstraat!'




Dan moest hij Pallieter van Felix
Timmermans, Door het wilde Kurdistan en Door het land van de Shkipetaren van
Karl May in de bibliotheek gaan halen.




'Ik mag niet naar de bibliotheek van
Tante Violet.'




'Wat hebt ge thuis nog liggen?'




'Jetje Gibert en Henriette Jacobi, het
is magnifiek, ge gaat schreien.'




'Alstublieft, Louis. alstublieft.'




Dan moest hij, als hij volgende week
naar Walle ging, aan BoMama vragen om een halve kilo ingelegde haring en een
foto, kwartoformaat, van Peter. Ook naar het graf van Peter gaan en daar het
onkruid wieden, 'want ik ben zeker dat het daar een wildernis is'.




'Het stinkt hier.'




'Ik heb nochtans het venster opengezet
vanmorgen.'




'Ge wast u niet, Papa.'




'Alle dagen. Bijkans alle dagen. Vraag
het aan Jules. Wat doet Mama?'




'Zij wacht.'




'Tot ik weer thuis ben?'




'Natuurlijk.'




'Maar wat doet ze zo hele dagen? Breien,
naaien? Nee, haar handen staan averechts. Babbelen natuurlijk. Over haar vent.
Koffie drinken, taartjes eten en met haar vent de zot houden achter zijn rug.
Gaat ze veel uit 's avonds?'




'Nooit.'




'Ja maar gij gaat vroeg naar uw bed, gij
kunt niet weten wat ze 's nachts uitsteekt. 't Schijnt dat Geite, de koster, nu
regelmatig naar Villa Zonnewende komt op zijn velo om een uur 's nachts? En dat
de radio dan nog speelt?'




Hij krabde met een inktzwarte vingertop
een rafeltje vlees van de bodem van de pan. Zoog er op met een zonderlinge
verrukking. 'Maar ik mag niet klagen. Zeker niet. Mijn hele week is goed nu dat
ik weet dat Churchill uit het gouvernement gewipt is. Wat zei hij? Dat de
Engelse socialisten Gestapo's waren! Hij heeft het aan zijn muizenkloten,
mijnheer Wee-Cee van Malbroek s'en va-t-en guerre! Die Engelsen zijn lang zo
dwaas niet als zij d'r uit zien met hun bolhoeden!'




==




Tante Berenice, de Welwillende, sloeg
terwijl haar moeder sprak haar ogen neer, zoals zij geleerd had op het
pensionaat of in haar huis bij Nonkel-Adieu-Firmin, bij de Mormonen, Bogomuls,
wat was het ook weer? Tante had er nooit meer over gesproken, over haar sekte.
Alleen over God. Zij had rode handen van het asperge-raspen.




Mama kneedde broodkruim tot balletjes,
met schuine kerfjes van haar vingernagels ontstond elke keer een rond Chineesje
met een kleiner kerfje als pruilmondje, dat Mama elke keer plette tegen het
tafelzeil met een patroon van Cordobaans leer. In Brugge, in de glorietijd van
de Vlaamse gilden en ambachten: vierhonderd bewerkers van Cordobaans leer. Of
driehonderd?




'Het is voor uw eigen goed, Berenice.
Het zou beter zijn voor ons allemaal dat ge weggaat. Zeg maar niets, dan zegt
ge geen kwaad,' zei Meerke.




'Houdt gij dan ook uw mond,' zei Louis.




'O, gij, gij zijt ook in het complot.'




'Complot,' zei Tante Berenice.




'Geef het de naam die ge wilt.'




'Ik heb alleen maar mijn plicht gedaan,'
zei Tante Berenice voor zich uit, in haar ogen klonk het als rebels gegil, zij
schrok van haar hoogmoed en zij ging naast Mama zitten, at een bijna plat
Chineesje op.




'Een werk van barmhartigheid,' zei Mama.




'De zieken verzorgen,' zei Louis.




'Omer is er niet van verbeterd.
Integendeel. En wij gaan dat potje gedekt houden.'




'Wat kunt ge er tegen hebben dat zij
haar broer verzorgt?'




'Verzorgen? Constance, toch!'




'Wat kunt ge er tegen hebben dat zij een
paar uurtjes met haar broer babbelt?'




'Zij zeggen een paar uurtjes
nietsmendalle, zij zitten in elkaars ogen te kijken.'




'We babbelen wel,' zei Tante Berenice
met de glimlach van een verdoemde.




'Waarover?'




'Over van alles.'




'Over God en zijn Bulgaarse heiligen
zeker?'




'Dat is lelijk, moeder.'




'Berenice, ge liegt dat ge zwart ziet.'




'Of ik lees hem voor uit de gazet. Ik
zoek eerst de stukjes uit.'




'En ge hebt zeker nooit op zijn schoot
gezeten?'




Mama zag haar zuster rood worden,
krimpen, in haar bijna vlekkeloos wit schort, en toonde geen medelijden.




'Hij is ongelukkig,' zei Tante Berenice.




'Omdat gij zijn hoofd op hol brengt.'




'Zijn hoofd was hol als hij hier
aangekomen is,' zei Mama.




'Op hol, Mama. Als een paard. Op hol.'




'Louis, wilt ge uitscheiden met mij
altijd te verbeteren! Het is niet omdat ge boeken leest dat... O, ge hangt mijn
keel uit!'




Tante Berenice raspte de asperges, niet
te veel maar zeker niet te weinig. Het was de laatste tijd van de asperges, zij
waren al wat bitter. Na het koken, even in vers water zetten.




'Als ge denkt dat het beter is dat ik
wegga, Moeder, moet ge't maar zeggen.'




Meerke antwoordde niet. 'Wat denkt gij,
Constance?'




'Dat Moeder een slag van de molen gehad
heeft,' zei Mama beslist. Louis stak een lucifer aan voor haar sigaret.




'Ik wil geen miserie,' zei Tante
Berenice. Zij begon de asperges op te binden. 'Ik ga mijn koffer pakken.'




'Maar nee!' riep Mama. 'Trek u niet aan
wat ze zegt.'




'Moeder heeft gelijk,' zei de
Deemoedige. 'Ik besef het, dat ik hier tweedracht zaai.'




'O, Berenice, wilt ge uitscheiden met
die heiligenboeken-woorden.'




Zij bleef opbinden. Mama keek naar de
kalme vingers en zei: 'Wees voor een keer een mens als een ander en verweer u!'




Tante Berenice wendde zich van haar
zuster af. Uit haar staalgrijsblauwe ogen, die van Mama, sprongen tranen als
bij een kleintje, ineens, doorzichtige pareltjes die over haar wangen rolden.
'Hij is zo ongelukkig.'




Nonkel Omer merkte haar verdwijning pas
uren later. Hij loeide, schopte de kalkoen. Hij trok een veldje bloemkolen uit
en stampte er op met beide voeten. De hele lange nacht riep hij naar haar, tot
Mama erheen ging.




==




In Walle sneeuwde het. De vlokken waren
zo dicht als in Wenen die dag achter Mozart's kist.




Het regende in Walle maanden naeen,
waardoor hongersnood ontstond en besmettelijke ziekten heersten. Het graan
rotte op de akker. Onschuldige kinderen werden met de dorsvlegel doodgeslagen
omdat ze te langdurig hoestten.




Het was een raadselachtige overhete
zomer in Walle, de bommenwerpers daalden, het was zo heet dat de mensen niet in
de schuilkelders wilden. Velgen, balken, een halve locomotief lagen in de brandende
patisserie. In de Leie lagen platte boten waar soldaten mensen induwden met
geweerkolven. Toen schoten zij gaten in de boten. Op de oever bond men een
priester die de eed van haat jegens het koningschap weigerde af te leggen voor
een kanon. Schroot en flarden van de priester regenden over het water.




De zon scheen zwakjes in Walle toen
Louis langs de Onze Lieve Vrouwekerk kwam. Een mild licht lag over de Grote
Markt. Uit de kerk waggelde een Frans republikeins officier met zijn armen vol
gouden bekers en schalen, de Heilige vaten met de gewijde Hostien. De baas van
het cafe 'Patria' die dit zag gebeuren, rende naar de bezetter en stortte zich
tierend op hem. Voor de Fransman zijn sabel kon trekken was de Vlaming al
weggerend in de richting van Het Hooghe, toegejuicht door alle Wallenaren die
toen een optocht hielden: 'Wij willen de grondwet!' Dit was de Drieentwintigste
Pluviose, het derde jaar van de Republiek. Op de Grote Markt stond, tegenover
het stadhuis, waar men vroeger de guillotine oprichtte, op een camion, met zijn
handen in de lucht, Vuile Sef.




Op een podium bij het Belfort danste een
halfnaakt wezen met zwabberende borsten dat op Michele leek en de Godin der
Rede voorstelde. 'Franse ratten, rolt uw matten!' schreeuwde het volk.




Louis vertoefde bij het groot portaal
van de Sint-Maartenskerk en las, zoals meestal toen hij tijdens de oorlog naar
het College liep, de inscriptie in de blauwe steen die daar in de muur
gemetseld zat. 'H.L.B. Joos Mattelaer. Vertoeft wat, die hier voorbij gaat,
bidt voor de ziel van Al-met-Raet, dees letters keert, 't is Mattelaer. Kent
gij hem niet? Ghe raedt er naar.'




BoMama had geen ingelegde haring klaar.
Zij wou ook niet mee naar Peters graf. ''t Zou te veel aan mijn hart gaan.' Zij
wees naar het medaillon op haar borst waar op rood fluweel een witte haarkrul
van Peter zat, als een ijl vleeshaakje. 'Ik ben er verleden week nog geweest
met drie rozen voor de zevenendertig jaar geluk die ik met hem gekend heb, er
bestond geen bravere mens op aarde.'




'Maar BoMama, toen hij nog leefde...'




'Uw grootvader had minder goede kanten
lijk iedereen, het voornaamste is dat hij voor zijn huishouden gezorgd heeft
tot op het laatst.'




''t Voornaamste is dat hij in de put
geraakt is,' zei Tante Helene. 'Met het deksel er goed op.' Zij was dik,
geperst in een mantelpak, een mevrouw van Walle die elke namiddag eclairs en
boules de Berlins at in de patisserie Merecy.




'Ik ga een plaatje kopen van Sidney
Bechet,' zei Louis. 'Gaat ge mee uitzoeken?'




'Nee, Louis,' zei zij mat.




'Hoort ge Sidney Bechet niet gaarne?'




''t Is mij al gelijk,' zei zij. 'Moet ik
nog iets meebrengen, Moeder?'




'Maar Helene, ik heb u het briefje
gegeven!'




'Ik denk dat ze in verwachting is,' zei
BoMama nadat ze door het kelderraam gekeken had. 'Zij heeft het ook niet
getroffen met die afgelikte boterham van een Erik. Wat is dat toch met mijn
dochters? Maar voor Helene vind ik het triestig, dat kind verdient beter. Wat
ze in die Erik ziet, ik kan het niet peinzen, maar misschien dat les extremes
se touchent. Enfin, verleden week was ik geinviteerd bij haar, ik zeg in mijn
eigen: ''het gaat toch niet waar zijn?" maar het was waar, het was weer
ossentong met witte saus en champignons. Als 't geen ossentong is, is het
kieken met witte saus. En bij het dessert, het was weer vanillecreme.'




'Vanille, dat is aphrodisiaque,' zei
Louis. (Marnix de Puydt wou niets anders eten, de weken na de dood van
Aristoteles. Omdat het het laatste was dat zijn kind gegeten had.)




'Daar heb ik nog nooit iets van gevoeld,'
schreeuwde BoMama. Zij kreeg een hoestbui van het lachen, haar hangwangen
schudden. Louis klopte zachtjes op haar rug. Zij ging achterover zitten, zijn
hand zat gekneld tegen de stoel, in paniek rukte hij zijn hand weg. 'Al die
jaren,' riep zij, 'al die vanillecreme gegeten en nooit iets van gevoeld!
Jongen, schenk me eens een glaasje Grand Marnier in, 't zal wel slecht vallen
maar het kan mij niet schelen.'




Zij legden samen een manille. 'Manille
en vanille,' giechelde BoMama. Zij won de hele tijd en eiste, triomfantelijk
gillend, onmiddellijke betaling. Louis zette koffie voor haar. Boven haar zetel
hing Peter in kwarto-formaat, in een gouden gekrulde lijst. Ik ben onder u.
Bomama volgde Louis' blik.




'Een heilige,' zei zij. 'Peinst ge soms
op hem? Hoe dat hij kon redeneren in zijn schoon-Vlaams? In zijn goeie tijd
ging hij twee keer te communie per dag. Om half zes in de mis van de
onderpastoor en om negen uur in de hoogmis. Helene zegt dat het was om aan de
mensen van Walle te laten zien hoe godvruchtig hij was. Ik zeg: ''Kind, het is
de intentie die telt."'




De koffie smaakte haar niet. O,
natuurlijk, hij had er geen snuifje zout in gedaan.




'Gij gaat nog veel moeten leren, mijn
kleine Louis.'




Zij at vijftien amandelkoekjes.




'Nora en Leon spreken niet meer tegen
elkaar. Zij spelen stomme ambacht. Nora is er ongemakkelijk van, ze moet
aanspraak hebben. 't Is de schuld van Vervaecke, de facteur, ge kent hem toch
nog?' Hij schreit nog elke dag omdat hij zijn examen in het Groot Seminarie van
Roeselare niet gehaald heeft en volgens uw Peter is hij expres getrouwd met de
zuster van de vrouw waar hij verliefd op was omdat hij niet wilde toegeven, zei
uw Peter, aan zijn vleselijke lusten, en die zuster was lelijk als de neten en
ziek, zij spuwde gal zo groen als die komkommer daar. Enfin, ik zeg was, ze
leeft nog. Als ge dat leven kunt noemen.'




'Het was de schuld van Vervaecke?' zei
Louis.




'Ja. Die dwazekloot van Vervaecke komt
binnen terwijl dat Nora boodschappen aan 't doen was in de Sarma. En hij haalt
uit zijn facteurssacoche een spaarbankboekje. ''Tiens," zegt Leon, wat is
dat? - ''Ah, dat is uw vrouw haar spaarbankboekje," zegt die potuil. Zo is
Leon te weten gekomen dat zijn vrouw achter zijn rug voor haar eigen spaarde.
Wat verboden is bij de wet, alleen het familiehoofd mag sparen.'




'Zij spaarde misschien voor zijn
begraving, voor als er hem iets zou overkomen.'




'Onze Nora!' brulde BoMama, en bedaarde
meteen, een zomerwolk die voorbijtrok. 'Nee, 't was voor een nieuwe schouw,
vierduizend frank, met leisteen, antiek Vlaams. Zij heeft dat bij een advocaat
gezien. ''Het is nu al twintig jaar dat ik naar mijn schouw kijk," zegt
ze, ''dat is te lang." Ze wil ook een nieuwe luster met van die gedraaide
bruine armen, genre karrenwiel, ook op zijn middeleeuws. ''Op een luster,"
zegt ze, ''kunt ge hoogstens vijf zes jaar kijken."'




'En om dat spaarbankboekje spreken ze
niet meer tegen elkaar.'




'Maar nee, Louis, dat is nog maar het
hors d'oeuvre van de historie.




Ge weet dat Leon van die schone
landschappen en stillevens kan plakken met velletjes hout in alle kleuren en
soorten. Hij heeft dat in Duitsland geleerd. Eerst was 't aquarellen, nu is het
in het hout. De lucht bijvoorbeeld in kersenhout, de Leie in gevlamde teak. Magnifiek.
Nu is er een madame in de straat, ik ga haar madame X noemen want ge zijt een
babbelmuil, en ze bestelt aan Leon een tableau in 't hout geplakt en zij geeft
hem een foto die hij moet naplakken, een zicht op de Saint Bernardtorens, met
een hoekje van de Papestraat omdat haar ouders daar een magazijn in
kinderkleedjes gehad hebben. Leon die een centje wil bijverdienen maakt dat, en
het is een meesterwerk, meneer de Deken wil er zelfs zo een voor zijn salon.
Bon. Die madame X, een schoon vrouwmens overigens, zegt: ''Leon, zoudt ge dat
meesterwerk woensdagavond willen brengen rond negen uur, mijn man voor wie zijn
verjaardag dat het een surprise is, is dan naar de kaarting. Ik ga de deur
tegenaan zetten, want ik ben misschien in mijn hof."'




'Om negen uur 's avonds in de hof,
BoMama?'




'Wacht. Ge gaat gaan horen.'




'En die madame vraagt: ''Breng dat
meesterwerk?" Maar ze had het nog niet gezien!'




'Jamaar, is 't gij die vertelt of is 't
ik? Ge gaat gaan horen. Leon komt toe, hij vindt de deur tegenaan, hij gaat
binnen, 't licht is aan in de gang. Hij roept: ''Is er iemand?" "O,
Leon," zegt ze van boven op de gang, ''ga maar in het salon en zet u. D'r
is Cognac en Cointreau."




In het salon kijkt Leon waar dat zijn
tableau het best zou kunnen hangen. En ze komt binnen, in hare peignoir.
''Martha," zegt Leon, ''ik ben hier met mijn kunstwerk." "O, zet
het daar maar op de stoel," zegt ze. Hij zet het op de stoel en ze trekt
haar peignoir open en daaronder, Louis, is ze poedelnaakt en zij gaat op de
divan liggen.




''Jamaar jamaarja," zegt Leon, ''ik
ben hier met mijn tableau en voor zoiets heb ik geen tijd!" "Hoezo,
geen tijd?" zegt ze. ''Nee, Martha," zegt Leon, ''ik ga het u vlakaf
zeggen, ik hou mij liever niet bezig met iemand uit de gebuurte, daar komt alleen
maar trammelant van." - ''O," zegt ze, ''Leon, als ik ergens anders
zou wonen, in de Sint Ignatiusdreef, zou het dan wel kunnen?" "Ik zou
er kunnen over peinzen," zegt Leon, en zij, die madame X dus, begint te
schreien, maar te schreien en te snikken: ''Leon, Leon, Leon!"'




BoMama stootte met verkrampt gezicht een
onmetelijke pauwenschreeuw uit, de lome straat buiten werd wakker.




' ''Leon, Leon, Leon. Mijn man is in
geen zes weken aan mij gekomen en hij slaapt alleen, omdat hij voor zijn examen
als werkbouwingenieur staat, en uw vrouw, mijne beste kameraad Nora, zei mij
dat ge de grootste hoerenjager van de wijk waart, Leon, Leon, Leon, ik wist
niet beter, ik dacht in mijn eigen: Als dat zo is, dan kan ik niemand beter
vragen dan Leon."'




Zij zuchtte diep, zijn logge
grootmoeder, met jongemeisjesogen glanzend van de krolse waarheid, haar lippen
tussen het web van kloven bij de mondhoeken opgetrokken, grijnzend om de rare
sprongen en dansen van het menselijk ras. Ook een soort zang tegen de dood. Een
andere zang dan Vlieghe met zijn bebloede banjo in zijn armen.




'Ik weet wie madame X is, BoMama.'




'Gij?'




'Martha Kerskens, die vroeger bij ons
aan de overkant woonde en die verhuisd is naar de Zwevegemse wijk.'




'Hoe haalt ge dat in uw hoofd?'




'Ge hebt zelf gezegd: Martha.'




'Martha. Dat heb ik niet uitgesproken.'




'En haar man studeerde in onze tijd al
voor ingenieur.'




'Het is helemaal iemand anders,' zei
BoMama. 'Tenzij dat ge 't gehoord hebt van Mona.'




'Ik heb Tante Mona in geen tijden
gezien.'




'Het is maar best ook. Ze zit met een
hele pak aandelen van haar vader. Maar ze wil ze niet laten zien! ''Ik moet
zijn laatste testament uitvoeren," zegt ze. ''Ik wil die aandelen direct
bovenhalen en officieel verdelen onder u en mijn broers en mijn zusters,
direct, maar wat gaat er dan nog overschieten, met de procenten van de notaris,
met de erfenisrechten aan de Staat en ci en la en de onkosten? Dus houd ik ze
liever in mijn coffre-fort." 'k Zeg: ''Ge kunt ze zo blijven houden, Mona,
en alle maanden rente gaan halen naar de bank." "Zes maanden,"
zegt ze, ''dan kan er geen bezwaar meer aangetekend worden door personen die
menen dat ze ook recht hebben op een stukje van de taart."




Waarmee ze natuurlijk Antoinette
Passchiers bedoelde. Maar dat betekent dat ik hier minstens nog zes maanden
Mona moet ontvangen onder mijn dak.'




Tante Helene kwam terug met twee
uitpuilende tassen. Louis hielp haar de groenten schoonmaken en snijden, de
rapen, de wortels, de selderij, het wit van prei, de groene kool. BoMama
schilde de aardappelen. Er was rundvlees, kalfsnek, schaapsschouder, spiering,
staart van een varken en mager gezouten spek. 'Geen hutsepot lijk dat uw moeder
maakt, Louis, die slappe kost uit haar streek. Dat noem ik geen hutsepot, dat
noem ik soep of pot-au-feu. In een serieuze hutsepot moet de fourchette blijven
rechtstaan. Ge had beter morgen kunnen komen, Louis, dan is hij veel beter.
Zoals wij, als we een nachtje kunnen slapen over onze miserie.' Louis zei dat
hij weg moest, naar het kerkhof.




'Dat graf zal niet weglopen,' zei BoMama
grinnikend. 'En die gast die er onder ligt ook niet.'




Meteen kwam er een waas van intense rouw
over haar.




'Ik maak hier nu zo'n grote hutsepot en
voor wie? Morgen gaat Helene er een beetje brengen naar Nora, 't is al. Zelf is
zij er niet voor, naar Mona wil ik er geen laten brengen of er moet rattenkruid
in zijn, Robert eet geen vlees meer en Monique in haar pretentie vindt hutsepot
iets voor 't gemeen volk. En gij loopt ook weg, Louis. Ik ga maar peinzen dat
onze Florent tegenover mij zit vanavond aan tafel. Die daar in Engelse grond
ligt. Ik kijk alle dagen als ik uit mijn bed kom naar zijn doodsbeeldeke.
''Christen ziel, kom tot Jezus in zijn allerheiligste sacrament, hij is uw
slachtofferande."




En iedere keer dat er iets aanbrandt in
de keuken, peins ik ook aan hem, aan onze Florent.'




==




Louis stapte uit in het Brusselse
Zuidstation, in de doordringende geur van chocolade. In de eerste taxi van de rij,
het kleinste wagentje, las de chauffeur in Le Soir maar toen hij
boerke-van-den-buiten-Louis zag sprak hij Brussels Vlaams en deed hem voorin
zitten. Versterving stemt de goden gunstig, daarom zat Louis in het nauw,
knieen opgetrokken, elleboog tegen de deur. 'Born looser,' zei Djeedie. 'No,
Djeedie.' Djeedie, nu ook verdwenen in het labyrint van Europa. Of al terug
naar Amerika. Was getrouwd of zou trouwen met een vrouwelijke psychiater, zei
Gene. Zou mij Harmonium geven. De herinnering aan de blackbird vervaagde al.
Blackbird, sta me bij.




De chauffeur mompelde onafgebroken,
'...o nee, geen voorrang, nee, mijnheer de autobus, nee, ik had de
Agneessensstraat moeten nemen, madame wil voor, uit de weg, stomme spleet, de
Arenberg en dan la Rue Saint Jacques, Rue Jacqmain, voila, 't is nog rap
gegaan.'




In het immens gebouw waren alle lichten
aan om vier uur, op een zonnige dag. Achter het glazen schot zei een klerk dat
hij voor advertenties aan het loket ernaast moest zijn, maar dat het loket
gesloten was. 'Voor een wedstrijd? Welke wedstrijd?'




'Van het beste verhaal over de oorlog of
iets dat onrechtstreeks met de oorlog te maken heeft, de datum dat het binnen
moest zijn is overmorgen, ik...'




'Andre, weet gij iets van een
wedstrijd?'




'Miss Anderlecht?'




'Van een verhaal over de oorlog.'




'Of een novelle,' zei Louis.




'Een verhaal?' Andre telefoneerde,
uitgezakt achter zijn bureau, knikte zes zeven keer terwijl hij Louis
monsterde. 'Op het eerste verdiep.'




'Dacht ik ook,' zei de klerk.




Met bonzend hart wachtte Louis in een
bedompt kamertje tegenover de woudgroen geverfde gipsen buste van een Vlaamse
Kop met baard en lavalliere. Een man met vlinderstrik zei dat hij de secretaris
van de jury was, wat kon hij voor Louis doen? 'Ik kom mijn verhaal inleveren.'
(Mijn tekst, geniet, genummerd, mijn levenswerk, hartenbloed, mijn weeskind.
Mama heeft veel geld betaald aan een ex-hopman van de Zwarte Brigade om het te
laten tikken in drie exemplaren. 'Wat vindt ge ervan?' - 'Als ik tik lees ik
niet.' - 'Nee, maar uw algemene indruk?' - 'Het is mijn genre niet.')




Het verdriet, door Louis Seynaeve, las
de man in een basstem alsof hij een luisterspel aankondigde in de radio. 'Maar
jongen, hoe haalt gij het in uw hoofd? Dat is absoluut niet volgens het reglement.'




'De datum...' (Mama heeft het reepje,
het dagbladknipsel met het reglement, weggegooid. Maar ik herinner mij de
datum. En het adres van Het Laatste Nieuws. En dat er drie getikte exemplaren
moesten zijn.)




'Maar uw naam staat er op! Dat mag
niet!'




'Dat is mijn naam niet,' zei Louis. 'Het
is de naam van mijn broer.'




'Kan uw broer dan het reglement niet
lezen? Elke inzending moet per post verstuurd worden. De stempel van de post
dient als bewijs voor de datum. Wij hebben dat reglement niet uitgevonden. En
gij brengt dat hier binnen met de naam van de auteur erop, van uw broer,
terwijl het met een motto moet geschieden. Wij mogen de auteur niet kennen,
anders zijn we toch bevooroordeeld. Ik heb dit nog nooit meegemaakt.'




Louis' hart tampte, stampte in de holte
van zijn karkas. Ik krijg een crise.




'De auteur,' zei hij, 'kon het reglement
niet lezen omdat hij dood is.'




De secretaris wees naar een oudleren
stoel met koperen knoppen. Hij ging zelf ook zitten. 'Dat schept een probleem.'




'Mijn broer is gestorven in een
concentratiekamp,' zei Louis. 'Hij was een intellectueel die in het
ondergrondse heeft gewerkt, zonder ooit de vruchten van zijn clandestiene
arbeid te hebben gesmaakt.'




'Gaat deze inzending over zijn
belevenissen?'




'Zijn eigen belevenissen, ja,
natuurlijk.'




'Daar zou Het Laatste Nieuws zeker in
geinteresseerd zijn.'




'Het gaat niet direct over het
concentratiekamp. Het is een beetje...'




'Welk concentratiekamp?'




'...gesymboliseerd. Eh, Neuengamme.'
(Hiervoor zal ik gestraft worden. Tot bloedens toe. Algemene kanker. Te
beginnen met de darmen. Dan zaait het uit.)




'Het is een goed onderwerp. Het
Belgische volk moet de feiten leren. Van de bron zelf.'




'Hij heeft mij de tekst gegeven voor hij
weggevoerd werd. In een beestentrein. ''Zorg er goed voor, Louis," zei
hij.'




'Ik dacht dat hij Louis heette.'




'Hij vroeg me of ik zijn naam wou
overnemen. Om na zijn dood zijn levenswerk te redden, verder te zetten. Ik heet
Maurice.'




'Daar moet een mouwtje aan gepast kunnen
worden. Als secretaris van de jury kan ik uiteraard geen stem uitbrengen. Ik
kan dus in een zekere zin niet bevooroordeeld zijn geweest. Ik geloof dat ik
het op mijn verantwoordelijkheid kan nemen om te zeggen dat het manuscript met
de post is binnengekomen.'




Hij woog de envelop in zijn handpalm.
'Ongeveer twintig frank. Doe de envelop zo meteen op de bus hier om de hoek,
dan komt het hier morgen reglementair toe. Geen haan die er naar kraait. Ik zou
de postzegels met plezier uit mijn eigen zak betalen. Een verzetsstrijder moet
evenzeer, zoniet meer, zijn kans krijgen, maar ik moet toch ook de huishoudkas
in de gaten houden op het einde van de maand. Ik heb drie dochters, dat loopt
in de papieren.'




'Dank u, mijnheer.'




'Er staan afschuwelijke dingen in
zeker?'




'Het is meer over zijn jeugd.'




'Het verdriet, het is een goeie titel.
Aan de andere kant... Mankeert er iets aan. Het is... het is... zo kaal.
Iedereen heeft verdriet. Waarom noemt ge het niet Verdriet om het Vaderland. Ik
verzorg dikwijls de titels van ons huisorgaan hier en...'




'Ik weet niet of mijn broer dat goed zou
vinden.'




'Of gewoon, simpelweg Het verdriet van
Belgie. Twee doffe e's en twee ie's. In het Engels: The sorrow of Belgium. Als
ge de prijs wint met die titel kunt ge altijd eens op mij peinzen, een kleine
procent.' Het was een grap. Het was geen grap.




'Ik dacht het geld aan Louis' moeder te
geven,' zei Louis. 'Zij spaart voor een gedenksteen.'




'O, ja!' riep de secretaris. 'Verdorie!
Het motto. Denk aan het motto. Precies herhaald in de brief met uw curriculum.'




'Levet Scone,' zei Louis.




'Uitgesloten. Dat is veel te
flamingantisch. Het is werkelijk het moment niet voor iets middeleeuws.
Gersaint van Koekelare, onze voorzitter, zou het niet eens willen inkijken. Niet
dat hij de andere manuscripten inkijkt. Maar iets dat in de verste verte naar
flaminganterie riekt, daar zou hij blindelings tegen stemmen. Niet dat hij
anders zo goed ziet. Maar zijn stem kan in geval van een draw voor dubbel
tellen.'




'Kol nidrei,' zei Louis. De klaagmuur
van Jeruzalem kermde over zijn gehele lengte.




'Is dat Grieks?'




'Hebreeuws.'




'Natuurlijk, natuurlijk. Ik was een
beetje op een dwaalspoor door de naam Seynaeve. Seynaeve, Sneyssens, het klinkt
zo Vlaams. Natuurlijk. Het verklaart ook zijn werk in de weerstand. Gij, joden,
waart in de eerste linies tegen de nazi's. Dat ik daar niet meteen aan gedacht
heb. Excuseer mij.'




'Ziet ge dat dan niet?' vroeg Louis en
toonde de man zijn geblutst West-Vlaams profiel van Papa en Peter.




'Nu dat ge 't zegt. Ik bedoel, nu dat ge
't laat zien. Hoe heette dat motto ook weer? Kool nitree? Ik zal het onthouden
bij de deliberaties van de jury.'




Louis spelde het, letter na letter en
walgde van de jongen die jaren geleden in de klas vernederd werd door Daels, de
leraar Nederlands die beweerde dat hij zijn opstel over de lente in de stad
niet zelf geschreven had en nu een weerzinwekkende revanche nam. Maar hij
gooide de envelop met motto en de bijbehorende brief met motto in de bus om de
hoek.




==




Nonkel Omer stond wijdbeens tegen een
appelboom en wreef zijn onderbuik tegen de stam. Alhoewel er niemand anders
thuis was, rende Louis jachtig naar zijn oom toe.




'Niet doen, Nonkel!'




'Waarom niet?' (Waarom, waarom niet, de stompzinnigste
van alle vragen.)




'Uw moeder gaat het zien.'




Het geschok hield op. Een holle stilte.
Louis nam de lauwe, trillende hand en leidde Nonkel Omer naar het huis. Nonkel
Omer deed een tweedekker na met geput-put-put en wiekende armen toen hij plots
een jankend kreetje uitstootte, naar de garage holde en er de deur op slot
deed. Nonkel Armand kwam langs de dahlia's gereden op zijn motorfiets. Hij deed
zijn stofbril af die inkepingen achterliet in zijn gezicht. Hij legde zijn
wijsvinger op zijn lippen, en ging op de toppen van zijn tenen naar de garage,
keek met een zorgelijke nieuwsgierigheid door het vuile raampje. Louis, naast
hem, zag hoe Nonkel Omer met hoofd en bovenlijf onder vier-vijf Engelse
legerdekens was gekropen. Zijn naakte kuiten onder de opgetrokken broekspijpen
waren weerloos, papierwit.




'Bezie dat,' fluisterde Nonkel Armand,
'bezie dat toch.' Hij sloeg de kalk van zijn schouders en liep naar de
achterkeuken. Louis zei dat de vrouwen naar de naaister waren. 'Drie dikke
boerinnen onder een paraplu,' zei Nonkel Armand. Hij zocht in de keukenkast,
een zoon alleen in het moederlijk huis, vond speculaasjes, at er van, met
lange, gelige tanden.




Een monotoon gejammer weerklonk uit de
garage, het duurde langer dan gewoonlijk, misschien omdat Nonkel Omer bleef
wachten op de vertrouwde begeleiding van Hector die opgegeten was, voor de
helft door Papa.




'Wij zouden een vrouw voor Omer moeten
vinden,' zei Nonkel Armand. 'Misschien een van de drie uit de
"Sirocco". Maar ik heb geen geld. Ik zou hem achter op mijn moto naar
de "Sirocco" kunnen brengen, zo rond twee drie uur, als er niet veel
te doen is. Het zou hem kalmeren.'




'Of het tegenovergestelde.'




'Ge hebt nog gelijk ook, Louis. En ik
heb toch geen geld.'




Nonkel Armand bracht krakende geluiden
voort. Op zijn blote borst zat pakpapier. In de gevangenis had hij iets op zijn
bronchien gekregen.




'Het tegenovergestelde,' zei hij. 'Ge
hebt gelijk. Hoe dat wij niet kunnen leren dat wij hem beter tussen de deur of
in een melkfles zouden steken.'




==




Papa en Louis gooiden naar een kurk
waarop eenfrankstukken lagen, met een schijfje lood. De munten spatten op, Papa
liet de kreet van Tarzan horen. Mama riep vanuit het raam van haar kamer: 'Is
't gedaan, groot kind?'




'Het is tegen u,' zei Papa.




'Zeveraar,' zei Louis. Zij gingen in
huis.




'Van als ik terug ben in Walle ga ik een
voordrachtavond inrichten met niets dan Vlaamse gedichten over doden. Marnix de
Puydt kan er pianomuziek bij spelen. Ter ere van mijn kameraad Serruys die
gestorven is aan een soortement tyfus in het kamp 'Flandria'. Ik heb het
vanmorgen gehoord.'




'Wie was dat, Serruys?'




'De man die Wanten speelde, een
ingenieur. Apotheker Paelinck zou zijn repertoire als Dalle moeten bovenhalen
en weer voor Dalle spelen. Gedichten van Guido Gezelle, Cyriel Verschaeve,
Rodenbach en daartussen voor de vrolijke noot, lijk vroeger, de grollen van
Wanten en Dalle.'




'Maar wie gaat er voor Wanten spelen?'




'Ik natuurlijk,' zei Papa. 'Ik ken dat
repertoire van buiten. En ik leer rap.'




'Eten,' loeide Tante Violet.




'Als we nu eens samen naar Argentinie
gingen. De Byttebiers hebben daar een houthandel. Als simpele magazijnier
verdient ge daar meer dan uw brood. En 't leven is er goedkoop. Al dat vlees
direct van de pampas.'




'En Mama dan?'




'Zij zou ook meekunnen,' zei Papa
aarzelend. 'Als gij er op staat.'




==




Nonkel Robert eet geen vlees meer. Hij
kan het niet meer zien of luchten. Hij mag ook niet te veel eieren of chocola
eten vanwege zijn lever, het orgaan van de mens dat het moeilijkst te repareren
is.




'Een sigaartje, Louis? Allee toe, ge
hebt toch uw golfbroek aan, ge kunt gerust het schijt krijgen. Het zijn straffe
sigaartjes, maar ge hoest er niet van.'




'Vlaanderen die Leu', een merk voor de
zwarten.




==




'Uw Nonkel Robert,' zegt Tante Mona,
'weet geen weg met zijn geld. Minister Gutt heeft niet veel moeten halen bij
Robert, hij heeft het voelen aankomen en al zijn geld in huizen en land
gestoken. Onder verschillende namen natuurlijk. Maar 't schoonste, hij heeft in
't diepste geheim in zijn Louis Seize-slaapkamer een spiegel laten aanbrengen
op het plafond, verstaat ge, Louis? om te zien hoe dat zij samen, ge verstaat
me. Bon, de eerste avond gaan zij liggen, Robert en zijn uitgedroogde haring
van een Monique, en het is maar dan dat zij gewaar werden dat zij alle twee
eigenlijk feitelijk een bril dragen en dat ze dus binst dat ze bezig zijn met,
ge verstaat me, dat ze, willen ze iets zien hun bril moeten ophouden. Ik heb in
mijn broek gedaan!'




==




'Uw Tante Mona,' zegt Nonkel Robert,
'alhoewel zij Vader zijn laatste centen heeft afgedroogd, ik heb er toch
compassie mee, met wat ze tegenkomt met haar Cecile. Hoe, weet ge dat niet?
Cecile is in verwachting. Vijftien jaar en volgestoken door een danseur van zestien
jaar. 't Jongste ouderpaar van Belgie. Monique en ik, we hebben ons krom
gelachen, want het is gebeurd na een vertoning van het Vlaams Ballet in de
schouwburg, die jongen is van rond de kanten van Denderleeuw en hij heeft haar
thuis gebracht, enfin thuis, zij zijn al likkend en smikkelend tot aan de
Gendarmerie geraakt en daar is 't gebeurd, tegen de muur van de Gendarmerie,
rechtopstaande. 'k Zeg, ''Mona, ze konden geen beter plekske vinden want 't is
juist tegenover de kraamkliniek." Wij lagen blauw, Monique en ik.'




==




'Ik ben maar voor een ding benauwd,'
zegt Tante Mona, 'dat is dat dat kindje van die smalle enkels en halswervels
krijgt lijk bij mij, ik heb daar heel mijn leven last van gehad. Maar voor de
rest, laat Robert maar lachen.'




'Ach, 't is modern, Mona. De jonge
gasten beginnen er vroeg aan de dag van vandaag.'




'Romeo en Juliette, hoe oud waren ze?
Ook een jaar of vijftien.'




'Ik ga die twee jonge trouwers de kamer
van Vader verhuren, en zo is iedereen content. En die niet content is moet maar
naar de andere kant van de Leie kijken.'




'Dat komt dat we binnenkort ook gaan
horen dat onze Louis aan verkering denkt, he, Louis?'




'Onze Louis is niet voor vrouwen,' zei
Mama, poeslief en bitter, haar lange vingers met de scharlaken gelakte nagels
in haar dorre schoot waar ik ooit in deinde, vlotte, noodgedwongen.




==




'Ge waart juist geboren, Louis,' zei
Tante Violet, 'ik kwam uw moeder opzoeken. Ik was zeeziek van de reis met de
trein. Uw Mama had een inspuiting gehad en ze werd er juist van wakker, zij
doet haar ogen open en ze ziet mij en ze zegt: ''Maar Violet toch, wat hebt ge
nu aangetrokken?" En ik had dat kleed expres gekocht om naar 't moederhuis
te komen, het was charleston, een casaquin, wasecht, het paste bij mijn velours
de chiffon. ''Maar," roept ze, ''Violet, ge hebt geen postuur om volants
te dragen." En van die dag af heb ik nooit, nooit geen volants meer
gedragen.'




==




'Wij hebben Omer weer naar de Broeders
van Liefde moeten brengen. Maar er was geen plaats. Hij zit nu in de abdij
Saint Bernard. Het kon niet meer zijn. De gebuurte reclameerde over dat
geschruwel om Berenice 's nachts. En hij zat hele dagen in zijn eigen te
stekken met breinaalden. Hij mag in de hof van het klooster werken. Het is geen
gewone abdij, de abdij Saint Bernard. De gewezen eerste minister van China zit
daar ook. Ja, in een pij. Nee, niet als patient natuurlijk, een eerste
minister. Hij is nog getrouwd geweest met een Belgische. Was dat geen gravin
Kervijn de Roozebeke? Foe heette hij, of Toe, ik wil er van af zijn, en nu heet
hij Petrus-Celestinus, en de novicen zien hem wreed gaarne omdat hij veel kan
vertellen over Oosterse zaken. Zij hebben wel een heel andere schedel dan wij.
Maar een charmante mens. Ja, ik heb hem gesproken in de spreekzaal terwijl Omer
in het bad gestoken werd, want als er bezoek komt worden ze altijd eerst schoon
gewassen. Wij hebben gesproken over kerkelijke zaken. Hij wist alles over het
Vaticaan, Foe. Of Toe. Dat hebt ge met bekeerlingen, zij zijn veel fanatieker
dan wij. We hebben nog gelachen ook. Want hij vertelde dat Paus Leo de
zoveelste altijd maar predikte tegen de zonde van het spel en zelf nachtenlang
schaakspeelde. En Paus Pius, ik geloof Pius de Negende, was een fameuze
biljarter.'




==




'En voor een frank of tien liet zij haar
vriendschap zien.' Bekka in de kleiputten.




==




'Hebaba heba.' Helen Humes in de
American Forces Network. Kanker in die stem.




==




Papa wil een nieuwe, helemaal opnieuwe
drukkerij beginnen. In Leupegem. Mama wil niet. 'Ik ga mij niet in Leupegem
gaan begraven, Staf.' - 'Ge blijft liever in de Grote Metropool Bastegem?' -
'Hier zijn mijn broers en zusters.' - 'En uw moeder?' - 'Wat is er van mijn
moeder?' - 'Een propere teef, dat is zij.'




'Waarom?'




'Daarom.'




==




Papa komt binnen, verbrand van de zon in
Blankenberge. Hij wou ab-so-luut de zee zien. Het zee-tje. Onzijdig als Het
Leeuw. Zij zeggen: de Duitsers, de Duitsers, ja maar het zijn de Duitsers die
offi-cieel de rouw afgekondigd hebben voor de grote Taalkundige Vrielynck, waar
dat de kinderen en de ouders en de grootouders van Walle met stenen naar
smeten.




'Ik ben lelijk verbrand, Constance.'




'Doe er margarine op.'




'Ik heb krabbenpootjes meegebracht,
levend vers.'




'Ik ga ze vanavond niet meer koken. En
laat mij gerust. Ik luister naar de radio.'




'Maar zij zijn al gekookt. Het is om
koud te eten, met mayonaise.' (Mayonaise, die met een bijna onhoorbaar gesis
schift als de damp vanuit haar vlot, vanuit haar vriendschap.)




(Met vinaigrette dan maar. Peterselie
fijn snijden en bieslook. Waar is de schaar? In het oog van Vuile Sef. Zij
beeft daar niet, de schaar van Solingen Staal.)




Papa slaat in de keuken met een hamer op
de krabbenpootjes op de keukentafel. De laatste fibrillen van hun vlees zullen
ze afstaan, de krabben, hun laatste bindweefsel.




'Staf, is het uit?'




Want Mama hoort, o, de radio niet goed
meer.




('Neem toch eens een andere post,
Constance.'




'Ik kan niet, Violet, niet op dit uur.')




De Duitse vrouw in de radio hoort men
nooit naar adem snakken, nooit hikken, nooit: ik en snik gingen naar de zee.
'Kreis Donaueschingen, Haas, Habermann, Hahlen, Heber, Heck, Oberleutnant
Herbst, Heussler, Hieber, Hirsch...'




'In einer Nacht im Monat Januar des
Jahres Neunzehnhundertzweiundvierzig, ich wiederhole. Am Dritten September
Neunzehnhundertvierzig...'




Papa legt in de keuken de krabbenpootjes
op een driemaal gevouwen handdoek en de handdoek op de keukenvloer en slaat
zachter, te zacht voor de schalen, te luid voor haar die schreeuwt: 'Is het
uit? Is het uit?'




Bij de M van Mahler, Maschler, Mattheus,
komt zij binnen in haar eigen geur van zee. En zij gaat tekeer over de geur van
de krabben.




En over haar pasgedweilde vloer! En die
schalen? Wat doen wij met die schalen? (Verbrijzelen, pletten zoals men dat met
menselijke gebeenten doet na het overhaastig verbranden, waarna men het gruis
als mest over de velden strooit rond de speelgoedfabrieken.)




'Proeven, Constance? Zij zijn levend
vers!'




'Nee, bedankt.'




Papa eet te snel van het krabvlees, te
Seynaeve-gejaagd, steeds een zeis ontwijkend. En te veel, monden vol, zonder
pauze slikkend en malend, en de Duitse vrouw in de radio neemt ook geen pauze,
alleen Mama is een niet te overziene, lange pauze. En Papa, bol en vol
krabvlees, staat boerend en puffend in de veranda.




'Een simpel huizeke. 't Mag desnoods met
een strodak zijn,' zegt hij. 'In een gemeente als Leupegem vindt ge dat nog. En
het zelf wat opschilderen. 's Avonds bij de Mechelse stoof, met een leerzaam
boek of luisteren naar de merels.'




Tante Violet schakelt over naar American
Forces Network. Het mag. Het alfabet van de slachtofferanden verschuift naar
morgen, zelfde uur.




==




Geen woord over de wormen in Madame
Laura in die kweepeerkelder. Toch moeten ze hoorbaar zijn geweest. Eitjes,
larven. Als het warm is in de kweepeerkelder zijn zij in een dag uitgebroed. De
eieren worden meestal overdag gelegd, in het zonlicht. De wormen eten zich gek,
haastiger dan generaties Seynaeve.




==




De secretaris van de jury zegt: 'Een
laag, uiterst laag maneuver. Wij hebben er geen woorden voor. Er zijn terreinen
die men niet, nooit...




In een woord, de jury en ikzelf vonden
uw procede minderwaardig. Maar goed, ge zijt nog jong en daarom...




Afgezien van de moraal, de spons erover.




Tenslotte gaat het om...




Jazeker, interessant genoeg om...




Maar te lang, veel en veel te lang, het
is gedorie een...




Tegenwoordig noemt men dit roman, ja
zeker.




Toch te onoverzichtelijk voor onze
gewone...




Te cru ook. Onze doorsnee lezer...




De heer Johan Vergijsen van Mercurius
zal u... Ja, het tijdschrift Mercurius.'




==




Le jour de gloire est arrive. Ik haalde
de trein. Stierenminnaar Iwein-de-Koe riep met een hooivork zwaaiend 'Zwartzak'
naar mij.




Geen juniors te zien aan het station. Juniores,
zegt Morrens.




En dan, het omen. De treinwachter floot
omineus. Hij gaf het sein aan de machinist om te vertrekken toen
Vrouw-met-Tulband wou uitstappen, al aan het uitstappen was, en op het grint
viel, op verbaasde dikke knieen overeindkwam door zich op te trekken aan de
bretels van stationschef Bakels. Bakels omarmde. Sereen geworden
Vrouw-met-Tulband sloeg. De treinwachter verloor zijn pet terwijl hij jammerde
dat hij de reglementaire tijd had gewacht en dat was vijftig seconden.




==




Liet me scheren, voor het eerst in mijn
vroegrijp vroegrot leven.




Mijn neus werd fiks vastgeklemd.




Djeedie: 'Als je voor de rest van je
leven makkelijk wilt zijn en je nooit wilt hoeven te scheren, moet je je eerste
baardharen verschroeien.' Grap of geen grap?




(Snerpende Dalle: 'Wat is het toppunt
van vaderlandsliefde, Wanten?'




Looiige Wanten: 'Dat weete kik nie.'




Furie Dalle: 'Met een rode kont een gele
stront schijten op een zwarte steen!')




('Wat is het toppunt van Vlaamse
liefde?'




'Dat weete kik nie.'




'Sterven van de honger met een Frans
brood onder de arm.')




Je kon het niet aan Djeedie merken of
het een grap was. Blauwe gangsterwangen. Grauwe wangen die keer dat Papa zijn
excuus aanbood.




Ik moest, ingezeept, aldoor niezen maar
bedwong het rebelse klierenlijf. Tot aan mijn neus zat ik, door Harry de
Brokkenpiloot achter de linies gedropt, in de modder van de Leie. ss Panzer
Leibstandarte kwamen langs. Niezen was dodelijk.




Dus niesde mijn lichaam niet.




'Sssschblief. Een beetje naar achteren.
Merci, dank u wel. Sssschblief. Een beetje opzij.'




Gaf de coiffeur 250 procent fooi. Hij
vond het gewoon.




==




Johan Vergijsen van Mercurius dronk
port. 'Heeft u ooit mijn Wachten op Gwendolyn gelezen? Ingekeken?'




'Vroeger.'




'Zo. Vroeger? In de kleuterschool dan!'




'Nee. In het College.'




'In het College? In de bibliotheek van
het College?'




'Ik bedoel: in de tijd dat ik naar het
College ging.'




'Schreef u toen al, in die tijd?'




'Verzen.'




'Zo. Zozo. Een Vlaamse Rimbaud.'




'Handen af van Rimbaud!' Sommige eters
van het etablissement 'Canterbury' met hun servetten onder de kin geknoopt,
anderen met op hun buik een reuzenkreeft op hun kreeftenschort gedrukt, keken
schielijk op, een man in rok met gouden ketting om de nek als een Feldpolizist
richtte zich op, hij was gebelgd. Johan Vergijsen, ambassadeur van het
cultureel tijdschrift Mercurius, wou onder tafel kruipen.




'Op de ambassade,' zei hij snel om een
nieuwe krijgskreet te smoren, 'heb ik een blik met twee kilo kaviaar gekregen
van Gromyko. Als voorzitter van de Pen-Club.' Om een nieuw geloei tegen te
houden fluisterde hij: 'Ik hou niet van kaviaar, maar als gij wilt, mijn
appartement is op tien minuten lopen. Nee, ik hou er niet van, het is als met
champagne, nee, geef mij maar cider. Of met oesters, nee, geef mij maar
mosselen.




Nu heeft de redactie van Mercurius
besloten, nu ja, de redactie van Mercurius stelt voor om uw werkstuk op te
nemen. Maar vergeef ons ons wantrouwen. Leest ge Engels? Ja? Dat dacht ik al.




Nu denken sommigen onder ons... Niet
ondergetekende. Niet onze voorzitter, want die heeft een razend fijne neus...




Want er verschijnt zoveel, beste,
zoveel! En vooral, voor de troepen nietwaar? Die Signets, Zephyrs, Penguins,
Coronets. Het zou makkelijk zijn om een passage, wat? om een heel boek te
plunderen. De grootste erudiet onder ons zou zich laten vangen.




Maar ik heb ook een fijne neus voor die
dingen. En nu ik u zie...'




==




Theo van Paemels been is bijna
schampavie. Een etterige beenmergontsteking. 'Het is simpel, Louis, in de
mergholte en onder het beenvlies hoopt zich een hoop etter en het been, het bot
gaat kapot, het gaat te gronde, het is simpel.




Ik kan niet meer gaan jagen. Niet naar
beesten en niet naar mensen. Ik maak er geen probleem van. Komen en gaan. Ik
heb nog een paar schone jaren. En 't zal mij ook deugd doen dat ik verander van
sector. Zij hebben mij op Cultuur gezet. Ja, Louis, adviseur bij 't ministerie
van Onderwijs, afdeling Cultuur. Ik ben altijd voor de schone kunsten geweest,
ge kent mij. En cultuur, dat is een breed begrip.




A propos, zeg aan uw vader dat hij niet
meer in den duik naar de vergaderingen moet gaan van de Joost van den
Vondel-Kring, er zitten daar meer mensen-van-ons in dan hij denkt. Het is het
moment niet, nu dat Moskou aan het roeren is.'




==




Aan een bucolisch stationnetje
gearriveerd. Wachtte.




Las de krant in de boemeltrein. Las:
'gasgevaar', 'gasfilters', 'de gasbalans'. Rook gas. Proefde gas.




De geelster is een bloem.




Wachtte tien minuten terwijl een meisje
van een jaar of zestien de volle tien minuten over een sloot sprong, links naar
rechts, rechts naar links, elke keer met haar twee voeten plat op de aarde.
Toen kwam Claessens aangereden, in een witte Mercedes van 1939, met zwartleren
kussens.




'Claessens, Julien. Ik moet Arnold
Parmentier vervangen, hij doet u zijn hartelijkste groeten. Hij is de
hartelijkste man ter wereld maar als Mercurius zijn Dagen heeft, is Arnold weg.
Naar zijn zeilclub. Ik moet de honneurs waarnemen. Ik heb uw bijdrage in
drukproef gelezen. Veelbelovend.'




Mercurius en Omer Bossuyt hebben hun
goede en slechte dagen.




Diarree. Als een vijftigjarige beklim ik
de stenen treden naar het bordes en naar De Dagen van Mercurius. Het huis van
Parmentier, zegt Claessens terwijl ik billen samenknijp, gekolk bedwing, werd
in Vijftienhonderdentwee belegerd door boeren. Maar Bina van Zanten, Wilma van
Kanten, heeft het beleg bedwongen, samengeknepen.




Olijke merrie, Mevrouw Parmentier, het
paardengezicht van wie dagelijks paardrijdt. Naast haar Johan Vergijsen. La
Parmentiere hinnikt.




'Uiterst tevreden nieuw bloed in
Mercurius te zien.' (Niet mijn bloed, poupoule!)




Handjes drukken van Vlaamse Koppen.
Darmenalarm, ijzeren wil. Bij de aperitif-maison hulde aan Arnold Parmentier, die
jaarlijks zijn huis, zijn museum, zijn landgoed ter beschikking stelt voor De
Dagen van Mercurius, Parmentier de mecenas, ook in oorlogstijd zonder vrees op
de bres van onze cultuur, helaas nu verhinderd om familiale redenen.




Allen op het terras voor de groepsfoto,
ja, de jonge Seynaeve, de benjamin, vooraan. Gehurkt!




De fanfare Sint Meropius blaast. Drie
meisjes als garnaalvissers verkleed zingen: 'Uit liefde kom ik dagelijks nu /
Bij uw deur dies hengelen / en zoek mijn hartje met het uw / heel ineen te
strengelen.'




Vind meteen in de gang het goede
kamertje. Hemels. Lakei stond voor de deur te wachten, brengt mij naar mijn
plek, aan de linkerhand van mevrouw Fernandel Parmentier.




Redevoering van iemand met witte knevel
en witte bakkebaarden en mazelen, Mercurius zelf, stichter en voorzitter en
auteur van De Vallei der Ontwrichten. Over de innerlijke weerstand van de
Vlaamse intelligentsia, de opoffering van velen, de schande van enkelen. Maar
de geest heeft, zoals altijd, overwonnen.




De totale overwinning roept het ongeluk
op.




'Nee, Louis, geen wijn drinken bij
asperges. Het bederft de...'




'Mevrouw.'




'Ja, cher auteur.'




'Zijn wij samen naar de 'Picardy'
geweest?'




'Ik geloof... nee... ik ken de Aisne
vrij goed... Chateau-Thierry, Soissons...'




'Mevrouw, zijn wij samen naar de
'Picardy' geweest?'




'Nee.'




'Wilt u mij dan niet bij mijn voornaam
noemen?'




'...'




'En, Mevrouw, bij asperges drinkt men
wel wijn, een champagne nature.'




De paardentanden die uit de schedels
gewrikt werden door twee leerling-slagers in het huis van Nonkel Robert na een
zwavelachtige nacht in Walle hadden hun nest teruggevonden in haar hippisch
gezicht. Zij wenkt.




'Fernand. Haal eens snel de coteaux de
champagne van Moet.'




Lakei ging en kwam. Het ros aan mijn
zijde neeg. Neide. (Zuid-N. voor: hinnikte.)




De Vlaamse Koppen met teksten in Zuid en
Noord, De Gouden Lier, Vlaamsche Weelde, De Zilveren Fluit, Morgenrood gaapten,
staarden, fluisterden, slikten.




'Mevrouw.'




'Ja, Mijnheer Seynaeve.'




Hij sprak en zei in 't za'el zich
wendend: 'Mag ik zo vrij zijn u te complimenteren met uw exquis servies?'




'Ja. O ja. Zeker. Het is... Mijn man...
Heeft het buitgemaakt, veroverd zal ik maar zeggen. Toen hij bij de Brigade
Piron was en gevochten heeft op het laatst tegen de Volkssturm. Het is niet
compleet, maar toch. Misschien. Het meest complete servies dat er bestaat van
de Buckelburgerbauer.'




==




In het salon week zij niet van mijn
zijde, ook al zweefde, klauwierde, vlinderde zij tussen de roodaanlopende
gasten, de connaisseurs.




==




'De ellende, mijn waarde, is dat onze
auteurs gewoonweg de exacte vakken ver-ne-gli-geren. Zo ben ik ervan overtuigd
dat die beste Vanhool, mijn beste maat in d'Academie en de auteur van per-fecte
ballades niet eens weet wat een priemgetal is.'




==




'Wat goed getroffen is, is de anale fase
van Louis.'




==




'Ik heb ook een zoon die schrijft. Die
is nog vroeger begonnen dan gij. Ik heb, geloof ik, iets in mijn portefeuille,
van toen hij twaalf was...'




==




'Het gebruik van komma's is ook soms wat
bizar. De komma is toch de ademhaling...'




==




'Maar toen hij zeventien was, is hij
ermee opgehouden. Ik heb daar veel verdriet van gehad, het verdriet van Belgie,
ahaha.'




==




'En de hyperbool, mijn beste. Al te
kwistig. En te vergezocht. Zo noteerde ik, wacht even, ja, op pagina
tweehonderdtien: ''De verrekijker van de liefde", op pagina driehonderd en
zoveel: ''Het woud van verlangen". Kom, kom.'




==




'De komma, la virgule, komt niet van
maagd, virgo, maar van virgula, roede.'




==




'Zoals u weet is er bij Euclides geen
priemgetal.'




==




'Uw visie op de geschiedenis, nee, nee,
nee. De ideale geschiedenis van een volk moet ook zijn dromen inhouden. Nee.'




==




'Maar Karel, de geschiedenis is het geheugen
van een volk. Het is voldoende om dat geheugen te vervormen en...'




==




'Ik zit al heel de week met een hoest.
Ik neem siroop en 't helpt absoluut niet. Die siroop van Paelinck, die naar
chartreuse smaakt.'




==




'Maar Paelinck-siroop, dat is om te
versterken!'




==




'Ik heb goed gelachen als die jonge
gastjes daar op 't einde dat ander jong gastje vastgepakt hebben, met die
bikkel. Ik heb ook zo een keer, ik geloof dat het in 't jaar Zesentwintig was,
ik zat toen op het College en...'




==




'Nooit ben ik vervaard geweest tijdens
de bezetting. Zelfs niet toen ik met naam en toenaam vermeld werd in de
Brusseler Zeitung.'




==




'Marcel, gaat gij mee naar Siam? Met de
Pen-Club? Kijken of dat 't waar is wat ze zeggen over 't Chinees vrouwvolk?
Want ge gaat toch niet weer uw vrouw meepakken, he?'




==




'Ik moet zeggen, ik neem ook liever mijn
eigen vlees mee. Ik eet liever uit een propere telloor.'




==




'Die nieuwe op 't Ministerie schijnt een
harde werker te zijn. Van Haere, Van Maele, Van Paemel of zoiets.'




==




'Het is autobiografisch natuurlijk. Ge
voelt dat. Er zijn van die dingen. Want toen ik in het College van Sint Amand
was, was ik ook, ik kom er recht voor uit, aangetrokken door...'




==




Ik zag hem in een Venetiaanse
rococo-spiegel. Zijn hoofd was half zo groot als het mijne.




Ik wenkte hem. Met een kromme wijsvinger
als een vleeshaakje. Hij was fors, donkerblond, met een dikke neus, een smal
mondje en roodomrande ogen. Hij kwam. Ik was dronken en helemaal niet dronken.




'Waarom kijkt gij zo naar mij? Ben ik
zwart?'




'Nee,' zei hij balorig. Kortrijks
accent. 'Njie.'




'Wat doet gij hier?'




'Ik moet gereed staan van mijn Nonkel,
voor als er iets zou mankeren.'




'Wie is uw Nonkel?'




'Julien Claessens.'




'De dekhengst van Mary Merrie Maria
Parmentier?'




Mijn tong was doordrenkt, haperde.




'Wat gaat ge doen met het geld?' vroeg
hij.




'Welk geld?'




'Dat Mercurius u betaalt voor 't
afdrukken van uw roman.'




'Het is een novelle.'




'Kaas van Elsschot is korter. En gij
krijgt tachtig frank per pagina.'




Hij at de schaal leeg. Cake,
amandelkoekjes, kletskoppen, nogabrokjes, pralines. Toen de klontjes suiker bij
de koperen koffiekan.




'Het is onrechtvaardig.'




'Wat?'




'Van mij gaan ze nooit iets afdrukken in
Mercurius. En ik ben een jaar ouder als gij ('kben e jor oeder as gie').'




'Waarom zouden ze van u niets
afdrukken?'




'Omdat ik een dichter van onze tijd
ben.'




Ik klapte in mijn handen. Het
Parmentier-museum doofde zijn licht en klank.




'Broeders! Ek e d'jere U te
presenteeeern nen digtre van oenzen tied!'




Hij schrok niet, bloosde niet, kakte
niet in zijn broek als iemand die ik ken. Hij wendde zich aan alle kanten en
boog. Hij haalde een zeer kortgeleden gevouwen folioblad te voorschijn en las
met onverminderd Kortrijks accent, ik schrijf het nu over:




'Geprezen zij de wurger van de
nachtegaal, geprezen zijn




alle vrouwelijke zoogdieren, de
holtedieren en de zijrivieren,




de neten en Zwevegem.




Geprezen zijn de onmisbare behoeften en
de getijen




en de met gas gevulde vliezen en de
amberen vliegen.




Geprezen zijn de van het slijk
gespeenden




en zij die de dingen niet kennen zoals
zij zijn




maar zoals zij verschijnen.




Geprezen zijn de plant en Tarzan die
hangt aan de plant.




Geprezen zij mij.'




Hij knikte voor het mager applaus. Hij
overhandigde mij het blad. 'Verlies het niet.'




De Vlaamse Koppen ratelden zachtjes tot
er een riep: 'Geprezen zijn de meidoorn en de neushoorn.'




Claessens, zijn oom, zei, zonder zijn
neef aan te kijken: 'Mijnheer Seynaeve, als ge op een bepaald ogenblik naar
huis wilt, dan sta ik meteen tot uw beschikking.'




'Ge gaat niet veel mankeren,' zei de
neef. 'Direct gaan ze naar de familiekapel en dan naar de parochiezaal voor de
verkiezing van de ''Tineke van Heule" van dit jaar.'




'Ge moet mij maar een teken doen als
ge...' zei de oom en ik zei: 'Ventje, gij kunt mijn zak opblazen.'




==




De neef liep met mij mee naar het
rustiek station.




'Het was een schoon gedicht. Bravo.'




'Ik maak er zo drie per dag,' zei hij.




'Dat is rap!'




'Het is mijn techniek. Ik zet alle
omschrijvingen van een kruiswoordraadsel een beetje achter mekaar, schots en
scheef.'




'Van De Standaard!'




'Ook.'




Hij zei niets meer. Dus ik ook niet.
Samen zongen wij 'Tout va tres bien, ma-da-me la marquise', de fox comique van
Ray Ventura et ses Collegiens. Wij hoorden de saxofoon en de paukenslag. Wij
zagen een meeuw die hinkte.




==




We gaan zien. Wij gaan zien. Toch.
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