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			Proloog

			De bruine mier was haar huis al vergeten. Voor de halfduistere aarde en de sterren die juist verschenen was de verstreken tijd misschien verwaarloosbaar, maar voor de mier waren het eonen. In nu vergeten dagen was haar wereld omgewoeld. Grond had het luchtruim gekozen en een brede, diepe kloof achtergelaten, en daarna was er grond neergeploft om die weer te vullen. Aan de ene kant van de verstoorde aarde stond een eenzame, zwarte formatie. Zulke dingen gebeurden regelmatig overal op dit grote terrein: de grond vloog weg en kwam weer terug, kloven werden geopend en weer gevuld, en steenformaties verschenen als zichtbare merktekens van elke catastrofale verandering. Bij de ondergaande zon hadden de mier en honderden van haar soortgenoten de overlevende koningin weggedragen om een nieuw rijk te vestigen. Haar terugkeer was enkel een toevallig passeren op zoek naar voedsel.

			De mier arriveerde aan de voet van de formatie en bemerkte de onontkoombare aanwezigheid ervan met haar voelsprieten. Toen zij had geconstateerd dat het oppervlak hard en glad, maar wel te beklimmen was, ging zij omhoog, met geen ander doel voor ogen dan de willekeurige turbulentie van haar simpele neurale netwerk. Turbulentie was overal, in elke grasspriet, elke dauwdruppel op een blad, elke wolk aan de hemel en elke ster daarachter. De turbulentie was doelloos, maar in grote hoeveelheden doelloze turbulentie namen doelen vorm aan.

			De mier werd trillingen in de grond gewaar en merkte aan hun intensivering dat een andere reusachtige aanwezigheid naderde van ergens op de grond. De mier besteedde er geen aandacht aan, maar zette haar klimtocht op de formatie voort. Bij de rechte hoek waar de voet van de formatie de grond raakte hing een spinnenweb. Dat wist de mier. Zij liep voorzichtig om de kleverige hangende draden heen en passeerde de spin die op de loer lag, met uitgestrekte poten om de trillingen in de draden te voelen. Elk wist van de aanwezigheid van de ander, maar communiceren deden zij al eonen niet.

			De trillingen werden heviger en stopten vervolgens. Het reusachtige wezen had de formatie bereikt. Het was veel groter dan de mier en verduisterde het grootste deel van de hemel. Dit soort wezens was de mier niet onbekend. Zij wist dat ze leefden, dat ze regelmatig in deze streek verschenen, en dat hun verschijning nauw verbonden was aan de snel verdwijnende kloven en het groeiende aantal formaties.

			De mier zette haar klim voort in de wetenschap dat de wezens geen bedreiging vormden, op een paar uitzonderingen na. Onder haar ondervond de spin zo’n uitzondering toen het wezen, dat blijkbaar zijn web tussen de formatie en de grond had opgemerkt, de spin en het web wegmepte met de stelen van een bos bloemen die het in een ledemaat hield, waardoor ze gebroken op een hoop onkruid landden. Daarop plaatste het wezen de bloemen zorgvuldig vóór de formatie.

			Vervolgens vertelde een andere steeds toenemende trilling de mier dat nog een wezen van dezelfde soort zich naar de formatie begaf. Op hetzelfde moment kwam de mier een lange diepte tegen, een uitdieping in het oppervlak van de formatie met een ruwere structuur en een andere kleur: gebroken wit. Zij volgde de diepte, want door zijn ruwheid was die veel gemakkelijker te beklimmen. Aan elk eind bevond zich een kortere, dunnere uitdieping: een horizontale basis vanwaaruit de voornaamste uitdieping oprees, en een bovenste uitdieping die om een hoek doorliep. Tegen de tijd dat de mier er weer uit kroop, het gladde, zwarte oppervlak op, had zij een globale indruk gekregen van de vorm van de uitdieping: ‘1’.

			Daarop werd de hoogte van het wezen tegenover de formatie gehalveerd, zodat het ongeveer even hoog werd als de formatie. Het was blijkbaar op zijn knieën gezakt en gaf een stuk donkerblauwe hemel bloot, waarachter de sterren verschenen. De ogen van het wezen staarden naar de bovenkant van de formatie, wat de mier tijdelijk deed aarzelen of het zijn gezichtsveld binnen moest gaan. In plaats daarvan veranderde zij van richting en begon parallel aan de grond te kruipen, waarbij zij snel weer een andere uitdieping bereikte en in zijn ruwe inkeping rondhing terwijl zij de prettige sensatie van het kruipen onderging. De kleur deed denken aan de eieren die haar koningin omringden. Zonder aarzelen volgde de mier de uitdieping naar beneden en na een poosje werd de indeling ingewikkelder, met een curve onderaan in het verlengde van een complete cirkel. Het deed de mier denken aan het onderzoeken van geurinformatie om uiteindelijk op de weg naar huis te stuiten. Er werd een patroon vastgelegd in haar neurale netwerk: ‘9’.

			Daarop maakte het wezen dat voor de formatie knielde een geluid, een reeks geluiden die het begripsvermogen van de mier verre te boven ging: ‘Het is al een wonder om in leven te zijn. Als je dat niet begrijpt, hoe kun je dan naar iets diepers zoeken?’

			Het wezen maakte een geluid als een windvlaag die door het gras blies – een zucht – en stond daarna op.

			De mier bleef parallel aan de grond kruipen en ging een derde uitdieping binnen, een die vrijwel verticaal was tot hij omboog, zoals dit: ‘7’. De mier vond dit geen prettige vorm. Een scherpe, abrupte bocht betekende gewoonlijk strijd of gevaar.

			De stem van het eerste wezen had de trillingen overstemd, en daardoor realiseerde de mier zich nu pas dat het tweede wezen de formatie had bereikt. Het was korter en fragieler, en had wit haar dat afstak tegen de donkerblauwe achtergrond van de hemel, zilver golvend in de wind, op een of andere manier verbonden aan het groeiende aantal sterren.

			Het eerste wezen stond op om haar te verwelkomen. ‘Doctor Ye, nietwaar?’

			‘Ben jij… Xiao Luo?’1

			‘Luo Ji. Ik zat met Yang Dong op de middelbare school. Waarom bent u… hier?’

			‘Het is een prettige plaats, en gemakkelijk per bus te bereiken. De laatste tijd ben ik hier vaak komen wandelen.’

			‘Mijn condoleances, doctor Ye.’

			‘Ach, dat is allemaal voorbij…’

			Onder aan de formatie wilde de mier richting de hemel klimmen, maar toen ontdekte zij nog een uitdieping voor zich, met dezelfde vorm als de ‘9’ waar zij doorheen was gekropen vóór de ‘7’. Dus bleef zij door de ‘9’ gaan, die zij prettiger vond dan zowel de ‘7’ als de ‘1’, hoewel zij niet precies kon zeggen waarom. Haar gevoel voor esthetiek was primitief en eencellig. Het onbestemde plezier dat zij had gevoeld toen zij door de ‘9’ kroop werd heviger. Een primitieve, eencellige staat van geluk. Deze twee spirituele monocellen, esthetiek en plezier, waren nooit geëvolueerd. Ze waren honderden miljoenen jaren geleden hetzelfde geweest en zouden nog honderden miljoenen jaren zo blijven.

			‘Xiao Luo, Dong Dong had het vaak over je. Ze zei dat je… astronoom was?’

			‘Dat ben ik geweest. Nu doceer ik sociologie aan de universiteit waar u ook heeft gewerkt, hoewel u al met pensioen was toen ik daar begon.’

			‘Sociologie? Dat is nogal een grote sprong.’

			‘Ja. Yang Dong zei altijd dat ik een ongerichte geest had.’

			‘Ze maakte geen grapjes wanneer ze zei dat je intelligent was.’

			‘Hoogstens slim. Lang niet het niveau van uw dochter. Astronomie voelde voor mij aan als een niet door te komen stuk ijzer. Sociologie is een houten plank die ergens een plek moet hebben, dun genoeg om doorheen te slaan. Het is gemakkelijker hanteerbaar.’

			In de hoop nog een ‘9’ te bereiken bleef de mier zich horizontaal voortbewegen, maar het volgende wat zij tegenkwam was een volmaakt rechte horizontale uitdieping zoals de eerste, maar langer dan de ‘1’, en op zijn zijkant gelegd. En zonder kleinere uitdiepingen aan het einde.

			‘Zo moet je dat niet stellen. Het is een heel normaal leven. Niet iedereen kan een Dong Dong zijn.’

			‘Ik heb echt niet zo’n ambitie. Ik drijf rond.’

			‘Ik heb een voorstel. Waarom ga je geen kosmische sociologie bedrijven?’

			‘Kosmische sociologie?’

			‘Ik verzin die naam maar willekeurig. Stel dat er een groot aantal beschavingen door het universum verspreid is, een aantal van de orde van grootte van het aantal waarneembare sterren. Enorme hoeveelheden. Die beschavingen vormen samen het geheel van de kosmische maatschappij. Kosmische sociologie is het onderzoek naar de aard van deze supermaatschappij.’

			De mier was nog niet veel verder over de formatie gekropen. Zij had gehoopt, na uit de diepte van de ‘9’ te zijn gekropen, een prettige ‘9’ te vinden, maar in plaats daarvan stuitte zij op een ‘2’, met eerst een comfortabele curve, maar een scherpe bocht aan het eind die net zo beangstigend was als die van de ‘7’. De voorbode van een onzekere toekomst. De mier liep voort tot de volgende uitdieping, een gesloten vorm: ‘0’. Het pad leek deel van een ‘9’, maar het was een val. Het leven had gemak nodig, maar ook richting. Je kon niet altijd terugkeren naar het beginpunt. Dat begreep de mier. Hoewel er nog altijd twee diepten voor haar lagen, had zij haar belangstelling verloren. Zij richtte zich weer verticaal.

			‘Maar… onze beschaving is de enige die we tot nu toe kennen.’

			‘En daarom heeft niemand het nog gedaan. Jij hebt nu de gelegenheid.’

			‘Geweldig, mevrouw Ye. Ga alstublieft verder.’

			‘Ik denk dat dit jouw beide vakken samen kan voegen. De wiskundige structuur van kosmische sociologie is veel helderder dan die van de menselijke.’

			‘Waarom zegt u dat?’

			Ye Wenjie wees naar de hemel. In het westen was het nog schemerig, en ze konden nog steeds de sterren tellen die op waren gekomen, waardoor het gemakkelijk was om zich te herinneren hoe het firmament er enige ogenblikken geleden uit had gezien: een uitgestrekte weidsheid en een blauwe leegte, of een gezicht zonder pupillen, als een marmeren standbeeld. Nu hadden de reusachtige ogen pupillen gekregen, hoewel er nog maar weinig sterren waren. De leegte was gevuld. Het universum kon zien. De sterren waren slechts piepkleine, elk afzonderlijk twinkelende zilveren puntjes die wezen op een zeker ongemak bij hun schepper. De kosmische beeldhouwer had een drang gevoeld om het universum met pupillen te bespikkelen, maar was doodsbang om het gezichtsvermogen te schenken. Dit evenwicht tussen angst en verlangen resulteerde in de piepkleine afmeting van de sterren afgezet tegen de uitgestrektheid van de ruimte, als declaratie van behoedzaamheid voor alles.

			‘Zie je dat de sterren puntjes zijn? De factoren van chaos en willekeur in de complexe samenstelling van elke beschaafde maatschappij in het universum worden uitgefilterd door de afstand, en dus kunnen die beschavingen dienen als referentiepunten die relatief gemakkelijk wiskundig te manipuleren zijn.’

			‘Maar er valt niets concreets te bestuderen in uw kosmische sociologie, doctor Ye. Metingen en experimenten zijn niet echt mogelijk.’

			‘Dat betekent dat je uiteindelijke resultaat puur theoretisch zal zijn. Net als bij euclidische meetkunde stel je eerst een paar simpele axioma’s op en leid je uit het fundament van die axioma’s een overkoepelend theoretisch systeem af.’

			‘Dat klinkt allemaal geweldig, maar wat zouden die axioma’s van de kosmische sociologie dan zijn?’

			‘Ten eerste: overleving vormt de eerste behoefte van een beschaving. Ten tweede: een beschaving groeit voortdurend en breidt zich uit, maar de totale hoeveelheid materie in het universum blijft constant.’

			De mier was niet ver gekropen voor zij besefte dat er zich nog andere uitdiepingen boven haar bevonden, een heleboel, in een ingewikkelde doolhofstructuur. De mier was gevoelig voor vormen en had er vertrouwen in dat zij hier wel uitkwam, maar de beperkte opslagruimte in haar nietige neurale netwerk maakte dat zij de vormen moest vergeten waar zij daarvoor doorheen was gekropen. Het speet haar niet dat zij de ‘9’ moest vergeten, want voortdurend vergeten hoorde bij het leven. Er waren maar weinig dingen die zij voor altijd moest onthouden, en die waren door haar genen in die opslagafdeling gegraveerd die instinct wordt genoemd.

			Toen zij haar geheugen had schoongemaakt ging de mier het doolhof binnen. Na door zijn bochten en wendingen te hebben genavigeerd vestigde zij een nieuw patroon in haar simpele bewustzijn: het Chinese karakter [image: ] mu, dat ‘graf’ betekent, hoewel het karakter en zijn betekenis de mier onbekend waren. Verder omhoog trof zij nog een combinatie van uitdiepingen – veel simpeler ditmaal, maar om haar onderzoek voort te zetten had de mier geen andere keus dan haar geheugen schoon te wissen en de mu te vergeten. Toen kwam zij een wondermooie lijnuitdieping binnen, een vorm die haar deed denken aan het achterlijf van een net overleden krekel die zij niet zo lang geleden had gevonden. Zij ontdekte al snel de nieuwe structuur: [image: ] zhi, het Chinese bezittelijke voorzetsel. Toen, terwijl zij omhoog bleef gaan, kwam zij nog twee dalcombinaties tegen, waarvan de eerste bestond uit twee druppelvormige uitdiepingen en een krekelmaag: het karakter [image: ] dong, dat ‘winter’ betekent. De bovenste bestond uit twee gedeeltes, die samen het karakter [image: ] yang vormden, dat ‘populier’ betekent. Dit was de laatste vorm die de mier zich herinnerde, en de enige die zij nog wist van haar hele reis. De interessante vormen die zij eerder was tegengekomen waren allemaal vergeten.

			‘Die twee axioma’s zijn solide genoeg vanuit sociologisch perspectief – maar u dreunde ze zo snel op dat het lijkt alsof u ze al had uitgewerkt,’ zei Luo Ji een beetje verbaasd.

			‘Ik heb hier het grootste deel van mijn leven over nagedacht, maar ik heb er nooit eerder met iemand over gesproken. Ik weet eigenlijk niet waarom… Nog één ding: om uit deze twee axioma’s een basisbeeld van de kosmische sociologie af te leiden heb je nog twee belangrijke concepten nodig: ketens van wantrouwen en de technologische explosie.’

			‘Interessante begrippen. Kunt u ze uitleggen?’

			Ye Wenjie keek op haar horloge. ‘Ik heb geen tijd. Maar je bent slim genoeg om daarachter te komen. Gebruik die twee axioma’s als beginpunt voor je vak en misschien word je dan uiteindelijk wel de Euclides van de kosmische sociologie.’

			‘Ik ben geen Euclides. Maar ik zal onthouden wat u hebt gezegd en er een draai aan geven. Maar misschien zal ik dan wel eens bij u om raad komen.’

			‘Ik ben bang dat daar geen gelegenheid voor zal zijn… En daarom kun je net zo goed vergeten wat ik gezegd heb. Hoe dan ook, ik heb mijn plicht gedaan. Wel, Xiao Luo, ik moet gaan.’

			‘Wees voorzichtig.’

			Ye Wenjie verdween in de schemering voor haar laatste ontmoeting.

			De mier zette haar klimtocht voort en bereikte een rond bassin in de steen, waarvan het glibberige oppervlak een extreem ingewikkeld beeld behelsde. Zij wist dat haar piepkleine neurale netwerk zoiets op geen stukken na kon opslaan, maar na globaal de vorm van het beeld te hebben bepaald was haar primitieve eencellige esthetica net zo opgelaaid als bij de waarneming van de ‘9’. En op een of andere manier leek zij een deel van het beeld te herkennen, een paar ogen. De mier was gevoelig voor ogen, want hun blik betekende gevaar. Toch voelde zij nu geen ongerustheid, want zij wist dat de ogen levenloos waren. Zij was alweer vergeten dat het gigantische wezen dat Luo Ji genoemd werd naar die ogen had gekeken toen het in stilte neerknielde voor de formatie. De mier klom het bassin uit, naar de top van de formatie. Zij had niet het gevoel boven haar omgeving uit te steken, omdat zij niet bang was om te vallen. Zij was meermalen van plekken hoger dan deze gewaaid, zonder ooit gewond te raken. Zonder hoogtevrees is de waardering van de schoonheid van hoge plekken onmogelijk.

			Aan de voet van de formatie was de spin die Luo Ji met de bloemen opzij had geveegd begonnen zijn web te herstellen. Hij trok een glinsterende draad van het stenen oppervlak en zwaaide zichzelf als een slinger naar de grond. Nog drie zwaaien en het geraamte van het web was klaar. Tienduizendmaal kon het web vernield worden en tienduizendmaal zou de spin het herstellen. Zonder ergernis of wanhoop, noch met enige vreugde, zoals dat al honderden miljoenen jaren zo was.

			Luo Ji bleef nog even zwijgend staan voor hij vertrok. Toen de trillingen in de grond waren weggestorven kroop de mier langs een andere weg de formatie af om zich terug naar het nest te haasten en de dode krekel te melden. De hemel was inmiddels bezaaid met sterren. Toen de mier de spin passeerde aan de voet van de formatie voelden ze elkaars aanwezigheid, maar ze communiceerden niet.

			Terwijl de verre wereld zijn adem inhield om te luisteren was noch de mier, noch de spin zich ervan bewust dat zij, van alle leven op aarde, de enige getuigen waren van de geboorte van de axioma’s van kosmische beschaving.

			Iets eerder, in het holst van de nacht, stond Mike Evans aan de boeg van de Dag des Oordeels terwijl de Stille Oceaan als een satijnen spoor onder de hemelen door gleed. Evans hield ervan op tijden als deze met de verre wereld te praten, omdat de tekst die het sofon op zijn retina toonde prachtig tegen de nachtelijke zee en hemel afstak.

			Dit is onze eenentwintigste rechtstreekse conversatie. We zijn op een aantal moeilijkheden in onze communicatie gestuit.

			‘Ja, Heer. Ik heb ontdekt dat U veel van het referentiemateriaal dat wij U over de mensheid hebben gegeven niet kunt begrijpen.’

			Ja. Jullie hebben de onderdelen heel duidelijk uitgelegd, maar wij zijn niet in staat om het geheel te begrijpen. Iets is anders.

			‘Maar één ding?’

			Ja. Maar soms lijkt het alsof jullie wereld iets mist, dan weer alsof hij iets extra’s heeft, en wij weten niet welke van de twee het is.

			‘Waar ligt de verwarring?’

			We hebben jullie documenten grondig bestudeerd en ontdekt dat de sleutel tot begrip van het probleem in een paar synoniemen ligt.

			‘Synoniemen?’

			Er zijn veel synoniemen en bijna-synoniemen in jullie talen. In de eerste taal die we van jullie ontvingen, het Chinees, waren er woorden die dezelfde betekenis hadden, zoals ‘koud’ en ‘kil’, ‘zwaar’ en ‘gewichtig’, ‘ver’ en ‘lang’.

			‘Welk paar synoniemen zorgde voor het obstakel dat U net noemde?’

			‘Denken’ en ‘zeggen’. Wij hebben zojuist tot onze verbazing ontdekt, dat het feitelijk geen synoniemen zijn.

			‘Het zijn helemaal geen synoniemen.’

			Volgens ons begrip zouden ze dat wel moeten zijn. ‘Denken’ betekent het gebruiken van gedachteorganen om mentale activiteit voort te brengen. ‘Zeggen’ betekent het communiceren van de inhoud van gedachten aan een ontvanger. Dat laatste wordt in jullie wereld gerealiseerd door het moduleren van vibraties in de lucht, geproduceerd door de stembanden. Zijn deze definities correct?

			‘Inderdaad. Maar maakt dat niet duidelijk dat “denken” en “zeggen” géén synoniemen zijn?’

			Zoals wij het zien toont het aan dat het synoniemen zijn.

			‘Mag ik hier even over nadenken?’

			Dat is goed. We moeten er allebei over nadenken.

			Twee minuten lang staarde Evans in gedachten verzonken naar de kabbelende golven in het sterrenlicht.

			‘Mijn Heer, wat zijn jullie communicatieorganen?’

			Wij hebben geen communicatieorganen. Onze hersenen kunnen onze gedachten aan de buitenwereld tonen en brengen zo communicatie tot stand.

			‘Gedachten tonen? Hoe gaat dat in zijn werk?’

			De gedachten in onze hersenen zenden elektromagnetische golven uit op alle frequenties, inclusief de frequenties die voor ons zichtbaar licht zijn. Ze kunnen op flinke afstand worden vertoond.

			‘Dus dat betekent dat voor jullie denken gelijk is aan spreken?’

			Dat maakt ze tot synoniemen.

			‘O… voor ons ligt dat anders, maar in elk geval zou dat geen obstakel moeten vormen voor het begrijpen van die documenten.’

			Klopt. Op het gebied van gedachten en communicatie zijn er geen grote verschillen tussen ons. We hebben allebei hersenen, en onze hersenen brengen intelligentie voort door middel van enorme hoeveelheden neurale verbindingen. Het enige verschil is dat onze hersengolven sterker zijn en direct door onze soortgenoten kunnen worden ontvangen, zodat de noodzaak voor communicatieorganen wegvalt. Dat is het enige wat anders is.

			‘Nee. Ik vermoed dat er zo een belangrijk verschil verloren gaat. Mijn Heer, laat me er nog eens over nadenken.’

			Dat is goed.

			Evans verliet de voorsteven en wandelde rond op het dek. Boven het gangboord rees en daalde de oceaan stil in de nacht; als een denkend brein, stelde hij zich voor.

			‘Mijn Heer, laat mij U een verhaal vertellen. Om daar klaar voor te zijn moet U de volgende elementen begrijpen: wolf, kind, grootmoeder en een huis in het bos.’

			Die elementen zijn allemaal gemakkelijk te begrijpen, behalve ‘grootmoeder’. Ik weet dat dat een bloedverwant is bij de mensen, en meestal een vrouw van gevorderde leeftijd. Maar haar feitelijke graad van verwantschap heeft meer uitleg nodig.

			‘Heer, dat is niet belangrijk. Alles wat U moet weten is dat zij en de kinderen nauw verwant zijn. Zij is een van de weinige mensen die de kinderen vertrouwen.’

			Begrepen.

			‘Ik zal het simpel houden. Grootmoeder moest eropuit en daarom liet ze de kinderen in het huis achter. Ze vertelde hun dat ze de deur veilig op slot moesten houden en voor niemand moesten openen behalve voor haar. Onderweg kwam grootmoeder een wolf tegen, die haar opat, haar kleren aantrok en haar uiterlijk aannam. Toen ging hij naar het huis, liep naar de deur en zei tegen de kinderen: “Ik ben jullie grootmoeder. Ik ben weer terug. Doe de deur voor me open.” De kinderen keken door de spleet in de deur; ze zagen iemand die op hun grootmoeder leek en dus deden ze de deur open, en de wolf kwam binnen en at hen op. Begrijpt U dat verhaal, mijn Heer?’

			Nee, totaal niet.

			‘Dan heb ik het misschien goed geraden.’

			Ten eerste wilde de wolf meteen al het huis binnengaan en de kinderen opeten, klopt dat?

			‘Klopt.’

			En hij communiceerde met de kinderen, klopt dat?

			‘Klopt.’

			En dat maakt het onbegrijpelijk. Om zijn doel te bereiken had hij niet met de kinderen moeten communiceren.

			‘Waarom niet?’

			Is dat niet duidelijk? Als er communicatie tussen hen plaatsvond, zouden de kinderen hebben geweten dat de wolf binnen wilde komen om hen op te eten, en dan zouden ze de deur niet hebben geopend.

			Evans bleef even stil. ‘Ik begrijp het, mijn Heer. Ik begrijp het.’

			Wat begrijp je? Dat spreekt toch allemaal vanzelf?

			‘Jullie gedachten liggen volledig open voor de buitenwereld. Jullie kunnen ze niet verstoppen.’

			Hoe kunnen gedachten verstopt worden? Je ideeën zijn verwarrend.

			‘Ik bedoel dat jullie gedachten en herinneringen zichtbaar zijn voor de buitenwereld, als een boek dat in de openbare ruimte is neergelegd, of een film die geprojecteerd wordt op een plein, of een vis in een heldere vissenkom. Volkomen zichtbaar. In één oogopslag te lezen. Eh, misschien zijn sommige van de elementen die ik zojuist heb genoemd…’

			Ik begrijp ze allemaal. Maar is dat allemaal niet volkomen natuurlijk?

			Evans zweeg weer even. ‘Dus dat is het… Mijn Heer, als jullie oog in oog met elkaar communiceren is alles wat jullie communiceren waar. Het is onmogelijk voor jullie om te liegen of te bedriegen en daarom kunnen jullie niet ingewikkeld strategisch denken.’

			Wij kunnen communiceren over behoorlijke afstanden, niet alleen oog in oog. De woorden ‘liegen’ en ‘bedriegen’ vormen nog zo’n paar dat we moeilijk kunnen begrijpen.

			‘Wat is dat voor een soort maatschappij, waar gedachten volkomen transparant zijn? Wat voor cultuur brengt die voort? Wat voor politiek? Geen listen, geen huichelarij?’

			Wat zijn ‘listen’ en ‘huichelarij’?

			Evans zei niets.

			De menselijke communicatieorganen vormen slechts een evolutiefout, een noodzakelijke compensatie voor het feit dat jullie hersenen geen voldoende sterke gedachtegolven kunnen uitzenden. Dat is een van jullie biologische zwakheden. Het direct tonen van gedachten is een superieure, efficiëntere vorm van communicatie.

			‘Een fout? Een zwakte? Nee, mijn Heer, U hebt het mis. Ditmaal hebt U het volkomen mis.’

			Is dat zo? Laat me erover nadenken. Zonde dat je mijn gedachten niet kunt zien.

			Ditmaal duurde de pauze langer. Toen er twintig minuten waren verstreken zonder dat er nog een tekst was verschenen struinde Evans van de boeg naar de achtersteven, terwijl hij naar een school vissen keek die uit de oceaan sprong en een boog achterliet op het oppervlak, die zilverig glinsterde onder het sterrenlicht. Een aantal jaren geleden had hij enige tijd op een vissersboot in de Zuid-Chinese Zee meegevaren om het effect van overbevissing op het leven aan de kust te onderzoeken. De vissers noemden dit verschijnsel ‘het passeren van drakensoldaten’. Evans vond ze op een tekst lijken die op het oog van de oceaan werd geprojecteerd. Toen verscheen er weer een tekst voor zijn eigen ogen.

			Je hebt gelijk. Als ik weer naar die documenten kijk begrijp ik ze iets beter.

			‘Mijn Heer, we hebben nog een lange weg te gaan voor U tot een volledig begrip van menselijke zaken komt. Ik ben bijna bang dat dat U nooit gaat lukken.’

			Inderdaad, ze zijn ingewikkeld. Alles wat ik nu weet is waarom ik ze hiervóór niet begreep. Je hebt gelijk.

			‘Mijn Heer, U hebt ons nodig.’

			Ik ben bang voor jullie.

			De conversatie stopte. Dit was de laatste keer dat Evans een boodschap van Trisolaris ontving. Hij stond aan de achtersteven en keek toe hoe de sneeuwwitte romp van de Dag des Oordeels zich uitstrekte in de nevelige nacht, als de tijd die wegglipte.

			

			
				
					1Xiao is een verkleinwoord dat ‘klein’ of ‘jong’ betekent en gebruikt wordt vóór een achternaam; tegen een kind, of om genegenheid te tonen.
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			De Muurschouwers

		

	
		
			Jaar 3, Crisistijdperk

			Afstand van de Trisolaraanse vloot tot het zonnestelsel: 4,21 lichtjaar

			Hij ziet er zo oud uit…

			Dat was Wu Yue’s eerste gedachte bij het zien van de Ming, het enorme schip dat voor zijn ogen gebouwd werd, badend in het geflakker van elektrische bogen. Natuurlijk was die indruk enkel het gevolg van de talloze onbeduidende vegen op de mangaanstaalplaten van de bijna voltooide romp van het schip, achtergelaten door de geavanceerde gasschildlasapparaten die voor de romp waren gebruikt. Tevergeefs probeerde hij zich voor te stellen hoe stevig en nieuw de Ming eruit zou zien onder een nieuwe laag grijze verf.

			De vierde buitengaatse vlootoefening van de Ming was zojuist afgesloten. Tijdens die twee maanden durende oefening hadden de commandanten van de Ming, Wu Yue en Zhang Beihai, die nu direct naast Wu Yue stond, een ongemakkelijke rol op zich genomen. Formaties van torpedojagers, onderzeeërs en bevoorradingsschepen werden geleid door bevelhebbers van gevechtstroepen, maar de Ming lag nog ter voltooiing op het dok, dus de positie van de vrachtvaarder werd ofwel ingenomen door het oefenschip Zheng He ofwel gewoon opengelaten. Tijdens de oefeningen staarde Wu Yue vaak uitdrukkingsloos naar een leeg stuk zee, waar het wateroppervlak, verstoord door kruisende sporen van passerende schepen, onrustig golfde, net als zijn geest. Zou die lege plek ooit opgevuld worden? vroeg hij zich meer dan eens af.

			Nu hij naar de onvoltooide Ming keek zag hij niet alleen ouderdom, maar het voorbijgaan van de tijd zelf. Het schip leek op een reusachtig oeroud, afgedankt fort, zijn gevlekte romp op een stenen muur, de regen van lasvonken die van de stellingen vielen op planten die de stenen bedekten… alsof dit geen bouw was maar archeologie.

			Bang om deze gedachtegang voort te zetten richtte Wu Yue zijn aandacht op Zhang Beihai naast hem. ‘Gaat het nu beter met je vader?’ vroeg hij.

			Zhang Beihai schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee. Hij houdt het vol en meer niet.’

			‘Vraag een poosje vrij.’

			‘Dat heb ik gedaan toen hij net naar het ziekenhuis ging. Gezien de toestand zal ik wel in actie komen als het zover is.’

			Daarop vielen ze stil. Elke sociale interactie tussen hen beiden verliep zo. Als het over het werk ging hadden ze natuurlijk meer te zeggen, maar er stond altijd iets tussen hen in.

			‘Beihai, het werk zal niet meer zo zijn als het was. Aangezien we nu deze positie delen denk ik dat we meer zouden moeten praten.’

			‘We hebben altijd al goed gecommuniceerd. Onze superieuren hebben ons ongetwijfeld samen op de Ming gezet vanwege onze succesvolle samenwerking aan boord van de Chang’an.’ Zhang Beihai lachte tijdens het praten, maar het was het soort lach dat Wu Yue niet kon duiden. Zhang Beihai’s ogen konden moeiteloos diep in het hart van iedereen aan boord van het schip kijken, van kapitein tot matroos. Wu Yue was compleet doorzichtig voor hem. Maar Wu Yue kon niet lezen wat zich in Zhang afspeelde. Hij wist zeker dat de glimlach van de man van binnenuit kwam, maar koesterde geen hoop hem te kunnen begrijpen. Succesvolle samenwerking betekende nog geen succesvol begrip. Het leed geen twijfel dat Zhang Beihai de vaardigste politieke commissaris op het schip was, en hij was recht door zee in zijn werk en onderzocht elke kwestie met uiterste precisie. Maar zijn binnenwereld was grauw en bodemloos voor Wu Yue, en hij had altijd het gevoel dat Zhang Beihai zei: doe het maar op deze manier. Deze manier is de beste, of de meest correcte. Maar het is niet wat ik echt wil. Het begon als een onbestemd gevoel, maar het werd steeds duidelijker. Natuurlijk, alles wat Zhang Beihai deed was altijd het beste of het meest correcte, maar Wu Yue had geen idee wat hij eigenlijk wilde.

			Wu Yue hield vast aan één geloofsartikel: het commando over een oorlogsschip was een gevaarlijke positie en dus moesten de twee bevelhebbers elkaars innerlijk begrijpen. Dit stelde Wu Yue voor een netelig probleem. Aanvankelijk dacht hij dat Zhang Beihai enigszins op zijn hoede was en dat vond hij beledigend. Was er, in de zware functie van kapitein van een torpedojager, iemand meer recht door zee en argelozer dan hij? Wat heb ik om voor op je hoede te zijn?

			Toen Zhang Beihai’s vader enige tijd hun bevelhebbende officier was geweest had Wu Yue met hem gesproken over de moeizame communicatie met zijn commissaris. ‘Is het niet genoeg dat het werk goed wordt gedaan? Waarom moet je weten hoe hij denkt?’ had de generaal vriendelijk gezegd, om er vervolgens, mogelijk onwillekeurig, aan toe te voegen: ‘Ik weet het zelf niet eens.’

			‘Laten we eens van dichterbij gaan kijken,’ zei Zhang Beihai en hij wees door de vonken heen op de Ming. Toen tsjirpten hun beide telefoons tegelijk: een sms die hen terugriep naar hun auto. Dat betekende meestal een noodgeval, aangezien alleen het voertuig beschikte over beveiligde communicatieapparatuur. Wu Yue opende het portier en nam de ontvanger op. Het was een telefoontje van een adviseur op het hoofdkwartier van de gevechtseenheid.

			‘Kapitein Wu, het commando van de vloot heeft een noodverordening doen uitgaan naar u en commissaris Zhang. Jullie moeten je beiden onmiddellijk melden bij de generale staf.’

			‘De generale staf? En de vijfde vlootoefening dan? De halve strijdeenheid is op zee en de rest van de schepen zal morgen volgen.’

			‘Daar weet ik niets van. Deze order is eenvoudig. Slechts één bevel. U kunt de details bekijken als u er bent.’

			De kapitein en de commissaris van de nog altijd niet te water gelaten Ming keken elkaar even aan en hadden daarop een van de weinige momenten in al die jaren waarop hun gedachten overeenkwamen: het lijkt erop dat dat stukje water leeg zal blijven.

			#

			Fort Greely, Alaska. Een groepje damherten dat door de besneeuwde vlakte kuierde, schrok op van trillingen in de aarde onder de sneeuw. Voor hen ging een witte halve bol open. Die was daar al lang geleden geplaatst, een reusachtig ei, half in de grond begraven, maar de herten hadden altijd het gevoel gehad dat hij niet bij deze bevroren wereld hoorde. Het ei spleet open en bracht dikke rook en vlammen voort, waarna het met veel geraas een cilinder baarde die steeds sneller omhoogging, onderuit vlammen spuitend. De sneeuw die eromheen lag werd door het vuur de lucht in geblazen en viel als regen weer omlaag. Toen de cilinder voldoende hoogte had verkregen werden de explosies die de herten hadden verschrikt weer gevolgd door stilte. De cilinder verdween in het zwerk, een lang wit spoor achterlatend, alsof het sneeuwlandschap een enorme kluwen garen was waaruit een reusachtige onzichtbare hand een draadje hemelwaarts had getrokken.

			‘Verdomme! Nog maar een paar seconden en ik had de onderbreking van een lancering kunnen bevestigen!’ zei doelbepalingsofficier Raeder terwijl hij zijn muis opzij wierp. Raeder zat duizenden kilometers verderop in de defensiecontrolekamer voor kernraketten in het norad-commandocentrum, driehonderd meter onder Cheyenne Mountain bij Colorado Springs.

			‘Ik had al het idee dat het niks was zodra die systeemwaarschuwing kwam,’ zei aardbaanwaarnemer Jones hoofdschuddend.

			‘Wat valt het systeem dan aan?’ vroeg generaal Fitzroy. Kernrakettendefensie vormde slechts een van zijn taken in zijn nieuwe positie en hij was er nog niet helemaal bekend mee. Terwijl hij naar de muur vol monitors keek, probeerde de generaal de intuïtieve grafische weergaven te lokaliseren die ze op het nasa-controlecentrum hadden gekregen: een rode lijn die zich als een slang over de wereldkaart bewoog en een sinusgolf vormde op de platte weergave van de kaart. Nieuwelingen vonden dat onbegrijpelijk, maar het maakte je tenminste duidelijk dat er iets de ruimte in schoot. Maar hier was niets van een dergelijke eenvoud. De lijnen op de schermen vormden een ingewikkelde, abstracte warboel die hem niets zei. Om nog maar te zwijgen van alle schermen met snel voorbij rollende cijfers die alleen iets betekenden voor de dienstdoende kernrakettendefensieofficiers.

			‘Generaal, weet u nog dat ze vorig jaar de reflectieve film op de multifunctionele iss-module vervingen? Ze hebben de oude film verwijderd. Dat was dit. Het vormt een bal en spreidt zich vervolgens uit in de zonnewind.’

			‘Maar… die zou aan de database van de doelbepaling moeten worden toegevoegd.’

			‘Dat is gebeurd. Hier.’ Raeder opende een webpagina. Onder een heleboel ingewikkelde tekst, data en formulieren stond een onopvallende foto, waarschijnlijk genomen met een telescoop op aarde, van een onregelmatige witte vlek tegen een zwarte achtergrond. De sterke weerspiegeling maakte het moeilijk om details te onderscheiden.

			‘Majoor, als u dit hebt, waarom hebt u het lanceerprogramma dan niet stopgezet?’

			‘Het systeem had de doelendatabase automatisch moeten opzoeken. De menselijke reactiesnelheid is te laag. Maar de data uit het oude systeem zijn nog niet omgezet voor het nieuwe, en dus was het nog niet verbonden aan de herkenningsmodule,’ zei Raeder. Zijn toon was wat verongelijkt, alsof hij wilde zeggen: ik heb mijn vaardigheid getoond door dit zo snel handmatig op te zoeken terwijl de kernrakettensupercomputer dat niet kon, en nog steeds moet ik jouw onnozele vragen aanhoren.

			‘Generaal, het bevel kwam om over te schakelen naar feitelijke operationele status nadat de kernrakettenafdeling zijn onderscheppingskoppen de ruimte in had gezonden, maar voordat de herafstemming van de software voltooid was,’ zei een dienstdoende officier.

			Fitzroy zei niets. Het gebabbel in de controleruimte ergerde hem. Hier, voor hem, lag het eerste menselijke planetaire defensiesysteem, maar het was niets meer dan een al bestaand kernrakettensysteem waarvan de onderscheppingskoppen opnieuw waren ingesteld, van verscheidene aardse continenten naar de ruimte.

			‘Hier moeten we een foto van maken!’ zei Jones. ‘Dit moet wel de eerste aardse aanval op een gemeenschappelijke vijand zijn.’

			‘Camera’s zijn verboden,’ zei Raeder koel.

			‘Kapitein, waar heb je het over?’ vroeg Fitzroy, ineens kwaad. ‘Het systeem heeft helemaal geen vijandelijk doel waargenomen. Het is geen eerste aanval.’

			Na een ongemakkelijke stilte zei iemand: ‘De onderscheppers dragen kernkoppen.’

			‘Ja, anderhalve megaton. En wat dan nog?’

			‘Het is bijna donker buiten. Gezien de locatie van het doelwit zouden we de flits moeten kunnen zien!’

			‘Je kunt hem op de monitor zien.’

			‘Buiten is het leuker,’ zei Raeder.

			Jones stond zenuwachtig op. ‘Generaal, ik… mijn dienst is voorbij.’

			‘De mijne ook, generaal,’ zei Raeder. Dit was pure beleefdheid. Fitzroy was een hooggeplaatste coördinator in de Planetaire Defensieraad en had geen zeggenschap over norad en de kernraketten.

			Fitzroy wuifde afwijzend: ‘Ik ben jullie bevelhebber niet. Doe wat je wilt. Maar laat me jullie er allemaal aan herinneren dat we in de toekomst mogelijk veel zullen moeten samenwerken.’

			Raeder en Jones haastten zich naar boven. Nadat ze door de vele tonnen wegende stralingswerende deur waren gegaan, bevonden ze zich buiten op de top van Cheyenne Mountain. De avond viel en de hemel was helder, maar ze zagen geen flits van een kernexplosie in de ruimte.

			‘Hij zou daar ergens moeten zijn,’ zei Jones met een gebaar naar de avondhemel.

			‘Misschien hebben we hem gemist,’ zei Raeder. Hij keek niet omhoog. Toen zei hij met een ironische glimlach: ‘Geloven ze echt dat het sofon zich weer in lagere dimensies zal ontvouwen?’

			‘Onwaarschijnlijk. Het is intelligent. Het zal ons niet die kans geven,’ zei Jones.

			‘De ogen van de kernrakettendivisie zijn omhoog gericht. Is er op aarde werkelijk niets om ons tegen te verdedigen? Zelfs al zijn de terroristische landen allemaal heiligen geworden, dan is er toch altijd nog de ato?’ Hij snoof. ‘En dan de pdr. Die militaire lui willen duidelijk een snel resultaat neerzetten. Fitzroy hoort bij hen. Nu kunnen ze verklaren dat de eerste fase van het Planetaire Defensiesysteem voltooid is, ook al hebben ze vrijwel niets aan de apparatuur gedaan. Het enige doel van het systeem is om te voorkomen dat het sofon zich in lagere dimensies ontvouwt in de buurt van de baan van de aarde. De technologie is zelfs nog simpeler dan die benodigd is voor het onderscheppen van geleide raketten, omdat als het doelwit echt verschijnt het een immens gebied zal bestrijken – daarom heb ik je hierheen laten komen, kapitein. Waarom gedroeg je je zo kinderachtig, met dat gedoe over die foto van een eerste aanval? Je maakte de generaal van streek, weet je. Zie je dan niet dat hij een kleinzielige man is?’

			‘Maar… was dat dan geen compliment?’

			‘Hij is een van de grootste militaire praatjesmakers. Hij gaat echt niet op de persconferentie verklaren dat dit een systeemfout was. Net als al die anderen zal hij zeggen dat het een succesvolle manoeuvre was. Wacht maar af. Zo zal het gaan.’ Raeder ging zitten en leunde achterover tegen de grond, terwijl hij met een gezicht vol verlangen opkeek naar de hemel, waar de sterren al waren verschenen. ‘Weet je, Jones, als het sofon zich echt weer uitvouwt zal ze ons een kans geven haar te vernietigen. Dat zou nog eens wat zijn!’

			‘Wat heeft dat voor nut? Feit blijft dat ze op dit moment op het zonnestelsel afstevenen. Wie weet hoeveel van hen… Hé, waarom zei je “haar” in plaats van “hem” of “het”?’

			Raeders opwaarts gekeerde gezicht kreeg een dromerige uitdrukking. ‘Gisteren vertelde een Chinese kolonel die juist in het centrum was aangekomen me dat ze in zijn taal de naam van een Japanse vrouw heeft, Tomoko.’2

			#

			De dag daarvoor had Zhang Yuanchao zijn pensioenformulieren ingevuld en de chemische fabriek verlaten waar hij meer dan veertig jaar had gewerkt. In de woorden van zijn buurman Lao Yang3 was vandaag het begin van zijn tweede jeugd. Lao Yang had hem verteld dat zestig, net als zestien, de mooiste tijd van je leven vormde, een leeftijd waarop de lasten van de veertiger en vijftiger zijn afgeworpen, maar de neergang en de ziekten van de zeventiger en tachtiger nog niet zijn gekomen. Een leeftijd om van het leven te genieten. Zhang Yuanchao’s zoon en schoondochter hadden allebei een vaste baan, en hoewel zijn zoon laat was getrouwd, zou hij binnenkort een kleinzoon krijgen. Hij en zijn vrouw hadden zich hun huidige woning niet langer kunnen veroorloven als ze niet waren uitgekocht toen hun oude huis gesloopt werd. Ze woonden nu een jaar op deze nieuwe plek…

			Zhang Yuanchao dacht dat alles naar wens was. Hij moest toegeven dat Lao Yang wat politiek betrof gelijk had. Maar toch, als hij vanuit zijn raam op de achtste verdieping naar de heldere hemel boven de stad keek, voelde hij geen zonlicht in zijn hart en al helemaal geen tweede jeugd.

			Lao Yang, wiens voornaam Jinwen luidde, was een voormalige leraar aan het voortgezet onderwijs, die Zhang Yuanchao regelmatig voorhield dat als hij van zijn herfstjaren wilde genieten, hij nieuwe dingen moest leren. Bijvoorbeeld: ‘Internet. Zelfs baby’s kunnen het leren, dus waarom jij niet?’ Hij wees er zelfs op dat Zhang Yuanchao’s grootste fout was dat hij totaal geen belangstelling voor de buitenwereld had. ‘Jouw wederhelft kan tenminste nog een traantje wegpinken als ze voor de tv zit en naar die stomme soaps kijkt. Maar jij, jij kijkt niet eens tv. Je zou je moeten verdiepen in nationale en internationale kwesties. Dat hoort bij het volle leven.’ Zhang Yuanchao mocht dan een echte Beijinger zijn, maar hij leek er niet op. Een taxichauffeur zou een betoog kunnen opzetten vol overtuigende analyses van toestanden in het binnen- en buitenland, maar als Zhang Yuanchao de naam van de huidige president al wist, die van de premier wist hij zeker niet. Daar liet hij zich feitelijk op voorstaan. Hij leidde het regelmatige leven van een gewone man, zei hij, en hij kon zich niet druk maken over zulke irrelevante zaken. Ze hadden niets met hem te maken en door ze te negeren bespaarde hij zich een hele hoop ergernis in zijn leven. Yang Jinwen besteedde aandacht aan politieke zaken en vond het belangrijk om elke avond het nieuws te zien, en hij discussieerde met mensen online over de nationale economische politiek en de opkomende internationale atoombewapening tot hij er een rood hoofd van kreeg, maar wat had hem dat opgeleverd? De regering had zijn pensioen met nog geen cent verhoogd. Hij zei: ‘Je gedraagt je belachelijk. Denk jij dat dat irrelevant is? Dat het niks met jou te maken heeft? Luister eens, Lao Zhang. Ieder belangrijk nationaal en internationaal onderwerp, elk belangrijk nationaal beleid en elke vn-resolutie heeft met jouw leven te maken, zowel direct als indirect. Denk jij dat de Amerikaanse invasie in Venezuela jou niet aangaat? Laat me je zeggen dat het blijvende consequenties heeft voor meer dan een paar centen van je pensioen.’ Op dat moment had Zhang alleen maar gelachen om Lao Yangs pedante uitbarsting. Maar nu wist hij dat zijn buurman gelijk had.

			Zhang Yuanchao belde aan bij Yang Jinwen en Yang deed open. Het leek of hij juist was thuisgekomen en hij zag er bijzonder ontspannen uit. Zhang Yuanchao keek hem aan als een man in de woestijn die een medereiziger heeft ontmoet en hem niet wil laten gaan.

			‘Ik zocht je juist. Waar was je heen?’

			‘Even naar de markt. Ik zag je vrouw boodschappen doen voor het eten.’

			‘Waarom is onze flat zo leeg? Het lijkt wel een… mausoleum.’

			‘Het is vandaag geen vrije dag. Dat is alles.’ Hij lachte. ‘De eerste dag van je pensioen. Dat gevoel is volkomen normaal. Jij was nog niet eens een baas. Voor hen is het erger als ze stoppen met werken. Je raakt er snel aan gewend. Kom op, laten we naar het buurthuis gaan en zien wat we voor leuks kunnen doen.’

			‘Nee, nee. Het is niet omdat ik met pensioen ben. Het is… hoe moet ik het zeggen? Vanwege de toestand in het land, of liever, de wereld.’

			Yang Jinwen wees naar hem en lachte. ‘De toestand in de wereld? Ik had niet gedacht dat ik die woorden ooit nog uit jouw mond te horen zou krijgen…’

			‘Dat klopt, ik maakte me nooit druk over de grote kwesties, maar ze zijn te groot geworden. Ik had niet gedacht dat iets zo groot zou kunnen worden!’

			‘Lao Zhang, het is eigenlijk heel grappig, maar ik ben op jouw manier van denken overgestapt. Ik maak me niet meer druk over die irrelevante zaken. Geloof het of niet, ik heb al in geen twee weken meer het nieuws gezien. Ik maakte me druk om de grote zaken omdat mensen ertoe doen. We zouden invloed kunnen hebben op actuele kwesties. Maar niemand heeft de macht om dit te overwinnen. Wat heeft het voor zin om je er zorgen om te maken?’

			‘Maar je kunt er niet gewoon niks om geven. Over vierhonderd jaar zal het gedaan zijn met de mensheid!’

			‘Pwah. Over een jaar of veertig is het met ons allebei toch gedaan.’

			‘Hoe zit het met onze nakomelingen dan? Zij zullen uitgeroeid worden.’

			‘Daar heb ik minder mee te maken dan jij. Mijn zoon in Amerika is getrouwd, maar hij wil geen kinderen, dus dat maakt mij niet echt uit. Maar de familie Zhang zal nog iets van twaalf generaties voortduren, niet? Is dat niet genoeg?’

			Zhang Yuanchao staarde enige ogenblikken naar Yang Jinwen en keek toen op zijn horloge. Hij zette de televisie aan, waar de nieuwszender de belangrijkste berichten van de dag uitzond:

			Associated Press meldt dat op de negenentwintigste, om 6.30 uur ’s ochtends plaatselijke tijd, het Nationale Rakettendefensiesysteem van de vs met succes de proefvernietiging van een lagerdimensionaal uitgevouwen sofon in een baan dicht om de aarde heeft uitgevoerd. Dit is de derde test van een rakettendefensieonderschepping sinds de doelwitten naar de ruimte zijn verplaatst. Het laatste doelwit was de reflectieve film die oktober jongstleden was afgedankt door het iss. Een zegsman van de Planetaire Defensieraad zei dat de interceptor, uitgerust met een kernkop, met succes het drieduizend vierkante meter grote doelwit heeft vernietigd. Dat betekent dat het raketsysteem in staat zal zijn het sofon te vernietigen ruim voordat de driedimensionale ontvouwing ervan groot genoeg is, en voor het een reflectief oppervlak krijgt dat een bedreiging vormt voor menselijke doelen op de grond…

			‘Wat een zinloze boel. Een sofon gaat zich heus niet uitvouwen,’ zei Yang terwijl hij naar de afstandsbediening in Zhangs hand greep. ‘Zoek een andere zender. Misschien is er wel een herhaling van de halve finales van de Europacup. Gisteravond ben ik op de bank in slaap gevallen…’

			‘Kijk daar dan maar thuis naar.’ Zhang Yuanchao hield de afstandsbediening stevig vast, zodat Yang hem niet kon pakken. Het nieuws ging verder:

			De dokter van Militair Hospitaal nr. 301 die verantwoordelijk was voor de behandeling van de academica Jia Weilin bevestigde dat Jia’s dood te wijten was aan een kwaadaardige bloedkanker, ook bekend als leukemie, waarbij de directe doodsoorzaak het uitvallen van organen en bloedverlies in een vergevorderd stadium van de ziekte is. Er zijn geen onregelmatigheden geconstateerd. Jia Weilin, een bekend expert in supergeleiding die belangrijke bijdragen leverde op het gebied van supergeleiders op kamertemperatuur, stierf op de 10de. Berichten dat Jia gestorven zou zijn bij een aanval van een sofon zijn pure geruchten. In een afzonderlijk rapport bevestigde een zegsman van het ministerie van Volksgezondheid dat verscheidene andere sterfgevallen die zijn toegeschreven aan aanvallen van sofonen in werkelijkheid het gevolg waren van gewone ziekten of ongelukken. Wij spraken met de bekende natuurkundige Ding Yi over deze kwestie.

			Verslaggever: Wat is uw idee over de groeiende paniek rond de sofonen?

			Ding Yi: Die komt door een algemeen gebrek aan kennis van de natuurkunde. Vertegenwoordigers van de regering en de wetenschappelijke gemeenschap hebben dit bij meerdere gelegenheden uitgelegd: een sofon is enkel een microscopisch klein deeltje dat, hoewel het een hoge intelligentie bezit, slechts een beperkte invloed op de macroscopische wereld kan uitvoeren vanwege zijn microscopische omvang. De voornaamste dreigingen die zij voor de mensheid betekenen liggen in hun misleidende en willekeurige verstoring van hoogenergetische natuurkundige experimenten en in het kwantumcontactnetwerk dat de aarde observeert. In zijn microscopische staat kan een sofon niet doden, en al evenmin enig ander soort agressieve aanval ondernemen. Als een sofon een groter effect op de macroscopische wereld wil uitoefenen, kan het dat alleen maar doen in een lagerdimensionaal uitgevouwen toestand. En zelfs in dat geval zijn zijn effecten zeer beperkt, want een sofon dat op macroscopische schaal in lagere dimensies is uitgevouwen is heel zwak. Nu de mensheid een verdedigingssysteem heeft ontwikkeld kunnen sofonen dit niet doen zonder ons een geweldige gelegenheid te geven ze te vernietigen. Ik denk dat de voornaamste media er meer aan zouden kunnen doen om deze wetenschappelijke informatie onder het publiek te verspreiden, teneinde een paniek te bezweren die geen wetenschappelijke basis heeft.

			Zhang Yuanchao hoorde dat er iemand zonder kloppen de woonkamer binnenkwam, ‘Lao Zhang’ en ‘meester Zhang’ roepend. Hij had aan de voetstappen die even daarvoor dreunend de trap op kwamen al gehoord wie het was. Miao Fuquan, ook een buurman van hun verdieping, kwam binnen. Miao Fuquan was een kolenmagnaat die een flink aantal mijnen runde in de provincie Shanxi, en een paar jaar jonger dan Zhang Yuanchao. Hij bezat een groter huis in een ander deel van Beijing en gebruikte deze flat om er een Sichuanese minnares op na te houden die ongeveer net zo oud was als zijn dochter. Toen hij er net in was getrokken hadden de Zhangs en de Yangs hem vrijwel genegeerd, behalve bij een ruzie over de troep die hij in de hal liet slingeren, maar uiteindelijk ontdekten ze dat hij weliswaar een beetje vulgair was, maar verder best een aardige, vriendelijke man. Toen het management van het gebouw eenmaal een stuk of wat onenigheden gesust had, was er gaandeweg enige harmonie gegroeid tussen de drie huishoudens. Hoewel Miao Fuquan zei dat hij zijn zaken aan zijn zoon had overgedragen, had hij het nog altijd druk en bracht hier zelden tijd ‘thuis’ door, dus het vierkamerappartement werd gewoonlijk alleen gebruikt door de Sichuanese.

			‘Lao Miao, je bent hier in geen maanden geweest. Waar heb je deze keer je fortuin gemaakt?’ vroeg Yang Jingwen.

			Miao Fuquan pakte terloops een glas, vulde het half uit de waterkoeler en klokte het water achterover. Daarop veegde hij zijn mond af en zei: ‘Niemand maakt hier een fortuin… Er zijn problemen met de mijn en ik moet ze oplossen. Het is praktisch oorlog. Het is de regering ditmaal menens. De wetten op clandestiene mijnbouw waren nooit effectief, maar mijn mijnen zullen nu niet lang meer openblijven.’

			‘Het zijn slechte tijden,’ zei Yang Jinwen, zonder zijn ogen van de wedstrijd op het toestel af te wenden.

			#

			De man lag al urenlang op het bed. Het licht dat door het kelderraam scheen, de enige bron van verlichting van de kamer, was nu maanlicht, en de koele stralen wierpen heldere vlekken op de vloer. In de schaduw zag alles eruit alsof het uit grijze steen was gekerfd, alsof de hele kamer een graftombe was.

			Niemand heeft ooit de echte naam van de man geweten, maar uiteindelijk zouden ze hem de Tweede Muurbreker noemen.

			De Tweede Muurbreker had meerdere uren doorgebracht met terugkijken op zijn leven. Nadat hij bevestigd had dat er niets was weggelaten, strekte hij de spieren van zijn verdoofde lichaam, greep onder zijn kussen en haalde een pistool tevoorschijn, dat hij langzaam op zijn slaap richtte. Juist op dat moment verscheen er een sofontekst voor zijn ogen.

			Niet doen. Wij hebben je nodig.

			‘Heer? Een jaar lang heb ik elke nacht gedroomd dat U mij riep, maar onlangs zijn de dromen verdwenen. Ik nam aan dat ik gestopt was met dromen, maar dat lijkt nu toch niet zo te zijn.’

			Dit is geen droom. Ik communiceer nu direct met je.

			De Tweede Muurbreker uitte een kille lach. ‘Goed. Dan is het voorbij. Er zijn beslist geen dromen aan gene zijde.’

			Wil je bewijs hebben?

			‘Bewijs dat er geen dromen aan gene zijde zijn?’

			Bewijs dat ik het echt ben.

			‘Best. Vertel me iets wat ik niet weet.’

			Je goudvissen zijn dood.

			‘Ha! Dat maakt niet uit. Ik zal ze gauw genoeg weerzien op een plaats waar geen duisternis is.’

			Je zou echt even moeten kijken. Vanochtend heb je toen je even niet oplette een half opgerookte sigarettenpeuk weggesmeten en die is in de vissenkom geland. De nicotine in het water was dodelijk voor je vissen.

			De Tweede Muurbreker opende zijn ogen, legde zijn pistool neer en rolde zijn bed uit; zijn lusteloosheid was op slag verdwenen. Hij tastte naar het licht en liep toen naar het kleine tafeltje voor een kijk op de vissenkom. Vijf dragoneyegoudvissen dreven in de kom met hun witte buiken aan het oppervlak, en te midden daarvan dreef een half opgerookte sigaret.

			Ik zal het nog eens extra bevestigen. Evans heeft je ooit een gecodeerde brief gegeven, maar de code is veranderd. Hij stierf voor hij jou het nieuwe wachtwoord kon doorgeven en je hebt de brief nooit kunnen lezen. Ik zal je het wachtwoord vertellen: camel, het merk van de sigaret waarmee je je vissen hebt vergiftigd.

			Haastig opende de Tweede Muurbreker zijn laptop en wachtte tot die opgestart was, terwijl de tranen over zijn wangen liepen. ‘Heer, mijn Heer, bent U het echt? Bent U het echt?’ snikte hij met verstikte stem. Nadat de computer was opgestart opende hij het attachment bij de e-mail in de map van de Aarde-Trisolarisorganisatie. Hij voerde het wachtwoord in het pop-upvak in, en toen de tekst verscheen was hij te zeer van streek om hem zorgvuldig te lezen. Neervallend op zijn knieën riep hij uit: ‘Heer! U bent het echt, mijn Heer!’ Toen hij gekalmeerd was hief hij zijn hoofd op en sprak met nog altijd vochtige ogen: ‘Wij hebben nooit bericht gekregen van de aanval op de bijeenkomst waar de commandant bij was, of van de hinderlaag in het Panamakanaal. Waarom heeft U ons aan de kant gezet?’

			Wij waren bang voor jullie.

			‘Kwam dat doordat onze gedachten niet transparant zijn? Dat maakt niet uit, weet U. Alle vaardigheden die U ontbeert – bedrog, list, vermomming en misleiding – gebruiken wij in Uw voordeel.’

			Wij weten niet of dat waar is. En zelfs al zou dat zo zijn, dan nog blijft onze angst. Jullie Bijbel noemt een dier dat slang heet. Als er een slang naar jou toe kroop en zei dat hij jou zou dienen, zouden je angst en afkeer dan verdwijnen?

			‘Als hij de waarheid sprak, zou ik mijn afkeer en angst overwinnen en hem accepteren.’

			Dat zou moeilijk zijn.

			‘Natuurlijk. Ik weet dat U al een keer door de slang bent gebeten. Zodra direct contact mogelijk werd en U gedetailleerde antwoorden gaf op onze vragen, was er bij nogal wat van die informatie geen reden voor U om het aan ons te vertellen, zoals hoe U het eerste signaal van de mensheid ontving, en hoe de sofonen geconstrueerd zijn. Voor ons was het moeilijk te begrijpen: we communiceerden niet door het transparant tonen van gedachten, dus waarom zou U niet selectiever zijn in de informatie die U ons zond?’

			Die optie bestond wel degelijk, maar hij zou niet zoveel verbergen als jullie je voorstellen. Er bestaan zelfs wel vormen van communicatie in onze wereld die niet het tonen van gedachten vereisen, vooral sinds het technologische tijdperk. Maar transparant denken is een culturele en sociale gewoonte geworden. Dat is misschien moeilijk te begrijpen voor jullie, net zoals het moeilijk is voor ons om jullie te begrijpen.

			‘Ik kan me niet voorstellen dat list en bedrog volkomen afwezig zijn in Uw wereld.’

			Ze bestaan, maar ze zijn veel simpeler dan in die van jullie. In de oorlogen op onze wereld bijvoorbeeld zullen de strijdende partijen vermommingen aannemen, maar als een vijand wantrouwend wordt over de vermomming en er directe vragen over stelt, zal hij gewoonlijk de waarheid te horen krijgen.

			‘Dat is ongelooflijk.’

			Jullie zijn net zo ongelooflijk voor ons. Jij hebt een boek in je kast dat Een verhaal over drie koninkrijken heet.

			‘De Roman van de drie koninkrijken.4 U zult die niet begrijpen.’

			Ik begrijp een klein gedeelte, zoals een gewoon iemand, die moeite heeft om een wiskundige monografie te begrijpen, er een deel van kan snappen dankzij enorme mentale inspanning, en door zijn verbeelding de vrije loop te laten.

			‘Inderdaad, dat boek beschrijft het summum van menselijke list en strategie.’

			Maar onze sofonen kunnen alles in de mensenwereld transparant maken.

			‘Behalve de menselijke geest.’

			Juist. Sofonen kunnen geen gedachten lezen.

			‘U moet gehoord hebben over het Muurschouwersproject.’

			Meer dan jij. Het staat op het punt van start te gaan. En daarom komen we nu naar jou toe.

			‘Wat denkt U van het project?’

			Hetzelfde gevoel dat jij krijgt als je naar de slang kijkt.

			‘Maar de slang in de Bijbel hielp de mensen om kennis te vergaren. Het Muurschouwersproject zal een of meer doolhoven bouwen die voor U bijzonder listig en verraderlijk zullen lijken. Wij kunnen U helpen de uitweg te vinden.’

			Dat verschil in mentale doorzichtigheid maakt ons des te vastbeslotener om de mensheid uit te roeien. Help ons alsjeblieft om de mensheid uit te roeien, en daarna roeien wij jullie uit.

			‘Mijn Heer, de manier waarop U zich uitdrukt is problematisch. Hij wordt duidelijk bepaald door hoe U communiceert met het tonen van transparante gedachten, maar in onze wereld moet je, zelfs als je je ware gedachten uitdrukt, dat doen op een gepaste, eufemistische manier. Bijvoorbeeld: hoewel wat U zojuist zei in overeenstemming is met de idealen van de ato, zou de al te directe formulering ervan sommige van onze leden kunnen afschrikken en onvoorziene consequenties kunnen hebben. Natuurlijk kan het zo zijn dat U nooit zult kunnen leren Uzelf passend uit te drukken.’

			Het is precies die uitdrukking van vervormde gedachten die de uitwisseling van informatie in de mensenmaatschappij, en vooral in de menselijke literatuur, zo op een doolhof vol bochten doet lijken. Voor zover ik weet staat de ato op de grens van ineenstorting.

			‘Dat komt doordat U ons in de steek hebt gelaten. Die twee klappen waren fataal, en nu zijn de Redemptionisten uiteengevallen en hebben alleen de Adventisten iets van een organisatie gehandhaafd. Daar bent U zich stellig van bewust, maar de meest fatale klap was psychologisch. Omdat U ons in de steek liet werd de toewijding van onze leden aan onze Heer op de proef gesteld. Om die toewijding hoog te houden heeft de ato de steun van onze Heer dringend nodig.’

			Wij kunnen jullie geen technologie geven.

			‘Dat zal niet nodig zijn, als U maar weer begint informatie aan ons door te geven via de sofonen.’

			Natuurlijk. Maar wat de ato eerst moet doen is het cruciale bevel uitvoeren dat je zojuist hebt gelezen. We droegen het Evans op voor zijn dood en hij beval jou om het uit te voeren, maar jij hebt de code nooit opgelost.

			De Tweede Muurbreker herinnerde zich de brief die hij zojuist op zijn computer had gedecodeerd en las hem zorgvuldig door.

			Eenvoudig genoeg uit te voeren, niet?

			‘Het is niet al te moeilijk. Maar is het echt zo belangrijk?’

			Het was al belangrijk. Vanwege het Muurschouwersproject van de mensheid is het nu nog belangrijker geworden.

			‘Waarom?’

			Een tijd lang verscheen er geen tekst.

			Evans wist waarom, maar blijkbaar heeft hij het aan niemand verteld. Hij had gelijk. Gelukkig maar. Nu hoeven wij jou niet te vertellen waarom.

			De Tweede Muurbreker was dol van vreugde. ‘Mijn Heer, U heeft geleerd iets te verbergen! Dat is vooruitgang!’

			Evans heeft ons veel geleerd, maar we staan nog maar op het beginpunt, of in zijn woorden: nog maar op het niveau van jullie vijfjarigen. Het bevel dat hij jou gaf bevat een van de strategieën die wij nooit kunnen leren.

			‘Bedoelt U deze bepaling: “Om geen aandacht te trekken moet je niet bekendmaken dat de ato het heeft gedaan”? Dit… wel, als het doelwit belangrijk is, is die eis niet meer dan natuurlijk.’

			Voor ons is het een ingewikkeld plan.

			‘Goed. Ik zal het uitvoeren in overeenstemming met Evans’ wensen. Mijn Heer, wij zullen onze toewijding aan U bewijzen.’

			#

			In een verre uithoek van de enorme zee aan informatie op het internet lag een verre uithoek, en in een verre uithoek van die verre uithoek, en dan in een verre uithoek van een verre uithoek van een verre uithoek van die verre uithoek – dat wil zeggen in de diepste diepten van de allerverste uithoek – kwam een virtuele wereld weer tot leven.

			Onder de vreemde, kille dageraad stond geen piramide, vn-gebouw of slinger, enkel een wijde, harde, uitgestrekte leegte, als een reusachtige plak bevroren metaal.

			Koning Wen van Zhou verscheen over de horizon. Hij droeg een versleten gewaad en had een roestig bronzen zwaard in zijn hand, en zijn gezicht was net zo vuil en gerimpeld als de vacht waarin hij gewikkeld was. Maar zijn ogen stonden energiek en zijn pupillen weerspiegelden de opgaande zon.

			‘Is daar iemand?’ riep hij. ‘Iemand?’

			De stem van koning Wen werd onmiddellijk opgeslokt door de woestenij. Hij bleef een poosje roepen, ging vervolgens vermoeid op de grond zitten en versnelde het tijdsverloop. Hij zag de zonnen in vliegende sterren veranderen en de vliegende sterren weer in zonnen, en de zonnen van de Stabiele Era’s over de hemel vegen als slingers van een klok, en de dagen en nachten van de Chaotische Era’s de wereld in een enorm podium veranderen waar de belichting uit de hand was gelopen. De tijd vloog voorbij, maar niets veranderde. Het bleef de eeuwige, metalige woestenij. De drie sterren dansten aan de hemel en koning Wen veranderde in een zuil van ijs in de kou. Daarop veranderde een vliegende ster in een zon, en toen die vurige gigantische schijf over hem heen vloog, smolt het ijs op zijn lichaam en zijn lichaam werd een zuil van vuur. Vlak voor hij volledig tot as was teruggebracht slaakte hij een lange zucht en verliet het tafereel.

			#

			Dertig officiers van het leger, de marine en de luchtmacht hielden hun ogen strak op het logo op het felrode scherm gericht: een zilveren ster die stralen vier kanten op schoot. De stralen, in de vorm van scherpe zwaarden, werden geflankeerd door de Chinese karakters voor acht en één.5 Het was het logo van de Chinese Ruimtemacht.

			Generaal Chang Weisi gebaarde iedereen te gaan zitten. Vervolgens legde hij zijn pet zonder omhaal op de conferentietafel en zei: ‘De officiële ceremonie voor de oprichting van de Ruimtemacht zal morgenochtend plaatsvinden. Op dat moment zullen jullie je uniformen en spelden krijgen. Niettemin, kameraden, behoren wij vanaf dit moment tot dezelfde tak van het militaire apparaat.’

			Ze keken elkaar aan en merkten op dat van de dertig aanwezigen er vijftien marine-uniformen droegen, negen luchtmachtsuniformen en zes legeruniformen. Toen ze hun aandacht weer op generaal Chang richtten konden ze hun verwarring moeilijk verbergen.

			Glimlachend zei Chang Weisi: ‘Een vreemde verhouding, nietwaar? Je kunt de schaal van het huidige luchtmachtprogramma niet extrapoleren naar toekomstige ruimtemachten. Tegen die tijd zijn ruimteschepen mogelijk nog groter dan de huidige vliegdekschepen en hebben ze een grotere bemanning. Toekomstige ruimteoorlogen zullen gebaseerd zijn op vrijwel onverwoestbare geschutemplacementen met een hoog tonnage, en gevechten zullen meer lijken op zeeslagen dan op luchtgevechten, met een drie- in plaats van een tweedimensionaal strijdperk. Dus moet de militaire ruimtetak zich op de marine baseren. Ik weet dat we er allemaal van uitgingen dat de luchtmacht het fundament zou vormen, en dat betekent dat onze marinekameraden mogelijk slecht voorbereid zijn. Jullie moeten je zo snel mogelijk aanpassen.’

			‘Meneer, we hadden geen idee,’ zei Zhang Beihai. Wu Yue zat stokstijf en onbeweeglijk naast hem, maar Zhang Beihai voelde heel goed aan dat er iets gedoofd was in zijn rustige ogen.

			Chang Weisi knikte. ‘Eigenlijk liggen de marine en de ruimte helemaal niet zo ver uit elkaar. Hebben we het niet over “ruimteschepen” in plaats van over “ruimtevliegtuigen”? Dat komt doordat de ruimte en de oceaan lang met elkaar verbonden zijn geweest in de volksgeest.’

			De stemming in de ruimte werd iets meer ontspannen. Hij vervolgde: ‘Kameraden, op dit moment bestaat deze nieuwe tak van de krijgsmacht alleen maar uit ons eenendertigen. Wat de toekomstige ruimtevloot betreft wordt er fundamenteel onderzoek gedaan in alle takken van wetenschap, met speciale aandacht voor de ruimtelift en fusieaandrijving voor grootschalige ruimteschepen… Maar dat is niet het werk van de Ruimtemacht. Onze taak is het, een theoretisch raamwerk op te stellen voor ruimteoorlogen. Dat is een beangstigende taak, omdat we geen enkele kennis bezitten van dit soort oorlogsvoering, maar de toekomstige ruimtevloot zal op dit fundament worden gebouwd. In zijn voorbereidende fase zal de Ruimtemacht dan ook meer hebben van een militaire academie. De primaire taak van alle aanwezigen hier is die academie op te zetten, en vervolgens een flinke groep wetenschappers en onderzoekers uit te nodigen om mee te doen.’

			Chang stond op en liep naar het logo, en daar richtte hij deze woorden tot de verzamelde officiers, die ze zich hun hele leven zouden herinneren:

			‘Kameraden, de Ruimtemacht heeft een moeizame weg te gaan. Voorlopige voorspellingen zeggen dat het fundamentele onderzoek op zijn minst vijftig jaar zal kosten op alle gebieden, en dat het dan nog op zijn minst honderd jaar zal duren voor de praktische toepassing van de noodzakelijke technologie voor grootscheepse ruimtereizen mogelijk wordt. Na zijn eerste constructie zal de ruimtevloot nog anderhalve eeuw nodig hebben om zijn geplande omvang te bereiken. Dat betekent dat er drie volle eeuwen nodig zullen zijn om de volledige gevechtskracht van de Ruimtemacht te realiseren. Kameraden, ik weet zeker dat jullie allemaal begrijpen wat dat betekent. Niemand van de mensen hier aanwezig zal uiteindelijk de ruimte ingaan, laat staan de kans krijgen onze ruimtevloot te aanschouwen, en misschien maken we nog niet eens een geloofwaardig model van een oorlogsruimteschip mee. De eerste generatie officiers en bemanning zal pas over twee eeuwen geboren worden, en tweeënhalve eeuw daarna zal de aardse vloot de buitenaardse aanvallers treffen. Aan boord van die schepen zal zich de vijftiende generatie van onze nakomelingen bevinden.’

			Er viel een lange stilte op de bijeenkomst. Vóór hen strekte zich de loodzware weg van de tijd uit, ergens eindigend in de nevelen van de toekomst, waar alles wat ze konden zien bestond uit flakkerende vlammen en bloeddorst. De kortheid van een mensenleven kwelde hen als nooit tevoren, en hun harten verhieven zich over de kloof der eeuwen om zich bij hun nageslacht te voegen en zich in bloed en vuur te storten in de ijzige koude van de ruimte, de uiteindelijke ontmoetingsplaats voor de zielen van alle soldaten.

			#

			Zoals gewoonlijk als Miao Fuquan er weer was, nodigde hij Zhang Yuanchao en Yang Jinwen uit om wat te drinken bij hem thuis, waar de Sichuanese een luxueus drinkgelag hield. Onder het drinken begon Zhang Yuanchao over het bezoek van Miao Fuquan die ochtend aan de Bouwbank, om wat geld op te nemen.

			‘Heb je het niet gehoord?’ zei Miao Fuquan. ‘De mensen werden doodgetrapt in de banken! Op de vloer bij de toonbank lagen ze drie man dik.’

			‘En je geld?’ vroeg Zhang Yuanchao.

			‘Ik kon er een deel van krijgen. De rest was vastgezet. Het is misdadig!’

			‘Het haar dat jij verliest is meer waard dan wat de rest van ons samen heeft,’ zei Zhang Yuanchao.

			‘Het nieuws zei dat de overheid, als de algehele paniek wat verflauwt, geleidelijk aan weer rekeningen zal vrijgeven,’ zei Yang Jinwen. ‘Wellicht eerst alleen een bepaald percentage, maar de toestand zal uiteindelijk herstellen.’

			‘Ik hoop het,’ zei Zhang Yuanchao. ‘De regering heeft er verkeerd aan gedaan om zo vroeg al de oorlogstoestand af te kondigen en zo de mensen in paniek te brengen. Nu denken de mensen alleen nog aan zichzelf. Hoeveel mensen denken er aan de verdediging van de aarde, vierhonderd jaar in de toekomst?’

			‘Dat is niet het grootste probleem,’ zei Yang Jinwen. ‘Ik heb het eerder gezegd en ik zeg het nu weer: de hoeveelheid spaargeld in China vormt een reusachtige tijdbom. Heb ik gelijk of niet? Veel sparen, lage sociale zekerheid. De spaarcenten voor later staan op de bank, en dan vervalt iedereen tot massahysterie bij het kleinste zuchtje wind.’

			‘En die oorlogseconomie, hoe denk je dat die eruit zal zien?’ vroeg Zhang Yuanchao.

			‘Het is te plotseling. Ik denk niet dat iemand er al een volledig beeld van heeft, en het nieuwe economische beleid wordt nog voorbereid. Maar één ding is zeker: er staan ons zware tijden te wachten.’

			‘Zware tijden, m’n reet. Niks wat mensen van onze leeftijd niet eerder hebben meegemaakt. Het wordt vast weer net zoals in de jaren zestig,’ zei Miao Fuquan.

			‘Ik vind het sneu voor de kinderen,’ zei Zhang Yuanchao en hij leegde zijn glas.

			Toen trok de tune van het nieuws hun aandacht naar de televisie. Een vertrouwd geluid in die dagen, die muziek was in staat iedereen overal mee te laten stoppen waar ze mee bezig waren en op te letten. Het was de aankondigingsmelodie voor een onverwacht nieuwsbericht, waarvan er in deze tijden meer dan ooit werden uitgezonden. De drie oude mannen herinnerden zich hoe dit soort nieuws veelvuldig over radio en televisie was uitgezonden voor de jaren tachtig, maar tijdens de lange periode van welvaart en rust daarna was dat verdwenen.

			De uitzending begon:

			Volgens de correspondent van deze zender bij het vn-secretariaat heeft een woordvoerder van de vn bij een zojuist afgesloten persconferentie aangekondigd dat er binnenkort een speciale zitting van de Algemene Vergadering zal worden bijeengeroepen om het probleem van het Escapisme te bespreken. Deze speciale zitting zal mede worden gefaciliteerd door de permanente leden van de Planetaire Defensieraad en gericht zijn op het aandringen bij de internationale gemeenschap op het bereiken van consensus ten aanzien van Escapistische houdingen en navenante internationale wetten op te stellen.

			Er volgt nu een korte terugblik op de opkomst en ontwikkeling van het Escapisme.

			De leer van het Escapisme kwam tegelijk op met de Trisolaraanse Crisis. Het voornaamste argument ervan houdt in dat, gezien de geblokkeerde staat van de menselijke geavanceerde wetenschappen, het geen zin heeft om over vierenhalve eeuw een verdediging van de aarde en het zonnestelsel te bedenken. Gezien de mate waarin de menselijke technologie zich de komende vier eeuwen kan ontwikkelen zou het realistischer zijn om ruimteschepen te bouwen en zo een klein gedeelte van de mensheid de gelegenheid te geven de ruimte in te vluchten, teneinde de totale uitroeiing van de menselijke beschaving te vermijden.

			Het Escapisme heeft drie mogelijke bestemmingen. Optie één: een Nieuwe Wereld – dat wil zeggen, tussen de sterren zoeken naar een wereld waar de mensheid kan overleven. Zonder twijfel is dat het ideaal, maar het vraagt extreem hoge vliegsnelheden en de reis zal lang zijn. Gezien het niveau dat de menselijke technologie kan bereiken tijdens de Crisisperiode is het onwaarschijnlijk dat deze optie wordt gerealiseerd. Optie twee: een Ruimteschepenbeschaving – dat houdt in dat de mensheid haar vluchtschepen gaat gebruiken als permanent verblijf, en de menselijke beschaving zal voortbestaan op een eeuwige reis. Deze optie stuit op dezelfde moeilijkheden als de Nieuwe Wereld, hoewel hij grotere nadruk legt op het ontwikkelen van geslotenecosysteemtechnologieën. Een generatieschip dat een volledig omsloten biosfeer omvat gaat de huidige menselijke technologische vermogens verre te boven. Optie drie: Tijdelijke Vluchtplaats. Als Trisolaris eenmaal de kolonisatie van het zonnestelsel voltooid heeft, kan er actieve uitwisseling plaatsvinden tussen de Trisolaraanse maatschappij en de mensen die de ruimte in zijn gevlucht. Door aan te dringen op een versoepeling van het beleid voor mensen die in de ruimte zijn overgebleven zullen ze uiteindelijk de mogelijkheid krijgen terug te keren naar het zonnestelsel en op kleinere schaal te co-existeren met de Trisolaranen. Hoewel Tijdelijke Vluchtplaats als het meest realistische plan wordt beschouwd, zijn er nog altijd te veel onzekere factoren.

			Niet lang na de opkomst van het Escapisme berichtten nieuwsbronnen wereldwijd dat de Verenigde Staten en Rusland, twee pioniers in ruimtetechnologie, in het geheim aan plannen waren begonnen om de ruimte in te vluchten. Hoewel de regeringen van beide landen het bestaan van enig plan ontkenden, bracht de opschudding in de internationale gemeenschap een ‘genationaliseerde technologie’-beweging tot stand. Op de derde speciale zitting eiste een grote groep ontwikkelingslanden dat de Verenigde Staten, Rusland, Japan, China en de Europese Unie hun technologie vrij zouden geven en alle geavanceerde technologie, inclusief ruimtevaarttechnologie, kosteloos ter beschikking zouden stellen aan de internationale gemeenschap, zodat alle volkeren gelijke kansen zouden hebben om de Trisolaraanse Crisis het hoofd te bieden. De aanhangers van de genationaliseerde technologiebeweging kwamen met een precedent als voorbeeld: aan het begin van de eeuw eisten verscheidene grote Europese farmaceutische bedrijven hoge licentiekosten van Afrikaanse landen voor het vervaardigen van de allernieuwste aidsbehandelingen, met een geruchtmakende rechtszaak tot gevolg. Onder druk van de publieke opinie en de snelle verspreiding van de ziekte in Afrika zagen de bedrijven nog voor de rechtszaak af van hun patentrechten. De ultieme crisis waar de aarde nu voor staat maakt open technologie tot de onvermijdelijke verantwoordelijkheid van de ontwikkelde landen tegenover de gehele mensheid. De genationaliseerde technologiebeweging vond unanieme weerklank bij ontwikkelingslanden en kreeg zelfs de steun van sommige eu-leden, maar alle initiatieven op dit gebied werden verworpen op vergaderingen van de vn-pdr. Op de vijfde speciale zitting van de Algemene Vergadering van de vn kreeg een voorstel van China en Rusland voor een plan tot ‘beperkte genationaliseerde technologie’, dat het openstellen van de technologie voor alle permanente leden van de pdr bepleitte, het veto van de vs en Groot-Brittannië. De regering van de vs stelde dat geen enkele vorm van genationaliseerde technologie realistisch was, dat het een naïef idee was, en dat onder de huidige omstandigheden de nationale veiligheid van de vs prioriteit had ‘direct na de planetaire defensie’. Het afwijzen van het voorstel voor beperkte genationaliseerde technologie zorgde voor een splitsing tussen de technologische machten en leidde tot het mislukken van het plan om tot een Verenigde Aardse Ruimtemacht te komen.

			De frustraties van de genationaliseerde technologiebeweging hebben ingrijpende gevolgen, en de mensen zijn zich ervan bewust geworden dat zelfs in het gezicht van de verpletterende Trisolaraanse Crisis eenheid onder de mensheid nog ver te zoeken is.

			De genationaliseerde technologiebeweging was opgezet door de Escapisten. Pas als de internationale gemeenschap consensus bereikt over het Escapisme zal hij in staat zijn de kloof te dichten tussen ontwikkelde landen en ontwikkelingslanden, en tussen de ontwikkelde landen onderling. Dit zijn de omstandigheden waaronder de speciale zitting van de vn zal worden geopend.

			‘O, dat doet me eraan denken,’ zei Miao Fuquan. ‘De informatie die ik je een paar dagen geleden over de telefoon vertelde is betrouwbaar.’

			‘Wat ook alweer?’

			‘Het ontsnappingsfonds.’

			‘Lao Miao, hoe kun je dat nou geloven? Ik had niet gedacht dat jij je zo makkelijk zou laten oplichten,’ zei Yang Jinwen afkeurend.

			‘Nee, nee,’ zei Miao Fuquan met gedempte stem, om beurten beide anderen aankijkend. ‘Die jonge gozer heet Shi Xiaoming. Ik heb zijn achtergrond langs een aantal kanalen gecheckt en zijn vader, Shi Qiang, werkt voor de veiligheidsafdeling van de pdr! Daarvoor was hij het hoofd van een gemeentelijke antiterrorismebrigade, maar nu is hij een sleutelfiguur in de pdr, belast met het bestrijden van de ato. Hier heb ik het nummer van zijn departement. Je kunt het zelf controleren.’

			De andere twee keken elkaar aan en Yang Jinwen pakte lachend de fles en schonk zich nog eens in. ‘En als het waar is, wat dan nog? Wat maakt het uit dat er een ontsnappingsfonds is? Hoe kan ik me dat veroorloven?’

			‘Dat klopt. Het is voor jullie, de rijken,’ mompelde Zhang Yuanchao.

			Yang Jinwen raakte plotseling opgewonden: ‘En als het echt waar is, is de staat een stel idioten! Als er iemand gaat vluchten zou het het puikje van onze nakomelingen moeten zijn. Waarom zou je dat verdomme toestaan aan degenen die het kunnen betalen? Wat is de zin daarvan?’

			Miao Fuquan wees lachend naar hem. ‘Prima, Yang. Laten we het over jouw eigenlijke punt hebben. Wat jij eigenlijk wilt is dat jouw afstammelingen kunnen gaan, niet? Kijk eens naar jouw zoon en je schoondochter: gepromoveerde wetenschappers. Elite. Dus zullen jouw kleinzonen en kleindochters heel waarschijnlijk ook elite zijn.’ Hij hief zijn glas en knikte. ‘Maar als je er goed over nadenkt zou iedereen gelijk moeten zijn, niet? Er is geen reden waarom de elite het, zeg maar, voor niks zou krijgen, wel?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Alles heeft zijn prijs. Dat is een natuurwet. Ik geef geld uit om de toekomst van de Miao’s veilig te stellen. Dat is ook een natuurwet!’

			‘Waarom zou dit te koop moeten zijn? Door te ontsnappen zetten wij de menselijke beschaving voort. Ze zullen natuurlijk het puikje van de beschaving willen. Een stelletje rijkelui de ruimte insturen,’ snoof hij. ‘Wat levert dat op? Hmm.’

			De ongemakkelijke glimlach op Miao Fuquans gezicht verdween en hij wees met een dikke vinger naar Yang Jinwen. ‘Ik heb altijd wel geweten dat je op me neerkeek. Hoe rijk ik ook word, voor jou zal ik altijd een vulgaire patser blijven. Niet dan?’

			‘Wie denk jij dan dat je bent?’ vroeg Yang Jinwen, verhit door de alcohol.

			Miao Fuquan sloeg op de tafel en stond op. ‘Yang Jinwen, ik pik jouw giftige opmerkingen niet. Ik zal –’

			Toen sloeg Zhang Yuanchao nog driemaal zo hard op de tafel, zodat twee van de koppen omvielen en de Sichuanese een geschrokken gil slaakte. Hij wees om beurten naar beide anderen. ‘Oké. Jij hoort bij de elite en jij hebt geld. Dan blijf ik over. Wat heb ik verdomme? Ik ben maar een arme man, en dus is het mijn verdiende loon dat mijn geslacht zal worden uitgeroeid?’ Hij moest zich duidelijk beheersen om niet over de tafel te schoppen, draaide zich om en stormde naar buiten, gevolgd door Yang Jinwen.

			#

			Zorgvuldig deed de Tweede Muurbreker nieuwe goudvissen in de kom. Net als Evans was hij graag alleen, maar hij had het gezelschap van andere wezens dan mensen nodig. Hij sprak vaak tegen de goudvissen zoals hij tegen de Trisolaranen sprak, twee levensvormen naar wier langdurige aanwezigheid op aarde hij uitzag.

			Juist op dat moment verscheen de tekst van het sofon op zijn retina.

			Ik heb onlangs Een verhaal over drie koninkrijken bestudeerd, en net wat je zei: list en bedrog vormen een kunst, net als de tekening op een slang.

			‘Mijn Heer, nu begint U alweer over de slang.’

			Hoe mooier de tekening op een slang, hoe angstaanjagender hij eruitziet. Het maakte ons tot nu toe niet uit of er mensen zouden ontsnappen, zolang ze maar niet meer in het zonnestelsel voorkwamen, maar nu hebben we onze plannen aangepast en besloten te voorkomen dat de mensheid kan vluchten. Een vijand wiens gedachten volkomen ondoorzichtig zijn de kosmos in laten vluchten is gevaarlijk.

			‘Hebt U een specifiek plan in gedachten?’

			De vloot heeft zijn opstelling voor het zonnestelsel aangepast. Hij zal een omtrekkende beweging in vier richtingen maken bij de Kuipergordel6 en het zonnestelsel omsingelen.

			‘Als de mensheid werkelijk gaat vluchten zal Uw vloot te laat zijn om iets te doen tegen de tijd dat het zover is.’

			Dat klopt, en daarom hebben we jullie hulp nodig. De volgende missie van de ato bestaat uit het stoppen of doen uitstellen van de ontsnappingsplannen van de mensheid.

			De Tweede Muurbreker glimlachte. ‘Mijn Heer, daar hoeft U zich echt geen zorgen om te maken. Er zal nooit een grootscheepse vlucht van de mensheid plaatsvinden.’

			Zelfs met de huidige, beperkte ruimte voor technologische ontwikkeling zou de mensheid in staat kunnen zijn generatieschepen te bouwen.

			‘Het grootste obstakel voor zo’n vlucht is niet de technologie.’

			Is het dan de onenigheid tussen landen? Deze speciale zitting van de vn zou dat probleem kunnen oplossen, en zo niet, dan zijn de ontwikkelde landen heel goed in staat de oppositie van de ontwikkelingslanden terzijde te schuiven en een plan door te drukken.

			‘Het grootste obstakel voor zo’n vlucht is al evenmin de onenigheid tussen landen.’

			Wat is het dan wel?

			‘De onenigheid tussen mensen. De vraag wie er zal gaan en wie er achter zal blijven.’

			Dat lijkt ons geen probleem toe.

			‘Dat dachten wij eerst ook, maar het blijkt een onoverkomelijk obstakel.’

			Kun je dat uitleggen?

			‘U bent misschien bekend met de geschiedenis van de mensheid, maar U zult dit waarschijnlijk moeilijk te begrijpen vinden. Wie er gaat en wie er achterblijft raakt aan fundamentele menselijke waarden, waarden die in het verleden de vooruitgang van de menselijke maatschappij hebben bevorderd, maar die tegenover een alomvattende ramp een val vormen. Op dit moment beseft de meerderheid van de mensheid nog niet hoe diep die val is. Heer, geloof mijn woorden alstublieft. Geen mens kan aan die val ontsnappen.’

			#

			‘U hoeft nu nog niet te beslissen, meneer Zhang. U hebt alle noodzakelijke vragen gesteld en het is uiteindelijk geen klein bedrag,’ zei Shi Xiaoming tegen Zhang Yuanchao met een volmaakt sereen gezicht.

			‘Dat is het niet. Op tv zeggen ze –’

			‘Maak u geen zorgen om wat de televisie zegt. Twee weken geleden zei de woordvoerder van de regering dat het onmogelijk was om rekeningen te bevriezen, en kijk eens wat er nu is gebeurd… Wees verstandig. U bent een gewone man en u denkt na over de voortzetting van uw familielijn. Hoe zou dat met de president en de premier zitten? Zouden zij niet nadenken over de voortzetting van het Chinese volk? En de vn over de voortzetting van de mensheid? Die speciale vn-zitting is feitelijk een plan voor internationale samenwerking dat formeel het Menselijke Ontsnappingsplan zal lanceren. Dit is een dringende zaak.’

			Lao Zhang knikte langzaam. ‘Inderdaad, als je het zo zegt. Maar voor mijn gevoel is ontsnapping nog steeds een heel eind weg. Moet ik me daar echt mee bezighouden?’

			‘Dat is een misverstand, meneer Zhang. Ontsnapping kan niet zo vreselijk ver weg zijn. Denkt u dat de ontsnappingsschepen pas over drie- of vierhonderd jaar zullen vertrekken? Dan zou de Trisolaraanse vloot ze makkelijk kunnen onderscheppen.’

			‘Wanneer zullen de schepen dan de ruimte in gaan?’

			‘U krijgt toch binnenkort een kleinkind?’

			‘Ja.’

			‘Uw kleinzoon zal die schepen zien vertrekken.’

			‘Zal hij aan boord zijn?’

			‘Nee, dat is onmogelijk. Maar zijn kleinzoon misschien wel.’

			‘Dat is…’ Zhang rekende het uit. ‘Over ongeveer zeventig of tachtig jaar.’

			‘Het zal langer duren dan dat. De oorlogsregering zal de bevolkingscontrole verstrakken en uitstel inbouwen bij de geboortebeperking, zodat elke generatie veertig jaar zal omvatten. De schepen zullen over ongeveer honderdtwintig jaar vertrekken.’

			‘Dat is behoorlijk snel. Kunnen ze op tijd worden gebouwd?’

			‘Denk eens terug aan hoe alles honderdtwintig jaar geleden was, meneer Zhang. Toen hadden we de Qing-dynastie nog! Een reis van Hangzhou naar Beijing duurde meer dan een maand, en de keizer had dagen nodig om naar zijn zomerverblijf te gaan, opgesloten in een dichte draagstoel. Nu is het minder dan drie dagen van de aarde naar de maan. De technologie ontwikkelt zich snel, en dat betekent dat het tempo van ontwikkeling steeds hoger wordt. Tel daarbij op dat de hele wereld al zijn energie richt op de ruimtetechnologie en er is geen twijfel mogelijk dat er over ongeveer honderdtwintig jaar ruimteschepen kunnen worden gebouwd.’

			‘Is ruimtereizen niet gevaarlijk?’

			‘Dat klopt, maar zal de aarde dan niet net zo gevaarlijk zijn? Kijk eens hoe alles nu verandert. De belangrijkste economische kracht van het land wordt gebruikt om een ruimtevloot tot stand te brengen, wat geen commerciële zaak is en geen cent winst zal opleveren. Het leven van de mensen zal alleen maar slechter worden. Kijk dan eens naar de omvang van onze bevolking; het wordt alleen al een probleem om iedereen genoeg te eten te geven. En kijk dan eens naar de internationale toestand. De ontwikkelingslanden hebben geen mogelijkheid om te ontsnappen en de ontwikkelde landen hebben geweigerd hun technologie te delen. Maar de armere en kleinere landen zullen het daar niet bij laten. Dreigen ze niet uit het non-proliferatieverdrag te stappen? En in de toekomst ondernemen ze misschien nog extremere acties. Wie weet – over honderdtwintig jaar, zelfs nog voor de buitenaardse vloot aankomt, is de wereld misschien in een bloedige oorlog verwikkeld! Wie weet wat voor leven de generatie van jouw kleinzoon zal leiden. Bovendien zijn de ontsnappingsschepen niet zoals jij je voorstelt. De vergelijking met het Shenzhou-ruimteschip en het iss is belachelijk. De schepen zullen groot zijn, elk ervan een kleine stad, en een compleet ecosysteem op de koop toe krijgen. Net een kleine aarde. De mensheid kan er voor altijd op leven zonder voorraden van buiten. En het belangrijkste: er zal hibernatie plaatsvinden. Dat kunnen we zelfs nu al realiseren. De passagiers aan boord zullen het grootste deel van hun tijd in hibernatie doorbrengen, zodat een eeuw niet langer zal aanvoelen dan een dag, tot ze de nieuwe wereld zullen bereiken of tot een akkoord zullen komen met de Trisolaranen om terug te mogen keren naar het zonnestelsel. Dan zullen ze wakker worden. Is dat niet een veel beter leven dan hier op aarde blijven lijden?’

			Zhang Yuanchao dacht hier zwijgend over na.

			Shi Xiaoming ging verder. ‘Ik zal het maar eerlijk zeggen: ruimtereizen is inderdaad een gevaarlijke zaak. Niemand weet wat voor gevaren ze kunnen tegenkomen in de ruimte. Ik weet dat je dit vooral doet voor de voortzetting van de Zhang-bloedlijn, maar maak je daar geen zorgen over…’

			Zhang staarde hem als door een wesp gestoken aan. ‘Hoe kunnen jullie jonge mensen zulke dingen zeggen? Waarom zou ik me geen zorgen maken?’

			‘Laat me uitpraten, meneer Zhang. Zo bedoel ik het niet. Ik bedoel alleen dat zelfs als u niet van plan bent uw nakomelingen in ruimteschepen te laten vluchten, dit fonds de moeite van het investeren gegarandeerd waard is. Als het eenmaal algemeen opengesteld is, zal de prijs omhoogschieten. Er zijn een hoop rijke mensen, weet u, en er zijn niet veel andere mogelijkheden om te investeren, en oppotten is illegaal. Bovendien: hoe meer geld je hebt, hoe meer je eraan denkt je bloedlijn voort te zetten, denkt u niet?’

			‘Klopt. Dat weet ik.’

			‘Meneer Zhang, ik zal volkomen eerlijk zijn. Het ontsnappingsfonds verkeert op dit moment in een voorbereidende fase en heeft nog maar een klein aantal speciale interne verkopers. Het was niet gemakkelijk voor mij aan de quota te komen. Hoe dan ook, als u erover heeft nagedacht, bel me dan en ik zal u helpen de papieren in te vullen.’

			Toen Shi Xiaoming vertrokken was ging Lao Zhang op zijn balkon staan, keek uit over de hemel, die een beetje nevelig over de halo van de stad hing, en zei tot zichzelf: mijn kinderen, zal jullie opa jullie echt ergens heen sturen waar de nacht voor altijd duurt?

			#

			De volgende keer dat koning Wen van Zhou voet zette op de verlaten Drie Lichamen-wereld kwam er een kleine zon op. Hoewel die niet veel warmte gaf, verlichtte hij heel helder de woestenij. De woestenij was volkomen leeg.

			‘Is daar iemand? Hallo?’

			Zijn ogen lichtten op toen hij iemand op een paard in galop vanaf de horizon aan zag komen rijden. Hij herkende hem vanaf een afstand als Newton en rende wild zwaaiend op hem af. Newton bereikte hem al snel, toomde zijn paard in en haastte zich, nadat hij was afgestegen, om zijn pruik recht te zetten.

			‘Waarom schreeuw je zo? Wie heeft deze vervloekte plek weer opgestart?’

			Zonder zijn vraag te beantwoorden pakte koning Wen zijn hand en zei dringend: ‘Kameraad, mijn kameraad, luister naar mij. De Heer heeft ons niet in de steek gelaten. Of liever, dat heeft Hij met een reden gedaan en in de toekomst zal Hij ons nodig hebben. Hij…’

			‘Dat weet ik,’ zei Newton, terwijl hij de hand van koning Wen ongeduldig opzijschoof. ‘De sofonen hebben mij ook een boodschap gestuurd.’

			‘Dus dat betekent dat de Heer velen van ons gelijktijdig een boodschap heeft gestuurd. Geweldig. Het contact van de organisatie met de Heer zal nooit meer in één hand liggen.’

			‘Bestaat de organisatie dan nog?’ Newton veegde zijn zweet weg met een zakdoek.

			‘Natuurlijk bestaat hij nog. De Redemptionisten zijn volledig ingestort na de wereldwijde aanval, en de Overlevers zijn afgesplitst en hebben zich ontwikkeld tot een onafhankelijke groep. Alleen de Adventisten blijven nog over in de organisatie.’

			‘De aanval heeft de organisatie gezuiverd. Dat is een goede zaak.’

			‘Aangezien jij hier bent moet je wel een Adventist zijn. Maar je lijkt niet bij de groep te horen. Ben je alleen?’

			‘Mijn enige contact is nog met één andere kameraad, en hij heeft me alleen maar dit webadres verteld. Ik heb die vreselijke wereldwijde aanval bijna met de dood moeten bekopen.’

			‘Je ontsnappingsinstinct werd bekwaam getoond tijdens het tijdperk van Qin Shi Huang.’

			Newton keek om zich heen. ‘Is het veilig?’

			‘Natuurlijk. We zitten op de bodem van een doolhof van vele verdiepingen, en deze plek is praktisch onvindbaar. Niemand die erin zou slagen hier binnen te vallen, zou in staat zijn gebruikerslocaties te traceren. Om veiligheidsredenen heeft de organisatie na de aanval elke cel geïsoleerd en onderling contact tot een minimum beperkt. We hebben een plek nodig om elkaar te ontmoeten en een bufferzone voor nieuwe leden. Hier is het veiliger dan in de echte wereld.’

			‘Is het je al opgevallen dat aanvallen op de organisatie in de echte wereld beduidend zijn afgenomen?’

			‘Ze zijn slim. Ze weten dat de organisatie hun enige manier vormt om informatie over de Heer te verkrijgen, en ook de enige manier om de technologie in handen te krijgen die de Heer aan ons doorgeeft, zelfs al is er maar een minieme kans dat dat gebeurt. Dat is de reden dat ze de organisatie tot op zekere hoogte laten voortbestaan, maar ik denk dat ze daar spijt van zullen krijgen.’

			‘De Heer is niet zo slim. Hij begrijpt de mogelijkheid om slim te zijn niet eens.’

			‘Daarom heeft Hij ons nodig. Het bestaan van de organisatie is zinvol, en alle kameraden moeten dat zo snel mogelijk weten.’

			Newton besteeg zijn paard. ‘Heel goed. Ik moet gaan. Ik zal langer blijven als ik me ervan verzekerd heb dat het hier echt veilig is.’

			‘Ik garandeer je dat het absoluut veilig is.’

			‘Als dat waar is zullen er de volgende keer meer kameraden samenkomen. Gegroet.’ Bij die woorden spoorde Newton zijn paard aan de verte in. Tegen de tijd dat zijn hoefslag was weggestorven was de kleine zon een vliegende ster geworden en een mantel van duisternis daalde neer over de wereld.

			#

			Luo Ji lag slap in bed en keek met ogen die nog wazig waren van de slaap hoe de vrouw na het douchen haar kleren aantrok. De zon, die al hoog aan de hemel stond, scheen door de gordijnen en veranderde haar in een gracieus silhouet, als een scène uit een zwart-witfilm waarvan hij de naam was vergeten. Maar wat hij zich nu moest herinneren was háár naam. Hoe heette ze? Kalm blijven. Eerst haar achternaam: als die Zhang was, was zij Zhang Shan. Of was het Chen? Dan was het Chen Jingjing… Nee, dat waren eerdere vrouwen. Hij overwoog op zijn telefoon te kijken, maar die zat nog in zijn zak en hij had zijn kleren op het kleed gegooid. Bovendien kenden ze elkaar nog maar korte tijd en had hij haar nummer nog niet in zijn telefoon opgeslagen. Waar het nu om ging was de toestand te vermijden van die ene keer dat hij het rechtstreeks vroeg – de consequenties waren rampzalig geweest. Dus richtte hij zich op de televisie, die zij had aangezet met het geluid uit. Op het scherm, gezeten rond een grote ronde tafel, hield de Veiligheidsraad van de vn zitting – wacht, het was de Veiligheidsraad niet meer, maar hij kon zich de nieuwe naam niet herinneren. Hij was hem helemaal kwijt.

			‘Zet hem harder,’ zei hij. Zijn woorden klonken afstandelijk, zonder iets van genegenheid, maar dat maakte hem nu niet uit.

			‘Het lijkt wel of het je echt interesseert.’ Ze zat haar haren te kammen, maar deed niets aan het geluid.

			Luo Ji reikte naar een aansteker en een sigaret op het nachtkastje, en stak de sigaret op terwijl hij zijn blote voeten onder zijn handdoek uit stak en tevreden met zijn grote tenen wiebelde.

			‘Moet je dat nou eens zien. Noem jij jezelf een geleerde?’ Ze zag zijn wiebelende tenen in de spiegel.

			‘Een jonge geleerde,’ voegde hij toe, ‘die nog weinig gepresteerd heeft. Maar dat is omdat ik mijn best niet doe. Ik zit vol inspiratie. Soms kan ik door even na te denken, uitvogelen waar andere mensen hun hele leven aan werken… Geloof het of niet, ik ben ooit bijna beroemd geweest.’

			‘Vanwege dat subcultuurgedoe?’

			‘Nee, dat niet. Het was iets anders waar ik tegelijkertijd aan werkte. Ik heb de kosmische sociologie ontworpen.’

			‘Wat?’

			‘Dat is de sociologie van buitenaardsen.’

			Ze hinnikte, wierp haar borstel opzij en begon zich op te maken.

			‘Ken je de trend van academische beroemdheden niet? Ik had een ster kunnen zijn.’

			‘Van onderzoekers naar buitenaardsen zijn er tegenwoordig dertien in een dozijn.’

			‘Dat is pas begonnen toen al die nieuwe troep naar buiten kwam,’ zei Luo Ji terwijl hij op de stille televisie wees, die nog altijd de grote tafel toonde en de mensen eromheen. Wat duurde dit item lang. Was het live? ‘Academici bestudeerden vroeger nooit buitenaardse wezens. Ze plozen stapels oude papieren uit en werden op die manier beroemd. Maar later kreeg het publiek genoeg van de culturele necrofilie van die ouwe hap, en toen kwam ik in beeld.’ Hij rekte zijn blote armen uit naar het plafond. ‘Kosmische sociologie, buitenaardsen, en vele buitenaardse soorten. Meer dan er mensen op aarde zijn, tientallen miljarden! De producer van dat tv-programma, Collegezaal, had het erover om een serie met mij te doen, maar toen gebeurde het allemaal echt, en toen…’ Hij trok een cirkel met een vinger en zuchtte.

			Ze luisterde niet heel aandachtig naar hem en las in plaats daarvan de ondertiteling op de tv: ‘“Wij houden alle opties open wat het Escapisme betreft…” Wat betekent dat?’

			‘Wie is er aan het woord?’

			‘Karnoff, geloof ik.’

			‘Hij zegt dat het Escapisme even hard moet worden aangepakt als de ato, en dat er een langeafstandsraket op iedereen moet worden afgevuurd die probeert een ark van Noach te bouwen.’

			‘Dat is nogal grof.’

			‘Nee,’ zei hij krachtig. ‘Het is de meest wijze strategie. Ik kwam er al jaren geleden mee. En zelfs al komt het niet zover, toch zal er sowieso niemand wegvliegen. Heb je ooit het boek De drijvende stad van Liang Xiaosheng gelezen?’

			‘Nee. Zeker een heel oud boek?’

			‘Klopt. Ik las het als kind. Shanghai staat op het punt in zee te vallen, en een groep mensen gaat van deur tot deur om reddingsboeien in beslag te nemen en ze daarna massaal te vernietigen, met als enige doel er zeker van te zijn dat niemand overleeft als niet iedereen dat doet. Ik herinner me in het bijzonder dat er een klein meisje was dat de groep naar de deur van een huis bracht en uitriep: “Zij hebben er nog een!”’

			‘Jij bent echt zo’n stuk vuil dat de maatschappij altijd maar waardeloos vindt.’

			‘Gezeik. Het fundamentele axioma van de economie is het menselijke handelsinstinct. Zonder die veronderstelling zou het hele vak ineenstorten. Er bestaat nog geen fundamenteel axioma voor sociologie, maar dat zou zelfs nog wel eens duisterder kunnen zijn dan dat van de economie. De waarheid vergaart altijd stof. Een kleine groep mensen zou de ruimte in kunnen vliegen, maar als we hadden geweten dat het zover zou komen, waarom zouden we ons dan überhaupt druk hebben gemaakt?’

			‘Druk gemaakt waarover?’

			‘Waarom zouden we de Renaissance hebben gehad? Waarom de Magna Carta? Waarom de Franse Revolutie? Als de mensheid in klassen verdeeld was gebleven, op hun plaats gehouden door de ijzeren greep van de wet, dan zouden, als de tijd rijp was degenen die vertrekken moesten vertrekken en degenen die achter moesten blijven achterblijven. Als dat was gebeurd onder de Ming- of de Qing-dynastie, zou ik natuurlijk vertrekken en jij zou achterblijven. Maar dat is nu niet mogelijk.’

			‘Ik zou het niet erg vinden als je nu meteen vertrok,’ zei ze.

			En dat was de waarheid. Ze hadden een wederzijdse scheiding van wegen bereikt. Hij was in staat geweest dit punt met al zijn voorafgaande scharrels te bereiken, nooit te vroeg of te laat. Hij was ditmaal uitgesproken ingenomen met zijn controle over het tempo. Hij kende haar net een week en het uitmaken ging soepel, elegant als een raket die zijn hulpraket afwierp.

			Hij kwam terug op een eerder onderwerp: ‘Hé, het was niet mijn idee om de kosmische sociologie op te zetten, weet je. Wil je weten wiens idee het was? Jij bent de enige aan wie ik het zal vertellen, dus niet bang worden.’

			‘Maakt niet uit. Ik geloof toch bijna niets meer van wat je zegt, behalve één ding.’

			‘Maar… Ach, laat ook maar. Wat dan?’

			‘Kom op, opstaan. Ik heb honger.’ Ze raapte zijn kleren op van het vloerkleed en smeet ze op het bed.

			Ze ontbeten in het hoofdrestaurant van het hotel. De meeste mensen aan de tafels om hen heen keken ernstig, en af en toe vingen ze flarden conversatie op. Luo Ji wilde er niet naar luisteren, maar hij was als een kaars op een zomernacht. De woorden bleven zich, als insecten rond een vlam, een weg banen zijn hoofd in: Escapisme, genationaliseerde technologie, ato, overgang naar een oorlogseconomie, equatoriale basis, amendement op het handvest, pdr, hoog alarm dicht bij de aarde en versterkt grensgebied, onafhankelijke geïntegreerde modus…

			‘Wat is onze tijd ook saai geworden,’ zei Luo Ji. Hij stopte met het stukhakken van zijn ei en legde zijn vork neer.

			Ze knikte. ‘Mee eens. Ik zag gisteren echt een stompzinnige vraag bij een spelshow op tv. Handen aan de knop.’ Ze wees met een vork op Luo Ji in een imitatie van de presentator. ‘Honderdtwintig jaar voor Doemsdag zal jullie dertiende generatie leven. Waar of onwaar?’

			Luo Ji pakte zijn vork weer op en schudde zijn hoofd. ‘Dat zal geen generatie van mij zijn.’ Hij vouwde zijn handen alsof hij bad. ‘Mijn grootse familielijn zal met mij uitsterven.’

			Ze snoof minachtend. ‘Je vroeg mij welke van jouw uitspraken ik geloofde. Dat is hem. Je hebt het al eerder gezegd. Zo’n soort iemand ben jij.’

			Dus daarom ging ze bij hem weg? Hij wilde het haar niet vragen, uit angst de zaak ingewikkelder te maken, maar ze leek zijn gedachten te lezen en zei: ‘En ik ben ook zo’n soort iemand. Het is best ergerlijk om bepaalde trekjes van jezelf in anderen terug te zien.’

			‘Met name bij iemand van de andere sekse,’ zei Luo Ji knikkend.

			‘Maar als je het moet rechtvaardigen – het is volkomen verantwoord gedrag.’

			‘Welk gedrag? Geen kinderen krijgen? Ja, natuurlijk.’ Luo Ji wees met zijn vork op de mensen om hem heen die de economische omschakeling bespraken. ‘Weet je wat voor leven hun nakomelingen zullen leiden? Ze zullen hun dagen zwoegend in de scheepswerven doorbrengen – de ruimtescheepswerven – en ze zullen in de rij staan in de kantine, met knorrende magen, terwijl ze hun gamel uitsteken en wachten op een schep havermout… en als ze ouder zijn wordt het Uncle Sam wil… nee, de aarde wil jou, en dan kunnen ze voor roem en eer het leger in marcheren.’

			‘Het zal beter zijn voor de Doemsdaggeneratie.’

			‘Met pensioen gaan om Doemsdag tegemoet te zien. Wat een ellende. En daarnaast zullen de grootouders van die laatste generatie misschien niet genoeg te eten hebben. Maar zelfs díe toekomst komt er niet. Kijk eens hoe koppig de mensen op aarde zijn. Ik wil wedden dat ze zich zullen verzetten tot het einde, en op dat moment zal het echte raadsel zijn hoe ze uiteindelijk zullen sterven.’

			Na het eten verlieten ze het hotel en doken de warme omhelzing van de ochtendzon in. De lucht had iets zoets en bedwelmends.

			‘Ik moet leren hoe ik moet leven. Het zou enorm zonde zijn als ik dat niet kan fiksen,’ zei Ji terwijl hij naar het voorbijrijdende verkeer keek.

			‘Geen van ons beide zal dat ooit leren,’ zei ze, terwijl haar ogen een taxi zochten.

			‘Dan…’ Ji keek haar onderzoekend aan. Het zou blijkbaar niet nodig zijn zich haar naam nog te herinneren

			‘Vaarwel.’ Ze knikte zijn kant op en daarop gaven ze elkaar een hand en wisselden een vluchtige kus uit.

			‘Misschien zien we elkaar weer.’ Hij had al spijt zodra hij dat gezegd had. Alles was goed gegaan tot dit moment, dus waarom moeilijkheden riskeren? Maar zijn bezorgdheid was niet nodig.

			‘Ik betwijfel het.’ Al pratend draaide ze zich vlug om, waarbij haar tas vanaf haar schouder door de lucht vloog; dat detail haalde Ji zich later herhaaldelijk voor de geest in een poging te bepalen of het opzet was geweest of niet. Het was een bijzonder model lv-tas, en hij had hem haar vele malen eerder rond zien zwaaien als ze zich omkeerde. Maar ditmaal zwaaide de tas pal naar zijn gezicht, en toen hij naar achteren stapte om hem te ontduiken struikelde hij over de brandkraan achter hem en viel.

			Die val redde zijn leven.

			Ondertussen gebeurde er het volgende op de straat voor hem: twee auto’s botsten frontaal, maar voor de knal was weggestorven week een Polo uit om de botsing te vermijden en raasde naar de plek waar zij beiden stonden. Ji’s val maakte dat hij hem succesvol ontweek. Enkel de voorbumper van de Polo raakte een van zijn voeten, die hij nog in de lucht had, zodat zijn lichaam een draai van negentig graden op de grond maakte en hij naar de achterkant van de auto keek. Hij hoorde de zware dreun van de andere botsing niet, maar zag wel daarna het lichaam van de vrouw over de bovenkant van de auto vliegen en erachter op de weg vallen als een slappe lappenpop. Toen ze neerkwam leek het bloedspoor dat ze op de grond achterliet iets te moeten betekenen. Terwijl hij naar het bloedige symbool staarde wist Luo Ji eindelijk haar naam weer.

			#

			De schoondochter van Zhang Yuanchao stond op het punt te bevallen. Ze was overgebracht naar de verloskamer terwijl de rest van de familie bijeenzat in de wachtkamer daarvoor, waar op een beeldscherm een filmpje te zien was met informatie over gezondheid voor moeder en kind. Het gaf hem allemaal een gevoel van warmte en menselijkheid dat hij nooit eerder gevoeld had, de resten van een knusheid van een voorbij Gouden Tijdperk, dat was aangetast door het steeds ernstigere crisistijdperk.

			Yang Jinwen kwam binnen. Zhang Yuanchao’s eerste gedachte was dat hij deze gelegenheid aangreep om hun relatie op te lappen, maar de uitdrukking op Jinwens gezicht leerde hem anders. Zonder ook maar te groeten sleurde Yang Jinwen hem uit de wachtkamer de gang op. ‘Heb jij echt in het ontsnappingsfonds geïnvesteerd?’ vroeg hij.

			Zhang Yuanchao negeerde hem en draaide zich om, alsof hij wilde zeggen: dat gaat jou niets aan.

			‘Kijk hier eens,’ zei Yang Jinwen en overhandigde hem een krant. ‘Die van vandaag.’ De voorpaginakop stond in zwarte letters voor zijn ogen:

			Speciale vn-zitting neemt Resolutie 117 aan, Escapisme onwettig verklaard

			Zhang Yuanchao las het begin van het artikel eronder zorgvuldig door:

			Met een overweldigende meerderheid heeft een speciale zitting van de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties een motie aangenomen die het Escapisme tot schending van het internationale recht verklaart. In scherpe bewoordingen veroordeelde de resolutie de verdeeldheid en de onrust die het Escapisme binnen de menselijke samenleving heeft veroorzaakt, en beschreef hij het Escapisme als een misdaad tegen de mensheid in de ogen van het internationale recht. De resolutie riep de lidstaten op om zo snel mogelijk wetten in werking te stellen die een halt toe zullen roepen aan het Escapisme.

			In een verklaring herhaalde de Chinese afgevaardigde nog eens het standpunt van de Chinese regering aangaande het Escapisme en betuigde zijn volledige steun aan vn-resolutie 117. Hij bracht de belofte van de Chinese regering over om onmiddellijke actie te ondernemen ter aanscherping van de wetgeving, en om effectieve maatregelen te nemen teneinde de verspreiding van het Escapisme te stoppen. Hij besloot met de woorden: ‘Wij moeten de eenheid en solidariteit van de internationale gemeenschap in deze tijden van crisis koesteren, en het door de internationale gemeenschap erkende principe hooghouden dat de gehele mensheid evenveel recht heeft om te overleven. De aarde is het gemeenschappelijke tehuis van zijn bevolking, en we mogen het niet in de steek laten.’

			‘Waarom… waarom doen ze dit?’ stamelde hij.

			‘Is dat niet duidelijk? Denk er even over na en je zult beseffen dat ontsnapping naar de kosmos nooit zou gaan werken. De hamvraag is wie er mag vertrekken en wie er moet blijven. Dit gaat niet om gewone ongelijkheid. Dit is een kwestie van overleving, en wie er ook zal vertrekken – de elite, de rijken of gewone mensen – zolang sommige mensen worden achtergelaten betekent dat de ineenstorting van het fundamentele menselijke waardesysteem en de morele ondergrens daarvan. Mensenrechten en gelijkheid hebben diepe wortels. Ongelijkheid van overleving is de ergste vorm van ongelijkheid, en de mensen en de landen die achter worden gelaten zullen in geen geval rustig op hun dood gaan zitten wachten terwijl anderen een uitweg hebben. Er zullen steeds heftigere confrontaties plaatsvinden tussen de twee partijen, tot de wereld in chaos verkeert, en dan gaat er helemaal niemand! De vn-resolutie is heel verstandig. Hoeveel heb je uitgegeven, Lao Zhang?’

			Zhang Yuanchao greep haastig naar zijn telefoon. Hij tikte Shi Xiaomings nummer in, maar dat was onbereikbaar. Zijn benen dreigden het te begeven en hij gleed langs de muur om zittend op de vloer terecht te komen. Hij had 400.000 yuan7 uitgegeven.

			‘Bel de politie! Er is één ding dat dat Shi-jongetje niet weet: Lao Miao heeft de werkplek van zijn vader opgezocht. Die oplichter komt er niet mee weg.’

			Zhang Yuanchao zat daar maar en schudde zijn hoofd. Zuchtend zei hij: ‘Zeker, we kunnen hem wel vinden, maar het geld is allang verdwenen. Wat moet ik tegen mijn familie zeggen?’

			Er klonk gehuil en daarop riep een verpleegkundige: ‘Nummer negentien. Het is een jongen!’ Zhang Yuanchao stuiterde de wachtkamer in, alsof al het andere ineens onbelangrijk was.

			In de dertig minuten dat hij had gewacht waren er tienduizend nieuwe baby’s ter wereld gekomen, baby’s wier gezamenlijke gehuil een ontzagwekkend koor vormden. Achter hen lag het Gouden Tijdperk, de goede tijden die waren begonnen in 1980 en eindigden met de Crisis. Voor hen stonden de zware jaren van de mensheid op het punt zich te ontvouwen.

			#

			Alles wat Luo Ji wist was dat hij was opgesloten in een piepkleine kelderruimte. De kelder was diep en hij had het neerdalen van de lift gevoeld (een van die zeldzame ouderwetse liften met een handmatig bediende hefboom) terwijl het mechanisme tegelijk zijn gewaarwordingen bevestigde, achteruit tellend tot -10. Tien verdiepingen onder de grond! Voor de zoveelste keer overzag hij de inhoud van zijn kleine kamer. Het tweepersoonsbed, eenvoudig meubilair en een oude houten schrijftafel wekten de indruk van een wachtlokaal, niet van een gevangeniscel. Het was duidelijk dat hier al een hele tijd niemand was geweest, en hoewel het beddengoed nieuw was, zat de rest van het meubilair onder het stof en gaf het een bedompte, schimmelige geur af.

			De deur ging open en een gedrongen man van middelbare leeftijd kwam binnen. Hij knikte vermoeid naar Ji. ‘Doctor Luo, ik ben hier om u gezelschap te houden, maar aangezien u net bent binnengekomen, verwacht ik niet dat u nu al tegen de muren op vliegt.’

			Het woord ‘binnengekomen’ irriteerde Ji, want hoezo niet ‘naar beneden gekomen’? De moed zonk hem in de schoenen. Zijn vermoeden werd bevestigd: hoewel de mensen die hem hierheen hadden gebracht beleefd waren geweest, was het duidelijk dat hij gearresteerd was.

			‘Bent u een politieman?’

			De man knikte. ‘Dat was ik. Shi Qiang is de naam.’ De man knikte weer, ging op het bed zitten en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn. De rook zou zich nergens kunnen verspreiden in deze afgesloten ruimte, dacht Ji, maar hij durfde niets te zeggen. Alsof hij zijn gedachten kon lezen, keek Shi Qiang rond en zei: ‘Er moet hier ergens een ventilator zijn.’ Nog terwijl hij dat zei, trok hij aan een touw naast de deur en ergens begon een ventilator te zoemen. Zo’n touwschakelaar zag je tegenwoordig nog maar zelden. Ji merkte ook een duidelijk niet meer werkende rode draaischijftelefoon op die in een hoek was gegooid, met stof overdekt. Shi Qiang gaf hem een sigaret, die hij na een moment van aarzeling aannam.

			Toen ze allebei hun sigaret hadden aangestoken zei Shi Qiang: ‘Het is nog vroeg. Zullen we wat praten?’

			‘Vraag maar raak,’ zei Ji, terwijl hij met gebogen hoofd een rookwolk uitblies.

			‘Wat moet ik vragen?’ zei Shi Qiang, Ji verbaasd aankijkend.

			Ji sprong op van het bed en wierp de sigaret weg. ‘Hoe kunt u mij verdenken? U moet toch weten dat het een verkeersongeluk was! Die twee auto’s botsten en toen werd zij geraakt door de auto daarachter die de botsing probeerde te vermijden. Het is zo klaar als een klontje.’ Hij stak zijn handen uit, niet wetend wat te zeggen.

			Shi Qiang hief zijn hoofd op en keek hem aan. Zijn vermoeide ogen waren plotseling alert, alsof er een onzichtbare plaagzucht, gescherpt in de praktijk, verborgen lag achter de glimlach die hij gewoonlijk toonde. ‘Dat zei jij, niet ik. Van mijn superieuren mag ik niet meer zeggen, en ik weet ook niet meer. En dan te bedenken dat ik me zorgen maakte dat we niets hadden om over te praten. Kom, ga zitten.’

			Ji ging niet zitten. Hij keek Shi Qiang van heel dichtbij aan en vervolgde: ‘Ik kende haar nog maar een week. We hadden elkaar ontmoet in een bar naast de universiteit, en toen het ongeluk gebeurde wist ik haar naam niet eens meer. Vertel me eens, wat zou er mogelijk tussen ons gebeurd kunnen zijn om jullie in die richting te laten denken?’

			‘Je wist haar naam niet eens meer? Geen wonder dat het je totaal niet uitmaakte toen ze verongelukte. Je doet heel erg denken aan een ander genie dat ik ken.’ Hij gniffelde. ‘Het wonderbare leven van doctor Luo, die een nieuwe vrouw ontmoet, elke keer dat je je kont keert. En wat voor een vrouwen!’

			‘Is dat een misdaad?’

			‘Natuurlijk niet. Ik ben gewoon jaloers. Ik heb één regel in mijn werk: vel nooit morele oordelen. De lui met wie ik te maken heb vormen het echte werk. Als je ze gaat lastigvallen met “Kijk eens wat je gedaan hebt! Denk eens aan je ouders, en aan de maatschappij…” enzovoorts, zou ik ze net zo goed een draai om de oren kunnen geven.’

			‘Ik zou het liever over haar hebben, inspecteur Shi. Gelooft u echt dat ik haar gedood heb?’

			‘Moet je nou eens zien, je begint er zelf al over. Je zegt zelfs dat je haar gedood zou kunnen hebben. We hebben gewoon een informele babbel. Waarom die haast? Dit is nieuw voor jou, dat is wel duidelijk.’

			Ji staarde naar Shi Qiang en een ogenblik was alleen het gezoem van de ventilator te horen. Toen pakte hij giechelend zijn sigaret op. ‘Luo, beste man,’ zei Shi Qiang. ‘Luo, mijn jongen. Het noodlot heeft ons samengebracht. Weet je, ik ben bij zestien zaken betrokken geweest die eindigden met de doodstraf. Ik heb persoonlijk negen van hen geëscorteerd.’

			Ji gaf Shi Qiang een sigaret. ‘Ik ben niet van plan jou mij te laten escorteren. Dus, als je zo goed wilt zijn mijn advocaat in te lichten…’

			‘Uitstekend, mijn jongen,’ zei Shi Qiang en sloeg Ji op zijn schouder. ‘Besluitvaardigheid is een eigenschap die ik bewonder.’ Toen kwam hij dichter bij hem zitten en zei door een rookwolk heen: ‘Je kunt allerlei dingen meemaken, maar wat jou is overkomen is werkelijk…’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Ik ben hier om je te helpen, weet je. Je kent die mop wel: onderweg naar de plek van executie klaagde een veroordeelde misdadiger dat het zou gaan regenen, en de beul zei: “Waar maak jij je druk om? Wij moeten er straks nog een keer doorheen!” Dat is de houding die jij en ik moeten hebben voor wat er gaat komen. Goed. Er is nog wat tijd over voor we op weg gaan. We kunnen beter nog even gaan slapen.’

			‘Op weg gaan?’ Weer staarde Ji hem aan.

			Er werd op de deur geklopt en een jongeman met felle ogen kwam binnen en zette een koffer op de grond. ‘Kapitein Shi, het is vervroegd. We vertrekken nu.’

			#

			Zhang Beihai duwde voorzichtig de deur naar zijn vaders ziekenhuiskamer open. Half achteroverleunend tegen een kussen op het bed zag zijn vader er beter uit dan hij zich had voorgesteld. De gouden stralen van de ondergaande zon die binnenvielen door het raam gaven zijn gezicht wat kleur, waardoor hij er minder uitzag als een man die op het punt stond te sterven. Beihai hing zijn hoed aan de kapstok bij de deur en nam plaats naast zijn vaders bed. Hij vroeg niet naar zijn toestand, want de oude soldaat zou hem een direct antwoord geven en hij wilde geen direct antwoord.

			‘Ik ben bij de Ruimtemacht gegaan, papa.’

			Zijn vader knikte, maar zei niets. Voor vader en zoon bracht de stilte meer informatie over dan woorden. In zijn jeugd had zijn vader eerder stilte dan spraak gebruikt om hem op te voeden, woorden vormden enkel accenten tussen de stiltes. Het was zijn zwijgende vader die hem tot de man had gemaakt die hij nu was.

			‘Het is net zoals je dacht: ze bouwen de ruimtevloot op maritieme basis. Ze denken dat ruimteoorlog in vorm en theorie het dichtst bij zeeoorlog zal liggen.’

			Zijn vader knikte. ‘Heel goed.’

			‘En wat moet ik nou doen?’

			Ik heb het eindelijk gevraagd. Ik heb de hele nacht wakker gelegen om te besluiten of ik die vraag zou stellen. Ik aarzelde zonet toen ik je zag, want ik weet dat het de vraag is die je het meest zal teleurstellen. Ik weet nog toen ik klaar was met mijn school en als kadet bij de vloot kwam, en jij zei tegen me: ‘Beihai, je hebt nog een lange weg te gaan. Ik zeg dat omdat ik je nog steeds gemakkelijk kan begrijpen, en begrijpelijk zijn betekent voor mij dat je geest nog te eenvoudig is, niet subtiel genoeg. Op de dag dat ik je niet meer doorzie of begrijp, maar jij gemakkelijk mij kunt begrijpen, ben je volwassen.’ En toen groeide ik op zoals je zei, en je kon je zoon niet meer gemakkelijk begrijpen. Ik weet dat je daar op zijn minst enig verdriet over moet hebben gevoeld. Maar je zoon is inderdaad het soort mens aan het worden waarop je had gehoopt, niet speciaal een innemend type, maar in staat om te slagen in de ingewikkelde, gevaarlijke wereld van de marine. Dat ik dit nu vraag, betekent zonder meer dat een opvoeding van dertig jaar gefaald heeft op het moment dat het er echt om gaat. Maar papa, vertel het me toch maar. Jouw zoon is niet zo sterk als je gedacht had. Vertel het me alstublieft, voor deze ene keer.

			‘Denk meer na,’ zei zijn vader.

			Goed, papa. Je hebt me een antwoord gegeven. Ze hebben me heel wat gezegd, die drie woorden, meer dan er in dertigduizend gezegd had kunnen worden. Ik luister naar ze met heel mijn hart, maar ik wil nog altijd dat je duidelijker bent, want dit is veel te belangrijk.

			‘En als ik eenmaal heb nagedacht?’ vroeg Beihai, terwijl hij het laken met beide handen vastgreep. Zijn handpalmen en voorhoofd zaten onder het zweet.

			Papa, vergeef me. Als ik je met mijn vorige vraag heb teleurgesteld, dan ben ik nu weer kind geworden.

			‘Beihai, alles wat ik kan zeggen is dat je eerst lang en diep moet nadenken.’ antwoordde zijn vader.

			Dank je, papa. Je bent heel duidelijk geweest en ik heb het begrepen.

			Beihai liet het laken los en greep de benige hand van zijn vader. ‘Papa, ik zal niet meer naar zee gaan. Ik zal je de hele tijd komen bezoeken.’

			Zijn vader glimlachte, maar schudde zijn hoofd. ‘Dit is niets ernstigs. Concentreer je maar op je werk.’

			Ze praatten nog wat langer, eerst over familiezaken, vervolgens over de oprichting van de Ruimtemacht, waarbij zijn vader een heleboel eigen ideeën inbracht, inclusief advies voor Beihai’s toekomstige werk. Ze stelden zich de omvang en vorm van ruimteoorlogsschepen voor, bespraken het wapentuig van de ruimteoorlog, en zelfs of Mahans theorie van zeemachten ook van toepassing was op ruimtegevechten…

			Maar die conversatie had weinig inhoud, gewoon een vader en een zoon die samen een babbel hadden. De betekenis lag in de drie regels die hun harten uitwisselden:

			‘Denk nog maar eens.’

			‘En als ik eenmaal heb nagedacht?’

			‘Beihai, alles wat ik kan zeggen is dat je eerst lang en diep moet nadenken.’

			Beihai nam afscheid van zijn vader. Toen hij de kamer verliet draaide hij zich om bij de deur om naar hem te kijken, gehuld in schaduw nu het licht van de ondergaande zon was verdwenen. Zijn ogen boorden door de schaduwen en merkten een laatste streepje licht op de tegenoverliggende muur op. Hoewel hij op het punt stond te verdwijnen was dit de tijd waarop de ondergaande zon op zijn mooist was. De laatste stralen van het zonlicht schenen ook op de golven die eindeloos rolden op de nijdige zee, en in lichtbundels die zich door de samengeklonterde wolken in het westen heen boorden en enorme gouden stroken op het wateroppervlak wierpen, als uit de hemel gevallen bloembladeren. Achter de bloembladeren doemden donkere wolken op boven een nachtzwarte wereld, waar een onweersbui tussen hemel en aarde hing als een gordijn van de goden, en af en toe verlichtte een bliksemflits de sneeuw als een wolk die door de golven werd opgeworpen. In een van de gouden strepen worstelde een torpedojager om zijn prooi uit de diepte op te halen, en brak toen met een donderende klap door de muur van de golf, waarbij een wolk druppels gulzig het licht opslokte als een reusachtige griffioen die zijn enorme glinsterende vleugels naar de hemel uitspreidde.

			Beihai zette zijn pet op, met het logo van de Chinese Ruimtemacht erop. Hij zei in zichzelf: papa, we denken hetzelfde. Dit is mijn grote kans. Ik zal je geen roem brengen, maar ik zal je rust geven.

			#

			‘Meneer Luo, wilt u dit alstublieft aantrekken,’ zei de jongeman die zonet was binnengekomen, en hij knielde neer om de tas die hij had meegenomen open te maken. Hoewel de jongeman uiterst beleefd overkwam, voelde Ji zich onbehaaglijk, net of hij een vlieg had ingeslikt. Pas toen de jongeman de kleding uit de tas haalde, zag Ji dat het geen gevangenenkleding was, maar een bruin jasje dat er heel gewoon uitzag. Hij nam het aan en bekeek het: het jasje was gemaakt van dikke stof. Hij realiseerde zich dat Shi Qiang en de jongeman net zo’n jasje droegen, alleen in andere kleuren.

			‘Doe maar aan. Het is comfortabel en het ademt. Beter dan dat ouwe spul dat we vroeger droegen, daar stikte je zowat in,’ zei Shi Qiang.

			‘Kogelwerend,’ legde de jongeman uit.

			Wie zou mij willen doodschieten? dacht Ji terwijl hij van jasje verwisselde.

			Gedrieën verlieten ze de kamer en liepen naar de lift door de gang waardoor ze eerder waren aangekomen. Langs het plafond liepen rechthoekige metalen buizen en ze kwamen langs een paar zware, afgesloten deuren. Ji merkte vaag een leus op een van de vlekkerige muren op. Er was maar een deel zichtbaar, maar hij kende de hele leus: ‘Graaf diepe tunnels, sla grote voorraden graan op, streef niet naar heerschappij.’8

			‘Burgerluchtverdediging?’ vroeg hij aan Shi Qiang.

			‘Niet van het gewone soort. Schuilkelders tegen de atoombommen. Ze zijn vervallen. Destijds mocht niet iedereen hier zomaar naar binnen.’

			‘Zijn we dan in… de Westelijke Heuvels?’ Maar Shi Qiang en de jongeman gaven geen antwoord. Luo Ji had wel eens verhalen gehoord over een geheim commandocentrum daar. Ze gingen de ouderwetse lift binnen, die onmiddellijk begon te stijgen met een vreselijk krassend lawaai. De lift werd bediend door een soldaat van de Gewapende Volkspolitie met een machinepistool. Hij deed het duidelijk voor het eerst en pas na een paar keer onhandig rommelen stopte de lift op verdieping -1.

			Toen ze uit de lift stapten, zag Ji dat ze in een grote hal met een laag plafond waren, het leek op een ondergrondse parkeergarage. De ruimte stond vol met allerlei verschillende auto’s, een deel met al draaiende motor, zodat de lucht met vreselijke stank werd gevuld. Tussen de rijen auto’s stonden en liepen allerlei mensen. Omdat er alleen in een verre hoek een licht brandde, was de ruimte duister en vormden de mensen donkere schimmen. Pas toen een paar van hen voorbij de autolampen kwamen, zag Ji dat het volledig bewapende soldaten waren. Hij zag ook een paar officiers die iets in hun mobilofoon stonden te schreeuwen, in een poging boven het motorgeronk uit te komen. Hun stemmen klonken gespannen.

			Shi Qiang leidde Ji tussen de twee rijen auto’s door, met de jongeman vlak achter hen. Het rode schijnsel van achterlichten en het lamplicht dat tussen de auto’s door scheen wierpen een steeds veranderend kleurenpatroon op het lichaam van Shi Qiang en deden Ji denken aan de schaars verlichte bar waar hij haar had ontmoet.

			Shi Qiang bracht Luo Ji naar een van de auto’s, opende het portier en liet hem instappen. De auto was ruim, zag Luo Ji toen hij eenmaal zat, maar aan de randen van de abnormaal kleine raampjes was te zien hoe dik zijn chassis was. Een versterkt voertuig met kleine, getinte raampjes, mogelijk ook als maatregel tegen bommen. Het portier stond open en Ji kon Shi Qiang en de jongeman horen praten.

			‘Kapitein Shi, ze hebben net gebeld om te zeggen dat ze de route nog een keer langs zijn gegaan. Alle beveiligers zijn in positie.’

			‘De route is te ingewikkeld. We hebben de hele zaak alleen nog maar een paar keer snel kunnen doornemen. Niet genoeg om echt zeker te zijn. En wat de posities van de beveiligers betreft – zoals ik al zei, je moet net zo denken als zij. Als jij aan hun kant stond, waar zou je je dan verstoppen? Overleg nog eens met de experts van de Gewapende Volkspolitie. Trouwens, wat is het plan voor de overdracht?’

			‘Dat hebben ze niet verteld.’

			‘Idioten!’ Shi Qiang verhief zijn stem ‘Ze hebben zo’n belangrijk onderdeel nog niet gepland?’

			‘Het lijkt erop dat het bevel luidt dat wij hen de hele weg gewoon moeten volgen, kapitein Shi.’

			‘Ik kan ze mijn hele leven blijven volgen, maar als we aankomen moet hij worden overgedragen, dus er moet een duidelijke afbakening van verantwoordelijkheden zijn. Er moet een duidelijke grens zijn, tsjak! Alles wat daarvoor gebeurt is onze zaak, alles daarna de hunne.’

			‘Daar hebben ze niets over gezegd…’ De jongeman klonk onzeker.

			‘Zheng, ik weet dat je het gevoel hebt dat je geen ruk voorstelt. Sinds Chang Weisi is gepromoveerd, lijkt het verdomme wel of we niet eens bestaan voor zijn voormalige ondergeschikten. Maar we moeten op zijn minst onszelf voor vol aanzien. Wie zijn zij godverdomme? Hebben zij onder vuur gelegen, of ooit zelf op iemand geschoten? Bij de vorige operatie gebruikten die lui zo veel hightechtrucs dat het wel een circus leek. Ze kwamen zelfs met een luchtalarm. Maar uiteindelijk hadden ze ons nodig om de plaats van samenkomst te vinden. Dat heeft ons wat krediet opgeleverd. Zheng, ik heb me suf moeten lullen om jullie allemaal bij elkaar te brengen voor deze actie, maar ik durf niet te zeggen of ik jullie daar geen kwaad mee heb gedaan.’

			‘Zeg dat niet, kapitein Shi.’

			‘De wereld is een chaos. Een chaos, hoor je? De moraal is niet meer wat hij geweest is. Iedereen wentelt zijn pech af op anderen, dus je moet op je hoede zijn… Ik loop zo tegen je door te zagen omdat ik me zorgen maak hoelang ik het nog uithoud. Ik ben bang dat dit allemaal op jouw bordje gaat belanden.’

			‘Kapitein Shi, u moet echt rekening gaan houden met uw ziekte. Hebben de superieuren u niet ingepland voor hibernatie?’

			‘Ik moet eerst alles goed regelen. Familie, werk. En denk je dat ik me geen zorgen maak over jullie hier?’

			‘Doe dat maar niet. U moet met uw ziekte echt niet langer wachten. Uw tandvlees bloedde vanochtend weer.’

			‘Dat maakt niet uit. Ik ben een geluksvogel. Dat zou jij moeten weten. Drie van de wapens waarmee ik beschoten ben waren prullen,’

			De auto’s aan het ene eind van de hal begonnen achter elkaar aan te vertrekken. Shi Qiang stapte in en sloot het portier, en toen de auto naast hen zich in beweging zette, volgde die van hen. Shi Qiang sloot de gordijntjes aan beide zijden. Er zat een ondoorzichtige scheidswand tussen de voor- en de achterbank. Ji kon nu niets meer zien van wat er buiten gebeurde. De hele weg schetterde Shi Qiangs mobilofoon onophoudelijk, maar Ji kon de opmerkingen waar Shi Qiang steeds kort op antwoordde niet verstaan.

			Toen ze korte tijd gereden hadden, zei Ji tegen Shi Qiang: ‘De zaken liggen ingewikkelder dan je zei.’

			‘Klopt. Alles ligt nu ingewikkeld,’ zei Shi Qiang werktuiglijk, met zijn aandacht nog steeds op zijn mobilofoon gericht. De rest van de tocht zeiden ze niets meer.

			De rit leek soepel te verlopen, de auto hoefde niet een keer af te remmen. Na ongeveer een uur hielden ze halt.

			Toen Shi Qiang was uitgestapt, gebaarde hij Ji om in de auto te blijven zitten en sloot het portier. Ji hoorde geronk dat van boven het voertuig leek te komen. Na een paar minuten opende Shi Qiang het portier weer en liet Ji uitstappen, en zodra hij naast de auto stond zag hij dat ze op een vliegveld waren. Het geronk was nu oorverdovend. Hij keek op en zag twee helikopters boven hun hoofden stil hangen, ieder een andere kant op gericht, alsof ze het open gebied in de gaten hielden. Voor hem stond een groot vliegtuig dat eruitzag als een passagierstoestel, behalve dat hij op het deel dat hij kon zien nergens een logo van een luchtvaartmaatschappij kon vinden. Er stond een vliegtuigtrap voor de autodeur, en Shi Qiang en Ji klommen erop het toestel in. Toen Ji een blik achterom uit de deur wierp nadat ze waren ingestapt, was het eerste dat zijn oog trof de gevechtsvliegtuigen die op een rij op een platform in de verte stonden, en daardoor wist hij dat dit geen burgerluchthaven was. Dichterbij zag hij de stuk of vijftien auto’s van hun konvooi en de soldaten die hun voertuigen hadden verlaten in een grote cirkel rond het vliegtuig staan. De zon ging onder en wierp een lange schaduw op de startbaan voor het toestel, als een reusachtig uitroepteken.

			Ji en Shi Qiang gingen naar binnen. Drie mannen in zwart pak verwelkomden hen en namen hen mee door de voorste ruimte, waar niemand was, maar waarin net als in een passagiersvliegtuig vier rijen lege stoelen stonden. In de middelste ruimte zag Ji een tamelijk ruim kantoor met eraan vast nog een kamer. Door de halfopen deur zag hij dat het een slaapkamer was. De inrichting was onopvallend, maar schoon en netjes, en alleen de groene veiligheidsgordels op de bank en de stoelen herinnerden eraan dat je aan boord van een vliegtuig was. Ji wist dat er in China maar een paar van dit soort chartervliegtuigen waren.

			Twee van de drie mannen die hen hadden binnengelaten verdwenen door een deur naar de achterste ruimte. De jongste, die achterbleef, zei: ‘U kunt gaan zitten waar u maar wilt, maar u moet uw gordel omdoen, niet alleen maar bij het opstijgen en het landen, maar tijdens de hele vlucht. Als u gaat slapen, doe dan ook de slaapgordel om. Laat geen kleine, niet gezekerde voorwerpen staan. Blijf op uw stoel of in uw bed, en als u even moet opstaan, informeer dan alstublieft eerst de gezagvoerder. Dit is een intercomknop. Er zit er een op elke stoel en elk bed. Hou hem ingedrukt als u praat. Als u iets nodig hebt, kunt u ons hiermee oproepen.’

			Ji keek in verwarring naar Shi Qiang, die zei: ‘Het vliegtuig moet mogelijk wat speciale manoeuvres uitvoeren.’

			De man knikte. ‘Correct. Laat me het alstublieft weten als er iets is. Noem me maar Xiao Zhang. Ik zal u eten brengen als we zijn opgestegen.’

			Toen Xiao Zhang vertrokken was, gingen Ji en Shi Qiang op de bank zitten en deden hun veiligheidsgordel om. Ji keek om zich heen. Behalve de ronde raampjes en enigszins gebogen muren waar die zich in bevonden, leek de kamer zo gewoon en vertrouwd dat het een beetje vreemd voelde om veiligheidsgordels te dragen in een gewoon kantoor. Maar al snel herinnerden het lawaai en de trilling van de motor hen eraan dat ze zich aan boord van een vliegtuig bevonden dat de startbaan op reed, en een paar minuten later veranderde het geluid van de motor en werden ze diep in de bank gedrukt. Daarop verdwenen de grondtrillingen en de vloer van het kantoor begon scheef te hangen. Toen het toestel opsteeg scheen de zon, die al achter de horizon was gedoken, opnieuw door de vliegtuigraampjes, dezelfde zon die net tien minuten daarvoor de laatste stralen van de dag in de ziekenhuiskamer van Zhang Beihai’s vader had laten vallen.

			#

			Tegen de tijd dat Luo Ji’s vliegtuig de kust bereikte, richtten Wu Yue en Zhang Beihai hun blikken weer op de onvoltooide Ming, tienduizend meter lager. Dichter dan dit zou hij nooit bij de twee soldaten komen.

			Net als bij hun vorige bezoek was het enorme raamwerk van de Ming gehuld in het schemerige avondlicht. De vonkenregens op de romp leken iets minder overvloedig en de lampen die het schip verlichtten waren flink gedimd. En ditmaal hoorden Wu Yue en Zhang Beihai niet langer bij de marine.

			‘Ik heb gehoord dat het Algemene Wapendepartement besloten heeft het Ming-project te beëindigen,’ zei Beihai.

			‘Wat hebben wij daarmee te maken?’ vroeg Wu Yue koel, terwijl zijn ogen van de Ming naar de laatste sporen van de zonsondergang in het westen schoten.

			‘Jij bent slecht gehumeurd sinds je bij de Ruimtemacht bent.’

			‘Je zou moeten weten waarom. Je kunt altijd mijn gedachten lezen, soms beter dan ikzelf, en dan herinner je me eraan wat me echt bezighoudt.’

			Beihai wendde zich tot Wu Yue. ‘Je bent neerslachtig over de deelname aan wat onvermijdelijk een verloren oorlog is. Je bent jaloers op die laatste generatie, die jong genoeg zal zijn om aan het einde mee te vechten in de Ruimtemacht, en samen met zijn vloot in de kosmos zal worden begraven. Een leven aan inspanningen, gewijd aan een hopeloze zaak, is voor jou moeilijk te accepteren.’

			‘Kun je me raad geven?’

			‘Nee. Technofetisjisme en technologisch triomfalisme zitten diep in jouw geest geworteld, en ik heb al lang geleden geleerd dat ik je niet kan veranderen. Ik kan hoogstens proberen het kwaad dat dat soort denken kan doen te beperken. Daarnaast denk ik niet dat het onmogelijk is voor de mensheid om deze oorlog te winnen.’

			Wu Yue liet zijn kille masker vallen en beantwoordde Beihai’s blik. ‘Beihai, je was altijd zo’n praktisch iemand. Je was tegen de bouw van de Ming en sprak bij verschillende gelegenheden officieel je twijfel uit over de bouw van een oorlogsvloot voor open zee, met het argument dat dat onze nationale kracht te boven ging. Jij gelooft dat onze marineschepen in de kustwateren zouden moeten blijven, met de steun en de bescherming van de kustbewapening in de rug, en dat idee werd belachelijk gemaakt als schildpaddenstrategie door de jonge heethoofden, maar je bleef volhouden… Dus waar krijg je nu ineens je vertrouwen in een overwinning in de ruimte vandaan? Geloof je echt dat houten bootjes een vliegdekschip kunnen laten zinken?’

			‘Na de oprichting van de Volksrepubliek gebruikte de nieuw opgerichte marine houten bootjes om de nationalistische torpedojagers te laten zinken. En zelfs daarvoor heeft ons leger wel eens de cavalerie gebruikt om tanks te verslaan.’

			‘Je kunt die wonderen toch onmogelijk in de gewone militaire theorie opnemen.’

			‘In dit strijdperk hoeft de aardse beschaving geen alledaagse, gewone militaire theorie te volgen.’ Beihai stak een vinger op. ‘Eén uitzondering is voldoende.’

			Wu Yue wierp hem een spottende glimlach toe. ‘Ik ben benieuwd hoe je die uitzondering wilt bereiken.’

			‘Ik weet natuurlijk niets over oorlogvoering in de ruimte, maar als je het wilt vergelijken met een houten boot tegen een vliegdekschip, denk ik dat het slechts een kwestie is van de moed om te handelen en het vertrouwen in een overwinning. In een houten bootje zou een klein peloton duikers kunnen zitten, die wachten op de vaarroute van het schip. Als de vijand naderbij komt duiken ze in zee en vaart hun boot weg. Als het schip dan heel dichtbij is, bevestigen ze een bom aan de onderkant van de romp en brengen het tot zinken… Natuurlijk zou dat verschrikkelijk moeilijk zijn, maar het is niet onmogelijk.’

			Wu Yue knikte. ‘Niet slecht. Het is eerder geprobeerd. In de Tweede Wereldoorlog deden de Britten dat als onderdeel in hun poging de Tirpitz te doen zinken, alleen gebruikten zij een minionderzeeër. In de jaren tachtig, tijdens de Falklandoorlog, namen een aantal Argentijnse soldaten van de speciale strijdkrachten Italiaanse kleefmijnen mee naar Spanje en probeerden een Brits oorlogsschip op te blazen dat in de haven van Gibraltar lag. Je weet wat er met hen is gebeurd.’

			‘Maar wat wij hebben is niet gewoon maar een klein houten bootje. Een kernbom van duizend of tweeduizend ton kan zo klein worden gemaakt dat een of twee duikers hem mee onderwater kunnen nemen, en als die aan de onderkant van een vliegdekschip wordt vastgemaakt zal hij het niet gewoon doen zinken, maar volledig aan flarden blazen.’

			‘Soms heb je een geweldige fantasie,’ zei Wu Yue glimlachend.

			‘Ik heb vertrouwen in onze overwinning.’ Beihai richtte zijn blik op de Ming; de verre regen van lasvonken weerspiegelde in zijn pupillen als twee kleine vlammetjes.

			Ook Wu Yue keek naar de Ming en een nieuw visioen kreeg hem te pakken: het schip was niet langer een vervallen oud fort, maar een prehistorische rots waarin een groot aantal diepe grotten gekerfd waren, en de verspreide vonken waren de flakkerende vuren in die grotten.

			#

			Nadat ze waren opgestegen en tijdens de hele maaltijd vermeed Luo Ji om Shi Qiang iets te vragen over waar ze heen gingen of wat er precies was gebeurd, met het idee dat als Shi Qiang van plan was hem iets te vertellen, hij daar al wel mee zou zijn gekomen. Eenmaal maakte hij zijn veiligheidsgordel los en stond op om uit het raam te kijken, ook al wist hij dat hij niets zou zien in de duisternis, maar Shi Qiang liep achter hem aan, trok het rolgordijn omlaag en zei dat daarbuiten niets te zien was.

			‘Laten we nog even babbelen en dan gaan slapen, wat jij?’ vroeg Shi Qiang terwijl hij een sigaret tevoorschijn haalde en hem snel weer terug stopte, omdat hij zich herinnerde dat hij in een vliegtuig zat.

			‘Slapen? Dus dit wordt een lange vlucht?’

			‘Maakt dat wat uit? Dit is een vliegtuig met bedden. Ik zou zeggen, laten we daar gebruik van maken.’

			‘Jouw enige verantwoordelijkheid is mij naar mijn bestemming te brengen, niet?’

			‘Waar klaag je over? Wíj moeten nog helemaal terug!’ Shi Qiang grijnsde breed, alsof hij heel ingenomen was met zichzelf. Hij leek plezier te hebben in harde grappen. Maar daarna zei hij, opeens ernstig: ‘Ik weet niets meer over je reis dan jijzelf. Bovendien is het nog niet het juiste moment om het je te vertellen. Doe rustig aan. Er zal iemand bij de overdracht zijn om de boel aan je uit te leggen.’

			‘Ik heb uren zitten raden, maar ik kan maar één mogelijke oplossing bedenken.’

			‘Laat maar horen, dan zullen we zien of het hetzelfde is als wat ik denk.’

			‘De omgekomen vrouw was een gewoon iemand, dus dat betekent dat er iets bijzonders moet zijn aan haar familie of haar sociale omgeving.’ Ji wist helemaal niets over haar familie, evenmin als bij zijn andere scharrels. Het interesseerde hem niet en hij vergat altijd wat ze hem vertelden.

			‘Wie? O, dat liefje van je? Zet haar uit je hoofd, aangezien het je toch niet uitmaakt. Of waarom zou je haar naam en gezicht niet met sommige beroemdheden vergelijken?’

			Ji’s gedachten gingen allerlei vergelijkingen langs, maar niets paste.

			‘Luo, beste man, kun je bluffen?’ vroeg Shi Qiang. Luo Ji had een patroon opgemerkt in de manier waarop hij hem aansprak. Als hij grapjes maakte noemde hij hem ‘mijn jongen’, maar als hij iets serieus zei, was het ‘beste man’.

			‘Moet ik tegen iemand bluffen?’

			‘Natuurlijk zal dat moeten… Dus zal ik je eens leren hoe je moet bluffen? Natuurlijk ben ik er ook geen meester in. Mijn werk ligt meer in de lijn van het doorbreken van leugens. Hé, ik zal je een paar trucs vertellen voor in de ondervragingsruimte. Misschien vind je dat later zinvol om te doorzien wat er aan de gang is. Natuurlijk zijn dit de meest elementaire, gewone voorbeelden. Het is moeilijk om iets ingewikkelders uit te leggen. We beginnen met de vriendelijkste, die toevallig ook nog eens de simpelste is: de Lijst. Die houdt in dat je een hele lijst vragen opstelt die verband houden met de zaak, ze vervolgens één voor één stelt en de antwoorden van de verdachte opschrijft, en dan overnieuw begint van bovenaf aan en die antwoorden ook opschrijft. De vragen kunnen zo nodig herhaaldelijk gesteld worden, en dan kun je de opgetekende antwoorden vergelijken en zien of de verdachte ergens over liegt, omdat de antwoorden dan telkens anders zullen zijn. De techniek is simpel, maar onderschat hem niet. Niemand die geen training heeft gehad in antiondervragingstechnieken zal hem kunnen doorstaan, dus de meest effectieve manier van omgaan met de Lijst is gewoon je mond te houden.’ Shi Qiang friemelde onwillekeurig aan zijn sigaret terwijl hij sprak, maar stopte hem daarna weer weg.

			‘Vraag het hun. Het is een chartervlucht, dus roken zou toegestaan moeten zijn,’ zei Luo Ji.

			Shi Qiang raakte tijden het praten steeds meer opgewonden en leek een beetje verstoord door Ji’s onderbreking. Het drong tot Ji door dat het hem mogelijk ernst was, of anders had hij een vreemd gevoel voor humor. Shi Qiang drukte op de rode intercomknop naast de sofa en Xiao Zhang vertelde hem dat hij kon doen wat hij wilde. Dus staken ze beiden hun sigaret op.

			‘De volgende techniek is maar half vriendelijk. Je kunt bij de asbak – hij zit vast op zijn plaats, je moet hem gewoon naar buiten trekken. Mooi zo. Die techniek heet Zwart en Wit. Hij vereist de medewerking van een hoop mensen en is iets ingewikkelder. Eerst komen de gemene agenten, meestal minstens twee, en ze doen echt naar tegen je. Sommige met woorden en andere fysiek, maar ze doen allemaal naar. Daar zit een strategie achter; niet alleen om je bang te maken, maar nog belangrijker: om je je alleen te laten voelen, om je het gevoel te geven dat de hele wereld tegen je is. Dan komt de aardige agent, eentje maar, en hij heeft een vriendelijk gezicht, en hij laat de gemene agenten ophouden en zegt ze dat jij een menselijk wezen bent, dat je je rechten hebt, dus hoe kunnen ze je zo behandelen? De gemene agenten vertellen hem op te vliegen, dat hij hun werk bemoeilijkt. De aardige agent houdt vol en zegt: “Dat kun je niet doen!” De gemene agenten zeggen: “Ik wist altijd wel dat je niet de ballen had voor dit werk. Als jij hier niet tegen kunt, val dan maar dood.” De aardige agent beschermt jou met zijn lichaam en zegt: “Ik kom zijn rechten verdedigen, en de rechtvaardigheid onder de wet!” De gemene agenten zeggen: “Morgen vlieg je eruit, wacht maar!” Vervolgens vertrekken ze verontwaardigd. Dus zijn jullie met zijn tweeën achtergebleven, en de aardige agent veegt je bloed en je zweet af en zegt je dat je niet bang hoeft te zijn, en dat je het recht hebt om te zwijgen! Dan wordt hij, zoals je je kunt voorstellen, jouw vriend in de wereld, en dus zwijg je niet meer als hij je uithoort… Die techniek is het effectiefst bij intellectuelen, maar hij verschilt van de Lijst in dat hij zijn effect verliest als je hem doorhebt.’

			Hij sprak geagiteerd en leek bijna zijn veiligheidsgordel af te doen en op te staan. Ji werd bevangen door angst en wanhoop, en het voelde alsof hij in een ijzige kuil was gevallen. Shi Qiang zag zijn ongemak en stopte. ‘Goed, laten we het dan maar niet over ondervragingen hebben, ook al zou het je van pas kunnen komen. Je kunt het niet allemaal tegelijk verwerken. Bovendien zou ik je vertellen hoe je mensen voor de gek moet houden, dus onthoud dit: echte sluwheid houdt in dat je je sluwheid niet laat zien. Het is niet zoals in de film. De echte geslepen lui zitten niet de hele dag in een donker hoekje interessant te doen. Ze gebruiken hun hersenen niet op een opschepperige manier. Ze zien er volkomen zorgeloos en onschuldig uit. Sommigen zijn haveloos en afstotend, anderen nonchalant en onserieus. Het gaat erom dat je anderen niet de indruk geeft dat je iemand van belang bent. Laat hen op je neerkijken of je negeren en ze zullen niet voelen dat jij een obstakel vormt. Het allermooiste is te zorgen dat ze je helemaal niet opmerken, alsof je niet bestaat tot vlak voor het moment dat ze door jouw hand sterven.’

			‘Denk je dat het ooit nodig of mogelijk is dat ik zo iemand word?’ onderbrak Ji hem.

			‘Zoals ik al zei, ik weet hier niets meer over dan jij. Maar ik heb een voorgevoel dat je zo iemand moet worden. Luo, beste man, je zult wel moeten!’ Shi Qiang werd weer opgewonden en sloeg hem zo krachtig op zijn schouder dat hij ineenkromp.

			Daarop zaten ze zwijgend te kijken naar de rookwolken, die krullend opstegen naar het plafond, waar ze door een spleet werden weggezogen.

			‘Wat zou het ook. Laten we maar gaan pitten,’ zei Shi Qiang terwijl hij zijn sigaret uitdrukte in de asbak. Glimlachend schudde hij zijn hoofd. ‘Ik heb zitten doordraven als een idioot. Lach me niet uit als je hieraan terugdenkt.’

			In de slaapkamer deed Ji zijn kogelvrije jasje uit en wikkelde zich in de veiligheidsslaapzak. Shi Qiang hielp hem de riemen strak aan het bed vast te maken en zette vervolgens een klein potje op het nachtkastje.

			‘Slaappil. Neem hem in als je niet kunt slapen. Ik heb om alcohol gevraagd, maar ze zeiden dat dat er niet was.’

			Shi Qiang herinnerde Ji eraan dat hij het de gezagvoerder van tevoren moest laten weten als hij opstond en draaide zich om om te vertrekken.

			‘Inspecteur Shi,’ riep Ji hem na.

			Bij de deur draaide Shi Qiang zich half naar hem om. ‘Ik ben geen smeris of zo. De politie is hier niet bij betrokken. Iedereen noemt me Da Shi.’

			‘Goed, Da Shi dan; toen we zojuist aan het praten waren viel mij op wat je het eerste zei. Of, neem ik aan, het eerste wat je mij ten antwoord gaf. Ik zei “de vrouw” en jij besefte heel even niet over wie ik het had. Dat betekent dat ze geen belangrijk deel van deze zaak uitmaakt.’

			‘Jij bent een van de kalmste personen die ik ooit heb meegemaakt.’

			‘Mijn kalmte vloeit voort uit cynisme. Er is niet veel op de wereld waar ik me druk om kan maken.’

			‘Hoe dan ook, ik heb nog nooit iemand gezien die zo kalm kon blijven in een situatie als deze. Vergeet al die onzin die ik zonet heb gezegd. Ik hou ervan overal een beetje over te klieren.’

			‘Je zoekt gewoon iets om mijn aandacht vast te houden, zodat jij je missie soepel kunt volbrengen.’

			‘Als ik je verbeelding op hol heb laten slaan, mijn verontschuldigingen.’

			‘Waar denk je dat ik nu over zou moeten denken?’

			‘In mijn ervaring heeft elk denken de neiging om te ontsporen. Je moet gewoon gaan slapen.’

			Shi Qiang vertrok. Toen hij de deur had dichtgedaan was de kamer donker, op een klein rood lampje aan het hoofdeinde van het bed na. Het alomtegenwoordige geraas van de motor had iets opmerkelijks, alsof de eindeloze nachthemel aan de andere kant van de wand een diep gezoem afgaf.

			Toen kreeg Ji het gevoel dat dat geen illusie was, dat het geluid echt van een plek buiten, ver daarvandaan, afkomstig was. Hij gespte de slaapzak los, kroop uit bed en duwde het gordijntje voor het raampje bij het bed omhoog. Buiten scheen de maan op een zee van wolken, een uitgestrekte zilveren oceaan. Ji besefte dat er boven de wolken andere dingen met een zilveren licht schenen, vier kaarsrechte lijnen die opvielen tegen de achtergrond van de nachtelijke hemel. Ze strekten zich uit met dezelfde snelheid als het vliegtuig, en hun achterkanten vervaagden en losten op in de nacht als vier zilveren zwaarden die boven de wolken vlogen. Ji keek terug naar de voorkant en merkte op dat de zilveren lijnen getrokken werden door vier objecten met een metalige glans. Vier gevechtsvliegtuigen. Het viel niet moeilijk te raden dat er nog vier aan de andere kant van het toestel vlogen.

			Ji trok het gordijntje dicht en nestelde zich weer in de slaapzak. Hij sloot zijn ogen en dwong zijn geest om zich te ontspannen. Hij wilde niet slapen, maar wakker worden uit zijn droom.

			#

			In het holst van de nacht was de vergadering van de Ruimtemacht nog steeds bezig. Zhang Beihai schoof de laptop en de papieren voor hem op het bureau opzij, stond op en overzag de vermoeide gezichten van de officiers, voor hij zich tot Chang Weisi richtte.

			‘Commandant, voor we verslag uitbrengen over ons werk zou ik eerst wat van mijn eigen opvattingen willen delen. Ik geloof dat het militaire leiderschap niet genoeg aandacht heeft besteed aan het politieke en ideologische werk onder de strijdkrachten. De politieke afdeling is bijvoorbeeld de laatste van de zes opgerichte afdelingen die op deze vergadering verslag uitbrengt.’

			Chang Weisi knikte. ‘Ik sluit me hierbij aan. De politieke commissarissen hebben zich nog niet gemeld voor hun taak, dus het is nu aan mij om het politieke werk te overzien. Nu we uiteindelijk op alle terreinen het werk zijn begonnen is het moeilijk om er genoeg aandacht aan te besteden. Voor het leeuwendeel van het werk moeten we op jou vertrouwen, en op de anderen die met de details zijn belast.’

			‘Commandant, naar mijn mening is de huidige toestand gevaarlijk.’ Deze opmerking trok de aandacht van verscheidene officiers en Zhang Beihai vervolgde. ‘Vergeef mij alstublieft als ik persoonlijk word. Maar we hebben nu eenmaal de hele dag al vergaderd en zijn allemaal moe, dus niemand zal luisteren als ik niet direct ben.’ Een paar mensen moesten lachen, maar de rest bleef weggezonken in hun uitputting. ‘Belangrijker is dat ik me echt zorgen maak. De strijd die wij tegemoetzien kent een krachtsverschil dat ongekend is in de geschiedenis van de menselijke oorlogsvoering, en daarom denk ik dat voor de onbestemde toekomst het grootste gevaar dat de Ruimtemacht bedreigt defaitisme is. Die dreiging kan niet worden onderschat. De verspreiding van defaitisme zal niet alleen resulteren in een afbrokkeling van het moreel, maar zou zelfs kunnen leiden tot de totale ineenstorting van onze militaire macht in de ruimte.’

			Chang Weisi knikte opnieuw. ‘Mee eens. Defaitisme vormt op dit moment onze grootste vijand. De militaire commissie is zich daar heel erg van bewust. Daarom zal het politieke en ideologische werk onder de troepen van cruciaal belang zijn. Zodra de basiseenheden van de Ruimtemacht op hun plaats zijn gebracht zal het werk ingewikkelder worden.’

			Zhang Beihai klapte zijn laptop open. ‘Nu volgt het werkrapport,’ zei hij, en hij begon voor te lezen: ‘Sinds de oprichting van de Ruimtemacht is onze eerste prioriteit bij het politieke en ideologische werk onder de troepen geweest om voor een overzicht van de algehele ideologische toestand van officiers en soldaten te zorgen. Aangezien de organisatie van deze nieuwe tak op dit moment nog eenvoudig in elkaar zit, met weinig leden en weinig bestuurslagen, werd dit overzicht uitgevoerd door middel van informele bijeenkomsten en persoonlijke interactie, en een forum hierover is opgezet op het intranet. De resultaten van het overzicht zijn verontrustend. Defaitistisch denken overheerst en verspreidt zich snel onder de troepen. De mentaliteit van een belangrijk deel van onze kameraden bestaat uit dodelijke angst voor de vijand en gebrek aan vertrouwen in de toekomstige oorlog.

			De bron van dit defaitisme wordt voornamelijk gevormd door de verering van technologie, en de onderschatting of complete verwerping van de rol van het menselijk initiatief en de menselijke geest in de oorlog. Dat is een ontwikkeling en versterking van het technotriomfalisme en de “wapens bepalen alles”-theorie die de afgelopen jaren in de strijdkrachten de kop heeft opgestoken. Die trend is met name uitgesproken aanwezig onder hoogopgeleide officiers. Defaitisme onder de troepen neemt de volgende vormen aan:

			Eén. De taak in de Ruimtemacht als een gewone baan beschouwen: weliswaar toegewijd en verantwoordelijk werken, maar zonder enthousiasme of gevoel van roeping en vol twijfel aan de uiteindelijke betekenis van het werk.

			Twee. Passief afwachten: geloven dat de uitkomst van de oorlog afhangt van wetenschappers en technici; geloven dat vóór eventuele doorbraken in fundamenteel onderzoek en relevante technologie, de Ruimtemacht slechts een hersenschim is, en ten gevolge daarvan verwarring over het belang van het huidige werk; genoegen nemen met het simpelweg vervullen van taken die van betrekking zijn op het vestigen van deze militaire tak; gebrek aan innovatie.

			Drie. Het koesteren van irreële fantasieën: de vraag om hibernatietechnologie te gebruiken teneinde vier eeuwen in de toekomst te springen en direct deel te nemen aan de Doemsdagslag. Een aantal jongere kameraden heeft reeds die wens te kennen gegeven, en één heeft zelfs een formele aanvraag ingediend. Oppervlakkig gezien lijkt dit een positieve geesteshouding, een wens om aan de frontlinie te staan, maar in essentie is het slechts een andere vorm van defaitisme. Bij gebrek aan vertrouwen in de overwinning en twijfel aan het belang van ons huidige werk wordt de soldateneer de enige pijler waarop het leven en het werk steunen.

			Vier. Het tegenovergestelde van het voorafgaande: twijfels over de soldateneer, het geloof dat de traditionele militaire morele code niet langer van toepassing is op het slagveld, en dat vechten tot het bittere einde geen zin heeft; het geloof dat de soldateneer alleen maar bestaat als iemand hem kan zien, en dat die eer zijn betekenis verliest als de strijd in een nederlaag eindigt en er geen mensen meer in het universum zijn. Hoewel slechts een minderheid deze mening is toegedaan is de minachting voor de waarde van de Ruimtemacht zelf uitgesproken schadelijk.’

			Hier keek Beihai op naar de vergadering en zag dat, hoewel zijn redevoering wel wat aandacht had getrokken, hij er nog steeds niet in geslaagd was de vermoeidheid uit de vergaderruimte te schudden. Hij vertrouwde erop dat wat hij nu zou zeggen die toestand zou veranderen.

			‘Ik zal jullie een specifiek voorbeeld geven van een kameraad die een typische vorm van defaitisme tentoonspreidt. Ik heb het nu over kolonel Wu Yue.’ Zhang Beihai stak zijn hand uit in de richting van Wu Yue’s zitplaats aan de conferentietafel.

			De vermoeidheid in de ruimte verdween op slag en de aanwezigen spitsten hun oren. Iedereen keek zenuwachtig naar Zhang Beihai en vervolgens naar Wu Yue, die rustig terugkeek, als toonbeeld van kalmte.

			‘Wu Yue en ik hebben lange tijd samengewerkt in de marine en we kennen elkaar goed. Hij heeft een flink technologiecomplex en als kapitein is hij het technische type, een ingenieur zo u wilt. Dat is op zich geen slechte zaak, maar helaas vertrouwt hij in zijn militaire denken veel te veel op de technologie, en hoewel hij dat niet hardop zegt, gelooft hij onbewust dat technologische vooruitgang de voornaamste en misschien wel de enige bepalende factor is voor het succes in de strijd. Hij negeert de menselijke rol in het gevecht volkomen, vooral in zijn gebrek aan begrip van de unieke voordelen die in ons leger zijn ontstaan door moeilijke historische omstandigheden. Toen hij hoorde over de Trisolaraanse Crisis verloor hij alle vertrouwen in de toekomst, en toen hij eenmaal bij de Ruimtemacht kwam werd die wanhoop alleen maar uitgesprokener. Het defaitistische gevoel van kameraad Wu Yue is zo intens en ingebakken dat we niet kunnen hopen het eruit te trekken. We moeten zo snel mogelijk strenge maatregelen nemen om de verspreiding van defaitisme onder de troepen tegen te gaan, en daarom geloof ik dat kameraad Wu Yue niet langer geschikt is voor het werk in de Ruimtemacht.’

			Alle ogen waren gericht op Wu Yue, die nu naar het Ruimtemachtlogo keek op zijn baret die op tafel lag. Hij bleef even kalm als tevoren.

			Tijdens zijn hele redevoering had Zhang Beihai zelfs geen blik in Wu Yue’s richting geworpen. Hij vervolgde: ‘Commandant, kameraad Wu Yue en alle andere aanwezigen, ik vraag om jullie begrip. Ik zeg dit enkel uit bezorgdheid om de huidige ideologische toestand van de troepen. Natuurlijk hoop ik ook Wu Yue in een eerlijke, open discussie van mens tot mens te betrekken.’

			Wu Yue stak een hand op om toestemming tot spreken te vragen en sprak na een hoofdknik van Chang Weisi: ‘Wat kameraad Zhang Beihai heeft gezegd over mijn mentale toestand klopt precies en ik aanvaard zijn conclusie: ik ben niet langer geschikt om in de Ruimtemacht te dienen. Ik zal mij neerleggen bij elke maatregel van de organisatie.’

			De sfeer werd gespannen. Verscheidene officiers keken naar de laptop die Zhang Beihai voor zich had en vroegen zich af wie er daarin nog meer werd genoemd.

			Een hooggeplaatste kolonel van de luchtmacht stond op en zei: ‘Kameraad Zhang Beihai, dit is een gewone werkbespreking. U had dit langs de passende organisatiekanalen moeten spelen in plaats van zo’n zaak op deze manier naar voren te brengen. Vindt u het gepast om hier openlijk over te spreken?’

			Zijn woorden vonden onmiddellijk weerklank in die van veel andere officiers.

			Zhang Beihai zei: ‘Ik weet dat mijn opmerkingen in strijd zijn met de principes van de organisatie en ik ben bereid de verantwoordelijkheid daarvoor te dragen. Niettemin geloof ik dat ik met alle mogelijke middelen de ernst van de huidige situatie onder uw aandacht moet brengen.’

			Chang Weisi stak een hand op om verdere reacties te voorkomen. ‘Ten eerste moet het gevoel van verantwoordelijkheid en urgentie dat kameraad Zhang Beihai met zijn werk heeft getoond geprezen worden. De aanwezigheid van defaitisme onder de troepen is een feit en we moeten dat rationeel onder ogen zien. Zolang er een technologische kloof tussen beide zijden bestaat zal het defaitisme niet verdwijnen. Het is geen probleem dat met simpele methoden kan worden opgelost, maar het zal lange, moeizame arbeid vereisen, naast meer interactie en discussie. Maar ik sluit me ook aan bij het voorstel van de kolonel: zaken betreffende persoonlijke ideologie moeten in eerste instantie door communicatie en uitwisseling worden opgelost, en als een rapport noodzakelijk is, moet dat via de passende kanalen gaan.’

			De officiers slaakten een zucht van verlichting. Op deze vergadering zou Zhang Beihai tenminste hun namen niet noemen.

			#

			Terwijl hij zich de grenzeloze nachthemel boven de wolkenlaag voorstelde, worstelde Luo Ji om zijn gedachten op een rijtje te krijgen. Ongewild dwaalden zijn gedachten af naar de vrouw: haar stem en haar lachende gezicht verschenen in het halfdonker, en een verdriet dat hij nooit eerder had ervaren drukte op zijn hart. Dat gevoel werd al snel gevolgd door zelfverwijt, een minachting die hij al bij talloze eerdere gelegenheden had gevoeld, maar nog nooit zo intens. Waarom kwam zij nu in zijn gedachten? Tot op dit moment was zijn enige reactie op haar dood, behalve angst en verbijstering, zelfverheffing geweest, en pas nu hij wist dat haar rol in de zaak verwaarloosbaar was, had hij iets van zijn kostbare verdriet voor haar over. Wat was hij nou voor iemand?

			Maar wat was eraan te doen? Zo was hij nou eenmaal.

			In zijn bed gaven de kleine schommelingen van het vliegtuig Ji het gevoel dat hij in een wieg lag. Hij had als baby in een wieg geslapen, herinnerde hij zich, en op een dag in de kelder van zijn ouders had hij, onder een oud kinderbedje en door stof bedekt, de schommelhoutjes van een wiegje gezien. Nu hij zijn ogen dichtdeed en zich voorstelde dat zijn ouders het wiegje bewogen vroeg hij zich af: heb jij, vanaf de dag dat je dat wiegje verliet, ooit om iemand gegeven behalve die twee mensen? Heb je ooit ook maar een kleine vaste ruimte in je hart gemaakt voor iemand anders?

			Ja, hij had ruimte gemaakt, ooit. Vijf jaar daarvoor had het gouden licht van de liefde zijn hart bewoond. Maar dat was een onwerkelijke ervaring geweest.

			Het was allemaal begonnen met Bai Rong, een schrijfster van youngadultromans. Ze schreef die in haar vrije tijd, maar had algauw zo’n grote lezerskring gekregen dat ze meer verdiende aan royalty’s dan met haar salaris. Van alle vrouwen die hij had ontmoet had hij de meeste tijd met Bai Rong doorgebracht, en het was zelfs zover gekomen dat hij overwoog met haar te trouwen. Hun relatie was van het gewone soort, niet speciaal intens of onvergetelijk, maar het voelde prettig voor hen allebei om samen ontspannen en vrolijk te zijn. Ondanks een zekere angst voor het huwelijk voelde het voor hen als een verantwoordelijk idee om het te proberen.

			Op Bai Rongs verzoek had hij al haar boeken gelezen, en hoewel hij niet kon zeggen dat hij ze goed vond, vormden ze niet zo’n kwelling als de andere boeken in dat genre die hij had doorgebladerd. Ze had een elegante stijl en een rijpe helderheid die haar collega’s misten. Maar de inhoud van de romans had niet datzelfde niveau. Ze lezen was als het kijken naar dauwdruppels op grondbegroeiing: puur en doorzichtig, maar alleen verschillend van elkaar door de manier waarop ze het licht weerkaatsten en braken, en door hoe ze over de bladeren rolden, samensmeltend als ze elkaar ontmoetten en uiteenvallend als ze vielen, tot ze volledig verdampten binnen een paar minuten na zonsopgang. Elke keer als hij een van haar boeken las bleef hij bij al die gracieuze stijl met één vraag zitten: waar leven deze mensen van als ze vierentwintig uur per dag verliefd doorbrengen?

			‘Die liefde waar jij over schrijft – denk je dat die in de echte wereld bestaat?’ vroeg hij op een dag.

			‘Ja, dat denk ik.’

			‘Iets wat je hebt gezien, of iets wat je zelf hebt ervaren?’

			Ze kneep in zijn hals. ‘Het bestaat hoe dan ook echt,’ zei ze geheimzinnig in zijn oor.

			Soms deed hij haar suggesties voor de romans waar ze aan werkte, of hielp haar zelfs om ze te herzien.

			‘Het lijkt wel alsof je meer talent hebt dan ik,’ zei ze op een dag. ‘Je verandert het plot niet, maar de personages, en dat is het allermoeilijkste. Elke keer breng jij er details in die de personages tot leven brengen. Je bent steengoed in het scheppen van literaire personages.’

			‘Je houdt me voor de gek. Mijn achtergrond is astronomie.’

			‘Wang Xiaobo9 had wiskunde gestudeerd, weet je nog.’

			Op haar verjaardag het jaar daarvoor had ze hem om een specifiek cadeau gevraagd: ‘Kun je een roman voor me schrijven?’

			‘Een hele roman?’

			‘Nou, van ten minste vijftigduizend karakters.’

			‘Met jou als hoofdpersoon?’

			‘Nee. Ik heb een heel interessante tentoonstelling gezien van schilderijen door mannelijke schilders, van de mooiste vrouwen die ze zich konden voorstellen. De hoofdpersoon van jouw roman moet net zo zijn. Je kunt de werkelijkheid laten voor wat ze is en een engel scheppen, puur gebaseerd op jouw droom van vrouwelijke volmaaktheid.’

			Tot op de dag van vandaag had hij geen idee van de motieven achter haar verzoek. Misschien kende ze zichzelf niet. Als hij er nu aan terugdacht, leek haar houding destijds een mengeling van doortraptheid en ambivalentie te zijn geweest.

			En dus was hij begonnen een personage te construeren. Hij had zich eerst haar gezicht voorgesteld, daarna haar kleren ontworpen, vervolgens nagedacht over haar omgeving en de mensen om haar heen, en haar uiteindelijk in die omgeving geplaatst en haar laten rondlopen en praten, laten leven. Maar dat werd algauw vervelend en hij vertelde Bai Rong over de moeilijkheden waarop hij was gestuit: ‘Ze is net een marionet. Elk woord, elke handeling vloeit voort uit het ontwerp, maar mist de vonk van het leven.’

			Ze antwoordde: ‘Je benadering is verkeerd. Je schrijft een essay in plaats van een literair personage te creëren. Wat een literair personage in tien minuten doet, kan tien jaar ervaring omvatten. Je kunt je niet beperken tot de plot van een roman – je moet je haar hele leven voorstellen, en wat er uiteindelijk in woorden komt te staan is maar het topje van de ijsberg.’

			Dus volgde hij haar advies op. Hij gooide alles weg wat hij wilde schrijven en stelde zich in plaats daarvan het hele leven van het personage voor, elk detail ervan. Hij stelde zich voor hoe ze aan haar moeders borst zoog, waarbij haar kleine mondje energiek sabbelde en borrelde van tevredenheid; hoe ze een rode ballon wilde pakken die over de straat stuiterde, maar na één stapje al op de grond viel en jammerend de ballon weg zag zweven, zonder te beseffen dat ze net haar eerste stapje had gezet; hoe ze in de regen wandelde en impulsief haar paraplu inklapte om de druppels te voelen; haar eerste dag op de basisschool, waarbij ze alleen in een vreemd klaslokaal zat en haar ouders niet door de ramen of de deur kon zien, en bijna begon te huilen, maar nog net opmerkte dat haar beste vriendinnetje van de crèche aan het tafeltje naast haar zat, en toen juist huilde van vreugde; haar eerste nacht op de campus, toen ze op haar bovenbed in de slaapvertrekken lag en naar de schaduwen van de bomen keek die door de straatlantaarns op het plafond werden geworpen… Hij stelde zich al haar lievelingsgerechten voor, de kleur en de stijl van elk kledingstuk in haar kast, de versieringen op haar mobieltje, de boeken die ze las, de muziek op haar mp4-speler, de websites die ze bezocht, de films die ze goed vond; maar nooit haar make-up, want ze had geen make-up nodig… Als een schepper die buiten de tijd stond weefde hij de verschillende stadia van haar leven samen en ontdekte geleidelijk aan het eindeloze plezier van het scheppen.

			Op een dag in de bibliotheek verbeeldde hij zich dat ze bij een boekenkast stond te lezen. Hij trok haar zijn meest geliefde outfit aan, zodat haar ranke figuurtje levendiger in zijn geest afgetekend zou staan. Plotseling keek ze van haar boek naar hem op en schonk hem een korte glimlach.

			Hij was verbaasd: hij had haar toch niet laten glimlachen? Maar de glimlach had zich al in zijn geheugen gekerfd als een vlek op het ijs, om nooit meer uitgewist te worden,

			Het werkelijke keerpunt kwam de volgende avond. De wind stak op, sneeuw begon te vallen, de temperatuur schoot omlaag, en vanuit de warmte van zijn kamer bekeek hij de storm die een deken legde over de andere geluiden van de stad, bij het striemen van de sneeuwvlokken tegen het raam als het geratel van zand. Een dik sneeuwtapijt bedekte alles buiten. De stad leek niet langer te bestaan en de slaapzalen van de faculteit leken op een oneindige sneeuwvlakte te staan. Hij ging weer naar bed, maar voor hij in slaap viel schoot hem plotseling iets te binnen: als zij buiten zou zijn in dit akelige weer zou ze het vreselijk koud hebben. Tot hij besefte: dat maakt niet uit, ze is niet buiten zolang jij haar daar niet laat zijn. Maar ditmaal faalde zijn verbeelding en ze bleef buiten in de sneeuwstorm lopen, als een grassprietje dat elk moment kon worden weggeblazen. Ze droeg nog altijd die witte jas en die rode sjaal, en dat was alles wat hij vaag door de dwarrelende sneeuw heen kon onderscheiden, als een klein vlammetje dat tegen de storm vocht.

			Hij kon onmogelijk in slaap komen. Hij zat rechtop in zijn bed, schoot een paar kleren aan en ging op de bank zitten. Hij overwoog een peuk op te steken, maar herinnerde zich dat zij die geur verafschuwde, zette in plaats daarvan een kop koffie en dronk hem langzaam op. Hij moest op haar wachten. De sneeuwstorm en de koude nacht wogen zwaar op zijn hart. Dit was de eerste keer dat hij zo’n hartzeer voor iemand had gevoeld, of zo’n verlangen.

			Terwijl zijn geest moeizaam herleefde, kwam ze zachtjes binnen, haar kleine gestalte gewikkeld in een laag kou van buiten, maar met een vleugje lente te midden van de kilheid. De sneeuwvlokken in haar haren smolten algauw tot glinsterende druppels terwijl ze haar sjaal afdeed en haar handen naar haar mond bracht om op ze te blazen. Hij legde zijn handen om de hare om de ijzige zachtheid op te warmen, en ze keek hem opgewonden aan en stelde de vraag die hij haar juist zou gaan stellen: ‘Gaat het goed met je?’

			Hij kon alleen maar stom knikken. Toen zei hij, terwijl hij haar uit haar jas hielp: ‘Kom, zorg dat je warm wordt.’ Hij wreef haar zachte schouders en leidde haar naar het haardvuur.

			‘Dat is lekker warm. Heerlijk…’ Ze zat op het kleed voor het haardvuur en lachte vrolijk terwijl ze naar de vlammetjes keek.

			Verdomme! Wat is er met me? zei hij tegen zichzelf, midden in de lege kamer. Was het niet genoeg om gewoon met vijftigduizend woorden te komen, ze te laten drukken op hoogwaardig papier, een geweldig omslag te fotoshoppen, het professioneel te laten inbinden, als cadeautje te laten verpakken en het dan aan Bai Rong op haar verjaardag te geven? Waarom was hij zo diep in deze val terechtgekomen? Tot zijn verbazing merkte hij dat er tranen in zijn ogen stonden. En toen realiseerde hij zich nog iets: een open haard? Hoe kom ik verdomme aan een open haard? Waarom zou ik aan een open haard denken? Maar toen begreep hij het: wat hij wenste was niet een open haard, maar de gloed van het vuur, want verlicht door vuur is een vrouw op haar mooist. Hij dacht er weer aan hoe ze er zojuist uit had gezien tegen het schijnsel van het vuur…

			Nee! Niet aan haar denken. Dat wordt een ramp! Ga slapen!

			Anders dan hij verwacht had droomde hij de hele nacht niet van haar. Hij sliep goed en stelde zich voor dat het eenpersoonsbed een kleine boot was die op een rozige zee dreef. Toen hij de volgende morgen wakker werd voelde hij zich als herboren, alsof hij een kaars was die jarenlang met stof was bedekt voor hij werd aangestoken door die nietige vlam in de sneeuwstorm van afgelopen nacht. Opgewonden liep hij de weg naar de collegezaal af, en hoewel de lucht nevelig was na de sneeuwbui had hij het gevoel dat hij duizend mijl ver kon kijken. Er lag geen sneeuw op de populieren langs de weg en hun kale takken staken omhoog naar de koude hemel, maar voor hem waren ze levendiger dan in de lente.

			Hij beklom het spreekgestoelte, en zoals hij al had gehoopt was ze daar weer, op een stoel achter in de collegezaal, als enige op een lege rij, op een afstand van de andere studenten. Haar sneeuwwitte jas en rode sjaal lagen op de plek naast haar en ze droeg een beige coltrui. Ze zat niet met haar hoofd gebogen door haar studieboek te bladeren zoals de andere studenten. In plaats daarvan keek ze naar hem en schonk hem opnieuw een glimlach als een zonsopgang in de sneeuw.

			Hij werd zenuwachtig. Zijn hartslag versnelde en hij moest door een zijdeur naar buiten gaan, op het balkon gaan staan en kalm worden in de koude lucht. De enige andere keren dat hij in een dergelijke toestand had verkeerd waren de twee keren dat hij zijn proefschriften had moeten verdedigen. Tijdens dit college deed hij zijn uiterste best om de show te stelen, en zijn uitgebreide citaten en meeslepende spreektrant leverden hem een ongekend applaus op van zijn gehoor. Zij deed daar niet aan mee, maar glimlachte en knikte enkel naar hem.

			Na het college liep hij naast haar door de met bomen omzoomde laan, die geen schaduw bood, en luisterde naar het gekraak van haar blauwe laarzen in de sneeuw. De twee rijen winterpopulieren luisterden zwijgend naar hun innige gesprek.

			‘Je geeft best goed college, ik begreep het alleen niet goed.’

			‘Dit is toch niet je hoofdvak?’

			‘Nee, inderdaad.’

			‘Ga je vaak naar colleges van andere hoofdvakken?’

			‘Alleen de afgelopen paar dagen. Ik ga naar een willekeurige collegezaal en zit daar een poosje. Ik ben net afgestudeerd en ga binnenkort weg. Ik besefte ineens hoe fijn het hier is en ik ben bang voor de buitenwereld…’

			De daaropvolgende drie of vier dagen bracht hij het grootste deel van de tijd met haar door, hoewel het voor anderen leek alsof hij de meeste tijd alleen was en rondstruinde in zijn eentje. Aan Bai Rong was het heel gemakkelijk uit te leggen: hij was over haar verjaardagscadeau aan het nadenken. En dat was niet eens gelogen.

			Op oudejaarsavond kocht hij een fles rode wijn, wat hij nog nooit eerder had gedronken, ging terug naar zijn slaapverblijf, deed het licht uit en stak wat kaarsen aan op de tafel bij de zitbank. Toen alle drie de kaarsen brandden zat ze woordeloos naast hem.

			‘O, kijk eens!’ riep ze uit en wees kinderlijk opgewonden naar de wijnfles.

			‘Wat?’

			‘Kijk er eens van hieraf naar, zodat de kaarsen erdoorheen schijnen. De wijn is zo mooi.’

			Het kaarslicht scheen door de wijn heen in een diep, kristallijnen rood, als in een droom.

			‘Als een dode zon,’ zei hij.

			‘Denk toch niet zo,’ zei ze, met een oprechtheid waar zijn hart van smolt. ‘Ik vind het meer… de ogen van de avondschemering.’

			‘Waarom niet van de ochtendschemering?’

			‘Ik hou meer van de avondschemering.’

			‘Waarom?’

			‘Als die verdwijnt kun je de sterren zien. Als de ochtendschemering verdwijnt is alles wat overblijft…’

			‘Alles wat overblijft is het harde licht van de werkelijkheid.’

			‘Ja, dat klopt.’

			Ze praatten overal over, spraken dezelfde taal, zelfs over de meest alledaagse dingen, tot de fles die de ogen van de avondschemering had bevat in zijn maag was geledigd.

			Hij lag soezerig in bed en keek naar de kaarsen die nog brandden op tafel. Zij was verdwenen uit het kaarslicht, maar hij maakte zich geen zorgen. Zolang hij dat verkoos kon ze elk moment weer verschijnen.

			Toen werd er op de deur geklopt. Hij wist dat die klop uit de werkelijkheid kwam en niets met haar te maken had, en dus negeerde hij hem. De deur ging open en Bai Rong kwam binnen. Toen ze het licht aandeed was dat als het aanzetten van de grauwe realiteit. Ze keek naar de tafel met de kaarsen, ging vervolgens aan het hoofdeinde van het bed zitten en zuchtte zachtjes. ‘Het is nog te doen.’

			‘Wat?’ Hij gebruikte een hand om het felle licht af te schermen.

			‘Je bent nog niet zo ver heen dat je ook nog een glas voor haar neerzet.’

			Hij bedekte zijn ogen, maar zei niets. Ze trok zijn handen weg en vroeg vervolgens, hem recht in het gezicht kijkend: ‘Ze leeft, nietwaar?’

			Hij knikte en ging rechtop zitten. ‘Rong, ik dacht altijd dat een romanpersonage beheerst werd door haar schepper, dat ze zou zijn wat de auteur ook maar wilde dat ze was, en doen wat de auteur ook maar wilde dat ze deed, zoals God dat met ons doet.’

			‘Fout!’ zei ze, terwijl ze opstond en door de ruimte begon te ijsberen. ‘Nu besef je dat je het mis had. Dat is het verschil tussen een gewone schrijver en een literaire auteur. Het hoogste niveau van literaire schepping wordt bereikt als de romanpersonages een eigen leven gaan leiden in de geest van de schrijver. De schrijver is niet in staat hen te beheersen en kan waarschijnlijk niet eens hun volgende handelingen voorspellen. Wij kunnen ze alleen maar volgen in verwondering, en de kleinste details van hun leven observeren en optekenen als een voyeur. Zo wordt een klassieker gemaakt.’

			‘Dan is literatuur dus een verdorven onderneming.’

			‘Zo was het tenminste voor Shakespeare en Balzac en Tolstoj. De klassieke beelden die zij schiepen werden geboren uit de baarmoeders van hun geest. Maar de hedendaagse bedrijvers van literatuur zijn die creativiteit kwijtgeraakt. Hun geesten brengen enkel versnipperde fragmenten en freaks voort, van wie de korte levens slechts cryptische stuiptrekkingen zijn, ontdaan van rede. Vervolgens vegen zij die fragmenten in een zak die ze aan de man brengen onder het label “postmodern” of “deconstructionistisch” of “symbolisme” of “irrationeel”.’

			‘Wil je daarmee zeggen dat ik een klassieke literator ben geworden?’

			‘Niet echt. Jouw geest verwerkt enkel een beeld, en nog wel het makkelijkste van allemaal. De geesten van die klassieke schrijvers brachten honderden, duizenden personages voort. Zij vormden het beeld van een tijdperk, en dat is iets wat alleen een bovenmenselijk talent kan bereiken. Maar wat jij hebt gedaan is niet gemakkelijk. Ik had niet gedacht dat je het had gekund.’

			‘Is het jou ooit gelukt?’

			‘Eén keer,’ zei ze eenvoudigweg en liet het onderwerp vallen. Ze greep hem bij zijn nek en zei: ‘Vergeet het. Ik wil dat verjaardagscadeau niet meer. Keer terug naar het normale leven, oké?’

			‘En als dit nou allemaal doorgaat – wat dan?’

			Ze bekeek hem een paar tellen, maakte haar blik vervolgens los en schudde glimlachend haar hoofd. ‘Ik wist wel dat het te laat was.’ Ze pakte haar tas op van het bed en vertrok.

			Toen hoorde hij mensen buiten aftellen: vier, drie, twee, een. Uit het collegegebouw, waaruit tot dat moment muziek had weerklonken, kwamen lachsalvo’s. Op het sportveld werd vuurwerk afgestoken. Toen hij op zijn horloge keek zag hij dat de laatste seconde van dat jaar zojuist verstreken was.

			‘Morgen is het een vrije dag. Waar zullen we heen gaan?’ vroeg hij. Hij lag op zijn bed, maar wist dat zijn personage al bij de niet-bestaande open haard was verschenen.

			‘Je neemt háár toch niet mee?’ vroeg ze in alle onschuld en wees op de nog openstaande deur.

			‘Nee. Alleen wij tweetjes. Waar zou je heen willen?’

			Ze dronk de dansende vlammen in het haardvuur in en zei: ‘Het is niet belangrijk waar we heen gaan. Ik vind het gewoon al een heerlijk gevoel om onderweg te zijn.’

			‘Dus we vertrekken en zien wel waar we uitkomen?’

			‘Geweldig.’

			De volgende morgen reed hij in zijn Accord de campus af en ging vervolgens westwaarts; die richting koos hij enkel om de hoofdpijn verwekkende tocht dwars door de hele stad te vermijden. Hij voelde voor de eerste keer de wonderbaarlijke vrijheid van het reizen zonder een bestemming voor ogen. Terwijl de gebouwen om hem heen langzaam schaarser werden en er velden opdoemden, deed hij krakend zijn raampje open om de koude winterlucht binnen te laten. Hij voelde hoe haar lange haren de wind vingen en er lokjes naar hem toe woeien en zijn rechterslaap kietelden.

			‘Kijk, bergen.’ Ze wees in de verte.

			‘Het zicht is goed vandaag. Dat is de Taihang Shan. Die loopt parallel aan deze weg, buigt dan om en vormt een blok in het westen, waar de weg er binnengaat. Ik zou zeggen dat we op dit moment –’

			‘Nee, nee. Niet zeggen waar we zijn! Als we eenmaal weten waar we zijn wordt de wereld zo begrensd als een kaart. Als we het niet weten voelt de wereld grenzeloos.’

			‘Oké. Laten we dan ons best doen om te verdwalen.’ Hij sloeg een stillere weg in en kort daarna sloeg hij weer af. Aan beide kanten van hen lagen nu eindeloze velden waarop de sneeuw nog niet helemaal gesmolten was, met ongeveer evenveel besneeuwde als sneeuwvrije stukken. Nergens groen, maar het zonlicht was schitterend.

			‘Een klassiek noordelijk tafereel,’ zei hij.

			‘Dit is de eerste keer in mijn leven dat ik voel dat land zonder het kleinste beetje groen mooi kan zijn.’

			‘Het groen ligt begraven in de velden en wacht op het voorjaar. De wintertarwe zal heel vroeg al opschieten, en dan zal dit een zee van groen zijn. Stel je eens voor, dit hele uitgestrekte gebied…’

			‘Het heeft geen groen nodig. Het is nu al prachtig. Kijk eens, lijkt het land niet op een enorme slapende Friese koe onder de zon?’

			‘Wat?’ Verbaasd keek hij eerst naar haar en daarna door de ramen naar de lappen sneeuw aan beide zijden van de auto. ‘Ik zie de gelijkenis, ja! Wat is jouw favoriete jaargetijde?’

			‘De herfst.’

			‘Waarom niet de lente?’

			‘De lente… is een samenpersing van sensaties. Dat wordt best vermoeiend. Ik heb liever de herfst.’

			Hij zette de auto stil en stapte met haar uit aan de rand van het veld om naar de eksters te kijken die op de grond foerageerden, tot ze heel dichtbij kwamen, waarop de vogels opvlogen naar een groepje bomen in de verte. Daarna liepen ze naar een rivierbedding die praktisch opgedroogd was, en waarin slechts een dun stroompje water nog door het midden liep. Maar evengoed was het een noordelijke rivier, en dus raapten ze kleine koude gladde steentjes op uit de bedding en wierpen ze erin, waarna ze toekeken hoe het wolkachtige gele water uit de gaatjes opborrelde die ze in het dunne ijs hadden gemaakt. Ze kwamen door een klein stadje en liepen een tijdje rond op de markt. Ze knielden neer bij een goudvissenkraampje, waar de vissen in hun glazen kommen bewogen als vloeibare vlammen onder de zon, en wilden niet meer weggaan. Hij kocht er twee voor haar en legde ze met water en al in plastic zakken op de achterbank van de auto. Ze kwamen bij een gehucht, maar troffen er niets aan wat als platteland aanvoelde. De huizen en andere gebouwen waren gloednieuw, buiten veel van de hekken stonden auto’s geparkeerd, de betonnen straten waren breed en de mensen gingen niet anders gekleed dan in de stad – een paar meisjes waren zelfs modieus. Zelfs de honden waren dezelfde langharige, kortpotige parasieten die je in de stad vond. Interessanter was het grote podium bij de ingang van het dorp – ze vroegen zich af hoe zo’n klein dorpje zo’n reusachtig podium kon hebben. Het was leeg, dus met enige moeite klom hij erop en zong – neerkijkend naar zijn eenkoppige publiek – een couplet van ‘Tonkaya Ryabina’ over de slanke meidoorn. Tussen de middag aten ze in een ander stadje, waar het eten ongeveer net zo was als in de stad, alleen waren de porties ongeveer tweemaal zo groot. Na de lunch zaten ze doezelig in de warme zon op een bankje bij het gemeentehuis en reden daarna verder, zonder bestemming voor ogen.

			Voor ze het wisten was de weg de bergen in gegaan, die een gewone, alledaagse vorm hadden en geen begroeiing, behalve verdord gras en vitexranken in de kieren van de grijze rotsen. In de loop van honderden miljoenen jaren waren de bergen, moe van het staan, gaan liggen en weggezonken in platheid te midden van tijd en zonlicht, en iedereen die tussen ze wandelde hadden ze net zo sloom gemaakt. ‘De bergen hier zijn net oude dorpelingen die bakken in de zon,’ zei ze, maar ze hadden zulke oude mannen helemaal niet gezien in de dorpen waar ze doorheen waren gekomen; niemand die meer op zijn gemak was dan in de bergen. Meer dan eens werd hun auto opgehouden door een kudde overstekende schapen. Langs de weg verscheen eindelijk het soort dorpjes dat ze zich hadden voorgesteld, met rotswoningen en dadelpruimen en walnootbomen en lage gebouwen met stenen dakpannen en grote stapels losse maiskolven op de daken. Zelfs de honden waren groter en valser.

			Op hun tocht reden ze met tussenpozen door de bergen, en voor ze het wisten was de middag voorbij. De zon ging onder en de weg was allang in schaduwen gehuld. Hij reed over een modderpad vol gaten een hoge bergkam op waar de zon nog scheen, en ze besloten dat dit het eindpunt van hun reis zou zijn. Ze zouden de zon zien ondergaan en dan terugrijden. Haar lange haren wapperden in de lichte avondbries, alsof ze de laatste gouden stralen probeerden vast te houden.

			Ze waren net weer terug op de snelweg toen de auto het begaf. De achteras was gebroken, en dat betekende dat ze om hulp moesten vragen. Een poosje later kwam hij de naam van de plek te weten van de chauffeur van een voorbijkomende kleine vrachtwagen. Het was een troost voor hem dat zijn telefoon nog bereik had. Toen hij zijn locatie opgaf aan de persoon van het reparatiebedrijf werd hem gezegd dat de reparatiewagen er minstens vier of vijf uur voor nodig zou hebben om daar te komen.

			De berglucht koelde snel af na zonsondergang. Toen het duister begon te worden verzamelde hij wat maisstronken van een terrassenveld in de buurt en maakte een vuurtje.

			‘Lekker warm,’ zei ze terwijl ze in de vlammen staarde, net zo gelukkig als ze die eerste nacht was geweest voor de open haard. Opnieuw raakte hij verlamd door haar verschijning in het licht van het vuur, verdronken in emoties die hij nooit eerder had gevoeld, alsof hij zelf een vuur was en het enige doel van zijn bestaan, haar warmte te geven.

			‘Zijn er wolven?’ vroeg ze, rondkijkend in de toenemende duisternis.

			‘Nee. Noord-China hoort nog altijd tot de bewoonde wereld. Het ziet er verlaten uit, maar het is feitelijk een van de dichtstbevolkte streken. Kijk maar naar de weg. Gemiddeld elke twee minuten rijdt er een auto voorbij.’

			‘Ik had gehoopt dat je zou zeggen dat er wolven waren,’ zei ze met een lieve glimlach, en daarop richtte ze haar blik naar de wolk van vonken, die als sterren de nacht in vlogen.

			‘Oké. Er zijn wolven, maar ik ben bij je.’

			Ze zeiden niets meer, maar zaten zwijgend bij het vuur, waar ze af en toe nog wat stro in wierpen.

			Later – hij wist niet hoeveel later – ging zijn telefoon. Bai Rong.

			‘Ben je met haar?’ vroeg ze vriendelijk.

			‘Nee. Ik ben alleen,’ zei hij terwijl hij opkeek. Hij loog niet. Hij was echt alleen, bij een vuurtje aan een weg in de Taihang Shan. Bij het licht van de vlammen waren stenen om hem heen te zien en boven hem was alleen een sterrenhemel.

			‘Ik weet dat je alleen bent. Maar ben je daar met haar?’

			Hij zweeg even en zei toen zachtjes: ‘Ja,’ en toen hij opzij keek was ze daar, strootjes in het vuur leggend en glimlachend naar de vlammen die de plek verlichtten waar zij zaten.

			‘Geloof je nu dat de liefde waarover ik in mijn romans schrijf echt bestaat?’

			‘Ja, ik geloof het.’

			Toen hij die vier woorden uitsprak realiseerde hij zich onmiddellijk hoe groot de afstand tussen hen beiden eigenlijk was. Ze zwegen lange tijd, terwijl radiogolven hun fragiele draden tussen de bergen weefden om dit laatste contact overeind te houden.

			‘Je hebt er zelf een, niet?’ vroeg hij.

			‘Ja, al een hele tijd.’

			‘Waar is hij nu?’

			Hij hoorde haar zachtjes lachen. ‘Waar anders zou hij zijn?’

			Hij moest ook lachen. ‘Ja, waar anders?’

			‘Goed. Zorg goed voor jezelf. Vaarwel.’ Bai Rong hing op en sneed zo de draad door die zich uitstrekte door de nachtelijke hemel, de mensen aan de uiteinden ervan een beetje bedroefd achterlatend, maar ook niet meer dan dat.

			‘Het is te koud buiten. Laten we in de auto gaan slapen,’ zei hij tegen haar.

			Zachtjes schudde ze haar hoofd. ‘Ik wil hier met jou zijn. Je ziet me toch graag bij het vuur?’

			Het was middernacht tegen de tijd dat de reparatiewagen arriveerde vanuit Shijiazhuang. De reparateurs waren verbaasd om hem bij een vuurtje te zien zitten. ‘Meneer, u moet het wel ijskoud hebben. De motor doet het nog. Zou het niet warmer zijn om in de auto te zitten met de verwarming aan?’

			Toen de auto gerepareerd was stoof Ji door de nacht naar huis, de bergen uit en terug de vlakte op, en bij dageraad bereikte hij Shijiazhuang. Het was al tien uur ’s ochtends toen hij terug in Beijing was.

			In plaats van weer naar de campus te gaan reed hij regelrecht naar de psycholoog.

			‘Misschien heb je een kleine aanpassing nodig, maar het is niets ernstigs,’ zei de dokter, na naar zijn lange verhaal te hebben geluisterd.

			‘Niets ernstigs?’ Ji sperde zijn bloeddoorlopen ogen wijd open. ‘Ik ben smoorverliefd op een fictief persoon uit een roman die ik zelf heb geschreven. Ik ben met haar samen geweest, ik heb een tocht met haar gemaakt, en vanwege haar is het zelfs uitgegaan met mijn echt bestaande vriendin. Noemt u dat niets ernstigs?’

			De dokter glimlachte toegeeflijk.

			‘Ziet u het niet? Ik heb mijn diepste liefde aan een illusie geschonken!’

			‘Heb jij dan het idee dat het voorwerp van liefde van alle andere mensen wel echt bestaat?’

			‘Moet dat werkelijk een vraag voorstellen?’

			‘Zeker. Bij de meerderheid van de mensen bestaat wat zij liefhebben slechts in hun verbeelding. Het voorwerp van hun liefde is niet de man of de vrouw uit de werkelijkheid, maar zoals hij of zij in hun verbeelding is. De echte persoon is slechts een mal, gebruikt voor de schepping van deze droomliefde. Uiteindelijk ontdekken ze de verschillen tussen hun droomliefde en de mal. Als ze gewend kunnen raken aan die verschillen kunnen ze samenblijven. En anders gaan ze uit elkaar. Zo simpel ligt het. Jij verschilt in één opzicht van de meerderheid: jij had geen mal nodig.’

			‘Dus dan is dit geen ziekte?’

			‘Alleen in de zin waar je vriendin je op wees: je bent een literair natuurtalent. Als je dat een ziekte wilt noemen, ga je gang.’

			‘Maar is zo’n vergaand voorstellingsvermogen niet een beetje buitensporig?’

			‘Er is niets buitensporigs aan voorstellingsvermogen. Vooral niet als het om liefde gaat.’

			‘Wat moet ik dan doen? Hoe kan ik haar vergeten?’

			‘Dat is onmogelijk. Je kunt haar niet vergeten, dus probeer het maar niet. Dat zal enkel bijwerkingen ten gevolge hebben, en misschien zelfs mentale stoornissen. Laat de natuur zijn loop hebben. Ik herhaal met nadruk: probeer haar niet te vergeten. Dat gaat niet werken. Maar naarmate de tijd verstrijkt zal ze steeds minder invloed op je leven hebben. En in zekere zin heb je geluk. Of ze nu wel of niet echt bestaat, je hebt het geluk verliefd te zijn.’

			Dat was Ji’s diepst gevoelde romantische ervaring, een liefde zoals die slechts eenmaal in een mannenleven voorkomt. Daarna werd hij zorgelozer en ging waar het leven hem bracht, net als de dag dat ze in de Accord op stap waren gegaan. En zoals de psycholoog had gezegd verminderde haar invloed op zijn leven. Als hij met een echte vrouw samen was verscheen ze niet, en uiteindelijk verscheen ze zelfs zelden meer als hij alleen was. Maar hij wist dat het meest verborgen deel van zijn ziel tot haar behoorde, en dat zij daar de rest van zijn leven zou zijn. Hij zag zelfs duidelijk de wereld die zij bewoonde, een stil sneeuwlandschap waar de hemel voor altijd opgeluisterd was met zilveren sterren en een wassende maan, terwijl de sneeuw gestaag neerviel. In de stilte kon je de sneeuwvlokken bijna tot rust horen komen op de grond, als zachte witte suiker. In haar prachtige hutje in de sneeuw zat de Eva die Ji gevormd had uit een van de ribben van zijn geest voor een antieke open haard en keek zwijgend naar de dansende vlammen.

			Nu hij alleen was op deze onheilspellende vlucht verlangde hij naar haar gezelschap, om samen met haar te raden wat er aan het eind van de reis lag. Maar ze verscheen niet. Hij kon haar nog altijd zien in die afgelegen streek van zijn ziel, waar ze stil voor het haardvuur zat en zich nooit eenzaam voelde, omdat ze wist dat haar wereld zich in hem bevond.

			Ji stak een hand uit naar het medicijnenpotje naast het bed, met het idee om een slaappil te nemen en zichzelf zo in slaap te dwingen, maar op het moment dat zijn vingers het potje raakten vloog het van het nachtkastje naar het plafond, net als de kleren die hij op de stoel had gesmeten. Ze bleven een paar seconden tegen het plafond hangen. Hij voelde hoe hij het bed verliet, maar aangezien de slaapzak vastgemaakt zat vloog hij niet weg, en toen het potje landde viel hij met een klap weer terug op het bed. Een paar seconden voelde het alsof zijn lichaam omlaag werd gedrukt door een zwaar voorwerp en kon hij niet bewegen. De plotselinge gewichtloosheid en hyperzwaartekracht maakten hem duizelig, maar het duurde minder dan tien seconden voor alles weer gewoon werd.

			Hij hoorde het zachte geritsel van voetstappen op het tapijt achter de deur. Een aantal mensen was in beweging, en daarop ging de deur open en Shi Qiang stak zijn hoofd erdoor.

			‘Gaat het, Luo Ji?’

			Toen Ji antwoordde dat het goed ging, sloot hij de deur weer zonder binnen te komen. Buiten zette een dialoog zich zachtjes voort.

			‘Het lijkt op een misverstand tijdens de wisseling van escorte. Niks om je druk over te maken.’

			‘Wat zeiden de hoge pieten bij het eerdere contact?’ Dat was Shi Qiangs stem.

			‘Ze zeiden dat de escorteformatie een halfuur daarna onder het vliegen nieuwe brandstof moest krijgen, en dat we ons geen zorgen moesten maken.’

			‘Het plan noemt deze onderbreking niet, wel?’

			‘Totaal niet. Tijdens de chaos van zonet hebben zeven van de escortjets hun extra brandstoftank afgeworpen.’

			‘Waarom al die zenuwen? Vergeet het toch. Ga maar weer slapen. Maak je niet te sappel.’

			‘Hoe moeten we nou in deze toestand slapen?’

			‘Laat iemand de wacht houden. Wat ben je waard als je uitgeput bent? Misschien proberen ze ons wel voortdurend in een hoge staat van alarm te houden, maar ik blijf bij mijn eigen mening over veiligheidswerk: als je overal aan gedacht hebt waar je aan moest denken en alles gedaan hebt wat je moest doen, laat dan maar gebeuren wat er gebeurt. Meer kun je toch niet doen Maak jezelf niet gek.’

			Bij de woorden ‘wisseling van escorte’ boog Luo Ji voorover, opende het gordijntje van zijn raam en keek naar buiten. Er hing nog altijd een zee van wolken in de nachtelijke lucht. De maan was gedaald in de richting van de horizon en hij kon de sporen van de gevechtsformatie zien, nu met nog zes strepen extra. Hij inspecteerde het piepkleine toestel dat voor die sporen uit vloog en merkte op dat ze van een ander model waren dan de vier die hij eerst had gezien.

			De slaapkamerdeur ging open en Shi Qiang stak zijn bovenlichaam naar binnen en zei: ‘Luo, beste man, het was maar een klein probleempje. Maak je geen zorgen. Hierna komt er niks meer. Ga maar weer slapen.’

			‘Is er nog tijd om te slapen? Hoeveel uur vliegen we al?’

			‘We hebben nog wel een paar uur. Ga slapen.’ Hij sloot de deur en liep weg.

			Luo Ji draaide zich om in het bed en pakte het potje met pillen. Shi had met alle details rekening gehouden: het bevatte maar één pil. Hij nam hem in, keek naar het kleine rode lichtje onder het raam, stelde zich voor dat het het licht van een haardvuur was en sluimerde in.

			#

			Toen Shi Qiang hem wakker maakte had hij meer dan zes uur droomloos geslapen en voelde hij zich behoorlijk goed.

			‘We zijn er bijna. Sta op en maak je gereed.’

			Ji liep naar de badkamer om zich te wassen, en toen hij terugkeerde naar het kantoor voor een eenvoudig ontbijt merkte hij dat het vliegtuig daalde. Tien minuten later, na een vlucht van vijftien uur, rustte het chartervliegtuig op de grond.

			Shi Qiang liet Ji wachten in het kantoor en ging zelf naar buiten. Hij kwam terug met een lange, onberispelijk geklede man met een Europees gezicht, zo op het oog een hoge functionaris. ‘Is dit doctor Luo?’ raadde de functionaris terwijl hij naar hem keek. Toen hij Shi Qiangs moeilijkheden met het Engels opmerkte herhaalde hij zijn vraag in het Chinees.

			‘Dit is Luo Ji,’ antwoordde Shi Qiang, en stelde de man kort aan Ji voor: ‘Dit is meneer Kent. Hij is hier om jou welkom te heten.’

			‘Het is mij een eer,’ zei Kent met een lichte buiging.

			Toen ze elkaar een hand gaven kreeg Ji het gevoel dat deze man ongelooflijk ervaren was. Zoveel bleef verborgen achter zijn decorum, maar de glans in zijn ogen verried de aanwezigheid van geheimen. Ji raakte gefascineerd door de blik van de man, als een duivel en een engel, als een atoombom en een edelsteen van dezelfde grootte… Uit de complexe informatie die uit die ogen sprak kon Ji maar één ding opmaken: dit moment was verschrikkelijk belangrijk voor het hele leven van de man.

			Kent wendde zich tot Shi Qiang. ‘U hebt het heel goed gedaan. Jullie hebben de minste onverwachte problemen gehad, de minste hobbels ondervonden. De anderen hadden wat probleempjes onderweg.’

			‘We hebben naar onze superieuren geluisterd. Het principe dat we aanhielden was de minimalisering van het totale aantal stadia,’ zei Shi Qiang.

			‘Volkomen correct. Onder de huidige omstandigheden zorgt een minimum aan stadia voor een maximum aan veiligheid. En nu zullen we datzelfde principe volgen en rechtstreeks naar de conferentiehal gaan.’

			‘Wanneer begint de zitting?’

			‘Over een uur.’

			‘Waren we dan bijna te laat?’

			‘Het begin van de zitting wordt bepaald door de aankomst van de laatste kandidaat.’

			‘Dat is heel mooi. Zullen we hem dan doorgeven?’

			‘Nee. U bent nog steeds verantwoordelijk voor zijn veiligheid. Zoals ik al zei, u bent de beste.’

			Shi Qiang zweeg een paar tellen en keek naar Ji. Toen knikte hij.

			‘Toen we de afgelopen paar dagen poolshoogte hebben genomen van de situatie zijn onze mensen op nogal wat obstakels gestuit.’

			‘Ik garandeer u dat zulke dingen van nu af aan niet meer zullen gebeuren. U hebt de volledige medewerking van de plaatselijke politie en het leger. Goed dan,’ zei Kent terwijl hij naar de twee mannen keek. ‘We kunnen vertrekken.’

			Het was nog steeds nacht, besefte Ji toen hij het vliegtuig uitstapte. Terugrekenend vanaf hun vertrektijd gaf hem dat een redelijk goed idee in welk gebied op aarde ze ongeveer waren. De mist was dik en de lichten schenen vaag geel, terwijl de gebeurtenissen van hun vertrek zich opnieuw leken af te spelen: de patrouillerende helikopters in de lucht, door de mist enkel vaag zichtbaar als schaduwen met gloeiende lichten; de snelle omsingeling van het vliegtuig door een cirkel van militaire voertuigen en soldaten met hun gezicht naar buiten; en verscheidene officiers met mobilofoons die in een groep samen iets stonden te bespreken en af en toe een blik wierpen in de richting van het trapje. Gebrul dat ergens vanboven kwam zette Ji’s schedel in brand en zelfs de onverstoorbare meneer Kent hield zijn oren dicht. Toen ze opkeken konden ze een vaag licht laag boven hen zien vliegen: de escorteformatie, die nog altijd boven hen cirkelde, waarbij de uitlaatgassen een grote cirkel in de lucht vormden die schimmig door de mist heen te zien was, alsof een kosmische reus de aarde precies op deze plek met krijt had gemerkt.

			Met zijn vieren stapten ze een duidelijk kogelvrije auto in die onder aan het trapje wachtte en stoven ervandoor. De raamgordijntjes waren neergetrokken, maar aan het binnenvallende licht te zien bevonden ze zich precies in het midden van een konvooi. Er heerste stilte tijdens de rit, een tocht naar het ultieme onbekende. Hoewel het maar veertig minuten duurde leek dit deel van de reis verschrikkelijk lang.

			Toen Kent zei dat ze waren aangekomen ontwaarde Ji een vorm door de gordijnen tegen de achtergrond van het gelijkmatige licht van het gebouw daarachter, dat zijn silhouet op het gordijntje wierp. In zo’n karakteristieke vorm kon hij zich niet vergissen: een reusachtige revolver met een knoop in zijn loop gelegd. Ji wist precies waar hij was: het gebouw van de Verenigde Naties in New York.

			Zodra hij was uitgestapt werd hij omringd door mensen die op veiligheidspersoneel leken: ze waren lang en veel van hen droegen zonnebrillen, hoewel het nacht was. Hij kon zijn omgeving niet goed zien, maar werd naar voren geduwd door het groepje, dat met zo’n kracht perste dat zijn voeten welhaast van de grond kwamen; het geschraap van voetstappen was het enige geluid dat de stilte doorbrak. Juist toen de bizarre spanning hem bijna te veel werd gaven de mannen voor hem de weg vrij. Er flitste licht voor zijn ogen en toen bleef de rest ook staan en liet hem, Shi Qiang en Kent verder lopen. Ze liepen door een grote, stille zaal, leeg op een paar in het zwart geklede bewakers na, die zachtjes in hun mobilofoons praatten, elke keer als het drietal een van hen passeerde. Ze liepen over een hangend balkon in de richting van een glas-in-loodwandplaat, waarvan de wilde kleuren en verwarde lijnen de vervormde gestaltes van mensen en dieren verbeeldden. Ze sloegen linksaf en kwamen een kleine kamer binnen. Toen de deur sloot wisselden Kent en Shi Qiang een glimlach uit en keken elkaar opgelucht aan.

			Ji keek om zich heen en ontdekte dat de ruimte nogal opmerkelijk was. De muur aan de ene kant was helemaal bedekt met een abstract schilderij, samengesteld uit gele, witte, blauwe en zwarte meetkundige vormen die elkaar willekeurig overlapten en boven een oceaan van zuiver blauw leken te hangen. Maar het vreemdste was de grote steen in de vorm van een rechthoekig prisma die midden in de ruimte stond, verlicht door verscheidene zwakke lampen. Bij nadere beschouwing bleken er roeststrepen op de steen te zitten. Het abstracte schilderij en de steen vormden de enige inrichting; verder was de ruimte leeg.

			‘Doctor Luo, moet u zich nog omkleden?’ vroeg Kent in het Engels.

			‘Wat zegt hij?’ vroeg Shi Qiang, en toen Ji het vertaalde schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, hou dit gewoon aan.’

			‘Maar dit is een formele aangelegenheid,’ bracht Kent met moeite in het Chinees uit.

			‘Nee,’ zei Shi Qiang, nogmaals hoofdschuddend.

			‘De zaal is alleen open voor nationale afgevaardigden, niet voor de media. Het zou veilig genoeg moeten zijn.’

			‘Ik heb nee gezegd. Als ik het goed heb begrepen ben ik nu verantwoordelijk voor zijn veiligheid.’

			Kent gaf toe. ‘Goed dan. Het is geen halszaak.’

			‘Je zou hem eigenlijk een algemene uitleg moeten geven,’ zei Shi Qiang, met zijn hoofd in Ji’s richting knikkend.

			‘Ik ben niet bevoegd om iets uit te leggen.’

			‘Zeg gewoon maar wat,’ zei Shi Qiang lachend.

			Kent richtte zich tot Ji, waarbij zijn waardige gezicht plotseling gespannen werd, en trok onwillekeurig zijn das recht. Toen realiseerde Ji zich dat Kent vermeden had hem direct aan te kijken. Hij merkte ook op dat Shi Qiang wel een ander iemand leek. De eeuwige grijns was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een plechtige uitdrukking, en hij keek opvallend aandachtig naar Kent. Toen wist Ji dat alles wat Shi Qiang eerder tegen hem gezegd had klopte: hij had echt geen idee van het doel van het bezoek.

			Kent zei: ‘Doctor Luo, ik kan u alleen dit vertellen: u staat op het punt deel te nemen aan een belangrijke vergadering, waarop een belangrijke afkondiging zal worden gedaan. En op deze vergadering hoeft u zelf niets te doen.’

			Daarop zwegen ze. De ruimte was volkomen stil. Ji kon zijn hart duidelijk horen kloppen. Dit, besefte hij, was de Meditatieruimte. Het middenstuk was een blok van zes ton, gemaakt van het zuiverste ruwe ijzer, dat tijdloosheid en kracht verbeeldde. Het was een geschenk van Zweden geweest. Maar op dit moment wilde hij totaal niet mediteren; in plaats daarvan probeerde hij zo hard mogelijk nergens aan te denken, overtuigd van wat Shi had gezegd: elk denken heeft de neiging te ontsporen. Hij telde de vormen in het schilderij.

			De deur ging open en het hoofd dat eromheen stak gaf Kent een teken. Die richtte zich daarop tot Ji en Shi Qiang: ‘Tijd om naar binnen te gaan. Niemand kent doctor Luo, dus er zal geen rumoer zijn als hij en ik samen binnenkomen.’

			Shi Qiang knikte en zwaaide glimlachend met zijn hand naar Ji: ‘Ik wacht buiten op je.’ Ji vond dat hartverwarmend. Op dat moment vormde Shi Qiang zijn enige geestelijke steun.

			Daarop volgde hij Kent uit de Meditatieruimte naar de zaal van de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties.

			De zaal was vol en de aanwezige mensen waren druk in gesprek. Eerst trok hij geen aandacht terwijl Kent hem het gangpad op leidde, maar de hoofden begonnen te draaien zodra ze bijna vooraan waren gekomen. Kent liet hem achter op een plaats bij het gangpad op de vijfde rij, liep verder naar voren en ging zelf op de tweede rij zitten.

			Ji keek om zich heen naar de ruimte die hij talloze malen op televisie had gezien. Op basis van die glimpjes had hij totaal niet de betekenis kunnen doorgronden die de architecten van het gebouw hadden willen uitdrukken. Pal voor hem hing het grote gele muurinzetsel met het logo van de vn, dat als een achtergrond voor het podium diende, als een klif die elk moment omlaag kon storten. De koepel, gebouwd om op een sterrenhemel te lijken, was structureel gescheiden van de gele muur en droeg niets bij aan de stabiliteit ervan, maar vormde in plaats daarvan een immens gewicht dat vanboven neerdrukte en de instabiliteit van de muur verergerde, zodat de hele omgeving het overweldigende gevoel uitstraalde dat hij ieder moment kon instorten. Maar onder de huidige omstandigheden leek het wel alsof de elf architecten die halverwege de twintigste eeuw het gebouw hadden ontworpen de huidige hachelijke situatie van de mensheid wonderbaarlijk goed hadden voorspeld.

			Hij keek weg van de verre muur en hoorde twee mensen naast hem praten. Hij kon niet uitmaken wat hun nationaliteit was, maar ze spraken een vreemd Engels.

			‘Geloof jij echt in de beslissende rol van het individu in de geschiedenis?’

			‘Tja, ik denk dat we niets met die vraag kunnen, tenzij we de tijd herstarten, een aantal grote mannen doden en kijken hoe de geschiedenis verloopt. Natuurlijk kun je de mogelijkheid niet uitsluiten dat de loop der geschiedenis bepaald is door de rivieren die zijn uitgesleten en afgedamd door die grote figuren.’

			‘Maar er is nog een mogelijkheid: die grote persoonlijkheden van jou waren misschien wel niets meer dan zwemmers in de rivier van de geschiedenis. Zij hebben mogelijk hun namen in de geschiedenis achtergelaten vanwege de wereldrecords die ze vestigden en de roem en bekendheid die ze verwierven, maar ze hadden geen effect op de loop van de rivier… Ach, maar zoals de zaken nu staan, wat heeft het dan voor zin om zo te denken?’

			‘Het probleem is dat niemand tijdens het hele besluitvormingsproces op dit niveau over de zaken heeft nagedacht. De landen zijn allemaal verwikkeld in gedoe als evenredige aantallen kandidaten en rechten op bronnen.’

			De zaal viel stil toen secretaris-generaal Say het podium betrad. De ambtsperiode van deze Filipijnse politica had de tijdperken voor en na het begin van de crisis overspannen. Als er ook maar iets later was gestemd zou ze nooit verkozen zijn, want een geraffineerde Aziatische dame straalde niet het gevoel van macht uit waar de wereld om vroeg in het aanzicht van de Trisolaraanse Crisis. Nu leek haar kleine gestalte nietig en hulpeloos tegen de achtergrond van de hellende rotswand. Toen ze het podium beklom hield Kent haar tegen en fluisterde iets in haar oor. Ze keek omlaag, knikte en liep verder.

			Ji wist zeker dat de secretaris-generaal in de richting van zijn zitplaats had gekeken.

			Op het podium overzag zij de vergadering en zei vervolgens: ‘De negentiende bijeenkomst van de Planetaire Defensieraad is aangekomen bij het laatste punt van zijn agenda: de bekendmaking van de kandidaat-Muurschouwers en de verkondiging van de start van het Muurschouwersproject.

			Voor we aan dat agendapunt beginnen denk ik dat het noodzakelijk is een korte terugblik te werpen op het Muurschouwersproject.

			Aan het begin van de Trisolaraanse Crisis hielden de permanente leden van de voormalige Veiligheidsraad spoedonderhandelingen en bedachten het Muurschouwersproject.

			De landen namen de volgende feiten in overweging: nadat de eerste twee sofonen waren opgedoken, toonde groeiend bewijs aan dat er telkens weer sofonen het zonnestelsel bereikten en op aarde kwamen, en dat proces gaat ook nu nog door. Daardoor vormt de aarde voor de vijand een compleet transparante wereld. Voor hen is alles een open boek, waar je elk moment in kunt lezen. De mensheid heeft totaal geen geheimen.

			De internationale gemeenschap heeft onlangs een algemeen verdedigingsplan gepresenteerd dat zowel wat algemeen strategisch denken als de meest minutieuze technologische en militaire details betreft, compleet aan de ogen van de vijand is blootgesteld. Elke vergaderruimte, elke dossierkast, de harde schijven en het geheugen van elke computer – er is geen plek die de sofonen niet kunnen zien. Elk plan, elk programma, elke troepenbeweging, hoe klein of groot ook, zal zichtbaar zijn voor het vijandelijke opperbevel, vier lichtjaren hiervandaan, op het moment dat het gestalte krijgt op aarde. Menselijke communicatie in welke vorm dan ook zal uitlekken.

			We moeten ons bewust zijn van dit ene feit: strategische en tactische trucs boeken geen vooruitgang in hetzelfde tempo als technologie. Nauwkeurig onderzoek heeft uitgewezen dat de Trisolaranen communiceren door middel van directe, open gedachten, waardoor ze slecht zijn in trucs, camouflage en bedrog, wat de menselijke beschaving een groot voordeel geeft boven de vijand. Dat is een voordeel waarvan we ons het verlies niet kunnen veroorloven. De scheppers van het Muurschouwersproject menen dat er nog een aantal andere strategische plannen moeten lopen naast het algemene defensieprogramma, en dat die plannen geheim moeten zijn en niet zichtbaar voor de vijand. Er is een reeks voorstellen gedaan, maar uiteindelijk is alleen het Muurschouwersproject haalbaar.

			Een correctie op wat ik zojuist heb gezegd: de mensheid heeft nog steeds geheimen, in de binnenwereld die ieder van ons bezit. De sofonen kunnen menselijke taal begrijpen en ze kunnen gedrukte tekst en elke vorm van dataopslag met ultrahoge snelheid lezen, maar ze kunnen geen menselijke gedachten lezen. Zolang we niet communiceren met de buitenwereld kan ieder individu voor altijd dingen geheimhouden voor de sofonen. Dit vormt de basis van het Muurschouwersproject.

			De kern van het project bestaat uit het selecteren van een groep mensen om strategische plannen te formuleren en te leiden. Ze zullen de plannen volledig in hun eigen geest ontwikkelen, zonder enige vorm van communicatie met de buitenwereld. De ware strategie van deze plannen, de noodzakelijke stappen voor voltooiing en de uiteindelijke doelen zullen in het brein verborgen blijven. We zullen hen de Muurschouwers noemen, want die oude oosterse naam voor mediteerders weerspiegelt de unieke kenmerken van hun werk. Terwijl ze de uitvoering van hun strategische plannen volbrengen zullen de gedachten en gedragingen die deze Muurschouwers aan de buitenwereld tonen volkomen vals zijn, een zorgvuldig bereide melange van vermomming, misleiding en bedrog. Het doelwit van deze misleiding en dit bedrog zal de hele wereld zijn, zowel vijand als bondgenoot, tot er een reusachtig, verbijsterend doolhof van illusies is ontstaan dat de vijand zijn beoordelingsvermogen zal doen verliezen, en om zo lang mogelijk het moment uit te stellen dat die onze ware strategische bedoelingen doorkrijgt.

			Deze Muurschouwers zullen met grote macht bekleed worden, die hun de mogelijkheid geeft een deel van de bestaande militaire hulpbronnen op aarde te mobiliseren en te exploiteren. Bij het uitvoeren van hun strategische plannen hoeven de Muurschouwers geen verklaring te geven voor hun daden en bevelen, hoe onbegrijpelijk hun gedrag misschien ook zal zijn. Het bijhouden en controleren van de activiteit van de Muurschouwers zal in handen van de Planetaire Defensieraad liggen, het enige instituut dat de bevoegdheid krijgt een veto uit te spreken over de bevelen van de Muurschouwers volgens de vn-Muurschouwersresolutie.

			Om de continuïteit van het Muurschouwersproject te waarborgen zullen de Muurschouwers gebruikmaken van hibernatietechnologie, teneinde de eeuwen tot de Doemsdagslag te overbruggen. Wanneer en onder welke omstandigheden ze zullen ontwaken, en hoelang, zal door de Muurschouwers zelf worden bepaald. De komende vier eeuwen zal de vn-Muurschouwersresolutie onder het internationale recht een even hoge status hebben als het handvest van de vn, en zal in overeenstemming met nationale wetten optreden om uitvoering van de strategische plannen van de Muurschouwers te garanderen.

			De Muurschouwers zullen de moeilijkste missie in de geschiedenis der mensheid ondernemen. Ze zullen werkelijk alleen zijn, hun zielen afgesloten van de wereld, van het hele universum. Hun enige communicatiepartner en enige geestelijke steun zullen zijzelf zijn. Met deze grote verantwoordelijkheid op hun schouders zullen ze alleen die lange jaren doorstaan, dus namens de gehele mensheid wil ik hun hierbij mijn diepste respect betuigen.

			Nu zal ik namens de Verenigde Naties de uiteindelijke vier Muurschouwerkandidaten afkondigen, zoals gekozen door de Planetaire Defensieraad van de vn.’

			Ji had, net als de hele vergadering, in vervoering naar de speech van de secretaris-generaal geluisterd en wachtte ademloos de afkondiging van de namenlijst af. Hij wilde weten wat voor type mensen deze onvoorstelbare missie opgedragen zou krijgen. Zijn eigen lot was voor het ogenblik volkomen vergeten, want niets wat er met hem zou kunnen gebeuren zou meer dan een stofje zijn, vergeleken bij dit historische moment.

			‘De Eerste Muurschouwer: Frederick Tyler.’

			Toen de secretaris-generaal zijn naam uitsprak stond Tyler op van zijn plaats in de eerste rij en liep met nadrukkelijke stappen het podium op, waar hij uitdrukkingsloos op de vergadering neerkeek. Er weerklonk geen applaus; iedereen staarde in stilte naar de Eerste Muurschouwer. Tylers lange, dunne lichaam en vierkante brillenglazen waren welbekend over de hele wereld. De onlangs gepensioneerde Amerikaanse minister van Defensie had grote invloed gehad op de nationale strategie van zijn land. Zijn ideologische kernpunten waren uitgedrukt in een boek dat De waarheid rond technologie heette, en waarin hij betoogde dat kleine landen uiteindelijk het meest profiteerden van technologie, en dat de niet aflatende inspanningen van grotere landen op het gebied van technologische ontwikkeling eigenlijk de weg vrijmaakten voor de wereldheerschappij van de kleinere. Dit kwam doordat de technologische vooruitgang het inwonertal en de uitgebreidere hulpbronnen van grotere landen onbelangrijk maakte, maar kleinere landen van macht voorzag om de wereld te veranderen. Een van de gevolgen van nucleaire technologie was dat het een land met slechts een paar miljoen inwoners de mogelijkheid gaf een substantiële bedreiging te vormen voor een land met honderd miljoen inwoners, wat ooit vrijwel onmogelijk was geweest. Een van zijn hoofdpunten was dat de voordelen van een groot land alleen werkelijk tot hun recht kwamen in een lowtechtijdperk en uiteindelijk verzwakt zouden worden door het snelle tempo van de technische vooruitgang, die ondertussen het strategische gewicht van kleine landen zou vergroten. Sommige zouden misschien een snelle stijging doormaken en de globale dominantie verkrijgen, zoals Spanje en Portugal. Er was geen twijfel aan dat Tylers denken een theoretisch fundament vormde voor de wereldwijde Amerikaanse war on terror. Maar hij was niet alleen maar strateeg. Hij was ook een man van actie, en bij verscheidene gelegenheden had hij populariteit verworven door moed en inzicht te tonen in het aanzicht van grote dreigingen. Daarom zou Tyler, vanwege zijn diepe inzicht en leiderschap, een waardige Muurschouwer zijn.

			‘De Tweede Muurschouwer: Manuel Rey Diaz.’

			Toen deze donkere, gedrongen Zuid-Amerikaan met een koppige blik in zijn ogen het podium betrad, verbaasde Ji zich: het was al heel ongebruikelijk dat deze man bij de vn verscheen. Maar bij nader inzien lag het voor de hand. Hij vroeg zich zelfs af waarom hij niet eerder aan hem gedacht had. Rey Diaz was de president van Venezuela, die onder zijn leiderschap treffend Tylers theorie over de opkomst van kleinere landen had gedemonstreerd. Hij zette de Bolivariaanse Revolutie voort die door Hugo Chávez in gang was gezet: in de huidige wereld, geregeerd door kapitalisme en markteconomie, bevorderde hij in Venezuela wat Chávez het socialisme van de eenentwintigste eeuw had genoemd, gebaseerd op de lessen die geleerd waren uit de ervaringen van de internationale socialistische bewegingen van de eeuw daarvoor. Verrassend genoeg had hij behoorlijk wat succes bereikt, de macht van het land over de hele linie vergroot en – tijdelijk – Venezuela in een stad op een heuvel veranderend, een symbool van gelijkheid, rechtvaardigheid en welvaart voor de wereld. De andere landen in Zuid-Amerika volgden dit voorbeeld en de vlam van het socialisme brandde korte tijd op het werelddeel. Rey Diaz erfde niet alleen Chávez’ socialistische ideologie, maar ook zijn sterke antiamerikanisme, wat de Verenigde Staten eraan deed herinneren dat hun Latijns-Amerikaanse achtertuin een nieuwe Sovjet-Unie kon worden als ze die niet in de gaten hielden. Een zeldzame gelegenheid, voortvloeiend uit een ongeluk en een misverstand, gaf de Verenigde Staten het excuus om op grote schaal Venezuela binnen te vallen, met de bedoeling de regering van Rey Diaz omver te werpen volgens het model van Irak. Maar met deze oorlog werd de reeks overwinningen na de Koude Oorlog van grote westerse machten op kleine derdewereldlanden eindelijk doorbroken. Toen het Amerikaanse leger Venezuela binnenviel, ontdekte het dat het geüniformeerde leger nergens te vinden was. Het hele leger was per peloton opgedeeld in guerrillatroepen die onder de bevolking verborgen waren, en hun enige strijddoel was het doden van de vitale strijdkrachten van de vijand. Rey Diaz’ basisbenadering van oorlogvoering berustte op één enkel, helder idee: moderne hightechwapens waren dan misschien nuttig tegen gerichte doelen, maar tegen hele gebieden als doelwit presteerden ze niet beter dan conventionele wapens, en hun kosten en beperkte hoeveelheden maakten ze in essentie nutteloos. Hij was een genie als het om het gebruik van hightech tegen lage kosten ging. Rond de eeuwwisseling had een Australische ingenieur een kruisraket gemaakt voor vijfduizend dollar om de bescherming tegen terroristen te verbeteren, maar onder leiding van Rey Diaz waren zijn duizenden guerrillatroepen bewapend met in totaal tweehonderdduizend stuks daarvan, in massaproductie gemaakt voor slechts drieduizend dollar per stuk. Hoewel de raketten gemaakt waren van goedkope onderdelen die in ruime mate op de markt verkrijgbaar waren, waren ze volledig uitgerust met radarhoogtemeter en gps, en konden ze doelen binnen een straal van vijf kilometer raken met een marge van minder dan vijf meter. Het slagingspercentage lag dan misschien onder de tien procent tijdens de oorlog, maar ze richtten bij de vijand een enorme ravage aan. Andere in massa geproduceerde hightechsnufjes, zoals radarontstekingskopgeweerkogels voor sluipschutters, hadden al net zo’n schitterend succes tijdens de oorlog. Tijdens zijn korte tijd in Venezuela leed het Amerikaanse leger verliezen die ongeveer gelijk waren aan die tijdens de Vietnamoorlog, waardoor ze zich uiteindelijk moesten terugtrekken. De nederlaag van de sterken door de hand van de zwakken maakte Rey Diaz tot een held van de eenentwintigste eeuw.

			‘De Derde Muurschouwer: Bill Hines.’

			Een verzorgde Engelsman beklom het podium, een toonbeeld van beleefdheid, naast Tylers koelheid en Rey Diaz’ norsheid. Hij groette de vergadering hoffelijk. Ook hij was welbekend in de wereld, hoewel hij niet het charisma van de andere twee mannen had. Hines’ leven was opgesplitst in twee volkomen verschillende stadia. Als wetenschapper was hij de enige persoon in de geschiedenis die genomineerd was voor de Nobelprijs in twee wetenschappen tegelijk voor dezelfde uitvinding. Tijdens onderzoek dat hij samen met de neurowetenschapper Keiko Yamasuki had verricht, had hij ontdekt dat de hersenactiviteit voor gedachten en herinneringen op kwantumniveau opereerden, en niet op moleculair niveau zoals daarvoor werd aangenomen. Die ontdekking onthulde hersenmechanismen tot op de microstatus van materie en liet van alle eerdere onderzoeken niets over dan onnozele pogingen die enkel langs het oppervlak van de neurowetenschap scheerden. Deze ontdekking toonde bovendien aan dat het vermogen van een dierenbrein om informatie te verwerken eerdere aannames met vele orden van grootte oversteeg, wat geloofwaardigheid verleende aan de lang gekoesterde veronderstelling dat het brein een holografische structuur had. Hines werd voor de Nobelprijs genomineerd voor zowel Natuurkunde als Fysiologie of Geneeskunde voor die ontdekking. Hoewel zijn werk te radicaal was om hem een van de prijzen toe te kennen won Keiko Yamasuki – die inmiddels zijn vrouw was geworden – dat jaar de prijs voor Fysiologie of Geneeskunde voor haar toepassing van de theorie op de behandeling van geheugenverlies en geestesziekten.

			In het tweede stadium van zijn leven was hij politicus en was hij twee jaar lang voorzitter van de eu. Hines werd algemeen erkend als een voorzichtige, ervaren politicus, maar zijn ambtsperiode werd niet gekenmerkt door veel uitdagingen om zijn politieke vaardigheden op de proef te stellen. De aard van het werk van de eu destijds, dat grotendeels bestond uit coördinatie van handelsverkeer, betekende dat zijn kwalificaties om een grote crisis het hoofd te bieden nogal bleekjes afstaken tegen die van de andere twee mannen. Niettemin hield de keuze van Hines duidelijk rekening met zowel zijn wetenschappelijke als politieke papieren, een volmaakte combinatie die zonder meer nogal zeldzaam was.

			Helemaal vanaf de achterste rij van de zaal keek Keiko Yamasuki, de mondiale autoriteit op het gebied van neurowetenschap, liefdevol omlaag naar haar man op het podium.

			De vergadering bleef stil, terwijl iedereen wachtte op de afkondiging van de laatste Muurschouwer. De eerste drie: Tyler, Rey Diaz en Hines, vertegenwoordigden het evenwicht en het compromis tussen de politieke machten van de Verenigde Staten, Europa en de derde wereld, en dus was er nogal wat belangstelling voor de laatste keuze. Terwijl hij Say weer naar het papier in de map zag kijken flitsten er wereldberoemde namen door Ji’s geest. De laatste Muurschouwer zou daar een van zijn. Hij keek vier rijen naar voren en overzag de ruggen van degenen die op de eerste rij zaten. Daar hadden de eerste drie Muurschouwers gezeten voor ze het podium betraden, maar van achteren kon hij niet uitmaken of sommige van de mensen die hij in gedachten had daar zaten. Toch zou de Vierde Muurschouwer ongetwijfeld aanwezig zijn.

			Say stak langzaam haar rechterhand op en hij zag haar naar een plek wijzen, maar niet op de voorste rij.

			Ze wees naar hem.

			‘De Vierde Muurschouwer: Luo Ji.’

			#

			‘Het is mijn Hubble!’ riep Albert Ringier en klapte in zijn handen. De tranen in zijn ogen weerspiegelden de verre gloeiende vuurbal die na enige tellen donderend geluid voorbijvloog. Hij en de juichende menigte van astronomen en natuurkundigen achter hem hadden de lancering eigenlijk moeten bekijken vanaf een nabijer gelegen vipplatform, maar een stomme nasa-functionaris had gezegd dat ze de juiste kwalificaties misten om daar te mogen komen, omdat het object dat hemelwaarts gezonden werd niet van hen was. Daarop was de functionaris teruggekeerd naar de groep stokstijve generaals in uniform en had hen kwispelend als een hond langs de wachtpost naar het toeschouwersplatform geleid. Ringier en zijn collega’s moesten achterblijven op deze verafgelegen plek, waar in de vorige eeuw een countdownklok aan de overzijde van een meer tegenover de lanceerplaats was gebouwd. Die was opengesteld voor het publiek, maar op dit late tijdstip waren er behalve wetenschappers geen toeschouwers aanwezig.

			Van deze afstand leek de lancering wel een versnelde zonsopgang. De schijnwerpers volgden de raket niet terwijl hij opsteeg, waardoor zijn reusachtige vorm vaag bleef op de spuitende vlammen na. Vanuit zijn schuilplaats in de duistere nacht barstte de wereld uit in een schitterende lichtshow en gouden golven sloegen omhoog van het inktzwarte oppervlak van het meer, alsof de vlammen het water zelf hadden aangestoken. Ze zagen de raket opstijgen. Toen hij het wolkendek doorkliefde kleurde hij de halve hemel in het soort rood dat alleen in dromen voorkomt, waarna hij verdween in de hemel van Florida en de korte dageraad opnieuw door de nacht werd opgeslokt.

			De Hubble ii Ruimtetelescoop was een tweedegeneratiemodel; zijn diameter was uitgebreid tot 21 meter tegenover de 4,27 meter van zijn voorganger, wat zijn observatievermogen met een factor vijftig vergrootte. Hij gebruikte een samengesteldelenstechnologie, die bestond uit lenscomponenten die op aarde waren vervaardigd en in de ruimte in elkaar gezet. Om de hele lens de ruimte in te krijgen waren elf lanceringen nodig, en dit was de laatste. De samenstelling van Hubble ii in de nabijheid van het Internationale Ruimtestation naderde zijn voltooiing. Binnen twee maanden zou hij in staat zijn om zijn blik in de diepten van het universum te werpen.

			‘Stelletje dieven! Jullie hebben alweer iets moois gestolen,’ zei Ringier tot de lange man naast hem, de enige in de groep die onaangedaan bleef bij het schouwspel voor hen. George Fitzroy had al te veel lanceringen gezien en bracht het hele proces leunend tegen de countdownklok door, terwijl hij een sigaret rookte. Hij was de militaire vertegenwoordiger geworden na de vordering van Hubble ii, maar aangezien hij meestal burgerkleren droeg kende Ringier zijn rang niet en noemde hem nooit ‘meneer’. Een dief bij zijn naam noemen werkte prima.

			‘In oorlogstijd heeft het leger het recht om al het civiele materiaal te vorderen, doctor. Bovendien hebben jullie geen enkel lensonderdeel geslepen of ook maar een enkele schroef van de Hubble ii ontworpen. Jullie zijn er alleen om van zijn succes te genieten, dus jullie hebben geen recht om te klagen.’ Fitzroy geeuwde, alsof de omgang met dit clubje nerds vermoeiend werk was.

			‘Maar zonder ons zou hij geen reden tot bestaan hebben! Civiel materiaal? Hij kan de grenzen van het universum zien, maar jullie kortzichtige types willen hem alleen maar naar de dichtstbijzijnde ster laten kijken!’

			‘Zoals ik al zei: we zijn in oorlog. Een oorlog om de hele mensheid te verdedigen. Ook al bent u vergeten dat u Amerikaan bent, dan nog kunt u zich op zijn minst herinneren dat u een mens bent, niet?’

			Ringier gromde en knikte, om daarop zuchtend zijn hoofd te schudden. ‘Maar wat wil je dat Hubble ii zal zien? Je moet beseffen dat de Trisolaraanse planeet onzichtbaar voor hem zal zijn.’

			Fitzroy zei zuchtend: ‘Het is nog erger. Het publiek denkt dat hij in staat zal zijn de Trisolaraanse vloot te zien.’

			‘Geweldig,’ zei Ringier. Hoewel zijn gezicht niet goed te zien was in het donker kon Fitzroy het leedvermaak in Ringiers uitdrukking voelen, wat Fitzroy net zo stoorde als de bijtende geur die nu van het lanceerplatform hun kant op woei en de lucht vulde.

			‘Doctor, u zou de consequenties moeten kennen.’

			‘Als het publiek zijn hoop op Hubble ii heeft gevestigd zal het waarschijnlijk niet geloven dat de vijand echt bestaat tot ze de Trisolaraanse vloot met eigen ogen hebben gezien.’

			‘En vindt u dat aanvaardbaar?’

			‘Hebben jullie het niet uitgelegd aan het publiek?’

			‘Natuurlijk hebben we het uitgelegd! We hebben vier persconferenties gehouden en ik heb herhaaldelijk duidelijk gemaakt dat hoewel Hubble ii vele orden van grootte sterker is dan de grootste telescopen van dit moment nog steeds niet de Trisolaraanse vloot kan detecteren. Die is te klein! Een planeet ontdekken in een ander sterrenstelsel vanuit ons zonnestelsel is al als het ontdekken van een mug op een lamp aan de Oostkust vanaf de Westkust, maar de Trisolaraanse vloot is maar zo groot als een bacterie op een van de poten van die mug. Hoeveel duidelijker kan ik zijn?’

			‘Dat is duidelijk genoeg.’

			‘Maar wat kunnen we nog meer doen? Het publiek gelooft wat het wil. Ik heb deze baan nou al een tijdje, en ik heb nog geen enkel groot ruimteproject gezien dat ze niet verkeerd hebben uitgelegd.’

			‘Ik heb al lang geleden gezegd dat het leger elke geloofwaardigheid heeft verloren waar het ruimteprojecten betreft.’

			‘Maar ze zijn bereid om u te geloven. Wordt u niet een tweede Carl Sagan genoemd? U hebt een fortuin gemaakt met die populaire kosmologieboeken van u. Help ons een handje. Dat is wat het leger wil en hierbij dien ik officieel hun aanvraag in.’

			‘Zijn dit privéonderhandelingen over de voorwaarden?’

			‘Er zijn geen voorwaarden! Het is uw plicht als Amerikaan. Als burger van de aarde.’

			‘Geef me iets meer tijd om erover na te denken. Ik heb niet veel nodig. Verhoog mijn deel tot twintig procent, oké?’

			‘U mag blij zijn met uw twaalfenhalf procent, en niemand kan zeggen of zulke overeenkomsten in de toekomst kunnen worden gegarandeerd.’ Fitzroy zwaaide in de richting van het lanceerplatform, waar de verdwijnende rook die de raket had achtergelaten een vuile vlek over de nachthemel uitsmeerde. Verlicht door de lampen van het platform zag die eruit als een melkvlek op een spijkerbroek. De geur was nog onaangenamer geworden. De eerste trap van de raket had vloeibare zuurstof en vloeibare waterstof als brandstof en zou dus niet zo moeten ruiken, dus waarschijnlijk was er iets in de buurt verbrand door de vlammenzee van het lanceerplatform. Fitzroy sprak: ‘Ik zeg u, dit wordt allemaal nog veel erger.’

			#

			Luo Ji voelde het gewicht van de overhangende klif op hem neerdrukken en een ogenblik lang was hij verlamd. De zaal was volkomen stil, tot een stem achter hem zachtjes zei: ‘Doctor Luo, als u zo goed wilt zijn.’ Stijfjes stond hij op en met mechanische passen liep hij naar het podium. Op die korte reis was het net of hij was teruggekeerd tot een kinderlijk gevoel van hulpeloosheid, en wilde dat iemand zijn hand vasthield en hem voort leidde. Maar niemand stak een hand uit. Hij beklom het podium, ging naast Hines staan en draaide zich vervolgens in de richting van de vergadering, van de honderden paren ogen die op hem gericht waren, ogen die zes miljard mensen vertegenwoordigden uit meer dan tweehonderd landen van de wereld.

			Wat er nog verder gebeurde tijdens de zitting – Ji had er geen flauw idee van. Alles wat hij nog wist was dat hij, na daar een poosje gestaan te hebben, naar een zitplaats in het midden van de voorste rij werd geleid, naast de andere drie Muurschouwers. In een waas had hij het historische moment van de verkondiging van de start van het Muurschouwersproject gemist.

			Een poosje later, toen de zitting voorbij leek te zijn en de mensen, inclusief de drie Muurschouwers die links van Ji zaten, uiteengingen, fluisterde een man, mogelijk Kent, iets in zijn oor voor hij wegging. Daarna was de zaal leeg, op de secretaris-generaal na, die nog altijd op het podium stond, met haar ranke gestalte ver weg tegenover de zijne voor de hellende klif.

			‘Doctor Luo, ik kan me voorstellen dat u vragen hebt.’ Says vriendelijke stem echode in de lege zaal als een geest die uit de hemelen neerdaalde.

			‘Is dit een vergissing?’ vroeg Ji. Zijn stem klonk al even onwerelds en voelde niet aan als de zijne.

			Vanaf het podium liet Say een lach horen die duidelijk betekende: geloof je echt dat dat mogelijk is?

			‘Waarom ik?’ vroeg hij.

			‘Daar moet u uw eigen antwoord op vinden,’ zei ze.

			‘Ik ben maar een gewone man.’

			‘Tegenover deze crisis zijn we allemaal gewone mensen. Maar we hebben allemaal onze eigen verantwoordelijkheden.’

			‘Niemand heeft van tevoren om mijn mening gevraagd. Ik wist hier helemaal niets van.’

			Ze moest weer lachen. ‘Uw naam betekent toch “logica” in het Chinees?’

			‘Dat klopt.’

			‘Dan zou u moeten kunnen begrijpen dat het onmogelijk was om de meningen van de mensen die deze missie op zich nemen te peilen voor zij hem opgedragen kregen.’

			‘Ik weiger,’ zei hij beslist, zonder ook maar na te denken over wat Say zojuist had gezegd.

			‘Dat mag.’

			De snelheid van dat antwoord, pal na zijn weigering, bracht hem even in de war. Na een paar seconden stilte zei hij: ‘Ik weiger de positie van Muurschouwer, ik weiger alle daaraan verbonden bevoegdheden en ik zal geen enkele verantwoordelijkheid op mij nemen die u mij opdringt.’

			‘Dat mag.’

			Dat simpele, onmiddellijke antwoord op zijn verklaring, licht als een libelle die het water raakt, ontnam hem het vermogen om te denken en sloeg zijn geest helemaal dicht.

			‘Dan ben ik vrij om te gaan?’ was alles wat hij kon vragen.

			‘Dat mag, doctor Luo. U bent vrij om te doen wat u maar wilt.’

			Ji draaide zich om en liep naar buiten langs de rijen lege plaatsen. Het gemak waarmee hij de identiteit van Muurschouwer en de bijbehorende verantwoordelijkheden kon weigeren gaf hem geen greintje rust of opluchting. Zijn geest werd nu gevuld met een absurd gevoel van onwerkelijkheid, alsof dit allemaal deel uitmaakte van een postmodern toneelstuk, van alle logica ontdaan.

			Bij de uitgang keek hij om en zag Say, die hem gadesloeg vanaf het podium. Ze leek klein en hulpeloos tegen de achtergrond van de klif, maar toen ze hem zag omkijken knikte ze hem glimlachend toe.

			Hij vervolgde zijn weg, langs de slinger van Foucault bij de ingang die de draaiing van de aarde liet zien, en stuitte op Shi Qiang, Kent en een groep in het zwart geklede veiligheidsmensen, die hem onderzoekend aankeken. In hun ogen zag hij een nieuw respect en ontzag. Zelfs Shi Qiang en Kent, die zich altijd natuurlijk tegenover hem hadden gedragen, deden geen poging hun uitdrukking te verbergen. Ji liep tussen hen door zonder iets te zeggen. Hij liep door de kale hal, waar net als bij zijn aankomst enkel zwartgeklede wachten rondliepen. Ook nu spraken ze zachtjes in een mobilofoon, elke keer als hij er een passeerde. Toen hij bij de uitgang kwam hielden Shi Qiang en Kent hem tegen.

			‘Het zou buiten gevaarlijk kunnen zijn. Heb je beveiliging nodig?’ vroeg Shi Qiang.

			‘Nee, dat heb ik niet. Ga uit de weg,’ zei Ji, strak voor zich uit kijkend.

			‘Goed dan. We kunnen alleen maar doen wat jij zegt,’ zei Shi Qiang en stapte opzij. Kent volgde zijn voorbeeld. Ji liep de deur uit.

			De koele lucht sloeg hem in het gezicht. Het was nog altijd nacht, maar buiten was alles helder verlicht door sterke lampen. De gedelegeerden voor de speciale zitting waren vertrokken en de weinig overgebleven mensen op het plein waren toeristen of mensen uit de stad. De historische bijeenkomst was nog niet in het nieuws geweest, en dus herkende niemand hem en trok zijn aanwezigheid niet speciaal de aandacht.

			En zo liep Ji de Muurschouwer als een slaapwandelaar door deze absurde, fantastische werkelijkheid. In zijn trance had hij het vermogen tot helder denken verloren en hij was zich niet bewust waar hij vandaan kwam, en nog minder van waar hij heen ging. Zonder nadenken liep hij het grasveld op en kwam bij een standbeeld. Toen hij zijn blik erover liet gaan zag hij dat het een man voorstelde die op een zwaard hamerde: laat ons zwaarden omsmeden tot ploegscharen. Het was een geschenk aan de vn geweest van de toenmalige Sovjet-Unie, maar voor zijn gevoel was de machtige compositie, gevormd door de hamer, de lijvige man en het zwaard dat onder zijn handen werd gebogen, doortrokken van geweld.

			En toen sloeg de man met de hamer Ji wild op zijn borst, met een felle klap die hem op de grond deed tuimelen en het bewustzijn deed verliezen, nog voor hij het gras raakte. Maar de schok ging snel voorbij en al snel keerde zijn bewustzijn weer gedeeltelijk terug, vergezeld van pijn en duizeligheid. Hij moest zijn ogen sluiten tegen de verblindende zaklantaarns die overal om hem heen schenen. Toen trok de ring van licht zich terug en kon hij een kring van gezichten boven zich waarnemen. In de zwarte wolk van versuftheid en pijn herkende hij Shi Qiang zodra hij diens stem hoorde:

			‘Heb je beveiliging nodig? We kunnen alleen maar doen wat jij zegt!’

			Ji knikte zwakjes. Daarop gebeurde alles in een flits. Hij voelde dat hij werd neergelegd op iets wat op een brancard leek, en daarna werd de brancard opgetild. Hij werd omringd door een dichte drom mensen, alsof hij zich in een nauwe put bevond met muren van menselijke lichamen. Het enige zichtbare boven aan de put was de zwarte nachtelijke hemel, en alleen aan de bewegende benen van de mensen om hem heen kon hij merken dat hij gedragen werd. Al snel verdween de put, evenals de hemel boven hem, en in plaats daarvan kwam het verlichte dak van een ambulance. Hij proefde bloed in zijn mond en leegde zijn maag in een opwelling van misselijkheid. Iemand naast hem ving zijn braaksel – bloed plus wat hij in het vliegtuig had gegeten – met geoefende hand op in een plastic zak. Nadat hij had overgegeven zette iemand een zuurstofmasker op zijn gezicht. Toen hij gemakkelijker kon ademen voelde hij zich iets beter, hoewel zijn borst nog steeds pijn deed. Toen voelde hij dat zijn kleren bij zijn borst werden weggeknipt en verbeeldde zich in paniek dat er vers bloed uit een wond opspoot, maar dat leek niet te kloppen, omdat hij niet verbonden leek te worden. Er werd een laken over hem heen gelegd. Niet lang daarna stopte het voertuig. Hij werd naar buiten gedragen, de nachthemel en de verlichte plafonds van ziekenhuisgangen gingen boven hem langs, en daarna, langzaam boven zijn hoofd bewegend, de roodgloeiende spleet van een ct-scanner. Gezichten van dokters en verpleegkundigen kwamen af en toe in beeld en bezorgden hem pijn met hun onderzoek en gedruk op zijn borst. Uiteindelijk kwam alles tot rust, toen hij het plafond van de ziekenzaal boven zijn hoofd zag.

			‘Een gebroken rib en een kleine interne bloeding. Het is niet ernstig. U bent niet zwaargewond, maar u hebt rust nodig vanwege het bloedverlies,’ zei de bebrilde dokter die op hem neerkeek.

			Ditmaal weigerde Ji de slaappillen niet, maar nam hij ze in met hulp van een verpleegkundige en viel algauw in slaap. Twee scènes wisselden zich af in zijn dromen: het podium van de vn-vergadering dat boven hem opdook, en de man van ‘Laat ons zwaarden omsmeden tot ploegscharen’ die steeds maar weer een hamer tegen hem aan zwaaide. Later kwam hij bij het stille sneeuwveldje diep in zijn hart en ging de simpele, heerlijke hut binnen. De Eva van zijn eigen schepping stond op van het haardvuur, met haar mooie ogen vol tranen… Toen werd hij wakker en voelde tranen in zijn eigen ogen en een natte plek op het kussen. Ze hadden de lichten voor hem gedimd, en aangezien ze niet verscheen als hij wakker was, viel hij weer in slaap in de hoop naar de hut terug te keren. Maar ditmaal sliep hij zonder te dromen.

			Toen hij weer ontwaakte, wist hij dat hij lange tijd had geslapen. Hij voelde zich verfrist en hoewel hij nog steeds bij vlagen pijn in zijn borst voelde, kon hij nu geloven dat zijn verwondingen niet ernstig waren. Toen hij rechtop probeerde te zitten hield de blonde verpleegkundige hem niet tegen, maar zette ze zijn kussen zo neer zodat hij ertegenaan kon leunen. Na een tijdje kwam Shi Qiang binnen en ging bij zijn bed zitten.

			‘Hoe voel je je? Ik ben driemaal beschoten terwijl ik een kogelvrij vest droeg. Dit zou niet ernstig moeten zijn,’ zei hij.

			‘Da Shi, je hebt mijn leven gered,’ zei Ji zwakjes.

			Shi Qiang maakte een wegwerpgebaar. ‘Dit is gebeurd doordat wij ons werk niet behoorlijk deden. We hadden niet tijdig effectieve beschermingsmaatregelen genomen. We moeten doen wat jij zegt. Maar nu is dat voorbij.’

			‘En de andere drie?’

			Shi Qiang wist onmiddellijk over wie hij het had. ‘Die zijn in orde. Zij waren niet zo onvoorzichtig om naar buiten te gaan, zoals jij.’

			‘Wil de ato ons vermoorden?’

			‘Waarschijnlijk. De dader is gearresteerd. Goed dat we een slangenoog achter je hadden opgesteld.’

			‘Een wat?’

			‘Een nauwkeurig radarsysteem dat snel de positie van de schutter kan bepalen aan de hand van de weg van de kogel. De identiteit van de dader is vastgesteld. Hij is een professionele guerrillero van de militia van de ato. We hadden ons nooit kunnen voorstellen dat hij zou durven aanvallen in een stedelijk gebied als dit. Zijn daad kwam vrijwel neer op zelfmoord.’

			‘Ik wil hem graag zien.’

			‘Wie? De aanvaller?’

			Ji knikte.

			‘Best. Maar dat valt buiten mijn bevoegdheid. Ik ben alleen verantwoordelijk voor je veiligheid. Ik zal een verzoek indienen.’ Toen hij dat had gezegd draaide Shi Qiang zich om en ging weg. Hij leek nu zorgvuldiger en voorzichtiger, anders dan het imago van de apathische man dat hij meestal uitstraalde. Ji was hier niet aan gewend.

			Shi Qiang kwam al snel terug en zei: ‘Het mag, hier of ergens anders. Maar de dokters zeggen dat lopen niet aan de orde is.’

			Ji wilde hem vertellen dat hij de ontmoeting ergens anders wilde. Hij begon zelfs op te staan, maar toen viel het hem in dat een ziekelijke verschijning hem beter uitkwam, en dus ging hij weer liggen. ‘Ik zie hem hier wel.’

			‘Ze zijn onderweg, dus je zult even moeten wachten. Wil je niet wat eten? Het is een dag geleden sinds je in het vliegtuig hebt gegeten. Ik ga het wel even regelen.’ Toen verliet hij de ruimte weer.

			De aanvaller werd binnengebracht zodra Ji klaar was met eten. Hij had een knap, Europees gezicht, maar het meest opvallende aan hem was zijn flauwe glimlach, een glimlach die zo vastgeplakt scheen dat hij nooit verdween. Hij had geen handboeien om, maar toen hij binnenkwam namen twee mensen die eruitzagen als professionele escortes plaats op een stoel, terwijl twee anderen bij de ingang bleven staan. Ze droegen badges waaruit bleek dat ze pdr-officiers waren.

			Hij trachtte zo gepijnigd te kijken als hij maar kon, maar de aanvaller doorzag hem. ‘Zo ernstig is het toch niet, doctor?’ zei hij met een glimlach, waarbij een andere glimlach over zijn permanente heen verscheen, als een kortstondige olievlek op water.

			‘Het spijt me heel erg.’

			‘Spijt het je dat je geprobeerd hebt me te doden?’ Ji tilde zijn hoofd op van het kussen om zijn aanvaller aan te kijken.

			‘Het spijt me dat ik u niet gedood heb, doctor. Ik had niet gedacht dat u een kogelvrij vest zou dragen op een dergelijke bijeenkomst. Nooit gedacht dat u zo zorgvuldig uw leven zou beschermen. Anders zou ik kogels hebben gebruikt die door bewapening heen gaan, of simpelweg op uw hoofd hebben gericht. Dan zou ik mijn missie volbracht hebben en u zou verlost zijn van de uwe, die onnatuurlijke missie die geen normaal mens kan dragen.’

			‘Ik ben er al van verlost. Ik heb mijn weigering laten weten aan de secretaris-generaal, de positie van Muurschouwer afgewezen plus alle bijbehorende rechten en verantwoordelijkheden, en zij stemde in uit naam van de vn. Natuurlijk wist je dat niet toen je probeerde me te doden. De ato heeft een sluipmoordenaar verspild.’

			De glimlach op het gezicht van de aanvaller werd breder, als een beeldscherm waarvan de helderheid hoger werd gezet. ‘U bent een rare man.’

			‘Wat bedoel je? Ik vertel je de zuivere waarheid. Als je me niet gelooft –’

			‘Ik geloof u, maar u blijft een rare man,’ zei de aanvaller, met nog altijd die heldere glimlach op zijn gezicht. Het was een glimlach die Ji terloops opviel, maar die binnenkort in zijn bewustzijn zou worden ingeprent als door vloeibaar metaal, en hem voor het leven zou tekenen.

			Hij schudde zijn hoofd en liet zich met een zucht terugzakken op het bed zonder iets te zeggen.

			De aanvaller zei: ‘Doctor, ik denk niet dat we veel tijd hebben. Ik neem aan dat u mij niet hierheen heeft geroepen om me die kinderachtige grap te vertellen.’

			‘Ik begrijp nog altijd niet wat je bedoelt.’

			‘Als dat het geval is bent u niet intelligent genoeg om Muurschouwer te zijn, doctor Luo Ji. U bent niet zo logisch als uw naam doet vermoeden. Mijn leven lijkt werkelijk verspild te zijn.’ De aanvaller keek naar de twee mensen die achter hem op wacht stonden en zei: ‘Heren, ik denk dat we kunnen vertrekken.’

			De twee wierpen een vragende blik op Ji, die een handgebaar maakte, en daarop werd de aanvaller weggeleid.

			Ji ging rechtop in bed zitten nadenken over de woorden van de aanvaller. Hij had het vreemde gevoel dat er iets niet klopte, maar hij wist niet wat. Hij stond op en zette een paar stappen: geen moeilijkheden, op de doffe pijn in zijn borst na. Toen hij naar de deur liep en naar buiten keek, stonden de wachten die er gewapend met geweren naast zaten meteen op, en een ervan sprak in de mobilofoon aan zijn schouder. Ji zag een heldere, schone gang, compleet leeg op nog twee wachten helemaal aan het eind na. Hij sloot de deur, liep naar het raam en deed het gordijn open. Vanaf deze hoogte zag hij dat tot de tanden gewapende bewakers overal rond de ingang van het ziekenhuis waren neergezet, en dat er buiten het hek twee groene militaire voertuigen geparkeerd stonden. Behalve af en toe in het wit gekleed ziekenhuispersoneel dat zich haastig heen en weer bewoog, zag hij niemand anders. Toen hij nog wat beter keek, zag hij dat op het dak van het tegenoverliggende gebouw twee mensen de omgeving met verrekijkers in de gaten hielden naast een sluipschuttersgeweer, en instinctief wist hij zeker dat er net zulke sluipschutters op het dak van zijn eigen gebouw zaten.

			De wachten waren geen politie. Ze zagen er militair uit. Hij liet Shi Qiang komen.

			‘Het ziekenhuis wordt nog steeds zwaar beveiligd, niet?’ vroeg hij.

			‘Ja.’

			‘En als ik jou vroeg de hele beveiliging op te heffen, wat zou er dan gebeuren?’

			‘We zouden doen wat je vroeg. Maar ik raad het je niet aan. Het is gevaarlijk op dit moment.’

			‘Bij welke afdeling zit jij? Wat is jouw taak?’

			‘Ik zit bij de Veiligheidsafdeling van de Planetaire Defensie en ik ben belast met jouw veiligheid.’

			‘Maar ik ben niet langer een Muurschouwer. Ik ben maar een gewone burger, dus zelfs als mijn veiligheid in gevaar is zou die taak aan de gewone politie moeten toevallen. Waarom zou ik nog steeds zo zwaar beveiligd moeten worden door Planetaire Defensie? En ze uiteen laten gaan en terugroepen als ik dat wens? Wie heeft me die macht gegeven?’

			Shi Qiangs gezicht bleef uitdrukkingsloos als een rubberen masker. ‘Dat zijn de orders die we hebben gekregen.’

			‘O… Waar is Kent dan?’

			‘Buiten.’

			‘Roep hem binnen!’

			Kent kwam binnen, vlak nadat Shi Qiang vertrokken was. Zijn manieren hadden weer de gracieuze stijl van een vn-medewerker aangenomen.

			‘Doctor Luo, ik wilde wachten met u te zien tot u hersteld was.’

			‘Wat doet u nu?’

			‘Ik ben uw dagelijkse contactpersoon met de Planetaire Defensieraad.’

			‘Maar ik ben geen Muurschouwer meer!’ riep Luo Ji. Toen vroeg hij: ‘Hebben de media het Muurschouwersproject bekendgemaakt?’

			‘Aan de hele wereld.’

			‘En mijn weigering om Muurschouwer te zijn?’

			‘Die is daar natuurlijk in meegenomen.’

			‘Op welke manier?’

			‘Heel eenvoudig. “Na de afsluiting van de speciale vn-zitting verklaarde Luo Ji de positie en missie van Muurschouwer te weigeren.”’

			‘Wat doet u hier dan nu nog?’

			‘Ik ben belast met uw dagelijkse contacten.’

			Ji keek hem wezenloos aan. Kent leek hetzelfde rubberen masker te dragen als Shi. Hij was onpeilbaar.

			‘Als er niets anders is ga ik nu weer. Rust goed uit. Roep me wanneer u maar wilt,’ zei Kent en maakte zich op om te vertrekken. Net toen hij de deur uit liep riep Luo Ji hem terug.

			‘Ik wil de secretaris-generaal zien.’

			‘De Planetaire Defensieraad is het lichaam dat specifiek belast is met de richting en uitvoering van het Muurschouwersproject. Hoofdleider is de roulerende voorzitter van de pdr. De secretaris-generaal van de vn oefent geen directe macht uit over de pdr.’

			Ji dacht hier even over. ‘Toch wil ik graag de secretaris-generaal zien. Ik zou die macht moeten hebben.’

			‘Heel goed. Een moment.’ Kent verliet de ruimte, maar was snel weer terug en zei: ‘De secretaris-generaal wacht op u in haar kantoor. Zullen we gaan?’

			De hele weg naar het kantoor van de secretaris-generaal op de vierendertigste verdieping van het Secretariaatsgebouw bleef Ji zo streng bewaakt dat hij praktisch opgesloten zat in een verplaatsbare kluis. Het kantoor was kleiner dan hij zich had voorgesteld en eenvoudig gemeubileerd, waarbij flink wat ruimte werd ingenomen door een vn-vlag die achter het bureau stond. Say liep om het bureau heen om hem te verwelkomen.

			‘Doctor Luo, ik had u gisteren in het ziekenhuis willen bezoeken, maar ziet u…’ Ze gebaarde naar de stapel papieren op het bureau, waar als enige persoonlijke kenmerk een fraaie, bamboe pennenhouder stond.

			‘Mevrouw Say, ik ben gekomen om de uitspraak die ik tegen u gedaan heb aan het einde van de vergadering te herhalen,’ zei hij.

			Say knikte, maar zei niets.

			‘Ik wil naar huis. Als ik in gevaar verkeer, meld dat dan alstublieft aan de politie van New York en hou hen verantwoordelijk voor mijn veiligheid. Ik ben maar een gewone burger. Ik heb geen pdr-bescherming nodig.’

			Say knikte opnieuw. ‘Dat kan zeker gebeuren, maar ik raad u aan uw huidige bescherming te accepteren, want die is gespecialiseerder en betrouwbaarder dan de nypd.’

			‘Antwoord mij alstublieft eerlijk. Ben ik nog steeds een Muurschouwer?’

			Say keerde terug naar haar bureau. Staande naast de vn-vlag glimlachte ze flauwtjes naar Ji. ‘Wat denkt u?’ Daarop gebaarde ze hem op de bank te gaan zitten.

			De flauwe glimlach op Says gezicht kwam Ji bekend voor. Hij had dezelfde glimlach op het gezicht van de jonge aanvaller gezien, en in de toekomst zou hij hem zien in de ogen en op het gezicht van iedereen die hij tegenkwam. Die glimlach zou ‘de Muurschouwersglimlach’ worden genoemd, en hij zou even beroemd worden als de glimlach van de Mona Lisa of de grijns van de Cheshire Cat. Says glimlach kalmeerde hem uiteindelijk, de eerste keer dat hij werkelijk kalm was sinds het moment dat ze vanaf het podium aan de wereld had verkondigd dat hij een Muurschouwer was. Hij ging langzaam op de sofa zitten en tegen de tijd dat hij plaats had genomen begreep hij alles.

			Mijn god!

			Er was één enkel ogenblik nodig om Ji de ware aard van zijn status als Muurschouwer te doen begrijpen. Zoals Say had gezegd: voor de missie was opgedragen konden degenen die hem zouden ondernemen niet worden geraadpleegd. En zodra de missie en identiteit van Muurschouwer toegekend waren, konden ze niet worden geweigerd of afgeworpen. Die onmogelijkheid kwam niet voort uit dwang die op enig individu werd uitgeoefend, maar uit de koele logica die bepaald werd door de aard van het project zelf, en die inhield dat zodra iemand Muurschouwer was geworden er onmiddellijk een onzichtbaar en ondoordringbaar scherm tussen hem en de gewone mensen werd opgetrokken, die iedere handeling van hem een betekenis gaf. En dat was wat de glimlachjes naar de Muurschouwers betekenden:

			Hoe moeten we weten of je niet al met je werk bent begonnen?

			Hij begreep nu dat de Muurschouwers een missie hadden, veel raarder dan welke ook in de geschiedenis, vol koude en verwrongen logica, die niettemin onwrikbaar was als de ketenen waarmee Prometheus was gebonden. Het was een vloek die niet op te heffen viel, onmogelijk voor de Muurschouwers om op eigen kracht te breken. Hoe hij ook vocht, alles in verband daarmee zou worden begroet met de Muurschouwersglimlach en doordrongen van de betekenis van het Muurschouwersproject:

			Hoe moeten we weten of je aan het werk bent?

			Zijn hart bonsde met een allesoverheersende razernij die hij nog nooit eerder had gevoeld. Hij wilde het hysterisch uitschreeuwen, iets vragen over Says moeder en de moeder van de vn, over de moeders van alle afgevaardigden op de speciale zitting en in de pdr, over de moeders van het gehele mensenras, en uiteindelijk over de niet-bestaande moeders van de Trisolaranen. Hij wilde op en neer springen en dingen kapot gooien, de documenten, aardbol en bamboe pennenhouder op Says bureau opzij vegen en daarna de blauwe vlag aan flarden scheuren… Maar ten slotte begreep hij waar hij was en tegenover wie hij zat, beheerste zich en stond op, om vervolgens weer hard terug op de sofa te vallen.

			‘Waarom ben ik verkozen?’ begon Ji met zijn handen voor zijn gezicht. ‘Vergeleken bij de andere drie heb ik geen kwalificaties. Ik heb geen talent en geen ervaring. Ik heb nog nooit oorlog meegemaakt en al helemaal geen land geleid. Ik ben geen succesvol wetenschapper. Ik ben gewoon een hoogleraar aan een universiteit, die voortmoddert door lullige artikelen in elkaar te draaien. Ik ben iemand die met de dag leeft. Ik wil geen kinderen van mezelf en de voortzetting van de menselijke beschaving maakt me geen moer uit… Waarom hebben ze mij gekozen?’ Aan het eind van zijn redevoering was hij van de bank opgesprongen.

			Says glimlach verdween. ‘Om u de waarheid te zeggen, doctor Luo, zijn wij ook verbijsterd. En dat is ook de reden dat u de minste middelen van alle Muurschouwers tot uw beschikking hebt. U te verkiezen was de grootste gok in de geschiedenis.’

			‘Maar er moet toch een reden zijn waarom ik verkozen ben!’

			‘Ja, maar enkel indirect. Niemand weet de werkelijke reden. Zoals ik al zei: u moet uw eigen antwoord vinden.’

			‘En wat is die indirecte reden dan?’

			‘Het spijt me. Ik ben niet bevoegd u die te vertellen. Maar ik denk dat u hem wel zult ontdekken als de tijd rijp is.’

			Ji voelde dat ze aan het eind van hun gesprek waren gekomen, dus draaide hij zich om om te vertrekken; pas toen hij de deur had bereikt besefte hij dat hij geen afscheid had genomen. Hij draaide zich weer om. Net als in de vergaderzaal knikte Say hem glimlachend toe. Maar ditmaal begreep hij de betekenis van die glimlach.

			Ze zei: ‘Het was prettig om u weer te ontmoeten. Maar in de toekomst zal uw werk aangestuurd worden binnen het raamwerk van de pdr, en dus zult u direct aan de roulerende voorzitter van de pdr rapporteren.’

			‘U hebt geen enkel vertrouwen in mij, wel?’ vroeg Luo Ji.

			‘Ik zei dat het een grote gok was om u te verkiezen.’

			‘Dan heeft u gelijk.’

			‘Dat ik gegokt heb?’

			‘Nee. Gelijk om geen vertrouwen in mij te hebben.’

			Opnieuw liep hij direct het kantoor uit zonder afscheid te nemen. Terugvallend in de toestand waarin hij had verkeerd toen hij net tot Muurschouwer was benoemd liep hij wezenloos verder. Aan het eind van de gang ging hij een lift binnen en daalde af tot de hal op de begane grond. Vervolgens verliet hij het Secretariaatsgebouw en kwam opnieuw op het un Plaza. Die hele weg werd hij omringd door beveiligers, en hoewel hij een paar maal ongeduldig tegen hen aan duwde, bleven ze als magneten aan hem kleven en volgden hem waar hij maar ging. Het was nu dag, en Shi Qiang en Kent liepen hem tegemoet op het zonnige plein en vroegen hem om of weer naar binnen te gaan, of zo snel mogelijk in een voertuig te stappen.

			‘Ik zal de zon mijn hele leven niet meer zien, hè?’ vroeg hij aan Shi Qiang.

			‘Dat is het niet. Ze hebben de omgeving uitgekamd, dus hier is het betrekkelijk veilig. Maar er zijn een hoop bezoekers die je herkennen. Menigten zijn moeilijk in de hand te houden en jij hebt daar waarschijnlijk ook geen zin in.’

			Ji keek om zich heen. Voorlopig schonk nog niemand aandacht aan hun kleine groep. Hij liep in de richting van het gebouw van de Algemene Vergadering en ging snel voor de tweede keer naar binnen. Zijn doel was duidelijk en hij wist waar hij heen moest gaan. Achter het lege balkon zag hij het kleurige glas-in-loodpaneel. Hij sloeg rechts af, ging de Meditatieruimte binnen en sloot de deur om Shi Qiang, Kent en de beveiligers buiten te houden.

			Toen hij voor de tweede maal de langwerpige plaat ijzererts zag, was zijn eerste impuls om er met zijn hoofd tegenaan te knallen en zo aan alles een eind te maken. In plaats daarvan ging hij op het gladde oppervlak van de steen liggen, zodat de koelte ervan iets van de ergernis uit zijn geest wegzoog. Met zijn lichaam voelde hij de hardheid van het erts en moest vreemd genoeg denken aan een vraagstuk dat was opgegeven door zijn natuurkundeleraar van de middelbare school: hoe kun je een marmeren bed net zo zacht maken als een luxe matras? Het antwoord: maak een kuil in het marmer met precies de afmetingen en de vorm van een menselijk lichaam. Als je dan in die kuil gaat liggen zal de druk gelijkelijk verdeeld zijn en dat zou ongelooflijk zacht aanvoelen. Hij sloot zijn ogen en stelde zich voor dat zijn lichaamswarmte het ijzererts onder hem smolt en zo’n soort kuil zou maken… Geleidelijk aan kalmeerde hem dat. Na een poos opende hij zijn ogen en keek op naar het kale plafond.

			De Meditatieruimte was ontworpen door Dag Hammarskjöld, de tweede secretaris-generaal van de vn, die meende dat de vn een plek voor meditatie moest hebben, afgezonderd van de historische besluiten van de Algemene Vergadering. Luo Ji wist niet of enig staatshoofd of ambassadeur bij de vn hier ook echt gemediteerd had, maar toen Hammarskjöld in 1961 stierf had hij zich zeker nooit voorgesteld dat een Muurschouwer als hij hier zou liggen dagdromen.

			Ji voelde zich eens te meer verstrikt in een logische val, en eens te meer was hij ervan overtuigd dat hij zich niet kon losmaken.

			Dus richtte hij zijn aandacht op de macht die hij in handen had. De minste van alle Muurschouwers, had Say gezegd, maar hij zou stellig van een schrikwekkende hoeveelheid middelen gebruik kunnen maken. En het belangrijkste was dat hij zijn gebruik ervan tegenover niemand hoefde te verantwoorden. Een groot deel van zijn mandaat bestond juist uit zich op zo’n manier gedragen dat anderen voor een raadsel stonden, en daarnaast om zo veel mogelijk misverstanden op te wekken. Zoiets was nog nooit vertoond in de geschiedenis der mensheid! Misschien hadden de absolute vorsten van weleer kunnen doen wat ze wilden, maar zelfs zij hadden uiteindelijk rekenschap van hun daden moeten afleggen.

			Als alles wat ik nog heb deze bijzondere macht is, waarom zou ik er dan geen gebruik van maken? dacht Ji bij zichzelf en hij ging rechtop zitten. Na er even over te hebben nagedacht besloot hij wat zijn volgende stap zou zijn.

			Hij stapte van het harde stenen bed, opende de deur en vroeg om een onderhoud met de voorzitter van de pdr.

			De huidige voorzitter was een Rus die Garanin heette, een potige oude man met een witte baard. Het kantoor van de voorzitter was één verdieping lager dan dat van de secretaris-generaal. Hij zond juist een aantal bezoekers weg, waarvan de helft in uniform, toen Ji binnenkwam.

			‘O, doctor Luo. Ik hoorde dat u wat probleempjes had en dus heb ik niet meteen contact met u gezocht.’

			‘Wat zijn de andere drie Muurschouwers aan het doen?’

			‘Ze zijn algemene personeelsafdelingen aan het opzetten, en ik raad u aan daar ook onmiddellijk mee te beginnen. Ik zal u wat adviseurs sturen om u in de eerste fase bij te staan.’

			‘Ik heb geen algemene personeelsafdeling nodig.’

			‘O? Als u er zo over denkt… Als u de behoefte voelt kan hij elk ogenblik worden opgezet.’

			‘Kan ik potlood en papier krijgen?’

			‘Natuurlijk.’

			Ji keek naar het papier en vroeg: ‘Meneer de voorzitter, hebt u ooit een droom gehad?’

			‘Wat voor droom?’

			‘Heeft u er bijvoorbeeld ooit van gedroomd, op een volmaakte plek te wonen?’

			Met een spottende glimlach schudde Garanin zijn hoofd. ‘Ik ben net gisteren uit Londen komen vliegen. Ik heb de hele reis gewerkt, en toen ik aankwam heb ik minder dan twee uur geslapen voor ik snel weer aan het werk moest. Na de vaste pdr-vergadering vandaag neem ik de nachtvlucht naar Tokyo. Mijn hele leven bestaat uit gejaag en ik ben niet meer dan drie maanden per jaar thuis. Wat zou zo’n droom dan voor mij voor zin hebben?’

			‘In mijn dromen heb ik talloze van zulke plaatsen. Ik heb de mooiste uitgekozen.’ Ji pakte het potlood en begon op het papier te schetsen. ‘Dit is niet in kleur, dat moet u er dus maar bij denken. Ziet u die besneeuwde bergtoppen hier? Ze zijn steil als de zwaarden van de goden of de slagtanden van de aarde, en ze glanzen als satijnen zilver tegen de blauwe hemel. Absoluut duizelingwekkend…’

			‘Ah,’ zei Garanin, aandachtig en zorgvuldig toekijkend. ‘Dat is een heel koude plek.’

			‘Fout! Het land onder de sneeuwtoppen moet niet koud zijn. Er heerst een subtropisch klimaat. Dat is belangrijk! Voor de bergen ligt een groot meer, en het water is zelfs nog blauwer dan de hemel, zo blauw als de ogen van uw vrouw…’

			‘De ogen van mijn vrouw zijn zwart.’

			‘Nou, het meer is zo diepblauw dat het wel zwart lijkt. Dat is zelfs nog beter. Rond het meer liggen stroken bos en graslanden, maar onthoud goed dat ze er allebei moeten zijn en niet alleen een van beide. Dit is de plek: sneeuwtoppen, een meer, bossen en graslanden. En alles verkeert in ongerepte oerstaat. Als u de plek zou zien zou u de indruk krijgen dat de mens nooit voet op de aarde had gezet. Bouw dan hier, op het gras aan het meer, een huis. Het hoeft niet groot te zijn, maar het moet helemaal toegerust zijn op het moderne leven. De stijl mag klassiek of modern zijn, maar hij moet een aanvulling vormen op zijn natuurlijke omgeving. En er moet in de noodzakelijke faciliteiten – fonteinen, een zwembad – worden voorzien, zodat zijn bewoner het comfortabele leven van een aristocraat kan leiden.’

			‘En wie zal die bewoner zijn?’

			‘Ikzelf.’

			‘Wat gaat u daar doen?’

			‘Mijn leven verder in vrede slijten.’

			Ji wachtte tot Garanin iets grofs zou zeggen, maar de voorzitter knikte enkel ernstig en zei: ‘Na financiële controle door de commissie zullen we dit onmiddellijk tot stand brengen.’

			‘U en uw commissie zullen geen vragen opwerpen omtrent mijn motivatie?’

			Garanin haalde zijn schouders op. ‘De commissie kan de Muurschouwers op twee gebieden ondervragen: gebruik van financiën dat de geplande begroting overstijgt en leed dat aan mensenlevens wordt toegebracht. Daarbuiten zijn alle vragen in strijd met de geest van het Muurschouwersproject. En om u de waarheid te zeggen: Tyler, Rey Diaz en Hines hebben me teleurgesteld. Wie naar hun strategische gedoe van de afgelopen twee dagen kijkt kan onmiddellijk zien wat ze in hun schild voeren met hun grootse plannen. U bent anders dan zij. Uw gedrag is onthutsend. En zo hoort een Muurschouwer te zijn.’

			‘Denkt u echt dat de plek die ik beschreven heb bestaat?’

			Garanin glimlachte, knipoogde en maakte een okégebaar. ‘De wereld is groot genoeg om zo’n plek te bevatten. Eerlijk gezegd heb ik hem eerder gezien.’

			‘Dat is geweldig, werkelijk. En zorg ervoor dat ik het comfortabele leven van een aristocraat kan leiden. Dit maakt deel uit van het Muurschouwersproject.’

			Garanin knikte ernstig.

			‘O, en nog één ding. Zodra u een geschikte plaats gevonden hebt, vertel me dan nooit waar het is.’

			Nee, je mag niet zeggen waar het is! Zodra ik weet waar ik ben wordt de wereld zo klein als een landkaart. Als ik het niet weet voelt de wereld onbegrensd aan.

			Garanin knikte opnieuw, zo te zien ditmaal vergenoegd. ‘Doctor Luo, u vertoont nog een trekje dat mij bevestigt dat u een Muurschouwer bent: voor uw project is de kleinste investering van alle vier nodig, vooralsnog althans.’

			‘Als dat het geval is zal mijn investering nooit de grootste worden.’

			‘Dan zult u een zegen zijn voor al mijn opvolgers. Geld kan je echt hoofdpijn bezorgen… De specifieke afdelingen die over de uitvoering hiervan gaan, zullen u mogelijk raadplegen over sommige details. Met name over het huis, volgens mij.’

			‘O ja, het huis,’ zei Ji. ‘Ik was nog één heel belangrijk detail vergeten.’

			‘Ga verder.’

			Ji imiteerde Garanins knipoog en glimlach. ‘Er moet een open haard in zitten.’

			#

			Na de begrafenis van zijn vader ging Zhang Beihai nog eenmaal met Wu Yue naar het droogdok voor vliegdekschepen, waar de bouw van de Ming voorgoed gestopt was. De lasvonken waren van de romp verdwenen en er waren nergens tekenen van leven op het reusachtige schip dat daar in de middagzon lag. De allesoverheersende indruk die het wekte was die van de voorbijgaande tijd.

			‘Het is dood,’ zei Beihai.

			‘Jouw vader was een van de meest wijze generaals onder de top van de marine. Als hij nog onder ons was, was ik misschien niet vastgelopen,’ zei Wu Yue.

			‘Jouw defaitisme berust op een rationele basis, of in elk geval op jouw eigen redeneringen,’ zei Beihai, ‘dus ik denk niet dat er iemand is die je kan opvrolijken. Ik ben hier niet om me te verontschuldigen, Wu Yue. Ik weet dat je mij dit niet verwijt.’

			‘Ik zou je willen bedanken, Beihai. Je hebt me eruit geholpen.’

			‘Je kunt terug naar de marine. Het werk daar zou je goed moeten bevallen.’

			Yue schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik heb mijn ontslag ingediend. Wat zou ik moeten doen als ik terugging? De bouw van nieuwe torpedojagers en fregatten is gestopt, en ik heb niet langer een plaats in de vloot. Op een kantoor van het Vlootcommando zitten? Vergeet het maar. Bovendien ben ik totaal geen goede soldaat. Een soldaat die alleen wil deelnemen aan een oorlog die te winnen valt is niet geschikt voor zijn taak.’

			‘Overwinning of nederlaag – wij kunnen dat niet voorzien.’

			‘Maar jij hebt vertrouwen in de overwinning, Beihai. Ik benijd je, werkelijk, tot op jaloezie af. Een vertrouwen als dat van jou vormt het summum van geluk voor een militair in deze dagen. Je bent echt een zoon van je vader.’

			‘Heb je nou nog plannen?’

			‘Nee. Het voelt alsof mijn leven voorbij is.’ Yue wees naar de Ming in de verte. ‘Net als dat van hem, voorbij voor het is begonnen.’

			Er weerklonk een laag gerommel uit de richting van de scheepswerf en de Ming begon langzaam te bewegen. Om het dok vrij te maken moest hij eerder dan gepland het water in en naar een ander dok gesleept worden voor de sloop. Toen de scherpe voorsteven van de Ming het zeewater doorkliefde, voelden Zhang Beihai en Wu Yue iets van woede in de enorme romp. Snel schoot hij de zee in, grote golven makend die de andere boten in de haven deed deinen als om hem eer te bewijzen. De Ming kroop langzaam voorwaarts in het water, zachtjes genietend van de omhelzing van de zee. In zijn korte, afgebroken loopbaan had dit reusachtige schip tenminste eenmaal de oceaan ontmoet.

			#

			In de virtuele Drie Lichamen-wereld was het midden in de nacht. Op een beetje sterrenlicht na was alles gehuld in inktzwarte duisternis, zodat zelfs de horizon onzichtbaar was, en het lege land en de hemel zich in het donker vermengden.

			‘Administrator, begin een Stabiele Era. Zie je niet dat we een vergadering hebben?’ riep een stem.

			De stem van de administrator leek uit de hemel zelf te komen. ‘Dat kan ik niet doen. De era loopt willekeurig volgens het kernmodel en kan niet extern worden ingesteld.’

			Een andere stem in de duisternis zei: ‘Verhoog dan het tempo en vind wat stabiel daglicht. Dat hoeft niet zo lang te duren.’

			De wereld flitste. Zonnen vlogen langs de hemel en algauw werd de tijd weer normaal. Eén stabiele zon verlichtte de wereld.

			‘Oké. Ik weet niet hoelang dit zal duren,’ zei de administrator.

			De zon scheen in de woestenij op een groep mensen, waaronder een aantal bekende gezichten: koning Wen van Zhou, Newton, Von Neumann, Aristoteles, Mozi, Confucius en Einstein. Met grote tussenruimten stonden ze tegenover Qin Shi Huang, die op een rots stond met een zwaard over zijn schouders.

			‘Ik ben niet alleen,’ zei hij. ‘Dit is het centrale leiderschap van zeven dat spreekt.’

			‘Je zou het niet over nieuwe leiding moeten hebben voor dat beklonken is,’ zei iemand, en er weerklonk geroep onder de rest.

			‘Genoeg,’ zei Qin Shi Huang, worstelend om het zwaard op te tillen. ‘We zullen de controverse over het leiderschap voor dit moment opzijzetten en ons op dringendere zaken richten. We weten allemaal van de start van het Muurschouwersproject, de poging van de mensheid om door middel van individueel, afgeschermd strategisch denken observatie door de sofonen te omzeilen. Aangezien de transparante geest van de Heer met geen mogelijkheid dat labyrint kan betreden heeft de mensheid dankzij dit plan zijn voordeel herwonnen, en de vier Muurschouwers vormen een bedreiging voor de Heer. Conform de resolutie van de vorige offlinebijeenkomst moeten we onmiddellijk het Muurbrekersproject lanceren.’

			Na die laatste woorden heerste er stilte; niemand bracht hier iets tegenin.

			Daarop zei Qin Shi Huang: ‘We zullen voor elke Muurschouwer een Muurbreker benoemen. Net als de Muurschouwers zullen de Muurbrekers de bevoegdheid krijgen om van alle hulpmiddelen van de organisatie gebruik te maken, maar hun grootste hulpmiddel zullen de sofonen vormen, die iedere actie van de Muurschouwers volledig bloot zullen leggen. Alleen hun gedachten zullen nog geheim zijn. De missie van de Muurbrekers zal dan zijn om de openbare en geheime acties van de Muurschouwers te analyseren met hulp van de sofonen, en de ware aard van hun strategische doelen zo vroeg mogelijk te ontrafelen. De leiding zal nu de Muurbrekers benoemen.’

			Qin Shi Huang stak het zwaard uit en, alsof hij hem tot ridder sloeg, raakte hij er Von Neumanns schouder mee aan. ‘Jij bent de Eerste Muurbreker,’ zei hij. ‘Jij bent Frederick Tylers Muurbreker.’

			Von Neumann knielde neer en legde zijn linkerhand op zijn rechterschouder bij wijze van saluut. ‘Ik aanvaard de missie.’

			Qin Shi Huang raakte met het zwaard Mozi’s schouder. ‘Jij bent de Tweede Muurbreker. Jij bent Manuel Rey Diaz’ Muurbreker.’

			Mozi knielde niet neer, maar bleef rechtop staan en knikte hooghartig. ‘Ik zal de eerste zijn die een muur breekt.’

			Het zwaard raakte de schouder van Aristoteles. ‘Jij bent de Derde Muurbreker. Jij bent Bill Hines’ Muurbreker.’

			Aristoteles knielde evenmin, maar schudde met zijn gewaad en zei bedachtzaam: ‘Ja, ik ben de enige die zijn muur kan breken.’

			Qin Shi Huang bracht het zwaard weer terug naar zijn eigen schouder en liet zijn blik over de menigte gaan. ‘Goed. Nu hebben we Muurbrekers. Jullie zijn, net als de Muurschouwers, de elite van de elite. De Heer zij met jullie! Met behulp van hibernatie zullen jullie de lange reis naar het einde der dagen starten, samen met de Muurschouwers.’

			‘Ik denk niet dat hibernatie noodzakelijk is,’ zei Aristoteles. ‘Ik kan mijn Muurbrekersmissie voltooien vóór we onze normale levensverwachting zullen bereiken.’

			Mozi knikte instemmend. ‘Als ik de muur breek, zal ik mijn Muurschouwer persoonlijk ontmoeten en het genot ervaren hoe zijn geest instort door angst en wanhoop. De rest van mijn leven daaraan wijden is dat wel waard.’

			Ook de laatste Muurbreker maakte de bedoeling kenbaar om zijn Muurschouwer persoonlijk te breken. Von Neumann zei: ‘We zullen de laatste sporen van elk geheim dat de mensheid nog voor de sofonen koestert onthullen. Dat is het laatste wat we voor de Heer kunnen doen, want daarna zal er geen reden meer voor ons zijn om te bestaan.’

			‘En Luo Ji’s Muurbreker?’ vroeg iemand.

			Die vraag leek iets te raken in Qin Shi Huangs geest. Hij plantte het zwaard in de grond en verzonk in diepe gedachten. De zon versnelde plotseling zijn afdaling naar de aarde en verlengde de schaduwen tot ze zich tot de horizon uitstrekten. Toen hij half ondergegaan was, veranderde hij abrupt van richting, steeg en daalde een paar maal langs de horizon, als de glanzende rug van een walvis die uit de zwarte oceaan opspringt, en trok de kleine groep mensen die deze grimmige wereld vormden heen en weer tussen licht en duisternis.

			‘Luo Ji is zijn eigen Muurbreker. Hij moet uitzoeken welke bedreiging hij voor de Heer vormt,’ zei Qin Shi Huang.

			‘Weten we of hij een bedreiging vormt voor de Heer?’ vroeg iemand.

			‘Wij niet, maar de Heer weet het, en Evans wist het. Evans heeft de Heer geleerd hoe hij dat geheim moest houden, en hij is dood. We kunnen het niet weten.’

			‘Dus van alle Muurschouwers vormt Luo Ji de grootste bedreiging?’ vroeg iemand aarzelend.

			‘Ook dat weten we niet. Slechts één ding is duidelijk,’ zei Qin Shi Huang, opkijkend naar het hemelgewelf terwijl het van blauw in zwart veranderde. ‘Van de vier Muurschouwers is hij de enige die direct met de Heer in gevecht is.’

			#

			Werkvergadering, politieke afdeling van de Ruimtemacht

			Chang Weisi zweeg een hele poos nadat hij de vergadering had geopend; dat had hij nooit eerder gedaan. Hij liet zijn ogen langs de twee rijen politieke officiers aan de conferentietafel glijden en keek vervolgens in de verte, terwijl hij zachtjes met zijn potlood op tafel tikte, een licht getik dat zijn gedachten leken te markeren. Uiteindelijk scheurde hij zich los van zijn dromerij.

			‘Kameraden, conform een bevel, gisteren door de Centrale Militaire Commissie uitgevaardigd, dien ik nu als commandant van de politieke afdeling van de strijdkrachten. Ik heb de benoeming een week geleden aanvaard, maar nu pas, nu we hier samen bijeenzitten, voel ik een innerlijk conflict. Ik realiseer me plotseling dat tegenover mij de meest bekritiseerde groep van de Ruimtemacht zit, en nu maak ik er deel van uit. Dit heb ik me tot nu toe onvoldoende gerealiseerd en daarvoor bied ik mijn excuses aan.’ Hij opende het document dat voor hem lag. ‘Dit deel van de vergadering zal niet worden genotuleerd. Kameraden, laten we een openhartige uitwisseling van meningen hebben. Laten we voor eenmaal Trisolaranen zijn en onze gedachten voor elkaar openstellen. Dat is cruciaal voor ons toekomstige werk.’

			Chang Weisi’s blik bleef steeds een seconde of twee rusten op het gezicht van elke officier, maar iedereen bleef zwijgen. Toen stond hij op en stapte achter de tafel met de rij zittende officiers langs.

			‘Onze taak is om binnen onze strijdkrachten het vertrouwen te kweken dat we zullen zegevieren in de toekomstige oorlog. Dus, hebben we zelf dat vertrouwen? Steek uw hand op als u dat hebt. Denk eraan: we zijn open over onze mening.’

			Niemand stak een hand op. Bijna iedereen staarde naar de tafel. Maar Chang Weisi merkte op dat één man recht vooruit staarde: Zhang Beihai.

			Hij ging verder: ‘Geloven jullie dat een overwinning mogelijk is? En met mogelijk bedoel ik niet enige toevallige tienden van een procent, maar een echte, zinvolle mogelijkheid.’

			Zhang Beihai stak een hand op. Het was de enige opgestoken hand.

			‘Laat me u allereerst allemaal bedanken voor uw eerlijkheid,’ zei Chang Weisi, en vervolgens richtte hij zich tot Zhang Beihai. ‘Uitstekend, kameraad Zhang. Vertel eens, waar baseert u uw vertrouwen op?’

			Zhang Beihai stond op, maar Chang Weisi gebaarde hem weer te gaan zitten. ‘Dit is geen formele bijeenkomst,’ zei hij. ‘Alleen maar een openhartig gesprek.’

			Nog altijd in de houding staand zei Beihai: ‘Commandant, ik kan uw vraag niet bevredigend in een paar woorden beantwoorden, omdat het aankweken van vertrouwen een lang en ingewikkeld proces is. Allereerst zou ik een opmerking willen maken over het onjuiste denken onder de huidige troepen. We weten allemaal dat we voor de Trisolaraanse Crisis bepleitten dat er naar de toekomst van oorlogsvoering vanuit wetenschappelijk en rationeel perspectief werd gekeken, en een flinke starheid heeft die mentaliteit tot de dag van vandaag hooggehouden. Dat is met name het geval in de huidige Ruimtemacht, waar hij nog verergerd is door de instroom van een groot aantal academici en wetenschappers. Als we vanuit deze mentaliteit een interstellaire oorlog beschouwen die zich vier eeuwen na nu zal afspelen, zullen we nooit in staat zijn vertrouwen in een overwinning te doen groeien.’

			‘Wat kameraad Zhang Beihai zegt is vreemd,’ zei een kolonel. ‘Is rotsvast vertrouwen dan niet gebaseerd op wetenschap en rede? Geen enkel vertrouwen is stevig als het niet op objectieve feiten berust.’

			‘Laten we dan eens een andere blik op wetenschap en rede werpen. Onze eigen wetenschap en rede, welteverstaan. De hoge ontwikkeling van de Trisolaranen laat ons zien dat onze wetenschap niet meer is dan een kind dat schelpjes verzamelt op het strand, zonder ook maar de oceaan van waarheid te hebben gezien. De feiten die wij zien met onze wetenschap en rede als richtsnoer zijn misschien wel géén ware, objectieve feiten. Daarom moeten we leren hoe we ze selectief kunnen negeren. We moeten zien hoe de dingen tijdens hun ontwikkeling veranderen, in plaats van de toekomst af te schrijven op basis van technologisch determinisme en mechanisch materialisme.’

			‘Uitstekend,’ zei Chang Weisi en hij knikte ten teken dat hij verder kon gaan.

			‘We moeten vertrouwen scheppen in de overwinning, een vertrouwen dat de basis vormt van militaire plicht en waardigheid! Toen het Chinese leger eens tegenover een machtige vijand stond onder extreem zware omstandigheden, schiep het een stevig vertrouwen in de overwinning vanuit een gevoel van verantwoordelijkheid tegenover de bevolking en het vaderland. Ik geloof dat op dit moment een gevoel van verantwoordelijkheid tegenover de mensheid en de aardse beschaving hetzelfde vertrouwen kan opwekken.’

			‘Maar hoe worden we verondersteld het specifieke ideologische werk aan te pakken?’ vroeg een officier. ‘De Ruimtemacht bestaat uit complexe onderdelen en dat betekent dat zijn ideologie ook complex is. We hebben nog veel te doen.’

			‘Ik denk dat we nu moeten beginnen met de mentale toestand van de troepen,’ zei Beihai. ‘In grote lijnen: vorige week bezocht ik troepen van de luchtmacht en de zeeluchtmacht die juist bij onze afdeling zijn ondergebracht, en ontdekte dat de dagelijkse training van deze troepen ongelooflijk zwak is. Als we het preciezer bekijken: problemen met militaire discipline steken steeds vaker de kop op. Er zou een totale overgang naar zomeruniformen plaatsvinden, maar veel mensen op het hoofdkwartier dragen nog steeds hun winteruniform. Die mentaliteit moet zo snel mogelijk veranderen. De Ruimtemacht is immers in een wetenschappelijke academie aan het veranderen. Natuurlijk kunnen we niet ontkennen dat zijn huidige missie er een is van een militair-wetenschappelijke academie, maar we moeten er ons van bewust zijn dat we een leger zijn, en wel een leger in staat van oorlog!’

			Het gesprek ging nog een poos door, waarna Chang Weisi naar zijn stoel terugkeerde. ‘Dankjewel. Ik hoop dat we in staat zullen zijn openhartige gesprekken te blijven voeren. Laten we nu verdergaan met de inhoud van de formele vergadering.’ Al sprekend keek hij op en zag opnieuw Zhang Beihai’s strakke blik, die een vastbeslotenheid uitstraalde die zijn hart verwarmde.

			Zhang Beihai, ik weet dat jij vertrouwen hebt. Met zo’n vader zou je onmogelijk anders hebben gekund. Maar de zaken liggen beslist niet zo simpel als jij zegt. Ik weet niet waar je je vertrouwen op baseert, en ik weet niet eens wat je vertrouwen nog meer inhoudt. Net als bij je vader. Ik bewonderde hem, maar ik moet toegeven dat ik hem op het laatst niet meer begreep.

			Chang Weisi bladerde door het document dat hij voor zich had. ‘Onderzoek naar de theorie van ruimteoorlogen is op dit moment in volle gang, maar één probleem heeft zich al aangediend: het onderzoek naar interplanetaire oorlogsvoering moet zich zonder twijfel baseren op een zeker niveau van technologische ontwikkeling. Maar op dit moment is het basisonderzoek nog maar net begonnen, en technologische doorbraken zullen pas in de verre toekomst plaatsvinden. Dat betekent dat ons onderzoek geen steun krijgt. In het licht van de omstandigheden heeft het hoofdkwartier het onderzoeksplan gewijzigd en het onderzoek naar de theorie van ruimteoorlogen in drie delen opgesplitst, om te beantwoorden aan de mogelijke technologische niveaus die de mensheid in de toekomst zou kunnen bereiken. Namelijk: een lowtechstrategie, een midtechstrategie en een hightechstrategie.

			Er wordt op dit moment aan gewerkt om deze drie technologische niveaus te definiëren, naast een groot aantal indexparameters in elke belangrijke tak van wetenschap, maar de belangrijkste parameter zal de snelheid en het bereik van een tienkilotonklasseruimteschip zijn.

			Het lowtechniveau: het ruimtevoertuig kan een snelheid bereiken van vijftigmaal de derde kosmische snelheid,10 oftewel ruwweg achthonderd kilometer per seconde. De ruimtevoertuigen zijn niet voorzien van levensonderhoud. Onder deze omstandigheden heeft het voertuig een gevechtsbereik dat beperkt is tot ons zonnestelsel. Dat wil zeggen, tot de baan van Neptunus, oftewel dertig ae11 vanaf de zon.

			Het midtechniveau: het ruimtevoertuig kan driehonderdmaal zo snel gaan als de derde kosmische snelheid, oftewel achtenveertighonderd kilometer per seconde. De ruimtevoertuigen zijn voorzien van gedeeltelijk levensonderhoud. Onder deze omstandigheden strekt het gevechtsbereik van het voertuig zich uit tot voorbij de Kuipergordel en omvat het alle ruimte binnen duizend ae vanaf de zon.

			Het hightechniveau: het ruimtevoertuig kan duizendmaal zo snel gaan als de derde kosmische snelheid, oftewel zestienduizend kilometer per seconde, een twintigste van de lichtsnelheid. De ruimtevoertuigen zijn volledig ingericht voor levensonderhoud. Onder deze omstandigheden strekt het gevechtsbereik zich uit tot de Oortwolk,12 met een begin van interstellaire navigatiecapaciteiten.

			Defaitisme vormt de grootste bedreiging voor de strijdkrachten in de ruimte. Daarom rust er een grote verantwoordelijkheid op de schouders van politiek-ideologisch medewerkers. De politieke afdelingen van de strijdkrachten zullen zich volledig inzetten bij de studie van ruimteoorlogsvoering om de vlek van defaitisme uit te wissen en de correcte richting van het onderzoek te garanderen.

			Jullie, die hier nu aanwezig zijn, zullen deel gaan uitmaken van een speciale eenheid voor de theorie van ruimteoorlogen. Hoewel er enige overlap zal zijn in de leden van de drie afdelingen zullen de onderzoeksinstituten onafhankelijk zijn en voorlopig het Instituut voor Low-Tech Strategie, het Instituut voor Mid-Tech Strategie en het Instituut voor High-Tech Strategie genoemd worden. Op de vergadering van vandaag zou ik van elk van jullie willen weten aan welk instituut je de voorkeur geeft, als advies voor de volgende ronde van benoemingen binnen de Politieke Afdeling. Laten we onze keuzes delen.’

			Van de tweeëndertig politieke officiers op de vergadering kozen er vierentwintig lowtech en zeven midtech. Slechts één officier koos hightech: Zhang Beihai.

			‘Kameraad Beihai is blijkbaar sciencefictionfan,’ zei iemand; hier en daar werd gelachen.

			‘Mijn keuze vormt de enige hoop op overwinning. Het is het enige technologische niveau dat de mensheid een kans geeft een effectief verdedigingssysteem op te bouwen voor de aarde en het zonnestelsel,’ zei Zhang Beihai.

			‘We hebben beheersbare kernfusie nog niet eens onder de knie. Een tienduizend ton wegend oorlogsruimteschip met een twintigste van de lichtsnelheid laten vliegen? Tienduizendmaal zo snel als de ruimtevoertuigen van het formaat van een vrachtwagen die de mensheid tegenwoordig kent? Dat is geen sciencefiction meer, dat is fantasy!’

			‘Maar we hebben toch nog vierhonderd jaar? We moeten rekenen op potentiële vooruitgang.’

			‘Maar vooruitgang in de fundamentele natuurkunde is onmogelijk.’

			‘We hebben nog niet eens één procent van de mogelijke toepassingen van bestaande theorieën afgetapt,’ zei Beihai. ‘Voor mijn gevoel is het grootste probleem op dit moment de benadering van het onderzoek door de technologische sector. Ze verspillen te veel tijd en geld aan laagwaardige technologie. Wat betreft aandrijving is er bijvoorbeeld totaal geen reden om aan de kernsplitsingsmotor te werken, maar op dit moment stoppen ze niet alleen daar een hele hoop onderzoek en ontwikkeling in, ze steken zelfs evenveel middelen in het onderzoek naar de volgende generatie chemische aandrijving! We zouden onze middelen moeten richten op onderzoek naar fusieaandrijvingen, en fusieaandrijvingen op basis van een middenstof moeten overslaan om direct door te stoten naar de ontwikkeling van middenstofloze fusieaandrijvingen. Hetzelfde probleem dient zich aan in andere takken van onderzoek. Gesloten ecosystemen bijvoorbeeld vormen een noodzakelijke technologie voor interstellaire ruimteschepen, en die is niet speciaal afhankelijk van fundamentele theorieën, maar het onderzoek op dit gebied is erg beperkt.’

			Chang Weisi zei: ‘Kameraad Zhang Beihai heeft op zijn minst één vraag gesteld die de aandacht waard is: de militaire en wetenschappelijke gemeenschappen zijn allemaal bezig hun eigen werk op te starten, maar er is te weinig onderlinge communicatie. Gelukkig zijn beide partijen zich bewust van de toestand en wordt er nu een gemeenschappelijke conferentie georganiseerd; en de militaire en wetenschappelijke gemeenschappen hebben elk speciale commissies opgericht om de communicatie tussen beide partijen te versterken en een volledige interactieve relatie tussen ruimtestrategie en wetenschappelijk onderzoek te vestigen. De volgende stap is militaire vertegenwoordigers naar de verschillende onderzoeksgebieden uit te zenden en een grote groep wetenschappers te betrekken bij het bestuderen van de theorie van ruimteoorlogen. Nogmaals: we kunnen niet gaan zitten wachten op technologische doorbraken. We moeten zo snel mogelijk onze eigen ideologische strategie uitstippelen en die vervolgens op elk terrein propageren.

			Nu wil ik het hebben over een ander soort relatie: die tussen de Ruimtemacht en de Muurschouwers.’

			‘De Muurschouwers?’ vroeg iemand verbaasd. ‘Gaan die zich bemoeien met het werk van de Ruimtemacht?’

			‘Op dit moment zijn daar geen aanwijzingen voor, hoewel Tyler heeft voorgesteld een inspectiebezoek aan het leger af te leggen. Maar we moeten ons realiseren dat ze die macht wel hebben, en elke eventuele inmenging zou onvoorziene effecten kunnen hebben. We moeten daar mentaal op voorbereid zijn. Als zo’n situatie zich voordoet zullen we een evenwicht moeten bewaren tussen het Muurschouwersproject en de reguliere defensie.’

			Na de vergadering bleef Chang Weisi alleen in de lege conferentieruimte zitten en rookte een sigaret. De rook zweefde een zonnestraal binnen die door het raam viel en leek vlam te vatten.

			Wat er ook gebeurt, het is nu tenminste begonnen, dacht hij bij zichzelf.

			#

			Voor het eerst voelde Luo Ji zich alsof er een droom was uitgekomen. Hij had gedacht dat Garanin maar wat opschepte – natuurlijk kon hij een prachtige, ongerepte plek vinden, maar die zou stellig volkomen anders zijn dan de plek in zijn verbeelding. Maar toen hij uit de helikopter stapte, was het alsof hij in een droomwereld aankwam: de verre sneeuwtoppen, het meer voor hem, de grasvlakte en het bos aan het meer, alles was precies zoals hij het Garanin had geschetst. Zo’n ongerepte omgeving had hij zich niet voor durven stellen. Alles leek wel een sprookje. Er zat vaag iets zoets in de frisse lucht, en zelfs de zon leek voorzichtig te zijn en het zachtste, meest exquise deel van zijn glans naar deze plek te sturen. Het ongelooflijkste was wel het kleine landgoed aan het meer en de villa in het hart ervan. Kent, die met hem meereisde, zei dat het huis in het midden van de negentiende eeuw was gebouwd, maar het zag er ouder uit en de voorbijgaande tijd had het helemaal in zijn omgeving doen opgaan.

			‘Wees maar niet zo verbaasd. Soms dromen mensen van plekken die echt bestaan,’ zei Kent.

			‘Woont hier iemand?’ vroeg Ji.

			‘Niemand binnen een straal van vijf kilometer. Daar voorbij liggen een aantal kleine dorpjes.’

			Ji schatte dat de plek in Noord-Europa lag, maar hij vroeg er niet naar.

			Kent leidde hem het huis binnen. Zodra hij een blik wierp op de ruime woonkamer in Europese stijl, zag Ji een open haard met ernaast een keurig stapeltje fris geurend hout.

			‘De vorige bewoner van het huis heet u welkom. Hij is trots dat hier nu een Muurschouwer woont.’ Kent vervolgde met hem te vertellen dat het herenhuis meer omvatte dan enkel de faciliteiten waar hij om had gevraagd: stallen met tien paarden, omdat de beste manier om de bergen te bereiken lopend en te paard was; een tennisbaan en een golfbaan; een wijnkelder; en op het meer een motorboot en een aantal zeilboten. Achter zijn oude uiterlijk was het huis volledig gemoderniseerd. Elke ruimte was uitgerust met een computer, breedbandinternet en satelliet-tv, en er was ook een digitale projectieruimte. Daarnaast had Ji ook nog een landingsplaats voor helikopters opgemerkt toen hij aankwam. Die was duidelijk niet op het laatste moment aangelegd.

			‘Die man heeft geld.’

			‘Niet alleen maar geld. Hij wil zijn identiteit niet prijsgeven, maar u zou zijn naam waarschijnlijk herkennen als ik hem zou zeggen. Hij heeft het land aan de vn geschonken, een nog veel grotere gift dan die van Rockefeller. Dus om duidelijk te zijn: het land en al het onroerend goed erop zijn eigendom van de vn. U hebt alleen het recht van bewoning. Maar u krijgt ook weer niet niets. Toen de bewoner vertrok, zei hij dat hij al zijn persoonlijke eigendommen had meegenomen, en dat alles wat is achtergebleven van u is. Deze schilderijen alleen al moeten heel wat waard zijn.’

			Kent leidde Ji rond langs alle kamers in het huis. Het viel hem op dat de oorspronkelijke bewoner een goede smaak had en elke kamer had ingericht met een gevoel van elegante rust. Een behoorlijk deel van de boeken in de bibliotheek bestond uit oude werken in het Latijn. De meeste schilderijen waren modernistisch, maar ze leken niet te misstaan in kamers met een rijke klassieke atmosfeer. Wat hem in het bijzonder opviel was de totale afwezigheid van landschappen, hét bewijs van rijpe esthetische gevoeligheid: landschapsschilderijen ophangen in een huis dat in de Hof van Eden was gelegen zou water naar de zee dragen zijn.

			Terug in de woonkamer ging Ji in de heerlijke gemakkelijke stoel tegenover de open haard zitten. Hij streek over een voorwerp dat hij oppakte en onderzocht. Een Goudse pijp, van het soort met een lange dunne steel, binnenshuis gebruikt door de bevoorrechte standen. Hij keek naar de muur en de lege planken, en stelde zich voor wat er was meegenomen.

			Toen kwam Kent binnen en stelde een aantal mensen voor: de schoonmaker, de kok, de chauffeur, de palfrenier en de botenbeheerder, die allemaal in dienst van de vorige eigenaar waren geweest. Toen ze vertrokken waren stelde Kent hem voor aan een luitenant-kolonel in burger, die verantwoordelijk was voor zijn veiligheid. Toen die ook vertrokken was, vroeg Ji aan Kent waar Shi Qiang was.

			‘Hij heeft je beveiliging overgedragen en is waarschijnlijk naar huis teruggekeerd.’

			‘Laat hem de plaats innemen van die kerel van daarnet. Ik denk dat hij het beter zal doen.’

			‘Dat gevoel heb ik ook, maar hij spreekt geen Engels. Het zou moeilijk voor hem zijn om zijn werk te doen.’

			‘Breng dan Chinese bewakers hier om ze te vervangen.’

			Kent was het ermee eens en vertrok om het door te geven. Ji verliet eveneens de kamer en liep over het prachtig verzorgde grasveld naar een pier die tot midden in het meer liep. Met zijn handen op het hek aan het eind keek hij naar de weerspiegeling van de sneeuwtoppen in het gladde meeroppervlak. Omringd door zoete geuren en zonneschijn zei hij tot zichzelf: ‘Wat maakt de wereld over vier eeuwen nou uit, vergeleken met het leven nu?’

			Het Muurschouwersproject kan mij gestolen worden.

			#

			‘Hoe kunnen ze die klootzak nou binnenlaten?’ vroeg de onderzoeker aan de terminal zachtjes.

			‘Muurschouwers mogen nu eenmaal overal binnenkomen,’ antwoordde zijn buurman al even zacht.

			‘Wel saai hè? Ik neem aan dat u teleurgesteld bent, meneer de president,’ zei doctor Allen, directeur van het Nationale Laboratorium van Los Alamos, tegen Rey Diaz terwijl hij hem langs de rijen computerterminals leidde.

			‘Ik ben geen president meer,’ zei Rey Diaz streng terwijl hij zijn omgeving in zich opnam.

			‘Dit is ons simulatiecentrum voor atoomwapens. Los Alamos heeft vier van zulke centra en Lawrence Livermore heeft er drie.’

			Twee objecten leken niet volkomen saai in Rey Diaz’ ogen. Ze zagen er nieuw uit, met grote schermen en schakelborden met een hoop kleine knopjes. Hij boog zich voorover om ze van dichtbij te bekijken, maar Allen trok hem terug. ‘Dat is een spelletjesautomaat. De terminals hier zijn niet voor spelletjes, dus hebben we twee automaten ter ontspanning aangeschaft.’

			Rey Diaz merkte nog twee niet volkomen saaie objecten op. Ze waren doorzichtig, met een ingewikkelde structuur en bevatten een borrelende vloeistof. Opnieuw liep hij ernaartoe om ze nader te bekijken, en ditmaal schudde Allen glimlachend zijn hoofd, zonder hem tegen te houden. ‘Dat daar is een bevochtiger. Het klimaat is droog in New Mexico. Die andere is gewoon een koffiezetapparaat. Mike, schenk meneer Rey Diaz een kop koffie in… Nee, wacht, niet daaruit. Ik zal een kop van de beste kwaliteit bonen voor u zetten op mijn kantoor.’

			Het enige wat Rey Diaz nog moest doen, was de uitvergrote zwart-witfoto’s bekijken die aan de muur hingen. Hij herkende Oppenheimer in de magere, pijprokende man met een hoed, en daarop bracht Allen zijn aandacht terug naar de saaie terminals.

			‘Deze schermen zijn verouderd,’ zei Rey Diaz.

			‘Maar erachter zit de krachtigste computer ter wereld, met een vermogen van dertig peta-flops.’

			Een technicus kwam op Allen af. ‘Doctor, de ad4453og is klaar voor de start.’

			‘Uitstekend.’

			De technicus dempte zijn stem. ‘We hebben de outputmodule uitgesteld,’ zei hij met een blik op Rey Diaz.

			‘Zet hem aan,’ zei Allen en wendde zich daarop tot Rey Diaz. ‘Ziet u wel, wij hebben niets te verbergen voor de Muurschouwers.’

			Toen hoorde Rey Diaz scheurende geluiden en zag de mensen aan de terminals papier aan stukken scheuren. Hij nam aan dat ze documenten vernietigden en mompelde: ‘Hebben jullie niet eens een versnipperaar?’ Maar toen zag hij dat ze leeg printpapier verscheurden. Daarop riep iemand: ‘Over!’ En iedereen wierp juichend het verscheurde papier de lucht in, waardoor de rommelige vloer nog meer op een afvalhoop ging lijken.

			‘Dit is een traditie van het simulatiecentrum. Toen de eerste atoombom ontplofte wierp doctor Fermi verscheurd papier in de lucht, en op grond van de afstand die de stukken door de schokgolf zweefden was hij in staat om precies de kracht van de bom te berekenen. Nu doen wij hetzelfde bij elke simulatie die we uitvoeren.’

			Rey Diaz veegde het papier van zijn hoofd en schouders en zei: ‘Jullie voeren elke dag nucleaire testen uit, maar voor jullie is dat net zo makkelijk als een videospelletje. Voor ons is dat anders. Wij hebben geen supercomputers. Wij moeten echte testen uitvoeren… Wij doen hetzelfde, maar de armen zijn uiteindelijk altijd weer de grootste last.’

			‘Meneer Rey Diaz, niemand hier is in politiek geïnteresseerd.’

			Diaz leunde voorover om een nadere blik op de terminals te werpen, maar zag enkel voorbij rollende data en veranderende curves. Toen hij eindelijk wat diagrammen ontdekte waren die zo abstract dat hij er niets van kon maken. Toen hij in de richting van een andere terminal leunde keek de natuurkundige die erachter zat op en zei: ‘Meneer de president, er is geen paddenstoelwolk, als u die soms zoekt.’

			‘Ik ben de president niet,’ herhaalde Rey Diaz terwijl hij de koffie aannam die Mike hem aangaf.

			‘Dan zouden we het moeten hebben over wat we voor u kunnen doen,’ zei Allen.

			‘Een kernbom ontwerpen.’

			‘Natuurlijk. Los Alamos mag dan een multidisciplinair instituut zijn, maar ik verwachtte niet dat u hier om een andere reden zou zijn. Kunt u iets specifieker zijn? Wat voor type? Wat voor kracht?’

			‘De pdr zal u binnenkort de volledige technische eisen sturen, dus ik zal u nu alleen kort de hoofdzaken vertellen. Grote kracht, de grootst mogelijke. Zo groot als u maar kunt maken. Tweehonderd megaton is het absolute minimum.’

			Allen staarde hem een ogenblik aan en boog daarna in gedachten zijn hoofd. ‘Het zal tijd nodig hebben.’

			‘Hebt u geen wiskundige modellen?’

			‘Natuurlijk wel. We hebben modellen voor alles, van granaten van vijfhonderd ton tot grote bommen van twintig megaton, van neutronenbommen tot elektromagnetische bommen, maar de explosieve kracht waar u om vraagt is veel te groot. Het is meer dan tienmaal die van de grootste thermonucleaire bom ter wereld. Het zou een totaal andere ontsteking en afstoting moeten krijgen dan een conventioneel atoomwapen, en misschien zelfs een totaal nieuwe structuur vereisen. Daar hebben we geen passend model voor.’

			Ze praatten nog wat over de algemene planning van diverse onderzoeksprojecten, en toen het tijd werd om te vertrekken zei Allen: ‘Meneer Rey Diaz, ik weet dat u de beste natuurkundigen onder uw personeel bij de pdr hebt. Ik neem aan dat die u hebben ingelicht over de toepassing van kernwapens bij ruimteoorlogsvoering?’

			‘U hebt toestemming dingen te herhalen.’

			‘Goed dan. Bij ruimteoorlogsvoering zijn atoombommen mogelijk weinig efficiënt, omdat kernexplosies geen schokgolf teweegbrengen in het luchtledig van de ruimte, en slechts verwaarloosbare druk van het licht dat ze voortbrengen, waardoor ze niet de mechanische impact zullen hebben van ontploffingen in de atmosfeer. Al hun energie komt vrij in de vorm van straling en elektromagnetische stoten, en althans voor mensen is bescherming tegen straling en elektromagnetica op ruimteschepen een tamelijk volwaardige technologie.’

			‘En als het doel direct wordt geraakt?’

			‘Dat is een heel andere zaak. In dat geval zal hitte de beslissende factor vormen en smelt het doelwit mogelijk of verdampt het zelfs. Maar één bom van een paar honderd miljoen ton zal waarschijnlijk zo groot zijn als een gebouw, en ik ben bang dat het dan niet gemakkelijk zal zijn om precies raak te schieten… De mechanische impact van kernwapens weegt in feite niet eens op tegen die van kinetische wapens, hun straling is minder intensief dan die van deeltjesstraalwapens en hun thermische destructievermogen valt in het niet naast dat van gammastraallasers.’

			‘Maar die wapens zijn niet klaar voor de strijd. Kernbommen zijn de machtigste, meest ontwikkelde wapens van de mensheid. En wat het gebrek aan effect in ruimtegevechten betreft dat u noemt: er kunnen manieren worden gevonden om dat te verbeteren. Een middenstof toevoegen om een schokgolf teweeg te brengen, bijvoorbeeld, zoals kogellagers in een granaat stoppen.’

			‘Dat is een interessant idee. Uw exacte achtergrond verloochent zich niet.’

			‘Ik heb kernenergie gestudeerd en daarom hou ik van kernbommen. Ik heb een goed gevoel over ze.’

			Allen moest lachen. ‘Dat vergat ik bijna: het is belachelijk om over dit soort dingen met een Muurschouwer te discussiëren.’

			Beide mannen lachten, maar Rey Diaz was algauw weer serieus en zei: ‘Doctor Allen, net als iedereen behandelt u de Muurschouwerstrategie als iets geheimzinnigs. Het krachtigste gevechtsklare wapen dat de mensheid op dit moment ter beschikking heeft is de waterstofbom. Het lijkt me heel normaal dat ik mijn aandacht daarop richt. Ik geloof dat mijn benadering de juiste is.’

			De twee mannen bleven staan op het stille pad door de bossen waar ze gewandeld hadden. Allen zei: ‘Fermi en Oppenheimer hebben talloze malen langs dit pad gelopen. Na Hiroshima en Nagasaki brachten de meeste ontwerpers van de eerste generatie kernwapens de rest van hun leven verzonken in een depressie door. Ze zouden verheugd zijn als ze wisten van het huidige doel van de kernwapens.’

			‘Hoe angstaanjagend ze ook zijn, wapens zijn een goede zaak… Ik wou nog even zeggen, de volgende keer dat ik hier kom hoop ik niet dat ik u papiersnippers in het rond zie gooien. We moeten een nette indruk maken op de sofonen.’

			#

			Keiko Yamasuki werd midden in de nacht wakker en merkte dat ze alleen was; de lakens naast haar voelden koel aan. Ze stond op, kleedde zich aan en liep de deur uit. Op het eerste gezicht zag ze het silhouet van haar man in het bamboebosje in de tuin, zoals gewoonlijk. Ze hadden een huis in Engeland en een in Japan, maar Bill Hines was het liefst in zijn Japanse huis. Hij zei dat het maanlicht van het Oosten zijn hart kalmeerde. Vannacht was er geen maan. De bamboe en zijn in kimono geklede gestalte verloren hun diepte en zagen eruit als papierknipsels die onder de sterren waren opgehangen.

			Hines hoorde Keiko’s voetstappen, maar keek niet om. Keiko droeg dezelfde schoenen in Engeland als in Japan. Zelfs in haar woonplaats droeg ze nooit geta’s. Maar vreemd genoeg het was enkel hier, en nooit in Engeland, dat hij haar voetstappen kon horen.

			‘Mijn liefste, je hebt al dagen niet behoorlijk geslapen,’ zei ze. Haar stem was zacht, maar de zomerse insecten stopten met tsjirpen en vrede stroomde als water over alles heen.

			Ze hoorde haar echtgenoot zuchten. ‘Keiko, ik kan het niet. Ik kan niets bedenken. Werkelijk, er komt helemaal niets bij me op.’

			‘Niemand kan dat. Ik zeg je dat een definitief overwinningsplan niet bestaat.’ Ze zette twee stappen naar voren, van Hines gescheiden door een aantal bamboestengels. Het bosje was hun plek voor overpeinzingen, en de inspiratie voor het grootste deel van hun onderzoek tot nu toe vond hier zijn bron. Ze brachten zelden intimiteit naar deze gewijde plaats, maar spraken elkaar altijd hoffelijk aan, zoals paste bij een sfeer die doortrokken scheen te zijn van Oosterse filosofie. ‘Bill, je moet je ontspannen. Het is al genoeg dat je je uiterste best doet.’

			Hij draaide zich om, maar in de duisternis van het bosje was zijn gezicht niet te onderscheiden. ‘Hoe is dat mogelijk? Iedere stap die ik zet verbruikt een enorme hoeveelheid middelen.’

			‘Waarom kies je dan niet deze benadering?’ Keiko’s antwoord kwam snel. Ze had blijkbaar al over de kwestie nagedacht. ‘Kies een richting die ergens voor van nut zal zijn als hij ingeslagen wordt, zelfs als het niet tot succes leidt.’

			‘Dat is precies waarover ik heb nagedacht, Keiko. Dit heb ik besloten te gaan doen: zelfs al kan ik niet met een plan komen, ik kan wel anderen helpen er een te bedenken.’

			‘Welke anderen? De andere Muurschouwers?’

			‘Nee, die hebben geen veel gunstigere positie dan ikzelf. Ik bedoel onze nakomelingen. Keiko, heb je ooit over dat feit nagedacht? Het resultaat van natuurlijke biologische evolutie heeft op zijn minst twintigduizend jaar nodig om zich te manifesteren, maar de geschiedenis van de menselijke beschaving telt maar vijfduizend jaar en die van de moderne technologische cultuur slechts tweehonderd. Dat betekent dat het moderne wetenschappelijke onderzoek vandaag de dag verricht wordt met het brein van de primitieve mens.’

			‘Wil je technologie gebruiken om de evolutie van het brein te versnellen?’

			‘We hebben hersenonderzoek gedaan, en we zouden er meer aan moeten doen om het uit te breiden tot een schaal die een planetair defensiesysteem kan aanpakken. Als we een eeuw of twee hard werken, zijn we misschien in staat om de menselijke intelligentie te vergroten, zodat de toekomstige wetenschap bevrijd wordt uit de gevangenis van de sofonen.’

			‘Intelligentie is een vage term in ons vak. Wat in het bijzonder –’

			‘Ik bedoel intelligentie in de breedste zin van het woord. Niet enkel de traditionele betekenis van logisch redeneren, maar ook het voorstellingsvermogen. Plus de vaardigheid om gezond verstand en levenservaring te verzamelen met behoud van intellectuele capaciteiten. En het versterken van mentaal uithoudingsvermogen, zodat een brein voortdurend en onvermoeibaar kan blijven denken. We kunnen zelfs de mogelijkheid overwegen van het elimineren van slaap. Enzovoorts.’

			‘Wat is daarvoor nodig? Heb je enig idee?’

			‘Nee. Nog niet. Misschien kan het brein direct aan een computer worden gekoppeld, die dan zijn logische vermogens kan gebruiken om de menselijke intelligentie te verhogen. Of misschien kunnen we een directe interface tussen menselijke breinen tot stand brengen en de gedachten van verschillende mensen vermengen. Of geheugens erven. Maar welke weg we uiteindelijk ook inslaan om de menselijke intelligentie te verbeteren, we moeten beginnen met een fundamenteel begrip van de mechanismen van het menselijk brein.’

			‘En dat is precies waar onze belangstelling ligt.’

			‘We kunnen doorgaan met hetzelfde werk als hiervoor. Het verschil zal zijn dat we enorme middelen zullen krijgen om dat te doen!’

			‘Ik ben zo gelukkig, schat. Ik ben zo blij! Er is maar één dingetje. Denk jij niet, als Muurschouwer, dat dit plan een beetje…’

			‘Een beetje indirect is? Misschien. Maar bedenk eens, Keiko: de menselijke beschaving berust uiteindelijk op de mensen zelf. Als we beginnen met de mensheid te verheffen, maakt dat het niet tot een ingrijpend plan? Bovendien, wat kan ik anders doen?’

			‘Bill, je bent geweldig!’

			‘Dus denk hier even over na: als we van neurowetenschap en gedachteonderzoek een wereldwijd technisch project maken en daar een onbeschrijflijke hoeveelheid geld in kunnen investeren, hoelang zullen we dan op succes moeten wachten?’

			‘Ongeveer een eeuw.’

			‘Laten we een beetje pessimistischer zijn en twee eeuwen zeggen. Dan zullen de hoog intelligente mensen nog altijd twee eeuwen over hebben. Als ze één eeuw gebruiken om de fundamentele wetenschap te ontwikkelen en de tweede om die theorieën in technologie om te zetten…’

			‘Zelfs als het mislukt zullen we gedaan hebben wat we wilden doen.’

			‘Keiko, kom met mij mee tot het einde der dagen,’ prevelde Bill.

			‘Ja, Bill. We hebben in elk geval de tijd.’

			De insecten in het bosje leken gewend te zijn geraakt aan hun aanwezigheid en hervatten hun muzikale getsjirp. Toen een zacht windje door de bamboe streek en de sterren aan de nachtelijke hemel fonkelden in de openingen tussen de bladeren, was het alsof het insectenkoor van die sterren afkomstig was.

			#

			Het was de derde dag van de eerste hoorzitting over het Muurschouwersproject van de pdr. Rey Diaz en Hines hadden gesproken over de eerste fase van hun respectievelijke projecten, die daarop voorlopig bediscussieerd waren door vertegenwoordigers van de permanente leden van de pdr.

			Rey Diaz en Hines hadden beiden hun plan aan de vorige zitting voorgelegd, maar Tyler had zijn eerste onthullingen uitgesteld tot deze, zodat de vertegenwoordigers bijzonder benieuwd waren naar de details.

			Tyler begon met een korte inleiding. ‘Ik moet een gewapende macht in de ruimte vestigen die de vloot van de aarde zal aanvullen, maar onder mijn bevel zal vallen.’

			Al na deze ene zin schoten de handen van de twee andere Muurschouwers omhoog.

			‘Meneer Hines en ik zijn beschuldigd van overmatig gebruik van hulpbronnen in onze plannen,’ onderbrak Rey Diaz. ‘Maar dit is absurd. Meneer Tyler wil zijn eigen ruimtemacht hebben!’

			‘Ik heb niet gezegd dat het een ruimtemacht was,’ zei Tyler kalm. ‘De bedoeling is niet om oorlogsschepen of grote ruimteschepen te bouwen, maar om een vloot van ruimtegevechtsvliegtuigen op te zetten. Ze zullen elk ongeveer de omvang hebben van een conventioneel aards gevechtsvliegtuig en maar één piloot bevatten. Ze zullen als muggen in de ruimte zijn en daarom noem ik dit plan het “muggenzwermplan”. De formatie moet minstens even groot zijn als de binnenvallende Trisolaraanse vloot. Duizend schepen.’

			‘Wou u een Trisolaraans oorlogsschip aanvallen met een mug? Het zal al moeilijk zijn het een beetje jeuk te bezorgen,’ zei een van de toehorende leden neerbuigend.

			Tyler stak een vinger op. ‘Behalve als elk van die muggen is uitgerust met een waterstofbom van honderd megaton. Dus zal ik de nieuwste superbomtechnologie nodig hebben… Weiger mij die niet onmiddellijk, meneer Rey Diaz. U kunt die mij in feite niet eens weigeren. Volgens de principes van het Muurschouwersproject is die technologie niet uw wettige eigendom. Zodra hij is ontwikkeld hebt ik het recht om hem op te eisen.’

			Rey Diaz keek zijn kant op. ‘Mijn vraag is: is het uw bedoeling mijn plan te plagiëren?’

			Tyler glimlachte sardonisch. ‘Als het plan van een Muurschouwer gekopieerd kan worden, is hij dan nog wel een Muurschouwer?’

			‘Muggen kunnen niet zo ver vliegen,’ zei Garanin, de roulerend voorzitter van de pdr. ‘Die speelgoedvliegtuigjes kunnen zeker alleen meevechten binnen de baan van Mars?’

			‘Pas op. Volgende keer vraagt hij nog een ruimtedekschip aan,’ zei Hines gniffelend.

			Tyler antwoordde zelfverzekerd. ‘Dat zal niet nodig zijn. Deze ruimtegevechtsvliegtuigen zullen een netwerk vormen om het hele eskader in één enkele eenheid te veranderen, een muggengroep die fungeert als ruimtedekschip en voortgedreven wordt door een externe motor, of door de motoren van een klein deel van de deelnemende vliegtuigen. Op kruissnelheid zal de groep de langeafstandsruimtenavigatiecapaciteiten van een groot ruimteschip hebben. Zodra ze het strijdperk bereikt, valt de grote eenheid uiteen en de strijd ingaan als een vloot onafhankelijke gevechtsvliegtuigen.’

			‘Jouw muggenzwerm doet er jaren over om de verdedigingszone aan de buitenrand van het zonnestelsel te bereiken. Een gevechtspiloot kan niet zo’n lange reis maken in een cockpit waarin hij niet eens kan staan. En is er wel ruimte voor voorraden in zo’n kleine machine?’ vroeg iemand.

			‘Hibernatie,’ zei Tyler. ‘Ze zullen moeten hiberneren. Mijn plan is afhankelijk van de realisatie van twee technologieën: miniatuur superbommen en miniatuur hibernatie-eenheden.’

			‘Een paar jaar hiberneren in een metalen doodskist en dan wakker worden om een zelfmoordaanval te plegen. De taak van een muggenpiloot is niet bepaald benijdenswaardig,’ zei Hines.

			Tylers enthousiasme verdween en hij zweeg een ogenblik. Toen knikte hij. ‘Ja. Piloten vinden vormt het moeilijkste gedeelte van het muggenzwermplan.’

			Details van Tylers plan werden uitgedeeld aan de leden van de hoorzitting, maar er was geen belangstelling voor discussie. De voorzitter verklaarde de hoorzitting geschorst.

			‘Is Luo Ji er nog niet?’ vroeg de vertegenwoordiger van de vs geïrriteerd.

			‘Hij komt niet,’ zei Garanin. ‘Hij heeft verklaard dat zijn isolement en niet deelnemen aan de hoorzitting van de pdr deel uitmaken van zijn plan.’

			‘Hij is een uitvreter en een verspilling!’ zei Rey Diaz.

			‘Wat ben jíj dan?’ vroeg Tyler grof, hoewel zijn muggenzwermplan steunde op Rey Diaz’ superwaterstofbomtechnologie.

			‘Ik zou graag juist mijn achting voor doctor Luo uitdrukken,’ zei Hines. ‘Hij kent zichzelf en zijn eigen kwaliteiten, en daarom wenst hij geen zinloze verspilling van middelen.’ Hij wendde zich minzaam tot Rey Diaz. ‘Ik denk dat meneer Rey Diaz nog iets van hem kan leren.’

			Iedereen kon zien dat Tyler en Hines niet Luo Ji verdedigden, maar dat hun vijandigheid tegenover Rey Diaz veel dieper lag.

			Garanin sloeg met zijn hamer op tafel. ‘Allereerst: Muurschouwer Rey Diaz moet niet voor zijn beurt spreken. Ik herinner u eraan dat u respect moet tonen voor de andere Muurschouwers. Daarnaast wijs ik de Muurschouwers Hines en Tyler erop dat hun woorden evenmin gepast zijn op deze bijeenkomst.’

			Hines zei: ‘Meneer de voorzitter, wat Muurschouwer Rey Diaz met zijn plan heeft getoond is niets meer dan de ruwheid van een soldaat. In de voetsporen van Iran en Noord-Korea is zijn land onder vn-sancties gevallen vanwege zijn kernwapenprogramma, en dat heeft hem een obsessie voor de bom bezorgd. Er is geen essentieel verschil tussen het muggenzwermprogramma van meneer Tyler en het plan voor een enorme waterstofbom van Rey Diaz. Beide zijn teleurstellend. Die twee rechtstreekse plannen zullen hun strategische bedoelingen meteen vanaf het begin blootgesteld zien. Geen van beide geeft blijk van het inzicht dat het strategische voordeel van het Muurschouwersproject vormt.’

			‘Meneer Hines, uw plan is een soort naïeve dagdroom,’ wierp Tyler tegen.

			Toen de hoorzitting voorbij was gingen de Muurschouwers naar de Meditatieruimte, hun favoriete plek in het vn-hoofdkwartier. Het scheen dat deze ruimte, bedoeld voor stilte, speciaal voor Muurschouwers was gebouwd. Daar bijeengekomen wachtten ze in stilte, elk van hen met het gevoel dat ze nooit in staat zouden zijn gedachten uit te wisselen tot de laatste oorlog zou beginnen. Het stuk ijzererts lag zwijgend tussen hen in, alsof het als stille getuige hun gedachten absorbeerde en verzamelde.

			‘Hebben jullie al over de Muurbrekers gehoord?’ zei Hines zacht.

			Tyler knikte. ‘De ato heeft ze net aangekondigd op hun openbare website, en het is bevestigd door de cia.’

			De Muurschouwers vervielen weer tot stilzwijgen, waarbij elk in zijn geest het beeld van zijn eigen Muurbreker trachtte op te roepen. Het was een beeld dat talloze malen in hun nachtmerries zou verschijnen, want de dag dat een Muurbreker werkelijk verscheen zou waarschijnlijk het einde van die Muurschouwer betekenen.

			#

			Toen Shi Xiaoming zijn vader zag binnenkomen schoof hij de hoek in, maar Shi Qiang kwam gewoon rustig naast hem zitten.

			‘Wees maar niet bang. Ik zal je ditmaal niet slaan of uitschelden. Ik heb de puf niet.’ Hij haalde een pakje sigaretten tevoorschijn, nam er twee uit en bood zijn zoon er een aan. Xiaoming aarzelde even voor hij hem aannam. Ze staken een sigaret op en rookten enige tijd in stilte. Toen zei Shi Qiang: ‘Ik heb een missie. Ik moet binnenkort weer naar het buitenland.’

			‘En je ziekte dan?’ Xiaoming keek op door de rook en wierp zijn vader een bezorgde blik toe.

			‘Laten we het eerst over jou hebben.’

			Xiaomings uitdrukking kreeg iets smekends. ‘Pap, hier zal een zware straf op staan –’

			‘Bij elke andere misdaad had ik iets voor je kunnen regelen, maar zo gaat dat nu niet werken. Ming, we zijn allebei volwassen. We moeten verantwoordelijkheid nemen voor onze daden.’

			Xiaoming boog wanhopig zijn hoofd en nam zwijgend een trek van zijn sigaret.

			‘Het is deels mijn fout,’ zei Shi Qiang. ‘Ik heb me nooit om je bekommerd toen je opgroeide. Ik kwam elke avond laat thuis, zo moe dat ik nog even iets dronk en daarna naar bed ging. Ik ging nooit naar een ouderavond op school en ik heb nooit een goed gesprek met je gevoerd… Het komt weer op hetzelfde neer: we moeten verantwoordelijkheid nemen voor onze eigen daden.’

			Met tranen in zijn ogen drukte Xiaoming herhaaldelijk de sigaret uit op de rand van het bed, alsof hij de tweede helft van zijn leven uitdoofde.

			‘De gevangenis is net een training in misdaad. Vergeet verbetering als je naar binnen gaat, bemoei je gewoon niet met de andere gevangenen. En leer jezelf een beetje te beschermen. Dit is voor jou –’ Shi Qiang zette een plastic zak op het bed. Er zaten twee pakjes gewone Yun Yan-sigaretten in. ‘En als je nog iets anders nodig hebt zal je moeder het je sturen.’

			Shi Qiang liep naar de deur, draaide zich om en zei tegen zijn zoon: ‘Misschien zie je je papa toch nog eens, Ming. Je bent dan waarschijnlijk ouder dan ik, en dan zul je begrijpen wat er op dit moment door mijn hart gaat.’

			Door het kleine raampje in de deur zag Xiaoming zijn vader het detentiecentrum verlaten. Op zijn rug gezien zag hij er oud uit.

			#

			In een tijdperk waarin de angst alles in zijn greep hield was Luo Ji nu de meest ontspannen man ter wereld. Hij struinde langs het meer, ging in een boot het water op, liet de kok heerlijke maaltijden maken van de paddenstoelen die hij plukte en de vis die hij ving, snuffelde door de uitgebreide bibliotheek, en als hij daar genoeg van had ging hij naar buiten om te golfen met de bewakers. Hij reed te paard door het grasland en over het bospaadje in de richting van de sneeuwtop, maar hij bereikte nooit de voet van de berg. Vaak zat hij op een bankje aan het meer te kijken naar de weerspiegeling van de berg in het water, nergens aan denkend terwijl een hele dag ongemerkt passeerde.

			Al die tijd was hij alleen, zonder contact met de buitenwereld. Kent was ook in de villa, maar hij had zijn eigen kantoortje en viel hem zelden lastig. Ji had maar eenmaal met de functionaris gesproken die belast was met zijn veiligheid, om hem te vragen of de beveiliging niet steeds achter hem aan wilde lopen, en als ze dat dan absoluut moesten, ervoor te zorgen dat hij hen niet kon zien.

			Hij voelde zich als de boot in het water, rustig drijvend met gestreken zeil, onwetend over waar hij afgemeerd zou worden en hij gaf er niet om waar hij heen dreef. Nu en dan als hij over zijn vroegere leven dacht, verbaasde het hem te ontdekken dat hij het al na een paar dagen niet meer kon herkennen. Dat stemde hem tevreden.

			Hij was met name geïnteresseerd in de wijnkelder. Hij wist dat de bestofte flessen die horizontaal op de rekken lagen alleen de allerbeste wijn bevatten. Hij dronk in de woonkamer, hij dronk in de bibliotheek en soms dronk hij op de boot; maar nooit te veel, net genoeg om hem in die volmaakte, half dronken, half nuchtere toestand te houden, en dan haalde hij altijd die Goudse pijp tevoorschijn die de vorige eigenaar had achtergelaten en rookte stevig door. Zelfs als het regende en het kil werd in de woonkamer stak Ji nooit de haard aan. Hij wist dat het daar nog niet de tijd voor was.

			Hij ging hier nooit online, maar soms keek hij televisie, waarbij hij het nieuws oversloeg en naar programma’s keek die niets te maken hadden met actuele gebeurtenissen of zelfs met het heden. Dat soort kijkvoer was nog steeds te vinden, hoewel het steeds zeldzamer werd in de laatste stuiptrekkingen van het Gouden Tijdperk.

			Op een avond liet hij zich meeslepen door een fles cognac die volgens het label vijfendertig jaar oud was. Met de afstandsbediening zapte hij langs de nieuwskanalen op de hd-televisie, maar één Engelstalig nieuwsitem trok zijn aandacht. Het ging over de berging van een zeventiende-eeuws wrak, een klipper die van Rotterdam naar Faridabad was gevaren en gezonken voor Kaap Hoorn. Onder de voorwerpen die de duikers hadden gered uit het wrak bevond zich een klein, verzegeld vat goede wijn, waarvan experts veronderstelden dat die nog drinkbaar was. En dat niet alleen, maar na drie eeuwen opgeslagen te zijn op de bodem van de oceaan zou de smaak ervan ongeëvenaard zijn. Luo Ji nam het grootste deel van het programma op en liet vervolgens Kent komen.

			‘Ik wil dat vaatje hebben. Koop het voor me.’

			Kent ging weg om te bellen. Twee uur later vertelde hij Ji dat de prijs van het vaatje verbijsterend hoog lag: het bieden zou beginnen op driehonderdduizend euro.

			‘Dat bedrag stelt niets voor binnen het Muurschouwersproject. Koop het. Het maakt deel uit van het plan.’

			En zo produceerde het Muurschouwersproject een tweede uitdrukking naast de ‘Muurschouwersglimlach’. Alles wat duidelijk absurd was maar toch evengoed moest gebeuren werd ‘deel van het Muurschouwersplan’ of simpelweg ‘deel van het plan’ genoemd.

			Twee dagen later werd het vat in de woonkamer van de villa geplaatst, het oude oppervlak door schelpen bedekt. Ji haalde een kraan tevoorschijn met een spiraalboor, speciaal gemaakt voor houten vaten, en boorde hem voorzichtig in de zijkant om het eerste glas uit te schenken. De vloeistof was van een verleidelijk smaragdgroen. Hij snoof eraan en bracht het glas naar zijn lippen.

			‘Doctor, maakt dit ook deel uit van het plan?’ vroeg Kent zachtjes.

			‘Dat klopt. Het maakt deel uit van het plan.’ Ji stond op het punt te gaan drinken, maar toen hij de aanwezige mensen in de kamer zag zei hij: ‘Jullie allemaal eruit.’

			Kent en de anderen bewogen zich niet.

			‘Jullie eruit sturen maakt ook deel uit van het plan. Eruit!’ Hij keek hen dreigend aan. Kent schudde langzaam zijn hoofd en leidde de anderen naar buiten.

			Ji nam een slok. Hoewel hij zijn uiterste best deed zichzelf ervan te overtuigen dat de smaak hemels was, durfde hij het uiteindelijk toch niet aan om een tweede slok te nemen. Maar die ene slok bleef niet onbestraft. Die nacht liep hij leeg aan beide uiteinden, tot hij gal braakte met de kleur van de wijn, en hij voelde zich zo zwak dat hij niet uit bed kon komen. Later, nadat dokters en experts het deksel van het vat hadden geopend, constateerden ze dat zich een tamelijk groot koperen schild aan de binnenkant bevond, zoals in die dagen de gewoonte was. Na verloop van tijd had er een soort reactie plaatsgevonden tussen het normaliter vreedzaam co-existerende koper en de wijn, en was er een of andere stof in de wijn opgelost… Toen het vat werd weggedragen kon Ji het leedvermaak op Kents gezicht zien.

			Volkomen uitgeput lag hij in bed te kijken naar zijn infuus, en een intense eenzaamheid overviel hem. Hij wist dat hij door de laatste tijd helemaal niets te doen steeds dieper de afgrond van de eenzaamheid in tuimelde, en nu had hij de bodem bereikt. Maar hij had met dit moment rekening gehouden en zich erop voorbereid. Hij wachtte op iemand en dan zou de volgende stap van zijn plan beginnen. Hij wachtte op Da Shi.

			#

			Tyler hield zijn paraplu op tegen de motregen van Kagoshima. Achter hem, op twee meter afstand, stond de defensiebaas Koichi Inoue, wiens paraplu gesloten bleef. De afgelopen twee dagen had hij diezelfde afstand tot Tyler bewaard, zowel fysiek als mentaal. Ze bevonden zich in het Chiran Vredesmuseum voor Kamikazepiloten, en tegenover hen bevond zich een standbeeld van een speciale aanvalseenheid naast een wit vliegtuig met zendercode 502. Een lichte laag regen lag over het oppervlak van het beeld en het vliegtuig, wat ze iets bedrieglijk levensechts gaf.

			‘Is er geen enkele ruimte voor discussie over mijn voorstel?’ vroeg Tyler.

			‘Ik raad u ten zeerste af hier met de media over te spreken. Het zal tot problemen leiden.’ De woorden van Koichi Inoue waren even ijzig als de regen.

			‘Ligt dat zo gevoelig, zelfs nu nog?’

			‘Niet de geschiedenis ligt gevoelig, maar uw voorstel om de speciale kamikazeaanvalseenheden weer tot leven te brengen. Waarom doet u dat niet in de vs of nog ergens anders? Zijn de Japanners het enige volk ter wereld dat uit plichtsbesef kan sterven?’

			Tyler klapte zijn paraplu dicht en kwam dichter bij Koichi Inoue staan, die – hoewel hij zich niet terugtrok – een krachtveld om zich heen leek te hebben dat Tyler verhinderde dichterbij te komen. ‘Ik heb nooit gezegd dat de toekomstige kamikazetroepen uitsluitend uit Japanners zouden bestaan. Het is een internationale strijdmacht, en is het, aangezien het idee oorspronkelijk uit uw geweldige land kwam, dan niet enkel natuurlijk om het hier te doen herleven?’

			‘Is dat soort aanvallen bij interplanetaire oorlogsvoering van enig nut? U moet beseffen dat zulke speciale aanvalseenheden slechts beperkte successen boekten en het tij van de strijd niet deden keren.’

			‘Meneer de commandant, de ruimtemacht die ik zal oprichten is een vloot van gevechtsvliegtuigen, uitgerust met superwaterstofbommen.’

			‘Waar hebt u dan mensen voor nodig? Kunnen computergestuurde vliegtuigen niet dichtbij genoeg komen om aan te vallen?’

			Die vraag scheen Tyler de kans te geven waar hij op gewacht had en opgewonden zei hij: ‘Dat is precies het probleem! De huidige computers zijn niet in staat menselijke hersenen te vervangen, en er zouden ontwikkelingen in de fundamentele theorie nodig zijn voor kwantum- en andere volgendegeneratiecomputers. Maar dat wordt verhinderd door de sofonen. Dus vier eeuwen na nu zal de intelligentie van computers nog steeds beperkt zijn en zullen door mensen bestuurde wapens onontbeerlijk blijven… Om eerlijk te zijn, het doen herleven van de kamikaze-eskaders heeft nu enkel morele betekenis, want het zal nog tien generaties duren voor een van hen de dood tegemoet vliegt. Maar om die geest en dat vertrouwen te vestigen zullen we nu moeten beginnen!’

			Koichi Inoue draaide zich om en keek Tyler voor de eerste keer aan. Zijn natte haren zaten tegen zijn voorhoofd geplakt en de regendruppels op zijn gezicht leken wel tranen. ‘Die houding is in strijd met de fundamentele morele principes van de moderne maatschappij: mensenlevens gaan voor alles, en de staat en de regering kunnen van geen enkel individu eisen dat hij op een zelfmoordmissie gaat. Ik meen me een uitspraak te herinneren van Yang Wen-li uit De legende van de Galactische Helden.13 “In deze oorlog ligt het lot van het land, maar wat maakt dat uit naast individuele rechten en vrijheden? Doe allemaal gewoon maar je best.”’

			Tyler zuchtte. ‘Zal ik u iets vertellen? U heeft uw meest waardevolle middel weggegooid.’ Daarop klapte hij zijn paraplu open, draaide zich om en liep nijdig weg. Toen hij bij het hek van de herdenkingsplaats kwam, keek hij om en zag Koichi Inoue nog altijd in de regen bij het standbeeld staan.

			Terwijl Tyler door de zeewind wandelde, keerden zijn gedachten terug naar een zin uit een zelfmoordbrief aan de moeder van een kamikazepiloot die hij op de tentoonstelling had gezien:

			Mama, ik ga een vuurvliegje worden.

			#

			‘Het is nog erger dan ik had gedacht,’ zei Allen tegen Rey Diaz. Ze stonden bij een zwarte obelisk van gestolde lava, het monument dat ground zero van de eerste atoombom van de mensheid aangaf.

			‘Is de structuur ervan echt zo anders?’ vroeg Rey Diaz.

			‘Volkomen anders dan van de huidige kernbommen. Het construeren van het bijbehorende wiskundige model is misschien wel meer dan honderdmaal zo ingewikkeld als van de huidige bommen. Dit is een enorme onderneming.’

			‘Wat moet ik doen?’

			‘Cosmo is een van uw medewerkers, niet? Laat hem naar mijn laboratorium komen.’

			‘William Cosmo?’

			‘Ja.’

			‘Maar hij is… hij is…’

			‘Astrofysicus. Een autoriteit als het om sterren gaat.’

			‘Wat gaat hij doen?’

			‘Dat zal ik u vertellen. In uw voorstelling wordt een kernbom afgestoken om daarna te exploderen, maar het eigenlijke proces lijkt meer op branden. Hoe groter de kracht, hoe langer de verbranding. Een kernexplosie van twintig megaton produceert bijvoorbeeld een vuurbal die langer dan twintig seconden kan duren. De superbom die wij ontwerpen is tweehonderd megaton en zijn vuurbal zal meerdere minuten branden. Denk daar eens aan. Hoe zal dat eruitzien?’

			‘Als een kleine zon.’

			‘Precies! Zijn fusiestructuur lijkt erg op die van een ster, en hij bootst de evolutie van een ster heel in het kort na. Dus is het wiskundige model dat we moeten opstellen in essentie dat van een ster.’

			Wit zand strekte zich voor hen uit. In de ogenblikken net voor zonsopgang vielen de details van de donkere woestijn niet te onderscheiden. Terwijl ze naar dit landschap staarden werden ze onwillekeurig herinnerd aan de basisomgeving van de Drie Lichamen-game.

			‘Ik ben erg optimistisch, meneer Rey Diaz. Vergeef mij alstublieft ons aanvankelijk gebrek aan enthousiasme. Als ik nu naar het project kijk, overstijgt het belang ervan verre de bouw van de superbom zelf. Weet u wat we aan het doen zijn? We scheppen een virtuele ster!’

			Rey Diaz schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Wat heeft dat te maken met de verdediging van de aarde?’

			‘Laat u zich niet beperken door de planetaire verdediging. Ik en mijn collega’s in het lab zijn uiteindelijk wetenschappers. Bovendien is deze zaak niet zonder praktische betekenis. Zolang je de juiste parameters inbrengt kan de ster een model voor onze zon zijn. Denk daar eens aan. Het is altijd nuttig om de zon in je computergeheugen te hebben. Het is voor ons het grootste nabije lichaam in de kosmos, maar we zouden er meer voordeel uit kunnen halen. Misschien liggen er wel veel meer ontdekkingen in het model te wachten.’

			Rey Diaz zei: ‘Een eerder gebruik van de zon heeft de mensheid op de rand van de afgrond gebracht, en u en mij naar deze plek.’

			‘Maar nieuwe ontdekkingen zouden de mensheid terug kunnen brengen. Daarom heb ik u vandaag hier uitgenodigd om de zonsopgang te zien.’

			De opgaande zon stak nu juist zijn hoofd boven de horizon uit. De woestenij voor hen kwam langzaam in zicht als een foto die ontwikkeld werd, en Rey Diaz kon zien dat deze plek, ooit verwoest door de vuren van de hel, nu bedekt werd door schamele grondbegroeiing.

			‘Ik ben de dood geworden, de vernietiger van werelden!’ riep Allen uit.

			‘Wat?’ Met een ruk draaide Rey Diaz zijn hoofd om, alsof iemand van achteren op hem geschoten had.

			‘Dat zei Oppenheimer toen hij de eerste kernexplosie zag. Ik geloof dat het een citaat uit de Bhagavad Gita is.’

			Het wiel in het oosten breidde zich snel uit en wierp zijn licht over de aarde als een gouden web. Diezelfde zon was daar op de ochtend dat Ye Wenjie de antenne van de Rode Kust had afgesteld, en nog daarvoor had diezelfde zon geschenen op het neerdalende stof na de eerste atoombom. Australopithecus een miljoen jaar geleden, en de dinosaurussen honderd miljoen jaar geleden, hadden hun doffe ogen naar dezelfde zon gewend, en zelfs nog eerder werd het wazige licht dat door het oppervlak van de oerzee drong, en gevoeld werd door de eerste levende cel, uitgezonden door diezelfde zon.

			Allen ging verder: ‘En toen vulde een man die Bainbridge heette Oppenheimers uitspraak aan met iets volkomen ondichterlijks: “Nu zijn we allemaal klootzakken.”’

			‘Waar hebt u het over?’ vroeg Rey Diaz. Terwijl hij naar de opgaande zon keek begon hij moeilijk te ademen.

			‘Ik dank u, meneer Rey Diaz, want van nu af aan zijn wij geen klootzakken.’

			In het oosten kwam de zon overweldigend plechtig op, alsof hij aan de wereld verklaarde: ‘Alles is even vluchtig als een schaduw vóór mij.’

			‘Wat is er, meneer Rey Diaz?’ Allen zag dat Ray Diaz in een hurkzit was neergedaald, met één hand op de grond, en schokte met starre rukjes. Zijn gezicht was bleek geworden en met koud zweet overdekt, en hij had niet de kracht om zijn hand weg te halen van de doornstruik waar die tegenaan drukte.

			‘Ga, ga naar de auto,’ zei hij zwakjes. Hij wendde zijn hoofd helemaal van de zon af en stak zijn andere hand op om het licht af te weren. Hij was niet in staat om op te staan. Allen probeerde hem te helpen, maar kreeg zijn gedrongen lichaam niet van zijn plaats. ‘Rij de auto hierheen…’ hijgde Rey Diaz, terwijl hij zijn hand terugtrok om zijn ogen te bedekken. Toen Allen naar hem toe reed was hij op de grond gevallen. Met moeite hielp Allen hem op de achterbank. ‘Een zonnebril, ik heb een zonnebril nodig…’ Hij leunde half achterover op de achterbank, met zijn handen klauwend in de lucht. Allen reikte Rey Diaz een zonnebril aan die hij op het dashboard zag liggen. Nadat hij die had opgezet werd zijn ademhaling rustiger. ‘Het gaat nu wel. Laten we hier weggaan. Snel,’ zei hij moeizaam.

			‘Wat gebeurde er nou in ’s hemelsnaam? Wat is er mis?’

			‘Misschien was het de zon.’

			‘Eh… Wanneer had u dit soort reactie voor het eerst?’

			‘Nu net.’

			Die wonderlijke fobie voor de zon die Rey Diaz trof, dreef hem tot de rand van mentale en fysieke instorting, telkens als hij hem zag, en hield hem vanaf dat moment binnenshuis opgesloten.

			#

			‘Was het een erg lange vlucht? Je ziet eruit alsof je helemaal geen energie meer hebt,’ was het eerste wat Luo Ji zei toen Shi Qiang was gearriveerd.

			‘Ja. Zo’n comfortabel vliegtuig als waar wij mee vlogen was echt een uitzondering,’ zei Shi Qiang terwijl hij zijn omgeving in zich opnam.

			‘Niet slecht, hè?’

			‘Het is vreselijk,’ zei Shi Qiang hoofdschuddend. ‘Bos aan drie kanten, en dus kun je je makkelijk dicht bij het huis verstoppen. En er is een meer. Omdat de oever zo dicht bij het huis ligt, zal het moeilijk te verdedigen zijn tegen duikers die uit het bos aan de andere kant komen. Maar het grasland eromheen is redelijk goed en biedt wat open ruimte.’

			‘Kun je nog romantischer worden?’

			‘Ik ben hier voor mijn werk, m’n jongen.’

			‘Ik heb romantisch werk voor ogen.’ Ji leidde Shi Qiang de woonkamer in. Die keek rond, maar leek niet erg onder de indruk van de luxe en de elegantie. Ji gaf hem iets te drinken in een kristallen drinkglas, maar Shi Qiang sloeg het met een handgebaar af.

			‘Het is dertig jaar oude cognac.’

			‘Ik kan nu niet drinken… Vertel eens wat over dat romantische werk van jou.’

			Ji nipte aan zijn cognac en ging naast hem zitten. ‘Da Shi, ik ga je om een gunst vragen. Moest je in je oude werk ooit het hele land afzoeken naar een bepaald iemand, of zelfs de hele wereld?’

			‘Ja.’

			‘Was je daar goed in?’

			‘In mensen vinden? Natuurlijk.’

			‘Mooi zo. Help me iemand te vinden. Een vrouw van voor in de twintig. Dit maakt deel uit van het plan.’

			‘Nationaliteit? Naam? Adres?’

			‘Geen. De waarschijnlijkheid dat ze ook maar bestaat in deze wereld is klein.’

			Shi Qiang keek hem aan en zei na een paar seconden: ‘Heb je haar gedroomd?’

			Ji knikte. ‘Ook in dagdromen.’

			Shi Qiang knikte ook en zei daarop iets wat Ji niet van hem verwacht had. ‘Oké.’

			‘Wat?’

			‘Oké, zolang jij weet hoe ze eruitziet.’

			‘Ze is, nou, ze is Aziatisch, dus laten we zeggen Chinees.’ Onder het spreken haalde Ji potlood en papier tevoorschijn. ‘Haar gezicht ziet er zo uit. Haar neus zo. En haar mond… jee, ik kan niet tekenen. En haar ogen… verdomme, hoe moet ik haar ogen tekenen? Heb jij een van die dingen, software waarmee je een gezicht tevoorschijn laat komen en dan de ogen en de neus en zo kunt aanpassen volgens de beschrijving van de ooggetuigen, om uiteindelijk een precieze afbeelding te krijgen van de persoon die de getuige heeft gezien?’

			‘Zeker. Ik heb zoiets hier bij me op mijn laptop.’

			‘Haal hem dan tevoorschijn en laten we gaan tekenen!’

			Shi Qiang strekte zich uit op de sofa en maakte het zich gemakkelijk. ‘Niet nodig. Je hoeft haar niet te tekenen. Blijf gewoon maar praten. Vergeet haar uiterlijk even en vertel eerst wat voor iemand ze is.’

			Iets in Ji’s geest vatte vlam, en hij stond op en begon rusteloos te ijsberen voor de open haard. ‘Zij… hoe moet ik het zeggen? Zij kwam op deze wereld als een lelie die uit een vuilnisbelt groeide, zo… zo puur en delicaat, en niets om haar heen kan haar besmetten. Maar het kan haar allemaal wel kwaad doen. Ja, alles om haar heen kan haar pijn doen! Je eerste reactie als je haar ziet is haar te beschermen. Nee, voor haar te zorgen, haar te laten weten dat je bereid bent elke prijs te betalen om haar af te schermen van het kwaad van een rauwe, wilde werkelijkheid. Zij… zij is zo… ach, wat kom ik slecht uit mijn woorden. Ik kan het helemaal niet helder zeggen.’

			‘Zo gaat het altijd,’ zei Shi Qiang lachend. Zijn lach, die ruw en dwaas had geleken toen Ji hem voor het eerst hoorde, voelde nu vol van wijsheid en kalmeerde hem. ‘Maar je bent duidelijk genoeg geweest.’

			‘Oké. Goed, dan zal ik verdergaan. Zij… maar wat zeg ik nou? Wat ik ook zeg, ik kan niet uitdrukken hoe ze in mijn hart voor mij voelt.’ Hij raakte geërgerd en scheen zijn hart uit zijn lijf te willen scheuren om het aan Shi Qiang te tonen.

			Shi Qiang kalmeerde hem met een handgebaar. ‘Vergeet het. Vertel me gewoon maar wat er gebeurt als jullie tweeën samen zijn. Hoe meer details, hoe beter.’

			Ji sperde zijn ogen wijd open van verbazing. ‘Hoe wist jij over ons tweeën?’

			Shi Qiang moest weer lachen. Toen keek hij om zich heen. ‘Er zijn zeker geen sigaren in dit huis, wel?’

			‘O ja, wel degelijk!’ Ji pakte een elegant houten doosje van de schoorsteenmantel, haalde er een dikke Davidoff uit en gebruikte een zelfs nog elegantere sigarenknipper in guillotinestijl om het eind eraf te knippen. Toen gaf hij hem aan Shi Qiang en stak hem aan met een stuk cederhout, speciaal voor sigaren bestemd.

			Shi Qiang nam een trek en knikte vergenoegd met zijn hoofd. ‘Ga verder.’

			Ji overwon zijn eerdere taalbarrière en praatte maar door. Hij beschreef hoe ze voor de eerste keer tot leven was gekomen in de bibliotheek, hoe ze in zijn collegezaal verscheen als hij lesgaf, hoe ze elkaar hadden ontmoet bij de denkbeeldige open haard in zijn slaapverblijf; de schoonheid van de vlammen die door de fles wijn heen haar gezicht beschenen, als de ogen van de zonsondergang. Hij had er plezier in hun dagtochtje op te halen en beschreef het tot op het kleinste detail: de velden na de sneeuwval, het stadje en het dorpje onder de blauwe hemel, de bergen die zich als oude dorpelingen koesterden in de zon, en de avond en het vuurtje aan de voet van de bergen…

			Toen hij klaar was drukte Shi Qiang zijn sigaar uit. ‘Zo, dat is wel genoeg. Ik ga een aantal dingen over het meisje raden, en zeg maar of ik gelijk heb.’

			‘Prima!’

			‘Opleiding: ze heeft op zijn minst een bachelor, maar geen doctoraat.’

			Ji knikte. ‘Ja, ja. Ze is onderlegd, maar niet zodanig dat ze verkalkt raakt. Het maakt haar alleen maar gevoeliger voor het leven en de wereld.’

			‘Ze is waarschijnlijk afkomstig uit een hoogopgeleid gezin en heeft een leven geleid zonder enorme overvloed, maar welvarender dan de meeste gezinnen. In haar jeugd genoot ze van de liefde van haar ouders, maar ze had weinig contact met de buitenwereld, vooral niet met de lagere standen.’

			‘Klopt, klopt helemaal! Ze heeft me nooit verteld over haar familieomstandigheden, of eigenlijk überhaupt niets over zichzelf, maar ik denk dat het zo moet zijn.’

			‘Nu, als een van de volgende veronderstellingen onjuist is, laat het me dan weten. Ze draagt graag – hoe zeg je dat – simpele, elegante kleren, iets gewoner dan andere vrouwen van haar leeftijd.’ Ji knikte telkens weer zwijgend. ‘Maar er zit altijd iets wits bij, zoals een shirt of een boord, dat scherp contrasteert met de donkere kleuren van de rest van haar kleding.’

			‘Da Shi, je bent…’ zei Ji vol bewondering in zijn ogen terwijl hij Shi Qiang hoorde spreken.

			Een wegwerpgebaar makend ging Shi Qiang verder. ‘Ten slotte is ze niet lang, iets van een meter zestig, en haar lichaam is… wel, ik denk dat je het teer zou kunnen noemen, alsof een windvlaag haar weg zou kunnen blazen, en dus lijkt ze niet zo kort… Ik kan natuurlijk nog wel meer noemen. Niet ver ernaast, wel?’

			Ji stond op het punt voor Shi Qiang op zijn knieën te vallen. ‘Da Shi, ik werp mij op de grond voor jou. Jij bent de reïncarnatie van Sherlock Holmes!’

			Shi Qiang stond op. ‘Nu zal ik haar op de computer schetsen.’

			Die avond bracht hij de laptop bij Ji. Toen het portret van de vrouw op het scherm verscheen staarde Ji ernaar zonder een spier te verroeren, alsof hij door een vloek was getroffen. Shi Qiang had dit blijkbaar verwacht; hij nam nog een sigaar van de schoorsteenmantel, knipte hem af met de guillotine en stak hem op. Toen hij een paar trekken had genomen liep hij terug en zag Ji nog steeds naar het scherm staren.

			‘Zeg me wat er anders moet en ik pas het voor je aan.’

			Met moeite wendde Ji zijn blik af van het scherm, stond op en liep naar het raam, waar hij naar het maanlicht op de verre sneeuwtop keek. Als in een droom mompelde hij: ‘Niets.’

			‘Dat dacht ik al,’ zei Shi Qiang en sloot de computer af.

			Nog altijd in de verte starend deed Ji een uitspraak die anderen al hadden gebruikt om Shi Qiang te beoordelen: ‘Da Shi, je bent een duivel.’

			Shi Qiang ging uitgeput op de sofa zitten. ‘Er is niets bovennatuurlijks aan. We zijn allebei mannen.’

			Ji richtte zich tot hem. ‘Maar de droomgeliefde van elke man is toch anders!’

			‘Droomgeliefden zijn in essentie hetzelfde voor een zeker type man.’

			‘Maar toch, het is vrijwel onmogelijk om zo dichtbij te komen!’

			‘Vergeet niet dat je me al een hoop verteld had.’

			Ji liep naar de laptop en opende hem weer. ‘Stuur me een kopie.’ En vervolgens, terwijl Shi Qiang bezig was het portret te kopiëren: ‘Kun je haar vinden?’

			‘Ik kan nu alleen maar zeggen dat het heel waarschijnlijk is. Maar ik kan niet uitsluiten dat ik haar níet kan vinden.’

			‘Wat?’ Ji’s handen bevroren in hun beweging en verbijsterd keek hij Shi Qiang aan.

			‘Hoe kan ik je in zo’n geval honderd procent succes garanderen?’

			‘Nee, dat bedoel ik niet. Het volkomen omgekeerde zelfs. Ik dacht dat je zou zeggen dat het praktisch onmogelijk was, maar dat je geen toevallige, tienduizendste procent kans om haar te vinden zou uitsluiten. En als je dat had gezegd was ik tevreden geweest.’ Hij richtte zich weer op het portret op het scherm en mompelde opnieuw: ‘Kan zo iemand echt op deze wereld bestaan?’

			Shi Qiang glimlachte minachtend. ‘Doctor Luo, hoeveel mensen heb jij gezien?’

			‘Niet zoveel als jij, natuurlijk, maar ik weet dat er geen volmaakt mens op de wereld bestaat, en al helemaal geen volmaakte vrouw.’

			‘Zoals je al eerder zei ben ik vaak in staat om een bepaald individu te vinden te midden van tienduizend anderen, en ik kan je op grond van mijn levenservaring vertellen dat er allerlei soorten mensen rondlopen. Allerlei soorten, m’n jongen. Volmaakte mensen, volmaakte vrouwen. Jij hebt ze alleen niet ontmoet.’

			‘Dit is de eerste keer dat ik iemand dat heb horen zeggen.’

			‘Dat komt doordat iemand die naar jouw idee volmaakt is dat niet noodzakelijkerwijs is naar het idee van anderen. Dat meisje van jouw dromen kent voor mij – wel, duidelijke onvolmaaktheden. Dus bestaat er een goede kans dat ik haar zal vinden.’

			‘Maar regisseurs zoeken soms naar een ideale acteur tussen tienduizenden mensen en vinden hem uiteindelijk niet.’

			‘Die regisseurs kunnen niet tippen aan onze professionele zoekmogelijkheden. Wij kijken niet gewoon maar naar tienduizenden, of zelfs honderdduizenden of miljoenen mensen. De instrumenten en technieken die wij gebruiken zijn veel verfijnder dan die van welke regisseur ook. De computers op het politieanalysecentrum bijvoorbeeld kunnen de juiste persoon vinden uit bijna honderd miljoen gezichten binnen een halve dag… Het enige punt is dat dit buiten mijn taken valt en dus zal ik het eerst aan de hogere autoriteiten moeten rapporteren. Als zij akkoord gaan en mij die taak opdragen zal ik natuurlijk mijn best doen.’

			‘Vertel hun dat het een belangrijk onderdeel uitmaakt van het Muurschouwersproject en serieus genomen moet worden.’

			Shi Qiang gniffelde vaag en vertrok.

			#

			‘Wat? De pdr moet voor hem een…?’ Kent zocht naar de Chinese term. ‘Een droomgeliefde vinden? Die man is al te veel verwend. Het spijt me. Ik kan uw verzoek niet doorgeven.’

			‘Dan overtreedt u het principe van het Muurschouwersproject: hoe onbegrijpelijk het bevel van een Muurschouwer ook is, het moet worden gerapporteerd en uitgevoerd. Veto’s vormen enkel het terrein van de pdr.’

			‘Maar we kunnen toch geen algemene middelen gebruiken om iemand als hij als een keizer te laten leven! We hebben nog niet lang samengewerkt, maar ik respecteer u echt, meneer Shi. U bent een ervaren man met inzicht, dus vertel mij de waarheid. Gelooft u echt dat Luo Ji het Muurschouwersproject uitvoert?’

			Shi Qiang schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’ Hij stak een hand op om te voorkomen dat Kent in discussie ging. ‘Hoe dan ook, meneer, dat is alleen mijn onwetendheid, niet de mening van onze superieuren. Dat is het grootste verschil tussen u en mij: ik ben gewoon iemand die plichtsgetrouw bevelen uitvoert. U, u bent iemand die altijd moet vragen waarom.’

			‘Is dat fout?’

			‘Het gaat niet om goed of fout. Als iedereen helderheid moest hebben over het waarom vóór ze een bevel uitvoerden zou de wereld al lang geleden in chaos zijn weggezonken. Meneer Kent, u staat boven mij in rang, maar als het erop aankomt zijn wij allebei mensen die bevelen uitvoeren. We zouden moeten begrijpen dat het niet aan mensen als ons is om sommige dingen te overdenken. Het is genoeg om onze plicht te vervullen. Als u dat niet kunt ben ik bang dat u een zware tijd tegemoet gaat.’

			‘Ik heb nu al een zware tijd! We hebben net sloten geld uitgegeven om die gezonken wijn te kopen. Ik denk alleen… kijk eens, ziet hij er überhaupt uit als een Muurschouwer?’

			‘Hoe zou een Muurschouwer eruit moeten zien?’

			Kent was een ogenblik sprakeloos.

			‘En zelfs al was er een sjabloon voor een Muurschouwer, dan nog is Luo Ji daar niet compleet mee in strijd.’

			‘Wat?’ vroeg Kent, enigszins van zijn stuk gebracht. ‘U wilt toch niet zeggen dat u zekere kwaliteiten in hem ziet?’

			‘Juist wel.’

			‘Wel, wat ziet u dan, verdomme?’

			Shi Qiang sloeg Kent op zijn schouder. ‘U, bijvoorbeeld. Als de Muurschouwersmantel op u was neergedaald zou u net als hij een opportunistische hedonist worden.’

			‘Ik zou allang ingestort zijn.’

			‘Dat klopt. Maar Luo Ji is zorgeloos. Niets maakt hem iets uit. Kent, beste man, denkt u dat het makkelijk is wat hij doet? Een open geest is wat hij heeft, en wie grote dingen wil doen moet een open geest hebben. Iemand als u zal geen grote dingen tot stand brengen.’

			‘Maar hij is zo… Ik bedoel… als hij gewoon zo zorgeloos is, wat heeft dat met het Muurschouwersproject te maken?’

			‘Dat leg ik al de hele tijd uit – en u begrijpt het nog niet? Ik zei dat ik het niet wist. Hoe weet u dat wat die man op dit moment doet geen deel van het plan uitmaakt? Opnieuw, dat is niet aan u of mij om over te oordelen. Als we een stap terugzetten, ook al klopt het wat we denken,’ – Shi Qiang kwam dichter bij Kent staan en dempte zijn stem – ‘blijken sommige dingen tijd nodig te hebben.’

			Kent staarde Shi Qiang enige tijd aan en schudde uiteindelijk zijn hoofd, zonder te weten of hij die laatste zin nu wel of niet begreep. ‘Goed dan. Ik zal het doorgeven. Maar kunt u me eerst die droomgeliefde van hem laten zien?’

			Toen hij de vrouw op het scherm zag verzachtten Kents oude trekken zich een ogenblik. Hij wreef over zijn kaak en zei: ‘O… mijn god. Ik geloof geen moment dat zo iemand bestaat, maar ik hoop dat u haar snel vindt.’

			#

			‘Kolonel, vindt u het wat onverwacht als ik in mijn functie het politieke en ideologische werk onder uw militairen onderzoek?’ vroeg Tyler toen hij Zhang Beihai sprak.

			‘Nee, meneer Tyler. Daar is een precedent voor. Rumsfeld heeft ooit de Partijschool van de Centrale Militaire Commissie bezocht toen ik daar leerling was.’ Zhang Beihai miste de nieuwsgierigheid, voorzichtigheid en afstandelijkheid die Tyler bij de andere officiers had opgemerkt. Hij leek oprecht en dat maakte het gesprek gemakkelijker.

			‘U spreekt goed Engels. U moet wel uit de marine komen.’

			‘Dat klopt. Bij de vs-Ruimtemacht is zelfs nog een groter gedeelte van de marine afkomstig dan bij ons.’

			‘Die eerbiedwaardige oude tak van de strijdmachten had zich nooit kunnen voorstellen dat zijn oorlogsschepen de ruimte zouden kiezen… Ik zal eerlijk zijn. Toen generaal Chang Weisi u introduceerde als het beste politieke kader van de Ruimtemacht, dacht ik dat u uit de landmacht zou komen, want de landmacht vormt de ziel van uw militaire apparaat.’

			Zhang Beihai was het daar duidelijk niet mee eens, maar hij lachte minzaam. ‘Diezelfde ziel is te vinden in alle verschillende takken van de strijdkrachten. In de opkomende ruimtemachten van alle landen draagt de militaire cultuur het stempel van zijn verschillende takken.’

			‘Ik ben nogal geïnteresseerd in uw politieke en ideologische werk. Ik hoopte dat ik wat diepgaand onderzoek zou kunnen doen.’

			‘Totaal geen probleem. Mijn superieuren hebben mij geïnstrueerd niets achter te houden, binnen het terrein van mijn werk.’

			‘Dank u!’ Tyler aarzelde even voor hij verderging. ‘Het doel van mijn reis is een antwoord te krijgen. Ik zou u graag als eerste de vraag stellen.’

			‘Natuurlijk. Stel hem maar.’

			‘Kolonel, gelooft u dat we de geest van legers uit het verleden weer kunnen herstellen?’

			‘Wat bedoelt u met “verleden”?’

			‘Een lange tijdsperiode, vanaf misschien het oude Griekenland tot en met de Tweede Wereldoorlog. De sleutel wordt gevormd door de gemeenschappelijke geestelijke waarden die ik heb genoemd: plicht en eer boven alles, en zo nodig zonder aarzeling je leven kunnen geven. Het zal u niet ontgaan zijn dat na de Tweede Wereldoorlog deze geest is verdwenen bij de strijdkrachten in zowel democratisch als autoritair geregeerde landen.’

			‘Het leger komt voort uit de maatschappij, dus dat zou betekenen dat die geest uit het verleden waar u het over hebt in de hele maatschappij hersteld zou moeten worden.’

			‘Op dat punt zijn wij het eens.’

			‘Maar, meneer Tyler, dat is onmogelijk.’

			‘Waarom? We hebben nog vierhonderd jaar. In het verleden heeft de mensenmaatschappij precies die hoeveelheid tijd nodig gehad om te evolueren van het tijdperk van collectief heldendom naar dat van individualisme, dus waarom kunnen we dezelfde hoeveelheid tijd niet gebruiken om terug te evolueren?’

			Zhang Beihai overwoog dit een ogenblik en zei toen: ‘Dat is een diepe vraag, maar ik denk dat de maatschappij volwassen is geworden en nooit meer terug kan keren naar zijn jeugd. In de vierhonderd jaar die tot de formatie van de moderne maatschappij hebben geleid zien wij geen culturele of mentale voorbereiding voor dit soort crises.’

			‘Waar berust uw vertrouwen dan op? Voor zover ik weet bent u een toegewijd triomfalist. Hoe moet een ruimtevloot, overlopend van het defaitisme, een machtige vijand tegemoetzien?’

			‘Hebt u niet juist gezegd dat we nog vierhonderd jaar hebben? Als we niet terug kunnen moeten we resoluut voorwaarts gaan.’

			Zhang Beihai’s antwoord was vaag. Tyler haalde niets uit het daaropvolgende gesprek dan het gevoel dat de gedachten van de man dieper gingen dan een kort bezoek kon onthullen.

			Toen Tyler het hoofdkwartier van de Ruimtemacht verliet passeerde hij een wachtpost. Toen hun ogen elkaar ontmoetten groette de wacht hem met een verlegen glimlach. Dat was iets wat hij nooit bij de legers van andere landen had gezien, waar de wachtposten geconcentreerd strak voor zich uit staarden. Terwijl hij naar het gezicht van de jongeman keek herhaalde Tyler nog eens die regel voor zichzelf:

			Mama, ik ga een vuurvliegje worden.

			#

			Die avond begon het te regenen voor de eerste maal sinds Luo Ji op het landhuis was aangekomen, en het was nogal koud in de woonkamer. Hij zat naast de haard, die niet brandde, en luisterde naar de regen buiten, met een gevoel alsof het huis op een eenzaam eiland midden in de donkere oceaan lag. Hij wikkelde zichzelf in de grenzeloze eenzaamheid. Nadat Shi Qiang vertrokken was had hij rusteloos gewacht, en dat eenzame wachten vormde op zich al een soort geluk. Toen hoorde hij een auto stoppen bij de veranda en ving flarden op van een gesprek. De zachte, prettige stem van een vrouw die ‘Dank u’ en ‘Goedendag’ zei trof hem als een elektrische schok.

			Twee jaar daarvoor had hij hetzelfde geluid dag en nacht in zijn dromen gehoord. Dat etherische geluid, een flard spinrag, zwevend door de blauwe lucht, bracht heel even zonneschijn in de sombere avond.

			Toen werd er zachtjes op de deur geklopt. Hij bleef stijf zitten waar hij zat en pas na lange tijd opende hij eindelijk zijn mond en zei: ‘Kom binnen.’ De deur ging open. Een slanke figuur dreef op een regenvlaag. Het enige licht in de woonkamer bestond uit een vloerlamp met een ouderwetse lampenkap die een cirkel van licht bij de haard wierp, maar de rest van de kamer nauwelijks verlichtte. Ji kon haar gezicht niet onderscheiden, maar merkte op dat ze een witte broek droeg, en een donker jasje dat een fel contrast vormde met haar witte boord en hem aan lelies deed denken.

			‘Hallo, meneer Luo,’ zei ze.

			‘Hallo,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Is het koud buiten?’

			‘In de auto niet.’ Hoewel hij haar niet duidelijk kon zien, wist hij dat ze glimlachte. ‘Maar hier’ – ze keek om zich heen – ‘hier is het een beetje koud… Eh, ik ben Zhuang Yan, meneer Luo.’

			‘Hallo, Zhuang Yan. Laten we het haardvuur aansteken.’

			Daarop knielde Ji neer en legde wat van het netjes opgestapelde vruchtbomenhout in de haard. ‘Heb je er wel eens een eerder gezien?’ vroeg hij. ‘Kom, ga zitten.’

			Ze kwam dichterbij en ging op de sofa zitten, nog altijd in de schaduw. ‘O… alleen in de film.’ Ji streek een lucifer af en stak het aanmaakhout onder de stapel aan. De vlam strekte zich uit alsof hij leefde, en de vrouw kreeg geleidelijk vorm in zijn zachte gouden gloed.

			Ji hield de lucifer stevig met twee vingers vast terwijl die afbrandde. Hij had de pijn nodig om hem duidelijk te maken dat dit geen droom was. Het was alsof hij de zon had aangestoken, die nu scheen over een droomwereld die in werkelijkheid was veranderd. Buiten mocht de zon voor eeuwig door wolken en nacht worden bedekt, zolang zijn wereld haar en het haardlicht in zich had.

			Da Shi, je bent werkelijk een duivel. Waar heb je haar gevonden? Hoe ben je er verdomme in geslaagd haar te vinden?

			Ji keek weg, weer in het vuur, en tranen schoten ongevraagd in zijn ogen. Dat maakte hem een beetje bang om haar aan te kijken, tot hij besefte dat er geen reden was om het te verbergen – ze zou waarschijnlijk denken dat de rook de oorzaak van die tranen was. Met zijn hand wreef hij ze weg.

			‘Het is echt warm en prettig…’ zei ze glimlachend terwijl ze in de vlammen keek.

			Haar woorden en haar glimlach deden Ji’s hart beven.

			‘Waarom is het hier zo?’ Ze keek op en blikte voor de tweede keer de duistere woonkamer rond.

			‘Is het anders dan je je had voorgesteld?’

			‘Ja, heel anders.’

			‘Is het niet…’ Hij dacht aan haar naam. ‘Is het niet “waardig” genoeg voor jou?’

			Ze glimlachte naar hem. ‘In mijn naam betekent “Yan” kleur, niet waardigheid.’

			‘O, ik zie het. Misschien dacht je dat er een hoop landkaarten zouden moeten zijn, en een groot scherm, en groepjes generaals in uniform, terwijl ik hier was om dingen met een stok aan te wijzen?’

			‘Zo is het precies, meneer Luo.’ Haar verrukte glimlach was als een bloeiende roos.

			Ji stond op. ‘Je zult wel moe zijn van de reis. Wil je een kopje thee?’ Hij aarzelde. ‘Of heb je zin in wijn? Dat verdrijft de kou.’

			Ze knikte. ‘Oké.’ Ze nam het glas aan met een zacht ‘Dank u wel’ en nam een klein teugje.

			Het beeld van haar terwijl ze onschuldig het wijnglas vasthield raakte de meest kwetsbare gedeelten van zijn geest. Ze dronk als ze daartoe werd uitgenodigd. Ze vertrouwde de wereld en was er helemaal niet bang voor. Ja, alles op de wereld lag op de loer om haar kwaad te doen, behalve hier. Hier moest voor haar gezorgd worden. Dit was haar kasteel.

			Hij ging zitten, keek haar aan en zei daarna zo kalm als hij kon: ‘Wat hebben ze je verteld voor je hierheen kwam?’

			‘Dat ik hier zou komen werken, natuurlijk.’ Zij wierp hem die onschuldige glimlach toe die zijn hart verbrijzelde. ‘Meneer Luo, wat voor werk ga ik doen?’

			‘Wat heb je gestudeerd?’

			‘Traditionele schilderkunst, op de Centrale Academie voor Schone Kunsten.’

			‘Aha. Ben je afgestudeerd?’

			‘Ja. Ik heb net mijn examen gehaald en daarna naar werk gezocht, terwijl ik me voorbereidde op de vervolgschool.’

			Ji dacht hier enige tijd over na, maar het lukte hem niet iets te verzinnen wat zij kon doen. ‘Wel, wat het werk betreft, daar hebben we het morgen wel over. Je zult wel moe zijn. Ga eerst maar eens lekker slapen… Bevalt het je hier?’

			‘Ik weet het niet. Het was heel mistig toen ik van het vliegveld kwam en daarna werd het donker, en dus kon ik niks zien… Meneer Luo, waar zijn wij?’

			‘Dat weet ik ook niet.’

			Ze knikte en gniffelde in zichzelf, duidelijk zonder hem te geloven.

			‘Ik weet echt niet waar we zijn. Het land lijkt Scandinavisch. Ik zou nu meteen kunnen opbellen om het te vragen.’ Hij stak zijn hand uit naar de telefoon naast de sofa.

			‘Nee, niet doen, meneer Luo. Het is leuk om het niet te weten.’

			‘Waarom?’

			‘Zodra je het weet vernauwt de wereld zich.’

			O mijn god, riep hij inwendig.

			Plotseling riep ze uit: ‘Meneer Luo, kijk eens hoe prachtig de wijn in het licht van de vlammen is.’

			De wijn, doordrenkt van het haardlicht, scheen in een glinsterend karmozijn zoals dat alleen in dromen voorkomt.

			‘Waar vind je dat het op lijkt?’ vroeg hij zenuwachtig.

			‘Nou, ik vind dat het op ogen lijkt.’

			‘De ogen van de schemering, niet?’

			‘De ogen van de schemering? Wat zegt u dat prachtig, meneer Luo.’

			‘Ochtend of avond? Jij hebt liever de avond, toch?’

			‘Dat klopt. Hoe weet u dat? Ik schilder dolgraag zonsondergangen.’ Haar ogen blonken als kristallen in het haardlicht, alsof ze wilden zeggen: wat is daar mis mee?

			De volgende ochtend, toen de regen gestopt was, voelde Ji zich alsof God deze Hof van Eden had schoongewassen om hem voor te bereiden op de komst van Zhuang Yan. Toen zij het ware uiterlijk ervan voor het eerst zag, hoorde Ji niet het gepiep en de druktemakerij en de uitroepen die jonge vrouwen als zij gewoonlijk lieten horen. Nee, bij het zien van zo’n magnifiek vergezicht werd zij ademloos van ontzag en was zelfs niet in staat een woord van lof te uiten. Hij merkte wel dat ze veel gevoeliger was voor de schoonheid van de natuur dan andere vrouwen.

			‘Dus je schildert echt graag?’

			Ze staarde sprakeloos naar de verre sneeuwtop en het duurde even voor ze weer bij zinnen kwam. ‘O, ja. Maar als ik hier was opgegroeid was dat waarschijnlijk anders.’

			‘Waarom?’

			‘Ik heb me een heleboel prachtige plekken verbeeld, en als ik ze schilder is het alsof ik daar ben geweest. Maar deze plek heeft alles uit mijn dromen en mijn verbeelding, dus wat zou een schilderij dan nog toevoegen?’

			‘Dat is waar. Als de schoonheid uit je verbeelding werkelijkheid wordt, is het echt…’ Zijn stem stierf weg en hij keek naar Zhuang Yan zoals ze tegen de zonsopgang afstak, de engel die uit zijn dromen was gestapt. Het geluk in zijn hart rimpelde als de golfjes op het meer, fonkelend in het licht. De vn en de pdr hadden zich nooit kunnen voorstellen dat dit een consequentie van het Muurschouwersproject zou zijn. Als hij nu zou sterven zou het hem niet uitmaken.

			‘Meneer Luo, het heeft gisteren zoveel geregend, waarom is de sneeuw op die berg niet weggespoeld?’ vroeg ze.

			‘De regen is beneden de sneeuwgrens gevallen. Die berg kent het hele jaar door sneeuw. Het klimaat hier verschilt heel erg van thuis in China.’

			‘Bent u op de berg geweest?’

			‘Nee. Ik ben hier nog niet zo lang.’ Het viel hem op dat de ogen van het meisje geen moment van de berg afgewend waren. ‘Hou je van sneeuwtoppen?’

			Ze knikte.

			‘Laten we dan gaan.’

			‘Echt? Wanneer?’ riep ze opgewonden uit.

			‘We kunnen nu vertrekken. Er is een simpele weg die naar de voet van de berg leidt, en als we nu gaan kunnen we vanavond terug zijn.’

			‘En het werk dan?’ Yan scheurde haar ogen los van de berg en keek Ji aan.

			‘Het werk kan wel even wachten. Je bent net aangekomen,’ zei hij werktuiglijk.

			‘Wel…’ Ze hield haar hoofd schuin, waardoor zijn hart een sprong maakte. Die naïeve uitdrukking had hij al talloze malen eerder bij haar gezien. ‘Meneer Luo, ik moet weten wat ik hier ga doen.’

			Hij keek in de verte, dacht een paar seconden na en zei toen heel beslist: ‘Dat vertel ik je als we de berg hebben bereikt.’

			‘Geweldig! Laten we dan maar vertrekken, niet?’

			‘Goed. We kunnen het gemakkelijkst de boot nemen naar de overkant van het meer en van daaraf verder rijden.’

			Ze liepen naar het eind van de pier. Ji merkte op dat de wind gunstig stond, zodat ze de zeilboot konden nemen. De wind zou die avond draaien, dus ze zouden ook zeilend terug kunnen keren. Hij pakte haar hand om haar in de boot te helpen. Dit was de eerste keer dat hij haar aanraakte, en haar handen waren precies zoals hij ze voor het eerst had omvat in die winternacht in zijn verbeelding, zo zacht en koel. Ze was aangenaam verrast toen hij de witte spinnaker hees. Toen de boot van de pier vertrok dompelde ze een hand in het water.

			‘Het water van het meer is heel koud,’ zei hij.

			‘Maar het is zo schoon en helder!’

			Net als jouw ogen, zei hij tot zichzelf. ‘Waarom hou je zo van sneeuwtoppen?’

			‘Ik hou van traditionele schilderkunst.’

			‘Wat heeft dat met sneeuwtoppen te maken?’

			‘Bent u bekend met het verschil tussen traditionele schilderijen en olieverfschilderijen, Meneer Luo? Olieverfschilderijen barsten van de rijke kleuren. Een meester heeft ooit gezegd dat in olieverfschilderijen wit even kostbaar is als goud. Maar bij traditionele schilderijen ligt het anders. Die kennen een heleboel lege ruimte en de lege ruimte vormt de ogen van het schilderij. Het landschap vormt enkel de grens van die lege ruimte. Kijk eens naar die sneeuwtop. Ziet die er niet uit als de lege ruimte in traditionele schilderkunst?’

			Zoveel had ze nog niet eerder tegen hem gepraat. Ze onderwees de Muurschouwer met een stroom van woorden en maakte hem tot een onwetende schooljongen, zonder ook maar enig besef van over de schreef te gaan.

			Jij bent als de lege ruimte in een traditioneel schilderij: puur, maar oneindig aantrekkelijk voor een ervaren beoordeling, dacht hij terwijl hij naar haar keek.

			De boot legde aan bij een pier aan de overzijde, waar een jeep zonder dak naast de bomen geparkeerd stond. De bestuurder die hem daar had geparkeerd was er niet.

			‘Is dit een legerauto? Ik zag troepen rondlopen toen ik aankwam en moest langs drie controleposten,’ zei ze toen ze in de auto stapten.

			‘Dat maakt niet uit. Ze zullen ons niet storen,’ zei hij terwijl hij de motor startte.

			De weg door het bos was smal en ruw, maar de auto reed er soepel overheen. In het bos, waar de ochtendnevel nog niet was opgetrokken, drong de zon met bundels licht door de hoge naaldbomen, en zelfs boven het geluid van de motor uit konden ze vogels in de bomen horen zingen. Een zacht briesje woei Zhuang Yans haar omhoog en overal tegen Ji’s gezicht aan, en het kriebelen deed hem denken aan het tochtje in de winter, twee jaar geleden.

			Alles in hun omgeving verschilde compleet van de Taihang Shan en de besneeuwde vlakten van Noord-China, maar zijn dromen van dat tochtje raakten zo naadloos verbonden met de werkelijkheid van vandaag dat hij maar moeilijk kon geloven dat dit hem echt overkwam.

			Hij draaide zich in Yans richting en merkte dat ze ook naar hem keek. Dat had ze al een hele tijd gedaan, scheen het. De blik in haar ogen was licht nieuwsgierig, gemengd met welwillendheid en onschuld. Zonlicht flakkerde over haar gezicht en haar lichaam. Toen ze Ji naar haar zag kijken wendde ze zich niet af.

			‘Meneer Luo, bent u echt in staat de buitenaardsen te verslaan?’ vroeg ze.

			Hij werd volkomen overmand door haar kinderlijke aard. Die vraag zou niemand aan een Muurschouwer stellen behalve zij, en ze kenden elkaar nog maar zo kort.

			‘Zhuang Yan, het kernidee van het Muurschouwersproject is om de echte strategie van de mensheid in de geest van één persoon te vatten, de enige plek ter wereld die veilig is voor sofonenspionage. Ze moesten een paar mensen kiezen, maar dat betekent niet dat die mensen supermensen zijn. Superman bestaat niet.’

			‘Maar waarom bent u gekozen?’

			Die vraag was nog onverwachter en ongehoorder dan de vorige, maar van Zhuang Yans lippen klonk hij natuurlijk, want door haar doorschijnende hart ging elke zonnestraal, om met kristallijne helderheid gebroken te worden.

			Ji remde de auto af en stopte. Ze keek verrast naar hem, terwijl hij recht vooruit naar de zonverlichte plekken op de weg staarde.

			‘Muurschouwers zijn de meest onbetrouwbare mensen in de geschiedenis. De grootste leugenaars ter wereld.’

			‘Dat is jullie plicht.’

			Hij knikte. ‘Maar ik zal je de waarheid vertellen, Zhuang Yan. Geloof me alsjeblieft.’

			Ze knikte. ‘Ga alstublieft verder, meneer Luo. Ik geloof u.’

			Hij zweeg lange tijd, waardoor het gewicht van de woorden die hij vervolgens uitte nog groter werd.

			‘Ik weet niet waarom ik verkozen ben.’ Hij richtte zich tot haar. ‘Ik ben maar een gewone man.’

			Ze knikte weer. ‘Dat moet heel moeilijk zijn.’

			Die woorden en Yans onschuldige blik brachten opnieuw tranen in zijn ogen. Het was de eerste keer dat hij zo’n erkenning had gekregen sinds hij Muurschouwer was geworden. De ogen van het meisje waren zijn paradijs, en in die heldere blik zag hij geen spoor van de uitdrukking die alle andere mensen voor de Muurschouwers overhadden. Ook haar glimlach was het paradijs voor hem. Het was niet de Muurschouwersglimlach, maar een pure, onschuldige glimlach, als een van zonovergoten dauwdruppel die zachtjes in het droogste gedeelte van zijn ziel viel.

			‘Het zal moeilijk zijn, maar ik zou het graag makkelijker maken… Dat is alles. Tot zover de waarheid. Thans keren wij terug tot de toestand van Muurschouwer,’ zei hij terwijl hij de motor weer startte.

			Zwijgend reden ze verder, tot de bomen schaarser werden en de diepblauwe hemel boven hun hoofden verscheen.

			‘Meneer Luo, kijk eens naar die adelaar!’ riep Yan.

			‘En dat daar lijken wel herten!’ Hij wees, snel genoeg om haar aandacht af te leiden, want hij wist dat wat zij in de lucht zag geen adelaar was, maar een rondcirkelende bewakingsdrone. Dat deed hem aan Shi Qiang denken. Hij pakte zijn telefoon en belde hem.

			Shi Qiang nam op. ‘Hé, broeder Luo. Dus nu denk je aan me, hè? Zeg me eerst eens: hoe gaat het met Yan Yan?’

			‘Goed. Prima. Uitstekend. Dankjewel!’

			‘Mooi zo. Dus ik lijk mijn laatste missie voltooid te hebben.’

			‘Laatste missie? Waar ben je?’

			‘Weer thuis. Ik maak me klaar voor hibernatie.’

			‘Wat?’

			‘Ik heb leukemie. Ik ga naar de toekomst om het te laten genezen.’

			Ji trapte met zijn voet de rem helemaal in en stopte met een ruk. Yan gilde. Hij keek haar bezorgd aan, maar toen hij zag dat er niks mis was, hervatte hij zijn gesprek met Shi Qiang.

			‘Eh… wanneer heb je dat gekregen?’

			‘Ik heb straling binnengekregen bij een eerdere klus en ben vorig jaar ziek geworden.’

			‘Mijn god! Ik heb je toch geen uitstel bezorgd, hè?’

			‘Bij dit soort zaken is uitstel niet relevant. Wie weet hoe de geneeskunde eruitziet in de toekomst?’

			‘Het spijt me heel erg, Da Shi.’

			‘O, het maakt niet uit. Het hoort allemaal bij het vak. Ik heb je er niet mee lastiggevallen omdat ik dacht dat we elkaar nog wel eens zouden kunnen treffen. Maar ik zou je nog graag iets vertellen, mocht dat niet lukken.’

			‘Alsjeblieft.’

			Na lang zwijgen zei Shi Qiang: ‘“Drie dingen zijn respectloos naar ouders, en geen problemen hebben is daarvan de grootste.”14 Broeder Luo, de lijn van de Shi-familie vierhonderd jaar na nu ligt in jouw handen.’

			De verbinding werd verbroken. Ji keek op naar de hemel, waar de drone verdwenen was. Het lege blauwe vernis van de hemel was zijn hart.

			‘Praatte u met oom Shi?’ vroeg Yan.

			‘Ja. Heb je hem ontmoet?’

			‘Ja, het is een aardige man. De dag dat ik wegging sneed hij zich per ongeluk in zijn hand en het hield maar niet op met bloeden. Het was best eng.’

			‘O… Heeft hij nog iets tegen je gezegd?’

			‘Hij zei dat u het belangrijkste ter wereld deed en vroeg mij om u te helpen.’

			Nu was het bos helemaal verdwenen en lag er alleen nog grasland tussen hen en de berg. In zilver en groen was de compositie van de wereld eenvoudig en puur geworden, en in Ji’s bewustzijn steeds meer zoals het meisje dat naast hem zat. Hij merkte iets van melancholie op in haar ogen en hij werd zich ervan bewust dat ze zachtjes zuchtte.

			‘Yan Yan, wat is er?’ vroeg hij. Dit was de eerste keer dat hij haar zo noemde, maar hij dacht: als Da Shi haar zo kan noemen, waarom ik dan niet?

			‘Het is zo’n mooie wereld, maar als je bedenkt dat er op een dag misschien niemand meer zal zijn om hem te zien, dan is dat heel treurig.’

			‘Zullen de buitenaardsen hier dan niet zijn?’

			‘Ik denk niet dat zij schoonheid waarderen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Mijn papa heeft gezegd dat mensen die gevoelig zijn voor schoonheid van nature goed zijn, en als zij niet goed zijn kunnen ze geen schoonheid waarderen.’

			‘Yan Yan, hun houding ten opzichte van mensen is een rationele keuze. Het is de meest verantwoorde beslissing voor de overleving van hun soort en heeft niets met goed en kwaad te maken.’

			‘Dat is de eerste keer dat ik dat hoor. Meneer Luo, u gaat ze zien, nietwaar?’

			‘Misschien.’

			‘Als ze echt zo zijn zoals u zegt, en u verslaat hen in de Doemsdagslag, dan, wel, zou u…’ Ze hield haar hoofd schuin om hem aan te kijken en aarzelde.

			Hij stond op het punt te zeggen dat de mogelijkheid daartoe praktisch nihil was, maar hield zich in bedwang en vroeg: ‘Zou ik wat?’

			‘Waarom moet u hen de ruimte in jagen om te sterven? Geef hun een stukje land, en laat hen naast ons voortbestaan! Zou dat niet geweldig zijn?’

			Ji vocht een ogenblik zwijgend met zijn emoties, wees toen naar de hemel en zei: ‘Yan Yan, ik ben niet de enige die gehoord heeft wat je zonet zei.’

			Zenuwachtig keek Yan omhoog: ‘O, ja. Er moeten wel ladingen sofonen om ons heen zijn.’

			‘Misschien heeft de Trisolaraanse hoge consul zelf jou wel gehoord.’

			‘En jullie lachen mij allemaal uit, niet?’

			‘Nee. Yan Yan, weet je wat ik op dit moment denk?’ Hij voelde een sterke aandrang om haar slanke linkerhand beet te pakken, die naast het stuurwiel lag, maar hij bedwong zich. ‘Ik denk dat jij feitelijk degene bent die een kans zou kunnen maken om de wereld te redden.’

			‘Ik?’ Ze barstte in lachen uit.

			‘Jij, behalve dat jij niet genoeg bent. Of liever: er zijn niet genoeg mensen zoals jij. Als een derde van de mensheid was zoals jij zou Trisolaris misschien met ons onderhandelen over de mogelijkheid van co-existentie op aarde. Maar nu…’ Hij slaakte een lange zucht.

			Yan wierp hem een hulpeloze glimlach toe. ‘Meneer Luo, het is niet gemakkelijk voor mij geweest. Toen ik de wereld in trok na mijn afstuderen, was ik als een vis die in een zee met modderig water zwom en ik kon helemaal niks zien. Ik wilde naar helderdere wateren zwemmen, maar al dat gezwem werd vermoeiend…’

			Ik wou dat ik je kon helpen naar die wateren te zwemmen, zei hij tegen zichzelf.

			De weg begon de berg op te gaan en naarmate ze hoger kwamen werd de begroeiing schaarser en kwam de kale zwarte rots boven. Een tijdje leken ze wel op het maanoppervlak te rijden. Maar algauw passeerden ze de sneeuwgrens en werden ze door wit omringd, en een tintelende kou vulde de lucht. Hij haalde jasjes uit de reiszak op de achterbank, en ze deden die aan en vervolgden hun weg.

			Algauw bereikten ze een wegversperring, een opvallend teken op het midden van de weg met de waarschuwing: gevaar: lawineseizoen, weg verder gesloten. Dus stapten ze uit en liepen naar de sneeuw aan de kant van de weg.

			De zon was begonnen te dalen en wierp schaduwen om hen heen op de besneeuwde helling. De maagdelijke sneeuw was lichtblauw gekleurd, bijna een beetje fluorescerend. De gekartelde pieken in de verte werden nog beschenen en straalden zilverig uit naar alle kanten, en het licht scheen van de sneeuw zelf te komen, alsof het deze berg was geweest en niet de zon die al die tijd de wereld had verlicht.

			‘Oké, nu is het schilderij helemaal leeg,’ zei hij, terwijl hij met zijn handen om zich heen zwaaide.

			Yan nam de witte wereld om haar heen in zich op. ‘Meneer Luo, ik heb ooit zo’n schilderij gemaakt. Vanaf een afstand leek het een wit vel papier, bijna helemaal leeg, maar van dichterbij kon je fijn riet in de linkeronderhoek zien, en rechtsboven de sporen van een verdwijnende vogel. En in het lege midden twee oneindig kleine mensen… Dat is het schilderij waar ik het meest trots op ben.’

			‘Dat kan ik me voorstellen. Dat moet geweldig zijn… Goed, Zhuang Yan, nu we in deze lege wereld zijn, wil je weten wat je werk is?’

			Ze knikte, maar keek ongerust.

			‘Je kent het Muurschouwersproject en je weet dat het succes daarvan afhangt van zijn onbegrijpelijkheid. Op het hoogste niveau ervan begrijpt niemand op aarde of Trisolaris het, behalve de Muurschouwer zelf. Dus, Zhuang Yan, hoe onbegrijpelijk jouw werk je ook lijkt, het heeft zonder meer betekenis. Probeer het niet te begrijpen. Doe gewoon het beste wat je kunt.’

			Ze knikte zenuwachtig. ‘Ja, ik begrijp het.’ Toen moest ze lachen en schudde haar hoofd. ‘Ik bedoel, ik vat het.’

			Terwijl hij naar haar keek te midden van de sneeuw verloor de witheid alle dimensies en de wereld vervaagde om haar heen, zodat zij alleen overbleef. Twee jaar daarvoor, toen het literaire beeld dat hij had geschapen tot leven was gekomen in zijn verbeelding, had hij liefde geproefd. Nu, in de lege ruimte van dit grootse natuurlijke schilderij, begreep hij het diepste mysterie van de liefde.

			‘Zhuang Yan, jouw werk bestaat uit jezelf gelukkig te maken.’

			Haar ogen sperden wijd open.

			‘Jij moet de gelukkigste vrouw ter wereld worden. Dit maakt deel uit van het Muurschouwersplan.’

			Het licht van de bergtop dat hun wereld verlichtte weerspiegelde in haar ogen, en complexe gevoelens joegen door de zuiverheid van haar blik. De sneeuwtop absorbeerde alle geluiden van de buitenwereld en hij wachtte geduldig in de stilte, tot ze eindelijk zei, met een stem die heel uit de verte scheen te komen: ‘Wat… moet ik dan doen?’

			Ji begon opgewonden te praten: ‘Wat je maar wilt! Morgen, of als we vanavond teruggaan, kun je gaan waarheen je maar wilt en doen wat je maar wenst, en je leven leiden zoals je dat bevalt. Als Muurschouwer kan ik je dat allemaal helpen realiseren.’

			‘Maar ik…’ Hulpeloos keek ze hem aan. ‘Meneer Luo, ik… ik heb niets nodig.’

			‘Dat is niet mogelijk. Iedereen heeft iets nodig! Streven jullie jonge mensen niet altijd ergens naar?’

			‘Heb ik ooit iets nagestreefd?’ Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Nee, ik geloof het niet.’

			‘O, juist. Misschien hoeft een zorgeloze jonge vrouw als jij dat niet. Maar je moet toch op zijn minst een droom hebben. Je houdt van schilderen, heb je er ooit aan gedacht een persoonlijke tentoonstelling te krijgen in de grootste galerie of het grootste kunstmuseum ter wereld?’

			Ze moest lachen, alsof Ji in een dwaas kind was veranderd. ‘Meneer Luo, ik schilder voor mezelf. Ik heb nooit over die dingen nagedacht.’

			‘Goed dan. Je moet toch over de liefde hebben gedroomd,’ zei hij zonder aarzelen. ‘Je hebt nu de middelen, dus waarom zou je die niet gaan zoeken?’

			De zonsondergang onttrok zijn licht aan de sneeuwtop. Yans ogen werden donker en haar uitdrukking verzachtte. Ze zei vriendelijk: ‘Meneer Luo, dat is niet iets waar je naar op zoek kunt gaan.’

			‘Klopt.’ Hij kalmeerde zichzelf en knikte. ‘Dan stel ik dit voor: denk niet aan de lange termijn, denk alleen aan morgen. Morgen, weet je wel? Waar wil je morgen naartoe? Wat maakt je morgen gelukkig? Je zult vast wel iets weten.’

			Ze dacht een poosje ernstig na en zei uiteindelijk aarzelend: ‘Als ik het u vertel, kunt u het dan echt waarmaken?’

			‘Natuurlijk. Zeg het me.’

			‘Meneer Luo, kunt u me meenemen naar het Louvre?’

			#

			Toen Tyler de blinddoek afdeed, waren zijn ogen nog niet gewend aan het licht en moest hij knipperen. Ondanks de felle lampen die aan de rotswanden van deze berggrot waren bevestigd was het hier donker – behoorlijk donker zelfs – omdat de wanden het licht absorbeerden. Hij rook ontsmettingsmiddel en merkte op dat de grot was opgezet als een veldhospitaal, met een heleboel open aluminium kisten die netjes verpakte medicijnen bevatten, naast zuurstoftanks, kleine cabines met desinfecterende uv-straling, verplaatsbare schaduwloze operatielampen en een aantal draagbare medische apparaten die eruitzagen als röntgenapparatuur en defibrillatoren. Het zag eruit alsof het allemaal net was uitgepakt en elk moment weer ingepakt kon worden. Tyler zag twee geweren aan een rotsmuur hangen, maar doordat ze dezelfde kleur hadden als de rots erachter waren ze gemakkelijk over het hoofd te zien. Een man en een vrouw met uitdrukkingsloze gezichten liepen hem voorbij. Ze droegen geen witte jassen, maar het waren zonder meer een dokter en een verpleegkundige.

			Het bed, dicht bij de ingang van de grot, was een zee van wit: de gordijnen erachter, de oude man onder de lakens, de lange baard van de oude man, de sjaal rond zijn hoofd en zelfs zijn gezicht – allemaal wit. Het licht op die plek was meer als kaarslicht: het verduisterde wat van het wit en wierp een zachtgouden glans over de rest, waardoor de plek in een klassiek olieverfschilderij van een heilige veranderde.

			Tyler vloekte binnensmonds. ‘Godverdomme. Hoe is het zover gekomen?’

			Terwijl hij naar het bed liep probeerde hij de pijn in zijn heup en aan de binnenkant van zijn dij te overwinnen door een statige, regelmatige pas aan te nemen. Hij bleef aan de bedkant staan voor de man die hij en zijn regering al zo veel jaren hoopten te vinden. Hij kon maar moeilijk geloven dat hij echt was. Hij keek naar het bleke gezicht van de oude man en het was zoals de media altijd gezegd hadden: het was het vriendelijkste gezicht ter wereld.

			De mens was echt een wonderlijk dier.

			‘Het is mij een eer u te ontmoeten,’ sprak Tyler met een lichte buiging.

			‘Mij ook,’ zei de oude man beleefd. Hij bewoog zich niet, maar hoewel zijn stem dun was als een grasspriet kon hij zwakker worden maar nooit breken, als spinrag. De oude man gebaarde naar het voeteneind en Tyler ging behoedzaam zitten, zonder te weten of dit nu vriendelijk bedoeld was of niet. Uiteindelijk was er geen stoel. De oude man zei: ‘U zult wel moe zijn. Was dit de eerste keer dat u op een muilezel reed?’

			‘O, nee hoor. Dat was toen ik de Grand Canyon bezichtigde.’ Maar toen hadden zijn benen niet zo’n pijn gedaan. ‘Gaat het goed met u?’

			Langzaam schudde de oude man zijn hoofd. ‘U kunt zeker wel zien dat ik niet lang meer te leven heb.’ Plotseling kwam er een ondeugend lichtje in zijn diepe ogen. ‘U bent wel de meest onwaarschijnlijke persoon om te willen dat ik aan een ziekte sterf. Het spijt mij echt.’

			De ironie in die laatste zin stak Tyler, maar het was de waarheid. Een van zijn grootste angsten was ooit geweest dat deze man door ziekte of ouderdom zou overlijden. De minister van Defensie had bij diverse gelegenheden gebeden dat een Amerikaanse kruisraket of kogel van de Special Forces het hoofd van de man zou raken voor hij een natuurlijke dood zou sterven, al zou het maar een minuut voor zijn dood gebeuren. Een natuurlijke dood zou de grootste overwinning voor deze man betekenen en het falen van de strijd tegen terreur aangeven. Zelfs nu stond de man nog aan de rand van de overwinning. Er waren natuurlijk kansen geweest: eenmaal had een Predator-drone zijn beeltenis gefotografeerd op de binnenplaats van een moskee in de bergen van Noord-Afghanistan. Simpelweg de drone op hem laten neerstorten zou geschiedenis hebben gemaakt, om nog maar te zwijgen van het feit dat die die dag Hellfire-projectielen had vervoerd. Maar het ontbrak de jonge dienstdoende officier aan de moed om een eenduidige beslissing te nemen toen hij eenmaal zijn identiteit met zekerheid had vastgesteld. In plaats daarvan had hij het gerapporteerd aan de gezagsorde, en toen ze het nog eens controleerden was het doelwit verdwenen. Tyler werd gewekt en gooide, in woede uitgebarsten, een stuk kostbaar Chinees porselein dat hij in huis had kapot.

			Tyler wilde het ongemakkelijke onderwerp vermijden en dus haalde hij zijn aktetas tevoorschijn en zette hem op het bed. ‘Ik heb een cadeautje voor u,’ zei hij terwijl hij de tas opende. Hij haalde een stapel gebonden boeken tevoorschijn. ‘Dit is de nieuwste Arabische versie.’

			Moeizaam stak de oude man een hand uit, dun als aanmaakhoutjes, en pikte het onderste exemplaar eruit. ‘Aha, ik heb alleen de eerste trilogie gelezen. Ik liet iemand anders de rest kopen, maar ik had nooit tijd om ze te lezen, en toen raakte ik ze kwijt… Geweldig, dank u. Ik vind ze erg goed.’

			‘Volgens een legende hebt u uw organisatie naar deze boeken vernoemd.’15

			De oude man legde het boek voorzichtig opzij en glimlachte. ‘Laat dat maar een legende blijven. U heeft uw rijkdom en uw technologie. Legenden zijn alles wat wij hebben.’

			Tyler pakte het boek op dat de oude man had neergelegd en keek hem aan als een pastoor die een bijbel vasthield. ‘Ik ga van u een Seldon maken.’

			Dezelfde ondeugende fonkeling keerde terug in de ogen van de oude man. ‘O? Wat moet ik dan doen?’

			‘Houd uw organisatie in stand.’

			‘In stand tot wanneer?’

			‘Tot vier eeuwen na nu. Tot de Doemsdagslag.’

			‘En denkt u dat dat mogelijk is?’

			‘Ja, als hij zich blijft ontwikkelen. Laat de ziel en geest ervan de Ruimtemacht doordringen, zodat uw organisatie er altijd deel van zal uitmaken.’

			‘En u hecht daar zo’n waarde aan omdat…?’ Het sarcasme in de stem van de oude man werd heviger.

			‘Omdat het een van de weinige gewapende organisaties van de mensheid is die levens als wapen gebruikt. U weet dat fundamentele wetenschap bevroren is door de sofonen, en dat legt navenante beperkingen op aan de vooruitgang in computerwetenschap en kunstmatige intelligentie. In de Doemsdagslag zullen de gevechtsvliegtuigen nog altijd door mensen bemand worden, en daar is een leger voor nodig dat die instelling heeft. Voor samengebalde ontploffingen zijn korteafstandsaanvallen nodig, en dat kan enkel bewerkstelligd worden door een leger met die instelling.’

			‘Wat hebt u nog meer bij u, behalve die boeken?’

			Opgewonden stond Tyler op van het bed. ‘Dat hangt ervan af wat u nodig hebt. Zolang u het voortbestaan van uw organisatie kunt verzekeren kan ik u alles geven.’

			De oude man gebaarde Tyler te gaan zitten. ‘Ik heb medelijden met u. Na al die jaren weet u nog steeds niet wat onze behoeften werkelijk zijn.’

			‘U kunt het mij vertellen.’

			‘Wapens? Geld? Nee, nee. Wat wij nodig hebben is veel kostbaarder. De organisatie bestaat niet vanwege Seldons ambitieuze doeleinden. Je kunt geen zinnig, rationeel persoon zover krijgen daarin te geloven en daarvoor te sterven. Hij bestaat omdat hij iets bezit, iets wat zijn lucht en zijn bloed is, en waardoor de organisatie onmiddellijk zou verdorren als het er niet was.’

			‘En dat is?’

			‘Haat.’

			Tyler viel stil.

			‘Enerzijds is, dankzij de gemeenschappelijke vijand, onze haat jegens het Westen verflauwd. Anderzijds omvat de mensheid die de Trisolaranen willen uitroeien het gehate Westen, en dus zou samen ten onder gaan voor ons een vreugde betekenen. En daarom haten we de Trisolaranen niet.’

			De oude man spreidde zijn handen. ‘Ziet u, haat is een schat, kostbaarder dan goud of diamanten, en een feller wapen dan wat dan ook ter wereld, maar nu is het verdwenen. En het is niet aan u om het terug te geven. En dus heeft de organisatie, net als ik, niet lang meer te leven.’

			Tyler bleef stil.

			‘Wat Seldon aangaat, ik zou zeggen dat zijn plan onmogelijk is.’

			Tyler slaakte een zucht en ging weer op het bed zitten. ‘Bedoelt u dat u het einde hebt gelezen?’

			Verbaasd lichtte de oude man een wenkbrauw op. ‘Nee, dat heb ik niet. Dat is gewoon wat ik denk. Wat, mislukt Seldons plan in het boek? De schrijver is een uitzonderlijke man als dat zo is. Ik had gedacht dat hij wel een gelukkig einde zou schrijven – moge Allah hem beschermen.’

			‘Asimov is al jaren dood.’

			‘Ach, de wijzen sterven altijd jong. Moge hij de hemel vinden, welke dat ook is…’

			Het grootste deel van de terugweg was Tyler niet geblinddoekt, zodat hij de gelegenheid had om de steile, kale bergen van Afghanistan te zien. De jongeman die zijn muilezel geleidde vertrouwde hem zelfs genoeg om zijn geweer aan zijn zadel te hangen, pal naast Tylers hand.

			‘Heb jij ooit iemand met dat geweer gedood?’ vroeg Tyler.

			De jongeman verstond hem niet, maar een oudere, ongewapende man die naast hen reed antwoordde voor hem. ‘Nee. Er zijn al een hele tijd geen gevechten geweest.’

			De jongeman keek vragend naar Tyler op. Hij had geen baard op zijn kinderlijke gezicht en zijn ogen waren helder als de blauwe hemel van West-Azië.

			Mama, ik ga een vuurvliegje worden.

			#

			Op de vierde Muurschouwershoorzitting van de pdr verscheen Tyler uitgeput van zijn lange reis om wijzigingen in zijn muggenzwermplan in te dienen. ‘Ik wil dat ieder gevechtsvliegtuig in de muggenvloot wordt uitgerust met twee controlesystemen: een handbediende modus en een dronemodus. Overschakelen op de dronemodus zal mij in staat stellen alle vliegtuigen in de vloot te controleren.’

			‘U bent erg praktisch,’ schamperde Hines.

			‘Ik zal in staat zijn de vloot te instrueren een muggenzwerm te vormen en naar het strijdperk te vliegen, en hem daar te vertellen uiteen te gaan en zich weer in formatie op te stellen. Als hij de vijandelijke vloot aanvalt, zal ik de wapenmodule op elk vliegtuig commanderen zijn eigen doelwit uit te zoeken en automatisch aan te vallen. Ik heb het idee dat, zelfs met de versperring op de fundamentele natuurkunde, de huidige ai-technologie zich de volgende drie eeuwen ver genoeg zal ontwikkelen om dat mogelijk te maken.’

			‘Bedoelt u dat u van plan bent te hiberneren tot de Doemsdagslag, en dan direct de Trisolaraanse vloot wilt aanvallen?’

			‘Heb ik een keus? U weet dat ik net naar Japan, China en Afghanistan ben geweest en daar niet heb gevonden wat ik zocht.’

			‘En u heeft bij iemand een bezoek afgelegd,’ zei de vertegenwoordiger van de vs.

			‘Dat klopt. Ik heb hem ontmoet. Maar…’ Tyler slaakte een lange, moedeloze zucht. ‘Niets. Ik blijf maar proberen om een strijdmacht van toegewijde ruimtevechters op te zetten, maar als dat niet lukt zal ik hen zelf naar de uiteindelijke aanval moeten leiden.’

			Niemand zei een woord. Als het om de Doemsdagslag ging hield iedereen zich meestal liever stil.

			Tyler vervolgde: ‘Ik heb nog een toevoeging aan het muggenzwermplan. Ik wil mijn eigen onderzoek uitvoeren naar bepaalde lichamen in het zonnestelsel, op door mij gekozen gebieden. Deze lichamen omvatten Jupiters maan Europa, Ceres en verscheidene kometen.’

			‘Wat heeft dit met de ruimtegevechtsvloot te maken?’ vroeg iemand.

			‘Moet ik daar antwoord op geven?’ vroeg Tyler, opkijkend naar de roulerende voorzitter.

			Niemand zei iets. Natuurlijk hoefde hij geen antwoord te geven.

			‘Ten slotte heb ik een advies. De pdr en alle landen ter wereld zouden hun aanvallen op de ato moeten terugschroeven.’

			Rey Diaz sprong uit zijn stoel. ‘Meneer Tyler, ook al beweert u dat dit deel uitmaakt van het plan, dan nog protesteer ik heftig tegen dit ongehoorde voorstel!’

			Tyler schudde zijn hoofd. ‘Dit maakt geen deel uit van het plan. Het houdt helemaal geen verband met het Muurschouwersproject. De reden voor mijn voorstel is duidelijk: als we doorgaan met onze aanvallen op de ato hebben we ze over misschien twee of drie jaar uitgeroeid, en dan zullen we het enige directe communicatiekanaal tussen de aarde en Trisolaris kwijt zijn. Dan zijn we de belangrijkste bron van vijandelijke informatie kwijt. Ik weet zeker dat u begrijpt wat de consequenties zouden zijn.’

			Hines zei: ‘Daar ben ik het mee eens. Maar dit voorstel zou niet door een Muurschouwer moeten worden gedaan. Wij drieën vormen een eenheid in de ogen van het publiek, dus hou ónze reputatie alstublieft in de gaten.’

			De hoorzitting eindigde in onbesliste discussies, en uiteindelijk werd besloten dat de pdr verder onderzoek zou instellen naar de drie herzieningen van Tylers plan en ze bij de volgende hoorzitting ter stemming zou aanbieden.

			Tyler bleef zitten tot hij de laatst overgeblevene in de vergaderzaal was. Hij was uitgeput en soezerig na zijn lange reizen, en toen hij de lege ruimte rondkeek realiseerde hij zich plotseling dat hij een risico over het hoofd had gezien: hij moest een dokter of een psycholoog bezoeken, en een specialist in slaapmiddelen.

			Hij moest iemand vinden die voorkwam dat hij nog in zijn slaap praatte.

			#

			Luo Ji en Zhuang Yan liepen om tien uur ’s avonds naar de hoofdingang van het Louvre. Kent had aangeraden om het ’s avonds te bezoeken, teneinde hun beveiliging te vergemakkelijken.

			Het eerste wat ze zagen was de glazen piramide, afgeschermd van het nachtelijke rumoer van Parijs door het u-vormige paleisgebouw en stil onder het waterige maanlicht gelegen alsof hij van zilver was.

			‘Meneer Luo, krijgt u ook niet het gevoel dat hij hierheen is gevlogen vanuit de ruimte?’ vroeg Yan terwijl ze naar de piramide wees.

			‘Iedereen krijgt dat gevoel,’ zei Ji.

			‘In eerste instantie voelt hij wat misplaatst, maar hoe langer je ernaar kijkt, hoe meer hij integraal onderdeel van deze plek lijkt uit te maken.’

			Het samenkomen van twee volkomen verschillende werelden, dacht Ji, zonder het te zeggen.

			Toen lichtte de hele piramide op en veranderde het van maanbelicht zilver in schitterend goud. Op hetzelfde moment begonnen de fonteinen in de omringende vijvers te spuiten en zonden hoge zuilen water en licht hemelwaarts. Yan keek ontsteld naar Ji, van haar stuk gebracht door het ontwaken van het Louvre bij hun aankomst. Begeleid door watergeluiden vervolgden ze hun weg vanaf de piramide naar de Hall Napoléon en vandaar het paleis in.

			Hun eerste doel was de grootste tentoonstellingszaal. Die was tweehonderd meter lang en zacht verlicht, en hun voetstappen echoden in de leegte. Ji besefte al snel dat alleen zijn voetstappen echoden, want Yan liep licht, met katachtige stappen, als een kind in een sprookje dat een betoverd kasteel binnengaat en bang is om wat daar slaapt wakker te maken. Hij vertraagde zijn pas – niet vanwege de kunstwerken, die hem totaal niet interesseerden, maar om de afstand tussen hen te vergroten, zodat hij haar kon bewonderen in deze wereld van kunst, zodat hij naar de schoonheid van deze oosterse vrouw kon kijken te midden van de volledig afgebeelde Griekse goden, engelen en de Heilige Maagd in de omringende olieverfschilderijen. Net als de glazen piramide op de binnenplaats ging ze al snel op in haar omgeving en werd deel van de gewijde wereld van de kunst. Zonder haar zou deze plek iets missen. In een mijmering of een droom of een visioen liet hij de tijd rustig voorbijgaan.

			Na een poos herinnerde Yan zich uiteindelijk Ji’s aanwezigheid en wierp hem achterom een glimlach toe. Zijn hart beefde bij wat voor hem voelde als een bliksemflits, naar de wereld der stervelingen gezonden vanaf een schilderij van de Olympus.

			‘Ik heb gehoord dat je met een geoefend oog een heel jaar nodig zou hebben om alle kunstwerken hier te bekijken,’ zei hij.

			‘Dat weet ik,’ was haar simpele antwoord, maar haar ogen zeiden: wat moet ik doen? Toen richtte ze haar aandacht weer op de schilderijen. In al die tijd had ze er nog maar vijf gezien.

			‘Het maakt niet uit, Yan Yan. Ik kan er met jou een jaar lang elke avond naar gaan kijken.’ Hij flapte het er zomaar uit.

			Ze draaide zich om en keek hem aan, zichtbaar opgewonden. ‘Echt?’

			‘Echt.’

			‘Wel… meneer Luo, bent u hier ooit eerder geweest?’

			‘Nee. Maar ik ben naar het Centre Pompidou geweest toen ik drie jaar geleden in Parijs was. Eerst dacht ik dat je er wel meer in geïnteresseerd zou zijn om daarheen te gaan.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik hou niet van moderne kunst.’

			‘En dit alles dan,’ – hij keek rond naar de goden, de engelen en de Heilige Maagd – ‘vind je dit niet te oud?’

			‘Ik hou ook niet van te oud. Ik hou alleen van de schilderijen van de Renaissance.’

			‘Die zijn ook best oud.’

			‘Maar voor mij voelen ze niet oud aan. Die schilders waren de eersten die de menselijke schoonheid ontdekten, en ze schilderden God als een aangenaam persoon. Als je naar deze werken kijkt kun je hun vreugde in het schilderen voelen, dezelfde vreugde die ik voelde toen ik het meer en de sneeuwtop voor het eerst zag.’

			‘Dat is mooi, maar de humanistische geest waar de renaissancistische meesters pioniers van waren is nu een struikelblok geworden.’

			‘U bedoelt in de Trisolaraanse Crisis?’

			‘Ja. Het kan je niet ontgaan zijn wat er de laatste tijd is gebeurd. Over vier eeuwen keert de wereld na de ramp misschien terug naar de Middeleeuwen en wordt de mensheid opnieuw onderworpen aan extreme onderdrukking.’

			‘En de kunst zal een lange winternacht ingaan, niet?’

			Hij keek in haar onschuldige ogen en glimlachte spottend tegen zichzelf. Dwaas kind, je hebt het over kunst, maar als de mensheid erin slaagt te overleven zal de terugkeer naar een primitieve maatschappij een kleine prijs zijn om te betalen. Maar hij zei: ‘Als het zover is komt er misschien wel een tweede Renaissance, en dan zou je de vergeten schoonheid kunnen herontdekken en schilderen.’

			Ze toonde een glimlach vol triestheid, waaruit duidelijk bleek dat ze de betekenis achter Ji’s troostende woorden begreep. ‘Ik bedenk me: wat zal er na Doemsdag met deze schilderijen en kunstwerken gebeuren?’

			‘Maak je je daar zorgen over?’ vroeg hij. Toen ze Doemsdag noemde deed zijn hart pijn, maar ook al was zijn laatste poging tot troosten mislukt, hij had er vertrouwen in dat hij ditmaal zou slagen. En dus nam hij haar hand en zei: ‘Kom, laten we naar de tentoonstelling van Aziatische kunst gaan.’

			Voordat de hal met de piramide was gebouwd was het Louvre een enorm doolhof geweest. Voor het bezoeken van elke speciale afdeling was een lange, bochtige omweg nodig. Maar nu kon je direct vanuit de Hall Napoléon onder de piramide naar ieder punt in het museum gaan. Luo Ji en Yan keerden terug naar de entreehal en volgden de wegwijzers die leidden naar de kunst van Afrika, Azië, Oceanië en de Amerika’s, om uiteindelijk in een compleet andere wereld te belanden dan de tentoonstelling van klassieke Europese schilderijen.

			Ji wees op de beeldhouwwerken, schilderijen en oude documenten uit Azië en Afrika, en zei: ‘Deze zijn door een ontwikkelde beschaving afgenomen van een die achterliep. Sommige zijn geroofd, andere gestolen of door bedrog verkregen, maar bekijk ze nu eens. Ze zijn allemaal goed bewaard gebleven. Zelfs tijdens de Tweede Wereldoorlog werden deze zaken naar een veilige plaats overgebracht.’ Ze stonden voor een muurschildering uit Dunhuang in een vitrinekast. ‘Bedenk eens hoeveel beroering en oorlog dat land van ons heeft gekend sinds abt Wang dit aan de Fransman gaf.16 Als de muurschilderingen daar waren gebleven, zou je dan met zekerheid kunnen zeggen dat ze zo goed bewaard zouden zijn?’

			‘Maar zullen de Trisolaranen het menselijke culturele erfgoed behouden? Ze hebben totaal geen achting voor ons.’

			‘Omdat ze gezegd hebben dat wij insecten zijn? Maar dat is niet wat dat betekent. Yan Yan, weet jij wat de grootste uiting van waardering voor een ras of beschaving is?’

			‘Nee, wat?’

			‘Vernietiging. Dat is de hoogste achting die een beschaving kan toevallen. Ze zouden zich alleen bedreigd voelen door een beschaving die ze werkelijk respecteren.’

			Ze liepen zwijgend door de vierentwintig zalen met Aziatische kunst, door het verre verleden wandelend terwijl ze zich een duistere toekomst voorstelden. Voor ze het beseften hadden ze de zaal met Egyptische oudheden bereikt.

			‘Weet je aan wie ik hier nu moet denken?’ Ji stond naast een glazen kist die het gouden masker van een gemummificeerde farao bevatte en probeerde het gesprek op iets luchtigers te brengen. ‘Sophie Marceau.’

			‘Vanwege Belphégor, het spook van het Louvre, niet? Sophie Marceau is geweldig. Ze ziet er ook een beetje oosters uit.’

			Om een of andere reden, terecht of niet, meende Ji een spoor van jaloezie en belediging in haar stem te bespeuren.

			‘Yan Yan, ze is niet zo mooi als jij. Dat is de waarheid.’ Hij wilde ook nog zeggen: misschien is haar schoonheid te vinden tussen deze kunstwerken, maar de jouwe stelt haar in de schaduw. Maar hij wilde niet sarcastisch overkomen. Het vermoeden van een verlegen glimlach zweefde als een wolk over haar gezicht – dit was de eerste keer dat hij deze glimlach zag, die hij uit zijn dromen herkende.

			‘Laten we teruggaan naar de olieverfschilderijen,’ zei ze zachtjes.

			Ze keerden terug naar de Hall Napoléon, maar vergaten de juiste ingang. De duidelijkste wegwijzers waren bestemd voor de drie kroonjuwelen van het paleis: de Mona Lisa, de Venus van Milo en de Nikè van Samothrake.

			‘Laten we naar de Mona Lisa gaan,’ stelde hij voor.

			Terwijl ze die kant op liepen zei ze: ‘Onze leraar zei dat hij na zijn bezoek aan het Louvre een beetje een afkeer had gekregen van de Mona Lisa en de Venus van Milo.’

			‘Waarom dat?’

			‘Omdat de toeristen voor die twee dingen komen, maar geen belangstelling hebben voor minder beroemde, maar net zulke grote kunstwerken.’

			‘Ik ben ook een van die cultuurbarbaren.’

			Ze kwamen aan bij de geheimzinnige glimlach, die achter een dikke laag beschermend glas hing en veel kleiner was dan Ji had gedacht. Zelfs Yan leek niet speciaal opgewonden.

			‘Als ik haar zie moet ik aan jullie denken,’ zei ze, wijzend op de figuur op het schilderij.

			‘Ons?’

			‘De Muurschouwers, natuurlijk.’

			‘Wat heeft zij met de Muurschouwers te maken?’

			‘Nou, ik vraag me af – en ik speculeer maar wat, dus niet lachen – ik vraag me af of we een vorm van communicatie zouden kunnen uitvinden die alleen mensen kunnen begrijpen, maar sofonen nooit. Op die manier kan de mensheid zich bevrijden van de spionage van de sofonen.’

			Ji keek haar enige seconden aan en staarde vervolgens naar de Mona Lisa. ‘Ik zie wat je bedoelt. Haar glimlach is iets wat de sofonen en de Trisolaranen nooit zullen begrijpen.’

			‘Zo is dat. Menselijke uitdrukkingen, en vooral hun ogen, zijn subtiel en complex. Een blik of een glimlach kan zo veel informatie overbrengen! En alleen mensen kunnen die informatie begrijpen. Alleen mensen hebben die gevoeligheid.’

			‘Klopt. Een van de grootste problemen bij kunstmatige intelligentie is het identificeren van gezichts- en ooguitdrukkingen. Sommige experts zeggen zelfs dat computers misschien wel nooit in staat zullen zijn om ogen te lezen.’

			‘Dus dan is het mogelijk om een taal van uitdrukkingen te creëren en te spreken met je gezicht en je ogen?’

			Ji dacht hier serieus over na, maar schudde toen glimlachend zijn hoofd. Hij wees op de Mona Lisa. ‘We kunnen háár uitdrukking niet eens lezen. Als ik haar aanstaar verandert de betekenis van haar glimlach ieder moment, zonder zich ooit te herhalen.’

			Yan sprong opgewonden op en neer als een kind. ‘Maar dat betekent dat gezichtsuitdrukkingen werkelijk complexe informatie kunnen overbrengen!’

			‘En als die informatie luidt: “De ruimteschepen hebben de aarde verlaten, richting Jupiter”? Hoe zou je dat kunnen overbrengen met gezichtsuitdrukkingen?’

			‘Toen de primitieve mens begon te spreken was dat vast ook alleen maar om simpele betekenissen over te brengen. Misschien was het zelfs nog simpeler dan vogelzang. Daarna werd de taal geleidelijk aan ingewikkelder.’

			‘Goed, laten we proberen een simpele boodschap over te brengen met gezichtsuitdrukkingen.’

			‘Oké!’ Ze knikte opgewonden met haar hoofd. ‘Kom op, laten we elk een boodschap verzinnen en ze daarna uitwisselen.’

			Ji zweeg een moment. ‘Ik heb er al een.’

			Yan dacht veel langer na en knikte toen. ‘Laten we beginnen.’

			Ze staarden elkaar aan, maar hielden die houding minder dan een halve minuut vol voor ze op vrijwel hetzelfde moment in lachen uitbarstten.

			‘Mijn boodschap was: “Vanavond wil ik je graag uitnodigen voor een etentje op de Champs-Élysées,”’ zei hij.

			Ze lag krom van het lachen. ‘De mijne was: “U… moet zich scheren!”’

			‘Dit zijn ernstige zaken die het lot van de mensheid aangaan, en dus zouden we serieus moeten blijven,’ zei Ji terwijl hij zijn lachen inhield.

			‘Ditmaal is lachen niet toegestaan!’ zei ze, ernstig als een kind dat de regels van een spel verandert.

			Ze stonden rug aan rug, dachten elk na over een boodschap, draaiden zich vervolgens om en keken elkaar weer in de ogen. Ji voelde de aandrang om te lachen en probeerde die te onderdrukken, maar die taak werd al snel veel gemakkelijker, want Yans heldere ogen begonnen de snaren van zijn hart weer te beroeren.

			En zo stonden de Muurschouwer en de jonge vrouw daar, met hun kruisende blikken, voor de glimlach van de Mona Lisa in het Louvre in het holst van de nacht.

			In de dam in Ji’s ziel was een klein lekje gekomen en dit stroompje sleet het verder uit, waardoor de piepkleine barst tot een turbulente rivier uitdijde. Hij werd bang en probeerde de scheur in de dam te dichten, maar het lukte hem niet. Een doorbraak was onvermijdelijk.

			Toen voelde hij zich alsof hij op de hoog oprijzende top van een klif stond, en de ogen van het meisje waren de wijde afgrond daaronder, bedekt door een zuiver witte wolkenzee. Maar de zon scheen omlaag vanuit alle richtingen en veranderde de wolken in een schittering van kleuren die onophoudelijk deinde. Hij voelde zich omlaagglijden, heel langzaam, maar zonder dat hij het op eigen kracht kon stoppen. In paniek sloeg hij met zijn ledematen in een poging een houvast te vinden. Maar onder zijn lichaam was niets dan glad ijs. Hij begon sneller te glijden, tot hij uiteindelijk met een losbarstende duizeligheid in de afgrond begon te vallen. In een ogenblik bereikte de vreugde van het vallen de uiterste pijngrens.

			De Mona Lisa vervormde. De muren vervormden en smolten als ijs terwijl het Louvre instortte, waarbij zijn stenen al vallend in gloeiend heet magma veranderden. Toen het magma over hun lichamen stroomde voelde het koel aan als een heldere bron. Zij vielen tegelijk met het Louvre en passeerden door een gesmolten Europa naar het middelpunt der aarde, en toen ze dat bereikten explodeerde de wereld om hen heen in een regen van schitterend kosmisch vuurwerk. Toen doofden de vonken en in een oogwenk werd de ruimte kristalhelder. De sterren weefden kristallen stralen tot een reusachtige zilveren deken, en de planeten trilden en brachten prachtige muziek voort. Het sterrenveld werd dicht als een opkomend getij. Het universum trok samen en stortte ineen, tot uiteindelijk alles vernietigd werd in het scheppende licht van de liefde.

			#

			‘We moeten onmiddellijk Trisolaris observeren!’ zei generaal Fitzroy tegen doctor Ringier. Ze bevonden zich in de controlekamer van de Hubble ii Ruimtetelescoop, een week nadat de constructie ervan voltooid was.

			‘Ik ben bang dat dat niet mogelijk is, generaal.’

			‘Ik krijg het gevoel dat wat jullie nu aan het observeren zijn privéwerk is dat jullie astronomen voor jezelf aan het doen zijn.’

			‘Als het mogelijk was had ik mijn eigen werk gedaan, maar Hubble ii bevindt zich nog in de testfase.’

			‘Je werkt voor de krijgsmacht. Je hoeft alleen maar bevelen uit te voeren.’

			‘Alleen jij zit in het leger hier. We volgen gewoon het testprogramma van nasa.’

			De generaal verzachtte zijn toon. ‘Kun je Trisolaris dan niet gewoon als testdoelwit gebruiken?’

			‘De testdoelwitten zijn zorgvuldig geselecteerd op basis van afstands- en helderheidsklassen, en het testprogramma is zo zuinig mogelijk gemaakt, zodat de telescoop alle testen kan voltooien in slechts één rotatie. Om nu Trisolaris te observeren zouden we in een hoek van bijna dertig graden de tegenovergestelde kant op moeten roteren, en deze kwajongen draaien verbruikt stuwstof. We besparen op defensiegeld, generaal.’

			‘Laten we dan eens jullie manier van besparen bekijken. Ik heb dit zojuist op jouw computer gevonden,’ zei Fitzroy terwijl hij een hand achter zijn rug vandaan haalde. Hij had een afdruk van een foto vast, een luchtopname van een groep mensen die opgewonden omhoogkeek. Ze waren herkenbaar als het personeel van deze controlekamer, met Ringier in het midden, naast drie vrouwen in sexy houdingen die misschien de vriendinnen van sommige groepsleden waren. De locatie van de foto was duidelijk het dak van het gebouw van de controlekamer, en de foto was heel duidelijk, alsof hij van tien of twintig meter daarboven was genomen. Maar hij verschilde van een gewone foto door de ingewikkelde getallen die eroverheen waren geprint. ‘Je staat hier op het hoogste punt van het gebouw. De telescoop heeft geen tuimelarm zoals op een filmset, toch? Je zegt dat de Hubble ii dertig graden roteren geld kost. Nou, hoeveel kost het dan om hem driehonderdzestig graden te draaien? Bovendien is er geen tien miljoen dollar in geïnvesteerd om jullie kiekjes van jezelf en je vriendinnetjes vanuit de ruimte te laten nemen. Zal ik dat bedrag aan jullie rekening toevoegen?’

			‘Jouw bevel zal natuurlijk worden uitgevoerd, generaal,’ zei Ringier haastig, en de technici gingen onmiddellijk aan het werk.

			De coördinaten werden vlug opgeroepen uit de doelwitdatabase. In de ruimte begon de enorme cilinder, met een doorsnede van ruim twintig meter en meer dan honderd meter lang, langzaam te draaien, langs het sterrenveld dat afgebeeld werd op het scherm in de controlekamer.

			‘Is dit wat de telescoop ziet?’ vroeg de generaal.

			‘Nee, dit is alleen maar het beeld dat wordt doorgegeven door het positioneringssysteem. De telescoop stuurt foto’s door die verwerkt moeten worden voor ze zichtbaar zullen zijn.’

			Vijf minuten later stopte het draaien. Het controlesysteem meldde dat de positionering geslaagd was, en na nog vijf minuten zei Ringier: ‘Goed. Keer nu terug naar de testpositie.’

			Verbaasd vroeg Fitzroy: ‘Huh? Is het klaar?’

			‘Ja. Nu worden de beelden verwerkt.’

			‘Kan je er niet nog een paar nemen?’

			‘Generaal, we hebben tweehonderdtien foto’s genomen van meerdere brandpuntsafstanden.’ Op dat moment was het eerste observatiebeeld volledig verwerkt, en Ringier wees naar het scherm. ‘Kijk, generaal. Daar ligt de vijandelijke wereld die u zo graag wilde zien.’

			Fitzroy zag alleen een groep van drie halo’s tegen een donkere achtergrond. Ze waren diffuus, als straatlantaarns in de mist. Deze drie sterren zouden het lot van de twee beschavingen bepalen.

			‘Dus we kunnen de planeet echt niet zien.’ Fitzroy kon zijn teleurstelling niet verbergen.

			‘Natuurlijk niet. Zelfs als de Hubble iii met een doorsnede van honderd meter klaar is zullen we Trisolaris alleen op een klein aantal vaste posities kunnen observeren, en we zullen het alleen als een stip kunnen waarnemen, zonder een enkel detail.’

			‘Maar hier is nog iets anders, meneer. Wat denk je dat dit is?’ vroeg een van de technici, wijzend op een vlek dicht bij de drie halo’s.

			Fitzroy leunde voorover, maar zag niets. Het was nauwelijks waarneembaar; alleen een expert had het kunnen opmerken.

			‘Het heeft een grotere doorsnede dan een ster,’ zei een technicus.

			Na het gebied meerdere malen te hebben uitvergroot vulde het ding het gehele scherm.

			‘Het is een borstel!’ riep de generaal ontsteld.

			Een amateur komt altijd met betere namen dan een expert, en daarom werken experts, als ze dingen een naam geven, ook vanuit het perspectief van een buitenstaander. En zo werd ‘borstel’ de naam van het verschijnsel, omdat de omschrijving van de generaal klopte: het was een kosmische borstel. Of, preciezer, een reeks kosmische stekeltjes zonder handvat. Je kon het natuurlijk ook zien als rechtopstaand haar.

			‘Het moet een kras op de deklaag zijn! Ik heb in het haalbaarheidsonderzoek opgemerkt dat een aangelijmde lens problemen zou kunnen veroorzaken,’ zei Ringier hoofdschuddend.

			‘Alle deklagen zijn grondig getest. Een dergelijke kras kan niet voorkomen. En het wordt ook niet veroorzaakt door een andere fout in de lens. We hebben al duizenden testbeelden binnengekregen en dit hebben we nog nooit gezien,’ zei een expert van Zeiss, de lenzenfabriek.

			Er viel een stilte in de controlekamer. Iedereen dromde samen om naar het beeld op het scherm te kijken, totdat het zo druk werd dat sommigen van hen het beeld op andere terminals opriepen. Fitzroy voelde de sfeer in de ruimte veranderen: mensen die loom waren geworden van de lange testen werden nu ongerust, alsof ze geraakt waren door een vloek die alles ontwortelde behalve hun ogen, die steeds helderder werden.

			‘Jezus!’ riepen verscheidene mensen tegelijk.

			Deze bevroren formatie sloeg abrupt om in opgewonden activiteit. De flarden dialoog die Fitzroy opving waren hem iets te technisch.

			‘Enig stof rond de positie van het doelwit? Check het –’

			‘Niet nodig. Dat punt heb ik al voltooid. Bij het observeren van de absorptie van de stellaire achtergrondstralingsbeweging werd een absorptiepiek zichtbaar op tweehonderd millimeter. Misschien is het een microdeeltje van koolstof, met een dichtheid in de f-klasse.’

			‘Iemand een mening over het effect van een hogesnelheidsimpact?’

			‘Het lichtspoor verstrooit zich langs de as van impact, maar de omvang van de verstrooiing… Hebben we daar een model voor?’

			‘Ja. Eén moment… Hier is het. Impactsnelheid?’

			‘Honderd keer sneller dan de derde kosmische snelheid.’

			‘Gaat het al zo snel?’

			‘En dat is nog een voorzichtige schatting… Voor de dwarsdoorsnede van een inslag, gebruik… Juist, dat klopt. Dat is het ongeveer. Een ruwe schatting.’

			Terwijl de experts druk bezig waren kwam Ringier naast Fitzroy staan. ‘Generaal, kunt u zo goed als het gaat proberen de stekels in de borstel te tellen?’

			De generaal knikte, boog zich over een terminal en begon te tellen.

			De computer had vier à vijf minuten nodig voor elke berekening, maar vanwege een aantal vergissingen duurde het een halfuur voor de resultaten er waren.

			‘Het lichtspoor verstrooit de stof tot een maximum doorsnede van tweehonderdveertigduizend kilometer, oftewel tweemaal de omvang van Jupiter,’ zei de astronoom die bezig was met het wiskundige model.

			‘Dat klinkt aannemelijk,’ zei Ringier. Hij stak zijn armen op en keek naar het plafond, alsof hij erdoorheen naar het hemelruim keek. ‘En dat bevestigt het.’ Er klonk een trilling in zijn stem, en toen zei hij, alsof hij het tegen zichzelf had: ‘Dus is het bevestigd. Daar is niets mis mee.’

			Er viel opnieuw een stilte in de controlekamer, deze keer zwaar en drukkend. Fitzroy wilde een vraag stellen, maar bij het zicht van de plechtige gebogen hoofden kreeg hij zijn mond niet open. Na een poosje hoorde hij zacht snikken en zag hij hoe een jongeman probeerde zijn tranen te verbergen.

			‘Kap daarmee, Harris. Je bent niet de enige scepticus hier. Het is voor iedereen moeilijk,’ zei iemand.

			De jongeman, Harris, sloeg zijn betraande ogen op en zei: ‘Ik weet dat scepticisme enkel een manier is om mezelf gerust te stellen, maar ik wilde zo graag mijn leven comfortabel verder leiden. O god, nu heb ik zelfs dat geluk niet.’

			De stilte keerde weer.

			Uiteindelijk dacht Ringier weer aan Fitzroy. ‘Ik zal het uitleggen, generaal. Deze drie sterren worden omgeven door interstellair stof. Eerder hebben een aantal objecten met hoge snelheid dit stof doorkruist en hun hogesnelheidsimpact met het stof heeft een lichtspoor achtergelaten. Dat spoor heeft zich verspreid en nu een doorsnede bereikt van tweemaal de omvang van Jupiter. Het lichtspoor en het omringende stof verschillen slechts subtiel van elkaar, en dus is het van dichtbij niet op te merken. Alleen hier, op vier lichtjaar afstand, is het te zien.’

			‘Ik heb de stekels geteld. Het zijn er ongeveer duizend,’ zei generaal Fitzroy.

			‘Natuurlijk. Dat getal bevestigt de rapporten van onze geheime diensten. Generaal, wij kijken nu naar de Trisolaraanse vloot.’

			#

			Deze ontdekking van Hubble ii, de onherroepelijke bevestiging dat de Trisolaraanse invasie echt zou gaan gebeuren, doofde de laatste menselijke fantasieën uit. Met een nieuwe golf van wanhoop, paniek en verwarring werd de mensheid het leven onder de Trisolaraanse Crisis in geleid. Toen begonnen de harde tijden. Met een wankele koerswijziging sloeg het voertuig van de tijd zijn roer om.

			Het enige onveranderlijke in een wereld van enorme veranderingen is het snelle verstrijken van de tijd. Vijf jaar vervloog in een waas.

			

			
				
					2[image: ] zhizi, letterlijk ‘kennisdeeltje’. Het karakter voor ‘deeltje’ verschijnt regelmatig in voornamen van Japanse vrouwen, waar het als ‘ko’ wordt uitgesproken.

				

				
					3Lao, dat ‘oud’ betekent, wordt vaak gebruikt vóór de achternaam van iemand die ouder is dan de spreker, om respect of vertrouwdheid uit te drukken.

				

				
					4Een historische roman, toegeschreven aan Luo Guanzhong (c. 1330-1400). De Roman van de drie koninkrijken beschrijft de strijd tussen drie regionale machten, vanaf de nadagen van de Oostelijke Han-dynastie (184) tot de hereniging van het rijk onder de Jin-dynastie (280). Het boek staat bekend om zijn iconische personages, strijdscènes en politieke intriges.

				

				
					5Het logo van het Volksbevrijdingsleger is een ster waarin de karakters acht en één geschreven staan.

				

				
					6De Kuipergordel is een gebied dat zich uitstrekt vanaf de baan van Neptunus, van ruwweg 30 tot 50 Astronomische Eenheden (ae) en omvat, naast andere objecten, Pluto en nog twee dwergplaneten.

				

				
					7Ongeveer het equivalent van 58.000 euro aan het begin van 2015.

				

				
					8In steden overal in China werden vanaf het eind van de jaren zestig uitgebreide tunnelnetwerken gebouwd als verdedigingsmaatregelen tegen vijandelijke aanvallen. Deze leus, gebaseerd op een advies dat aan de stichter van de Ming-dynastie was gegeven, werd afgekondigd als een richtlijn van Mao Zedong in het jaarlijkse nieuwjaarshoofdartikel van het Volksdagblad in januari 1973.

				

				
					9Wang Xiaobo (1952-1997) was een invloedrijke romancier, essayist en scenarioschrijver, wiens werk enorm populair werd na zijn vroegtijdige dood.

				

				
					10De eerste kosmische snelheid is de beginsnelheid die een lichaam nodig heeft om in een baan om de aarde te komen; de tweede kosmische snelheid de snelheid die nodig is om zich aan de zwaartekracht van een object te onttrekken; en de derde kosmische snelheid de snelheid die nodig is om het zonnestelsel te verlaten.

				

				
					11Astronomische eenheid: afstandsmaat die gelijkstaat aan de afstand van de aarde tot de zon, ongeveer 149,6 miljoen kilometer.

				

				
					12De Oortwolk is een verzameling van ijsachtige objecten die het zonnestelsel omringt op een afstand van 50.000 à 100.000 ae en als de bron van kometen met een lange omlooptijd wordt beschouwd.

				

				
					13Yang Wen-li is een van de hoofdpersonages van De legende van de Galactische Helden, een reeks Japanse sciencefictionromans die in 1982 gestart werd door Yoshiki Tanaka, en later manga- en animatiebewerkingen kende.

				

				
					14Dit beroemde citaat over eerbied staat in Mencius, een collectie gesprekken en anekdotes rond de gelijknamige confuciaanse filosoof, die leefde aan het eind van de vierde eeuw v.Chr.

				

				
					15‘Al-Qaeda’ wordt naar het Chinees vertaald in plaats van in Chinese karakters omgezet, en staat bekend als Jidi, de naam die ook gebruikt wordt voor de titel van Asimovs Foundation-boeken.

				

				
					16Dunhuang, een oase aan de Zijderoute in wat nu de provincie Gansu is, herbergde spectaculair beschilderde grotten, door boeddhisten bewoond van de vierde tot de veertiende eeuw. In 1900 ontdekte Wang Yuanlu, een taoïstische abt in de Mogao-grotten van Dunhuang, een verzegelde Bibliotheekgrot die een voorraad oude documenten bevatte, die hij vervolgens verkocht aan de Hongaars-Britse archeoloog Aurel Stein en de Franse sinoloog Paul Pelliot.

				

			

		

	
		
			Deel II

			 

			De vloek

		

	
		
			Jaar 8, Crisistijdperk

			Afstand van de Trisolaraanse vloot tot het zonnestelsel: 4,20 lichtjaar

			Tyler was onrustig de laatste tijd. Ondanks de tegenslagen had de muggenzwerm uiteindelijk de goedkeuring van de pdr gekregen. De gevechtsvliegtuigen waren in ontwikkeling gegaan, maar de vooruitgang verliep traag omdat de technologie nog niet geavanceerd genoeg was. De mensheid bleef de technologie van zijn bijlen en knuppels uit het Stenen Tijdperk verbeteren: chemisch aangedreven raketten. Tylers aanvullende project, de bestudering van Europa, Ceres en een aantal kometen, was zo vreemd dat sommige mensen vermoedden dat hij het alleen had bedacht om iets geheimzinnigs toe te voegen aan het te ondubbelzinnige hoofdplan. Maar aangezien het was in te passen in het normale defensieprogramma had hij toestemming gekregen om ook daaraan te beginnen.

			Dus nu moest Tyler wachten. Hij ging naar huis, en voor de eerste keer in zijn vijf jaar als Muurschouwer leidde hij een normaal mensenleven.

			De Muurschouwers werden steeds meer door de gemeenschap in de gaten gehouden. Of ze nou om hun rol hadden gevraagd of niet, in de ogen van de samenleving waren ze messiasfiguren geworden. Daarom ontstond er een Muurschouwerscultus. Hoeveel verklaringen de vn en de pdr ook publiceerden, legendes over hun bovennatuurlijke krachten deden overal de ronde en werden steeds vreemder. In sciencefictionfilms werden ze als superhelden afgebeeld en voor veel mensen waren ze de enige hoop van de mensheid. Dit gaf de Muurschouwers een enorme hoeveelheid populaire en politieke macht, die garandeerde dat alles soepel zou verlopen als zij besloten enorme hoeveelheden hulpmiddelen te gebruiken.

			Luo Ji vormde de uitzondering. Hij bleef in afzondering leven en liet nooit iets van zich horen. Niemand wist waar hij was of wat hij aan het doen was.

			Op een dag kreeg Tyler bezoek. Net als dat van de andere Muurschouwers werd zijn huis zwaar bewaakt en alle bezoekers moesten streng worden nagetrokken. Maar zodra hij de bezoeker in de woonkamer zag, wist hij dat die daar gemakkelijk langs zou komen, want met één oogopslag werd duidelijk dat hij voor niemand een bedreiging vormde. Op deze warme dag droeg hij een gekreukt pak, een al even gekreukte das en – wat nog irritanter was – zo’n soort bolhoed die niemand meer droeg. Hij wilde duidelijk formeel overkomen voor zijn bezoek omdat hij waarschijnlijk nooit eerder bij een formele gelegenheid was geweest. Hij was bleek en uitgeteerd en zag er ondervoed uit. Zijn bril rustte zwaar op zijn magere, bleke gezicht, zijn hals leek nauwelijks in staat het gewicht van zijn hoofd te ondersteunen, en zijn pak leek vrijwel leeg, alsof het aan een rek hing. Als politicus kon Tyler onmiddellijk zien dat hij eentje was uit die lage sociale klassen wiens armoede meer spiritueel dan materieel was, zoals Gogols kleingeestige bureaucraten die, ondanks hun lage sociale status, zich nog altijd druk maakten over het behouden van die status en hun hele leven doorbrachten met het secuur uitvoeren van oncreatieve en uitputtende willekeurige taken. Bij alles wat ze doen zijn ze bang om fouten te maken; bij iedereen die ze ontmoeten zijn ze bang niet in de smaak te vallen; en ze durven niet de geringste blik door het glazen plafond te werpen naar een hoger niveau van de maatschappij. Tyler minachtte zulke mensen. Ze waren volkomen overbodig, en als hij nadacht over hoe ze de meerderheid uitmaakten van de wereld die hij wilde redden, kreeg hij een nare smaak in zijn mond.

			De man liep voorzichtig door de deur van de woonkamer, maar durfde niet verder te gaan. Hij leek bang om sporen van zijn vieze schoenzolen op het tapijt achter te laten. Hij nam zijn hoed af en keek door zijn dikke brillenglazen naar de heer des huizes, terwijl hij meerdere malen boog. Tyler besloot hem weg te sturen zodra hij zijn eerste zin had uitgesproken, want zelfs als de man iets belangrijks te zeggen had, zou het voor Tyler betekenisloos zijn.

			Met een tere stem sprak de meelijwekkende man zijn eerste zin uit. Die sloeg bij Tyler in als een bliksemschicht en verblufte hem zo erg, dat hij bijna op de grond terechtkwam. Ieder woord was als een donderslag.

			‘Muurschouwer Frederick Tyler, ik ben jouw Muurbreker.’

			#

			‘Wie had ooit gedacht dat we ooit zo’n oorlogskaart zouden bekijken,’ riep Chang Weisi uit toen hij keek naar een kaart van het zonnestelsel met een schaal van één op een biljoen, die vertoond werd op een monitor zo groot als een filmscherm. Ze was bijna helemaal donker, op het piepkleine gele plekje in het centrum na dat de zon was. De straal van de kaart reikte tot het midden van de Kuipergordel. Als zij in haar geheel werd vertoond was het alsof je neerkeek op het zonnestelsel vanaf een afstand van vijftig ae boven de ecliptica. De kaart gaf precies de banen van de planeten en hun manen aan en de staat van bekende asteroïden, en zij kon een precieze indeling per gebied van het zonnestelsel tonen voor elk moment van het komende millennium. Nu de positieaanduidingen van de hemellichamen onzichtbaar waren gemaakt, was de kaart helder genoeg om Jupiter te kunnen zien als je dichtbij genoeg keek. Het was slechts een onopvallende, piepkleine lichte plek, maar van deze afstand waren de andere zeven grote planeten onzichtbaar.

			‘Ja, we gaan grote veranderingen tegemoet,’ zei Zhang Beihai. De militairen had net een vergadering beëindigd waarin ze hun eerste ruimtekaart hadden beoordeeld, en nu waren alleen zij twee over in de grote warroom.

			‘Zag je de ogen van onze kameraden toen ze deze kaart zagen, commandant?’ vroeg hij.

			‘Natuurlijk. Ze hadden zich waarschijnlijk een ruimtekaart voorgesteld zoals je die vindt in populaire wetenschapsboeken. Een aantal gekleurde biljartballen die om een vuurbal draaien. Pas als ze tegenover een kaart komen te staan die op nauwkeurige schaal is getekend wordt de uitgestrektheid van het zonnestelsel zichtbaar. En of ze nu van de luchtmacht of de marine zijn, het verste dat hun lucht- of watervoertuigen kunnen gaan bedraagt zelfs nog geen pixel op dit grote scherm.’

			‘Het lijkt er niet op dat een blik op het slagveld van de toekomst ook maar een zweem van vertrouwen of passie voor de strijd bij onze kameraden heeft opgewekt.’

			‘En dan zijn we weer bij defaitisme aangekomen.’

			‘Ik wil het vandaag niet over de werkelijkheid van defaitisme hebben, commandant. Dat is een onderwerp voor een formele bijeenkomst. Wat ik graag zou bespreken is… eh…’ Hij aarzelde en glimlachte, wat zeldzaam was voor iemand die gewoonlijk zo direct was.

			Chang Weisi wendde zich af van de kaart en glimlachte terug. ‘Het lijkt erop dat je iets heel ongebruikelijks te zeggen hebt.’

			‘Ja. Of tenminste iets ongehoords. Ik doe een aanbeveling.’

			‘Ga verder. Kom direct ter zake. Daar heb jij natuurlijk geen aanmoediging voor nodig.’

			‘Oké, commandant. De afgelopen vijf jaar is er weinig vooruitgang geboekt in fundamenteel onderzoek naar planetaire verdediging en ruimtereizen. De voorbereidende technologie in die twee programma’s – gecontroleerde kernfusie en de ruimtelift – staan nog steeds in de kinderschoenen, zonder hoop op verbetering, en er zijn allerlei problemen met krachtigere chemische raketten. Als de zaken op deze voet voortgaan ben ik bang dat een ruimtevloot, zelfs eentje op lowtechniveau, voor altijd sciencefiction zal blijven.’

			‘Je hebt hightech gekozen, kameraad Beihai. Je zou goed op de hoogte moeten zijn van de regels van wetenschappelijk onderzoek.’

			‘Natuurlijk ben ik me daarvan bewust. Onderzoek is een proces van voorwaartse sprongen en kwalitatieve verandering komt enkel voort uit kwantitatieve accumulatie op lange termijn. Doorbraken in theorie en technologie worden meestal bereikt in geconcentreerde uitbarstingen… Maar toch, commandant, hoeveel mensen begrijpen het probleem zo goed als ik? Het is heel waarschijnlijk dat in tien, twintig of vijftig jaar, of zelfs over een eeuw, we nog steeds geen grote doorbraak zullen hebben beleefd in enig wetenschappelijk of technisch veld, en hoever zal het defaitistische denken zich op dat moment hebben ontwikkeld? Wat voor geestelijke en mentale staat zal de Ruimtemacht in zijn greep hebben gekregen? Draaf ik nu door, commandant?’

			‘Beihai, wat ik het meest aan jou bewonder is dat jij altijd als je werkt de lange termijn in gedachten houdt. Dat is zeldzaam onder politieke kaderleden in deze strijdmacht. Ga alsjeblieft verder.’

			‘Nou, ik kan alleen maar spreken vanuit het oogpunt van mijn eigen werk. Als we ervan uitgaan dat wat ik net zei klopt, wat voor moeilijkheden en druk zullen onze toekomstige kameraden onder ogen moeten zien bij het politieke en ideologische werk in de Ruimtemacht?’

			‘Een naardere vraag is hoeveel ideologisch gekwalificeerde politieke kaderleden er dan nog in de strijdkrachten over zijn,’ voegde Chang Weisi toe. ‘Om het defaitisme in de hand te houden moeten we eerst zelf een rotsvast vertrouwen in de overwinning hebben. Maar dat wordt zeker moeilijker in jouw hypothetische toekomst.’

			‘Daar liggen mijn zorgen, commandant. Als het eenmaal zover is zal het politieke werk in de Ruimtemacht niet tegen zijn taak zijn opgewassen.’

			‘En je aanbeveling?’

			‘Stuur versterkingen!’

			Chang Weisi keek enkele ogenblikken naar Zhang Beihai en draaide zich toen weer om naar het grote scherm. Hij bewoog de cursor en vergrootte de zon tot hun epauletten het zonlicht reflecteerden.

			‘Commandant, wat ik bedoel is…’

			Hij stak zijn hand op. ‘Ik weet wat je bedoelt.’ Toen verkleinde hij de zon weer tot de hele kaart zichtbaar was, zodat de strategieruimte in duisternis gehuld werd, waarna hij de zon weer naar voren bracht… en telkens maar weer, terwijl hij nadacht, tot hij uiteindelijk zei: ‘Heb je er ooit bij stilgestaan dat als het politieke en ideologische werk in de Ruimtemacht nu al een moeilijke taak is, het huidige werk aanmerkelijk verzwakt zal worden als we de briljantste politieke officiers hiberneren en naar de toekomst sturen?’

			‘Dat besef ik, commandant. Ik doe slechts een persoonlijk voorstel. In grote lijnen denken is natuurlijk iets voor mijn bazen.’

			Chang Weisi stond op en deed de lampen aan, zodat de strategieruimte verlicht werd. ‘Nee, kameraad Beihai, dit is nu jouw taak. Laat al het andere vallen. Vanaf morgen focus jij je op de politieke afdeling van de Ruimtemacht, doe jij onderzoek naar de andere afdelingen en stel je zo snel mogelijk een voorlopig rapport op voor de Centrale Militaire Commissie.’

			#

			De zon ging onder achter de bergen toen Tyler aankwam. Toen hij uit de auto stapte kwam een paradijselijk beeld hem tegemoet: het zachtste licht van de dag bescheen de sneeuwtoppen, het meer en het bos, en Luo Ji en zijn gezin genoten van de hemelse avond op het gras aan het meer. Wat hem als eerste opviel was de moeder, die er zo jong uitzag, als een oudere zus van het eenjarige kind. Van een afstand was ze niet goed te onderscheiden, maar toen hij dichterbij kwam verplaatste zijn aandacht zich naar het kind. Als hij het niet met eigen ogen gezien had zou hij niet geloofd hebben dat zo’n schattig klein wezen echt bestond. Als een stamcel van de schoonheid, het embryostadium van alles wat mooi is. Moeder en kind tekenden op een groot vel wit papier, terwijl Luo Ji aan de kant belangstellend stond toe te kijken, zoals hij in het Louvre had gedaan. Hij aanschouwde zijn geliefde, nu een moeder. Toen hij nog dichterbij kwam zag Tyler een grenzeloze verrukking in zijn ogen, een geluk dat alles scheen te doordringen tussen de berg en het meer in deze Hof van Eden…

			Omdat hij net uit de meedogenloze buitenwereld kwam leek het tafereel voor zijn ogen onecht. Hij was tweemaal getrouwd geweest maar was nu weer alleen, en gezinsgeluk had weinig voor hem betekend in vergelijking met het nastreven van manneneer. Nu zag hij voor de allereerste keer in dat hij een leeg leven had geleid.

			Luo Ji, in beslag genomen door zijn vrouw en kind, merkte Tyler pas op toen hij erg dichtbij was gekomen. Vanwege de psychologische barrières, opgeworpen door hun gemeenschappelijke toestand, was er tot op dit moment geen persoonlijk contact tussen de Muurschouwers geweest. Maar omdat ze met elkaar hadden gebeld leek Luo Ji niet verbaasd over Tylers aankomst en begroette hem hartelijk.

			‘Sorry voor de onderbreking, mevrouw,’ sprak Tyler met een lichte buiging naar Zhuang Yan, die hun kant op was gekomen met het kind.

			‘Welkom, meneer Tyler. We krijgen zelden bezoek, dus we zijn blij dat u kon komen.’ Haar Engels was moeizaam, maar haar stem had een kinderlijke zachtheid behouden en ze had nog altijd die bronwaterfrisse glimlach, die zijn vermoeide ziel streelde als de handen van een engel. ‘Dit is onze dochter, Xia Xia.’

			Hij wilde het kind knuffelen, maar was bang dat hij zijn gevoelens dan niet meer zou kunnen beheersen, en dus zei hij alleen maar: ‘Jullie twee engelen zien was de reis waard.’

			‘We laten jullie rustig praten. Ik ga wel koken,’ zei ze glimlachend tegen de twee mannen.

			‘Nee, dat is niet nodig. Ik wil gewoon heel even praten met doctor Luo. Het zal niet heel veel tijd kosten.’

			Met warme stem drong Zhuang Yan erop aan dat hij bleef eten voordat ze vertrok met het kind.

			Luo Ji wees Tyler op een witte stoel in het gras. Toen hij daar ging zitten verslapte zijn hele lichaam, alsof zijn pezen waren weggehaald. Hij was een reiziger die eindelijk zijn bestemming had bereikt na een lange reis. ‘Het leek alsof u de laatste twee jaar van de aardbol was verdwenen, doctor,’ zei Tyler.

			‘Ja.’ Luo Ji bleef staan. Hij gebaarde om zich heen. ‘Dit is mijn alles.’

			‘Jij bent werkelijk een slimme man, en ten minste vanuit één perspectief verantwoordelijker dan ik.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Luo Ji met een verbaasde glimlach.

			‘Jij hebt tenminste geen middelen verspild… Dus zij kijkt ook geen tv? Uw engel, bedoel ik.’

			‘Zij? Weet ik niet. Ze is de laatste tijd altijd bij Xia Xia, dus ik denk niet dat ze veel kijkt.’

			‘Dan weet je dus echt niet wat er de afgelopen paar dagen in de buitenwereld is gebeurd?’

			‘Wat is er gebeurd? Je ziet er niet goed uit. Ben je moe? Wat kan ik je te drinken aanbieden?’

			‘Alles is prima,’ zei Tyler, terwijl hij verdoofd naar de laatste gouden stralen van de ondergaande zon op het meer keek. ‘Vier dagen geleden verscheen mijn Muurbreker.’

			Luo Ji stopte halverwege het inschenken van de wijn en zei na een ogenblik stilte: ‘Zo snel al?’

			Tyler knikte somber. ‘Dat is het eerste wat ik ook tegen hem zei.’

			#

			‘Zo snel al?’ zei Tyler tegen de Muurbreker. Hij probeerde zijn stem kalm te houden, maar uiteindelijk klonk hij daardoor zwak.

			‘Ik was graag eerder gekomen, maar had besloten om eerst uitgebreider bewijs te verzamelen, dus ik ben laat. Het spijt me,’ zei de Muurbreker. Hij stond als een bediende achter Tyler en sprak langzaam, met de nederigheid van een bediende. Zijn laatste zin klonk zelfs nauwgezet en zorgzaam, met het begrip dat een beul toont voor zijn slachtoffer.

			Daarop viel een verstikkende stilte. Uiteindelijk bracht Tyler de moed op om de Muurbreker aan te kijken, die daarop eerbiedig vervolgde: ‘Zal ik verdergaan, meneer?’

			Tyler knikte, maar wendde zijn blik weer af. Hij ging op de bank zitten en deed zijn best om zichzelf tot rust te brengen.

			‘Dank u, meneer.’ De Muurbreker boog opnieuw, met zijn hoed nog steeds in zijn hand. ‘Eerst zal ik in het kort het plan beschrijven dat u aan de buitenwereld hebt laten zien: een vloot van wendbare ruimtegevechtsvliegtuigen die superbommen in de honderdmegatonklasse met zich meevoeren zal de aardse vloot bijstaan door zelfmoordaanvallen op de Trisolaraanse vloot uit te voeren. Misschien zeg ik het zo te simpel, maar in principe komt het daarop neer, toch?’

			‘Het heeft geen zin om dit met jou te bespreken,’ zei Tyler. Hij had al overwogen om het gesprek af te breken. Op het moment dat de Muurbreker zichzelf openbaarde, zei Tylers intuïtie als politiek strateeg hem dat de andere man gewonnen had, maar op dit moment zou hij geluk hebben als zijn geest niet volledig was blootgelegd.

			‘Als dat zo is, meneer, hoef ik niet verder te gaan en kunt u mij arresteren. Maar u zult toch moeten weten dat wat er ook gebeurt, uw echte strategie en alle feiten die mijn hypothese bewijzen morgen overal ter wereld in het nieuws zullen zijn, of misschien zelfs vanavond nog. Tegen de prijs van de rest van mijn leven sta ik vandaag voor u, en ik hoop dat u mijn offer op waarde schat.’

			‘Je mag verdergaan,’ zei Tyler met een handgebaar.

			‘Dank u, meneer. Ik ben zeer vereerd en zal niet te veel van uw tijd vragen.’ De Muurbreker boog opnieuw. Een nederig ontzag, dat zo zelden werd aangetroffen bij moderne mensen, leek hem in het bloed te zitten en op elk moment tot uiting te kunnen komen, als een strop die geleidelijk aan steeds strakker rond Tylers hals werd getrokken. ‘Was mijn weergave van uw strategie zojuist correct, meneer?’

			‘Ja.’

			‘Eigenlijk niet,’ zei de Muurbreker. ‘Sorry dat ik het zeg, meneer, maar hij was niet correct.’

			‘Waarom niet?’

			‘Gezien de technologische capaciteiten van de mensheid zijn de machtigste wapens die we waarschijnlijk in de toekomst zullen bezitten superwaterstofbommen. In een ruimtegevecht moeten de bommen geëxplodeerd worden in direct contact met hun doelwit om vijandelijke schepen te kunnen vernietigen. Ruimtegevechtsvliegtuigen zijn wendbaar en kunnen in grote aantallen worden ingezet, en dus is het lanceren van de gevechtsvloot voor zwermachtige zelfmoordaanvallen ongetwijfeld de beste optie. Uw plan is buitengewoon redelijk. Al uw gedrag, inclusief de reizen naar Japan, China en zelfs de bergen van Afghanistan op zoek naar ruimtekamikazepiloten met een zelfopofferende mentaliteit, en uw plan om de muggenvloot onder uw directe controle te brengen toen die zoektocht mislukte, was ook volkomen redelijk.’

			‘Wat is daar mis mee?’ vroeg Tyler, terwijl hij rechtop op de bank ging zitten.

			‘Daar is niks mis mee. Maar dat is alleen de strategie die u aan de buitenwereld liet zien.’ De Muurbreker boog voorover, kwam dichter bij Tylers oor en sprak zachtjes verder. ‘Uw echte strategie had wat kleine wijzigingen erin zitten. U heeft me flinke tijd in verwarring gebracht. Ik brak me het hoofd erover, en ik had het bijna opgegeven.’

			Tyler merkte dat hij de leuning van de bank in een ijzeren greep hield en probeerde zich te ontspannen.

			‘Maar toen gaf u mij de sleutel om de hele puzzel op te lossen. Het paste zo precies dat ik voor een ogenblik mijn geluk niet kon geloven. U weet waar ik het over heb: uw onderzoek naar een aantal hemellichamen in het zonnestelsel; Europa, Ceres en de kometen. Wat hebben zij gemeenschappelijk? Water. Ze bevatten allemaal water, en in grote hoeveelheden! Europa en Ceres alleen al bevatten meer water dan alle oceanen op aarde…

			Mensen die hondsdolheid hebben zijn bang voor water en gaan huiveren als het woord alleen maar genoemd wordt. Ik kan me voorstellen dat u zich op dit moment hetzelfde voelt.’

			De Muurbreker kwam nog dichter naar Tyler toe en sprak nu direct in zijn oor. Zijn adem was allesbehalve warm. Hij voelde als een spookachtige wind met een grafsmaak. ‘Water,’ fluisterde hij, alsof hij in zijn slaap praatte. ‘Water…’

			Tyler bleef zwijgen, met een gezicht als van een standbeeld.

			‘Zal ik nog doorgaan?’ vroeg de Muurbreker terwijl hij weer rechtop ging staan.

			‘Nee,’ zei Tyler met zachte stem.

			‘Ik doe het toch,’ zei de Muurbreker op een bijna vrolijke toon. ‘Ik zal de historici van een compleet verslag voorzien, ook al zal de geschiedenis niet lang meer duren. En er komt natuurlijk ook een uitleg voor de Heer. Niet iedereen heeft ons heldere verstand, niet iedereen kan het geheel uit één klein onderdeeltje opmaken. Vooral de Heer niet, die misschien niet eens een volledige uitleg zal begrijpen.’ Hij stak een hand om, alsof hij de Trisolaraanse luisteraars erkende, en lachte. ‘Vergeef het mij.’

			Tylers trekken verslapten, en daarna leken zijn botten te smelten. Hij zakte ineen op de bank. Er was niets meer van hem over, en zijn geest had zijn lichaam verlaten.

			‘Nu dan. Laten we het water even vergeten en het over de muggenzwerm hebben. Het eerste aanvalsdoel daarvan zal niet de Trisolaraanse aanvalsmacht zijn, maar de aardse Ruimtemacht. Deze hypothese is een beetje een gok, gebaseerd op heel kleine aanwijzingen, maar ik denk toch dat hij klopt. U bent de wereld rondgetrokken op zoek naar een kamikazestrijdmacht voor de mensheid, maar uw pogingen mislukten. Daar was u op voorbereid, maar uit deze mislukking kon u twee dingen halen die u wilde. Het eerste was complete wanhoop in de mensheid – dat heeft u volledig bereikt. Het tweede zal ik zo meteen bespreken.’

			De valbijl viel.

			‘Na uw reizen rond de wereld raakte u volkomen gedesillusioneerd over de toewijding van de moderne mensheid. U raakte er ook van overtuigd dat de Ruimtemacht van de aarde geen schijn van kans had om Trisolaris te overwinnen in een normale strijd. Daarom broedde u een nog extremere strategie uit. Naar mijn mening houdt zij een zeer flauwe hoop in en een enorm risico. Toch schrijven de principes van het Muurschouwersproject voor dat het in deze oorlog het veiligst is om risico’s te nemen.

			Natuurlijk was dat nog maar het begin. Uw verraad aan de mensheid was een lang proces, maar u had alle tijd. De komende maanden en jaren was u erop voorbereid om voor gebeurtenissen te zorgen die de muur die u optrok tussen uzelf en de mensheid verstevigde. Uw wanhoop groeide geleidelijk, uw verdriet verergerde, en u liet de mensenwereld steeds verder achter u terwijl u steeds dichter naar de ato en Trisolaris toe kwam. Feitelijk zette u de eerste stappen op deze weg al toen u niet zo lang geleden op de pdr-hoorzitting op genade voor de ato aandrong. Maar dat was niet alleen voor de show. Het is voor u echt nodig dat ze blijven bestaan. U heeft ato-leden nodig om uw ruimtegevechtsvliegtuigen te bemannen in de Doemsdagslag. Het zou een kwestie van tijd en geduld zijn, maar u zou erin slagen, want de ato heeft u ook nodig. Hij heeft uw hulp nodig, en de middelen die u bezit. Het zou niet moeilijk zijn om de muggenvloot aan de ato over te dragen, zolang dat een geheim bleef voor de buitenwereld. En als het ontdekt werd kon u beweren dat het allemaal deel uitmaakte van het plan.’

			Tyler leek niet naar de Muurbreker te luisteren. Hij zat met halfdichte ogen op de bank en zag er uitgeput uit, alsof hij het al had opgegeven en was begonnen te ontspannen.

			‘Goed dan. Laten we het dan nu over het water hebben. In de Doemsdagslag zou de door de ato bestuurde muggenvloot waarschijnlijk een onverwachtse aanval op de aardse vloot uitvoeren en daarna vluchten naar de vloot van de Heer. Omdat ze juist daarvoor hun ontrouw aan de aarde hadden getoond zou Trisolaris mogelijk bereid zijn hen tot hun vloot toe te laten, maar de Heer zou het deserterende leger niet zo snel accepteren. Er zou een geschenk van groot belang nodig zijn om hen te overtuigen. Wat zou de Heer nodig hebben wat het zonnestelsel bevat? Water. Tijdens hun vier eeuwen durende reis zou het meeste water in de Trisolaraanse vloot opgebruikt zijn. Wanneer ze het zonnestelsel naderen, zouden gedehydreerde Trisolaranen aan boord gerehydreerd moeten worden. Aangezien het daarvoor gebruikte water onderdeel van hun lichaam zou gaan uitmaken, hebben ze liever schoon water dan het muffe water dat ontelbare malen op het schip hergebruikt is. De muggenvloot zou de Heer een ijsberg aanbieden, gemaakt van een enorme hoeveelheid water, gewonnen op Europa, Ceres en de kometen. Ik weet het niet heel precies – en ik denk u op dit moment ook niet – maar laten we zeggen tienduizenden tonnen.

			Dat enorme ijsblok zou voortgesleept worden door de muggengroep. De muggenvloot zou waarschijnlijk heel dicht bij de vloot van de Heer komen om het geschenk aan te bieden, en op dat moment zou de tweede consequentie van uw mislukte poging om een kamikazemacht samen te stellen van pas komen. Die mislukking leidde tot uw zeer logische aanvraag voor onafhankelijke controle van de hele muggenvloot. Als de aardse vloot dicht bij de vloot van de Heer zou komen, zou u de controle over de gevechtsvliegtuigen overnemen van de ato-piloten, ze in dronemodus overzetten en de gevechtsvliegtuigen bevelen hun gekozen doelwitten aan te vallen. De superbommen zouden van heel dichtbij exploderen en alle schepen van de Heer vernietigen.’

			De Muurbreker ging rechtop staan. De helse wind die hij in Tylers oor had geblazen verwoei, maar niet voordat de kilte zijn lichaam had doortrokken.

			‘Een uitstekend plan. Dat meen ik echt. Maar het is onverklaarbaar dat u bepaalde dingen over het hoofd heeft gezien. Waarom wilde u zo graag lichamen bestuderen die water bevatten? De technologie om daar op grote schaal water aan te onttrekken en te transporteren bestaat nog niet, en voor onderzoek en ontwikkeling van de technische kant zouden jaren of zelfs decennia nodig kunnen zijn. En zelfs al had u het gevoel dat u meteen moest beginnen, waarom had u niet een paar hemellichamen toegevoegd die geen water bevatten – de manen van Mars bijvoorbeeld? Als u dat had gedaan zou het me er uiteindelijk niet van weerhouden hebben uw plan door te krijgen, maar het zou veel moeilijker zijn geweest. Hoe kon een groot strateeg als u zulke simpele trucjes over het hoofd zien? Maar ik herken ook wel de druk waaronder u verkeert.’

			De Muurbreker legde vriendelijk een hand op Tylers schouder, en Tyler voelde daar iets van tederheid in, als van een beul voor zijn slachtoffer. Hij was zelfs een beetje ontroerd.

			‘Geeft u zichzelf maar niet op uw kop. U heeft het echt best goed gedaan. Ik hoop dat u in de geschiedenisboekjes terechtkomt.’ De Muurbreker haalde zijn hand weg met een blos van nieuwe energie op zijn daarvoor zo bleke, ziekelijke gezicht. Hij strekte zijn armen uit. ‘Nou, meneer Tyler, ik ben klaar. Bel uw mensen.’

			Tyler, nog steeds met gesloten ogen, zei futloos: ‘Je mag gaan.’

			Toen de Muurbreker de deur opende bracht Tyler hees een laatste vraag uit: ‘En al klopt het wat u zegt, wat dan nog?’

			De Muurbreker draaide zich weer naar hem om. ‘Dan niks, meneer Tyler. Ongeacht of ik uw plan verpest heb of niet, het maakt de Heer niet uit.’

			#

			Luo Ji bleef lange tijd sprakeloos nadat hij Tylers verhaal had gehoord.

			Als een gewoon mens met een van hen sprak zou hij altijd denken: dat is een Muurschouwer, wat hij zegt is niet te vertrouwen, en dat idee zou communicatie vermoeilijken. Maar als twee Muurschouwers met elkaar spraken werd alles van beide kanten zo verdacht gevonden, dat alles wat beiden zeiden feitelijk zinloos werd, en de communicatie zelf elke betekenis verloor. Daarom was er geen persoonlijke interactie tussen de Muurschouwers geweest.

			‘Wat is jouw oordeel over de analyse van de Muurbreker?’ vroeg Luo Ji om de stilte te doorbreken, ook al wist hij dat de vraag zinloos was.

			‘Hij had gelijk,’ zei Tyler.

			Ji wilde iets zeggen, maar wat? Wat viel er te zeggen? Ze waren allebei Muurschouwers.

			‘Dat was mijn echte strategie,’ ging Tyler verder. Hij had er blijkbaar veel behoefte aan om te praten en het maakte hem niet uit of de luisteraar hem geloofde. ‘Natuurlijk verkeert het allemaal nog in de vroege stadia. De technologie alleen al is heel ingewikkeld, hoewel ik geleidelijk aan een oplossing verwachtte voor alle theoretische en technische problemen in de loop van vier eeuwen. Maar gezien de houding van de vijand tegenover het plan zou het geen enkel verschil maken. Het maakt ze niet uit, en dat is het toppunt van minachting. Maar voor mij was dat niet de grootste klap.’

			‘Want dat was…?’ Ji voelde zich als een machine voor zinloze gesprekken.

			‘De dag na het bezoek van de Muurbreker werd een complete analyse van mijn strategie online gezet. De bestanden liepen in de miljoenen woorden, het meeste verkregen door spionage van sofonen, en het bracht een opschudding teweeg. Eergisteren riep de pdr een hoorzitting over de kwestie bijeen, waarin het volgende verklaard werd: “Muurschouwersplannen mogen niets bevatten wat mensenlevens kan bedreigen.” Als mijn plan echt bestond zou de uitvoering ervan een misdaad tegen de mensheid zijn. Dan moest het gestopt worden en de Muurschouwer wettig gestraft. Valt het je op hoe ze zich beroepen op misdaden tegen de mensheid, en hoe die term de laatste tijd meer dan ooit wordt gebruikt? Maar de resoluties werden besloten met: “Volgens de basisprincipes van het Muurschouwersproject maken de aanwijzingen die de buitenwereld te weten komt mogelijk slechts deel uit van de bedrieglijke strategie van de Muurschouwer, en kunnen ze niet gebruikt worden om te bewijzen dat de Muurschouwer dit plan werkelijk heeft ontwikkeld en aan het uitvoeren is.” Dus zal ik niet vervolgd worden.’

			‘Zoiets dacht ik al,’ zei Ji.

			‘Maar op de hoorzitting verklaarde ik dat de analyse van de Muurbreker klopte, en dat mijn strategie inderdaad de muggenzwerm was. Ik vroeg om een proces in overeenstemming met het nationale en internationale recht.’

			‘Ik kan me hun reactie voorstellen.’

			‘De roulerende voorzitter van de pdr en alle permanente vertegenwoordigers van de lidstaten keken mij aan met die Muurschouwersglimlach op hun gezicht, en vervolgens verklaarde de voorzitter de vergadering geschorst. Die klootzakken!’

			‘Ik ken het gevoel.’

			‘Ik stortte volkomen in. Ik vluchtte de zaal uit naar het plein buiten, roepend: “Ik ben Muurschouwer Frederick Tyler! Mijn Muurbreker heeft mijn strategie onthuld! Hij had gelijk! Ik ga een vernietigingsaanval uitvoeren op de aardse vloot met de muggenzwerm! Ik wil mensen doden! Ik ben een duivel! Straf mij en dood mij!”’

			‘Dat was een zinloze daad, meneer Tyler.’

			‘Wat ik het meest haat is de uitdrukking waarmee mensen naar me kijken. Een mensenmenigte omringde me op het plein en in hun ogen stonden de fantasieën van kinderen, de eerbied van de middelbare leeftijd en de bezorgdheid van de ouderen. Al hun ogen zeiden: “Kijk eens, een Muurschouwer. Hij is aan het werk, maar hij is de enige ter wereld die weet wat hij doet. Zie je hoe geweldig hij het doet? Hij speelt het zo goed. Hoe moet de vijand ooit zijn echte strategie te weten komen? Die geweldige, geweldige, geweldige strategie die hij alleen kent en die de wereld gaat redden…” Totale, absolute onzin! Die idioten!’

			Uiteindelijk besloot Ji maar om niets te zeggen en hij glimlachte enkel zwijgend naar Tyler.

			Terwijl Tyler hem aanstaarde verscheen er een aarzelende, dunne glimlach op zijn bleke gezicht, die uitmondde in een volledige hysterische lachbui. ‘Ha! Je hebt de Muurschouwersglimlach op je gezicht! Een glimlach van de ene Muurschouwer naar de andere! U denkt dat ik aan het werk ben. U gelooft dat ik een rol speel en u denkt dat ik de wereld ga redden!’ Hij grinnikte weer. ‘Hoe zijn we in zo’n hilarische toestand verzeild geraakt?’

			‘Dit is een vicieuze cirkel waar we nooit uit zullen ontsnappen, meneer Tyler,’ zei Luo Ji met een lichte zucht.

			Tylers gelach stopte abrupt. ‘Nooit ontsnappen? O jawel, doctor Luo, er is een uitweg. Er is werkelijk een manier, en vandaag ben ik hier om hem aan jou te vertellen.’

			‘Je hebt rust nodig. Blijf hier een paar dagen,’ zei Ji.

			Tyler knikte langzaam. ‘Ja, ik heb rust nodig. Wij zijn de enigen die elkaars pijn begrijpen, doctor. Daarom ben ik ook gekomen.’ Hij keek op. De zon was al een tijdje geleden ondergegaan en de Hof van Eden was vervaagd in de schemering. ‘Dit is het paradijs. Kan ik even alleen gaan wandelen bij het meer?’

			‘Hier mag je doen wat je wilt. Doe rustig aan, over een poosje zal ik je roepen voor het eten.’

			Tyler liep naar het meer en liet Ji achter. Hij leek in diepe gedachten verzonken.

			Vijf jaar had hij gebaad in een oceaan van geluk. Vooral de geboorte van zijn Xia Xia had hem alles van de buitenwereld doen vergeten. De liefde voor zijn vrouw en zijn kind kwamen samen en bedwelmden zijn ziel, en in dit behaaglijke huis, geïsoleerd van de rest van de wereld, was hij steeds dieper in een illusie verzonken geraakt: misschien was de buitenwereld wel echt zoiets als een kwantumtoestand, die niet bestond zolang hij hem niet waarnam.

			Maar die toestand kon niet langer voortduren nu de akelige buitenwereld zijn Hof van Eden was binnengedrongen om hem te verwarren en vrees aan te jagen. Zijn gedachten verplaatsten zich naar Tyler, wiens laatste woorden nog naklonken in zijn oren. Was het werkelijk mogelijk voor Muurschouwers om de vicieuze cirkel te doorbreken, om de ijzeren ketenen der logica te verbrijzelen…?

			Met een schok kwam hij tot bezinning en rende naar het meer. Hij wilde schreeuwen, maar hij was bang om Yan en Xia Xia aan het schrikken te maken, dus rende hij zo snel als hij kon door de stille schemering, met het zoeven van zijn voeten tegen het gras op de heuvel als enige geluid. Maar een zachte knal doorbrak dat ritme.

			Het geluid van een pistoolschot bij het meer.

			Ji kwam die avond laat thuis, toen het kind al in diepe slaap was. Yan vroeg hem zachtjes: ‘Is meneer Tyler vertrokken?’

			‘Ja. Hij is er niet meer,’ zei Ji vermoeid.

			‘Hij leek er slechter aan toe dan jij.’

			‘Ja. Dat komt doordat hij geen gemakkelijke weg koos… Yan, heb jij de laatste tijd nog tv gekeken?’

			‘Nee, ik…’ Ze onderbrak zichzelf en Ji wist wat ze dacht. Nu de buitenwereld er elke dag ernstiger aan toe was, en de kloof tussen het leven hier en het leven hierbuiten groter werd, gaf dat verschil haar een ongemakkelijk gevoel. ‘Maakt ons leven echt deel uit van het Muurschouwersplan?’ vroeg ze, hem aankijkend met datzelfde onschuldige gezicht.

			‘Natuurlijk. Waarom zou je daaraan twijfelen?’

			‘Maar kunnen wij werkelijk gelukkig zijn als de hele mensheid ongelukkig is?’

			‘Schat, als de hele mensheid ongelukkig is, is het jouw verantwoordelijkheid om jezelf gelukkig te maken. Met Xia Xia krijgt jouw geluk een punt erbij, en het Muurschouwersplan krijgt een punt erbij in de richting van zijn succes.’

			Yan keek hem zwijgend aan. De taal van gezichtsuitdrukkingen die ze zich vijf jaar geleden bij de Mona Lisa had voorgesteld leek deels werkelijkheid te zijn geworden tussen haar en Ji. Meer en meer kon hij haar gedachten lezen in haar ogen, en wat hij nu las was: hoe kan ik dat geloven?

			Ji peinsde hier lange tijd over en zei uiteindelijk: ‘Yan, aan alles komt een einde. De zon en het universum zullen op een dag sterven, dus waarom zou de mensheid moeten geloven dat hij onsterfelijk is? Luister, deze wereld is paranoïde. Het is gekkenwerk om een hopeloze oorlog te voeren, dus kijk vanuit een ander perspectief naar de Trisolaraanse Crisis en laat je zorgen achter je. Niet alleen je zorgen over de crisis, maar ook alle zorgen die je daarvoor had. Gebruik de tijd die over is om van het leven te genieten. Vierhonderd jaar! Of, als we weigeren de Doemsdagslag aan te gaan, bijna vijfhonderd. Dat is een hele tijd. De mensheid heeft net zoveel tijd nodig gehad om van de Renaissance naar het informatietijdperk te evolueren, en zou in diezelfde periode voor een zorgeloos, comfortabel leven kunnen zorgen. Vijf idyllische eeuwen zonder je zorgen te hoeven maken over de verre toekomst, waarin onze enige verantwoordelijkheid is om van het leven te genieten. Wat heerlijk…’

			Hij besefte dat hij niet slim gesproken had. De bewering dat het geluk van haar en het kind deel uitmaakten van het plan legde een extra beschermende laag om haar leven door haar geluk tot een verantwoordelijkheid te maken. Dat was de enige manier om te verzekeren dat ze een evenwichtige geest behield tegenover de wrede wereld. Hij kon haar ogen, die altijd zo onschuldig keken, nooit weerstaan, en daarom durfde hij haar niet aan te kijken als ze hem ondervroeg. Maar nu, door wat er met Tyler was gebeurd, had hij haar onwillekeurig de waarheid verteld.

			‘Als je dat zegt, ben je dan een Muurschouwer aan het zijn?’ vroeg ze.

			‘Ja, natuurlijk,’ zei hij om de toestand te redden.

			Maar haar ogen zeiden: je lijkt het zowaar echt te geloven!

			vn Planetaire Defensieraad, hoorzitting Muurschouwersproject #89

			Aan het begin van de hoorzitting drong de roulerende voorzitter er sterk op aan dat Luo Ji de volgende hoorzitting moest bijwonen, met als argument dat weigering om deel te nemen geen deel uitmaakte van het Muurschouwersplan, omdat de toeziende autoriteit van de pdr over de Muurschouwers boven de eigen strategische plannen van de Muurschouwers uitging. Het voorstel werd eenstemmig aangenomen door alle vertegenwoordigers van de permanente leden, en met het opduiken van de eerste Muurbreker en de zelfmoord van Muurschouwer Tyler in gedachten hoorden de andere twee Muurschouwers, die de vergadering bijwoonden, de onuitgesproken implicaties van de woorden van de voorzitter.

			Hines sprak als eerste. Zijn op neurowetenschap gebaseerde plan stond nog maar in de kinderschoenen, maar hij beschreef de apparatuur die hij voor ogen had als basis voor verder onderzoek. Hij noemde het de Herleidende Afbeelder. Die was gebaseerd op computertomografie en nucleaire magnetische resonantie, en werkte door alle dwarsdoorsneden van het brein tegelijk in te scannen, wat exacte dwarsdoorsneden vereiste op de schaal van de interne structuur van hersencellen en neuronen. Dit zou het aantal gelijktijdige ct-scans op verscheidene miljoenen brengen, die dan door een computer zouden moeten worden samengevoegd tot een digitaal model van het brein. Andere technische vereisten lagen nog hoger: de scan moest worden uitgevoerd in een tempo van vierentwintig frames per seconde, teneinde een dynamisch synthetisch model voort te brengen dat alle hersenactiviteit op neuronenscherpte kon omvatten en het zo mogelijk maakte om de denkactiviteit in het brein precies te observeren, of zelfs alle neurale activiteit door het hele denkproces heen opnieuw af te spelen.

			Daarop beschreef Rey Diaz de voortgang van zijn plan. Na vijf jaar onderzoek was het digitale stermodel voor supersterke nucleaire wapens voltooid en het werd nu grondig bijgeschaafd.

			Vervolgens presenteerde het wetenschappelijke adviespanel van de pdr een rapport over het haalbaarheidsonderzoek van de twee Muurschouwersplannen.

			Het panel had het gevoel dat, hoewel er in theorie geen obstakels waren voor Hines’ Herleidende Afbeelder, de technische moeilijkheden de huidige omstandigheden verreweg overstegen, en dat modern ct-scannen ongeveer net zover van de ha-technologie verwijderd was als zwart-witfilm van moderne hd-camera’s. De dataverwerking vormde het voornaamste technische struikelblok voor het ha-apparaat, want het scannen en modelleren van een voorwerp zo groot als een menselijk brein met precisie op neuronenniveau vereiste een kracht die moderne computers niet hadden.

			Het obstakel voor Rey Diaz’ stellaire bom kwam op hetzelfde neer: de huidige computerkracht was onvoldoende. Na het doornemen van de berekeningen die nodig waren bij het voltooide gedeelte van het model schatte de groep deskundigen van het panel dat de krachtigste bestaande computer er twintig jaar voor nodig zouden hebben om een honderdste seconde van het fusieproces te modelleren. Aangezien het model herhaaldelijk zou moeten lopen tijdens het onderzoek was praktische toepassing onmogelijk.

			De belangrijkste ict’er van het panel zei: ‘Op dit moment bereikt de computertechnologie, gebaseerd op traditionele geïntegreerde circuits en Von Neumann-architectuur, de grenzen van zijn technologische ontwikkeling. De wet van Moore staat op instorten. Natuurlijk kunnen we nog altijd de laatste druppeltjes sap uit deze traditionele elektronische en technologische citroenen persen. Maar onze mening is dat de computerkracht die beide plannen vereisen nog altijd bereikbaar is, zelfs al is de huidige vooruitgang van supercomputers vertraagd. Er is alleen tijd voor nodig. Optimistisch gezien: twintig à dertig jaar. Die doelen zullen, als ze bereikt worden, het hoogtepunt van de menselijke computertechnologie vormen en verdere vooruitgang zal moeilijk zijn. Nu grensverleggende natuurkunde door de sofonen is stilgelegd is het heel onwaarschijnlijk dat de volgende generatie- en kwantumcomputers waar we ooit van droomden werkelijkheid zullen worden.’

			‘We hebben de muur bereikt die de sofonen op onze wetenschappelijke route hebben opgeworpen,’ zei de voorzitter.

			‘Dan is er twintig jaar lang niets wat we kunnen doen,’ zei Hines.

			‘Twintig jaar is de meest optimistische schatting. Als wetenschapper zou u moeten weten wat grensverleggend onderzoek inhoudt.’

			‘Dan is het enige wat erop zit te hiberneren en te wachten op de komst van krachtigere computers,’ zei Rey Diaz.

			‘Ik heb ook besloten te hiberneren,’ zei Hines.

			‘Als dat zo is, vraag ik jullie beiden mijn opvolger over twintig jaar de groeten te doen,’ zei de voorzitter glimlachend.

			De stemming op de hoorzitting ontspande. Nu de beide Muurschouwers besloten hadden in hibernatie te gaan zuchtten de aanwezigen van opluchting. Het opduiken van de eerste Muurbreker en de zelfmoord van zijn Muurschouwer was een harde klap voor het hele project. Met name Tylers zelfmoord was een idiote actie geweest. Als hij was blijven leven zouden de mensen er nu nog over twijfelen of de muggenzwerm werkelijk zijn plan was geweest. Zijn dood was in principe een definitieve bevestiging van het bestaan van dat verschrikkelijke plan. Hij was uit de vicieuze cirkel gesprongen en had daarvoor met zijn leven betaald, en dat had steeds meer onderhuidse kritiek op het Muurschouwersproject in de internationale gemeenschap losgemaakt. De publieke opinie eiste verdere beperking van de macht van de Muurschouwers, maar de aard van het Muurschouwersproject hield nu eenmaal in dat te veel beperkingen het moeilijk zouden maken voor de Muurschouwers om hun strategische bedrog uit te voeren, en dat zou het hele project zinloos maken. Het Muurschouwersproject kende een leiderschapsstructuur die de menselijke maatschappij nog niet eerder had gezien, en iedereen had tijd nodig om zich aan te passen. Het was duidelijk dat de hibernatie van de twee Muurschouwers een bufferperiode zouden zijn waarin dat mogelijk was.

			Een paar dagen later, in een uiterst geheim ondergronds netwerk, gingen Rey Diaz en Hines in hibernatie.

			#

			Luo Ji bevond zich in een onheilspellende droom. Hij droomde dat hij door de zalen van het Louvre liep. Deze droom had hij nooit eerder gehad, want de laatste vijf gelukzalige jaren hadden hem geen reden gegeven om over prettige herinneringen te dromen. In deze droom was hij alleen, met de eenzaamheid die er de laatste vijf jaar niet was geweest. Elke voetstap weerkaatste door de zalen van het paleis en bij elke weerkaatsing leek hij iets te verliezen, tot hij uiteindelijk geen stap meer durfde te verzetten. Voor hem hing de Mona Lisa. Ze glimlachte niet meer, maar keek naar hem met medeleven in haar ogen. Toen zijn voetstappen ophielden, druppelde het geluid van de fonteinen buiten naar binnen en werd het langzamerhand luider. Op dat moment werd hij wakker en begreep hij dat het geluid uit de echte wereld kwam. Het regende.

			Ji stak zijn hand uit om die van zijn geliefde te grijpen en ontdekte dat zijn droom werkelijkheid was geworden.

			Zhuang Yan was verdwenen.

			Hij rolde zijn bed uit en liep naar de kinderkamer, waar een lamp zachtjes scheen, maar Xia Xia was er ook niet. Op het kleine, keurig opgemaakte bedje lag een van Zhuang Yans schilderijen, een favoriet van hen beiden. Het was bijna blanco: van een afstand leek het op een vel papier. Van dichterbij kon je de fijne halmen linksonder zien, en rechtsboven de sporen van een verdwijnende gans. In het lege midden stonden twee oneindig kleine mensjes. Maar nu was er een sierlijk geschreven tekst aan toegevoegd:

			Mijn liefste, we zien je weer op Doemsdag.

			Dit ging vroeger of later sowieso gebeuren. Kon zo’n droomleven voor altijd duren? Dit ging sowieso gebeuren, dus maak je geen zorgen. Je bent er mentaal op voorbereid, zei Ji tegen zichzelf, maar een golf van duizeligheid overspoelde hem. Toen hij het schilderij oppakte en naar de woonkamer liep, trilden zijn benen, en het voelde alsof hij zweefde.

			De woonkamer was leeg, maar de sintels in de haard gloeiden vaag rood, zodat alles eruitzag als smeltend ijs. Buiten bleef de regen vallen. Bij hetzelfde regengeluid was ze vijf jaar geleden uit zijn dromen komen lopen, en nu was ze ernaar teruggekeerd en had hun kind met zich meegenomen.

			Hij nam de telefoon op om Kent te bellen, maar toen hoorde hij zachte voetstappen buiten. De voetstappen van een vrouw, maar niet van Yan. Toch legde hij de telefoon neer en liep hij naar buiten.

			Ji herkende onmiddellijk de slanke figuur die op de veranda in de regen stond, ook al kon hij enkel haar silhouet zien.

			‘Hallo, doctor Luo,’ zei secretaris-generaal Say.

			‘Hallo… Waar zijn mijn vrouw en kind?’

			‘Je ziet ze weer op Doemsdag,’ zei ze, de woorden op het schilderij herhalend.

			‘Waarom?’

			‘Dit is een resolutie van de pdr, om je te laten werken en je jouw verantwoordelijkheid als Muurschouwer te laten nemen. Er zal hun geen kwaad overkomen, en kinderen kunnen beter tegen hibernatie dan volwassenen.’

			‘Je hebt ze ontvoerd! Dat is misdadig!’

			‘Wij hebben niemand ontvoerd.’

			Ji’s hart schokte bij de implicaties van Says bewering en hij verdrong ze uit zijn geest, liever dan die werkelijkheid onder ogen te zien. ‘Ik zei dat hun aanwezigheid hier deel van het plan uitmaakte!’

			‘Maar na grondig onderzoek heeft de pdr besloten dat het geen deel van het plan was, en daarom hebben we stappen ondernomen om je ertoe te zetten aan het werk te gaan.’

			‘Zelfs al was het geen ontvoering – jullie hebben zonder mijn toestemming mijn kind weggehaald, en dat is onwettig.’ Toen hij besefte wie er deel uitmaakte van ‘jullie’ schokte zijn hart opnieuw en hij leunde zwakjes tegen de pilaar achter hem.

			‘Klopt, maar het ligt ruimschoots binnen aanvaardbare grenzen. Vergeet niet, doctor Luo, dat dit en alle middelen die je hebt afgetapt niet onder bestaande wettelijke raamwerken vallen, en dus kunnen de daden van de vn in de huidige crisistijd wettelijk gerechtvaardigd worden.’

			‘Werk je nog altijd voor de vn?’

			‘Ja.’

			‘Ben je herkozen?’

			‘Ja.’

			Hij wilde van onderwerp veranderen om de ijskoude feiten niet onder ogen te hoeven zien, maar het lukte hem niet. Wat moet ik zonder hen beginnen? Wat moet ik zonder hen beginnen? vroeg zijn hart telkens maar weer. Uiteindelijk flapte hij het eruit terwijl hij langs de pilaar op de grond gleed. Het voelde of alles om hem heen instortte en van bovenaf in magma veranderde, behalve dat ditmaal het magma brandde en een plas vormde in zijn hart.

			‘Ze zijn er nog, doctor Luo. Ze wachten veilig en wel op je in de toekomst. Je bent altijd een nuchter mens geweest en nu moet je nog nuchterder worden. Zo niet voor de gehele mensheid, dan voor jouw gezin.’ Say keek omlaag naar de grond, waar Luo Ji naast de zuil zat, op de grens van een instorting.

			Toen woei een windvlaag de regen de veranda op. De verfrissende koelte en Says woorden slaagden er tot op zekere hoogte in het vuur dat in Luo Ji’s hart woedde af te koelen.

			‘Dit was je plan van het begin af aan?’

			‘Ja, maar deze stap is alleen gezet toen er geen andere keuze meer was.’

			‘Dus zij was… Toen ze hier kwam, was ze echt een vrouw die aan traditionele schilderkunst deed?’

			‘Ja.’

			‘Van de Centrale Academie voor Schone Kunsten?’

			‘Ja.’

			‘Was ze dan…’

			‘Alles wat je zag was zij echt. Alles wat je over haar wist was waar. Alles wat haar haarzelf maakte. Haar verleden, haar familie, haar persoonlijkheid en haar geest.’

			‘Je bedoelt dat zij echt zo’n soort vrouw was?’

			‘Ja. Geloof je echt dat ze vijf jaar had kunnen doen alsof? Zo was ze echt. Onschuldig en zacht, als een engel. Ze speelde niets, ook haar liefde voor jou niet. Die was geheel echt.’

			‘Hoe kon ze dan zo’n wreed bedrog uitvoeren? Vijf jaar lang niets laten merken?’

			‘Hoe weet je dat ze nooit iets heeft laten merken? Haar ziel was in melancholie gehuld vanaf het eerste moment dat je haar vijf jaar geleden op die regenachtige avond zag. Ze heeft het niet verborgen. Die melancholie is vijf jaar bij haar gebleven, als een altijd aanwezige achtergrondmuziek die nooit helemaal ophield, en daarom heb je het niet opgemerkt.’

			Nu begreep hij het. Toen hij haar voor het eerst zag, wat had toen de teerste plek in zijn hart geraakt? Hem doen voelen dat de hele wereld haar kwaad deed? Hem bereid maakte haar met zijn leven te beschermen? Dat was die lichte droefheid, verborgen in haar heldere, onschuldige ogen – een droefheid die, als het licht uit het haardvuur, zachtjes door haar schoonheid heen scheen. Het was inderdaad een onhoorbare achtergrondmuziek die stil zijn onderbewustzijn had doordrongen en hem stap voor stap de afgrond van de liefde in had getrokken.

			‘Ik kan ze niet vinden, toch?’ vroeg hij.

			‘Dat klopt. Zoals ik al zei, dit is een pdr-resolutie.’

			‘Dan ga ik met hen naar Doemsdag.’

			‘Dat mag.’

			Luo Ji had gedacht dat dat geweigerd zou worden, maar – net als toen hij zijn Muurschouwerstatus had opgegeven – zat er vrijwel geen tijd tussen zijn uitspraak en Says antwoord. Hij wist dat het allemaal niet zo gemakkelijk lag, dus hij vroeg: ‘Is er een probleem?’

			‘Nee. Ditmaal is het echt oké. Weet je, sinds de geboorte van het Muurschouwersproject is er voortdurend onenigheid geweest binnen de internationale gemeenschap. Vanuit hun eigen belangen hebben de meeste landen sommige Muurschouwers gesteund en anderen tegengewerkt, en dus was er altijd wel een partij die van je af wilde. Nu de eerste Muurbreker tevoorschijn is gekomen en Tyler gefaald heeft, zijn de tegenstanders van het project sterker geworden en hebben ze de voorstanders in een impasse gedwongen. Als je op dit moment zou voorstellen om direct naar Doemsdag te gaan zou dat een compromis betekenen dat voor beide partijen aanvaardbaar is. Maar, doctor Luo, ben je daar werkelijk toe bereid terwijl de mensheid voor haar overleving vecht?’

			‘Jullie politici gebruiken te pas en te onpas grote woorden over de mensheid, maar ik kan de mensheid niet zien. Ik kan alleen personen zien. Ik ben slechts een persoon, een gewoon mens, en ik kan de verantwoordelijkheid niet op me nemen om de hele mensheid te redden. Ik wil gewoon mijn eigen leven leiden.’

			‘Goed dan. Maar Zhuang Yan en Xia Xia zijn twee van die personen. Wil je jouw verantwoordelijkheid tegenover hen niet waarmaken? Zelfs al heeft ze je pijn gedaan, toch kan ik zien dat je nog van haar houdt. En dan is er nog het kind. Vanaf het moment dat de Hubble ii definitief de Trisolaraanse invasie bevestigde was één ding zeker: de mensheid zal vechten tot het einde. Als je geliefde en je kind over vier eeuwen ontwaken zullen Doemsdag en het vuur van de oorlog hen tegemoetkomen, maar op dat moment ben je je Muurschouwerstatus kwijt en zal je hen niet kunnen beschermen. Zij zullen enkel in staat zijn een hels bestaan met je te delen terwijl je op de uiteindelijke vernietiging van de wereld wacht. Is dat wat je wilt? Is dat het leven dat je je vrouw en kind wilt geven?’

			Ji zei niets.

			‘Als je nergens anders aan kunt denken, stel je je dan die Doemsdagslag voor, vier eeuwen na nu, en de blik in hun ogen als ze je zien! Wat voor persoon zullen ze zien? Een man die de vrouw van wie hij het meest hield in de steek heeft gelaten, en daarmee ook de gehele mensheid? Een man die niet bereid was alle kinderen van de wereld te redden? Een man die zelfs zijn eigen kind niet wilde redden? Ben jij, als man, in staat die blik te weerstaan?’

			Zwijgend boog Ji zijn hoofd. Het geluid van de nachtelijke regen die op het gras en het meer viel was als tienduizenden smeekbeden uit een andere ruimte en tijd.

			‘Geloof je echt dat ik dat allemaal kan veranderen?’ vroeg Ji terwijl hij zijn hoofd ophief.

			‘Waarom zou je het niet proberen? Van alle Muurschouwers heb jij misschien wel de meeste kans op succes. Ik ben vandaag hier gekomen om je dat te vertellen.’

			‘Vertel dan. Waarom?’

			‘Omdat jij van de gehele mensheid de enige persoon bent die Trisolaris dood wil hebben.’

			Ji leunde tegen de pilaar en staarde Say aan, zonder iets te zien. Hij probeerde zich het te herinneren.

			Say ging verder. ‘Die autobotsing was voor jou bedoeld. Ze raakten alleen per ongeluk jouw vriendin.’

			‘Maar dat was echt een ongeluk. Die auto veranderde van richting omdat twee andere auto’s botsten.’

			‘Dat hadden ze al lang daarvoor zo gepland.’

			‘Maar toen was ik nog maar een gewoon mens, zonder speciale bescherming. Ze hadden me makkelijk kunnen vermoorden. Waarom deden ze zo ingewikkeld?’

			‘Om de moord op een ongeluk te laten lijken en zo geen aandacht te trekken. Ze slaagden er bijna in. Er gebeurden die dag in de stad eenenvijftig verkeersongelukken, waarbij vijf mensen omkwamen. Maar een spion binnen de ato bracht een geheim rapport uit, waaruit bleek dat de ato de aanslag op jouw leven in scène had gezet. En het meest angstaanjagende is: het bevel kwam rechtstreeks van Trisolaris zelf en werd aan Evans overgebracht via de sofonen. Tot op heden is dit de enige moord die ze hebben bevolen.’

			‘Mij? Trisolaris wil mij doden? Waarom?’ Opnieuw voelde Luo Ji zich van zichzelf ontheemd.

			‘Ik weet het niet. Niemand weet het. Evans wist het misschien, maar hij is dood. Hij was blijkbaar degene die aan de moordopdracht toevoegde dat het geen aandacht mocht trekken. Dat benadrukt alleen maar je belangrijkheid.’

			‘Belangrijkheid?’ Wrang glimlachend schudde Ji zijn hoofd. ‘Kijk eens naar me. Zie ik er echt uit als iemand met superkrachten?’

			‘Je hebt geen superkrachten, dus laat je gedachten niet die kant op gaan. Dat zal je alleen maar op een dwaalspoor brengen,’ zei Say, heftig gebarend. ‘Je had geen speciale krachten bij je eerdere onderzoek, geen bovennatuurlijke vermogens en al evenmin buitengewone technische vaardigheden binnen de bekende natuurwetten. Of althans geen die we hebben kunnen ontdekken. Dat Evans eiste dat de moord geen aandacht zou trekken toont dit punt ook aan, want het bewijst dat jouw vermogen door anderen verkregen kan worden.’

			‘Waarom heb je mij dit niet verteld?’

			‘We waren bang om te beïnvloeden wat het ook is dat jij hebt. Te veel onbekende factoren. Het leek ons het beste om de dingen op hun beloop te laten.’

			‘Ik heb ooit het idee gehad om me met kosmische sociologie bezig te houden, omdat…’ Toen zei een klein stemmetje diep in hem: je bent een Muurschouwer! Het was de eerste keer dat hij die stem hoorde. Hij hoorde ook een ander denkbeeldig geluid: het gezoem van de sofonen die om hem heen vlogen. Hij meende zelfs dat hij een paar vage, vuurvliegjesachtige lichtpuntjes zag. Dus voor de eerste maal gedroeg hij zich als een Muurschouwer, slikte zijn woorden in en zei enkel: ‘Is dat relevant?’

			Say schudde haar hoofd. ‘Waarschijnlijk niet. Voor zover we ons bewust zijn is dat juist een onderwerp in toegepast onderzoek dat nooit enige vorderingen heeft gemaakt, laat staan resultaten geboekt. Bovendien, zelfs al had je het onderzoek verricht, dan zouden we niet verwacht hebben dat je met ook maar enigszins waardevollere resultaten was gekomen dan andere onderzoekers.’

			‘Waarom niet?’

			‘Laten we eerlijk zijn, doctor Luo. Naar ik begrijp ben je een mislukte academicus. Jij doet geen onderzoek uit honger naar ontdekkingen, noch vanuit een gevoel van plicht en missie, maar enkel om je brood te verdienen.’

			‘Is dat niet zoals het is tegenwoordig?’

			‘Daar is natuurlijk niets mis mee, maar je vertoont allerlei gedrag dat niet past bij een serieuze, toegewijde geleerde. Je onderzoek is utilitaristisch, je technieken zijn opportunistisch, je bent op sensatie uit en je hebt eerder fondsen verduisterd. Wat je karakter betreft: je bent cynisch en onverantwoordelijk, en je neemt een spottende houding aan tegenover de roeping van een geleerde… We zijn ons er feitelijk heel goed van bewust dat je je niet bekommert om het lot van de mensheid.’

			‘En daarom verlaag jij je tot zulke verachtelijke middelen om mij te dwingen. Je hebt me al die tijd al veracht, of niet?’

			‘Onder normale omstandigheden zou een man als jij nooit met zo’n belangrijke taak belast zijn, maar we hebben dit ene doorslaggevende detail: Trisolaris is bang voor je. Wees je eigen Muurbreker. Zoek uit waarom.’

			Toen Say was uitgepraat stapte ze van de veranda, liep naar de wachtende auto en verdween in de nevel van regen.

			Terwijl hij daar stond verloor Ji alle besef van tijd. Geleidelijk aan stopte de regen en stak de wind op, die de wolken van de nachtelijke hemel verdreef, de sneeuwtoppen zichtbaar maakte en de heldere volle maan de wereld in een zilveren licht deed baden.

			Voor hij weer naar binnen ging wierp Ji nog een laatste blik op de zilveren Hof van Eden, en zijn hart zei tegen Yan en Xia Xia: schat, je ziet me op Doemsdag!

			#

			Terwijl hij in de reusachtige schaduw van het ruimtevliegtuig High Frontier stond en opkeek naar het enorme gevaarte, moest Zhang Beihai onwillekeurig denken aan het vliegdekschip Ming, nu allang ontmanteld, en hij vroeg zich zelfs af of de romp van de High Frontier misschien een aantal staalplaten van de Ming bevatte. Gedurende meer dan dertig vluchten terug de atmosfeer in had de brandende hitte schroeiplekken op het lichaam van het ruimtevliegtuig achtergelaten, en het zag er werkelijk net zo uit als de Ming toen die gebouwd werd. Het lichaam maakte dezelfde oude indruk, maar de twee cilindrische aandrijfraketten onder de vleugels waren nieuw, waardoor het leek op gerestaureerde oude gebouwen in Europa: de nieuwheid van de oplappingen stond sterk in contrast met de kleuren van het originele gebouw en herinnerden bezoekers eraan dat die delen moderne toevoegingen waren. Maar als de aandrijving zou worden weggehaald zou de High Frontier eruitzien als een groot oud transportvliegtuig.

			Het ruimtevliegtuig was iets heel nieuws, een van de weinige doorbraken in vliegtechnologie van de laatste vijf jaar, en vormde misschien wel de laatste generatie chemisch aangedreven ruimteschepen. Het concept was de vorige eeuw voorgesteld als een vervanging voor de Space Shuttle; net als een gewoon vliegtuig kon het van een startbaan opstijgen en ook op conventionele wijze naar de bovenste laag van de atmosfeer vliegen, waarna de raketten zouden worden aangezet voor de ruimtevlucht en het vliegtuig in een baan om de aarde zou gaan. De High Frontier was de vierde van zulke ruimtevliegtuigen in werking, en er waren er nog veel meer in aanbouw. Ze zouden in de nabije toekomst gebruikt worden om de ruimtelift te bouwen.

			‘Ooit dacht ik dat we nooit de kans zouden krijgen om in onze generatie de ruimte in te gaan,’ zei Zhang Beihai tegen Chang Weisi, die was gekomen om hem uit te zwaaien. Hij en nog twintig andere ruimtemachtofficiers, allemaal leden van de drie strategische instituten, gingen de High Frontier naar het iss brengen.

			‘Zijn er marineofficiers die nooit op zee zijn geweest?’ vroeg Chang Weisi glimlachend.

			‘Natuurlijk zijn die er. Een heleboel. Sommige mensen in de marine waren daar juist op uit. Maar zo iemand ben ik niet.’

			‘Beihai, vergeet één ding niet: de huidige lichting astronauten hoort nog steeds bij de luchtmacht, dus jullie zijn de eerste vertegenwoordigers van de Ruimtemacht die de ruimte in gaan.’

			‘Zonde dat er geen specifieke missie is.’

			‘Ervaring is het doel. Een ruimtestrateeg moet een bewustzijn van de ruimte hebben. Dat was niet haalbaar in de tijd vóór de ruimtevliegtuigen, omdat het omhoog sturen van één persoon tientallen miljoenen kostte, maar nu is het veel goedkoper. We zullen proberen binnenkort meer strategen de ruimte in te sturen, aangezien we tenslotte de Ruimtemacht zijn. Op dit moment zijn we meer een soort college van kletsmajoors, en dat moeten we niet hebben.’

			Toen werd iedereen opgeroepen aan boord te gaan, en de officiers begonnen het trapje naar het vliegtuig te beklimmen. Ze waren in uniform, maar droegen geen ruimtepakken, en zagen er niet anders uit dan alsof ze een gewoon vliegtuig in gingen. Dat was een teken van vooruitgang: je kon eraan zien dat de ruimte in gaan iets normaler was dan daarvoor. Aan de uniformen kon Beihai zien dat er ook mensen van andere afdelingen aan boord gingen.

			‘O, Beihai, en dan nog iets belangrijks,’ zei Chang Weisi toen Beihai op het punt stond zijn handbagage op te pakken. ‘Het cmc heeft het rapport bestudeerd dat wij hebben ingediend om politieke kaders als versterking naar de toekomst te sturen, en de hoge pieten vinden dat nu nog voorbarig.’

			Zhang Beihai kneep zijn ogen halfdicht als tegen fel licht, hoewel ze nog steeds in de schaduw van het ruimtevliegtuig stonden. ‘Ik heb het gevoel dat we de hele periode van vier eeuwen in gedachten moeten houden als we plannen maken, en helder moeten zijn over wat urgent en belangrijk is… Maar wees maar niet bang dat ik dat bij een formele gelegenheid ga zeggen. Ik weet heel goed dat onze superieuren naar de grote lijnen kijken.’

			‘De hooggeplaatsten onderschrijven jouw langetermijndenken en geven je hun complimenten. Het document benadrukt één punt: het plan om versterkingen naar de toekomst te sturen is niet afgewezen. Onderzoek en planning zullen doorgaan, maar de huidige omstandigheden zijn nog wat prematuur voor de uitvoering. Ik vind – en dit is natuurlijk mijn persoonlijke mening – dat we extra geschoolde politieke kaders in onze rangen nodig hebben om de huidige werkdruk te verlichten voor we dat kunnen overwegen.’

			‘Je bent je ervan bewust wat “geschoold” betekent in de context van de politieke afdeling van de Ruimtemacht, en wat de minimumeisen zijn. Geschoolde mensen worden steeds zeldzamer.’

			‘Maar we moeten vooruitkijken. Als er doorbraken komen in de twee sleuteltechnologieën van fase één, de ruimtelift en gecontroleerde kernfusie – en er is hoop dat dit nog tijdens ons leven gebeurt – zullen de zaken er beter voorstaan… Oké dan. Daar ga je.’

			Zhang Beihai groette hem en stapte het trapje op. Zijn eerste gevoel toen hij de passagiersruimte binnentrad was dat die niet veel verschilde van die in de burgerluchtvaart, behalve dat de zitplaatsen groter waren, omdat ze ontworpen waren voor iemand in een ruimtepak. Tijdens de eerste vluchten van het ruimtevliegtuig moesten alle passagiers bij wijze van voorzorg ruimtepakken dragen, maar dat hoefde nu niet meer.

			Hij had een plaats bij het raam, en de plaats direct naast hem was ook bezet. Een burger, aan zijn kleren te zien. Beihai knikte hem toe bij wijze van groet en richtte zijn aandacht vervolgens op het vastmaken van zijn ingewikkelde veiligheidsgordel.

			Er werd niet afgeteld. De High Frontier zette zijn luchtmotoren aan en begon te taxiën. Vanwege zijn gewicht bleef hij langer op de grond tijdens de start dan een gewoon vliegtuig, maar uiteindelijk verhief het zich moeizaam en begon het aan zijn reis naar de ruimte.

			‘Dit is de achtendertigste vlucht van het ruimtevliegtuig High Frontier. De vliegtuigfase is begonnen en zal ongeveer een halfuur duren. Maak alstublieft uw veiligheidsgordel niet los,’ zei een stem over de intercom.

			Terwijl hij door het raampje de grond zag wegglijden dwaalden Zhang Beihai’s gedachten af naar het verleden. Tijdens zijn opleiding voor vliegdekschipkapitein had hij ook een opleiding voor marinepiloot gedaan en een examen van het derde niveau voor gevechtspiloot gehaald. Op zijn eerste solovlucht had hij de aarde net zo zien wijken, en plotseling had hij beseft dat hij nog meer van de lucht hield dan van de oceaan. Nu ging zijn verlangen uit naar de ruimte achter de lucht.

			Hij was een man die voorbestemd was om hoog en ver te vliegen.

			‘Niet heel anders dan burgerluchtvaart, toch?’

			Hij draaide zich om naar de spreker die naast hem zat en herkende hem eindelijk. ‘U moet doctor Ding Yi zijn. Ik had u al eens willen ontmoeten.’

			‘Maar over een klein poosje zal het er hier wild aan toegaan,’ zei de man, Beihai’s begroeting negerend. Hij vervolgde: ‘De eerste keer had ik mijn bril niet afgezet na de vliegtuigfase en verpletterde hij mijn neus met een gewicht als een baksteen. De tweede keer zette ik hem af, maar toen zweefde hij weg toen de zwaartekracht wegviel. Het was niet makkelijk voor die vent om hem terug te vinden in het luchtfilter in de staart van het vliegtuig.’

			‘Ik dacht dat u de eerste keer met de Space Shuttle omhoog was gegaan. Dat zag er op tv niet echt uit als een plezierreisje,’ zei Zhang Beihai grijnzend.

			‘O, ik heb het nu over het ruimtevliegtuig. Als we de Shuttle meetellen is dit mijn vierde keer. Op de Shuttle hadden ze mijn bril voor het vertrek afgenomen.’

			‘Waarom gaat u ditmaal naar het ruimtestation? U bent net hoofd geworden van een gecontroleerd fusieproject. De derde afdeling, niet?’

			Er waren vier afdelingen opgezet voor het gecontroleerde fusieproject, die elk een andere onderzoeksrichting volgden.

			Gehinderd door zijn veiligheidsgordel stak Ding Yi een hand op om naar Zhang Beihai te wijzen. ‘Zou ik de ruimte niet in kunnen omdat ik gecontroleerde fusie bestudeer? Nu klinkt u net als die lui. Het uiteindelijke doel van ons onderzoek is motoren voor ruimteschepen, en de echte macht van de ruimtevaartindustrie ligt nu nog voor een groot deel in handen van de mensen die chemische raketmotoren maakten. En nu zeggen zij dat wij ons moeten beperken tot gecontroleerde fusie op de grond, en dat wij in feite niets te zeggen hebben over het algemene plan van de ruimtevloot.’

			‘Ik ben het helemaal met u eens, doctor Ding,’ Beihai maakte zijn veiligheidsgordel wat losser en leunde voorover. ‘Voor een ruimtevloot is ruimtereizen een totaal ander concept dan chemische raketaandrijving. Zelfs de ruimtelift verschilt van de huidige ruimtevaarttechnieken. Maar op dit moment heeft de ruimtevaartindustrie van het verleden nog te veel macht. De mensen daarbinnen zijn ideologisch verkalkt en legalistisch, en als dat zo doorgaat zullen er allerlei problemen komen.’

			‘Er is niets aan te doen. Ze zijn er tenminste in geslaagd om hiermee te komen in de loop van vijf jaar.’ Hij wees om zich heen. ‘En dat geeft hun het kapitaal om buitenstaanders uit te sluiten.’

			De intercom in de passagiersruimte begon weer. ‘Pas alstublieft op: wij naderen een hoogte van twintigduizend meter. Vanwege de dunne atmosfeer waar we nu doorheen zullen vliegen kunnen er grote plotselinge dalingen voorkomen, die tijdelijke gewichtloosheid veroorzaken. Geen paniek alstublieft. Opnieuw: houdt uw veiligheidsgordel alstublieft om.’

			‘Maar onze reis naar het ruimtestation houdt deze keer geen verband met het gecontroleerde fusieproject. We gaan erheen om die kosmische straalvangers terug te krijgen. Dat is duur spul,’ zei Ding Yi.

			‘Het hoogenergetische natuurkundige onderzoeksproject in de ruimte is gestopt?’ vroeg Zhang Beihai terwijl hij zijn veiligheidsgordel weer aantrok.

			‘Inderdaad. Dat we nu weten dat er geen reden is om er energie aan te verspillen in de toekomst wordt als een soort succes beschouwd.’

			‘De sofonen hebben gewonnen.’

			‘Dat klopt. En dus heeft de mensheid nog maar een paar reservetakken van onderzoek over: klassieke natuurkunde, kwantummechanica en het prille begin van de snarentheorie. Hoever hun toepassingen kunnen worden verbeterd is aan het lot.’

			De High Frontier bleef klimmen, zijn vliegmotoren loeiend onder de inspanning alsof hij tegen een hoge berg op worstelde, maar er vonden geen plotselinge dalingen plaats. Het ruimtevliegtuig naderde nu de dertigduizend meter, de grens van de vliegtuigfase. Toen hij naar buiten keek zag Zhang Beihai dat het blauw van de hemel verdween en dat het donker werd, ook al werd de zon alleen maar helderder.

			‘Wij vliegen op dit moment op eenendertigduizend meter hoogte. De vliegtuigfase is voltooid en de ruimtevluchtfase staat op het punt te beginnen. Pas uw zitplaatsen alstublieft aan volgens het plaatje op het scherm om het ongemak van de hyperzwaartekracht zo klein mogelijk te houden.’

			Toen voelde Zhang Beihai het vliegtuig langzaam omhooggaan, alsof het een last had afgeworpen.

			‘Montage vliegtuigmotor losgemaakt. Aftel ontsteking ruimtemotor: tien, negen, acht…’

			‘Voor hen is dit de echte lancering. Veel plezier,’ zei Ding Yi, en hij sloot zijn ogen.

			Toen de countdown bij nul was gekomen weerklonk er een luid gebrul, alsof de hele hemel buiten schreeuwde, en toen was daar de hyperzwaartekracht, als een enorme, langzaam knellende vuist. Met moeite draaide Zhang Beihai zijn hoofd om uit het raam te kijken. Hij kon de vlammen niet zien die uit de motor spoten, maar een grote flard van de dun geworden lucht in de hemel daarbuiten was rood gekleurd, alsof de High Frontier door een zonsondergang dreef.

			Vijf minuten later werd de aandrijving losgemaakt en na nog eens vijf minuten versnelling werd de hoofdmotor afgesloten. De High Frontier had zijn baan bereikt.

			De reusachtige hand van de hyperzwaartekracht liet plotseling los en Zhang Beihai’s lichaam stuiterde terug uit de diepten van zijn zitplaats. Hoewel de beperking van zijn veiligheidsgordel verhinderde dat hij wegzweef, waren volgens zijn zintuigen hij en de High Frontier niet langer onderdeel van hetzelfde geheel. De zwaartekracht die hen eens had samengebonden was verdwenen, en hij en het vliegtuig vlogen nu op parallelle wegen door de ruimte. Achter het raam schenen de helderste sterren die hij ooit in zijn leven had gezien. Later, toen het ruimtevliegtuig zijn hoogte aanpaste, stroomde de zon door de ramen naar binnen, en tienduizenden lichtpuntjes dansten in de stralen: stofdeeltjes die gewichtloos waren opgestegen. Toen het vliegtuig zich langzaam omdraaide zag hij de aarde. Vanuit deze lage baan kon hij niet de hele bol zien, alleen de boog van de horizon, maar hij kon duidelijk de vormen van de continenten onderscheiden.

			Toen kwam het sterrenveld in zicht, dat langverwachte beeld, en hij zei in zijn hart: papa, ik heb de eerste stap gezet.

			#

			Vijf jaar lang had generaal Fitzroy zich net als een Muurschouwer gevoeld, waarbij de muur die hij aanschouwde het grote scherm met het beeld van de sterren tussen de aarde en Trisolaris was. Op het eerste gezicht leek het helemaal zwart, maar bij nadere beschouwing van het scherm werden puntjes sterrenlicht zichtbaar. Hij was zo vertrouwd geraakt met die sterren dat toen hij geprobeerd had hun positie te schetsen op een stuk papier tijdens een saaie vergadering de dag daarvoor, en dat daarna met de echte foto had vergeleken, hij het bijna helemaal goed had. De drie sterren van Trisolaris die onopvallend in het centrum lagen zagen er in het standaardbeeld uit als één enkele ster, maar elke keer als hij ze uitvergrootte ontdekte hij dat hun posities veranderd waren. Die chaotische kosmische dans fascineerde hem zo, dat hij vergat waar hij eigenlijk naar zocht. De borstel die vijf jaar geleden was waargenomen was geleidelijk aan verdwenen, en er was geen tweede borstel verschenen. De Trisolaraanse vloot liet enkel een zichtbaar spoor achter als hij interstellaire stofwolken doorkruiste. Aardse astronomen hadden bevestigd door waarnemingen van de absorptie van achtergrondsterrenlicht dat de vloot tijdens zijn vier eeuwen lange reis door de ruimte vijf daarvan zou passeren. De mensen noemden ze ‘sneeuwplekken’, naar de manier waarop voorbijgangers hun sporen achterlieten in de sneeuw.

			Als de Trisolaraanse vloot de afgelopen vijf jaar een constante versnelling had aangehouden zou hij vandaag door de tweede sneeuwplek gaan.

			Fitzroy arriveerde vroeg bij het controlecentrum van de Hubble ii Ruimtetelescoop. Ringier moest lachen toen hij hem zag. ‘Generaal, waarom doe je me denken aan een kind dat zo snel na de kerst alweer een cadeautje wil?’

			‘Zei je niet dat ze vandaag de tweede sneeuwplek zouden passeren?’

			‘Dat klopt, maar de Trisolaraanse vloot heeft nog maar 0,22 lichtjaar afgelegd, en dus is hij nog steeds vier lichtjaar bij ons vandaan. Het licht dat weerkaatst van zijn gang door de sneeuw zal de aarde pas over vier jaar bereiken.’

			‘O, sorry, dat was ik vergeten,’ zei Fitzroy terwijl hij beschaamd zijn hoofd schudde. ‘Ik had ze echt weer willen zien. Deze keer kunnen we hun snelheid en versnelling meten op het moment dat ze passeren, en dat is heel belangrijk.’

			‘Het spijt me. We liggen buiten de lichtkegel.’

			‘Wat is dat?’

			‘Zo noemen natuurkundigen de kegelvorm die licht aanneemt terwijl het voortschrijdt langs de tijdas. Het is onmogelijk voor mensen buiten de kegel om gebeurtenissen te begrijpen die zich daarbinnen afspelen. Denk even na: informatie over wie-weet-hoeveel grote gebeurtenissen in het universum vliegt op dit moment met lichtsnelheid op ons af. Een deel daarvan is al honderden miljoenen jaren onderweg, maar wij liggen nog steeds buiten de lichtkegel van die gebeurtenissen.’

			‘Ons lot ligt binnen de lichtkegel.’

			Ringier dacht daarover na en knikte daarop goedkeurend. ‘Dat is een schitterende analogie, generaal! Maar sofonen buiten de lichtkegel kunnen de gebeurtenissen erbinnen zien.’

			‘Dus de sofonen hebben het lot veranderd,’ zei Fitzroy gevoelsvol, en hij richtte zich weer tot een beeldverwerkingsterminal. Vijf jaar daarvoor was de jonge technicus Harris begonnen te huilen bij het zien van de borstel, en had daarna zo’n zware depressie gekregen dat hij vrijwel nutteloos werd en was ontslagen. Niemand wist waar hij nu was.

			Gelukkig waren er niet veel mensen zoals hij.

			#

			De temperatuur daalde snel de laatste dagen en het was begonnen te sneeuwen, zodat het groen snel verdween uit de omgeving en er een dun laagje ijs op het meer kwam. De natuur verloor zijn heldere kleuren, als een kleurenfoto die in zwart-wit veranderde. Het warme weer had hier altijd maar kort geduurd, maar voor Luo Ji voelde het alsof de Hof van Eden zijn glans had verloren sinds het vertrek van zijn vrouw en kind.

			De winter was een seizoen om na te denken.

			Toen Ji daarmee begon merkte hij tot zijn verbazing dat zijn gedachten al bezig waren. Hij herinnerde zich de middenschool weer, en een les die een docent hem had geleerd voor zijn taalbeheersingsexamens: kijk eerst naar de laatste essayvraag en begin dan het examen van bovenaf aan, zodat je onderbewuste, terwijl jij aan het examen werkt, over de essayvraag zal nadenken, als het achtergrondproces in een computer. Nu wist hij dat zijn brein, vanaf het moment dat hij Muurschouwer was geworden, gestart was en nooit was gestopt. Het hele proces was onderbewust geweest en hij had het nooit gemerkt.

			Hij nam snel de stappen door die zijn gedachten al voltooid hadden.

			Hij wist nu zeker dat zijn huidige toestand alles te maken had met zijn toevallige ontmoeting met Ye Wenjie, negen jaar geleden. Daarna had hij nooit met iemand over die ontmoeting gesproken, uit angst onnodige moeilijkheden voor zichzelf te veroorzaken, maar nu Ye Wenjie er niet meer was, was de ontmoeting een geheim geworden dat alleen hij en Trisolaris kenden. In die tijd hadden nog maar twee sofonen de aarde bereikt, maar hij kon er zeker van zijn dat zij die avond bij Yang Dongs graf waren geweest en ieder woord hadden gehoord. En de fluctuatie in hun kwantumformatie die onmiddellijk de ruimte van vier lichtjaren overbrugde, betekende dat Trisolaris ook had geluisterd.

			Maar wat had Ye Wenjie gezegd?

			Secretaris-generaal Say had het op één punt mis gehad. Luo Ji’s nooit begonnen onderzoek naar kosmische sociologie was heel waarschijnlijk wel de directe reden waarom Trisolaris hem wilde doden. Natuurlijk wist Say niet dat het project Ye Wenjie’s voorstel was geweest, en hoewel het voor Ji alleen een geweldige mogelijkheid leek om onderzoek amusant te maken, had hij juist naar zo’n mogelijkheid gezocht. Voorafgaand aan de Trisolaraanse Crisis vormde de studie van buitenaardse beschavingen inderdaad een sensationeel project, dat makkelijk media-aandacht zou hebben getrokken.

			Het afgebroken onderzoeksproject was op zich niet belangrijk. Wat telde was de instructies die hij had gekregen van Ye Wenjie. Daar bleven Ji’s gedachten steken.

			Telkens weer liep hij haar woorden na: stel dat er een groot aantal beschavingen door het universum verspreid liggen, in de orde van grootte van het aantal waarneembare sterren. Ontzettend veel beschavingen. De wiskundige structuur van de kosmische sociologie is veel helderder dan die van de menselijke.

			De factoren van chaos en willekeur in de complexe samenstelling van elke beschaafde maatschappij in het universum worden uitgefilterd door de immense afstanden, en dus kunnen die beschavingen dienen als referentiepunten die relatief gemakkelijk wiskundig te manipuleren zijn.

			Ten eerste: overleving is de basisbehoefte van elke beschaving. Ten tweede: een beschaving groeit en dijt voortdurend uit, maar de totale hoeveelheid materie in het universum blijft constant.

			Nog één ding: om een basisbeeld van de kosmische sociologie uit deze axioma’s af te leiden heb je nog twee belangrijke concepten nodig: ketens van wantrouwen en de technologische explosie. Ik ben bang dat er geen gelegenheid zal zijn om… Nou, je kunt net zo goed vergeten dat ik iets heb gezegd. Hoe dan ook heb ik mijn taak volbracht.

			Talloze malen was hij naar die woorden teruggekeerd, en elke zin had hij vanuit elke invalshoek geanalyseerd, kauwend op ieder woord. Hij had de woorden als een rij gebedskralen aan elkaar geregen en als een vrome monnik streelde hij ze telkens weer; hij maakte ze los, wierp ze door elkaar en reeg ze weer in een andere volgorde aaneen tot de kralen versleten waren.

			Hoe hij ook probeerde, hij kon de leidraad van de woorden er niet uithalen, de aanwijzing die hem de enige persoon maakte die Trisolaris wilde vernietigen.

			Tijdens zijn lange overpeinzingen struinde hij doelloos rond. Hij wandelde langs de verlaten meeroever, wandelde door de kouder wordende wind en liep vaak onbewust het hele meer rond. Tweemaal liep hij zelfs naar de voet van de sneeuwtop, waar het stuk kale rots dat op een maanlandschap leek onder een deken van sneeuw lag en deel werd van de sneeuwkap erboven. Alleen dan verliet zijn stemming de stroom van zijn gedachten en verschenen Yans ogen voor de zijne in het grenzeloze lege wit van het natuurlijke schilderij. Maar nu was hij in staat zijn stemming in bedwang te houden en kon hij doorgaan met zichzelf in een denkmachine te veranderen.

			Een maand ging voorbij zonder dat hij het doorhad. Winter begon in volle kracht. Maar hij verrichtte zijn lange denkproces nog altijd buiten, zijn gedachten leken scherper door de kou.

			Tegen deze tijd waren de meeste gebedskralen weggesleten, op vierentwintig na. Die leken alleen maar nieuwer te worden naarmate hij ze meer aanraakte, en straalden nu een zwak licht uit:

			Overleving is de basisbehoefte van een beschaving.

			Een beschaving groeit en dijt voortdurend uit, maar de totale hoeveelheid materie in het universum blijft constant.

			Hij beet zich vast in die twee zinnen, de axioma’s die Ye Wenjie had voorgesteld voor kosmische beschavingen. Hoewel hij hun uiteindelijke geheim niet kende vertelden zijn lange overpeinzingen hem dat het antwoord in die zinnen lag.

			Maar als aanwijzing was dat te simpel. Wat hadden hij en de mensheid aan twee vanzelfsprekende regels?

			Onderschat eenvoud niet. Eenvoudig betekent betrouwbaar. Het hele bouwwerk van de wiskunde is gebouwd op een fundament van dit soort onherleidbaar simpele, maar logisch gezien rotsvaste axioma’s.

			Met dat in gedachten keek hij om zich heen. Alles om hem heen schuilde voor de ijzige winterkou, maar het grootste deel van de wereld bruiste nog van het leven. Het was een levende wereld, vol van een ingewikkelde overvloed van oceanen, land en lucht zo uitgestrekt als de mistige zee, maar alles verliep volgens een regel, nog simpeler dan de axioma’s van de kosmische beschaving: het recht van de sterkste.

			Nu zag Ji zijn probleem: waar Darwin de grenzeloze levende wereld had genomen en een regel had opgesteld om die samen te vatten, moest Ji de regels die hij kende gebruiken om een beeld van kosmische beschavingen bloot te leggen. Het was de omgekeerde weg als die van Darwin, maar moeilijker.

			Dus begon hij overdag te slapen en ’s nachts na te denken. Altijd als de gevaren van zijn geestelijke pad hem verschrikten vond hij troost in de sterren boven hem. Zoals Ye Wenjie al had gezegd verhulde de afstand de complexe structuur van elke ster en veranderden ze gewoon in een verzameling punten in de ruimte met een heldere wiskundige configuratie. Het was een denkersparadijs, zijn paradijs. Voor Ji voelde de wereld voor zijn ogen veel helderder en compacter dan die van Darwin.

			Maar deze simpele wereld bevatte een verwarrend raadsel: de hele Melkweg was een uitgestrekte, lege woestijn, maar een zeer intelligente beschaving was opgedoken bij de ster die het dichtst bij ons stond. In dit mysterie vonden zijn gedachten een aanknopingspunt.

			Geleidelijk aan kwamen de twee begrippen die Ye Wenjie niet had uitgelegd in beeld: ketens van wantrouwen en de technologische explosie.

			Het weer was die dag nog kouder dan anders en vanaf Ji’s positie aan de oever van het meer leek de kou de sterren tot een nog zuiverder zilveren raamwerk te maken tegen de zwarte hemel, die voor hem plechtig hun heldere wiskundige configuratie tentoonspreidde. Plotseling bevond hij zichzelf in een volkomen nieuwe toestand. Het hele universum bevroor voor hem, stopte alle beweging en alles kwam, van sterren tot atomen, in een rusttoestand, met de sterren als talloze koude punten zonder afmetingen, die het koude licht van een wereld daarbuiten weerspiegelden… Alles was in rust, wachtend op Ji’s uiteindelijke ontwaken.

			Het verre geblaf van een hond bracht hem terug naar de werkelijkheid. Waarschijnlijk een legerhond die bij de beveiliging hoorde.

			Ji was buiten zichzelf van opwinding. Hoewel hij het uiteindelijke mysterie niet echt had doorgrond had hij zojuist duidelijk de aanwezigheid ervan gevoeld.

			Hij raapte zijn gedachten bijeen en probeerde in die toestand terug te komen, maar slaagde daar niet in. Hoewel de sterren hetzelfde bleven verstoorde de wereld om hem heen zijn gedachten. Alles was in duisternis gehuld, maar hij kon de verre sneeuwkap onderscheiden, het bos en het grasland aan het meer, en het huis achter zich, en achter de halfopen deur van het huis kon hij het donkere schijnsel van het vuur zien… Vergeleken met de simpele helderheid van de sterren vertegenwoordigde alles om hem heen een complexiteit en een chaos die wiskundigen nooit zouden kunnen bevatten, en hij probeerde het uit zijn waarneming te verwijderen.

			Hij liep het bevroren meer op – eerst voorzichtig, maar toen hij merkte dat het ijsoppervlak stevig leek, liep en gleed hij steeds sneller, tot hij een punt bereikte waarop hij de oever niet meer kon onderscheiden door het nachtduister. Nu was hij aan alle kanten omringd door glad ijs. Dat gaf hem enige afstand van de aardse chaos en complexiteit, en door zich voor te stellen dat de ijsvlakte zich eindeloos uitstrekte in alle richtingen verkreeg hij een simpele, platte wereld; een koud, vlak mentaal platform. Zijn zorgen verdwenen en algauw bereikte hij weer die staat van rust, waar de sterren op hem wachtten…

			Toen brak het ijs krakend onder Ji’s voeten en zijn lichaam plonsde recht het water in.

			Precies op het moment dat het ijskoude water Ji’s hoofd bedekte zag hij de onbeweeglijkheid van de sterren uiteenspatten. Het sterrenveld krulde zich in als een draaikolk en viel uiteen in turbulente, chaotische golven van zilver. De bijtende kou schoot als een kristallen bliksem door de mist van zijn bewustzijn en verlichtte alles. Hij bleef zinken. De turbulente sterren boven hem krompen ineen tot een benevelde halo bij het wak in het ijs boven zijn hoofd en lieten niets dan koude en inktzwarte duisternis om hem heen achter, alsof hij niet in ijswater aan het zinken was maar in de zwartheid van de ruimte was gesprongen.

			In die dode, eenzame, koude zwartheid zag hij de waarheid van het universum.

			Hij kwam snel weer boven. Zijn hoofd kwam boven water en hij spuugde een mondvol uit. Hij probeerde aan de rand van het wak het ijs op te kruipen, maar kreeg zijn lichaam maar half erboven voor het ijs het weer begaf. Hij kroop en stortte in, zich zo een weg door het ijs banend, maar hij kwam maar langzaam vooruit en zijn uithoudingsvermogen begon door de kou te bezwijken. Hij wist niet of het beveiligingsteam iets ongewoons zou opmerken op het meer voor hij verdronken of doodgevroren was. Toen hij zijn doordrenkte jas uittrok om zijn bewegingen te vergemakkelijken, kreeg hij het idee dat als hij de jas op het ijs uitspreidde, hij daarmee de druk zou kunnen verdelen, zodat hij erop kon kruipen. Dat deed hij, en vervolgens gebruikte hij, met net genoeg energie voor nog een laatste poging, ieder beetje kracht om op de donzen jas aan de rand van het ijs te kruipen. Ditmaal begaf het ijs het niet en uiteindelijk lag zijn hele lichaam erbovenop. Voorzichtig kroop hij verder, maar hij durfde pas rechtop te gaan staan toen hij op een behoorlijke afstand van het wak was gekomen. Toen zag hij zaklantaarns aan de oever zwaaien en hoorde hij geroep.

			Hij ging op het ijs staan, klappertandend van de kou, een kou die niet van het water of de ijzige wind leek te komen, maar van een directe boodschap uit de verre ruimte. Hij hield zijn hoofd omlaag, in de wetenschap dat vanaf dat moment de sterren niet meer zo zouden zijn als tevoren. Hij durfde niet omhoog te kijken. Zoals Rey Diaz bang was voor de zon had Luo Ji een ernstige fobie voor de sterren ontwikkeld. Hij boog zijn hoofd en klappertandend zei hij tegen zichzelf:

			‘Muurschouwer Luo Ji, ik ben uw Muurbreker.’

			#

			‘Je haar is wit geworden in de loop der jaren,’ zei Ji tegen Kent.

			‘Het zal nu in elk geval jarenlang niet witter worden,’ zei Kent lachend. In Ji’s aanwezigheid had hij altijd een beleefd, gekunsteld gezicht getrokken. Dit was de eerste keer dat Ji hem zo oprecht zag glimlachen. In zijn ogen zag hij de onuitgesproken woorden: je bent eindelijk aan het werk gegaan.

			‘Ik heb een veiligere plek nodig,’ zei hij.

			‘Geen probleem, doctor Luo. Nog speciale wensen?’

			‘Niets, behalve veiligheid. Het moet er absoluut veilig zijn.’

			‘Doctor, absoluut veilige plekken bestaan niet, maar we kunnen heel dicht in de buurt komen. Maar ik moet u waarschuwen: die plekken zijn altijd ondergronds. En wat comfort betreft…’

			‘Vergeet comfort. Maar het zou wel het beste zijn als het in China was.’

			‘Geen probleem. Ik ga er meteen voor zorgen.’

			Toen Kent op het punt van vertrekken stond hield Ji hem tegen. Hij wees naar buiten, naar de Hof van Eden, die nu volledig door sneeuw bedekt was, en zei: ‘Kun je me de naam van deze plek vertellen? Ik zal het missen.’

			#

			Ji reisde meer dan tien uur onder strenge beveiliging voor hij zijn bestemming bereikte. Toen hij uit de auto stapte wist hij meteen waar hij was: hier, in de brede, lage hal die eruitzag als een ondergrondse parkeergarage, was hij vijf jaar geleden op reis gegaan naar zijn fantastische nieuwe leven. Nu, na vijf jaren van dromen afgewisseld met nachtmerries, was hij naar zijn beginpunt teruggekeerd.

			Hij werd begroet door een man die Zhang Xiang heette, dezelfde jongeman die hem – samen met Shi Qiang – vijf jaar geleden had weggestuurd, en die nu belast was met zijn beveiliging. Hij was in die vijf jaar behoorlijk ouder geworden en zag er nu uit als een man van middelbare leeftijd.

			De lift werd nog altijd bediend door een gewapende militair – niet degene van toen natuurlijk, maar toch voelde Ji zich ergens warm worden. De ouderwetse lift was vervangen door een volledig geautomatiseerd exemplaar en had geen bediende nodig, dus de militair drukte alleen maar op de ‘-10’-knop en de lift begon te dalen.

			De ondergrondse structuur had duidelijk onlangs een vernieuwing ondergaan: de ventilatiekanalen in de gangen waren verborgen, de muren waren bekleed met vochtwerende tegels en alle sporen van leuzen van de burgerluchtverdediging waren verdwenen.

			Ji’s woonverblijf nam de hele tiende kelderverdieping in beslag. Het kon qua comfort niet tippen aan het huis dat hij net had verlaten, maar het was uitgerust met uitgebreide communicatie- en computerapparatuur, naast een vergaderruimte met een videovergadersysteem, waardoor de plek de indruk wekte van een commandocentrum.

			De beheerder maakte er een punt van om Ji een reeks lichtknoppen in de kamer te laten zien, met op elk ervan een plaatje van de zon. De beheerder noemde ze ‘zonnelampen’ en zei dat ze niet minder dan vijf uur per dag moesten branden. Ze waren oorspronkelijk ooit ontworpen voor de arbeidsveiligheid van mijnwerkers en konden zonlicht simuleren, inclusief uv-straling, als aanvullend daglicht voor mensen die lange periodes ondergronds doorbrachten.

			De volgende dag bezocht, op Ji’s verzoek, de astronoom Albert Ringier de tiende kelderverdieping.

			Toen hij hem zag vroeg Ji: ‘Was u de eerste die het vluchtspoor van de Trisolaraanse vloot zag?’

			Ringier keek wat ongelukkig toen hij dat hoorde. ‘Ik heb herhaaldelijk verklaringen aan de media afgelegd, maar ze schijnen die eer aan mij te willen geven. Generaal Fitzroy zou haar moeten krijgen. Hij was degene die eiste dat Hubble ii tijdens het testen Trisolaris observeerde. Anders zouden we de gelegenheid gemist hebben, omdat het spoor in het interstellaire stof verdwenen zou zijn.’

			‘Waar ik het met u over wil hebben heeft daar niets mee te maken. Ik heb ooit wat aan astronomie gedaan, maar niet heel diepgaand, en ik weet er niet veel meer van. Mijn eerste vraag is: als er in het universum nog een waarnemer bestaat naast Trisolaris, weten zij dan de positie van de aarde?’

			‘Nee.’

			‘Weet u dat zeker?’

			‘Ja.’

			‘Maar de aarde heeft gecommuniceerd met Trisolaris.’

			‘Die lagefrequentiecommunicatie zou alleen de algemene richting van de aarde en Trisolaris binnen het Melkwegstelsel duidelijk maken, plus de afstand tussen beide werelden. Dat wil zeggen: als een derde partij de communicatie onderschept zou die het hun mogelijk maken om het bestaan te weten te komen van twee bewoonde werelden op 4,22 lichtjaar afstand van elkaar in de Oriontak van de Melkweg, maar ze zouden niet de exacte positie van deze twee werelden kennen. Het bepalen van elkaars positie door dit soort uitwisselingen is zelfs alleen haalbaar bij sterren die heel dicht bij elkaar staan, zoals de zon en de sterren van Trisolaris. Bij een iets verder gelegen observerende derde partij zouden we echter, zelfs als we direct met hen communiceerden, niet in staat zijn elkaars positie te bepalen.’

			‘Hoe komt dat?’

			‘Het aangeven van de positie van een ster is voor een andere waarnemer in het universum lang niet zo gemakkelijk als mensen zich voorstellen. Ter vergelijking: je zit in een vliegtuig boven de Sahara en onder je roept een zandkorreltje: “Hier ben ik!” Je hoort hem roepen, maar kan je vanuit het vliegtuig de locatie van dat zandkorreltje vaststellen? Er zijn bijna tweehonderd miljard sterren in de Melkweg. Het is in feite een woestijn van sterren.’

			Ji knikte, blijkbaar opgelucht. ‘Ik begrijp het. Dat is het dan.’

			‘Wat is wat?’ vroeg een verwarde Ringier.

			Ji gaf geen antwoord, maar vroeg in plaats daarvan: ‘Is er met onze huidige technologie een manier om de positie van een ster in het universum te bepalen?’

			‘Ja, door stellaire kracht te gebruiken om informatie door te geven, met behulp van gerichte, zeer hoogfrequente elektromagnetische golven, met een even hoge frequentie als zichtbaar licht of hoger. Eenvoudiger gezegd: je laat de ster flitsen, als een kosmische vuurtoren.’

			‘Dat gaat onze huidige technische vermogens verre te boven.’

			‘O, het spijt me. Ik vergat uw voorwaarden. Met onze huidige technische mogelijkheden zou het tamelijk moeilijk zijn om de positie van een ster aan de verre uiteinden van het universum duidelijk in zicht te krijgen. Er is wel een manier, maar het interpreteren van de positionele informatie vereist een technologisch niveau dat dat van de mensheid verre overstijgt, en zelfs, denk ik, dat van Trisolaris.’

			‘Vertel eens iets over die manier.’

			‘Het ligt hem in de relatieve positie van de sterren. Als u een stuk ruimte in de Melkweg uitzoekt dat een voldoende aantal sterren bevat – misschien zou een paar dozijn al voldoende zijn – zou hun relatieve rangschikking in de driedimensionale ruimte volkomen uniek zijn, als een vingerafdruk.’

			‘Ik begin het te begrijpen. We sturen een boodschap uit die de positie bevat van de ster die we willen uitzoeken, relatief ten opzichte van de omringende sterren, en de ontvanger vergelijkt de gegevens met zijn sterrenkaart om de locatie van de ster te bepalen.’

			‘Klopt. Maar zo eenvoudig is dat niet. De ontvanger moet een driedimensionaal model van de hele Melkweg hebben, dat precies de relatieve positie van elk van de honderd miljard sterren aangeeft. Dan zouden ze, na het ontvangen van onze boodschap, die enorme database moeten doorzoeken om een stukje ruimte te vinden dat overeenkomt met het patroon van posities dat wij hebben verzonden.’

			‘Nee, dat is totaal niet eenvoudig. Dat is als het opschrijven van de relatieve positie van elke zandkorrel in de woestijn.’

			‘Zelfs nog moeilijker. Anders dan de woestijn is de Melkweg in beweging, en de relatieve positie van de sterren erin verandert voortdurend. Hoe later de informatie over de posities wordt ontvangen, hoe groter de fout is door die veranderingen. Dat betekent dat de database in staat moet zijn de verandering in positie van elk van die honderd miljard sterren te voorspellen. In theorie is dat geen probleem, maar om het echt te doen… Jezus…’

			‘Zou het moeilijk zijn voor ons om die positionele informatie te verzenden?’

			‘Nee, want wij zouden alleen een positiepatroon voor een beperkt aantal sterren nodig hebben. En nu ik erover heb kunnen nadenken: gezien de gemiddelde stellaire dichtheid van de buitenste tak van de Melkweg zou zelfs een positiepatroon met dertig sterren al voldoende moeten zijn. Dat is maar een kleine hoeveelheid informatie.’

			‘Goed. Nu stel ik mijn derde vraag: buiten het zonnestelsel bestaan andere sterren met planeten. U hebt er verscheidene honderden ontdekt, niet?’

			‘Tot nu toe meer dan duizend.’

			‘En het dichtst bij de zon?’

			‘244j2e1, zestien lichtjaar van de zon vandaan.’

			‘Als ik het mij goed herinner zijn de serienummers zo bedacht: de eerste cijfers staan voor de volgorde van ontdekking; de letters j, e en x staan voor Jupiterachtige planeten, aardachtige planeten en andere planeten; en de cijfers die na de letters komen verwijzen naar het aantal van dat soort planeten in het stelsel.’

			‘Dat klopt. 244j2e1 is een ster met drie planeten, twee Jupiterachtig en één aardachtig.’

			Luo Ji dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Dat is te dichtbij. En een beetje verder weg, zeg… zo’n vijftig lichtjaar?

			‘187j3x1, 49,5 lichtjaar van de zon.’

			‘Die is oké. Kunt u een positiepatroon voor die ster tekenen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Hoelang hebt u daarvoor nodig? En hebt u hulp nodig?’

			‘Ik kan het hier doen als hier een computer met internet is. Een patroon van laten we zeggen dertig sterren kan ik u vanavond nog geven.’

			‘Hoe laat is het nu? Is het niet al avond?’

			‘Ik zou zeggen dat het waarschijnlijk ochtend is, doctor Luo.’

			Ringier ging naar de aangrenzende computerruimte en Ji liet Kent en Zhang Xiang komen. Eerst legde hij aan Kent uit dat hij wilde dat de pdr zo snel mogelijk de volgende Muurschouwerhoorzitting zou houden.

			‘Er zijn de laatste tijd heel veel pdr-vergaderingen. Als u de aanvraag hebt ingediend hoeft u waarschijnlijk maar een paar dagen te wachten,’ zei Kent.

			‘Dan moet ik maar wachten. Maar ik zou hem echt graag zo snel mogelijk hebben. En dan heb ik nog een verzoek: om de hoorzitting hier digitaal bij te wonen in plaats van naar de vn te gaan.’

			Kent keek bedenkelijk. ‘Lijkt u dat niet een beetje ongepast, doctor Luo? Voor zo’n belangrijke internationale vergadering… Het is een kwestie van respect voor de deelnemers.’

			‘Het maakt deel uit van het plan. Al die bizarre verzoeken die ik in het verleden deed werden ingewilligd, maar deze gaat te ver?’

			‘Weet u…’ stamelde Kent.

			‘Ik weet dat de status van Muurschouwer niet meer is wat hij vroeger was, maar hier sta ik op.’ Toen hij verder praatte was dat op zachtere toon, ook al wist hij dat de sofonen die in de nabijheid rondhingen het toch konden horen. ‘Er zijn nu twee mogelijkheden. Eén: als alles net zo is als het vroeger was, zou ik zonder problemen naar de vn gaan. Maar er is een andere mogelijkheid: misschien verkeer ik in groot gevaar, en dan kan ik dat risico niet nemen.’

			Toen zei hij tegen Zhang Xiang: ‘Daarom heb ik je hierheen gebracht. Misschien worden wij wel het doelwit van een geconcentreerde vijandelijke aanval, dus de beveiliging moet versterkt worden.’

			‘Maakt u zich geen zorgen, doctor Luo. We bevinden ons tweehonderd meter onder de grond. Het gebied boven ons is afgesloten, er is een antiraketsysteem, en er is een ultramodern ondergronds waarschuwingssysteem geïnstalleerd om het graven van een tunnel vanuit alle richtingen waar te nemen. Ik garandeer u dat uw beveiliging waterdicht is.’

			Toen de twee mannen vertrokken liep Ji een eind de gang op, waarbij zijn gedachten onwillekeurig op de Hof van Eden kwamen (hij wist nu hoe die echt heette, maar noemde het in zijn hart nog altijd zo) met zijn meer en zijn sneeuwtop. Hij wist dat het heel waarschijnlijk was dat hij de rest van zijn leven ondergronds zou doorbrengen.

			Hij keek om zich heen, naar de zonnelampen aan het plafond van de gang. Het licht dat ze uitstraalden was in niets zoals de zon.

			#

			Twee meteoren bewogen zich langzaam over het sterrenveld. Alles was donker op de grond en de verre horizon ging onmerkbaar over in de nachtelijke hemel. Overal in het donker weerklonk gefluister, hoewel de sprekers niet te zien waren, alsof de stemmen zelf onzichtbare wezens waren die in de duisternis zweefden.

			Met een klik verscheen er een klein vlammetje in de duisternis en zijn zwakke licht onthulde drie gezichten: Qin Shi Huang, Aristoteles en Von Neumann. De vlam was afkomstig van een aansteker die Aristoteles vasthield. Toen er een aantal fakkels bij werden gehouden stak hij er een aan, waarmee het vuur aan de andere werd doorgegeven om voor een bibberig licht in de wildernis te zorgen en een groep mensen te verlichten die uit ieder tijdperk afkomstig waren. Het fluisteren ging door.

			Qin Shi Huang sprong op een steen en zwaaide met zijn zwaard, en de menigte viel stil.

			‘De Heer heeft een nieuw bevel uitgevaardigd: vernietig Muurschouwer Luo Ji,’ sprak hij.

			‘Wij hebben dat bevel ook ontvangen. Dit is het tweede liquidatiebevel dat de Heer voor Luo Ji heeft uitgevaardigd,’ zei Mozi.

			‘Maar het zal moeilijk worden om hem nu te doden,’ zei iemand.

			‘Moeilijk? Het is onmogelijk!’

			‘Als Evans niet die voorwaarde aan het eerste liquidatiebevel had verbonden was hij al vijf jaar dood geweest.’

			‘Misschien had Evans daar wel gelijk in. Uiteindelijk kennen we zijn motieven niet. Luo Ji had geluk toen hij voor de tweede keer ontsnapte op het vn-plein.’

			Qin Shi Huang stopte de discussie door met zijn zwaard te zwaaien. ‘Zullen we het in plaats daarvan erover hebben wat we moeten doen?’

			‘Er is niets wat we kunnen doen. Wie kan er ook maar in de buurt komen van een bunker op tweehonderd meter diepte, laat staan erin? Hij wordt te zwaar bewaakt.’

			‘Zijn atoomwapens een idee?’

			‘Het gaat hier verdomme om een atoomschuilkelder uit de Koude Oorlog.’

			‘De enige haalbare optie is iemand laten infiltreren in de beveiliging.’

			‘Kunnen we dat? We zijn al jaren bezig. Heeft er ooit een geslaagde infiltratie plaatsgevonden?

			‘Infiltreer zijn keuken!’ Dit bracht wat gelach teweeg.

			‘Niet kletsen. De Heer zou ons de waarheid moeten vertellen, en misschien kunnen wij dan een betere optie bedenken.’

			Qin Shi Huang beantwoordde de laatste spreker: ‘Ik heb dat verzoek ook gedaan, maar de Heer zei dat de waarheid het belangrijkste geheim van het universum was en niet onthuld kon worden. Toen de Heer er met Evans over sprak, had hij de indruk dat de mensheid het al wist, maar later ontdekte hij dat dat niet zo was.’

			‘Vraag de Heer dan om technologie te sturen!’

			Veel anderen stemden hiermee in. Qin Shi Huang zei: ‘Ook dat verzoek heb ik ingediend. Tot mijn verbazing en anders dan gewoonlijk verwierp de Heer het niet helemaal.’

			De menigte raakte in beroering, maar Qin Shi Huangs volgende woorden bedaarden de opwinding: ‘Maar toen de Heer eenmaal de locatie van het doelwit vernam werd het verzoek al snel verworpen. Hij zei dat voor zover het de locatie van het doelwit betrof, elke technologie die Hij aan ons kon overdragen ineffectief zou zijn.’

			‘Is hij echt zo belangrijk?’ vroeg Von Neumann, niet in staat iets van jaloezie in zijn stem te verbergen. Als eerste succesvolle Muurbreker was hij snel opgeklommen in de organisatie.

			‘De Heer is bang voor hem.’

			Einstein zei: ‘Ik heb hier lang over nagedacht en ik denk dat de angst van de Heer voor Luo Ji maar één mogelijke reden kan hebben: hij is de spreekbuis van een zekere macht.’

			Qin Shi Huang brak verdere discussie over dit onderwerp af: ‘Laten we daarover ophouden en in plaats daarvan nadenken over hoe we het bevel van de Heer kunnen uitvoeren.’

			‘Het is niet haalbaar.’

			‘Het is echt niet haalbaar. Het is een onuitvoerbare missie.’

			Qin Shi Huang sloeg met zijn zwaard tegen de rots onder zijn voeten. ‘Deze missie is cruciaal. De Heer wordt misschien werkelijk bedreigd. Bovendien, als we erin slagen zal de organisatie zeer worden verheven in de ogen van de Heer! Hier is de elite van elke kring over de hele wereld verzameld, dus hoe kunnen we er niet in slagen ergens mee te komen? Ga terug en denk erover na, en stuur je plannen naar mij langs andere kanalen. We moeten dit voor elkaar krijgen!’

			De fakkels doofden één voor één en de duisternis verzwolg alles. Maar het gefluister hield aan.

			#

			De hoorzitting van het Muurschouwersproject van de pdr werd pas twee weken later gehouden. Na Tylers onvermogen en de hibernatie van de andere twee Muurschouwers hadden de voornaamste prioriteit en de aandacht van de pdr zich verlegd naar de gewone defensie.

			Luo Ji en Kent wachtten het begin van de vergadering af in de videoconferentieruimte. De videoverbinding voor de conferentie was tot stand gebracht en het grote scherm toonde de pdr-gehoorzaal, waar de cirkelvormige tafel, bekend uit de dagen van de Veiligheidsraad, nog steeds volledig verlaten was. Luo Ji was vroeg gekomen als een soort verontschuldiging omdat hij niet persoonlijk aanwezig was.

			Terwijl ze wachtten kletste hij met Kent en vroeg hem hoe het met hem ging. Kent zei dat hij toen hij jonger was drie jaar in China had gewoond, dus dat hij hier redelijk gewend was en dat het goed ging. Hij hoefde in elk geval niet de hele dag ondergronds door te brengen zoals Luo Ji, en zijn verwaarloosde Chinees was de laatste tijd weer vloeiend geworden.

			‘Je klinkt alsof je verkouden bent,’ zei Ji.

			‘Ik heb net de bedgriep gekregen,’ antwoordde Kent.

			‘Wat voor griep?’ vroeg Ji geschrokken.

			‘Bedgriep. Zo noemen de media het. Het begon ongeveer een week geleden in een naburige stad rond te gaan. Het is besmettelijk, maar de symptomen zijn licht. Geen koorts, alleen een loopneus en sommige patiënten krijgen een zere keel. Medicijnen zijn niet nodig en het verdwijnt vanzelf na iets van drie dagen en een beetje bedrust.’

			‘Griep is meestal ernstiger dan dat.’

			‘Deze keer niet. Een boel soldaten en personeel hier zijn al aangestoken. Is het je niet opgevallen dat ze de huisbewaarster vervangen hebben? Zij heeft ook bedgriep en was bang om je aan te steken. Maar als je contactpersoon kan ik op dit moment niet vervangen worden.’

			Op het scherm waren de eerste nationale afgevaardigden de gehoorzaal binnengekomen. Ze namen plaats en begonnen op zachte toon te spreken, alsof ze Ji’s aanwezigheid niet doorhadden. De roulerende voorzitter van de pdr van dat moment opende de vergadering: ‘Muurschouwer Luo Ji, de Muurschouwersresolutie is bijgesteld op de speciale zitting van de Algemene Vergadering van de vn die zojuist geschorst is. Hebt u die gezien?’

			‘Ja,’ antwoordde Ji.

			‘Dan moet het u zijn opgevallen dat de Resolutie de toewijzing van middelen aan Muurschouwers beperkt en het onderzoek daarnaar intensiveert. Ik hoop dat het plan dat u vandaag aan de hoorzitting voorlegt aan de eisen van de Resolutie voldoet.’

			‘Meneer de voorzitter,’ zei Ji, ‘de andere drie Muurschouwers hebben een enorme hoop middelen gebruikt voor de uitvoering van hun eigen strategische plannen. Het is oneerlijk om op deze manier de middelen voor mijn plan te beperken.’

			‘Het voorrecht van de toewijzing van middelen is van het plan zelf afhankelijk, en u moet zich ervan bewust zijn dat de andere drie Muurschouwersplannen niet in tegenspraak zijn met de gewone defensie. Met andere woorden: het onderzoek en de techniek waar zij leiding aan geven zouden ook al zonder het Muurschouwersproject zijn uitgevoerd. Ik hoop dat uw strategische plan ook zoiets is.’

			‘Het spijt me te moeten zeggen dat mijn plan niet lijkt op de anderen. Het heeft helemaal niets met gewone defensie te maken.’

			‘Dan spijt het mij ook. Onder de nieuwe Resolutie zijn de middelen die u voor dit plan kunt gebruiken zeer beperkt.’

			‘Zelfs onder het oude plan kon ik niet eens zoveel gebruiken. Hoe dan ook, het is geen probleem, meneer de voorzitter. Voor mijn strategische plan zijn zo goed als geen middelen nodig.’

			‘Net als voor uw eerdere plannen?’

			De opmerking van de voorzitter leidde tot gegrinnik van verscheidene aanwezigen.

			‘Nog minder dan in het verleden. Zoals ik al zei: het gebruikt zo goed als geen middelen,’ zei hij eenvoudig.

			‘Laten we dan eens kijken,’ zei de voorzitter knikkend.

			‘De specifieke onderdelen van het plan zullen worden ingeleid door doctor Albert Ringier, hoewel ik aanneem dat jullie allemaal het betreffende bestand ontvangen hebben. Samengevat: door gebruik te maken van het vermogen van de zon om radiogolven uit te vergroten zal er een bericht de kosmos in worden gestuurd dat drie simpele beelden bevat, samen met bijgevoegde informatie om aan te tonen dat deze beelden door intelligente wezens zijn verzonden en niet natuurlijk zijn ontstaan. De beelden zijn in het bestand opgenomen.’

			Het geluid van ritselend papier vulde de gehoorzaal toen de aanwezigen de drie vellen tevoorschijn haalden. De afbeeldingen waren ook op het scherm te zien. Ze waren tamelijk eenvoudig. Elk bestond uit zwarte stippen, zo te zien willekeurig verspreid, maar ze merkten allemaal op dat elke afbeelding één opvallend grotere stip bevatte die met een pijl was aangegeven.

			‘Wat is het?’ vroeg de vertegenwoordiger van de vs, die net als de andere aanwezigen de afbeeldingen zorgvuldig onderzocht.

			‘Muurschouwer Luo Ji, volgens de basisprincipes van het Muurschouwersproject hoeft u die vraag niet te beantwoorden,’ sprak de voorzitter.

			‘Het is een vloek,’ zei hij.

			Het geritsel en gemompel in de gehoorzaal stopte abrupt. Iedereen keek op in dezelfde richting, zodat Ji nu wist waar het scherm zich bevond dat zijn bijdrage liet zien.

			‘Wat?’ vroeg de voorzitter met samengeknepen ogen.

			‘Hij zei dat het een vloek is,’ stelde iemand die aan de cirkelvormige tafel zat hardop.

			‘Een vloek voor wie?’

			Ji antwoordde: ‘Tegen de planeten van ster 187j3x1. Maar hij zou natuurlijk ook tegen de ster zelf kunnen werken.’

			‘Wat zal dat voor effect hebben?’

			‘Dat is nu nog onbekend. Maar één ding is zeker: het effect van de vloek zal catastrofaal zijn.’

			‘Ehm, bestaat er een kans dat er leven is op deze planeten?’

			‘Ik heb de astronomische gemeenschap herhaaldelijk op dat punt geraadpleegd. Volgens de huidige observatiegegevens luidt het antwoord nee,’ zei Ji, met net zulke samengeknepen ogen als de voorzitter. Hij bad in stilte: laat hen gelijk hebben.

			‘Nadat de vloek is afgeroepen, hoelang duurt het dan voor hij in werking treedt?’

			‘De ster is ongeveer vijftig lichtjaar van de zon verwijderd, dus de vloek zal op zijn vroegst over vijftig jaar voltooid zijn. Maar wij zullen pas over honderd jaar in staat zijn de effecten te observeren. En dat is dan nog de vroegste schatting. De feitelijk benodigde tijd zal misschien veel langer zijn.’

			Na een moment van stilte in de gehoorzaal was de vs-vertegenwoordiger de eerste die bewoog, door de drie papieren met hun geprinte zwarte stippeltjes op tafel te gooien. ‘Geweldig. Eindelijk hebben we een god.’

			‘Een god, verborgen in een kelder,’ voegde de Britse vertegenwoordiger toe onder luid gelach.

			‘Meer een tovenaar,’ snoof de vertegenwoordiger van Japan, die nooit was toegelaten tot de Veiligheidsraad, maar meteen mocht toetreden zodra de pdr was opgericht.

			‘U bent er tenminste in geslaagd uw plan raar en verbijsterend te maken, doctor Luo,’ zei Garanin, de Russische vertegenwoordiger die het roulerende voorzitterschap verscheidene malen had bekleed tijdens Luo Ji’s vijf jaar als Muurschouwer.

			De voorzitter sloeg met zijn hamer om de rumoerige gehoorzaal tot stilte te manen. ‘Muurschouwer Luo Ji, ik heb een vraag voor u. Aangezien dit een vloek is, waarom richt u hem dan niet direct op de wereld van de vijand?

			Ji zei: ‘Dit is om te bewijzen dat het concept werkt. De feitelijke implementatie ervan moet wachten tot de Doemsdagslag.’

			‘Kan Trisolaris niet als testdoel worden gebruikt?’

			Ji schudde beslist zijn hoofd. ‘Absoluut niet. Het is te dichtbij. Het is zo dichtbij dat de effecten van de vloek ons zouden kunnen bereiken. Daarom heb ik elk planetenstelsel binnen vijftig lichtjaar verworpen.’

			‘Nog een laatste vraag: wat bent u van plan de komende honderd jaar of meer te doen?’

			‘U zult van me af zijn. Hibernatie. Maak we wakker als de effecten van de vloek op 187j3x1 worden waargenomen.’

			#

			Terwijl hij zich voorbereidde op zijn hibernatie werd Ji getroffen door de bedgriep. Aanvankelijk verschilden zijn symptomen niet van die van anderen, alleen een loopneus en een lichte keelontsteking, en hij noch iemand anders besteedde er enige aandacht aan. Maar twee dagen later verergerde zijn toestand en kreeg hij koorts. De dokter vond dit niet gewoon en nam een bloedmonster mee naar de stad om het te analyseren.

			Ji bracht de nacht door in koortsachtige verdoving, eindeloos gekweld door rusteloze dromen waarin de sterren aan de nachthemel wervelden en dansten als zandkorrels op een trommelvel. Hij was zich zelfs bewust van de gravitationele interactie tussen deze sterren: het was geen drielichamenbeweging, maar de tweehonderdmiljardlichamenbeweging van alle sterren in de Melkweg! De wervelende sterren groepeerden zich tot een enorme draaikolk, en in die waanzinnige spiraal veranderde de draaikolk in een reusachtige slang, gevormd uit het gestolde zilver van alle sterren, die zich brullend in zijn hersens boorde…

			Rond vier uur ’s ochtends werd Zhang Xiang wakker van zijn telefoon. Hij werd gebeld door de leiding van de beveiligingsafdeling van de pdr, die op strenge toon eiste dat hij onmiddellijk verslag uitbracht over de toestand van Luo Ji, en de bunker het bevel gaf intern de noodtoestand uit te roepen. Een team van experts was onderweg.

			Zodra hij had opgehangen ging de telefoon opnieuw; ditmaal was het de dokter op de tiende kelderverdieping, die meldde dat de toestand van de patiënt ernstig verslechterd was en dat hij nu in een shocktoestand verkeerde. Zhang Xiang ging meteen met de lift naar beneden, en de dokter en de verpleegkundige vertelden hem in paniek dat Ji midden in de nacht bloed was gaan overgeven en daarna het bewustzijn had verloren. Zhang Xiang zag Ji op zijn bed liggen met een bleek gezicht, paarse lippen en vrijwel geen teken van leven in zijn lichaam.

			Het team, dat bestond uit experts van het Chinese Centrum voor de Controle en Preventie van Ziekten, dokters van het algemene ziekenhuis van het Volksbevrijdingsleger en een heel onderzoeksteam van de Academie voor Militaire Medische Wetenschappen, was snel ter plekke.

			Terwijl ze Ji’s toestand onderzochten nam een expert van de ammw Zhang Xiang en Kent mee naar buiten en legde hun de situatie uit. ‘Deze griep kwam een tijdje geleden onder onze aandacht. Wij vonden haar oorsprong en kenmerken heel ongewoon, en het is nu duidelijk dat het een genetisch wapen is, een genetisch geleid projectiel.’

			‘Een geleid projectiel?’

			‘Het is een genetisch gemodificeerd virus dat heel besmettelijk is, maar bij de meeste mensen enkel milde griepsymptomen veroorzaakt. Echter, het virus kan de genetische kenmerken van een bepaald individu identificeren. Zodra het doelwit aangestoken is, maakt het dodelijke gifstoffen aan in zijn bloed. Wij weten nu wie het doelwit is.’

			Zhang Xiang en Kent keken elkaar aan, eerst ongelovig, daarna wanhopig. Zhang Xiang verbleekte en boog zijn hoofd. ‘Ik aanvaard de volledige verantwoording.’

			De onderzoeker, een hooggeplaatste kolonel, zei: ‘Dat kun je niet zeggen, directeur Zhang. Hier bestaat geen verdediging tegen. Hoewel we iets verdachts rond het virus begonnen te vermoeden hebben we deze mogelijkheid geen moment overwogen. Het idee van genetische wapens ontstond voor het eerst in de vorige eeuw, maar niemand geloofde dat er echt een gemaakt zou worden. En al is deze variant onvolmaakt, het blijft werkelijk een angstaanjagend instrument voor een liquidatie. Je hoeft alleen maar het virus in de algemene omgeving van het doelwit te verspreiden. Eigenlijk hoef je niet eens te weten waar het doelwit zich bevindt: je kunt het gewoon over de hele wereld verspreiden, en omdat het virus weinig tot geen ziekte teweegbrengt bij gewone mensen zal het zich snel verspreiden en waarschijnlijk uiteindelijk zijn doelwit bereiken.’

			‘Nee, ik aanvaard de volledige verantwoording,’ zei Zhang terwijl hij zijn ogen bedekte. ‘Als kapitein Shi hier was geweest was dit niet gebeurd.’ Hij liet zijn hand vallen en er blonken tranen in zijn ogen. ‘Het laatste wat hij tegen me zei voor hij in hibernatie ging was een waarschuwing tegen wat je zei over geen verdediging. Hij zei: “Xiao Zhang, in ons beroep moeten we met één oog open slapen. Zekerheid over succes bestaat niet, en tegen sommige dingen kunnen we ons niet verdedigen.”’

			‘Dus wat doen we nu?’ vroeg Kent.

			‘Het virus is diep binnengedrongen. De lever en de cardiopulmonale functies van de patiënt zijn bezweken, en de hedendaagse geneeskunde staat machteloos. Hiberneer hem zo snel mogelijk.’

			Na lange tijd, toen Ji een beetje van het bewustzijn herwon dat helemaal weg was geweest, kreeg hij een gevoel van kou, kou die uit zijn lichaam leek voort te komen en zich naar buiten leek te verspreiden als een licht dat de hele wereld bevroor. Hij zag een sneeuwwitte plek waarin eerst niets dan oneindig wit was. Toen verscheen er een kleine zwarte stip precies in het midden, en geleidelijk aan herkende hij daar een vertrouwde gedaante in: Zhuang Yan, die hun kind vasthield. Moeizaam liep hij door een besneeuwde wildernis, zo leeg dat alle afmetingen erin verloren gingen. Ze had een rode sjaal om, dezelfde die ze zeven jaar daarvoor had gedragen op de sneeuwnacht waarin hij haar voor het eerst had gezien. Het kind, haar gezicht rood van de kou, zwaaide met twee handjes naar hem vanuit haar moeders omhelzing en riep iets wat hij niet kon verstaan. Hij wilde achter hen aan door de sneeuw, maar de jonge moeder en het kind verdwenen, alsof ze in de sneeuw oplosten. Toen verdween hij zelf en de besneeuwde witte wereld kromp ineen tot een dunne zilveren draad, die in de grenzeloze duisternis alles was wat er van zijn bewustzijn overbleef. Het was de draad van de tijd, een dunne, bewegingloze streng die zich eindeloos uitstrekte in beide richtingen. Zijn ziel, aan de draad gebonden, gleed zachtjes met constante snelheid de onkenbare toekomst in.

			Twee dagen later werd een stroom van supersterke radiogolven vanaf de aarde naar de zon gezonden, die de convectiezone doordrong en de energiespiegel in de stralingszone bereikte, waar zijn weerkaatsing, honderden miljoenen maal versterkt, de vloek van Muurschouwer Luo Ji met lichtsnelheid de kosmos in zond.

		

	
		
			Jaar 12, Crisistijdperk

			Afstand van de Trisolaraanse vloot tot het zonnestelsel: 4,18 lichtjaar

			Er was weer een borstel in de ruimte verschenen. De Trisolaraanse vloot was het tweede gebied met interstellair stof gepasseerd, en omdat de Hubble ii dat gebied nauwkeurig geobserveerd had, was het spoor van de vloot ontdekt zodra het verscheen. Ditmaal zag het er totaal niet uit als een borstel. Veeleer leek het op een stukje gras dat net begonnen was te ontspruiten in de donkere afgrond van de ruimte. Die duizend grassprietjes groeiden met een snelheid die met het blote oog waarneembaar was, en ze waren veel helderder zichtbaar dan het spoor negen jaar daarvoor was geweest, dankzij negen jaren van acceleratie die de snelheid van de vloot beduidend had verhoogd en zijn impact op het interstellaire stof dramatischer had gemaakt.

			‘Kijk hier eens goed naar, generaal. Wat zie je?’ vroeg Ringier aan Fitzroy terwijl hij naar het uitvergrote beeld op het scherm wees.

			‘Er lijken er nog altijd zo’n duizend te zijn.’

			‘Nee, nog dichterbij.’

			Fitzroy keek er flinke tijd nauwkeurig naar en wees toen naar het midden van de borstel. ‘Het lijkt of… een, twee, drie, vier… tien stekels langer zijn dan de andere. Ze zijn uitgerekt.’

			‘Juist. Die tien sporen zijn tamelijk vaag. Ze zijn pas zichtbaar bij uitvergroting van de afbeelding.’

			Fitzroy wendde zich tot Ringier met dezelfde uitdrukking op zijn gezicht als toen de Trisolaraanse vloot een decennium eerder ontdekt was. ‘Doctor, betekent dat dat die tien oorlogsschepen versnellen?’

			‘Ze versnellen allemaal. Maar die tien tonen een grotere versnelling. Maar dat zijn niet tien oorlogsschepen. Het aantal sporen is vermeerderd met tien tot duizendtien. Een analyse van de morfologie van die tien sporen wijst uit dat ze veel kleiner zijn dan de oorlogsschepen erachter: ongeveer een tienduizendste maal zo groot, of zo groot als een vrachtwagen. Maar dankzij hun hoge snelheid maken ze toch nog zichtbare sporen.’

			‘Zo klein. Zijn het sondes?’

			‘Ja, het moeten wel sondes zijn.’

			Dit was nog een schokkende ontdekking van de Hubble ii: de mensheid zou eerder dan gepland contact maken met Trisolaraanse eenheden, al waren het maar tien kleine sondes.

			‘Wanneer bereiken ze het zonnestelsel?’ vroeg Fitzroy zenuwachtig.

			‘Dat kunnen we niet met zekerheid zeggen. Het hangt van hun versnelling af, maar ze komen zeker eerder aan dan de vloot. Een voorzichtige schatting is een halve eeuw eerder. De versnelling van de vloot zit duidelijk op zijn maximum, maar vanwege een reden die wij niet begrijpen willen ze zo snel mogelijk het zonnestelsel bereiken, en daarom hebben ze sondes gelanceerd die zelfs nog sneller kunnen.’

			‘Als ze sofonen hebben, waarvoor hebben ze dan sondes nodig?’ vroeg een technicus.

			Die vraag stemde hen allemaal even tot nadenken, maar Ringier verbrak al snel de stilte. ‘Vergeet het. Dit is niet iets waar we achter kunnen komen.’

			‘Nee,’ zei Fitzroy terwijl hij een hand opstak. ‘We kunnen in elk geval een deel ervan uitvissen… We kijken naar gebeurtenissen van vier jaar geleden. Kan je de precieze datum bepalen waarop de vloot de sondes lanceerde?’

			‘We hebben geluk dat de vloot ze in de sneeuw – ik bedoel in het stof – heeft gelanceerd… Daardoor kunnen we de tijd vaststellen aan de hand van onze observaties van de intersectie van de sondesporen en die van de vloot.’ Ringier vertelde hem de datum.

			Fitzroy was een ogenblik sprakeloos, stak toen een sigaret op en ging zitten om te roken. Na een poosje zei hij: ‘Jullie zijn geen politici, doctor. Zoals ik die tien langere stekels niet kon onderscheiden, zo kunnen jullie niet zien dat dit cruciale informatie is.’

			‘Wat is er zo speciaal aan die datum?’ vroeg Ringier onzeker.

			‘Op die dag, vier jaar geleden, woonde ik de Muurschouwershoorzitting van de pdr bij, waarop Luo Ji voorstelde de zon te gebruiken om een vloek het universum in te sturen.’

			De wetenschappers en technici keken elkaar aan.

			Fitzroy vervolgde: ‘En het was precies rond die tijd dat Trisolaris een tweede bevel naar de ato uitvaardigde om Luo Ji te liquideren.’

			‘Hem? Is hij echt zo belangrijk?’

			‘Je dacht dat hij eerst een sentimentele playboy was en daarna een opschepperige neptovenaar? Natuurlijk. Dat dachten wij ook. Iedereen dacht dat, behalve Trisolaris.’

			‘Dus… wat denk jíj dat hij is, generaal?’

			‘Doctor, geloof je in God?’

			Die plotselinge vraag maakte Ringier even sprakeloos. ‘…God? Dat woord heeft tegenwoordig verschillende betekenissen op meerdere niveaus, en ik weet niet welke je –’

			‘Ik geloof, niet omdat ik enig bewijs heb, maar omdat het relatief veilig is: als er echt een God is, is het juist om in Hem te geloven. Als Hij niet bestaat hebben we niets te verliezen.’

			De woorden van de generaal brachten gelach teweeg. Ringier zei: ‘De tweede helft is onwaar. Er valt wel iets te verliezen wat de wetenschap betreft… En wat maakt het uit of God bestaat? Wat heeft Hij te maken met wat we hier voor ons zien?’

			‘Als God echt bestaat heeft Hij misschien een spreekbuis in de wereld van stervelingen.’

			Ze staarden hem allemaal een hele tijd aan voor ze de implicaties van zijn woorden begrepen. Toen zei een astronoom: ‘Waar hebt u het over, generaal? God zou zijn spreekbuis niet uit een atheïstisch land verkiezen.’

			Fitzroy drukte zijn sigaret uit en spreidde zijn handen. ‘Als je het onmogelijke hebt geëlimineerd moet wat overblijft de waarheid zijn, hoe onwaarschijnlijk het ook is. Kan jij een betere uitleg verzinnen?’

			Ringier peinsde: ‘Als u met “God” een rechtvaardige kracht in het universum bedoelt die alles overstijgt –’

			Fitzroy legde hem met opgestoken hand het zwijgen op, alsof de goddelijke kracht waarvan ze juist gehoord hadden zou afnemen als dat hardop gezegd werd. ‘Dus geloof, jullie allemaal. Jullie kunnen nu beginnen met geloven.’ En hij sloeg een kruis.

			#

			De proefvaart van de Tianti iii werd op televisie uitgezonden. Vijf jaar geleden was aan de bouw van drie ruimteliften begonnen, en aangezien de Tianti i en Tianti ii aan het begin van het jaar in werking waren getreden bracht de test van de Tianti iii niet veel commotie teweeg. Alle ruimteliften werden op dit moment gebouwd met maar één enkele basisrail, waardoor ze een veel kleinere draagcapaciteit hadden dan de vierrailmodellen die nog in het ontwerpstadium verkeerden, maar dit was al een volkomen andere wereld dan in het tijdperk van chemische raketten. Afgezien van de bouw waren de kosten van met een lift de ruimte in gaan beduidend lager dan met burgervliegtuigen. Dit had op zijn beurt geleid tot een groeiend aantal bewegende lichamen aan de aardse nachthemel: dat waren de grootschalige menselijke structuren in een baan om de aarde.

			De Tianti iii was de enige ruimtelift die zijn basis op de oceaan had. Hij stond op de evenaar, op een kunstmatig drijvend eiland in de Stille Oceaan dat op zee kon varen op zijn eigen kernmotor, en dat betekende dat de positie van de lift op de evenaar zo nodig bijgesteld kon worden. Het drijvende eiland was een levensechte versie van het Propelloreiland waar Jules Verne over had geschreven, dus werd het informeel ‘Verne Eiland’ genoemd. De oceaan was niet eens zichtbaar op tv, die een shot van een metalen, piramidevormige basis uitzond, omringd door een stalen stad, en – onder aan de rail – de cilindervormige transportcabine die klaar voor de start was. Vanaf deze afstand was de geleidende rail die zich uitstrekte tot in de ruimte onzichtbaar vanwege zijn diameter van slechts zestig centimeter, hoewel er af en toe een glimp weerkaatst licht van de ondergaande zon op te zien viel.

			Drie oude mannen, Zhang Yuanchao en zijn twee oude buren Yang Jinwen en Miao Fuquan, keken hiernaar op televisie. Ze waren nu allemaal boven de zeventig, en hoewel je ze niet seniel zou noemen waren ze zonder meer oud. Voor hen vormde zowel het ophalen van het verleden als het vooruitkijken naar de toekomst een last, en aangezien ze niet in staat waren iets aan het heden te doen, restte hun niets meer dan hun jaren van verval te slijten zonder over dit ongebruikelijke tijdperk na te denken.

			Zhang Yuanchao’s zoon Zhang Weiming kwam binnen met zijn kleinzoon Zhang Yan. Hij droeg een papieren zak en zei: ‘Pap, ik heb je distributiekaart en je eerste stapel graankaartjes opgehaald.’ Daarop haalde hij een pakje kleurige kaartjes uit de zak en gaf ze aan zijn vader.

			‘Ah, net als in de goeie ouwe tijd,’ zei Yang Jinwen terwijl hij zijdelings toekeek.

			‘Die is weer terug. Die komt altijd weer terug,’ mompelde Zhang Yuanchao emotioneel in zichzelf terwijl hij de kaartjes aanpakte.

			‘Is dat geld?’ vroeg Yan Yan terwijl hij naar de stukjes papier keek.

			Zhang Yuanchao zei tegen zijn kleinzoon: ‘Nee, het is geen geld, jongen. Maar van nu af aan moet je, als je graanproducten wilt kopen buiten je quota, zoals brood of cake, of als je in een restaurant wilt eten, dit samen met geld gebruiken.’

			‘Dit is een beetje anders dan in de oude tijd,’ zei Zhang Weiming terwijl hij een id-kaart tevoorschijn haalde. ‘Dit is een distributiekaart.’

			‘Hoeveel staat erop?’

			‘Ik krijg eenentwintig en een halve kilo, oftewel drieënveertig jin. Jij en Xiaohong krijgen zevenendertig jin en Yan Yan krijgt eenentwintig jin.’

			‘Ongeveer hetzelfde als toen,’ zei de oude man.

			‘Dat zou genoeg moeten zijn voor een maand,’ zei Yang Jinwen.

			Zhang Weiming schudde zijn hoofd. ‘Je hebt die tijden meegemaakt, meneer Yang. Weet je het niet meer? Het is nu misschien nog voldoende, maar al heel snel zal er naast de basisbenodigdheden minder te krijgen zijn en heb je nummertjes nodig om aan groente en vlees te komen. Dus dit schamele beetje graan zal echt niet genoeg te eten opleveren!’

			‘Zo ernstig is het niet,’ zei Miao Fuquan met een handgebaar. ‘We zijn enige tientallen jaren geleden door periodes als deze gegaan. We zullen niet verhongeren. Denk er niet aan en kijk naar de tv.’

			‘O, en industriële coupons17 staan er misschien ook weer aan te komen,’ zei Zhang Yuanchao terwijl hij de graankaartjes en de distributiekaart op tafel legde en zijn aandacht op de televisie richtte.

			Op het scherm verhief de cilindervormige cabine zich van de basis. Hij steeg snel, versnelde vlug en verdween in de avondhemel. Omdat de geleidingsrail onzichtbaar was leek de cabine uit zichzelf op te stijgen. Hij kon een maximumsnelheid van vijfhonderd kilometer per uur bereiken, maar zelfs bij die snelheid zou er achtenzestig uur voor nodig zijn om het eindstation van de ruimtelift in zijn geostationaire baan te bereiken. Het beeld ging over naar dat van een omlaag gerichte camera die onder aan de cabine was bevestigd. Nu nam de zestig centimeter brede rail het grootste deel van het scherm in. Haar gladde oppervlak maakte de beweging bijna onwaarneembaar. Je kon de opwaartse snelheid van de camera alleen zien aan de vlug veranderende schaalaanduidingen. De rail verdween snel in het niets terwijl hij zich omlaag uitstrekte, maar hij wees naar een plek ver in de diepte waar Verne Eiland, nu helemaal zichtbaar, op een reusachtige schotel leek die aan het ondereind van de rail hing.

			Er viel Yang Jinwen iets in. ‘Ik zal jullie tweeën eens iets heel zeldzaams laten zien,’ zei hij terwijl hij opstond en wat stroef de deur uit liep, misschien naar zijn eigen huis. Hij kwam al snel terug met een dun plakje van iets, ongeveer zo groot als een sigarettendoosje, en legde het op tafel. Zhang Yuanchao pakte het op en keek ernaar. Het voorwerp was grijs, doorschijnend en erg licht, als een vingernagel. ‘Dit is het materiaal waar de Tianti van is gemaakt!’ zei Yang Jinwen.

			‘Geweldig. Jouw zoon heeft strategisch materiaal van de publieke sector gestolen,’ zei Miao Fuquan, wijzend op het plakje.

			‘Het is alleen maar een reststukje. Hij zei dat er voor het bouwen van de Tianti duizenden en nog eens duizenden tonnen van dit spul de ruimte in werden geschoten, en de lift daar in de geleidingsrail werd gebouwd en daarna weer neergelaten vanuit zijn baan… Binnenkort zal ruimtereizen populair worden. Ik mijn zoon gevraagd voor mij te netwerken in dat veld.’

			‘Wil je de ruimte in gaan?’ vroeg Zhang Yuanchao verbaasd.

			‘Het stelt niet zoveel voor. Ik heb gehoord dat er niet eens hyperzwaartekracht optreedt als je omhooggaat. Het is net of je een langeafstandsslaaptrein neemt,’ zei Miao Fuquan geringschattend. In de vele jaren dat hij niet in staat was geweest zijn mijnen te opereren was het slechter gegaan met zijn familie. Hij had vier jaar geleden zijn villa verkocht en dit was nu zijn enige verblijfplaats. Yang Jinwen, wiens zoon bij het ruimteliftproject werkte, was in één klap de rijkste van de drie geworden en dat maakte de oude Miao soms jaloers.

			‘Ik ga de ruimte niet in,’ zei Yang Jinwen. Hij keek op, en toen hij zag dat Weiming de jongen naar een andere kamer had gebracht ging hij verder: ‘Maar mijn overblijfselen wel. Hé, jullie twee kennen toch geen taboes op dat gespreksonderwerp?’

			‘Wat is er taboe aan? Maar waarom wil je je overblijfselen daarheen sturen?’ vroeg Zhang Yuanchao.

			‘Aan het eind van de Tianti zit een elektromagnetische lanceerinstallatie. Als het zover is zal mijn kist worden afgeschoten met de derde kosmische snelheid en het zonnestelsel uit vliegen. Dat heet een kosmische begrafenis. Na mijn dood wil ik niet op een aarde blijven die door aliens bezet is. Het is een vorm van Escapisme.’

			‘En als de aliens verslagen worden?’

			‘Dat is bijna onmogelijk. Maar als dat toch gebeurt is het geen groot verlies. Dan mag ik rondzwerven in het universum!’

			Zhang Yuanchao schudde zijn hoofd. ‘Jullie intellectuelen met je rare ideeën. Die zijn zinloos. Het gevallen blad keert terug tot de wortel. Ik zal begraven worden in de gele grond van de aarde.’

			‘Ben je niet bang dat de Trisolaranen je lichaam zullen opgraven?’

			Op dat moment raakte Miao Fuquan, die tot nu toe stil was geweest, plotseling opgewonden. Hij gebaarde de anderen dichterbij te komen en dempte zijn stem, alsof hij bang was dat de sofonen het zouden horen: ‘Aan niemand vertellen, maar ik heb iets bedacht. Ik heb een boel lege mijnen in Shanxi…’

			‘Wil je daar begraven worden?’

			‘Nee, nee. Dat zijn allemaal kleine groeven. Hoe diep zijn die nou? Maar op verschillende plaatsen zijn ze verbonden met grotere staatsmijnen, en door hun verlaten gangen te volgen kun je wel vierhonderd meter onder de grond komen. Is dat diep genoeg voor jou? Dan blazen we de schachtmuur op. Ik denk niet dat de Trisolaranen zo diep zullen kunnen graven.’

			‘Ach, als aardbewoners zo diep kunnen graven, waarom zouden de Trisolaranen dat dan niet kunnen? Ze vinden een grafsteen en blijven gewoon graven.’

			Miao Fuquan keek Zhang Yuanchao aan en kon zijn lachen niet inhouden. ‘Lao Zhang, ben je echt zo dom?’ Toen hij hem nog steeds vol onbegrip zag staren, wees hij naar Yang Jinwen, die verveeld door hun gesprek weer naar de uitzending was gaan kijken. ‘Laat een geschoold man het jou vertellen.’

			Yang Jinwen gniffelde. ‘Lao Zhang, waar heb jij een grafsteen voor nodig? Grafstenen zijn er zodat mensen ze kunnen zien. In die tijd zullen er geen mensen meer over zijn.’

			#

			De hele weg naar de Derde Kernfusietestbasis reed Zhang Beihai’s auto door diepe sneeuw. Maar toen hij de basis naderde smolt de sneeuw helemaal, werd de weg modderig en de koude lucht warm en vochtig, alsof er een vleugje lente in zat. Op de hellingen naast de weg zag hij veldjes perzikbloemen in bloei, wat niet paste bij deze strenge winter. Hij reed verder naar het witte gebouw in het dal voor hem, dat alleen diende als ingang voor het grootste deel van de basis, dat ondergronds lag. Toen merkte hij dat iemand op de heuvel perzikbloemen aan het plukken was. Van dichterbij zag hij dat het precies de persoon was voor wie hij was gekomen, en hij trapte op de rem.

			‘Doctor Ding!’ riep hij hem toe. Toen Ding Yi naar zijn auto liep met een bosje bloemen in zijn hand, lachte hij en vroeg: ‘Voor wie zijn die bloemen?’

			‘Voor mezelf, natuurlijk. Het zijn bloemen die bloeien dankzij de fusiewarmte.’ Hij straalde zo’n beetje onder de invloed van de kleurige bloemen. Blijkbaar verkeerde hij nog steeds in hevige opwinding vanwege de doorbraak die net was bereikt.

			‘Het is nogal een verspilling om al die warmte te laten weglopen.’ Zhang Beihai stapte uit zijn auto, zette zijn zonnebril af en overzag de minilente. Hij kon zijn adem niet zien en hij kon de hitte van de grond door zijn schoenzolen heen voelen.

			‘Er is geen tijd of geld om een energiecentrale te bouwen. Maar dat maakt niet uit. Van nu af aan is energie niet langer iets waar de aarde zuinig op hoeft te zijn.’

			Zhang Beihai wees op de bloemen in Ding Yi’s hand. ‘Ik hoopte al dat je dol van vreugde zou zijn, doctor Ding. Deze doorbraak zou zonder u later zijn gebeurd.’

			‘Als ik hier niet was geweest zou het zelfs nog eerder zijn gebeurd. Er werken meer dan duizend onderzoekers op de basis. Ik heb ze alleen de juiste richting in gewezen. Ik vond al heel lang dat de tokamakbenadering18 uitzichtloos was. Bij de juiste benadering moest zeker een doorbraak volgen. Ik, ik ben theoreticus. Ik snap experimenten niet. Mijn blinde suggesties hebben het onderzoek waarschijnlijk alleen maar opgehouden.’

			‘Kunt u het openbaar maken van de resultaten niet uitstellen? Ik meen het serieus. En dat is ook de informele wens van het Ruimtecommando.’

			‘Hoe zouden we dat kunnen? De media hebben actief de vooruitgang van alle drie de fusietestbases gevolgd.’

			Zhang Beihai knikte en slaakte een zucht. ‘Dat is slecht nieuws.’

			‘Ik weet wel een paar redenen, maar vertel eens waarom.’

			‘Als gecontroleerde kernfusie nu kan, zal het ruimtevaartonderzoek onmiddellijk beginnen. U kent de twee huidige onderzoekstakken, doctor: media-aangedreven ruimteschepen en stralingaangedreven ruimteschepen. Twee tegengestelde groepen hebben zich gevormd rond deze twee onderzoeksrichtingen: de luchtvaartpartij is voor onderzoek naar media-aangedreven ruimteschepen, terwijl de Ruimtemacht de voorkeur heeft voor stralingaangedreven ruimteschepen. De projecten gaan enorme bedragen kosten, en als de twee richtingen zich niet op gelijke voet kunnen ontwikkelen moet één richting het winnen van de ander.’

			‘De fusiemensen en ik zijn voorstanders van de stralingsmotor. Als je het mij vraagt is dat het enige plan dat interstellaire ruimtereizen mogelijk zal maken. Natuurlijk geef ik toe dat de Luchtvaart ook zijn logica kent. Media-aangedreven ruimteschepen zijn eigenlijk een variant van de chemische raketten, maar dan met fusie-energie, en dus zijn de vooruitzichten iets veiliger voor die onderzoekslijn.’

			‘Maar niets is veilig in de ruimteoorlog van de toekomst! Zoals u al zei zijn media-aangedreven ruimteschepen gewoon enorme raketten. Ze hebben tweederde van hun draagvermogen nodig voor brandstof, en die wordt heel snel opgebruikt. Dat soort ruimteschepen hebben planetaire bases nodig om door het zonnestelsel te kunnen reizen. Als we daaraan beginnen zullen we de tragedie van de Chinees-Japanse Oorlog nog eens herhalen, met het zonnestelsel als Weihaiwei.’19

			‘Dat is een heldere vergelijking,’ zei Ding Yi, terwijl hij zijn boeket naar Zhang Beihai ophief.

			‘Het is een feit. De frontlijnverdediging van een marine moet bij de havens van de vijand liggen. Dat lukt ons natuurlijk niet, maar onze verdedigingslinie moet zich zeker tot de Oortwolk uitstrekken, en we moeten ervoor zorgen dat de vloot genoeg flankerend vermogen bezit in de uitgestrekte gebieden buiten het zonnestelsel. Dat vormt de basis van de ruimtemachtstrategie.’

			‘Intern zijn er meerdere meningen binnen Luchtvaart,’ zei Ding Yi. ‘De oude garde die nog over is uit het chemischerakettentijdperk dringt aan op media-aangedreven ruimteschepen, maar invloeden uit andere disciplines zijn de sector binnengedrongen. Neem nu de mensen van ons fusiesysteem. Zij dringen vooral aan op stralingsmotorschepen. Die twee krachten ontlopen elkaar nauwelijks, en er zijn maar drie of vier mensen op sleutelposities nodig om de doorslag te geven. Hun meningen zullen de uiteindelijke koers bepalen. Maar die drie of vier sleutelfiguren horen, vrees ik, allemaal bij de oude garde.’

			‘Dit is de belangrijkste beslissing van de hele hoofdstrategie. Als het een misstap is zal de ruimtevloot op een verkeerd fundament worden gebouwd en verspillen we misschien een eeuw of twee. En ik ben bang dat we tegen die tijd op geen enkele wijze nog van koers kunnen veranderen.’

			‘Maar u en ik zitten niet in een positie om daar iets aan te doen.’

			Na met Ding Yi te hebben geluncht verliet Zhang Beihai de fusiebasis. Voor hij heel ver had gereden was de vochtige grond weer bedekt met natte sneeuw, die wit oplichtte onder de zon. Terwijl de luchttemperatuur kelderde verkilde ook zijn hart.

			Hij had hard een ruimteschip nodig dat interstellair kon reizen. Als andere wegen nergens toe leidden zou alleen deze over zijn. Hoe gevaarlijk hij ook mocht zijn, hij moest genomen worden.

			#

			Toen Zhang Beihai het huis van de meteorietenverzamelaar binnenliep, dat grensde aan een binnenplaats in de dieptes van een hutong-steegje, merkte hij op dat het oude, zwak verlichte huis op een geologisch minimuseum leek. Elk van de vier muren stond vol met vitrines, waarin professionele lichten schenen op de ene onopvallende steen na de andere. De eigenaar, een man van in de vijftig, gezond van geest en lichaam, zat aan een werkbank met een vergrootglas een kleine steen te onderzoeken en begroette de bezoeker hartelijk toen hij hem zag. Hij was, zag Zhang Beihai onmiddellijk, een van die gelukkige mensen die in een eigen geliefde wereld leefden. Hoeveel de buitenwereld ook veranderde, hij kon zich altijd in die van hem onderdompelen en daar voldoening in vinden.

			In die ouderwetse atmosfeer die oude huizen altijd hebben moest Zhang Beihai eraan denken dat hij en zijn kameraden vochten voor het overleven van de mensheid, terwijl de meeste mensen zich nog steeds vasthielden aan hun oude levens. Dat gaf hem een gevoel van warmte en innerlijke rust.

			De voltooiing van de ruimtelift en de doorbraak in gecontroleerde fusietechnologie vormden allebei een enorme aanmoediging voor de wereld en verminderde de defaitistische gevoelens behoorlijk. Maar nuchtere leiders beseften dat dit pas het begin was. Als de bouw van de ruimtevloot net zoals die van zeevloten verliep, was de mensheid nu net met zijn gereedschap bij de kust aangekomen. De scheepswerven waren nog niet eens gebouwd. Afgezien nog van de bouw van de ruimteschepen zelf vormde het onderzoek naar ruimtewapens en hergebruikecosystemen, en daarnaast de bouw van ruimtehavens, een onbetreden technologisch gebied voor de mensheid. Alleen al de fundamenten op hun plaats krijgen zou een eeuw kunnen kosten.

			De mensenmaatschappij stond nog voor een andere uitdaging naast de schrikwekkende afgrond: de bouw van een ruimtedefensiesysteem zou een enorme hoeveelheid middelen opslurpen en dat verbruik zou de kwaliteit van leven waarschijnlijk een eeuw terugdraaien, wat zou betekenen dat de grootste uitdaging voor de menselijke geest nog moest komen. Met dat in gedachten had de militaire leiding besloten het plan te gaan uitvoeren om politieke kaderleden van de Ruimtemacht als toekomstige versterking te gebruiken. Als oorspronkelijke indiener van dat plan was Zhang Beihai tot commandant van het Speciaal Contingent van Toekomstige Versterkingen benoemd. Toen hij die taak accepteerde, stelde hij voor dat alle officiers van het Speciaal Contingent op zijn minst een jaar van werk en training in de ruimte moesten doorbrengen voor ze in hibernatie gingen, zodat ze voldoende zouden zijn voorbereid op hun toekomstige werk in de Ruimtemacht. ‘De hoge pieten willen geen landrotten als politieke commissarissen,’ zei hij tegen Chang Weisi. Dit verzoek was snel ingewilligd, en een maand later ging hij met het eerste Speciaal Contingent van dertig kameraden de ruimte in.

			‘Bent u een militair?’ vroeg de verzamelaar terwijl hij thee inschonk. Na een knik als antwoord vervolgde hij: ‘Militairen zijn tegenwoordig niet meer wat ze geweest zijn, maar aan u zag ik het direct.’

			‘U bent zelf ook ooit militair geweest,’ zei Zhang Beihai.

			‘Goed gezien. Ik heb het grootste deel van mijn leven op het onderzoeks- en kaartenmakersbureau van de generale staf gewerkt.’

			‘Hoe bent u in meteorieten geïnteresseerd geraakt?’ vroeg Beihai terwijl hij met waardering naar de copieuze verzameling keek.

			‘Meer dan tien jaar geleden was ik met een onderzoeksteam op Antarctica, op zoek naar meteorieten die onder de sneeuw lagen, en toen raakte ik verslaafd. Ze komen van buiten de aarde, uit de verre ruimte, dus natuurlijk hebben ze aantrekkingskracht. Altijd als ik er een opraap is het alsof ik een nieuwe, buitenaardse wereld binnentreed.’

			Glimlachend schudde Zhang Beihai zijn hoofd. ‘Dat is maar een gevoel. De aarde zelf is gemaakt van samengestelde interstellaire materie, dus eigenlijk is zij gewoon een reusachtige meteoriet. De steen onder onze voeten is meteoriet. Dit theekopje dat ik vasthoud is meteoriet. Bovendien zeggen ze dat het water op aarde hier door kometen is gebracht, dus,’ – hij hief zijn theekopje op – ‘is wat dit kopje bevat ook meteoriet. Er is niets echt speciaals aan wat jij hier hebt.’

			De verzamelaar wees naar hem en moest lachen. ‘U bent slim. U bent al begonnen met onderhandelen… Maar toch vertrouw ik op mijn gevoel.’

			De verzamelaar kon het niet laten Zhang Beihai rond te leiden en opende zelfs een kluis om hem zijn grootste schat te tonen: een achondriet van Mars, zo groot als een vingernagel. Hij liet hem de kleine ronde putjes op het oppervlak van de meteoriet zien en zei dat het mogelijk microbiële fossielen waren. ‘Vijf jaar geleden wilde Robert Haag dit kopen voor duizendmaal de goudprijs, maar ik weigerde.’

			‘Hoeveel van deze heeft u zelf verzameld?’ vroeg Zhang Beihai terwijl hij de ruimte rond wees.

			‘Maar een klein deel. Het grootste gedeelte is gekocht in de privésector of verhandeld binnen de gemeenschap… Goed, zeg het maar. Wat voor soort wilt u?’

			‘Niks al te waardevols. Hij moet heel compact zijn, niet makkelijk breken bij een klap en gemakkelijk te bewerken zijn.’

			‘Ik snap het. U wilt hem graveren.’

			Zhang Beihai knikte. ‘Zo zou u het kunnen noemen. Het zou geweldig zijn als ik een draaibank zou kunnen gebruiken.’

			‘Een ijzeren meteoriet in dat geval,’ zei de verzamelaar terwijl hij een vitrine opende en er een donkergekleurde steen uit haalde, zo groot als een walnoot. ‘Deze. Hij bestaat voornamelijk uit ijzer en nikkel, met kobalt, fosfor, silicium, zwavel en koper. U wilt een compacte? Deze weegt acht gram per kubieke centimeter. Hij is gemakkelijk te bewerken en erg metaalhoudend, dus de draaibank zal geen probleem zijn.’

			‘Goed. Hij is alleen iets te klein.’

			De verzamelaar pakte een ander exemplaar, zo groot als een appel.

			‘Heeft u ook iets nog groters?’

			De verzamelaar keek hem aan en zei: ‘Dit spul wordt niet per kilo verkocht. De grote zijn duur.’

			‘Goed, heeft u er dan drie in deze maat?’

			De verzamelaar haalde drie ijzeren meteorieten van ongeveer dezelfde maat tevoorschijn en begon aan het grondwerk voor zijn vraagprijs: ‘IJzeren meteorieten komen niet vaak voor. Ze stellen maar vijf procent van alle meteorieten voor, en dit zijn drie mooie exemplaren. Kijk eens – dit is een octaëdriet. Moet u het gekruiste patroon op het oppervlak eens zien. Dat worden Widmanstätten-patronen genoemd. En dit hier is een nikkelrijke ataxiet. Deze parallelle lijnen worden Neumann-lijnen genoemd. Dit exemplaar bevat nikkelijzer, en dit is van tacniet, een mineraal dat niet op aarde gevonden wordt. Dit exemplaar heb ik in de woestijn gevonden met een metaaldetector – alsof ik een naald uit de oceaan had gevist. De auto kwam vast te zitten in het zand en de drijfas brak. Ik heb het maar net overleefd.’

			‘Noem uw prijs.’

			‘Op de internationale markt zou een exemplaar van deze afmeting en kwaliteit ongeveer twintig Amerikaanse dollars per gram kosten. Dus hoe vindt u dit: zestigduizend yuan per stuk, oftewel drie voor honderdtachtigduizend?’20

			Zhang Beihai haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Zeg me uw rekeningnummer. Ik betaal het meteen.’

			De verzamelaar zei een hele tijd niets. Toen Zhang Beihai opkeek liet hij een licht verlegen lachje horen. ‘Eigenlijk rekende ik op een tegenbod.’

			‘Nee. Ik ga akkoord.’

			‘Wacht even. Nu ruimtereizen voor iedereen bereikbaar is geworden is de marktprijs gedaald, ook al is het niet zo makkelijk om meteorieten in de ruimte te vinden als op de grond. Deze, tsja, kosten eerder –’

			Beihai kapte hem stellig af. ‘Nee. Dit is de prijs. Zie het als blijk van respect voor hun ontvangers.’

			#

			Toen hij het huis van de verzamelaar verlaten had nam Zhang Beihai de meteorieten mee naar een modelleerwerkplaats in een onderzoeksinstituut van de Ruimtemacht. De werkdag was klaar en de werkplaats, die een ultramoderne cnc-machine bevatte, was leeg. Eerst gebruikte hij de machine om de drie meteorieten in cilinders van gelijke diameter te snijden, ongeveer zo dik als een potloodvulling, en vervolgens verdeelde hij ze in kleine segmenten van gelijke lengte. Hij werkte heel zorgvuldig, deed zijn best zo weinig mogelijk te verspillen. Uiteindelijk had hij zesendertig kleine meteorietstaafjes. Toen hij daarmee klaar was verzamelde hij zorgvuldig het afsnijsel, haalde het speciale blad dat hij had uitgekozen voor het snijden van de stenen uit de machine en verliet hij de werkplaats.

			De rest van het werk verrichtte hij in een geheime kelder. Hij legde zesendertig 7,62 mm pistoolcartridges voor zich op tafel en verwijderde één voor één hun projectielen. Als het ouderwetse koperen cartridges waren geweest zou dit een hoop werk hebben gekost, maar twee jaar geleden had het hele leger zijn standaardvuurwapens gemoderniseerd naar munitie zonder omhulsel, waarvan het projectiel direct aan de voortstuwing zat vastgelijmd en gemakkelijk los te maken was. Vervolgens gebruikte hij een speciaal hechtmiddel om steeds een meteorietstaafje aan een voortstuwing vast te maken. Dat hechtmiddel, oorspronkelijk ontworpen om de buitenkant van ruimtecapsules te repareren, garandeerde dat het geheel niet zou loslaten in extreem hete en koude ruimtetemperaturen. Uiteindelijk had hij zesendertig meteorietkogels.

			Hij stopte vier meteorietkogels in een magazijn, die hij vervolgens in een p224-pistool inbracht, waarmee hij op een zak in de hoek vuurde. De schoten klonken oorverdovend in de kleine kelderruimte en lieten een scherpe geur van buskruit achter.

			Hij onderzocht nauwkeurig de vier gaten in de zak en zag dat ze klein waren, wat betekende dat de meteoriet niet bij het vuren uiteengespat was. Hij opende de zak, haalde er een groot stuk vers rundvlees uit en verwijderde met een mes zorgvuldig de meteorieten die het hadden doorboord. De vier meteorietstaafjes waren compleet uiteengespat en hadden een klein beetje gruis achtergelaten, dat hij in zijn hand goot. Er was vrijwel niet aan te zien dat ze bewerkt waren. Die uitkomst stemde hem tevreden.

			De zak waar het vlees in had gezeten was gemaakt van stoffen die in ruimtepakken werden gebruikt. Om de simulatie nog realistischer te maken was het samengesteld uit laagjes die isoleerspons, plastic buisjes en ander materiaal bevatten.

			Hij pakte voorzichtig de overgebleven tweeëndertig meteorietkogels op en verliet de kelder, op weg om zich voor te bereiden op zijn bezoek aan de ruimte.

			#

			Zhang Beihai hing in de ruimte, op vijf kilometer afstand van het Gele Rivierstation, een wielvormig ruimtestation dat bij wijze van tegengewicht driehonderd kilometer boven het eindstation van de ruimtelift hing. Het was de grootste structuur die de mensheid ooit in de ruimte had gebouwd en kon meer dan duizend gasten langdurig herbergen.

			Het gebied binnen een straal van vijfhonderd kilometer vanaf de ruimtelift bevatte nog meer ruimtefaciliteiten, allemaal veel kleiner dan het Gele Rivierstation en door de ruimte verspreid als de nomadische tenten die de prairie bespikkelden toen het Amerikaanse Westen ontdekt werd. Zij vormden het voorspel tot de grootschalige aankomst van de mensheid in de ruimte. De scheepswerven, waarvan de bouw net begonnen was, waren de grootste tot nu toe en zouden uiteindelijk een gebied omvatten dat tien keer groter was dan het Gele Rivierstation, maar op dit moment was er alleen nog een steigerconstructie opgezet die eruitzag als het skelet van een leviathan. Zhang Beihai was van Basis 1 gekomen, een afzonderlijk ruimtestation op tachtig kilometer afstand en slechts eenvijfde zo groot als het Gele Rivierstation, de basis van de Ruimtemacht in een geostationaire baan. Hij woonde en werkte nu al drie maanden samen met de andere leden van het eerste Speciaal Contingent van Toekomstige Versterkingen en was maar één keer terug op aarde geweest.

			Op Basis 1 had hij op een gelegenheid gewacht en nu deed die gelegenheid zich voor: Luchtvaart hield een topconferentie op het Gele Rivierstation, en alle drie de personen die hij wilde elimineren zouden aanwezig zijn. Vanaf het moment dat het Gele Rivierstation geopend was had Luchtvaart daar flink wat vergaderingen gehouden, als om het betreurenswaardige feit goed te maken dat de meeste mensen in de luchtvaartsector nooit de kans hadden gehad om de ruimte in te gaan.

			Voor hij Basis 1 verliet had Zhang Beihai de gps van zijn ruimtepak in zijn eigen hut achtergelaten, zodat het bewakingssysteem niet zou opmerken dat hij de basis had verlaten en zijn bewegingen niet zouden worden geregistreerd. Met de aandrijving op zijn pak vloog hij tachtig kilometer door de ruimte naar de positie die hij had uitgekozen. Daar wachtte hij.

			De vergadering was voorbij, maar hij wachtte tot de deelnemers naar buiten zouden komen om een groepsfoto te nemen.

			Het was een traditie bij alle vergaderingen om een groepsfoto in de ruimte te nemen. Gewoonlijk werd de foto genomen met de zon in de rug, omdat dat de enige manier was om het ruimtestation er duidelijk op te krijgen. Aangezien iedereen op de foto het vizier van hun helm op transparant moest zetten om hun gezicht te laten zien, zouden ze hun ogen dicht moeten houden tegen de felle stralen als ze in de zon keken, om nog maar te zwijgen van het feit dat de binnenkant van hun helmen ondraaglijk heet zouden worden. Dus was de beste tijd voor een groepsfoto als de zon juist opkwam of onderging boven de aardse horizon. In een geosynchrone baan vonden er elke vierentwintig uur één zonsopkomst en één zonsondergang plaats, hoewel de nacht heel kort was. Zhang Beihai wachtte tot de zon onderging.

			Hij wist dat het bewakingssysteem van het Gele Rivierstation zijn aanwezigheid zou kunnen opmerken, maar dat zou geen aandacht trekken. Als bakermat van de ruimteontwikkeling was de omgeving bezaaid met zowel ongebruikt als achtergelaten bouwmateriaal, naast een nog grotere hoeveelheid rommel. Veel van dat zwevende materiaal was ruwweg zo groot als een mens. Daarnaast hadden de ruimtelift en de omringende faciliteiten een relatie zoals een grote stad heeft met zijn omringende dorpen, waarbij de voorraden voor de laatste helemaal van de eerste afkomstig zijn, dus het verkeer tussen beide was redelijk druk. Naarmate mensen gewend raakten aan de omgeving van de ruimte zag je steeds vaker dat ze alleen overstaken. Het gebruik van ruimtepakken als een soort ruimtefietsen, met een aandrijving die ze tot snelheden van wel vijfhonderd kilometer per uur kon brengen, vormde de gemakkelijkste manier van reizen binnen een paar honderd kilometer vanaf de ruimtelift. Het was al zover dat er voortdurend mensen tussen de ruimtelift en de omringende stations heen en weer vlogen.

			Maar op dit moment wist Zhang Beihai dat de omringende ruimte leeg was. Afgezien van de aarde (die vanuit de geosynchrone baan als volledige bol te zien was) en de zon, die op het punt stond over de rand ervan te duiken, waren alle richtingen als een pikzwarte afgrond, met de tienduizenden sterren als glanzend stof dat niets aan de leegte van het universum kon veranderen. Hij wist dat het levensondersteunende systeem van zijn pak maar twaalf uur zou werken, en voor die tijd voorbij was moest hij de tachtig kilometer terug naar Basis 1 afleggen, nu enkel een vormloze punt, ver weg in de afgrond van de ruimte. Die basis zelf zou het ook niet lang overleven zonder de navelstreng van de ruimtelift. Maar nu, terwijl hij in de uitgestrekte leegte zweefde, voelde het alsof zijn contact met de blauwe wereld daarbeneden was afgesneden. Hij was een onafhankelijke aanwezigheid in het universum, niet verbonden aan een wereld, bungelend in de kosmos, zonder grond onder zijn voeten en omringd door lege ruimte aan alle kanten, zonder oorsprong of bestemming, net als de aarde, de zon en de Melkweg. Hij bestond gewoon, en dat gevoel beviel hem.

			Hij had zelfs het idee dat de vervlogen geest van zijn vader misschien precies hetzelfde gevoel had.

			De zon maakte contact met de rand van de aarde.

			Zhang Beihai stak een hand op. De handschoen van zijn pak bevatte een telescopisch vizier waarmee hij een van de uitgangen van het Gele Rivierstation observeerde, op tien kilometer afstand. Op de grote, gebogen metalen buitenwand was de ronde luchtsluisdeur nog steeds gesloten.

			Hij richtte zijn hoofd naar de zon, die nu half ondergegaan was en eruitzag als een glinsterende ring boven op de aarde.

			Hij keek weer door het vizier naar het station en zag ditmaal dat het waarschuwingslicht naast de uitgang van rood op groen was gesprongen, wat betekende dat de lucht in de sluis was weggezogen. Onmiddellijk daarna gleed het luik open en kwam een reeks gedaanten in witte ruimtepakken naar buiten. Ze waren ongeveer met zijn dertigen. Terwijl ze in een groep wegvlogen werd de schaduw die ze wierpen op de buitenwand van het Gele Rivierstation groter.

			Ze moesten een flink eind vliegen voor ze het hele station in beeld konden krijgen, maar na een poosje minderden ze vaart en begonnen zich gewichtloos op te stellen onder aanwijzingen van de fotograaf. De zon was al voor tweederde ondergegaan. Wat overbleef leek op een lichtgevend voorwerp dat in de aarde was ingelegd boven een gladde zeespiegel die half blauw en half oranjerood was, en waarvan de top bedekt was met zondoordrenkte wolken die eruitzagen als roze veren.

			Naarmate het licht in intensiteit afnam begonnen de mensen op de verre groepsfoto hun vizieren transparant te maken, zodat de gezichten in de helmen zichtbaar werden. Zhang Beihai verlengde de brandpuntafstand van zijn vizier en vond zijn doelwitten al snel. Precies zoals verwacht stonden ze vanwege hun rang midden op de voorste rij.

			Hij liet het vizier los zodat het voor hem bleef hangen, en met zijn linkerhand draaide hij de metalen bevestigingsring van zijn rechterhandschoen los. Nu was zijn rechterhand alleen bedekt met een dunne stoffen handschoen en voelde hij onmiddellijk de ruimtetemperatuur van honderd graden onder nul. Om niet meteen te bevriezen draaide hij zijn lichaam zodat het zwakke zonlicht op zijn hand kon schijnen. Hij stak de hand in een zijzak van zijn pak en haalde er een pistool en twee magazijnen uit. Daarna pakte hij met zijn linkerhand het zwevende vizier en bevestigde hij het aan het pistool. Het was oorspronkelijk een geweervizier geweest dat hij had aangepast met een magnetisch hulpstuk, zodat het op een pistool kon worden gebruikt.

			Verreweg de meeste vuurwapens op aarde konden in de ruimte worden afgeschoten. Het vacuüm vormde geen probleem, want de aandrijving van de kogel bevatte zijn eigen oxidatiemiddel, maar je moest wel rekening houden met de temperatuur in de ruimte: beide extremen verschilden enorm van de temperaturen in de atmosfeer en konden het wapen en de munitie beïnvloeden, dus liet hij het pistool en de magazijnen er liever niet te lang aan blootgesteld. Om die tijd korter te maken had hij de afgelopen drie maanden herhaaldelijk geoefend in het trekken van het pistool, het opzetten van het vizier en het wisselen van de magazijnen.

			Hij begon te mikken en ving zijn eerste doelwit in het dradenkruis van het vizier.

			In de aardse atmosfeer konden zelfs de meest geavanceerde sluipschuttersgeweren een doelwit niet op vijf kilometer afstand raken, maar in de ruimte kon een gewoon pistool dat. De kogels verplaatsten zich in een zwaartekrachtloos vacuüm, zonder enige storing van buitenaf, dus zolang ze goed gemikt waren, volgden ze een extreem stabiel traject, direct naar het doelwit. De afwezigheid van luchtweerstand betekende bovendien dat de kogels niet afremden tijdens de vlucht en hun doelwit met de oorspronkelijke vuurmondsnelheid raakten, waarmee ze een dodelijk schot vanaf grote afstand garandeerden.

			Hij haalde de trekker over. Het pistool ging in stilte af, maar hij zag de vuurmond opflitsen en voelde de terugstoot. Hij vuurde tienmaal op zijn eerste doel, verving vervolgens snel het magazijn en vuurde tienmaal op nummer twee. Toen verving hij het magazijn opnieuw en vuurde de laatste tien keer op zijn derde slachtoffer. Dertig vuurmondflitsen. Als iemand in de buurt van het Gele Rivierstation had opgelet had hij een vuurvliegje gezien tegen de zwarte achtergrond van de ruimte.

			Nu snelden de dertig meteorieten in de richting van hun doelwitten. Het Type 2010-pistool had een vuurmondsnelheid van vijfhonderd meter per seconde, en dus zouden ze ongeveer tien seconden nodig hebben om de afstand af te leggen, waarin Zhang Beihai alleen maar kon bidden dat zijn doelen niet ondertussen van positie zouden veranderen. Die hoop was niet ongegrond, want de twee achterste rijen stonden nog niet op hun plek voor de groepsfoto, en zelfs als dat zover was moest de fotograaf wachten tot de nevel van de ruimtepakaandrijvingen was weggetrokken, en dus moesten de topmensen op de voorste rij nu ook wachten. Maar aangezien de doelwitten uiteindelijk gewichtloos door de ruimte zweefden, konden ze gemakkelijk wegdrijven, waardoor de kogels niet alleen hun doelwit zouden missen, maar mogelijk ook onschuldigen zouden treffen.

			Onschuldig? De drie mensen die hij op het punt stond te doden waren ook onschuldig. In de jaren voor de Trisolaraanse Crisis hadden ze achteraf gezien bijzonder magere investeringen gedaan en waren ze voorzichtig over het dunne ijs naar de dageraad van het ruimtetijdperk gekropen. Die ervaring had hun denken vastgeketend. Zij moesten vernietigd worden voor het belang van goede interstellaire ruimtevaart. Hun dood kon gezien worden als hun laatste bijdrage aan het doel van menselijke prestaties in de ruimte.

			Het was zelfs zo dat Zhang Beihai opzettelijk een aantal kogels naast de doelwitten had geschoten in de hoop andere mensen te raken. Idealiter zou hij hen alleen maar verwonden, maar als hij per ongeluk een extra slachtoffer of twee doodde, maakte dat niet uit. Dat zou alleen maar helpen eventuele verdenkingen te verminderen.

			Hij tilde het lege pistool op en keek nuchter door het vizier. Hij was voorbereid op een mislukking. In dat geval zou hij onaangedaan een tweede kans gaan zoeken.

			De tijd ging seconde voor seconde voorbij, en uiteindelijk kwamen er tekenen dat er een doelwit geraakt was. Zhang Beihai zag het gat in het ruimtepak niet, maar er spoot wel een wit gas uit. Onmiddellijk daarna volgde een nog grotere uitbarsting van wit stoom tussen de eerste en de tweede rij, misschien omdat de kogel door de rug van het doelwit was gegaan en zijn aandrijvingsmotor doorboord had. Zhang Beihai had vertrouwen in de kracht van de kogels: als de meteorietkogels met nauwelijks enige snelheidsvermindering hun doelen raakten zou dat als een schot van dichtbij werken. Ineens verschenen er barsten op het helmvizier van een van de doelwitten, waardoor het ondoorzichtig werd, maar toch kon Zhang Beihai nog het bloed zien dat aan de binnenkant opspoot voor het zich met de lekkende gassen mengde en uit het kogelgat sproeide, waarna het snel tot sneeuwvlokachtige kristallen bevroor. Zijn waarnemingen bevestigden algauw dat vijf mensen, waaronder zijn drie doelen, geraakt waren, en de doelen elk ten minste vijf keer.

			Achter hun viziers zag hij iedereen in de menigte schreeuwen van ontzetting, en aan de vormen van hun lippen kon hij zien dat hun woorden datgene bevatten wat hij had verwacht:

			‘Meteoorregen!’

			Iedereen in de fotogroep zette zijn aandrijving op volle kracht en snelde terug naar het station, sporen van witte nevel achterlatend, en daarop gingen ze door het ronde luik weer naar binnen, het Gele Rivierstation in. Zhang Beihai zag dat de vijf getroffen personen mee terug werden gesleept.

			Hij zette daarop zijn eigen aandrijving aan en vloog snel richting Basis 1. Zijn hart was nu zo koud en kalm als de lege ruimte rondom hem. Hij wist dat de dood van de drie sleutelfiguren van Luchtvaart niet garandeerde dat de stralingsmotoren de hoofdstroom van het ruimtevaartonderzoek zouden gaan vormen, maar hij had alles gedaan wat hij kon. Wat er nu verder ook gebeurde, wat de wakende ogen van zijn vader in het hiernamaals betrof kon hij zich nu ontspannen.

			#

			Vrijwel op hetzelfde moment dat Zhang Beihai terugkeerde naar Basis 1 kwam op het aardse internet, in de wildernis van de virtuele Drie Lichamen-wereld, een groep mensen haastig bijeen om te bespreken wat er zojuist was gebeurd.

			‘Deze keer was de informatie van de sofonen heel uitvoerig, of we zouden niet geloofd hebben dat hij het echt had gedaan,’ zei Qin Shi Huang terwijl hij zijn zwaard ongemakkelijk om zich heen zwaaide. ‘Kijk eens wat hij gedaan heeft, en kijk dan eens naar onze drie aanslagen op Luo Ji.’ Hij zuchtte. ‘Soms zijn we gewoon te nerdy. Wij missen dat soort coole vaardigheden.’

			‘Laten wij hem dit gewoon doen?’ vroeg Einstein.

			‘In overeenstemming met de bedoelingen van de Heer is dat alles wat we kunnen doen. Deze man is een extreme stijfkop en enorm triomfalistisch, en de Heer wil niet dat wij ons onnodig bemoeien met dat soort mensen. Onze aandacht moet gericht zijn op het Escapisme. De Heer gelooft dat defaitisme gevaarlijker is dan triomfalisme,’ zei Newton.

			‘Als we oprecht en serieus in dienst van de Heer willen werken, kunnen we Zijn strategie niet zonder meer aannemen. Uiteindelijk is die alleen de raad van een kind,’ zei Mozi.

			Qin Shi Huang sloeg zijn zwaard op de grond. ‘Niettemin is non-interventie correct voor zover het deze zaak betreft. Laat de mensheid zich verder ontwikkelen in de richting van stralingaangedreven ruimteschepen. Zolang de fysica door de sofonen is vastgezet zal dat een vrijwel onovertrefbaar technologisch hoogtepunt vormen. Om nog maar te zwijgen van de bodemloze afgrond waarin de mensheid al zijn tijd en energie zal steken terwijl er niets van terecht zal komen.’

			‘Op dat punt zijn wij het eens. Maar ik geloof dat deze man van belang is. Hij is gevaarlijk,’ zei Von Neumann.

			‘Precies!’ zei Aristoteles, herhaaldelijk knikkend. ‘We dachten altijd dat hij een volbloedsoldaat was, maar is dit het gedrag van een soldaat die gedisciplineerd handelt en strenge regels volgt?’

			‘Hij is inderdaad gevaarlijk. Hij heeft een rotsvast geloof en een visie, hij is koel en meedogenloos, en hij handelt kalm en overtuigd. Gewoonlijk is hij precies en serieus, maar als de noodzaak zich voordoet kan hij grenzen overschrijden en buitengewone acties ondernemen,’ zei Confucius zuchtend. ‘Zoals de Eerste Keizer zei: dit is het soort persoon dat wij missen.’

			‘Het zal niet moeilijk zijn om met hem af te rekenen. Alles wat we hoeven te doen is zijn moorden openbaar te maken,’ zei Newton.

			‘Zo simpel ligt dat niet!’ zei Qin Shi Huang terwijl hij met een mouw naar hem sloeg. ‘Het is allemaal jouw fout. Jij hebt de informatie die je van de sofonen krijgt gebruikt om tweedracht te zaaien binnen de Ruimtemacht en de vn, dus hoe heeft dit kunnen gebeuren? Een beschuldiging zou een eer zijn, of zelfs een symbool van loyaliteit!’

			‘En we hebben geen sluitend bewijs,’ zei Mozi. ‘Hij heeft het grondig voorbereid. De kogels zijn uiteengespat toen ze zijn doel troffen, dus zullen autopsies alleen echte meteorieten uit de lichamen van de doden en gewonden opleveren. Iedereen zal denken dat ze in een meteoorregen zijn omgekomen. De waarheid is zo bizar dat niemand het zal geloven.’

			‘Maar goed dat hij de toekomst zal gaan versterken. In elk geval zal hij ons een tijd geen last bezorgen.’

			Einstein slaakte een diepe zucht. ‘Weg. Iedereen is weg. Sommigen van ons zouden ook naar de toekomst moeten gaan.’

			#

			Hoewel ze zeiden dat ze elkaar terug zouden zien wist iedereen in zijn hart dat dit een laatste afscheid was.

			Toen het Speciaal Contingent van Toekomstige Versterkingen op weg ging naar het hibernatiecentrum kwamen Chang Weisi en een paar andere hogere ruimtemachtgeneraals naar de luchthaven om afscheid te nemen. Hij overhandigde Zhang Beihai een brief.

			‘Deze brief is voor mijn toekomstige opvolger. Ik leg er jouw omstandigheden in uit en beveel je sterk aan bij het toekomstige Ruimtecommando. Je zult op zijn vroegst vijftig jaar in de toekomst wakker worden, misschien nog later, en in die tijd krijg je mogelijk te maken met een nog veeleisendere werkomgeving. Je zult eerst aan de toekomst moeten wennen, ook al bewaar je tegelijk de geest van de soldaten van onze tijd. Je moet toch bekend zijn met onze huidige werkmethoden, en weten welke verouderd zijn en welke voortgezet moeten worden. Dat zal misschien wel jouw grootste voordeel blijken in de toekomst.’

			‘Voor de eerste keer voel ik iets van spijt dat ik atheïst ben, commandant. Anders zouden we de hoop hebben elkaar terug te zien op een andere tijd en plaats,’ zei Zhang Beihai.

			Chang Weisi was wat onthutst van die gevoelsuiting, afkomstig van die normaal zo nuchtere man, en de woorden weerklonken in het hart van iedereen. Maar als soldaten hielden ze het kloppen van hun hart diep verborgen.

			‘Het was mij een genoegen elkaar te hebben ontmoet in dit leven. Vergeet niet onze toekomstige kameraden onze groeten over te brengen,’ zei Chang Weisi.

			Na een laatste groet ging het Speciaal Contingent aan boord van het vliegtuig.

			Chang Weisi verloor Zhang Beihai’s rug geen moment uit het oog. Een standvastig militair vertrok, en misschien zou er wel nooit meer een komen zoals hij. Waar kwam zijn onwrikbare geloof vandaan? Die vraag had altijd door de diepten van zijn geest gespookt en soms zelfs iets van jaloezie opgeroepen. Een soldaat met vertrouwen in de overwinning had geluk. In de Doemsdagslag zouden die fortuinlijke mensen zelden voorkomen. Terwijl Zhang Beihai’s grote gestalte door de cabinedeur verdween, moest Chang Weisi toegeven dat hij hem tot het bittere eind nooit echt begrepen had.

			Het vliegtuig steeg op, met daarin degenen die misschien de kans zouden hebben om het uiteindelijke lot van de mensheid mee te maken, en verdween achter de dunne, bleke wolken. Het was een gure winterdag. De zon scheen futloos achter een sluier van grijze wolken en de kille wind blies over het lege vliegveld, waardoor de lucht aanvoelde als gestold kristal en je het gevoel kreeg dat de lente misschien nooit echt zou komen. Chang Weisi trok het boord van zijn legerjas strakker. Vandaag werd hij vierenvijftig jaar, en in de akelige winterwind zag hij zijn eigen einde en het einde van de mensheid.

			

			
				
					17China voerde een distributiesysteem voor graan en bakolie in aan het begin van de jaren vijftig, en breidde dat in 1961 uit tot diverse goederen, van schoenen en scharen tot huishoudelijke apparatuur en elektronica. Met de overgang van een planeconomie naar een markteconomie in de jaren tachtig raakte het distributiesysteem steeds meer in onbruik en het werd beëindigd aan het begin van de jaren negentig.

				

				
					18In een tokamak wordt plasma begrensd binnen een torusvorm door een elektromagnetisch veld dat de torus en een stroom die in het plasma zelf is opgewekt omgeeft. Ze zijn ontwikkeld door Sovjetwetenschappers in de jaren vijftig en produceren betere resultaten dan andere plasmaomsluitingsinstrumenten.

				

				
					19De Slag bij Weihaiwei was de laatste grote slag van de Eerste Chinees-Japanse Oorlog. In februari 1895 lagen de schepen van de Beiyangvloot, de noordelijke marine van de Qing-dynastie, voor anker in de haven van Weihaiwei, in de provincie Shandong, hun thuisbasis, ter bescherming tegen de oprukkende Keizerlijke Japanse Marine. Toen de Japanse landmacht versterkingen aan de kust veroverde was de Chinese vloot gedwongen zich over te geven.

				

				
					20Ongeveer $10.000 per stuk, oftewel in totaal $30.000.

				

			

		

	
		
			Jaar 20, Crisistijdperk

			Afstand van de Trisolaraanse vloot tot het zonnestelsel: 4,15 lichtjaar

			Rey Diaz en Hines werden tegelijkertijd gewekt uit hun hibernatie, met het nieuws dat de technologie waar ze op hadden gewacht ontwikkeld was.

			Toen ze hoorden dat er maar acht jaar waren verstreken, riepen ze: ‘Zo snel al?’

			Ze kregen te horen dat dankzij ongeëvenaarde investeringen de technologie de afgelopen paar jaar met verbazende snelheid vooruit was gegaan. Maar niet alles zag er rooskleurig uit. De mensheid maakte simpelweg een eindsprint over de afstand tussen hen en de sofonenbarrière, en dus was de vooruitgang die ze boekten puur technologisch. Grensverleggende natuurkunde stagneerde als een poel stilstaand water en het theoriereservoir raakte uitgeput. De technologische vooruitgang zou gaan vertragen en uiteindelijk helemaal tot stilstand komen. Maar op dit moment wist niemand wanneer het einde van de technologie er zou zijn.

			#

			Met voeten die nog stijf waren van de hibernatie liep Hines een stadionachtige structuur binnen, waarvan het interieur in een witte mist was gehuld, al voelde die droog aan. Hij kon niet uitmaken wat het was. Een zacht maanschijnsel verlichtte de mist, die tamelijk dun was op lichaamshoogte, maar daarboven zo dicht werd dat het plafond niet te zien was. Door de mist heen zag hij een tengere gestalte, die hij onmiddellijk als zijn vrouw herkende. Toen hij door de mist op haar afrende was dat als het najagen van een spook, behalve dat ze elkaar uiteindelijk in een omhelzing vonden.

			‘Het spijt me, liefste. Ik ben acht jaar ouder geworden,’ zei Keiko Yamasuki.

			‘Dan ben je nog altijd een jaar jonger dan ik,’ zei Hines terwijl hij haar van top tot teen bekeek. De tijd leek geen sporen op haar lichaam te hebben nagelaten, maar ze zag er bleek en zwak uit in het waterige maanlicht van de mist. In de mist en het maanlicht herinnerde ze hem aan die avond in het bamboebosje in hun tuin in Japan. ‘Hadden we niet afgesproken dat jij twee jaar na mij in hibernatie zou gaan? Waarom heb je al die tijd gewacht?’

			‘Ik wilde voorbereidingen treffen voor ons werk na de hibernatie, maar er was zoveel te doen, dus daar ben ik mee bezig geweest,’ zei ze, terwijl ze een haarlok van haar voorhoofd veegde.

			‘Was het moeilijk?’

			‘Het was heel moeilijk. Zes volgendegeneratiesupercomputeronderzoeksprojecten werden opgestart, niet lang nadat jij in hibernatie was gegaan. Drie ervan gebruikten een traditionele opbouw, één een non-Von Neumann-opbouw, en de andere twee waren kwantum- en biomoleculaire computerprojecten. Maar twee jaar later vertelden de belangrijkste wetenschappers van die zes projecten mij dat de computerkracht die we nodig hadden onhaalbaar was. Het kwantumcomputerproject werd als eerste beëindigd, omdat het er niet in slaagde voldoende basis te vinden in de huidige theoretische natuurkunde: het onderzoek was op de sofonenbarrière gestuit. Vervolgens werd het biomoleculaire project afgebroken. Het werd pure fantasie genoemd. Als laatste stopte de non-Von Neumann-computer. Zijn opbouw vormde feitelijk een simulatie van het menselijk brein, maar ze zeiden dat het een vormloos ei was dat nooit een kip zou worden. Alleen de drie traditioneel opgebouwde projecten liepen nog door, maar lange tijd werd er geen enkele vooruitgang geboekt.’

			‘Dus dat is het… Ik had al die tijd bij je moeten zijn.’

			‘Dat zou geen nut hebben gehad. Je zou alleen maar acht jaar verspild hebben. Pas onlangs, in een periode van totale ontmoediging, kwamen we op het waanzinnige idee om het menselijke brein op een bijna barbaarse wijze na te bootsen.’

			‘En wat hield dat in?’

			‘We moesten de eerdere softwaresimulatie in hardware omvormen door met een microprocessor één neuron te simuleren, alle microprocessoren in onderlinge wisselwerking te brengen en dynamische veranderingen in het verbindingsmodel te laten plaatsvinden.’

			Hines dacht hier een paar seconden over na en besefte toen wat ze bedoelde. ‘Bedoel je dat er honderd miljard microprocessoren gefabriceerd moesten worden?’

			Ze knikte.

			‘Dat is… dat is zo’n beetje hoeveel microprocessoren er in de geschiedenis van de mensheid zijn geproduceerd!’

			‘Ik heb het niet bijgehouden, maar het zijn er waarschijnlijk nog meer.’

			‘Zelfs al zou je al die chips echt hebben, hoeveel tijd zou het dan kosten om ze allemaal te verbinden?’

			Keiko Yamasuki glimlachte vermoeid. ‘Ik wist dat het niet zou werken. Het was alleen maar een wanhopig idee. Maar destijds dachten we er echt over om het te gaan doen en er zoveel te maken als we konden.’ Ze wees om zich heen. ‘Dit hier is een van de dertig virtuelebreinmontagehallen die we hadden gepland. Maar het is de enige die gebouwd is.’

			‘Ik had hier echt met jou samen moeten zijn,’ herhaalde Hines nog emotioneler.

			‘Gelukkig hebben we toch de computer die we ons wensten. Hij is tienduizendmaal zo krachtig als voor jij in hibernatie ging.’

			‘Traditionele bouw?’

			‘Traditionele bouw. Nog een paar druppeltjes uit de citroen van de wet van Moore geperst. De ict-gemeenschap was verbijsterd – maar ditmaal, liefste, hebben we echt het einde bereikt.’

			Een computer zonder weerga. Als de mensheid faalde zal hij nooit geëvenaard worden, dacht Hines, maar hij zei het niet hardop.

			‘Met deze computer werd het onderzoek naar de Herleidende Afbeelder veel gemakkelijker.’ Toen vroeg ze plotseling: ‘Liefste, heb jij er enig idee van hoe honderd miljard eruitziet?’ Toen hij zijn hoofd schudde, glimlachte ze en spreidde haar armen uit. ‘Kijk. Dit is honderd miljard.’

			‘Wat?’ Hines wist niet wat hij moest zeggen en keek rond in de witte mist om hem heen.

			‘We zitten midden in de holografische afbeelding van de supercomputer,’ zei ze, terwijl ze een instrumentje hanteerde dat voor haar borst hing. Hij zag dat er een wieltje op zat en dacht dat het misschien een soort muis was.

			Terwijl ze het aanpaste voelde hij de omringende mist veranderen. Hij werd dichter in wat duidelijk een uitvergroting van een bepaald gebied was. Toen merkte hij op dat de mist gemaakt was van talloze minuscule lichtgevende deeltjes, die zelf de maanachtige verlichting uitstraalden in plaats van het licht van een andere bron te verspreiden. Naarmate de uitvergroting verderging werden de deeltjes stralende sterren, maar in plaats van de sterrenhemel boven de aarde te zien was het alsof hij zich in het hart van de Melkweg bevond, waar de sterren dicht opeengepakt zijn en er vrijwel geen ruimte voor duisternis is.

			‘Elke ster is een neuron,’ zei ze. Hun lichamen waren bekleed met zilver door de oceaan van honderd miljard sterren.

			Terwijl het hologram groter bleef worden merkte hij onnoemelijk veel dunne tentakeltjes op, die zich straalsgewijs vanuit elke ster uitstrekten om ingewikkelde connecties te vormen, het sterrenveld wegvaagden en hem een oneindig grote netwerkstructuur binnen brachten.

			Het beeld vergrootte nog verder en elke ster begon een structuur te vertonen die hij kende uit elektronenmicroscopie: die van hersencellen en synapsen.

			Ze drukte op de muis en het beeld ging onmiddellijk terug naar de witte misttoestand. ‘Dit is een volledig beeld van de structuur van het brein, gemaakt met behulp van de Herleidende Afbeelder om drie miljoen dwarsdoorsneden tegelijk te scannen. Wat we nu gezien hebben is natuurlijk een bewerkt beeld – om het goed te kunnen zien is de afstand tussen de neuronen zo’n vier à vijf orden van grootte uitvergroot, zodat het lijkt alsof we een brein verdampt hebben. Maar de topologie van de onderlinge connecties is gehandhaafd. Laten we nu eens een dynamisch beeld bekijken…’

			Er verschenen onregelmatigheden in de mist, glanzende punten in de nevel die eruitzagen als een snufje buskruit dat op een vlam was gestrooid. Keiko Yamasuki vergrootte het beeld tot het op een sterrenveld leek, en Hines zag de opkomst van het sterrengetij in een breinuniversum, waarbij de verstoringen in de oceaan van sterren op verschillende plaatsen verschillende vormen aannamen: sommige van stromen, andere van draaikolken en weer andere van springtij, allemaal voortdurend in verandering, met als resultaat verbazende beelden van zelforganisatie binnen de woedende chaos. Daarop veranderde het beeld en leek het weer op een netwerk, en hij zag tienduizenden zenuwsignalen druk boodschappen versturen langs dunne synapsen, als flitsende parels binnen de stroom van een ingewikkeld buizensysteem…

			‘Wiens brein is dit?’ vroeg hij verwonderd.

			‘Het mijne,’ zei ze, liefdevol naar hem opkijkend. ‘Toen dit gedachtebeeld werd gemaakt dacht ik aan jou.’

			#

			Let goed op: als het licht groen wordt zal de zesde reeks teststellingen verschijnen. Als de stelling juist is, druk dan op de rechterknop. Als de stelling onjuist is, druk dan op de linkerknop.

			Stelling 1: Steenkool is zwart.

			Stelling 2: 1+1=2.

			Stelling 3: De temperatuur is in de winter lager dan in de zomer.

			Stelling 4: Mannen zijn over het algemeen korter dan vrouwen.

			Stelling 5: Een rechte lijn is de kortste afstand tussen twee punten.

			Stelling 6: De maan geeft meer licht dan de zon.

			De stellingen werden één voor één zichtbaar op het smalle scherm tegenover de proefpersoon. Elke stelling werd vier seconden getoond en de proefpersoon drukte op de rechter- of linkerknop overeenkomstig met zijn eigen oordeel. Zijn hoofd was omgeven door een metalen omhulsel dat de Herleidende Afbeelder in staat stelde een holografisch beeld van zijn brein te vormen, dat de computer vervolgens zou verwerken tot een dynamisch neuraal netwerkmodel om te analyseren.

			In dit beginstadium van Hines’ onderzoeksproject werd enkel het simpelste soort kritische denken van de proefpersoon gevraagd en de teststellingen kenden bondige, duidelijke antwoorden. Tijdens zulke simpele gedachten was de werking van het cerebrale neurale netwerk relatief gemakkelijk aan te wijzen, wat een beginpunt vormde voor een diepgaandere studie van de essentie van het denken.

			De onderzoeksteams die door Hines en Keiko Yamasuki geleid werden hadden een beetje vooruitgang geboekt. Ze ontdekten dat kritisch denken niet werd gedaan in een specifieke locatie binnen het cerebrale neurale netwerk, maar een bijzondere manier van zenuwimpulstransmissie gebruikte. Dit model kon met de steun van de krachtige computer worden opgeroepen en gelokaliseerd vanuit het uitgebreide netwerk van neuronen, met behulp van een methode die erg leek op de sterpositionering waar de astronoom Ringier Luo Ji mee had geholpen. Maar anders dan bij het vinden van een bepaald positiepatroon in een sterrenveld was het patroon in het universum van het brein dynamisch en alleen maar te onderscheiden door zijn wiskundige kenmerken. Het was een beetje als een kleine draaikolk zoeken in een reusachtige oceaan, en dat betekende dat de vereiste computerkracht vele orden van grootte krachtiger moest zijn dan die van het sterrenveld, en alleen haalbaar was op dit allernieuwste apparaat.

			Hines en zijn vrouw dwaalden door de wolkenkaart van het brein in de holografische weergave. Elke keer als er een punt van kritisch denken was waargenomen in het brein van de proefpersoon wees de computer de positie daarvan met een knipperend rood lichtje aan op het beeld. Dat was eigenlijk vooral een manier om hun ogen een meer intuïtief feest voor te toveren en was niet strikt noodzakelijk voor het onderzoek. Het belangrijkste was de analyse van de interne structuur van zenuwimpulstransmissie ten tijde van de gedachte, want daar lagen de geheimen van de essentie van de geest verborgen.

			Op dat moment kwam de medisch directeur van het team binnen, om te vertellen dat Proefpersoon 104 problemen had.

			Toen de Herleidende Afbeelder net ontwikkeld was bracht het scannen van zo’n enorme hoeveelheid dwarsdoorsneden een krachtige straling met zich mee, die dodelijk was voor ieder gescand levend wezen. Maar opeenvolgende verbeteringen hadden de straling tot onder de gevarenzone gebracht, en een groot aantal testen had uitgewezen dat zolang er niet langer dan een bepaalde tijd gefilmd werd, de Herleidende Afbeelder het brein geen schade zou toebrengen.

			‘Hij lijkt watervrees te hebben gekregen,’ zei de medisch directeur terwijl ze zich naar de medische afdeling haastten.

			Verbaasd bleven Hines en Keiko Yamasuki abrupt staan. Hines staarde de medisch directeur aan: ‘Watervrees? Is hij op een of andere manier hondsdol geworden?’

			De medisch directeur stak een hand op en probeerde zijn gedachten te ordenen. ‘O, sorry. Dat klopte niet helemaal. Hij heeft geen lichamelijke problemen, en zijn brein noch zijn andere organen hebben enige schade opgelopen. Hij is gewoon alleen bang voor water, net als iemand met hondsdolheid. Hij weigert te drinken en wil zelfs geen vochtig voedsel eten. Het is een puur psychologisch effect. Hij gelooft alleen dat water giftig is.’

			‘Vervolgingswaanzin?’ vroeg Keiko Yamasuki.

			De medisch directeur maakte een handgebaar. ‘Nee, nee. Hij gelooft niet dat iemand vergif in het water heeft gedaan. Hij denkt alleen dat het water zelf giftig is.’

			Opnieuw bleven Hines en zijn vrouw staan en de medisch directeur schudde hulpeloos zijn hoofd. ‘Maar psychisch gezien is hij in elk ander opzicht volkomen normaal… Ik kan het niet uitleggen. Jullie moeten het zelf maar zien.’

			Proefpersoon 104 was een student die als vrijwilliger meedeed om wat extra geld te verdienen. Voor ze de kamer van de patiënt binnengingen vertelde de directeur aan Hines en zijn vrouw: ‘Hij heeft al twee dagen niets gedronken. Als dat zo doorgaat krijgt hij ernstige uitdrogingsverschijnselen en zullen we hem onder dwang vocht moeten toedienen.’ Hij bleef bij de deur staan, wees op een magnetron en zei: ‘Zien jullie dat? Hij wil zijn brood en ander voedsel helemaal kurkdroog gebakken hebben voor hij het opeet.’

			Hines en zijn vrouw gingen de kamer van de patiënt binnen. Proefpersoon 104 keek naar hen met angst in zijn ogen. Zijn lippen waren gebarsten en zijn haar was onverzorgd, maar verder zag hij er volkomen normaal uit. Hij trok Hines aan zijn mouw en zei met hese stem: ‘Doctor Hines, ze willen me vermoorden. Ik weet niet waarom.’ Toen wees hij naar een glas water dat op het kastje naast zijn hoofdeind stond. ‘Ze willen dat ik water drink.’

			Hines keek naar het glas met helder water, overtuigd dat de proefpersoon niet aan hondsdolheid leed, want echte watervrees zou tot aanvallen van ontzetting leiden alleen al bij het zien ervan. Het geluid van stromend water zou tot waanzin leiden en er zou zelfs een angstige reactie kunnen volgen als anderen er alleen al over praatten.

			‘Wat zijn ogen en spraak betreft zou hij in een normale psychische toestand moeten verkeren,’ zei Keiko Yamasuki tegen Hines in het Japans. Ze had een doctoraat in psychologie.

			‘Geloof je echt dat het water giftig is?’ vroeg Hines.

			‘Bestaat daar enige twijfel over? Zoals de zon licht heeft en de lucht zuurstof. U kunt zo’n fundamenteel feit toch niet ontkennen?’

			Hines leunde op zijn schouder en zei: ‘Jongeman, het leven is geboren in het water en kan er niet zonder bestaan. Jouw eigen lichaam bestaat voor zeventig procent uit water.’

			De ogen van Proefpersoon 104 werden duister en hij zakte terug in bed, zijn hoofd omklemmend. ‘Dat klopt. Die zaak kwelt mij. Het is het meest ongelofelijke feit in het universum.’

			‘Laat me het testverleden van Proefpersoon 104 zien,’ zei Hines tegen de medisch directeur nadat ze de kamer van de patiënt hadden verlaten. Toen ze in het kantoor van de directeur kwamen zei Keiko Yamasuki: ‘Laten we eerst naar de teststellingen kijken.’

			De teststellingen verschenen één voor één op het computerscherm:

			Stelling 1: Katten hebben in totaal drie poten.

			Stelling 2: Stenen leven niet.

			Stelling 3: De zon heeft een driehoekige vorm.

			Stelling 4: IJzer is zwaarder dan katoen van hetzelfde volume.

			Stelling 5: Water is giftig.

			‘Stop,’ zei Hines en wees naar stelling 5.

			‘Zijn antwoord luidde “vals”,’ zei de directeur.

			‘Kijk naar alle parameters en activiteiten die volgden op het antwoord op Stelling 5.’

			De gegevens wezen uit dat zodra Stelling 5 was beantwoord, de Herleidende Afbeelder de kracht van zijn scan van het kritische denkgebied in het cerebrale neurale netwerk van de proefpersoon vergrootte. Om de precisie van de scan te verbeteren waren de intensiteit van de straling en het magnetisch veld in dat kleine gebied vergroot. Hines en Keiko Yamasuki onderzochten zorgvuldig de lange lijst van geregistreerde parameters op het scherm.

			‘Is deze versterkte scan ook gebruikt bij andere proefpersonen en andere stellingen?’ vroeg Hines.

			De directeur antwoordde: ‘Omdat het effect van de versterkte scan niet uitzonderlijk goed was is hij gestopt na vier testen, uit angst voor overmatige plaatselijke bestraling. De drie daarvóór…’ Hij raadpleegde de computer en zei: ‘…waren allemaal bonafide ware stellingen.’

			‘We moeten met dezelfde scanparameters het experiment voor Stelling 5 herhalen,’ zei Keiko Yamasuki.

			‘Maar… wie gaat dat doen?’ vroeg de directeur.

			‘Ik,’ zei Hines.

			#

			Water is giftig.

			Stelling 5 verscheen in zwarte letters tegen een witte achtergrond. Hines drukte op de linkse ‘fout’-knop, maar hij voelde niets, afgezien van een lichte warme sensatie, voortgebracht door het intensieve scannen achter in zijn hoofd.

			Hij verliet het Herleidende Afbeelder-laboratorium en ging aan een tafel zitten, terwijl een menigte, waaronder Keiko Yamasuki, toekeek. Op de tafel stond een glas helder water. Hij nam het glas op, bracht het langzaam naar zijn lippen en nipte eraan. Zijn bewegingen waren ontspannen en zijn gezichtsuitdrukking was kalm en rustig. Iedereen begon te zuchten van opluchting, maar toen merkten ze op dat zijn hals niet bewoog om het water door te slikken. De spieren in zijn gezicht verstijfden en trokken een beetje omhoog, en in zijn ogen stond dezelfde angst die bij Proefpersoon 104 te zien was geweest, alsof zijn geest met een machtige, vormloze kracht vocht. Uiteindelijk spuwde hij al het water uit en knielde neer om over te geven, maar er kwam niets naar buiten. Zijn gezicht werd paars. Keiko Yamasuki drukte Hines tegen zich aan en klopte met één hand op zijn rug.

			Toen hij weer bij zinnen was gekomen stak hij een hand uit: ‘Geef me wat papieren doekjes,’ zei hij. Hij nam ze en veegde zorgvuldig de druppeltjes water af die op zijn schoenen waren gespat.

			‘Geloof je echt dat water giftig is, liefste?’ vroeg Keiko met tranen in haar ogen. Voorafgaand aan het experiment had ze hem gevraagd de stelling te vervangen door een onjuiste die volkomen onschuldig was, maar dat had hij geweigerd.

			Hij knikte. ‘Dat geloof ik.’ Hij keek op naar de menigte, met een hulpeloze verwarring in zijn ogen. ‘Dat geloof ik. Dat geloof ik echt.’

			‘Laat me jouw woorden herhalen,’ zei ze terwijl ze op zijn schouder sloeg. ‘Het leven is geboren in het water en kan niet zonder bestaan. Jouw eigen lichaam bestaat voor zeventig procent uit water!’

			Hines boog zijn hoofd en keek naar de plasjes water op de vloer. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Dat klopt, liefste. Die zaak kwelt mij. Het is het meest ongelofelijke feit in het universum.’

			#

			Drie jaar na de doorbraak in gecontroleerde kernfusie hadden nieuwe, ongebruikelijke hemellichamen een plaats aan de aardse nachthemel ingenomen, en soms waren er wel vijf tegelijk zichtbaar op een halfrond. De lichamen veranderden dramatisch in helderheid, waren helderder dan Venus op hun hoogtepunt en knipperden vaak snel. Soms barstte een ervan plotseling uit in een steeds feller licht, om na twee of drie seconden uit te doven. Het waren fusiereactoren, die getest werden in een geosynchrone baan.

			Radioactieve voortstuwing zonder media-aandrijving had het gewonnen als onderzoeksrichting voor toekomstige ruimtevaartuigen. Dat soort aandrijving vereiste sterke reactoren, die alleen in de ruimte getest konden worden, en dat had geleid tot deze gloeiende reactoren op dertigduizend kilometer hoogte in de ruimte, die bekendstonden als nucleaire sterren. Elke keer als een nucleaire ster uitbarstte betekende dat een rampzalige mislukking. Maar in tegenstelling tot wat de meeste mensen geloofden kwamen nucleaire steruitbarstingen niet door explosies in de kernreactor, maar doordat het buitenste omhulsel van de reactor smolt door de fusiehitte, en je daardoor de kern kon zien. De fusiekern was net een kleine zon, en omdat hij de meest hittebestendige aardse materialen smolt alsof ze van was waren moest hij onder controle worden gehouden door een elektromagnetisch veld. Die beheersing mislukte regelmatig.

			Op het balkon van de bovenste verdieping van het Ruimtecommando waren Chang Weisi en Hines juist getuige geweest van zo’n uitbarsting. Haar maanachtige glans wierp zijn schaduwen op de muur alvorens te verdwijnen. Hines was de tweede Muurschouwer die Chang Weisi had ontmoet, na Tyler.

			‘De derde keer deze maand,’ zei Chang Weisi.

			Hines keek uit over de nu duistere nachthemel. ‘De kracht van deze reactoren is nog maar één procent van wat nodig is voor toekomstige ruimtevaartmotoren, en ze werken niet stabiel. En zelfs al zouden de vereiste reactoren ontwikkeld worden, dan zal de motortechnologie nog moeilijker zijn. Dan komen we zeker de sofonenblokkade tegen.’

			‘Dat klopt. De sofonen blokkeren al onze wegen,’ zei Chang Weisi terwijl hij in de verte keek. De zee van lichtjes in de stad leek zelfs nog schitterender nu het licht aan de hemel verdwenen was.

			‘Een glimpje hoop vervaagt zodra het ontstaan is, en op een dag zal het helemaal vernietigd worden. Het is zoals je het zegt: de sofonen blokkeren al onze wegen.’

			Lachend zei Chang Weisi: ‘U bent hier toch niet om het met mij over defaitisme te hebben, doctor Hines?’

			‘Dat wou ik nou juist wel doen. De heropleving van het defaitisme is deze keer anders. Het is gebaseerd op de dramatisch verslechterde leefomstandigheden onder de algemene bevolking, en het heeft zelfs nog een grotere impact op het leger.’

			Chang Weisi rukte zijn blik los uit de verte, maar zei niets.

			‘Ik begrijp uw moeilijkheden, generaal, en ik wil u graag helpen.’

			Chang Weisi keek een paar seconden zwijgend naar Hines, met een uitdrukking die hij niet kon duiden. Toen zei hij, zonder op zijn aanbod in te gaan: ‘De evolutie van het menselijk brein heeft twintig- tot tweehonderdduizend jaar nodig om waarneembare veranderingen te ondergaan, maar de menselijke beschaving kent een geschiedenis van slechts vijfduizend jaar. Dus wat we nu gebruiken is het brein van een primitieve mens… Ik ben echt een bewonderaar van uw unieke ideeën, doctor, en misschien ligt daar wel het echte antwoord.’

			‘Dank u wel. Uiteindelijk zijn we allemaal Flintstones.’

			‘Maar is het werkelijk mogelijk om met behulp van technologie mentale vaardigheden te vergroten?’

			Hier reageerde Hines opgewonden op. ‘Zo primitief bent u niet, generaal, althans niet vergeleken met anderen! Het viel mij op dat u “mentale vaardigheden” zei in plaats van “intelligentie”. Het eerste is zoveel breder dan het tweede. Gezien de sofonenblokkade hebben mensen, naarmate hun intelligentie hoger is, meer moeite om vertrouwen in de overwinning te hebben.’

			‘Dus geef me een antwoord: is het mogelijk?’

			Hines schudde zijn hoofd. ‘Hoeveel weet u over het werk van Keiko Yamasuki en mij van voor de Trisolaraanse Crisis?’

			‘Niet zoveel. Ik geloof zoiets als: de essentie van het denken ligt niet op moleculair niveau maar wordt uitgevoerd op kwantumniveau. Ik vraag me af of dat inhoudt –’

			‘Het houdt in dat de sofonen op mij wachten. Net zoals wij op hen wachten,’ zei Hines, op de hemel wijzend. ‘Maar op dit moment is ons onderzoek nog een heel eind van ons doel verwijderd. We hebben echter wel een onverwacht bijproduct ontdekt.’

			Chang Weisi glimlachte en knikte, voorzichtig belangstellend.

			‘Ik ga het niet over de details hebben. In principe hebben we het mechanisme van de geest waarmee beoordeeld wordt ontdekt in het cerebrale neurale netwerk, en ook de mogelijkheid om daar een beslissende impact op te hebben. Als we het proces waarmee de menselijke geest oordeelt vergelijken met het proces in een computer zien wij de invoer van externe gegevens, de berekening en dan de uiteindelijke uitkomst. Wat wij kunnen doen is de berekeningsstap uit het proces verwijderen en direct een uitkomst produceren. Als een zeker stuk informatie het brein binnenkomt, oefent het invloed uit op een bepaald deel van het neurale netwerk en kunnen we het brein een oordeel laten vellen – doen geloven dat de informatie klopt – zonder er ook maar over na te denken.’

			‘Is dat al gelukt?’ vroeg Chang Weisi zachtjes.

			‘Ja. Het begon met een toevallige ontdekking, die wij onderwierpen aan diepgaand onderzoek, en nu zijn we erin geslaagd. We noemen het de “mentale verzegeling”.’

			‘En als het oordeel – of als u wilt, het geloof – in strijd is met de werkelijkheid?’

			‘Dan wint de werkelijkheid het uiteindelijk. Maar het proces is nogal pijnlijk, omdat het oordeel dat door de mentale verzegeling in de geest zit buitengewoon hardnekkig is. Ooit had het me ervan overtuigd dat water giftig is, en pas na twee maanden psychotherapie kon ik weer ongehinderd drinken. Dat proces is… niet iets waar ik graag aan terugdenk. Maar de giftigheid van water is een extreem duidelijk onjuiste bewering. Andere soorten geloof zijn dat mogelijk niet. Zoals het bestaan van God, of de vraag of de mensheid zal zegevieren in oorlog. Die hebben geen duidelijk vastgelegd antwoord, en tijdens het normale proces waarop deze geloven worden gevestigd wordt de geest soort van in een bepaalde richting gekanteld door allerlei keuzes. Als het geloof gevestigd wordt door de mentale verzegeling zal het rotsvast zijn en absoluut onwrikbaar.’

			‘Dat is werkelijk een grote prestatie.’ Chang Weisi werd ernstig. ‘Ik bedoel voor de neurowetenschap. Maar in de echte wereld, doctor Hines, hebt u werkelijk iets onrustbarends geschapen. De meest onrustbarende zaak in de geschiedenis.’

			‘Wilt u dit ding, die mentale verzegeling, niet gebruiken om een Ruimtemacht te creëren die een onwrikbaar vertrouwen heeft in de overwinning? U, in het leger, hebt politieke commissarissen, en wij hebben priesters. De mentale verzegeling is enkel een technisch middel om hun werk efficiënter te verrichten.’

			‘Politiek en ideologisch werk vestigt vertrouwen door middel van rationeel, wetenschappelijk denken.’

			‘Maar is het mogelijk om vertrouwen in een overwinning in deze oorlog te vestigen op basis van rationeel, wetenschappelijk denken?’

			‘Zo niet, doctor, dan hebben we liever een Ruimtemacht die geen vertrouwen heeft in de overwinning, maar wel onafhankelijk blijft denken.’

			‘Behalve dit ene geloof zou de rest van de geest natuurlijk volkomen autonoom blijven. We zouden gewoon een piepkleine interventie in de geest uitvoeren, technologie gebruiken om het denken over te slaan en een conclusie – eentje maar – in de geest te planten.’

			‘Maar eentje is genoeg. De technologie is nu in staat om gedachten bij te stellen zoals je een computerprogramma bijstelt. Zijn mensen nog altijd mensen na die bijstelling, of zijn het automaten geworden?’

			‘U hebt vast A Clockwork Orange gelezen.’

			‘Het is een diepzinnig boek.’

			‘Die houding had ik van u verwacht, generaal,’ zei Hines zuchtend. ‘Ik zal mijn pogingen op dit gebied voortzetten, de pogingen die een Muurschouwer moet aanwenden.’

			#

			Op de volgende pdr-hoorzitting over het Muurschouwersproject maakte Hines’ introductie van de mentale verzegeling zeldzame gevoelens los in de vergadering. De korte samenvatting van de vs-vertegenwoordiger gaf de gevoelens van de meerderheid van de aanwezigen weer: ‘Met hun buitengewone talent hebben doctor Hines en doctor Yamasuki een grote deur naar de duisternis geopend voor de mensheid.’

			De Franse vertegenwoordiger stond opgewonden op van zijn stoel: ‘Wat is tragischer voor de mensheid: het verlies van het vermogen en het recht om vrij te denken of een nederlaag in deze oorlog?’

			‘Natuurlijk is het laatste tragischer!’ antwoordde Hines terwijl hij rechtop ging staan. ‘Want in het eerste geval heeft de mensheid tenminste de kans om weer onafhankelijk te gaan denken!’

			‘Daar heb ik mijn twijfels over. Als deze uitvinding echt gebruikt gaat worden… Jullie Muurschouwers ook allemaal,’ zei de Russische afgevaardigde, terwijl hij zijn handen naar het plafond hief. ‘Tyler wilde mensen van hun leven beroven en u wilt ze van hun geest beroven. Wat is jullie bedoeling?’

			Zijn woorden brachten beroering teweeg.

			De Britse vertegenwoordiger zei: ‘Vandaag hebben we het enkel over een motie, maar ik denk dat de regeringen van alle landen unaniem dit procedé zullen verbieden. Wat er ook gebeurt, niets is kwaadaardiger dan gedachtecontrole.’

			‘Waarom is iedereen zo lichtgeraakt bij het noemen van gedachtecontrole?’ zei Hines. ‘Van advertenties tot de Hollywoodcultuur – gedachtecontrole is alomtegenwoordig in de moderne maatschappij. U bespot mensen, om een Chinese uitdrukking te gebruiken, omdat ze honderd stappen achteruitzetten terwijl u zelf vijftig achteruitgezet heeft.’

			‘U hebt niet zomaar honderd stappen gezet, doctor Hines. U bent tot de drempel van de duisternis gelopen en bedreigt het absolute fundament van de moderne maatschappij,’ zei de vs-afgevaardigde.

			Opnieuw ging er beroering door de bijeenkomst en Hines wist dat het nu tijd werd om de situatie in de hand te nemen. Hij verhief zijn stem en zei: ‘Leer van de kleine jongen!’

			Zoals hij verwachtte nam het lawaai af na deze uitspraak. ‘Wat voor kleine jongen?’ vroeg de roulerende voorzitter.

			‘Ik denk dat we dit verhaal allemaal kennen: in een bos kwam een kleine jongen met zijn been vast te zitten onder een vallende boom. Op dat moment was hij alleen en zijn been bloedde onbedwingbaar. Hij zou eraan zijn gestorven, maar hij nam een besluit dat jullie afgevaardigden allemaal beschaamd zou hebben: hij nam zijn zaag en zaagde het been af dat vastgeklemd zat, klom toen in een auto en vond een ziekenhuis. Hij redde zijn eigen leven.’

			Hines zag tot zijn tevredenheid dat tenminste niemand in de vergaderruimte had getracht hem te onderbreken. Hij ging verder. ‘De mensheid staat nu voor een zaak van leven of dood. Het leven of de dood van onze soort en onze beschaving als geheel. En zouden we onder die omstandigheden niet een paar dingen kunnen opgeven?’

			Er weerklonken twee zachte klapjes. De voorzitter sloeg met zijn hamer, ook al was de bijeenkomst niet heel lawaaiig. De aanwezigen werden eraan herinnerd dat de Duitse man een ongewone stilte had gehandhaafd in de loop van de hoorzitting. Op vriendelijke toon zei de voorzitter: ‘Allereerst hoop ik dat u allemaal eens goed naar de huidige toestand kunt kijken. De investeringen voor de bouw van een ruimtedefensiesysteem stijgen voortdurend, en de wereldeconomie zit in een zware recessie in deze overgangsperiode. De voorspelling dat de levensstandaard een eeuw achteruit zal gaan komt misschien al uit in de niet al te verre toekomst. Ondertussen loopt het wetenschappelijk onderzoek over ruimtedefensie tegen de sofonenblokkade aan en de technologische vooruitgang vertraagt. Dit zal een nieuwe golf van defaitisme in de internationale gemeenschap losmaken, en ditmaal zou die wel eens de totale ineenstorting van het Defensieprogramma van het Zonnestelsel kunnen veroorzaken.’

			De woorden van de voorzitter kalmeerden de vergadering volledig. Na een stilte van bijna een halve minuut ging hij verder: ‘Net als ieder van u voelde ik, toen ik over het bestaan van de mentale verzegeling hoorde, de angst en walging die ik zou krijgen bij het zien van een gifslang. Maar de meest rationele benadering nu is om te kalmeren en het serieus te overwegen. Als de duivel echt verschijnt is kalmte en rationaliteit de beste optie. Op deze hoorzitting brengen wij alleen maar een motie in stemming.’

			Hines zag een vleugje hoop. ‘Meneer de voorzitter, geachte afgevaardigden, aangezien het niet mogelijk is mijn oorspronkelijke voorstel in stemming te brengen, kunnen we misschien een stap terugzetten.’

			‘Hoeveel stappen u ook terugzet, gedachtecontrole is absoluut onaanvaardbaar,’ zei de Franse afgevaardigde, maar op iets zachtere toon dan daarvoor.

			‘En als het nu eens geen gedachtecontrole is? Misschien iets tussen controle en vrijheid in?’

			‘Mentale verzegeling staat gelijk aan gedachtecontrole,’ zei de Japanse vertegenwoordiger.

			‘Dat is niet zo. Bij gedachtecontrole moeten er een controleur en een slachtoffer zijn. Als iemand vrijwillig een verzegeling in zijn eigen geest plaatst, vertel mij dan eens waarom dat controle zou zijn.’

			De vergadering viel weer stil. Hines rook succes en vervolgde: ‘Ik stel voor dat de mentale verzegeling wordt opengesteld als een algemene voorziening. Hij zou maar één stelling bevatten: geloof in een overwinning in de oorlog. Iedereen die bereid is dat geloof te verkrijgen door gebruik van de verzegeling zou dan volkomen vrijwillig van die voorziening gebruik kunnen maken. Natuurlijk zou dat allemaal onder streng toezicht moeten plaatsvinden.’

			De vergadering startte een discussie en voegde aan Hines’ basisvoorstel een flink aantal nieuwe beperkingen op het gebruik van de mentale verzegeling toe. De meest vergaande hiervan was dat het gebruik beperkt moest worden tot de ruimtemachten, want het was relatief gemakkelijk voor mensen om het idee van uniform denken in de strijdkrachten te accepteren. De hoorzitting ging nog bijna acht uur door, de langste ooit, en formuleerde uiteindelijk een motie die de volgende vergadering in stemming zou worden gebracht, en die de permanente lidstaten naar hun eigen regeringen mee zouden nemen.

			‘Moeten we geen naam verzinnen voor deze voorziening?’ vroeg de vs-afgevaardigde.

			‘Wat denken jullie van het Centrum voor Vertrouwenondersteuning?’ zei de Britse afgevaardigde. De Britse humor van die rare naam bracht een lachsalvo teweeg.

			‘Vergeet de “ondersteuning” en noem het het Vertrouwenscentrum,’ zei Hines bloedserieus.

			#

			Bij het hek van het Vertrouwenscentrum stond een kleine replica van het Vrijheidsbeeld. Het doel daarvan was onbekend – misschien was het een poging om ‘vrijheid’ te gebruiken om het gevoel van ‘controle’ af te zwakken – maar het opvallendste aspect van het standbeeld was het veranderde gedicht op zijn sokkel:

			Geef mij uw hopeloze zielen,

			Uw angstige menigten die dorsten naar overwinning,

			De verdoofde slachtoffers van uw verraderlijke klippen.

			Zend deze, de verworpenen, zwervenden tot mij,

			Want zie, mijn lamp van gouden vertrouwen vertroost.

			Het gouden vertrouwen uit het gedicht was prominent in vele talen beschreven op een zwarte granieten steen die het Vertrouwensmonument heette en naast het standbeeld lag:

			In de verzetsoorlog tegen de invasie van Trisolaris zal de mensheid zegevieren. De vijand die het zonnestelsel binnenvalt zal vernietigd worden. De aarde zal in de kosmos nog tienduizend generaties blijven bestaan.

			Het Vertrouwenscentrum was nu drie dagen open en al die tijd hadden Hines en Keiko Yamasuki zitten wachten in de majestueuze foyer. Het tamelijk kleine gebouw, verrezen in de buurt van het vn-plein, was de nieuwste toeristische attractie geworden; voortdurend kwamen er mensen foto’s nemen van het Vrijheidsbeeld en het Vertrouwensmonument, maar niemand ging naar binnen. Ze leken allemaal een veilige afstand te bewaren.

			‘Krijg jij ook niet het gevoel alsof we een familiebedrijf runnen dat zich maar net overeind houdt?’ vroeg ze.

			‘Liefste, eens zal dit een heilige plaats zijn,’ sprak Hines plechtig.

			Op de middag van de derde dag liep er eindelijk iemand het Vertrouwenscentrum binnen. De kale, melancholiek kijkende man van middelbare leeftijd rook naar alcohol en liep onvast op hen af. ‘Ik kom hier om vertrouwen te krijgen,’ mompelde hij.

			‘Het Vertrouwenscentrum is enkel open voor leden van nationale ruimtemachten. Mag ik alstublieft uw identiteitsbewijs zien?’ zei Keiko Yamasuki met een buiging. Ze deed Hines denken aan een beleefde bediende in het Tokyo Plaza Hotel.

			De man viste zijn identiteitsbewijs tevoorschijn. ‘Ik ben lid van de Ruimtemacht. Burgerpersoneel. Is dat oké?’

			Na het bewijs te hebben bekeken knikte Hines. ‘Wilt u het nu doen, meneer Wilson?’

			‘Dat zou geweldig zijn,’ zei Wilson knikkend. ‘Dat… dat ding dat u een geloofsstelling noemt. Ik heb het hier opgeschreven. Dit wil ik geloven.’ Hij haalde een netjes opgevouwen stuk papier uit zijn borstzak.

			Keiko Yamasuki wilde hem uitleggen dat de mentale verzegeling volgens de pdr-resolutie met maar één stelling mocht werken, degene die op het monument bij het hek stond geschreven. Het moest exact met die tekst gebeuren, en elke wijziging was verboden. Maar Hines hield haar voorzichtig tegen. Eerst wilde hij een blik werpen op de stelling die de man had ingediend. Hij vouwde het papier uit en las wat erop geschreven stond: Katherine houdt van mij. Ze heeft nooit een verhouding gehad en zal er nooit een hebben!

			Keiko Yamasuki moest haar lachen bedwingen, maar Hines verfrommelde woedend het papier en smeet het de dronken man in het gezicht. ‘Rot op!’

			Nadat Wilson vertrokken was kwam er nog een andere man voorbij het Vertrouwensmonument, de grens waar de gewone toeristen afstand van hielden. Toen de man langs het monument stapte trok hij algauw Hines’ aandacht. Hines riep Keiko Yamasuki bij hem en zei: ‘Kijk eens. Dat moet wel een militair zijn!’

			‘Hij ziet er geestelijk en lichamelijk uitgeput uit,’ zei ze.

			‘Maar het is een militair. Geloof me,’ zei hij. Hij stond op het punt naar buiten te gaan om met de man te gaan praten toen hij zag dat hij de trap op liep. De man zag er ongeveer net zo oud uit als Wilson, en hoewel hij knappe Aziatische trekken had, was het zoals Keiko Yamasuki had gezegd: hij leek enigszins melancholiek, maar op een andere manier dan het vorige pechgeval. Dit leek lichter, maar ook dieper, alsof hij het al jaren met zich meedroeg.

			‘Mijn naam is Wu Yue. Ik wil graag geloof krijgen,’ zei de bezoeker. Hines merkte op dat hij ‘geloof’ zei in plaats van ‘vertrouwen’.

			Keiko Yamasuki boog en herhaalde haar eerdere uitspraak: ‘Het Vertrouwenscentrum is alleen open voor leden van de ruimtemachten van elk land. Mag ik alstublieft uw identiteitsbewijs zien?’

			Wu Yue bewoog zich niet, maar hij zei: ‘Zestien jaar geleden ben ik een maand lid van de Ruimtemacht geweest, en daarna heb ik ontslag genomen.’

			‘U bent een maand lid geweest? Wel, als u het niet erg vindt dat ik het vraag: wat was de reden voor uw ontslag?’ vroeg Hines.

			‘Ik ben een defaitist. Mijn superieuren en ik vonden mij niet langer geschikt om in de Ruimtemacht te werken.’

			‘Defaitisme is een algemeen voorkomende mentaliteit. Alleen bent u blijkbaar een eerlijke defaitist, die recht voor zijn ideeën is uitgekomen. Uw collega’s die zijn aangebleven koesterden misschien een nog sterker defaitistisch complex, maar hebben het gewoon verborgen gehouden,’ zei Keiko Yamasuki.

			‘Misschien. Maar ik ben al die jaren verloren geweest.’

			‘Omdat u de krijgsmacht verlaten had?’

			Wu Yue schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik kom uit een hoogopgeleide familie, en het onderwijs dat ik genoten heb zorgde ervoor dat ik de mensheid als één groot geheel beschouwde, zelfs nadat ik militair was geworden. Ik heb altijd gevonden dat het de hoogste eer zou zijn voor een militair om voor de gehele mensheid te vechten. Toen kwam die kans, maar het ging om een oorlog die wij voorbestemd waren te verliezen.’

			Hines stond op het punt iets te zeggen, maar hij werd onderbroken door Keiko Yamasuki. ‘Sta mij toe u een vraag te stellen. Hoe oud bent u?’

			‘Eenenvijftig.’

			‘Als u al werkelijk in staat bent om weer tot de Ruimtemacht toe te treden na vertrouwen in de overwinning te hebben verkregen, denkt u dan niet dat het op uw leeftijd een beetje laat is om opnieuw te beginnen als militair?’

			Hines kon zien dat ze het niet over haar hart kon verkrijgen hem direct te weigeren. Ongetwijfeld was deze zwaar melancholieke man zeer aantrekkelijk in de ogen van een vrouw. Maar dat stoorde hem niet, want de man werd blijkbaar zo verteerd door zijn wanhoop dat niets anders enige betekenis voor hem had.

			Wu Yue schudde zijn hoofd. ‘U begrijpt het verkeerd. Ik wil geen vertrouwen in de overwinning krijgen. Ik zoek enkel vrede in mijn ziel.’

			Hines wilde iets zeggen, maar opnieuw hield Keiko Yamasuki hem tegen.

			Wu Yue ging verder. ‘Ik heb mijn huidige vrouw ontmoet toen ik studeerde op de marineacademie in Annapolis. Zij was een overtuigd christen en zag de toekomst tegemoet met een kalmte die mij jaloers maakte. Ze zei dat God alles voorbestemd had, van het verleden tot de toekomst. Wij, kinderen van de Heer, hoefden Zijn plannen niet te doorgronden. We hoefden er alleen maar vast in te geloven dat dit plan het meest redelijke in het universum is, en dan vreedzaam te leven volgens de wil van God.’

			‘Bedoelt u dat u gekomen bent om geloof in God te verkrijgen?’

			Wu Yue knikte. ‘Ik heb mijn geloofsstelling opgeschreven. Kijk maar eens.’ Al pratend greep hij in zijn borstzakje.

			Alweer voorkwam Keiko Yamasuki dat Hines iets zei. Ze sprak tot Wu Yue: ‘Als dat het geval is, ga dan gewoon geloven. Het is niet nodig om naar zulke extreme technische middelen te grijpen.’

			De voormalige ruimtemachtkapitein toonde iets van een wrange glimlach. ‘Ik ben opgegroeid met een materialistische opvoeding. Ik ben een volbloed atheïst. Denkt u dat het makkelijk voor mij zou zijn om dat geloof te verkrijgen?’

			‘Absoluut niet!’ zei Hines, terwijl hij voor Keiko Yamasuki ging staan. Hij besloot zo snel mogelijk duidelijkheid te scheppen. ‘U moet weten dat volgens de vn-resolutie de mentale verzegeling slechts voor één stelling mag worden gebruikt.’ Al sprekend haalde hij een groot, prachtig vormgegeven rood kaartenetui tevoorschijn en opende het, zodat Wu Yue het kon zien. Daar, op de zwartfluwelen bekleding, met letters in goud gegraveerd, stond de overwinningseed van het Vertrouwensmonument. Hines zei: ‘Dit is een vertrouwensboek.’ Hij haalde een stapel etuis in verschillende kleuren tevoorschijn. ‘Dit zijn vertrouwensboeken in verschillende talen. Meneer Wu, laat mij u vertellen hoe streng de controle is voor het gebruik van de mentale verzegeling. Om een veilige en betrouwbare procedure te garanderen wordt de stelling niet op een scherm vertoond, maar aan de vrijwilliger gegeven om in dit primitieve vertrouwensboek te lezen. Als symbool van het principe van vrijwilligheid wordt deze specifieke procedure voltooid door de vrijwilliger. Hij opent het vertrouwensboek en drukt dan op de startknop van het mentale verzegelingsapparaat. Voorafgaand aan de feitelijke procedure zal het systeem drie bevestigingskansen geven. Voor elke procedure wordt het vertrouwensboek geïnspecteerd door een panel van tien speciale gevolmachtigden, leden van de Mensenrechtencommissie van de vn en de permanente lidstaten van de pdr. Zolang het mentale verzegelingsapparaat in werking is zal dit tienkoppige panel ter plekke blijven om het hele gebeuren streng te controleren. Dus, meneer, aan uw verzoek kan niet worden voldaan. Vergeet uw stelling over religieus geloof. Het is al een misdaad om ook maar één woord in het vertrouwensboek te veranderen.’

			‘Dan spijt het mij dat ik u lastiggevallen heb,’ zei Wu Yue knikkend. Hij leek dit resultaat verwacht te hebben. Toen hij zich omdraaide om naar buiten te lopen zag hij er, op zijn rug bezien, eenzaam en oud uit.

			‘De rest van zijn leven zal moeilijk zijn,’ zei Keiko Yamasuki zachtjes, met een stem vol tederheid.

			‘Meneer!’ riep Hines, terwijl hij Wu Yue juist buiten de deur tegenhield. Hij rende naar de plek waar het licht van de ondergaande zon als vuur weerkaatste op het Vertrouwensmonument en de glazen muur van het vn-gebouw in de verte. Hij kneep zijn ogen samen tegen de vlammen en zei: ‘Misschien gelooft u het niet, maar ik heb bijna precies het tegenovergestelde gedaan.’

			Wu Yue leek verward. Hines keek achterom en toen hij zag dat Keiko Yamasuki hem niet had gevolgd, haalde hij een papiertje uit zijn zak en opende het voor Wu Yue. ‘Dit is de mentale verzegeling die ik voor mezelf wilde gebruiken. Ik aarzelde natuurlijk, en uiteindelijk heb ik het niet gedaan.’ De vette tekst op het papiertje luidde:

			god is dood.

			‘Waarom?’ vroeg Wu Yue terwijl hij zijn hoofd ophief.

			‘Is dat niet duidelijk? Is God niet dood? Donder godverdomme op met dat plan van de Heer. En met zijn zachte juk!’

			Wu Yue keek Hines een ogenblik zwijgend aan, draaide zich toen om en liep de trap af.

			Toen hij de schaduw van het Vertrouwensmonument in liep, riep Hines hem na: ‘Ik wou dat ik mijn verachting voor u kon verbergen, meneer, maar dat lukt me niet.’

			De volgende dag begonnen de mensen waar Hines en Keiko Yamasuki op wachtten eindelijk te komen. In de heldere zonneschijn van die ochtend kwamen vier mensen binnen, drie mannen met een Europees uiterlijk en een vrouw met Aziatische trekken. Ze waren jong, lang, en stonden rechtop, liepen met gestage pas, en zagen er volwassen en vol vertrouwen uit. Maar Hines en Keiko Yamasuki zagen iets bekends in hun ogen, dezelfde melancholieke verwarring als bij Wu Yue.

			Ze legden hun documenten netjes neer op de receptiedesk en hun leider zei plechtig: ‘Wij zijn ruimtemachtofficiers, en we zijn gekomen om vertrouwen in de overwinning te krijgen.’

			Het mentaleverzegelingsproces ging behoorlijk snel. Nadat de vertrouwensboeken waren doorgegeven aan de tien leden van het controlepanel, die allemaal zorgvuldig de inhoud doorkeken, zetten ze hun handtekeningen op het notariële certificaat. Daarna ontving, onder hun supervisie, de eerste vrijwilliger het vertrouwensboek en ging voor de mentaleverzegelingsscanner zitten. Tegenover hem bevond zich een klein platformpje met een rode knop in de rechterbenedenhoek, waarop hij het boek legde. Toen hij het vertrouwensboek opende vroeg een stem: ‘Weet je zeker dat je vertrouwen in deze stelling wilt krijgen? Zo ja, druk dan op de knop. Verlaat in het andere geval het scanningsgebied.’

			De vraag werd driemaal herhaald en elke keer dat hij werd gesteld lichtte de knop rood op. Een positioneringsapparaat trok langzaam samen om het hoofd van de vrijwilliger op de goede plek te krijgen en daarop zei de stem: ‘De mentale verzegelingsprocedure is klaar om te beginnen. Lees de stelling alstublieft zwijgend en druk dan op de knop.’

			Toen de knop was ingedrukt werd hij groen en na ongeveer een halve minuut ging hij uit. De stem zei: ‘De mentale verzegelingsprocedure is voltooid.’ Het positioneringsapparaat liet los, en de vrijwilliger stond op en liep weg.

			Nadat alle vier de officiers de procedure hadden voltooid en in de foyer waren teruggekeerd bekeek Keiko Yamasuki hen zorgvuldig en kon bijna onmiddellijk bevestigen dat hun verbeterde stemming niet slechts iets uit haar verbeelding was. De melancholie en verwarring waren verdwenen uit de vier paar ogen, die nu sereen als water waren.

			‘Hoe voelt u zich?’ vroeg ze glimlachend.

			‘Uitstekend,’ zei een van de jonge officiers, haar glimlach beantwoordend. ‘Zoals het zou moeten zijn.’

			Toen ze vertrokken draaide de Aziatische vrouw zich om en voegde eraan toe: ‘Ik voel me echt geweldig, doctor. Dank u.’

			Op dat moment was de toekomst zeker, althans in de hoofden van die vier jonge mensen.

			Vanaf die dag kwamen er ononderbroken mensen van de Ruimtemacht om vertrouwen te krijgen – eerst vooral in hun eentje, maar uiteindelijk in grotere groepen. Ze droegen eerst burgerkleren, maar later droegen de meesten militaire uniformen. Als er meer dan vijf mensen tegelijk kwamen riep het supervisiepanel een controlebijeenkomst bijeen om zich ervan te vergewissen dat niemand gedwongen was te komen.

			Een week later hadden meer dan honderd ruimtemachtleden dankzij de mentale verzegeling vertrouwen in de overwinning gekregen. Ze varieerden in rang van gewoon soldaat tot hogere kolonel, de hoogste rang die bij nationale ruimtemachten de mentale verzegeling mocht krijgen.

			Die nacht zei Hines in het maanlicht bij het Vertrouwensmonument tegen Keiko Yamasuki: ‘Liefste, we moeten gaan.’

			‘Naar de toekomst?’

			‘Inderdaad. Wij zijn niet beter dan andere wetenschappers in het bestuderen van de geest, en we hebben alles volbracht wat we moesten doen. We hebben het wiel der geschiedenis verder gerold, dus laten we nu naar de toekomst gaan en erop wachten.’

			‘Hoe ver?’

			‘Heel ver, Keiko. Heel ver. Tot de dag waarop de Trisolaraanse sondes het zonnestelsel bereiken.’

			‘Laten we, voor we dat doen, nog een tijdje teruggaan naar dat huis in Tokio. Tenslotte zal dit tijdperk voor altijd begraven worden.’

			‘Natuurlijk, liefste. Ik mis het ook.’

			#

			Zes maanden later, toen Keiko Yamasuki wegzonk in de diepe kou en op het punt stond haar hibernatie in te gaan, bevroor en filterde de kou het rumoerige lawaai in haar hoofd. Dit verhelderde de draad van haar gefocuste gedachten in de eenzame duisternis, net zoals Luo Ji tien jaar daarvoor overkwam toen hij in het ijskoude meer stortte. Heel plotseling werden haar wazige gedachten ongewoon helder, als de koude hemel in het hartje van de winter.

			Ze wilde roepen dat de hibernatie moest stoppen, maar het was al te laat. De extreem lage temperatuur was haar lichaam al binnengesijpeld en ze had het vermogen verloren om geluid voort te brengen.

			De operateurs en dokters merkten op dat op het moment dat ze de hibernatie inging, haar ogen plotseling een stukje openden en een uitdrukking vol verschrikking en wanhoop toonden. Als de kou haar oogleden niet bevroren had zouden haar ogen wijd open zijn geweest. Maar dit was een heel normale reflex tijdens het proces, die al eerder bij hibernators was waargenomen, dus ze besteedden er verder geen aandacht aan.

			#

			De hoorzitting van het vn-pdr Muurschouwersproject besprak de stellaire waterstofbomproef.

			De enorme doorbraak in de computertechnologie betekende dat computers op zijn minst in staat waren om een theoretisch stellair model van een kernexplosie te verwerken, die de afgelopen tien jaar ontwikkeld was, en de productie van krachtige stellaire waterstofbommen kon meteen beginnen. De verwachte kracht van de eerste bom was het equivalent van 350 megaton tnt: zevenmaal zo krachtig als de grootste waterstofbom die ooit door de mensheid was geproduceerd. Het was onmogelijk om die superbom in de atmosfeer te testen, en een detonatie in een ondergrondse schacht van een diepte zoals die daarvoor was gebruikt zou de omgevende rotsen de lucht in slingeren, dus voor testen op aarde zou een extreem diepe schacht moeten worden gegraven. Maar zelfs een explosie in zo’n extreem diepe schacht zou hevige schokgolven over de hele wereld verspreiden en een onvoorzien effect kunnen hebben op een groot aantal geologische structuren, mogelijk met rampen als aardbevingen en tsunami’s tot gevolg. Daarom kon de stellaire waterstofbom alleen in de ruimte worden getest. Maar het was onmogelijk in een hoge baan, want op die afstand zou de elektromagnetische stoot die de bom voortbracht een catastrofaal effect hebben op de aardse telecommunicatie- en elektriciteitssystemen. De ideale proeflocatie bevond zich daarom op de achterkant van de maan. Maar Rey Diaz maakte een andere keuze.

			‘Ik heb besloten om de proef op Mercurius te laten plaatsvinden,’ zei hij.

			Dat voorstel verbaasde de aanwezige afgevaardigden, en ze kwamen met vragen over de zin van dat plan.

			‘Volgens de basisprincipes van het Muurschouwersplan hoef ik dat niet uit te leggen,’ antwoordde hij ijzig. ‘De proeven zouden ondergronds kunnen worden uitgevoerd. We moeten extreem diepe schachten op Mercurius graven.’

			De Russische afgevaardigde zei: ‘We kunnen proeven overwegen op het oppervlak van Mercurius, maar ondergrondse proeven zijn te duur. Het graven van diepe schachten zou daar wel eens honderdmaal zoveel kunnen kosten als een vergelijkbaar technisch project op aarde. Bovendien zouden de effecten van een kernbom op het landschap van Mercurius ons niets zinvols leren.’

			‘Zelfs een proef op het oppervlak van Mercurius is onmogelijk!’ zei de vs-afgevaardigde. ‘Tot op heden heeft Rey Diaz de meeste middelen van alle Muurschouwers verbruikt. Het wordt tijd hem te stoppen!’ Dit gevoel vond weerklank bij de vertegenwoordigers van het Verenigd Koninkrijk, Frankrijk en Duitsland.

			‘Al zou ik net zo weinig geld gebruiken als doctor Luo, dan nog zouden jullie erop uit zijn mijn plan te vetoën,’ zei Rey Diaz lachend. Hij richtte zich tot de roulerende voorzitter. ‘Ik zou de voorzitter en alle afgevaardigden willen vragen in het oog te houden dat mijn plan het meest in de geest van de gewone defensie is, zozeer dat je het als onderdeel ervan zou kunnen zien. In absolute getallen lijkt mijn gebruik van middelen misschien veel, maar een aanzienlijk deel daarvan overlapt de gewone projecten. Daarom –’

			De Britse afgevaardigde onderbrak hem. ‘U moet nog altijd uitleggen waarom u ondergrondse proeven op Mercurius wilt doen. Tenzij u het gewoon doet om geld uit te geven. Wij kunnen er geen reden toe zien.’

			‘Meneer de voorzitter, geachte afgevaardigden,’ antwoordde Rey Diaz kalm, ‘u heeft misschien al opgemerkt dat de pdr niet langer het geringste respect voor Muurschouwers of het Muurschouwersprincipe heeft. Als wij elk detail van onze plannen moeten uitleggen, wat is dan nog de zin van het Muurschouwersproject?’ Hij richtte zijn schroeiende blik één voor één op alle afgevaardigden en dwong hen de andere kant op te kijken.

			Toen vervolgde hij: ‘Niettemin ben ik bereid uitleg te geven over het zojuist opgeworpen punt. Het doel van diepe ondergrondse proeven op Mercurius is om door ontploffingen een grote grot op die planeet te creëren, die in de toekomst als basis kan dienen. Dat is duidelijk de meest economische manier om een dergelijk technisch project uit te voeren.’

			Zijn woorden brachten gefluister teweeg en een vertegenwoordiger vroeg: ‘Muurschouwer Rey Diaz, bedoelt u dat u Mercurius wilt gebruiken als lanceerbasis voor stellaire waterstofbommen?’

			‘Ja,’ antwoordde Rey Diaz zelfverzekerd. ‘In de huidige strategische theorieën in de gewone defensie staat dat er nadruk moet worden gelegd op de buitenplaneten, en dus wordt er onvoldoende aandacht besteed aan de binnenplaneten, die voor de defensie niet belangrijk worden gevonden. De basis op Mercurius die ik heb gepland heeft als doel om deze zwakke schakel in de gewone defensie te ondervangen.’

			‘Hij is bang voor de zon, maar hij wil naar de planeet die er het dichtstbij staat. Is dat niet wat vreemd?’ zei de vs-afgevaardigde. Er werd wat gelachen, gevolgd door een waarschuwing van de voorzitter.

			‘Het geeft niet, meneer de voorzitter. Ik ben gewend geraakt aan zulk gebrek aan respect. Ik was er zelfs al aan gewend voor ik Muurschouwer werd,’ zei Rey Diaz met een handgebaar. ‘Maar jullie allemaal zouden de evidente feiten moeten respecteren. Als de buitenplaneten en de aarde gevallen zijn zal de basis op Mercurius het laatste bastion van de mensheid vormen. Gedekt door de zon en omsloten door straling zal het de meest robuuste positie vormen.’

			‘Muurschouwer Rey Diaz, betekent dat dat het gehele belang van uw plan ligt in een laatste bastion als de toestand van de mensheid al hopeloos is? Dat is volslagen in overeenstemming met uw karakter,’ zei de Franse afgevaardigde.

			‘Heren, wij kunnen niet simpelweg weigeren het laatste verzet te overwegen,’ sprak Rey Diaz ernstig.

			‘Goed dan, Muurschouwer Rey Diaz,’ zei de voorzitter. ‘Nou, bent u nu in staat ons te zeggen, in uw algehele inzetscenario, hoeveel stellaire waterstofbommen u nodig zult hebben, alles in aanmerking genomen?’

			‘Hoe meer, hoe beter. Maak er zoveel als de aarde in staat is te produceren. Het specifieke aantal hangt af van de kracht die waterstofbommen in de toekomst zullen hebben, maar volgens de huidige cijfers zal het eerste deel van het inzetplan er minstens een miljoen vereisen.’

			Bij Rey Diaz’ woorden schudde zijn gehoor van het lachen.

			‘Blijkbaar wil Muurschouwer Rey Diaz niet slechts een kleine zon maken. Hij wil een klein melkwegstelsel maken!’ zei de vs-afgevaardigde luid. Daarop leunde hij voorover naar Rey Diaz. ‘Denkt u echt dat het protium, deuterium en tritium van de oceaan speciaal voor u zijn gemaakt? Moet de aarde, vanwege uw perverse genegenheid voor de bom, in een bommenfabriek worden veranderd?’

			Op dat moment was Rey Diaz de enige aanwezige die zijn gezicht nog in de plooi had. Hij wachtte rustig tot het rumoer dat hij had teweeggebracht was weggestorven en sprak toen, elk woord benadrukkend: ‘Dit is de beslissende oorlog voor de mensheid, dus de hoeveelheid die ik vraag is niet eens zo groot. Maar ik verwachtte het resultaat van vandaag al. Niettemin zal ik hard werken. Ik zal bommen maken. Ik zal er zoveel maken als ik kan, zeg ik u. Ik zal hard werken en niet ophouden.’

			Bij wijze van antwoord dienden de vertegenwoordigers van de vs, het Verenigd Koninkrijk en Frankrijk een gezamenlijke motie in, p269, om het strategische plan van Muurschouwer Rey Diaz stop te zetten.

			#

			Er waren slechts twee kleuren zichtbaar op het oppervlak van Mercurius: zwart en goud. Het zwart was de bodem van de planeet, en door zijn geringe weerspiegeling behield die zelfs bij nabije verlichting van de felle zon een zwart laagje. Het goud was de zon, die een flink deel van de hemel innam. In zijn grote wiel kon je duidelijk het golven van zijn vurige zeeën zien, de zonnevlekken die voorbijdreven als zwarte wolken, en aan zijn rand de gracieuze dans van de zonnevlammen.

			En op deze harde steenklomp, die boven de vuurzee van de zon hing, plantte de mensheid een nieuwe kleine zon.

			Na de voltooiing van de ruimtelift was de mensheid een grootscheepse verkenning begonnen van de andere planeten in het zonnestelsel. Bemande ruimtevaartuigen die op Mars en de manen van Jupiter landden hadden niet veel opzien gebaard, want de mensen wisten dat het doel van deze expedities veel helderder en praktischer was dan in het verleden: ze waren zuiver bedoeld om bases voor de verdediging van het zonnestelsel op te zetten. Deze reizen, die grotendeels afhankelijk waren van raketten en ruimtevaartuigen met chemische aandrijving, vormden slechts de allereerste stapjes naar dat doel. De eerste verkenningen richtten zich vooral op de buitenplaneten, maar naarmate het onderzoek naar ruimtestrategie zich uitbreidde, werd het negeren van de strategische waarde van de binnenplaneten steeds meer in twijfel getrokken. Daarom was het onderzoek naar Venus en Mercurius uitgebreid, en zo kwam het dat de pdr met een minieme meerderheid het plan van Rey Diaz goedkeurde om de stellaire waterstofbom op Mercurius te testen.

			Het uitgraven van de schacht door het gesteente van Mercurius was het eerste grootschalige technische project dat de mensheid had ondernomen op een andere planeet in het zonnestelsel. Omdat het werk enkel kon plaatsvinden tijdens de nacht van Mercurius, in perioden van achtentachtig aardse dagen, zou er drie jaar voor nodig zijn om het project te voltooien. Maar uiteindelijk bereikte de schacht slechts een derde van de geplande diepte, door de ontdekking van een ongewoon harde laag verder in de diepte, een mengsel van metaal en rots. Doorgaan met graven zou veel langzamer gaan en veel meer kosten. Uiteindelijk werd besloten het project stop te zetten. Als de proeven werden uitgevoerd bij de huidige diepte zou het omringende gesteente vrijwel zeker weggeblazen worden door de ontploffing en een krater vormen, waardoor het feitelijk een slap aftreksel van een atmosferische proef zou worden. En vanwege de storingen vanuit de omringende korst zou het veel moeilijker zijn om de uitkomst van de proef te observeren dan bij een zuiver atmosferische proef. Maar Rey Diaz dacht dat als er een dak op die krater gemaakt kon worden, hij nog altijd als een basis zou kunnen dienen, en stond erop dat de proef ondergronds op de huidige diepte werd gehouden.

			De proef werd uitgevoerd in de ochtend. Zonsopgang op Mercurius was een proces dat meer dan tien uur duurde en er was juist een zwak licht boven de horizon verschenen. Toen de countdown voor de detonatie bij nul was aangekomen, spreidden ronde rimpelingen zich vanaf het middelpunt van de explosie naar buiten en de grond op Mercurius leek tijdelijk zo zacht als satijn te worden. Toen, op de plek van de ontploffing, verrees langzaam een berg, als de rug van een ontwakende reus. Toen de piek tot ongeveer drieduizend meter was gestegen ontplofte de hele berg, en miljarden tonnen modder en steen vlogen door de lucht in een torenhoog vertoon van woede van de grond tegen de hemel. En naast de golvende grond verscheen het stralende licht van de ondergrondse nucleaire vuurbal, dat de stenen en de aarde bescheen die door de lucht vlogen en zo een groots vuurwerkspektakel aan de zwarte Mercuriushemel veroorzaakten. De vuurbal bleef vijf minuten stralen, terwijl stukken steen te midden van het nucleaire schijnsel op de grond vielen, en doofde toen uit.

			Tien uur nadat de ontploffing was voltooid merkten waarnemers op dat er een ring rond Mercurius was verschenen. Deze was het gevolg van de aanzienlijke hoeveelheid stenen die de kosmische snelheid hadden bereikt tijdens de gewelddadige explosie en nu in tienduizenden satellieten van verschillende omvang waren veranderd. Ze spreidden zich gelijkmatig uit in hun baan en maakten Mercurius tot de eerste aardachtige planeet met een ring. De ring was dun, en als hij fonkelde in het brute zonlicht leek het bijna of iemand een markeerstift rond de planeet had gebruikt.

			Nog een andere hoeveelheid stenen bereikte de ontsnappingssnelheid en liet Mercurius helemaal achter zich; ze werden zelf satellieten van de zon en vormden een extreem dunne asteroïdengordel in de baan van Mercurius.

			#

			Rey Diaz woonde ondergronds, niet omdat hij bezorgd was over zijn veiligheid, maar vanwege zijn heliofobie. De claustrofobische omgeving, ver verwijderd van de zonneschijn, gaf hem een iets gemakkelijker gevoel. Hij keek naar de live-uitzending van de proef op Mercurius vanuit de kelder waar hij woonde. Echt live was het niet, want de beelden hadden er ongeveer zeven minuten voor nodig om de aarde te bereiken. Toen de ontploffing op Mercurius was afgerond en de stenenregen nog altijd viel in de duisternis van na de vuurbal, kreeg hij een telefoontje van de roulerende voorzitter van de pdr, die zei dat de ontzaglijke kracht van de stellaire waterstofbommen diepe indruk had gemaakt op de pdr-leiding, en dat de permanente lidstaten verzocht hadden de volgende Muurschouwershoorzitting zo snel mogelijk te houden om de aanmaak en plaatsing van de bommen te bespreken. Hoewel de hoeveelheid bommen waar Rey Diaz om had gevraagd niet haalbaar was, zei de voorzitter, waren de grootmachten wel geïnteresseerd in de productie van het wapen.

			Meer dan tien uur na het einde van de proef op Mercurius, terwijl hij het gefonkel van Mercurius’ nieuwe ring op tv bekeek, weerklonk de stem van een bewaker over de intercom om te zeggen dat zijn psychiater was gearriveerd voor een afspraak.

			‘Ik heb nooit om een psychiater gevraagd. Stuur hem weg!’ Hij voelde zich geërgerd, alsof hem een grote belediging werd aangedaan.

			‘Doe niet zo onaardig, meneer Diaz,’ sprak een andere, kalmere stem, blijkbaar die van de bezoeker. ‘Ik kan u de zon laten zien…’

			‘Donder op,’ riep hij, maar onmiddellijk daarop veranderde hij van gedachten. ‘Nee. Arresteer die idioot en zoek uit waar hij vandaan komt.’

			‘…want ik ken de oorzaak van uw toestand,’ ging de stem verder, nog altijd rustig. ‘Meneer Diaz, geloof mij alstublieft. U en ik zijn de enigen ter wereld die dat weten.’

			Bij die woorden werd Rey Diaz plotseling op zijn hoede, en hij zei: ‘Laat hem binnen.’ Hij staarde een paar seconden met holle ogen naar het plafond, stond toen langzaam op en pakte een stropdas van de rommelige sofa, om hem meteen weer terug te gooien. Hij liep naar de spiegel, trok zijn boord recht en kamde zijn haar met zijn handen, alsof hij zich voorbereidde op een plechtige gebeurtenis.

			Hij wist dat dit inderdaad een plechtige gebeurtenis was.

			De bezoeker was een knappe man van middelbare leeftijd, die binnenkwam zonder zich voor te stellen. Hij fronste lichtjes bij de sterke lucht van sigaren en alcohol in de ruimte en bleef vervolgens kalm staan, terwijl Rey Diaz hem bekeek.

			‘Waarom heb ik het gevoel dat ik jou eerder gezien heb?’ zei hij, de bezoeker aankijkend.

			‘Dat is niet zo vreemd, meneer Diaz. Iedereen zegt dat ik op Superman lijk, uit de oude films.’

			‘Denk je echt dat je Superman bent?’ vroeg Rey Diaz. Hij ging op de bank zitten, pakte een sigaar, beet het eind eraf en begon hem aan te steken.

			‘Die vraag maakt duidelijk dat u al weet wat voor iemand ik ben. Ik ben Superman niet, meneer Diaz. En u ook niet.’ Al sprekend zette de jongere man een stap vooruit. Rey Diaz constateerde dat de man nu pal tegenover hem stond en naar hem omlaag tuurde door de rookwolk die hij zojuist had uitgeblazen. Dus stond hij op.

			De bezoeker zei: ‘Muurschouwer Manuel Rey Diaz, ik ben uw Muurbreker.’

			Rey Diaz knikte duister.

			‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg de Muurbreker.

			‘Nee, dat mag je niet,’ zei Rey Diaz, terwijl hij langzaam rook in het gezicht van de ander blies.

			‘Wees maar niet verdrietig,’ zei de Muurbreker met een bezorgde glimlach.

			‘Dat ben ik niet,’ zei Rey Diaz met een stem, koud en hard als steen.

			De Muurbreker liep naar de muur en draaide een knop om. Ergens begonnen ventilators te zoemen.

			‘Blijf van mijn spullen af,’ waarschuwde Rey Diaz.

			‘U hebt wat frisse lucht nodig. Sterker nog: u hebt zon nodig. Deze ruimte is mij tamelijk goed bekend, Muurschouwer Rey Diaz. Op de beelden die de sofonen mij zonden heb ik u vaak zien ijsberen als een gekooid dier. Niemand ter wereld heeft zo lang naar u gestaard als ik, en geloof me, op die dagen was het ook niet gemakkelijk voor mij.’

			De Muurbreker keek recht naar Rey Diaz, wiens uitdrukking leeg was als van een ijssculptuur, en ging verder. ‘Vergeleken met Frederick Tyler bent u een briljant strateeg. Een competente Muurschouwer. Geloof me, dat is geen vleierij. Ik moet toegeven dat u mij flinke tijd, bijna tien jaar, voor de gek hebt gehouden. Uw manie voor de superbom, zo’n inefficiënt wapen in een ruimteslag, vormde een prima dekmantel voor uw eigen strategische richting, en lange tijd kon ik geen enkel aanknopingspunt vinden om uw echte strategie te kraken. Ik worstelde mij door het doolhof dat u had ontworpen en op een gegeven moment wanhoopte ik bijna.’ De Muurbreker keek naar het plafond, overweldigd door de herinnering aan die moeilijke tijden. ‘Later kwam ik op het idee om informatie over u na te trekken van voor de tijd dat u Muurschouwer werd, maar dat was niet gemakkelijk, want de sofonen konden mij daarbij niet helpen. U weet dat in die tijd slechts een beperkt aantal sofonen de aarde had bereikt, en als Zuid-Amerikaans staatshoofd had u niet hun aandacht getrokken. Dus moest ik terugvallen op traditionele methoden om materiaal te verzamelen. Dat kostte me drie jaar. In dat materiaal sprong één man eruit: William Cosmo. U hebt hem bij drie gelegenheden in het geheim ontmoet. De sofonen hebben de inhoud van jullie gesprekken niet geregistreerd, dus die zal ik nooit weten, maar dat het hoofd van een klein, onderontwikkeld land driemaal een westerse astrofysicus ontmoet is hoogst ongebruikelijk. Wij weten nu dat u zich er toen al op voorbereidde om Muurschouwer te worden.

			Wat u ongetwijfeld interesseerde was het resultaat van doctor Cosmo’s onderzoek. Hoe die resultaten voor het eerst onder uw aandacht kwamen is mij nu nog niet duidelijk, maar u had een technische achtergrond, en u kende de succesvolle ervaring van uw socialistisch georiënteerde voorganger, die ook enthousiast was over een natie die door ingenieurs werd bestuurd. Dat was een voorname reden waarom u zijn opvolger werd. Dus u had waarschijnlijk de bekwaamheid en de gevoeligheid om de potentiële betekenis van Cosmo’s onderzoek op te merken.

			Zodra de Trisolaraanse Crisis begon ging doctor Cosmo’s onderzoeksteam de atmosfeer van het Trisolaraanse sterrenstelsel bestuderen. Ze dachten dat die tot stand was gekomen doordat een planeet tegen een ster was gebotst. Bij die botsing braken de buitenlagen van de ster uiteen, de fotosfeer en de troposfeer, waardoor de stellaire materie vanaf de binnenkant de ruimte in werd uitgestoten en een omringende atmosfeer vormde. Vanwege de volkomen onregelmatigheid van de bewegingen in het stelsel zijn er momenten waarop de sterren elkaar van heel dichtbij passeren, en op die momenten wordt de atmosfeer van de ene ster uiteengedreven door de zwaartekracht van de andere, om dan weer aangevuld te worden door uitbarstingen op het steroppervlak. Dat zijn geen permanente uitbarstingen, maar meer als vulkanen die plotseling uitbarsten. Dat is de oorzaak van de voortdurende samentrekking en uitzetting van de atmosfeer van de sterren. Om die hypothese te bewijzen doorzocht Cosmo het universum, op zoek naar nog een ster met een atmosfeer die was uitgestoten na een botsing met een planeet. In het derde jaar van het Crisistijdperk vond hij die.

			Doctor Cosmo’s team ontdekte het planetenstelsel 275e1, op ongeveer achtenveertig lichtjaar van het zonnestelsel. Hubble ii was toen nog niet in werking getreden, dus gebruikten ze de fluctuatiemethode. Door de fluctuatiefrequentie en het lichtmasker te observeren en te berekenen vonden ze uit dat de planeet zich tamelijk dicht bij zijn moederster bevond. Aanvankelijk trok deze ontdekking niet heel veel aandacht, want de astronomische gemeenschap had toen al meer dan tweehonderd planetenstelsels ontdekt, maar verdere observaties onthulden een schokkend feit: de afstand tussen de planeet en de ster werd voortdurend kleiner, en die afname ging steeds sneller. Dat betekende dat de mensheid voor het eerst een planeet in een ster zou zien vallen. Een jaar later – of eigenlijk achtenveertig jaar voor het werd waargenomen – gebeurde het. De observatiemogelijkheden destijds hielden in dat de inslag enkel kon worden geconcludeerd uit de zwaartekrachtfluctuatie en het periodieke lichtmasker. Maar toen gebeurde er iets wonderlijks: er verscheen een spiraal van materie rond de ster, en die spiraalstroom bleef groter worden. Het leek op een veer die zich langzaam ontrolde met de ster in het midden. Cosmo en zijn collega’s beseften dat de materiestroom werd uitgestoten vanaf het inslagpunt van de planeet. Het stuk steen had de schaal van die verre zon doorboord en zijn stellaire materie de ruimte in geworpen, waar die een spiraal vormde, dankzij de rotatie van de ster zelf.

			Hier was sprake van verscheidene belangrijke gegevens, meneer. De ster is een gele g2-klasse met een absolute magnitude van 4,3 en een doorsnede van 1,2 miljoen kilometer. Erg vergelijkbaar met onze zon. De planeet had een massa van ongeveer vier procent van de aarde, oftewel iets kleiner dan Mercurius, en de spiraalwolk van materiaal dat voortgebracht was door de inslag had een straal van bijna drie ae, meer dan de afstand tussen onze zon en de asteroïdengordel.

			En in die ontdekking vond ik de scheur waarmee ik uw ware strategische plan kon openbreken. Nu zal ik, als uw Muurbreker, uw grootse strategie uiteenzetten.

			Stelt u voor dat u uiteindelijk die miljoen of meer stellaire waterstofbommen kan verkrijgen, dan slaat u ze allemaal op op Mercurius, zoals u de pdr hebt beloofd. Als de bommen gedetoneerd worden in de rots van Mercurius zullen ze als een turbine werken die de planeet afremt. Uiteindelijk zal zijn snelheid niet langer voldoende zijn om hem in zijn lage baan te houden en zal hij in de zon vallen. Vervolgens wordt wat er op achtenveertig lichtjaar afstand op 275e1 gebeurde hier opnieuw opgevoerd: Mercurius doorboort de convectieschaal van de zon en stoot met hoge snelheid een enorme hoeveelheid stellaire materie van zijn stralingslaag de ruimte in, en die zal door de draaiing van de zon een spiraalatmosfeer vormen, vergelijkbaar met die bij 275e1. De zon verschilt daarin van het Trisolaraanse systeem dat hij als enkele ster nooit de weg van een andere ster zal kruisen, en daarom zal zijn atmosfeer ongehinderd blijven groeien, tot hij nog dikker wordt dan de atmosfeer van die sterren. Dit is ook bevestigd door observaties van 275e1. Als de spiraalstroom van uitgestoten materie zich uitbreidt vanuit de zon als een afgerolde springveer zal zijn dikte uiteindelijk de baan van Mars passeren, en op dat moment begint er een enorme kettingreactie.

			Eerst passeren drie aardachtige planeten – Venus, de aarde en Mars – de spiralende zonneatmosfeer, verliezen ze snelheid door de optredende frictie en veranderen ze in drie reusachtige meteoren die uiteindelijk op de zon zullen inslaan. Maar lang vóór dat gebeurt wordt de aardse atmosfeer weggetrokken door de intense frictie van de solaire materie. De oceanen verdampen, en de verdwenen atmosfeer en verdampte oceanen veranderen de aarde in een gigantische komeet, waarvan de staart zich over zijn gehele baan uitstrekt om de hele weg rond de zon te omhullen. Het oppervlak van de aarde wordt weer de vurige magmazee die het bij zijn geboorte was, waarop geen enkel leven mogelijk is.

			Als Venus, de aarde en Mars op de zon inslaan zal dat de uitstoot van solaire materie in de ruimte nog verhevigen. De enkele spiraalstroom van materie zal zich uitbreiden tot vier stromen. Omdat de totale massa van die drie planeten veertigmaal die van Mercurius is, en omdat ze vanwege hun verder gelegen banen met veel grotere snelheid op de zon inslaan, wordt elke nieuwe spiraal uitgestoten met een geweld dat tientallen malen groter is dan bij die van Mercurius. De bestaande spiraalatmosfeer breidt zich snel uit, tot zijn rand de baan van Jupiter bereikt.

			De frictie bewerkstelligt slechts een kleine vertraging van de enorme massa van Jupiter, dus het duurt een behoorlijke tijd voor de spiraal een merkbaar effect heeft op de baan van de gasreus. Maar de manen van Jupiter staan twee mogelijke rampen te wachten: de frictie rukt ze weg van hun planeet, ze verliezen snelheid en vallen in de zon, óf ze verliezen snelheid binnen de baan van Jupiter en vallen in de gasplaneet.

			Terwijl de kettingreactie doorgaat is de vertraging ten gevolge van de spiraalatmosfeer, hoewel klein, nog steeds aanwezig, en de baan van Jupiter wordt geleidelijk kleiner. Daardoor moet de planeet door een ongelooflijk dichte atmosfeer heen, waarvan de frictie hem steeds sneller doet afremmen, waardoor zijn baan nog sneller kleiner wordt… Op die manier valt Jupiter uiteindelijk ook in de zon. Zijn massa is zeshonderdmaal die van de voorafgaande vier planeten, en de impact die zo’n reusachtig lichaam op de zon maakt zal zelfs volgens de meest voorzichtige schattingen een nog veel verschrikkelijkere uitstoot van stellaire materie veroorzaken, de dichtheid van de spiraalatmosfeer vergroten en de bittere koude van Uranus en Neptunus nog verergeren. Maar een andere mogelijkheid is nog waarschijnlijker: de val van de gasreus verplaatst de grens van de spiraalatmosfeer tot de baan van Uranus of zelfs Neptunus, en hoewel de atmosfeer dan aan de buitenkant tamelijk dun is zullen de afremmende effecten van de frictie die twee planeten en hun manen ook naar de zon trekken. In welke toestand de zon dan zal zijn, hoe het zonnestelsel eruit zal zien zijn als de kettingreactie is afgelopen en de vier dichte aardachtige planeten en de vier gasreuzen opgeslokt zijn, kunnen we niet zeggen. Maar één ding is zeker: voor het leven en de beschaving zal het een hel betekenen, nog wreder dan de aanval van Trisolaris.

			Wat Trisolaris betreft: het zonnestelsel is hun enige hoop vóór hun planeet door hun sterren wordt opgeslokt. Er is geen andere wereld waar ze op tijd heen kunnen migreren en daarom zal hun beschaving de mensheid volgen in de totale vernietiging.

			Dat is uw strategie: de dood voor beide zijden. Zodra alles is voorbereid, zodra alle stellaire waterstofbommen op Mercurius zijn geplaatst, zult u dat gebruiken om Trisolaris te dwingen zich over te geven en de mensheid de uiteindelijke overwinning te bezorgen.

			Wat ik zojuist heb uiteengezet is het resultaat van jaren werk die ik, uw Muurbreker, heb verricht. Ik vraag u niet om uw mening of kritiek, omdat ik weet dat dit allemaal waar is.’

			Terwijl de Muurbreker sprak had Rey Diaz rustig geluisterd. Van de sigaar in zijn hand was minder dan de helft over, en nu draaide hij hem in het rond alsof hij de gloeiende kegel bewonderde.

			De Muurbreker ging op de bank zitten, vlak naast hem. Als een leraar die het huiswerk van een scholier bespreekt ging hij onvermoeid verder: ‘Meneer Diaz, zoals ik zei bent u een briljant strateeg, of in elk geval heeft u veel uitstekende kwaliteiten getoond bij het formuleren en implementeren van uw plan.

			Om te beginnen heeft u voordeel getrokken uit uw eigen achtergrond. Nog steeds herinneren de mensen zich goed de vernedering die u en uw land moesten ondergaan toen de Orinoco atoomfabriek gedwongen werd te sluiten omdat u kernenergie ontwikkelde. De hele wereld zag uw sombere gezicht, en u trok uw voordeel uit de indrukken van buitenaf over uw paranoia aangaande kernwapens, om elke mogelijke verdenking te verminderen of zelfs weg te nemen.

			Maar ook elk detail in de uitvoering van uw plan laat uw talent zien. Ik zal slechts één voorbeeld noemen: tijdens de proef op Mercurius wilde u dat de stenen de lucht in geblazen werden, maar met een inzichtelijke zet stond u op het uitgraven van een extreem diepe schacht. U begreep heel goed de tolerantie van de permanente pdr-leden aangaande de kosten van die enorme onderneming, en dat is bewonderenswaardig.

			Toch beging u één grote vergissing. Waarom moest de eerste test op Mercurius worden uitgevoerd? Er zou meer dan genoeg tijd zijn geweest om de bommen daar in een later stadium heen te brengen, maar misschien werd u ongeduldig en wilde u het resultaat van de ontploffing van een stellaire waterstofbom dáár zien. U hebt het gezien: een boel rotsachtige materie vloog op tot de ontsnappingssnelheid, wat uw verwachtingen misschien nog overtrof. U was tevreden. Maar het betekende de definitieve bevestiging van mijn hypothese.

			Ja, meneer Diaz, zelfs met al mijn voorbereidend werk had ik zonder die uiteindelijke gebeurtenis misschien nooit uw ware strategische bedoelingen kunnen raden. Het idee was te krankzinnig. Maar het was groots, en zelfs mooi. Als de kettingreactie die teweeg werd gebracht door de val van Mercurius werkelijk zou plaatsvinden, zou dat de mooiste beweging van de hele symfonie van het zonnestelsel betekenen… hoewel de mensheid helaas alleen van het eerste gedeelte zou kunnen genieten. U bent een Muurschouwer met de kwaliteiten van een god, meneer Diaz. Het is mij een eer uw Muurbreker te zijn.’

			De Muurbreker stond op en maakte een gracieuze buiging voor Rey Diaz.

			Rey Diaz keek hem niet aan. Hij nam een trek van zijn sigaar en blies de rook uit, terwijl hij er onderzoekend naar bleef kijken. ‘Mooi. Dan stel ik jou de vraag die Tyler ook stelde.’

			De Muurbreker stelde de vraag voor hem: ‘En al klopt het wat ik zeg, wat dan nog?’

			Rey Diaz staarde naar het gloeiende puntje van zijn sigaar en knikte.

			‘Mijn antwoord luidt hetzelfde als dat van Tylers Muurbreker: het maakt de Heer niet uit.’

			Rey Diaz keek op van zijn sigaar en keek onderzoekend naar de Muurbreker.

			‘U ziet er grof uit, maar uw geest is scherp. Toch bent u in de diepten van uw ziel nog altijd grof. Uw aard is die van een grove man. En die grofheid komt aan het licht bij de basis van dit strategische plan. Het is gulzig. De mensheid is niet in staat om zo veel nucleaire waterstofbommen te maken. Zelfs al zouden alle aardse industriële grondstoffen verbruikt worden, dan zou dat nog geen tiende van dat aantal produceren. En een miljoen stellaire waterstofbommen zijn lang niet genoeg om Mercurius af te remmen tot hij in de zon valt. Met de roekeloosheid van een soldaat hebt u dit onmogelijke plan opgezet en het vervolgens koppig stap voor stap uitgevoerd met de sluwe berekeningen van een superstrateeg. Muurschouwer Rey Diaz, dit is waarlijk een tragedie.’

			Terwijl Rey Diaz de Muurbreker aankeek, raakte zijn uitdrukking geleidelijk aan vervuld van een ongrijpbare zachtheid, en tekenen van een lachbui werden zichtbaar op zijn ruw gelijnde gezicht, tot hij die uiteindelijk niet meer kon bedwingen.

			‘Hahahaha…’ lachte hij terwijl hij naar de Muurbreker wees. ‘Superman! Hahahaha. Nu weet ik het weer. Die… die ouwe Superman. Hij kon vliegen, en hij kon de aarde de andere kant op laten draaien, maar toen hij paardreed… hahahaha… toen hij paardreed, viel hij en brak zijn nek… hahahaha…’

			‘Het was Christopher Reeve, de acteur die Superman speelde, die viel en zijn nek brak,’ corrigeerde de Muurbreker hem rustig.

			‘Verbeeld… verbeeld je je dat jouw lot beter zal zijn dan het zijne? Hahahaha…’

			‘Sinds ik hier ben gekomen maakt mijn lot mij niet meer uit. Ik heb mijn leven ten volle geleefd,’ zei de Muurbreker gelijkmoedig. ‘Maar u, meneer Diaz, zou aan uw eigen lot moeten denken.’

			‘Eerst ga jij dood,’ zei Rey Diaz, voluit glimlachend terwijl hij de sigarenpeuk pal tussen de ogen van de Muurbreker uitdrukte. Toen, terwijl de Muurbreker zijn gezicht met zijn handen bedekte, pakte Rey Diaz een legerriem van de sofa, wikkelde hem rond de hals van de Muurbreker en wurgde hem uit alle macht. Hoewel de Muurbreker nog jong was kon hij zich op geen enkele wijze verdedigen tegen Rey Diaz’ kracht en behendigheid, en werd aan zijn nek op de vloer gesmeten. Rey Diaz brulde: ‘Ik draai je de nek om! Klootzak! Wie heeft jou hierheen gestuurd om slim te doen? Wie ben jij godverdomme? Klootzak! Ik draai je de nek om!’ Hij trok de riem strakker aan en sloeg het hoofd van de Muurbreker herhaaldelijk tegen de grond. Zijn tanden smakten tegen de vloer. Toen de bewakers binnenstormden om hen te scheiden was het gezicht van de Muurbreker paars geworden, stond er schuim op zijn mond en puilden zijn ogen uit als die van een goudvis.

			Rey Diaz, nog altijd door razernij overmand, worstelde met de bewakers terwijl hij bleef roepen: ‘Draai hem zijn nek om! Hang hem op! Nu meteen! Dit is deel van het plan! Horen jullie me, verdomme? Deel van het plan!’

			Maar de drie bewakers volgden zijn bevelen niet op. Een van hen hield Rey Diaz stevig vast terwijl de andere twee de Muurbreker optilden, die weer enigszins op adem was gekomen, en hem wegdroegen.

			‘Wacht maar, jij klootzak. Jij zult geen zachte dood sterven,’ zei Rey Diaz, die zijn pogingen had opgegeven om van de bewaker te ontsnappen en nog eens op de Muurbreker los te gaan. Hij slaakte een lange zucht.

			De Muurbreker keek om over de schouder van de bewaker met een glimlach op zijn gekneusde en gezwollen gezicht. Hij opende zijn mond, waarin meerdere tanden ontbraken, en zei: ‘Ik heb mijn leven ten volle geleefd.’

			#

			pdr Muurschouwershoorzitting

			Aan het begin van de vergadering dienden de Verenigde Staten, het Verenigd Koninkrijk, Frankrijk en Duitsland een extra voorstel in, dat vroeg om de onmiddellijke opheffing van Rey Diaz’ positie als Muurschouwer en zijn berechting in het Internationale Gerechtshof voor misdaden tegen de mensheid.

			De vs-afgevaardigde verklaarde: ‘Na grondig onderzoek geloven wij dat Rey Diaz’ strategische bedoelingen zoals onthuld door de Muurbreker aannemelijk zijn. Wij staan nu tegenover een persoon wiens misdaad alle misdaden die ooit in de geschiedenis van de mensheid zijn begaan in het niet doet verzinken. We waren niet in staat om ook maar één wet te vinden die op zijn misdaad van toepassing is, en dus stellen wij voor om de misdaad van het Uitroeien van het Leven op Aarde aan het internationale recht toe te voegen, en Rey Diaz daarvoor te berechten.’

			Rey Diaz verscheen tamelijk ontspannen op de hoorzitting. Snerend zei hij tegen de vs-afgevaardigde: ‘Jullie proberen de hele tijd al van me af te komen, niet? Al vanaf het begin van het Muurschouwersproject hebben jullie allemaal dubbele maatstaven aangelegd voor de Muurschouwers. Ik ben degene die jullie het minste mogen.’

			‘De bewering van Muurschouwer Rey Diaz mist iedere grond,’ antwoordde de Britse vertegenwoordiger. ‘De landen die hij beschuldigt zijn juist degene die het meeste geld hebben geïnvesteerd in zijn plan, veel meer dan dat ze in de andere drie Muurschouwers hebben gestoken.’

			‘Zeker,’ zei Rey Diaz knikkend, ‘maar de werkelijke reden dat jullie zoveel in mijn plan hebben geïnvesteerd is dat jullie de stellaire waterstofbommen in handen wilden krijgen.’

			‘Belachelijk! Wat zouden we daarmee moeten?’ riep de vs-afgevaardigde terug. ‘Het zijn ongelooflijk inefficiënte wapens in een ruimteslag, en op aarde zijn zelfs die oude waterstofbommen van twintig megaton niet van praktisch belang, laat staan een monster van driehonderd megaton.’

			‘Maar de bommen zullen het meest effectieve wapen vormen in de strijd op andere planeten, vooral in oorlogen tussen mensen,’ antwoordde Rey Diaz kalm. ‘Op het verlaten oppervlak van andere planeten hoef je je niet om burgerslachtoffers of milieuschade te bekommeren, dus ben je vrij om grote gebieden te vernietigen of zelfs het hele oppervlak weg te vagen. Daar zullen de stellaire waterstofbommen hun nut bewijzen. Jullie moeten hebben voorzien dat, terwijl de mensheid zich door het zonnestelsel verspreidt, de aardse conflicten zich ook zullen verspreiden. Dat zal zelfs niet veranderen met Trisolaris als gemeenschappelijke vijand, en jullie bereiden je erop voor. Op dit moment is het politiek onverdedigbaar om superwapens te ontwikkelen voor gebruik tegen mensen, en daarom hebben jullie mij gebruikt om ze te maken.’

			‘Dat is de belachelijke logica van een terrorist en een dictator. Rey Diaz is het soort man dat het Muurschouwersproject tot een even groot gevaar maakt als de Trisolaraanse invasie als hij de status en macht van een Muurschouwer krijgt. We moeten beslissende actie ondernemen om deze fout te herstellen,’ zei de vs-afgevaardigde.

			‘Je kunt ze op hun woord vertrouwen,’ zei Rey Diaz, zich tot Garanin, de huidige roulerende voorzitter wendend. ‘Buiten staan mannen van de cia te wachten om me te arresteren zodra ik na deze hoorzitting het gebouw verlaat.’

			De roulerende voorzitter wierp een blik in de richting van de vs-afgevaardigde, die uitvoering aan zijn pen friemelde. Garanin was voor het eerst in functie getreden aan het begin van het Muurschouwersproject en zelfs hij was het aantal keren vergeten dat hij kort deze functie had bekleed in de daaropvolgende twee decennia. Hij had inmiddels witte haren en liep tegen zijn pensioen aan.

			‘Als het klopt wat u zegt, dan is dat ongepast, Muurschouwer Rey Diaz. Zolang de principes van het Muurschouwersproject nog gelden kennen Muurschouwers wettelijke onschendbaarheid, en niets van hun woorden of daden kan als bewijs worden gebruikt om hen van een misdaad te beschuldigen,’ zei hij.

			‘Bedenk daarbij alstublieft bovendien dat dit internationaal gebied is,’ zei de Japanse vertegenwoordiger.

			‘Betekent dat dan,’ zei de vs-afgevaardigde terwijl hij een potlood omhooghield, ‘dat zelfs als Rey Diaz op het punt staat de miljoen superbommen die hij op Mercurius heeft begraven te laten ontploffen, de maatschappij hem nog steeds geen misdaad ten laste kan leggen?’

			‘Volgens de relevante bepalingen in de Muurschouwersresolutie is het stellen van grenzen en beperkingen aan de strategische plannen van Muurschouwers die gevaarlijke neigingen vertonen een volkomen andere zaak dan de wettelijke onschendbaarheid van de Muurschouwer zelf,’ zei Garanin.

			‘Rey Diaz’ misdaden hebben de grenzen van de wettelijke onschendbaarheid overschreden. Hij moet gestraft worden. Dat is een voorwaarde voor het blijven voortbestaan van het Muurschouwersproject,’ zei de Britse afgevaardigde.

			‘Laat mij de voorzitter en de afgevaardigden eraan herinneren,’ zei Rey Diaz terwijl hij van zijn stoel opstond, ‘dat dit een pdr Muurschouwershoorzitting is, en geen rechtszaak over mij.’

			‘U zult snel genoeg voor het gerecht staan,’ zei de vs-afgevaardigde met een koude glimlach.

			‘Ik ben het met Muurschouwer Rey Diaz eens. We moeten terugkeren naar de bespreking van zijn strategische plan,’ zei Garanin, die deze gelegenheid aangreep om de netelige kwestie tijdelijk te omzeilen.

			De vertegenwoordiger van Japan doorbrak de stilte: ‘Zoals het er nu uitziet hebben de afgevaardigden overeenstemming bereikt over het volgende punt: Rey Diaz’ strategische plan toont gevaarlijke neigingen tot duidelijke schendingen van mensenrechten, en conform de relevante bepalingen in de Muurschouwersresolutie moet het gestopt worden.’

			‘Dan kan voorstel p269, ingediend in de vorige Muurschouwershoorzitting, betreffende het stoppen van Rey Diaz’ strategische plan, nu in stemming worden gebracht,’ zei Garanin.

			‘Meneer de voorzitter, wacht nog heel even.’ Rey Diaz stak zijn hand op. ‘Voor de stemming hoop ik dat ik een laatste uitleg van sommige details van mijn plan zal mogen geven.’

			‘Als het alleen details zijn, is het dan echt nodig?’ vroeg iemand.

			‘Bewaar dat maar voor de rechtbank,’ sprak de Britse afgevaardigde sarcastisch.

			‘Nee, deze details zijn belangrijk,’ hield Rey Diaz vol. ‘Laten we op dit moment even veronderstellen dat wat de Muurbreker onthuld heeft over mijn strategische bedoelingen waar is. Een afgevaardigde had het over het moment waarop de miljoen op Mercurius gestationeerde waterstofbommen klaar zijn om gedetoneerd te worden, het moment waarop ik mij tot de alomtegenwoordige sofonen zal richten en aan Trisolaris de bedoeling van de mensheid duidelijk zal maken om met hen ten onder te gaan. Wat zal er dan gebeuren?’

			‘De Trisolaraanse reactie is niet te voorspellen, maar op aarde zullen zeker miljarden mensen u de nek willen omdraaien, precies zoals u met die Muurbreker hebt gedaan,’ sprak de Franse afgevaardigde.

			‘Precies. En dus heb ik bepaalde maatregelen genomen om met zo’n situatie om te gaan. Kijk dit eens.’ Rey Diaz stak zijn linkerhand op en liet zijn polshorloge aan de vergadering zien. Het was helemaal zwart en de wijzerplaat was tweemaal zo groot en dik als een normaal horloge, hoewel hij er om zijn dikke pols niet groot uitzag. ‘Dit is een seintoestel dat via een ruimteverbinding direct een signaal naar Mercurius zendt.’

			‘Gaat u dat gebruiken om het detonatiesignaal te verzenden?’ vroeg iemand.

			‘Precies het tegenovergestelde. Hij zendt een non-detonatiesignaal uit.’

			Zijn woorden trokken de volledige aandacht van de vergadering. Hij vervolgde: ‘Het systeem heeft als codenaam “wiegje”, en dat wil zeggen dat als het wiegje niet meer schommelt de baby wakker zal worden. Het zendt een onafgebroken signaal uit dat continu op Mercurius wordt ontvangen. Als het signaal wordt onderbroken zal onmiddellijk de waterstofbom ontploffen.’

			‘Dat heet een dodemansknop,’ sprak de vs-afgevaardigde stoïcijns. ‘In de Koude Oorlog is er onderzoek gedaan naar het gebruik van antiontstekers en dodemansknoppen op strategische kernwapens, maar ze zijn nooit in gebruik genomen. Alleen een gek zou werkelijk zoiets doen.’

			Rey Diaz bracht zijn linkerhand omlaag en bedekte de wieg met zijn mouw. ‘Ik heb dit prachtige idee niet gekregen van een expert in nucleaire strategie, maar van een Amerikaanse film. Daarin heeft een man zo’n instrumentje dat een continu signaal uitzendt, maar als zijn hart niet meer klopt wordt het signaal beëindigd. Aan een andere man zit een bom bevestigd die onmogelijk verwijderd kan worden, en als de bom het signaal niet ontvangt zal hij ontploffen. Dus ook al mag die pechvogel de eerste gozer niet, toch moet hij alles eraan doen om hem te beschermen… Ik kijk graag naar Amerikaanse blockbusters. Nu nog steeds kan ik de oude versie van Superman herkennen.’

			‘Bedoelt u dat het instrument aan uw hartslag is verbonden?’ vroeg de Japanse afgevaardigde. Hij stak zijn hand uit naar Rey Diaz, die naast hem stond, om het apparaatje onder zijn mouw aan te raken, maar Rey Diaz trok zijn arm weg en ging iets verder bij hem vandaan staan.

			‘Natuurlijk. Maar de wieg is geavanceerder en verfijnder dan dat. Het controleert niet alleen mijn hartslag, maar ook nog een hoop andere lichamelijke aanwijzingen zoals mijn bloeddruk, lichaamstemperatuur enzovoorts, en het maakt een uitgebreide analyse van deze gegevens. Als die niet normaal zijn stopt het onmiddellijk het antiontstekingssignaal in de dodemansknop. Het kan ook veel van mijn simpele stemcommando’s herkennen.’

			Een op het oog zenuwachtige man kwam de gehoorzaal binnen en fluisterde iets in Garanins oor. Voor hij daarmee klaar was keek Garanin naar Rey Diaz met een ongewone blik in zijn ogen die de oplettende afgevaardigden niet ontging.

			‘Er is een manier om uw wieg te ontmantelen. Tegenmaatregelen tegen antiontstekers zijn onderzocht tijdens de Koude Oorlog,’ zei de vs-afgevaardigde.

			‘Het is niet mijn wieg. Het is de wieg van die waterstofbommen. Als de wieg niet meer schommelt worden ze wakker,’ zei Rey Diaz.

			‘Ik heb aan dezelfde techniek gedacht,’ zei de vertegenwoordiger van Duitsland. ‘Als het signaal vanuit uw horloge naar Mercurius wordt doorgegeven moet het door een ingewikkelde communicatieverbinding gaan. Als we een knooppunt vernietigen of afschermen en daarna een valse signaalbron gebruiken om het antiontstekingssignaal verder langs de keten over te brengen, is uw wiegsysteem nutteloos.’

			‘Dat is inderdaad een probleem,’ zei Rey Diaz, naar de Duitse afgevaardigde knikkend. ‘Zonder de sofonen is het probleem snel opgelost. Alle knooppunten zijn voorzien van een identiek coderingsalgoritme waardoor elk uitgezonden signaal wordt voortgebracht. Voor de buitenwereld lijkt het of de signaalwaarden willekeurig zijn en telkens verschillen, maar de zender en ontvanger van de wieg produceren een reeks dezelfde waarden. Alleen als de ontvanger een signaal krijgt dat met zijn eigen sequentie overeenkomt wordt het geldig bevonden. Zonder dat coderingsalgoritme zal het signaal dat door jouw valse bron wordt uitgezonden niet met de sequentie van de ontvanger overeenkomen. Maar die verdomde sofonen kunnen het algoritme achterhalen.’

			‘Hebt u misschien al een andere benadering verzonnen?’ vroeg iemand.

			‘Een grove benadering. Bij mij zijn alle benaderingen onhandig en grof,’ zei Rey Diaz met een lach vol zelfspot. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat ieder knooppunt zichzelf veel oplettender gaat bekijken. Preciezer gezegd: elk communicatieknooppunt bestaat uit verschillende eenheden die dan wel door een grote afstand van elkaar gescheiden zijn, maar tot een geheel verbonden zijn door voortdurende communicatie. Als er ook maar één eenheid ontbreekt zal het hele knooppunt een commando uitzenden om de antiontsteker te beëindigen, waarna een normaal signaal niet meer herkend zal worden, zelfs als de valse signaalbron dat signaal naar het volgende knooppunt stuurt. De controle van elke eenheid kan tot op de microseconde accuraat zijn, wat betekent dat – om de benadering van de Duitse afgevaardigde te gebruiken – binnen een microseconde elke eenheid van een knooppunt tegelijk vernietigd moet worden en het signaal vanuit de valse signaalbron moet worden hervat. Elk knooppunt bestaat uit ten minste drie eenheden, maar soms ook uit tientallen. Die eenheden liggen ongeveer driehonderd kilometer bij elkaar vandaan. Elk ervan is extreem robuust gebouwd en zal zijn waarschuwing uitzenden bij elke aanraking van buitenaf. Die eenheden saboteren binnen een microseconde is misschien mogelijk voor Trisolaranen, maar op dit moment nog niet voor mensen.’

			Zijn laatste zin bracht iedereen op zijn hoede.

			‘Ik heb juist een melding ontvangen dat het ding om Rey Diaz’ pols een elektromagnetisch signaal uitzendt,’ zei Garanin. Bij dat nieuws raakte de sfeer op de bijeenkomst gespannen. ‘Ik zou u willen vragen, Muurschouwer Rey Diaz: wordt het signaal uit uw polshorloge naar Mercurius gezonden?’

			Rey Diaz grinnikte een paar maal en zei toen: ‘Waarom zou ik het naar Mercurius zenden? Er is daar alleen maar een enorme put. Bovendien is de ruimtecommunicatielink van de wieg nog niet tot stand gebracht. Nee, nee, nee. U hoeft zich geen zorgen te maken. Het signaal gaat niet naar Mercurius. Het gaat naar ergens in New York City, hier heel dichtbij.’

			De lucht bevroor en iedereen op de bijeenkomst, op Rey Diaz na, was volkomen van de kaart.

			‘Als het signaal dat de wieg in stand houdt wordt beëindigd, wat zal het dan activeren?’ vroeg de Britse afgevaardigde fel, zonder nog te proberen zijn spanning te verbergen.

			‘O, er wordt zonder meer iets geactiveerd,’ zei Rey Diaz breed lachend tegen hem. ‘Ik ben nu al meer dan twintig jaar Muurschouwer en ik heb altijd een paar dingetjes voor mezelf kunnen krijgen.’

			‘Goed dan, meneer Diaz, bent u in staat een nog directere vraag te beantwoorden?’ vroeg de Franse afgevaardigde. Hij zag er volkomen kalm uit, maar zijn stem trilde. ‘Hoeveel levens zult u, of zullen wij, op ons geweten hebben?’

			Rey Diaz sperde zijn ogen wijd open naar de Fransman, alsof hij het een bizarre vraag vond. ‘Wat? Maakt de hoeveelheid mensen iets uit? Ik dacht dat u hier allemaal respectabele heren waren die de mensenrechten boven alles stelden. Wat is het verschil tussen één leven en 8,2 miljoen? Als het om het eerste gaat hoeft u het niet te respecteren?’

			De vs-afgevaardigde stond op en zei: ‘Meer dan twintig jaar geleden, toen het Muurschouwersproject startte, hebben wij u erop gewezen wat voor iemand hij was.’ Hij wees met een vinger naar Rey Diaz en sproeide speeksel om zich heen onder het praten; hij probeerde zich te beheersen maar verloor uiteindelijk zijn controle. ‘Hij is een terrorist. Een kwaadaardige, gore terrorist! Een duivel! Jullie hebben de fles opengemaakt en hem losgelaten, en nu moeten jullie de verantwoordelijkheid aanvaarden! De vn moet de verantwoording dragen!’ riep hij hysterisch, terwijl zijn papieren alle kanten op vlogen.

			‘Rustig, meneer de afgevaardigde,’ zei Rey Diaz flauwtjes glimlachend. ‘De wieg is heel gevoelig voor mijn lichamelijke indicaties. Als ik net zo hysterisch werd als u, als mijn stemming fluctueerde, zou het antiontstekingssignaal onmiddellijk stoppen. Dus moet u, en al degenen die hier zitten, mij niet te veel van mijn stuk brengen. Het zou beter zijn voor ons allemaal als u probeerde mij tevreden te houden.’

			‘Wat zijn uw voorwaarden?’ vroeg Garanin zachtjes.

			Er kwam iets droefs in de glimlach van Rey Diaz toen hij zich hoofdschuddend tot Garanin richtte. ‘Wat zou ik voor andere voorwaarde kunnen noemen, meneer de voorzitter? Ik wil hiervandaan vertrekken en terugkeren naar mijn eigen land. Er wacht een chartervliegtuig voor mij op jfk Airport.’

			De vergadering was doodstil. Onbewust hadden ze allemaal hun aandacht van Rey Diaz naar de vs-afgevaardigde verplaatst, die, niet in staat om al die blikken te weerstaan, terugviel op zijn stoel en siste: ‘Donder godverdomme op.’

			Rey Diaz knikte langzaam, stond op en liep naar buiten.

			‘Ik zal u thuisbrengen, meneer Diaz,’ zei Garanin terwijl hij het spreekgestoelte verliet.

			Rey Diaz bleef op Garanin staan wachten terwijl die naar hem toe liep, minder kwiek dan vroeger. ‘Dank u, meneer de voorzitter. Ik dacht al dat u hier ook graag weg zou willen.’

			Ze stonden samen bij de deur toen Rey Diaz Garanin vastpakte en zich met hem haar de gehoorzaal omdraaide. ‘Heren, ik zal deze plek niet missen. Ik heb deze twintig jaar verspild en niemand hier begrijpt me. Ik wil terugkeren naar mijn vaderland, terug naar mijn mensen. Ja, mijn vaderland en mijn mensen. Ik mis ze.’

			Tot ieders verbazing blonken er tranen in de ogen van de grote man. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik wil terugkeren naar mijn vaderland. Dit maakt geen deel uit van het plan.’

			Toen hij de deur van het gebouw van de Algemene Vergadering van de vn uit liep, spreidde Rey Diaz zijn armen wijd uit naar de zon en riep enthousiast: ‘Ha, mijn zon!’ Zijn twintig jaar durende heliofobie was verdwenen.

			Rey Diaz’ chartervliegtuig steeg op en vloog over de oostelijke kustlijn en vervolgens over de wijde Atlantische Oceaan.

			In de passagiersruimte vroeg Garanin hem: ‘Zolang ik hier ben is dit vliegtuig veilig. Vertel mij alsjeblieft de locatie van de machine die je met de dodemansknop hebt verbonden.’

			‘Er is geen machine. Er is niets. Het was alleen maar een list om te ontsnappen.’ Rey Diaz deed zijn horloge af en gaf het aan Garanin. ‘Dit is gewoon een simpele zender, omgebouwd uit een Motorola-telefoon. Hij is ook niet aan mijn hartslag verbonden. Hij staat uit. Hou hem als aandenken.’

			Lange tijd zwegen ze beiden. Toen zuchtte Garanin en zei: ‘Hoe kon dit gebeuren? Het Muurschouwersprivilege van afgesloten strategisch denken was bedoeld om tegen de sofonen en Trisolaris gebruikt te worden. Maar Tyler en jij hebben het allebei tegen de mensheid gebruikt.’

			‘Daar is niets vreemds aan,’ zei Rey Diaz. Hij zat bij het raam en genoot van het zonlicht dat naar binnen scheen. ‘Op dit moment is het grootste struikelblok voor de menselijke overleving afkomstig van de mensheid zelf.’

			Zes uur later landde het vliegtuig op Caracas International Airport aan de Caribische kust. Garanin stapte niet uit. Hij zou het vliegtuig terug nemen naar de vs.

			Toen ze afscheid namen zei Rey Diaz: ‘Geef het Muurschouwersproject niet op. Het vormt echt een bron van hoop bij deze oorlog. Er zijn nog twee Muurschouwers over. Wens hun alstublieft het beste van mij.’

			‘Ik zal hun ook niet meer zien,’ zei Garanin geëmotioneerd. Tegen de tijd dat Rey Diaz vertrok en hem alleen achterliet in de passagiersruimte was hij in tranen.

			De hemel boven Caracas was even helder als in New York. Rey Diaz liep het trapje af, rook de vertrouwde tropische atmosfeer, boog zich voorover en gaf de grond van zijn vaderland een lange kus. Toen reed hij, onder bewaking van een groot detachement van de militaire politie, in een autocolonne naar de stad. Na een halfuur rijden over een bochtige bergweg bereikten ze de hoofdstad en zetten koers naar het centrum en Plaza Bolivar. Bij het standbeeld van Simón Bolívar stapte Rey Diaz uit de auto en bleef staan aan de voet van het beeld. Boven hem, op een paard, zat de grote held, in wapenrusting gekleed, die de Spanjaarden had verslagen en had geprobeerd een verenigde Republiek van Gran Colombia te vestigen in Zuid-Amerika. Voor hem kookte een razende menigte onder de zon, naar voren opzwellend, maar krachtig tegengehouden door de militaire politie. Er werden schoten in de lucht gevuurd, maar de menselijke golf spoelde uiteindelijk langs het politiekordon en naar de levende Bolívar aan de voet van het standbeeld.

			Rey Diaz hield zijn handen op en met tranen in zijn ogen riep hij naar de menigte, met een stem die droop van emotie: ‘Ah, mijn mensen!’

			De eerste steen die door zijn mensen werd gegooid raakte zijn uitgestoken linkerhand, de tweede trof zijn borst en de derde knalde tegen zijn voorhoofd en sloeg hem bijna bewusteloos. Daarna vielen de stenen van zijn mensen als een hoosbui en uiteindelijk hadden ze zijn levenloze lichaam vrijwel begraven. De laatste steen die Muurschouwer Rey Diaz raakte werd gegooid door een oude vrouw, die hem zwoegend naar zijn lijk droeg, en vervolgens in het Spaans zei: ‘Misdadiger! Je zou iedereen vermoord hebben. Mijn kleinzoon zou daarbij zijn geweest. Jij zou mijn kleinzoon hebben vermoord!’

			Daarop smeet ze met alle kracht in haar bevende handen haar steen tegen Rey Diaz’ gebroken schedel, die nog zichtbaar was tussen de stapel stenen.

			#

			Tijd is het enige wat niet gestopt kan worden. Als een scherp lemmet snijdt hij in stilte door hard en zacht, en loopt hij constant door. Niets is in staat hem ook maar in de geringste mate uit zijn evenwicht te brengen, maar hij verandert alles.

			In hetzelfde jaar als de proef op Mercurius ging Chang Weisi met pensioen. In zijn laatste mediaoptreden erkende hij oprecht dat hij zelf geen vertrouwen had in de overwinning, maar dat veranderde niets aan de hoge achting die het werk van de eerste bevelhebber van de Ruimtemacht in de geschiedenis kreeg. Omdat hij jarenlang had gewerkt in een gespannen toestand, was zijn gezondheid aangetast en stierf hij op achtenzestigjarige leeftijd. De generaal was bij zinnen op zijn sterfbed en noemde Zhang Beihai’s naam meerdere malen.

			Na afsluiting van haar tweede ambtstermijn lanceerde secretaris-generaal Say het Menselijke Herdenkingsproject, met als doel een uitgebreide verzameling van data en gedenkwaardige producten van de menselijke beschaving, die uiteindelijk op onbemande ruimteschepen de kosmos in zou worden gezonden. Het meest spraakmakende onderdeel van het project werd het Menselijke Dagboek genoemd, een website die was opgezet om zo veel mogelijk mensen hun leven te laten optekenen in de vorm van teksten en beelden uit hun alledaagse bestaan, die deel zouden worden van de data van de beschaving. Het Menselijke Dagboekweb kreeg uiteindelijk meer dan twee miljard gebruikers en vormde het grootste informatiebestand ooit op internet. Later nam de pdr, vanuit het idee dat het Menselijke Herdenkingsproject bijdroeg aan het defaitisme, een resolutie aan om zijn verdere ontwikkeling te stoppen, en stelde het zelfs gelijk aan Escapisme. Maar Say bleef haar persoonlijke energie in het project steken, tot ze op vierentachtigjarige leeftijd overleed.

			Na hun pensioen maakten Garanin en Kent dezelfde keuze: zich van de wereld afsluiten in de Hof van Eden in Noord-Europa waar Luo Ji vijf jaar had gewoond. Niemand uit de buitenwereld heeft hen ooit nog gezien en niemand weet zelfs de precieze data waarop ze gestorven zijn. Maar één ding is zeker: ze leefden nog heel lang. Er werd gezegd dat ze allebei de honderd haalden voor ze een natuurlijke dood stierven.

			Precies zoals Keiko Yamasuki had voorspeld bracht Wu Yue de rest van zijn leven verward en terneergeslagen door. Hij werkte meer dan tien jaar mee aan het Menselijke Herdenkingsproject, maar slaagde er niet in er vertroosting in te vinden en overleed in eenzaamheid op zevenenzeventigjarige leeftijd. Net als Chang Weisi had Wu Yue de naam van Zhang Beihai op zijn lippen in zijn laatste ogenblikken. Zij vestigden hun gedeelde hoop voor de toekomst op de onverzettelijke strijder die nu door de tijd heen hiberneerde.

			Doctor Albert Ringier en generaal Fitzroy werden allebei ouder dan tachtig en maakten de voltooiing van de honderd meter lange Hubble iii Ruimtetelescoop mee, die ze gebruikten om naar de planeet Trisolaris te kijken. Maar ze zagen de Trisolaraanse vloot nooit meer, noch de sondes die nu ver ervoor vlogen. Ze leefden niet lang genoeg om ze het derde sneeuwveldje te zien passeren.

			Ook de levens van de gewone mensen gingen door en kwamen ten einde. Van de drie oude buren in Beijing stierf Miao Fuquan als eerste; hij overleed op vijfenzeventigjarige leeftijd. Hij regelde echt dat zijn zoon hem op tweehonderd meter diepte in een verlaten mijn begroef, en conform zijn laatste wensen blies zijn zoon de mijnwand op en richtte een grafsteen op om hem te gedenken. Volgens zijn vaders testament zou de laatste generatie voor de Doemsdagslag de grafsteen moeten verwijderen, en als de mensheid won kon hij op zijn oorspronkelijke plek worden teruggezet. Maar in werkelijkheid veranderde het gebied boven de mijn binnen een halve eeuw in een woestijn. De grafsteen verdween, de locatie van de mijn ging verloren en de afstammelingen van de Miao-familie vonden het niet de moeite waard hem te gaan zoeken.

			Zhang Yuanchao stierf zoals gewone mensen doen op tachtigjarige leeftijd aan een ziekte en werd als een gewoon mens gecremeerd. Zijn as werd in een gewone rechthoekige gleuf op een lang rek in een openbare begraafplaats gelegd.

			Yang Jinwen leefde nog tot zijn tweeënnegentigste, en het mengvat met zijn stoffelijk overschot schoot met de derde kosmische snelheid het zonnestelsel uit en de wijde kosmos in. Dit kostte hem al zijn spaargeld.

			Maar Ding Yi bleef leven. Na de doorbraak in gecontroleerde fusietechnologie richtte hij zijn aandacht op de theoretische natuurkunde en zocht naar manieren om te ontkomen aan de verstoringen die de sofonen veroorzaakten bij experimenten in de hoogenergetische deeltjesfysica. Zonder succes. Toen hij in de zeventig was had hij net als andere natuurkundigen alle hoop op een mogelijke doorbraak opgegeven. Hij ging in hibernatie, met het plan wakker te worden bij de Doemsdagslag. Zijn enige wens was om met eigen ogen de superieure technologie van Trisolaris te kunnen zien.

			In de eeuw die volgde op het begin van de Trisolaraanse Crisis overleed iedereen die het Gouden Tijdperk nog had meegemaakt. Dat tijdperk werd telkens weer opgehaald, en de oude mensen die die geweldige tijd nog hadden beleefd herkauwden hun herinneringen als runderen, genietend van de smaak. Ze eindigden altijd met dezelfde zin: ‘Ach, als we dat alles toen maar hadden kunnen waarderen.’ Jonge mensen luisterden naar hun verhalen met een mengeling van jaloezie en scepsis. Die legendarische vrede, die welvaart en dat geluk, die ideale, zorgeloze utopie: had dat allemaal ooit echt bestaan?

			Naarmate de ouderen stierven verdween de verlaten Gouden Kust in de rook van de geschiedenis. Het schip van de menselijke beschaving dreef alleen in de uitgestrekte oceaan, aan alle kanten omringd door eindeloze, sinistere golven, en niemand wist of er überhaupt een overkant was.

		

	
		
			Deel III

			 

			Het donkere woud

		

	
		
			Jaar 205, Crisistijdperk

			Afstand van de Trisolaraanse vloot tot het zonnestelsel: 2,10 lichtjaar

			Duisternis. Vóór de duisternis was er niets behalve het niets, en het niets was zonder kleur. Niets was er in het niets. Duisternis betekende tenminste dat er ruimte was. Al snel verschenen er storingen in de duisternis van de ruimte, die alles doordrongen als een zacht briesje. Het was het gevoel dat er tijd verstreek, want het niets was zonder tijd, maar nu kreeg tijd de vorm van een ijzige dooi. Pas veel later was er licht, eerst als een vormloze klodder helderheid, en toen, na nog eens lang wachten, dook geleidelijk aan de vorm van de wereld op. Het pas herrezen bewustzijn had er moeite mee om het te begrijpen, wist aanvankelijk een paar dunne, transparante buizen te herkennen, toen daarachter een mensengezicht, dat snel verdween om het crèmewitte licht van het plafond te onthullen.

			Luo Ji ontwaakte uit hibernatie.

			Het gezicht verscheen weer. Het behoorde aan een man met een vriendelijke blik die Luo Ji aankeek en zei: ‘Welkom in ons tijdperk.’ Terwijl hij sprak flikkerde er een veld van heldere rozen op zijn witte laboratoriumjas dat langzaam uitdoofde en verdween. Terwijl hij verder sprak, vertoonde de jas een onophoudelijke verscheidenheid aan verrukkelijke beelden die overeenkwamen met zijn gelaatsuitdrukkingen en emoties: zeeën, zonsondergangen, en bossen in de motregen. Hij vertelde Luo Ji dat zijn ziekte was genezen tijdens zijn hibernatie en dat hij zonder complicaties was bijgekomen. Herstel zou maar een dag of drie duren, en dan zou hij weer de volledige beschikking hebben over zijn lichaamsfuncties…

			Slechts deels ontwaakt en nog wat traag wist Luo Ji één ding te onthouden van alles wat de dokter hem vertelde: dit was jaar 205 van het Crisistijdperk en hij had 185 jaar gehiberneerd.

			Aanvankelijk vond hij dat de dokter een merkwaardig accent had, maar al snel ontdekte hij dat er aan de klanken van standaard Mandarijn niet veel was veranderd maar dat er een grote hoeveelheid Engelse woorden in was gepropt. Terwijl de dokter sprak, werd de tekst van wat hij zei weergegeven op het plafond, blijkbaar via spraakherkenning. Wellicht om de pas ontwaakte te helpen het beter te begrijpen, waren de Engelse woorden vervangen door Chinese karakters.

			Eindelijk zei de dokter dat Luo Ji van de herstelkamer kon worden overgebracht naar de algemene afdeling. Zijn jas vertoonde een avondtafereel waarin een ondergaande zon rap veranderde in een sterrenhemel om afscheid te nemen. Ondertussen voelde Luo Ji zijn bed bewegen. Vlak buiten de deur hoorde hij de dokter roepen: ‘De volgende.’ Zijn hoofd draaiend om te kijken zag hij een ander bed de herstelkamer binnenkomen met iemand die duidelijk pas uit de hibernatieruimte was gehaald. Vlug werd het bed naar een rij van monitors gereden, en de dokter, zijn jas nu zuiver wit, tikte met een vinger op de muur, waarop een derde daarvan plots allerlei gebogen lijnen en gegevens weergaf, die hij als een razende begon te bewerken.

			Luo Ji besefte dat het misschien niet eens zo bijzonder was dat hij was bijgekomen, maar dat het hier gewoon deel uitmaakte van het dagelijkse werk. De dokter was vriendelijk, maar in zijn ogen was Luo Ji niets meer dan een doodgewone hibernator.

			Net als in de herstelkamer waren er in de gang geen lampen. De muren zelf straalden licht uit, en ook al was dat zacht, Luo Ji moest zijn ogen dichtknijpen. Maar zodra hij dat deed, werden de muren in het stuk van de gang waar hij was gedempt, en het gedempte segment volgde hem in zijn rijdende bed. Toen zijn ogen eenmaal gewend waren aan het licht, deed hij ze weer open, waarop de gang weer oplichtte, maar niet tot een oncomfortabel niveau. Blijkbaar kon het systeem voor de aanpassing van het ganglicht de veranderingen in zijn pupillen volgen.

			Daaruit maakte hij op dat hij in een gepersonaliseerd tijdperk moest zijn.

			Dit ging zijn verwachtingen ver te boven.

			De muren gleden langzaam voorbij, en hij zag erop bevestigd allerlei ingeschakelde displays van verschillende groottes die willekeurig over de muren verdeeld waren, soms met bewegende beelden die hij zo snel niet duidelijk kon zien. Misschien waren ze achtergelaten door gebruikers die waren vergeten ze uit te zetten.

			Soms kruiste zijn automatische bed het pad van mensen die door de gang liepen. Het viel hem op dat hun voetzolen zowel als de wielen van het bed lichtgevende, waterachtige drukgolven maakten waar ze de grond raakten, zoals wat er in zijn eigen tijd gebeurde wanneer je met een vinger op een lcd-scherm drukte. De lange gang kwam ontzettend strak op hem over, zo strak als een 3d-computeranimatie, ook al wist hij dat alles echt was. Hij ging erdoorheen met een gevoel van rust en gerieflijkheid dat hij nog nooit had meegemaakt.

			Maar wat nog de meeste indruk op hem maakte, was dat alle mensen die hij zag – dokters, verpleegkundigen en alle anderen – er strak en knap uitzagen, en vriendelijk naar hem glimlachten of zwaaiden als ze dichterbij kwamen. Op hun kleren stonden schitterende beelden, bij ieder in een andere stijl, soms abstract, soms concreet. Hij werd veroverd door hun gezichten, want hij wist dat de ogen van gewone mensen altijd en overal het beschavingsniveau het beste weergaven. Eens had hij een fotoserie gezien van Europese fotografen over het einde van de Qing-dynastie, en wat hij het beste had onthouden waren de vlakke gezichten van de mensen op de foto’s. De ogen van zowel beambten als burgers verrieden slechts verstarring en stompzinnigheid, zonder de minste zweem van vitaliteit. Wanneer de mensen van dit nieuwe tijdperk in Luo Ji’s ogen keken, kregen ze misschien wel hetzelfde idee van hem. De blikken die de zijne kruisten liepen over van een energieke wijsheid en een oprechtheid, begrip en liefde die hij in zijn eigen tijd zelden had gezien. Maar wat de meeste indruk op hem maakte was het zelfvertrouwen op hun gezicht. Het zonnige zelfvertrouwen in elk paar ogen was klaarblijkelijk de spirituele achtergrond geworden voor de mensen van dit nieuwe tijdperk.

			Dit leek geen tijd te zijn van wanhoop, en ook dat was een onverwachte verrassing.

			Luo Ji’s bed reed geluidloos de algemene afdeling op, met nog twee ontwaakte hibernatoren. Een van hen lag op een bed. De andere was bij de deur met de hulp van een verpleegkundige zijn spullen aan het pakken, blijkbaar klaar voor vertrek. Aan de blik in hun ogen kon Luo Ji zien dat ze allebei uit zijn eigen tijd kwamen. Hun ogen waren net tijdvensters waardoor hij weer een blik kon werpen op dat grauwe tijdperk waar hij vandaan kwam.

			‘Hoe kunnen ze nou zo doen? Ik ben hun overgrootopa!’ hoorde Luo Ji de hibernator zeggen die op het punt van vertrekken stond.

			‘U mag bij hen geen aanspraak maken op uw leeftijd,’ zei de verpleegkundige. ‘Dat is verboden. Hibernatie telt niet als leeftijd, dus in aanwezigheid van oude mensen bent u van een jongere generatie. Komt u maar. Ze wachten al een hele tijd in de receptie.’ Hoewel ze haar best deed Engelse woorden te vermijden, struikelde ze soms over Chinese woorden, alsof ze een oude taal sprak en zich gedwongen zag de moderne taal te gebruiken. De muur vertoonde dan een vertaling in het Chinees.

			‘Ik kan het niet eens verstaan als ze praten, met al die vogelgeluiden ertussen!’ zei de hibernator terwijl hij en de verpleegkundige ieder een tas pakten en de deur uit gingen.

			‘In deze tijd moet u blijven leren,’ hoorde Luo Ji de verpleegkundige zeggen. ‘Anders moet u maar boven gaan wonen.’ Inmiddels kon hij de moderne taal moeiteloos verstaan, maar hij snapte niet precies wat de verpleegkundige met haar laatste zin bedoelde.

			‘Hallo, was u in hibernatie wegens ziekte?’ vroeg de hibernator in het bed naast Luo Ji. Hij was jong, zo te zien begin twintig.

			Luo Ji deed zijn mond open, maar er kwam geen geluid uit.

			De jongeman glimlachte hem bemoedigend toe. ‘U kunt best praten. Probeer maar!’

			‘Hallo,’ wist Ji hees uit te brengen.

			De jongeman knikte. ‘De man die net weg is wel. Ik niet. Ik ben hier om aan de realiteit te ontsnappen. O, en ik heet Xiong Wen.’

			‘Hier… hoe is het?’ vroeg Ji, een stuk gemakkelijker deze keer.

			‘Weet ik eigenlijk niet. Ik ben hier nog maar vijf dagen. Toch is het zeker een goede tijd. Maar voor ons zal het pittig worden om te integreren in de maatschappij. Voornamelijk omdat we te vroeg wakker zijn geworden. Een paar jaar later zou beter zijn geweest.’

			‘Een paar jaar later? Zou dat niet nog moeilijker zijn?’

			‘Nee. Het is nu nog oorlog, dus de maatschappij kan niet voor ons zorgen. Over een jaar of twintig, na de vredesbesprekingen, is het vrede en heerst er welvaart.’

			‘Vredesbesprekingen? Met wie?’

			‘Trisolaris, natuurlijk.’

			Geschokt door die laatste mededeling van Xiong Wen probeerde Luo Ji overeind te komen. Er kwam een verpleegkundige binnen die hem hielp naar een zittende positie in bed.

			‘Hebben ze gezegd dat ze over vrede willen praten?’ vroeg hij ongerust.

			‘Nog niet. Maar ze zullen geen andere keus hebben.’ Behendig stapte Xiong Wen uit zijn bed en kwam bij dat van Luo Ji zitten. Hij had duidelijk vol verwachting uitgezien naar het genoegen om iemand die pas was ontwaakt bekend te maken met dit tijdperk. ‘Weet je het niet? De mensheid is nu onvoorstelbaar. Gewoon onvoorstelbaar!’

			‘Hoezo?’

			‘Onze ruimteschepen zijn ongelooflijk sterk. Veel sterker dan Trisolaraanse schepen!’

			‘Hoe kan dat nou?’

			‘Waarom niet? Laat de superwapens even buiten beschouwing en kijk alleen naar snelheid. Ze halen vijftien procent van de lichtsnelheid! Heel wat sneller dan de Trisolaranen!’

			Toen Luo Ji een sceptische blik op de verpleegkundige richtte, viel hem op dat ze uitzonderlijk knap was. Iedereen in deze tijd leek aantrekkelijk te zijn. Ze knikte met een glimlach. ‘Dat is waar.’

			‘En weet je hoeveel schepen er in de ruimtevloot zitten?’ ging Xiong Wen door. ‘Dat zal ik je vertellen: tweeduizend! Twee keer zoveel als de Trisolaranen! En het aantal neemt nog altijd toe!’

			Weer keek Luo Ji naar de verpleegkundige, die knikte.

			‘Weet je hoe erg het nu met de Trisolaraanse vloot is gesteld? Over tweehonderd jaar zijn ze drie keer door de, eh, het ruimtestof geweest dat ze de sneeuwplek noemen. Ik heb iemand horen zeggen dat de laatste keer vier jaar geleden was en dat de telescoop heeft waargenomen dat hun formatie is uitgedund. Ze blijven niet bij elkaar. Meer dan de helft van de schepen is lang geleden gestopt met versnellen, en ze hebben flink vaart geminderd toen ze door het stof heen gingen. Ze kruipen nu, en het zal nog meer dan achthonderd jaar duren voordat ze het zonnestelsel bereiken. Het zouden nu al kapotte hopen schroot kunnen zijn. Als we uitgaan van hun huidige snelheid zullen er over tweehonderd jaar niet meer dan driehonderd schepen op tijd zijn. Eén Trisolaraanse sonde zal echter binnenkort het zonnestelsel bereiken. Dit jaar. De andere negen volgen nog en zullen drie jaar later hier zijn.’

			‘De sonde… Wat is dat?’ vroeg Luo Ji vol verwarring.

			‘Het uitwisselen van praktische informatie wordt afgeraden,’ zei de verpleegkundige. ‘Toen de vorige pas ontwaakte hibernator hierover hoorde, duurde het dagen voordat hij weer kalmeerde. Dat is niet bevorderlijk voor het herstel.’

			‘Ik word er blij van, dus wat maakt het uit?’ zei Xiong Wen schouderophalend. Toen ging hij terug naar zijn eigen bed en ging liggen. Kijkend naar het zachte licht uit het plafond verzuchtte hij: ‘Deze kinderen hebben het dik in orde. Echt dik in orde.’

			‘Wie is hier een kind?’ snoof de verpleegkundige. ‘Hibernatie telt niet als leeftijd. U bent hier het kind.’ In Luo Ji’s ogen zag ze er eigenlijk jonger uit dat Xiong Wen, al begreep hij dat zijn op uiterlijk gebaseerde leeftijdsoordeel in deze tijd onnauwkeurig kon zijn.

			‘De mensen uit uw tijd zijn allemaal knap wanhopig,’ zei de verpleegkundige tegen hem. ‘Maar zo ernstig is het allemaal niet, hoor.’

			Voor Luo Ji was het de stem van een engel. Hij had het gevoel dat hij weer een kind was en zojuist ontwaakt was uit een nachtmerrie, en dat alle angstaanjagende dingen die hij had ervaren werden weggepoetst door een glimlach van een volwassene. Terwijl ze sprak, scheen er een snel rijzende zon op haar verpleegkundige uniform en onder dat gouden licht werd de droge, gele aarde groen en groeiden en bloeiden alsmaar bloemen…

			Toen de verpleegkundige weg was, vroeg Luo Ji aan Xiong Wen: ‘En het Muurschouwersproject?’

			Verwonderd schudde Xiong Wen zijn hoofd. ‘Muurschouwers…? Nooit van gehoord.’

			Luo Ji vroeg wanneer Xiong Wen in hibernatie was gegaan. Dat was voordat het Muurschouwersproject was opgestart, toen hibernatie nog erg duur was. Zijn familie moest geld hebben gehad. Maar als hij in de vijf dagen dat hij wakker was, niets had gehoord over het Muurschouwersproject, hield dat in dat het programma niet langer van belang was, zo niet compleet vergeten.

			Vervolgens onderging Luo Ji persoonlijk het technologische niveau van dit nieuwe tijdperk, op twee alledaagse gebieden.

			Kort nadat hij de afdeling op was gereden, kwam de verpleegkundige met zijn eerste maaltijd na het ontwaken, een zeer kleine hoeveelheid melk en brood met jam, omdat zijn maagfuncties nog niet helemaal waren hersteld. Hij nam een hap van het brood, en het voelde aan alsof hij op zaagsel kauwde.

			‘Uw smaakzin moet ook nog herstellen,’ zei de verpleegkundige.

			‘Als je eenmaal bent hersteld, smaakt het nog erger,’ zei Xiong Wen.

			De verpleegkundige lachte. ‘Uiteraard is het niet zo lekker als het eten dat in uw tijd in de buitenlucht werd verbouwd.’

			‘Waar komt dit dan vandaan?’ vroeg Luo Ji met volle mond.

			‘Het is gemaakt in een fabriek.’

			‘Kunnen jullie graan synthetiseren?’

			Xiong Wen antwoordde voor de verpleegkundige. ‘Een andere mogelijkheid is er niet. Er groeien geen gewassen meer op het land.’

			Luo Ji had medelijden met Xiong Wen. In zijn tijd waren er mensen geweest die immuun waren geworden voor technologie en onverschillig stonden tegenover elke vorm van technologische wonderen, en blijkbaar was Xiong Wen er daar een van. Hij kon dit nieuwe tijdperk gewoon niet op waarde schatten.

			De volgende ontdekking was een ongelooflijke schok voor Luo Ji, hoewel het op zichzelf iets heel eenvoudigs was. De verpleegkundige wees naar het glas melk en zei hem dat ze die in een verwarmend glas speciaal voor hibernatoren had gedaan, aangezien de mensen in deze tijd doorgaans geen warme dranken nuttigden. Zelfs koffie werd koud gedronken. Als hij het niet gewend was melk koud te drinken, kon hij die verwarmen door gewoon een schuifje aan de voet van het glas op de gewenste temperatuur te zetten. Toen hij klaar was met drinken, bekeek hij het glas. Dat zag eruit als een gewone glazen beker, met uitzondering van een dikke, ondoorzichtige voet waarin de hittebron moest zitten. Maar hoe goed hij ook keek, naast het schuifje kon hij geen andere bedieningsknoppen vinden, en toen hij de voet los probeerde te draaien, bleek die aan het glas vast te zitten.

			‘Niet morrelen aan de spullen,’ zei de verpleegkundige na het zien van Luo Ji’s inspanningen. ‘Die begrijpt u nog niet. Dat is gevaarlijk.’

			‘Ik wil graag weten hoe hij wordt opgeladen.’

			‘Op… geladen?’ Onbeholpen herhaalde de verpleegkundige het woord dat ze duidelijk voor het eerst hoorde.

			‘Laden. Opladen.’ Luo Ji zei het in het Engels, maar de verpleegkundige schudde haar hoofd vol onbegrip.

			‘Wat gebeurt er als de batterijen op zijn?’

			‘Batterijen?’

			‘Batterijen,’ zei hij in het Engels. ‘Hebben jullie geen batterijen meer?’ Toen de verpleegkundige weer haar hoofd schudde, zei hij: ‘Waar komt de elektriciteit in het glas dan vandaan?’

			‘Elektriciteit? Die is overal,’ zei de verpleegkundige afkeurend.

			‘Raakt de elektriciteit in het glas nooit op?’

			‘Die raakt nooit op.’

			‘Is die onuitputtelijk?!’

			‘Onuitputtelijk. Hoe zou elektriciteit nou kunnen opraken?’

			De verpleegkundige vertrok, en Luo Ji kon het glas niet loslaten. Hij sloeg geen acht op Xiong Wens spot, want volgens zijn opwellende emoties had hij een heilig voorwerp in handen, de eeuwenoude droom van de mensheid: een perpetuum mobile. Als de mensheid echt beschikte over onuitputtelijke energie, dan kon zij vrijwel alles bereiken. Nu geloofde hij de woorden van de mooie verpleegkundige: zo ernstig was het misschien allemaal niet.

			Toen de dokter op de afdeling verscheen voor routineonderzoek, vroeg Luo Ji hem naar het Muurschouwersproject.

			‘Daar heb ik van gehoord,’ antwoordde de dokter achteloos. ‘Dat is een oude grap.’

			‘Wat is er met de Muurschouwers gebeurd?’

			‘Volgens mij heeft een van hen zelfmoord gepleegd en een andere werd gestenigd tot hij dood was… Het gebeurde allemaal in de eerste dagen van het project, nu alweer bijna tweehonderd jaar geleden.’

			‘En de andere twee?’

			‘Weet ik niet. Die liggen vast nog in hibernatie.’

			‘Een van hen was Chinees; kunt u hem zich herinneren?’ waagde Luo Ji, nerveus naar de dokter starend.

			‘U bedoelt die ene die een ster had vervloekt?’ kwam de verpleegkundige tussenbeide. ‘Volgens mij werd die nog genoemd in de premoderne geschiedenislessen.’

			‘Juist,’ zei Luo Ji. ‘En nu is hij…’

			‘Weet ik niet,’ zei de dokter afwezig. ‘Ik denk nog in hibernatie. Ik hou me daar niet zo mee bezig.’

			‘En de ster?’ vroeg hij met spanning in zijn hart. ‘De ster die hij heeft vervloekt, die met een planeet? Wat is daarmee gebeurd?’

			‘Wat denkt u? Die zal er heus nog wel zijn. Die vloek? Wat een grap!’

			‘Dus er is helemaal niets met die ster gebeurd?’

			‘Niet dat ik heb gehoord, tenminste. Jij?’ vroeg hij aan de verpleegkundige.

			‘Ik ook niet,’ zei ze hoofdschuddend. ‘De wereld was toen doodsbang en er gebeurden een heleboel rare dingen.’

			‘En toen?’ vroeg Luo Ji met een zucht.

			‘Toen kwam het Grote Ravijn,’ zei de dokter.

			‘Het Grote Ravijn? Wat was dat?’

			‘Daar komt u nog wel achter,’ zei de dokter met een zachte zucht. ‘Rust nu maar uit. Maar het is vast beter dat u er niet van weet.’ Toen hij zich omdraaide, vertoonde zijn witte jas donkere, dreigende wolken en het uniform van de verpleegkundige een groot aantal gepaarde ogen, sommige angstig, sommige vol tranen.

			Nadat de dokter was vertrokken, bleef Luo Ji nog geruime tijd roerloos op zijn bed zitten en mompelde in zichzelf: ‘Een grap. Een eeuwenoude grap.’ Toen begon hij te lachen, eerst zachtjes, en toen bulderend, trillend op zijn bed, tot grote ongerustheid van Xiong Wen, die de dokter wilde roepen.

			‘Niets aan de hand,’ zei Luo Ji tegen hem. ‘Ga maar slapen.’ Toen ging hij liggen en al snel viel hij in slaap, voor het eerst sinds hij weer was ontwaakt.

			Hij droomde van Zhuang Yan en het kind. Net als vroeger liep Zhuang Yan door de sneeuw, met het kind slapend in haar armen.

			Toen hij wakker werd, kwam de verpleegkundige binnen en zei hem goedemorgen, met zachte stem om de nog slapende Xiong Wen niet wakker te maken.

			‘Is het ochtend?’ vroeg Luo Ji, rondkijkend. ‘Waarom zitten er geen ramen in deze kamer?’

			‘Elke plek op de muur kan doorzichtig worden. Maar de dokters vinden dat u er nog niet aan toe bent om naar buiten te kijken. Dat is te onbekend en het leidt u af en is van invloed op uw rust.’

			‘Ik ben nu al een tijdje uit hibernatie, maar ik weet nog steeds niet hoe het buiten is. Dat is van invloed op mijn rust.’ Luo Ji wees naar Xiong Wen en zei: ‘Ik ben niet zo’n type als hij.’

			De verpleegkundige schoot in de lach. ‘Dat geeft niet. Mijn dienst zit er bijna op. Zal ik u mee naar buiten nemen om wat rond te kijken? Dan kunt u ontbijten als u terugkomt.’

			Opgewonden volgde Luo Ji de verpleegkundige naar de wachtkamer. Toen hij rondkeek kon hij van de helft van de meubels raden waar die voor waren, maar over de rest had hij geen idee. Er stond geen computer of vergelijkbare apparatuur, maar aangezien er overal op de muren een scherm kon worden opgeroepen, was dat te verwachten. Drie paraplu’s op een rijtje buiten de deur trokken zijn aandacht. Het waren verschillende soorten, maar qua vorm waren het onmiskenbaar paraplu’s. Het verbaasde hem hoe groot ze waren. Hadden ze in deze tijd geen opvouwbare?

			De verpleegkundige kwam in haar eigen kleren uit de kleedkamer. Afgezien van de flitsende films op de stof vielen de veranderingen in de damesmode van dit tijdperk ruim binnen Luo Ji’s verbeelding. Vergeleken bij zijn eigen tijd was het voornaamste verschil de opvallende asymmetrie. Het deed hem deugd dat hij na 185 jaar nog steeds schoonheid kon ontdekken in vrouwenkleding. De verpleegkundige pakte een van de paraplu’s, en die moest vrij zwaar zijn, want ze droeg hem over haar schouder.

			‘Regent het buiten?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Denkt u dat ik een… paraplu heb?’ zei ze, onvertrouwd met het op een na laatste woord.

			‘Als het geen paraplu is, wat dan wel?’ Luo Ji wees naar het toestel over haar schouder in de verwachting dat ze er een of andere buitenissige naam voor had.

			Maar dat was niet zo. ‘Dit is mijn fiets,’ zei ze.

			Toen ze in de gang kwamen, vroeg Luo Ji: ‘Is het ver naar uw huis?’

			‘Als u bedoelt waar ik woon: nee, niet ver,’ zei ze. ‘Een kwartiertje op de fiets.’ Ze bleef staan en keek hem recht aan met haar charmante ogen, en toen zei ze iets wat een schok voor hem was: ‘Er zijn nu geen huizen. Niemand heeft er een. Het huwelijk, familie, die dingen zijn er niet meer sinds het Grote Ravijn. Dat is het eerste waaraan u zult moeten wennen.’

			‘Dat eerste is iets waar ik niet aan zal kunnen wennen.’

			‘O, dat weet ik niet, hoor. Met geschiedenis heb ik geleerd dat het huwelijk en familie in uw tijd al aan het uiteenvallen waren. Heel veel mensen wilden niet gebonden zijn. Die wilden een vrij leven.’ Dit was de tweede keer dat ze het over geschiedenislessen had.

			Zo was ik ook ooit, maar toen… dacht Luo Ji bij zichzelf. Vanaf het moment dat hij weer was bijgekomen, waren Zhuang Yan en het kind vrijwel niet uit zijn gedachten geweest. Zij vormden het achtergrondbehang van zijn bewustzijn, continu in beeld. Maar niemand hier herkende hem, en in zo’n onzekere situatie kon hij niet zomaar naar hen vragen, ook al werd hij gekweld door verlangen.

			Ze liepen een heel eind door de gang. Nadat ze door een automatische deur waren gegaan, lichtten Luo Ji’s ogen op bij het zien van een smal platform dat zich uitstrekte in de verte en het voelen van frisse lucht die naar hem toe waaide. Hij voelde dat hij nu buiten was.

			‘Wat een blauwe hemel!’ was het eerste wat hij uitriep in de buitenwereld.

			‘Echt waar? Dit is toch niets vergeleken bij de blauwe luchten uit uw tijd.’

			Absoluut blauwer. Veel blauwer. Luo Ji zei het niet hardop maar genoot van de onbegrensde blauwe omhelzing en liet zijn ziel smelten. Toen stak de twijfel op: was dit de hemel? In zijn herinnering had hij maar één keer zo’n zuiver blauwe lucht gezien tijdens de vijf jaar die hij los van de wereld had doorgebracht in de afzondering van zijn Hof van Eden. Maar aan deze blauwe hemel stonden minder witte wolken, alleen maar een paar lichte vegen in het westen, alsof iemand per ongeluk een vlek had gemaakt. De zon die zojuist in het oosten was opgekomen, scheen als kristal in de totaal heldere lucht, omringd door een rand van dauw.

			Ji richtte zijn blik omlaag en werd meteen duizelig. Van zo hoog duurde het even voordat hij besefte dat hij uitkeek over de stad. Eerst dacht hij dat het een reusachtig woud was waarvan de slanke boomstammen recht omhoog naar de hemel reikten, elk met verticale takken van verschillende lengtes. De gebouwen van de stad waren de bladeren die aan deze takken hingen. De indeling van de stad leek willekeurig, en verschillende bomen hadden verschillende dichtheden van bladeren. Het Hibernatie- en Ontwaakcentrum vormde een deel van een van die grote bomen, en het blad waarin zijn bed zich bevond, hing aan het smalle platform dat zich nu voor hem uitstrekte.

			Hij keek om. De boomstam waar zijn tak aan vastzat liep zo ver door naar boven dat die uit het zicht verdween. De tak waarop zij stonden bevond zich halverwege het bovenste stuk van de boom, en boven en onder hen kon hij andere takken zien, met de bladergebouwen die eraan hingen. Bij nadere beschouwing bleken de takken een ingewikkeld netwerk te vormen van bruggen in de ruimte, bruggen waarvan één kant in het luchtledige zweefde.

			‘Welke stad is dit?’ vroeg Luo Ji.

			‘Beijing.’

			Hij keek naar de verpleegkundige, die in de ochtendzon nog mooier was. Terugkijkend naar de stad die ze Beijing had genoemd, vroeg hij: ‘Waar is het stadscentrum?’

			‘Die kant op. We zitten buiten de Vierde Ring West, in Boom 179, Tak 23, Blad 18, dus u kunt bijna de hele stad zien.’

			Luo Ji keek een poosje in de richting die ze wees en riep toen uit: ‘Onmogelijk! Hoe kan het dat er niets meer is?’

			‘Niets meer waarvan? In uw tijd was hier helemaal niets!’

			‘Niets? Het keizerlijk paleis? Het Jingshanpark? Tiananmen? Het Chinese Wereldhandelscentrum? Het is nog geen tweehonderd jaar later. Dat kan nooit allemaal zijn afgebroken.’

			‘Al die dingen zijn er nog steeds.’

			‘Waar dan?’

			‘Op het land.’

			Bij het zien van Luo Ji’s geschrokken blik barstte ze zo hard in lachen uit dat ze zich moest vasthouden aan de reling. ‘Hahaha. Dat was ik vergeten. Neem me niet kwalijk. Ik vergeet dat zo vaak. We zitten hier namelijk onder de grond. Duizend meter onder het oppervlak… Als ik ooit de kans krijg om terug te reizen naar uw tijd, mag u me terugpakken en vergeten te vertellen dat de stad op het land ligt, en dan reageer ik net zo verschrikt als u nu. Hahaha…’

			‘Maar… dit…’ Hij hield zijn handen omhoog.

			‘De hemel is nep,’ zei de vrouw, een lach onderdrukkend. ‘De zon ook. Niet helemaal nep natuurlijk, want het is een beeld dat vanaf een hoogte van tienduizend meter wordt genomen en hier wordt weergegeven, dus misschien telt dat ook als echt.’

			‘Waarom zou je de stad onder de grond bouwen? En duizend meter diep – dat is echt diep.’

			‘Vanwege de oorlog, natuurlijk. Denk er maar eens over na. Als de Doemsdagslag aanbreekt, wordt het boven dan niet een oceaan van vuur? Ja, die slag is nu ook al een achterhaald idee, maar na het Grote Ravijn zijn overal ter wereld steden ondergronds gepland.’

			‘Dus alle steden ter wereld zijn nu ondergronds?’

			‘Het grootste deel.’

			Luo Ji nam de wereld opnieuw in ogenschouw. Nu begreep hij dat de stammen van de enorme bomen de zuilen waren die het gewelf van de ondergrondse wereld ondersteunden en tevens dienden als de zuilen waaraan de stadsgebouwen waren opgehangen.

			‘U zult geen last krijgen van claustrofobie. Kijk maar hoe weids de hemel is! Boven op het land is de hemel lang niet zo prachtig.’

			Luo Ji keek weer naar de blauwe hemel, of eigenlijk de projectie van de blauwe hemel. Hij zag nu een paar kleine voorwerpen – aanvankelijk alleen hier en daar, maar toen zijn ogen er eenmaal aan gewend waren, zag hij er zoveel dat ze de gehele hemel bestreken. Vreemd genoeg deden de voorwerpen aan de hemel hem denken aan iets totaal anders: de etalage van een juwelier. Voordat hij Muurschouwer was geworden, toen hij verliefd was geworden op de Zhuang Yan van zijn verbeelding, was zijn obsessie eens zo groot geworden dat hij iets voor zijn denkbeeldige engel had willen kopen. Hij was naar een juwelier gegaan en had alle platina hangers in de etalage bekeken, stuk voor stuk schitterend, liggend op het zwarte fluweel en fonkelend onder de felle lampen. Was het zwarte fluweel blauw geweest, dan zou het net de hemel zijn die hij vandaag zag.

			‘Is dat de ruimtevloot?’ vroeg hij opgewonden.

			‘Nee. De vloot is hiervandaan niet te zien. Die ligt voorbij de asteroïdengordel. Dat daar, nou, die dingen zijn alles. Degene met een zichtbare vorm zijn ruimtesteden, en de lichtpuntjes zijn burgerruimtevaartuigen. Maar soms cirkelen er ook oorlogsschepen rond. De motoren daarvan zijn heel fel, dus daar kun je niet recht in kijken… Oké, ik moet ervandoor. Gaat u maar weer terug naar binnen. Het kan hier flink waaien.’

			Luo Ji draaide zich om en wilde afscheid nemen, maar was zo verrast dat hij niets kon zeggen. De vrouw had haar paraplu – of liever gezegd, haar fiets – als een rugzak op haar rug geplaatst, en toen vouwde die zich achter haar uit en klapte over haar hoofd heen met twee coaxiale propellers die geluidloos begonnen te draaien, tegengesteld aan elkaar om een rotatiebeweging te voorkomen. Langzaam steeg ze op, en toen sprong ze over de reling naast haar in de afgrond waar hij zo duizelig van was geworden.

			Daar hangend riep ze naar hem: ‘Zoals u ziet is dit best een prettige tijd. Beschouw uw verleden maar als een droom. Tot morgen!’

			Ze vloog gracieus, met de kleine propellers die het zonlicht opklopten, tot ze veranderde in een piepkleine libel tussen twee reusachtige bomen in de verte. Hele zwermen van die libellen vlogen er tussen de reuzenbomen van de stad. Nog opvallender waren de stromen van vliegende auto’s die als scholen vissen eindeloos tussen de planten op de oceaanbodem door gingen. De rijzende zon die de stad bescheen, door de bomen in bundels van licht gehakt, gaf het verkeer een laagje goud.

			De tranen stroomden over Luo Ji’s gezicht bij het zien van deze heerlijke nieuwe wereld, en in elke cel van zijn lichaam ontstond een gevoel van pasgeboren leven. Het verleden was echt een droom.

			#

			Toen hij de Europese man in de receptieruimte zag, kreeg Luo Ji het gevoel dat er iets anders was aan hem. Later besefte hij dat het kwam doordat het officiële pak dat hij aanhad niet opflitste en geen beelden vertoonde maar leek op de kleding uit een voorbijgegane tijd. Misschien was het een uiting van plechtigheid.

			Nadat Luo Ji de bezoeker de hand had gedrukt, stelde die zichzelf voor. ‘Ik ben bijzonder commissielid Ben Jonathan van de Gezamenlijke Zonnevlootconferentie. In opdracht van de commissie heb ik u uit hibernatie laten halen en we gaan nu naar de laatste hoorzitting van het Muurschouwersproject. O, kunt u mij verstaan? Engels is behoorlijk veranderd.’

			Luo Ji kon inderdaad verstaan wat Jonathan zei, maar terwijl hij hem hoorde praten, verdween het gevoel van culturele inmenging vanuit het Westen dat Luo Ji in de afgelopen dagen had ervaren vanwege de veranderingen naar modern Chinees, want Jonathans Engels zat vol met Chinese woorden. Muurschouwersproject, bijvoorbeeld, zei hij in het Chinees. Engels, voorheen de meest gebruikte taal, en Chinees, gesproken door de grootste bevolking, hadden zich met elkaar vermengd zonder onderscheid en was de krachtigste taal van de wereld geworden. Later ontdekte Luo Ji dat de andere talen in de wereld diezelfde samensmelting ondergingen.

			Het verleden is geen droom, dacht Luo Ji. Het verleden haalt je in. Toen drong het tot hem door dat Jonathan het woord ‘laatste’ had gebruikt en vroeg hij zich af of er toch nog hoop was op een snelle ontknoping.

			Jonathan keek om, alsof hij zeker wilde weten dat de deur dicht was, liep toen naar de muur en schakelde een interface in. Hij gaf vier simpele tikjes op het oppervlak, en toen veranderden alle vier de muren en het plafond in een holografische weergave.

			Nu bevond Luo Ji zich in een gehoorzaal. Hoewel alles enorm was veranderd en de muren en tafel zachtjes gloeiden, hadden de ontwerpers duidelijk geprobeerd de stijl van het oude tijdperk na te bootsen. Alles, van de grote ronde tafel en het spreekgestoelte tot aan de algehele indeling, ademde een nostalgie uit waardoor hij meteen wist waar hij was. De gehoorzaal was leeg, op twee bodes na die bezig waren documenten op de tafels te leggen. Het verbaasde Luo Ji om te zien dat er nog steeds papieren documenten werden gebruikt. Net als Jonathans kleren leek het een uiting van plechtigheid te zijn.

			‘Vergaderen op afstand is nu een algemeen gebruik,’ zei Jonathan. ‘Deze wijze van deelnemen is niet van invloed op het belang of de ernst van de vergadering. Het duurt nog even voordat de hoorzitting begint, en zo te zien weet u niet veel over de buitenwereld. Moet ik u een beetje over de basisbeginselen vertellen?’

			Luo Ji knikte. ‘Graag. Dank u.’

			Jonathan wees naar de gehoorzaal en zei: ‘Ik zal het kort houden. Allereerst, de landen. Europa is één land, het Europese Gemenebest genaamd, en het omvat zowel Oost- als West-Europa, maar niet Rusland. Rusland en Belarus zijn verenigd in een land dat nog altijd de Russische Federatie wordt genoemd. Canada’s Franssprekende en Engelssprekende delen zijn twee aparte landen. In andere gebieden zijn er ook wat dingen veranderd, maar dit zijn de voornaamste.’

			Luo Ji stond versteld. ‘Zijn dat de enige veranderingen? Het is bijna tweehonderd jaar later. Ik had gedacht dat de wereld nu onherkenbaar zou zijn.’

			Jonathan draaide zich om van de gehoorzaal en knikte Luo Ji plechtig toe. ‘Onherkenbaar, doctor Luo. De wereld is inderdaad onherkenbaar.’

			‘Nee, in onze tijd waren er al tekenen van die veranderingen.’

			‘Maar er is één ding waar u nooit op hebt gerekend: er zijn geen grootmachten meer. Alle landen hebben politieke macht verloren.’

			‘Alle landen? Wie is er dan opgestaan?’

			‘Een statenoverstijgende entiteit: de ruimtevloot.’

			Daar dacht Luo Ji even over na voordat hij besefte wat Jonathan bedoelde. ‘U bedoelt dat de ruimtevloot onafhankelijk is?’

			‘Ja. De vloten zijn niet van een of ander land. Die vormen onafhankelijke politieke en economische entiteiten die, net als landen, lid zijn van de vn. Op dit moment zijn er drie grote vloten in het zonnestelsel: de Aziatische vloot, de Europese vloot en de Noord-Amerikaanse vloot. Die namen verwijzen slechts naar de oorspronkelijke regio van herkomst, maar de vloten zelf zijn niet langer aan die regio’s ondergeschikt. Ze zijn volledig onafhankelijk. Elke vloot heeft de politieke en economische zeggenschap van een supermacht uit uw tijdperk.’

			‘Mijn god,’ riep Luo Ji uit.

			‘Maar begrijp me alstublieft niet verkeerd. De aarde wordt niet bestuurd door een militaire regering. Het territorium en de soevereiniteit van de ruimtevloten bevinden zich in de ruimte, en ze bemoeien zich zelden met de interne zaken van de Aardse maatschappij. Dat is vastgelegd in het handvest van de vn. Dus momenteel is de mensenwereld verdeeld in twee internationale sferen: de traditionele Aarde Internationaal, en de pas opgekomen Vloot Internationaal. De drie vloten van Vloot Internationaal – de Aziatische, Europese en Noord-Amerikaanse – vormen de Zonnevloot, en de voormalige Planetaire Defensieraad is uitgegroeid tot de Gezamenlijke Zonnevlootconferentie, in naam het hoogste bevelhebbende orgaan van de Zonnevloot. Maar net als bij de vn heeft die een coördinerende functie, zonder daadwerkelijke macht. In feite is het alleen in naam een Zonnevloot. De daadwerkelijke macht van de gewapende strijdkrachten van de mensheid in de ruimte ligt in de handen van het opperbevel van de drie grote vloten.

			Wel, nu weet u genoeg om deel te nemen aan de hoorzitting van vandaag. Die is belegd door de gzc, de erfgenaam van het Muurschouwersproject.’

			Toen verscheen er een venster in de holografische weergave, met daarin een beeld van Bill Hines en Keiko Yamasuki. Die zagen er nog hetzelfde uit. Hines begroette Luo Ji met een glimlach, maar Yamasuki zat onbewogen naast hem en gaf slechts een klein knikje op Luo Ji’s begroeting.

			‘Ik ben net wakker, doctor Luo. Het speet me zeer te horen dat die planeet die u hebt vervloekt nog steeds rond zijn ster draait, vijftig lichtjaar ver weg,’ zei Hines.

			‘Ha, een grap,’ zei Luo Ji met zelfspot en een zwaai van zijn hand. ‘Een oude grap.’

			‘Maar vergeleken bij Tyler en Rey Diaz heb je nog geluk gehad.’

			‘Blijkbaar ben jij de enige geslaagde Muurschouwer. Mogelijk heeft uw strategie de menselijke intelligentie echt op een hoger niveau gebracht.’

			In zijn grijns toonde Hines dezelfde zelfspot waarvan Luo Ji net blijk had gegeven, en hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet bepaald. Kort nadat wij in hibernatie zijn gegaan, is het onderzoek naar de menselijke geest op een onoverkomelijk obstakel gestuit, weet ik nu. De volgende stappen naderden het kwantumniveau van de gedachteprocessen in het brein. Maar net als bij alle andere takken van wetenschap zijn ze op de onneembare sofonbarrière gestuit. We hebben de menselijke intelligentie niet op een hoger niveau gebracht. Hooguit heb ik er alleen maar een paar mensen meer zelfvertrouwen mee gegeven.’

			Toen Luo Ji in hibernatie was gegaan, was het mentale zegel nog niet ontwikkeld, dus hij snapte niet helemaal wat Hines als laatste zei. Maar het viel hem wel op dat er op dat moment heel even een geheimzinnige glimlach op dat ijzige gezicht van Keiko Yamasuki verscheen.

			Het venster verdween, en pas toen merkte Luo Ji dat de gehoorzaal vol mensen zat. De meesten waren in legeruniformen waarvan de stijl helemaal niet zoveel was veranderd. Geen van de aanwezigen hadden beelden op hun kleren, maar hun epauletten en de spelden op hun revers glommen allemaal.

			De gzc hanteerde nog altijd een roulerend voorzitterschap. Momenteel werd de post bekleed door een burgerbeambte. Toen Luo Ji naar hem keek, moest hij denken aan Garanin. Het viel hem in dat hij een stokoude man van tweehonderd jaar geleden was, maar hij had tenminste geluk gehad, vergeleken bij de anderen van zijn leeftijd die waren meegesleurd in de stroom van de tijd.

			Zodra de vergadering was geopend, nam de voorzitter het woord. ‘Vertegenwoordigers, op deze hoorzitting gaan we stemmen over voorstel 649, ingediend door de Noord-Amerikaanse vloot en de Europese vloot op de zevenenveertigste gezamenlijke conferentie van dit jaar. Ik zal eerst het voorstel voorlezen.

			In het tweede jaar van de Trisolaraanse Crisis heeft de Planetaire Defensieraad van de vn het Muurschouwersproject opgericht. Dat werd unaniem aanvaard door de permanente leden van de vn en het jaar daarop geïmplementeerd. In de kern was het Muurschouwersproject bedoeld voor de ontwikkeling van verborgen strategieën tegen de Trisolaraanse invasie, door vier Muurschouwers, aangewezen door permanente lidstaten, de opdracht te geven om in de afzondering van hun eigen gedachten, buiten bereik van het alziende toezicht van de sofonen, strategische plannen te formuleren en uit te voeren. De vn heeft de Muurschouwersresolutie afgekondigd om de Muurschouwers privileges te garanderen voor het formuleren en uitvoeren van hun plannen.

			Het Muurschouwersproject duurt tot op heden tweehonderdvijftig jaar, met binnen dat tijdsbestek een hiaat van meer dan een eeuw. In deze tijd is het leiderschap van het project overgegaan van de voormalige pdr op de huidige gzc.

			Het Muurschouwersproject kwam voort uit een unieke historische achtergrond. De Trisolaraanse Crisis was net begonnen, en in het aangezicht van een in de geschiedenis van de mensheid ongekende, verwoestende crisis was de internationale gemeenschap afgedaald tot ongehoorde niveaus van angst en wanhoop. In dit klimaat is het Muurschouwersproject geboren. Het was geen rationele keus maar een wanhoopspoging.

			De geschiedkundige feiten hebben aangetoond dat het Muurschouwersproject als strategisch plan compleet en volledig is mislukt. Het is niet overdreven om te zeggen dat dit het naïefste en domste was wat de gezamenlijke mensheid als geheel ooit heeft gedaan. De Muurschouwers kregen ongekende macht zonder enig wettelijk toezicht en hadden zelfs de vrijheid om de internationale gemeenschap te misleiden. Dit was in strijd met de morele en juridische basisnormen van de menselijke samenleving.

			Tijdens de uitvoering van het Muurschouwersproject zijn er zonder reden enorme hoeveelheden strategische bronnen uitgeput. Muurschouwer Frederick Tylers muggenzwerm was aantoonbaar van geen enkele strategische betekenis, terwijl Muurschouwer Manuel Rey Diaz’ plan voor een kettingreactie op Mercurius niet te realiseren was, niet eens met de huidige vermogens van de mensheid. Bovendien waren deze beide plannen misdadig. Tyler wilde de vloot van de Aarde uitvagen, terwijl het Rey Diaz’ nog boosaardiger plan was om al het leven op de planeet in gijzeling te nemen.

			De andere twee Muurschouwers waren al even teleurstellend. De ware strategische bedoeling van Muurschouwer Hines’ plan om mentale vaardigheden te vergroten is nog niet onthuld, maar gebruik van het voorlopige resultaat, het mentale zegel, in de ruimtestrijdkrachten is eveneens een misdrijf. Het is een ernstige schending van de vrijheid van denken, die ten grondslag ligt aan het voortbestaan en de verdere vooruitgang van de menselijke samenleving. En Muurschouwer Luo Ji heeft eerst op onverantwoorde wijze publieke fondsen verkwist aan zijn eigen hedonistische levensstijl en vervolgens de massa’s bespeeld met belachelijk mysticisme.

			Aangezien de mensheid onmiskenbaar veel sterker is geworden en het initiatief in de oorlog heeft gegrepen, vinden wij dat het Muurschouwersproject van geen enkele betekenis meer is. Het is tijd om een einde te maken aan het probleem dat de geschiedenis aan ons heeft overgeleverd. Het is ons voorstel aan de gzc om het Muurschouwersproject met onmiddellijke ingang te beëindigen en de Muurschouwersresolutie van de vn af te schaffen.

			Einde voorstel.’

			Langzaam legde de voorzitter het voorsteldocument neer en de gehoorzaal rondkijkend zei hij: ‘We gaan nu stemmen over gzc-voorstel 649. Iedereen voor?’

			Alle vertegenwoordigers staken hun hand op.

			Stemmen gebeurde in dit tijdperk nog steeds op primitieve wijze. Bodes liepen door de gehoorzaal plechtig het aantal stemmen te verifiëren, en nadat ze de resultaten bij de voorzitter hadden gemeld, verkondigde die: ‘Voorstel 649 is unaniem aangenomen en met onmiddellijke ingang van kracht.’ De voorzitter hief zijn hoofd. Luo Ji wist niet of hij naar hem of naar Hines keek, want net als bij de eerste hoorzitting op afstand die hij 185 jaar geleden had bijgewoond, wist hij nog steeds niet waar in de gehoorzaal zijn beeld en dat van Hines werden weergegeven. ‘Nu het Muurschouwersproject is beëindigd, is eveneens de Muurschouwersresolutie afgeschaft. Namens de gzc bericht ik hierbij Muurschouwers Bill Hines en Luo Ji dat uw status als Muurschouwer is ingetrokken. Alle bijbehorende rechten, aan u verleend door de Muurschouwersresolutie, alsmede overeenkomstige wettelijke immuniteit, zijn niet langer van kracht. Uw identiteit als gewoon burger van uw respectievelijke landen is hersteld.’

			De voorzitter verklaarde de hoorzitting gesloten. Jonathan stond op en schakelde het holografische beeld uit, waarmee ook Luo Ji’s tweehonderd jaar lange nachtmerrie werd uitgeschakeld.

			‘Voor zover ik weet is dit de uitkomst waar u op hoopte, doctor Luo,’ zei Jonathan tegen hem met een glimlach.

			‘Ja,’ zei Luo Ji vanuit het diepst van zijn hart. ‘Precies wat ik wilde. Bedankt, meneer Jonathan. En ik dank de gzc voor het herstellen van mijn gewone status.’

			‘Het was een eenvoudige hoorzitting. Alleen maar stemmen over een voorstel. Ik ben gemachtigd om dieper met u in detail te treden. Begin gerust met uw grootste zorg.’

			‘Hoe is het met mijn vrouw en kind?’ flapte Luo Ji er meteen uit. Die vraag kwelde hem al vanaf het moment dat hij ontwaakte. Het was een vraag die hij Jonathan meteen al had willen stellen, voordat de vergadering begon.

			‘Maakt u zich geen zorgen. Die maken het allebei goed. Ze zijn nog steeds in hibernatie. Ik kan u hun dossiers geven, en u kunt een verzoek indienen om hen te laten ontwaken wanneer u maar wilt.’

			‘Dank u. Dank u.’ Luo Ji’s ogen werden vochtig, en opnieuw had hij het gevoel dat hij in de hemel was aangekomen.

			‘Ik wil u echter één goede raad meegeven, doctor Luo,’ zei Jonathan terwijl hij dichter naar Ji op de bank schoof. ‘Het valt niet mee voor een hibernator om te wennen aan het leven in deze tijd. Ik raad u aan uw eigen leven eerst op de rit te zetten voordat u hen laat ontwaken. De vn-fondsen zijn genoeg om hen nog tweehonderddertig jaar in hibernatie te houden.’

			‘Ja, maar waar moet ik dan van leven?’

			Het commissielid lachte zijn vraag weg. ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over. U mag dan niet gewend zijn aan deze tijden, maar uw levensonderhoud zal geen probleem zijn. In deze tijd zijn de sociale voorzieningen uitstekend, en zelfs iemand die helemaal niets doet, kan een comfortabel leven leiden. De universiteit waar u vroeger werkte is er nog steeds, hier in de stad. Daar zeiden ze dat ze de kwestie van uw werk zouden overwegen, en ze nemen nog contact met u op.’

			Plots schoot Luo Ji iets te binnen, en hij huiverde er bijna van. ‘En hoe zit het met mijn veiligheid als ik naar buiten ga? De ato wil me vermoorden!’

			‘De ato?’ Jonathan barstte in lachen uit. De Aarde-Trisolarisorganisatie is honderd jaar geleden al helemaal uitgevaagd. Daar is geen enkel maatschappelijk draagvlak meer voor in de wereld. Uiteraard zijn er nog steeds mensen die deze ideologische neigingen hebben, maar die kunnen zich niet organiseren. U loopt buiten geen enkel gevaar.’

			Op het punt van vertrekken liet Jonathan zijn officiële houding varen, en zijn pak begon te glimmen met een overdreven, vervormd beeld van de hemel. Hij glimlachte en zei tegen Luo Ji: ‘Doctor, van alle historische personages die ik heb gezien, heeft u het grootste gevoel voor humor. Een vloek. Een ster vervloeken. Hahaha…’

			Luo Ji stond alleen in de receptieruimte de voor hem liggende realiteit in stilte te overpeinzen. Na tweehonderd jaar als een messias was hij nu weer een normaal mens. Er wachtte hem een nieuw leven.

			‘Je bent een burger, mijn jongen,’ onderbrak een ruwe stem Luo Ji’s gedachten. Hij keek om naar de deur en zag Shi Qiang binnenkomen. ‘Ha. Ik hoorde het van de vent die net wegging.’

			Het was een blij weerzien. Ze wisselden ervaringen uit, en Luo Ji hoorde dat Shi Qiang twee maanden eerder was ontwaakt. Zijn leukemie was genezen. De artsen hadden ook ontdekt dat hij een verhoogd risico op leverziekte had, mogelijk wegens drankgebruik, dus ook dat hadden ze verholpen. Geen van beiden had echt het gevoel dat ze elkaar lang niet hadden gezien. Niet meer dan een jaar of vijf, aangezien er in hibernatie geen gevoel was van tijd. Maar dat ze elkaar tweehonderd jaar later in een nieuw tijdperk weer tegenkwamen, verdiepte hun vriendschap.

			‘Ik kwam je ophalen wanneer je werd ontslagen. Er is geen reden om hier te blijven.’ Qiang haalde een setje kleren uit zijn rugzak die Luo Ji kon aantrekken.

			‘Is dit niet… een beetje groot?’ vroeg Luo Ji terwijl hij de jas opensloeg.

			‘Kijk jou nou. Twee maanden te laat wakker en je doet nu al onbeschoft tegen me. Trek nou maar aan.’

			Qiang wees naar een voorwerp aan de voorkant van het hemd en zei hem dat hij daarmee de maat kon aanpassen. Nadat Luo Ji de kleren had aangetrokken, hoorde hij een sissend geluid, en langzaam kromp de kleding tot die om zijn lijf paste. Met de broek ging het net zo.

			‘Hé, je hebt toch niet dezelfde kleren aan als tweehonderd jaar geleden, hè?’ vroeg Luo Ji, kijkend naar Qiang. Hij herinnerde zich nog heel goed dat het leren jasje dat Qiang aanhad hetzelfde was als toen hij hem voor het laatst had gezien.

			‘Bijna al mijn spullen zijn verloren geraakt in het Grote Ravijn, maar mijn familie heeft wel die kleren voor me bewaard. Maar die waren niet meer te dragen. Jij hebt ook nog wat dingen over uit die tijd, en wanneer je je hebt gevestigd, kun je die gaan ophalen. Ik zal je vertellen, mijn jongen, als je ziet hoe dat spul is veranderd, dan weet je pas echt dat bijna tweehonderd jaar heel erg lang is.’ Ondertussen drukte Qiang ergens op zijn jasje en zijn kleding werd helemaal wit. De lederen stof was gewoon een afbeelding geweest. ‘Ik vind het wel leuk zoals vroeger.’

			‘Kan de mijne dat ook?’ vroeg Luo Ji, kijkend naar zijn eigen kleren. ‘Kan ik daar ook zulke beelden op krijgen?’

			‘Ja, maar het is een beetje moeilijk om het in te stellen. Ga je mee?’

			Luo Ji en Shi Qiang namen de lift in de stam naar de begane grond en liepen door de grote vestibule van de boom naar buiten, de nieuwe wereld in.

			#

			Toen het commissielid de holografische projectie van de hoorzitting uitschakelde, was de vergadering nog niet helemaal afgelopen. Luo Ji had ook gemerkt dat er plots een stem had geklonken toen de voorzitter de vergadering schorste. Het was een vrouwenstem, en al had hij die niet duidelijk kunnen verstaan, in de vergadering had iedereen een bepaalde kant op gekeken. Toen had Jonathan het beeld uitgezet. Hij moest het ook hebben opgemerkt, maar nadat de voorzitter de zitting had geschorst, kwam Luo Ji, nu een gewone burger zonder Muurschouwerstatus, niet langer in aanmerking voor deelname, ook al ging die nog verder.

			De spreker was Keiko Yamasuki. Ze zei: ‘Meneer de voorzitter, ik heb iets te zeggen.’

			‘U bent geen Muurschouwer, doctor Yamasuki,’ zei de voorzitter. ‘Dankzij uw bijzondere status hebt u toestemming de zitting van vandaag bij te wonen, maar u hebt geen spreekrecht.’

			Geen van de vertegenwoordigers leken belangstelling voor haar te hebben. Ze stonden al op om te vertrekken. Voor hen was het hele Muurschouwersproject niets dan een voetnoot in de geschiedenis waar ze hun energie in moesten steken. Maar wat ze vervolgens zei, deed hen stokstijf blijven staan. Ze wendde zich tot Hines en zei: ‘Muurschouwer Bill Hines, ik ben jouw Muurbreker.’

			Hines, die net bezig was op te staan, voelde zijn knieën knikken bij het horen van Yamasuki’s woorden en zakte terug in zijn stoel. De mensen in de gehoorzaal keken elkaar aan en begonnen te fluisteren, terwijl het bloed wegtrok uit Hines’ gezicht.

			‘Ik hoop dat u allen de betekenis van die titel niet bent vergeten,’ zei Yamasuki hooghartig tegen de vergadering.

			‘Ja, we weten wat een Muurbreker is,’ zei de voorzitter. ‘Maar uw organisatie bestaat niet meer.’

			‘Dat weet ik.’ Ze kwam volkomen kalm over. ‘Maar als het laatste lid van de ato zal ik mijn plicht aan de Heer vervullen.’

			‘Ik had het kunnen weten, Keiko,’ zei Hines met trillende stem. ‘Ik had het kunnen weten.’ Hij zag er broos uit. Hij had wel geweten dat zijn vrouw de ideeën van Timothy Leary aanhing, en hij was getuige geweest van haar fanatieke wens om de menselijke geest te veranderen via technologische middelen, maar nooit had hij dat in verband gebracht met een diep verborgen haat jegens de mensheid.

			‘Ten eerste wil ik graag zeggen dat het ware doel van je strategische plan niet het verheffen van de intelligentie van de mens was. Als geen ander weet je dat zoiets in de afzienbare toekomst compleet onmogelijk is met menselijke technologie, want jij was degene die de kwantumstructuur van de hersenen heeft ontdekt. Als de studie van de geest het kwantumniveau bereikt, zal wetenschappelijk onderzoek, door de greep van sofonen op de fundamentele natuurkunde, zoals jij weet, net zoiets zijn als water zonder bron: het heeft geen basis en zal nooit lukken. Het mentale zegel was geen toevallig neveneffect van jouw studie van de geest. Het was iets wat je altijd al wilde. Dat was het ultieme doel van jouw onderzoek.’ Ze wendde zich tot de vergadering. ‘Wat ik nu graag van u zou willen weten is dit: wat is er in de jaren dat we in hibernatie zijn geweest met het mentale zegel gebeurd?’

			‘Veel geschiedenis heeft het niet gehad,’ zei de vertegenwoordiger van de Europese vloot. ‘Bijna vijftigduizend mensen uit de nationale ruimtestrijdkrachten hebben via het mentale zegel vrijwillig geloof in de overwinning aanvaard, en die vormden een bijzondere klasse in het leger die bekendstond als de “Ingeprenten”. Later, zo’n tien jaar nadat u in hibernatie was gegaan, werd het gebruik van het mentale zegel door het Internationale Gerechtshof verklaard tot een misdrijf, een schending van de vrijheid van gedachten. En het enige mentale zegeltoestel – het toestel in het Geloofscentrum – is in opslag geplaatst. Het verbod op het maken en gebruiken van dergelijke apparatuur werd wereldwijd net zo streng gehandhaafd als de non-proliferatie van kernwapens. En in feite was het zelfs gemakkelijker om aan kernwapens te komen dan aan het mentale zegel, voornamelijk vanwege de computer die ervoor werd gebruikt. Tegen de tijd dat u in hibernatie ging, was computertechnologie in wezen tot stilstand gekomen. De door het mentale zegel gebruikte computer is tegenwoordig nog steeds een supercomputer en niet toegankelijk voor gewone particulieren en organisaties.’

			Toen onthulde Keiko Yamasuki haar eerste beetje substantiële informatie: ‘Wat u niet weet is dat er meer dan één mentale zegeltoestel was. Vijf zijn er gemaakt, elk met zijn eigen bijbehorende supercomputer. De andere vier heeft Hines stiekem overgeleverd aan mensen die het zegel al hadden aanvaard, degenen die u de Ingeprenten noemt. Dat waren er destijds maar zo’n drieduizend, maar die hadden al een nauw verweven bovennationale organisatie gevormd binnen de legers van afzonderlijke landen. Hines had me dat niet verteld. Ik hoorde het van de sofonen. De Heer trekt zich niets aan van onwrikbaar triomfalisme, dus we hebben niets ondernomen.’

			‘En wat maakt dit uit?’ vroeg de voorzitter.

			‘Zullen we even een hypothese opstellen? Het mentale zegeltoestel is geen apparaat dat continu werkt. Het wordt alleen aangezet wanneer het nodig is. Elk toestel kan vrij lang worden gebruikt, en indien goed onderhouden, zouden ze probleemloos een halve eeuw mee kunnen gaan. Als de vier toestellen om beurten werden gebruikt, waarbij het ene het begeeft voordat het volgende wordt opgestart, zouden ze het tweehonderd jaar hebben kunnen uithouden. Dat betekent dat de Ingeprenten niet hoeven te zijn uitgestorven maar van generatie op generatie overgegaan kunnen zijn tot op de dag van vandaag. Het is een religie waarbij geloof wordt gehard door het mentale zegel, en de inhuldigingsceremonie is het vrijwillige gebruik van het mentale zegel op je eigen geest.’

			‘Doctor Hines,’ zei de vertegenwoordiger van de Noord-Amerikaanse vloot, ‘u bent uw status als Muurschouwer kwijt en hebt niet langer de wettelijke macht om de wereld te misleiden. Wilt u de Gezamenlijke Conferentie alstublieft de waarheid vertellen: spreekt uw vrouw, of liever gezegd, uw Muurbreker, de waarheid?’

			‘Het is waar,’ zei Hines met een zware hoofdknik.

			‘Dat is een misdrijf!’ zei de vertegenwoordiger van de Aziatische vloot.

			‘Misschien wel,’ zei Hines, en hij knikte nogmaals. ‘Maar net als u allen weet ik niet of de Ingeprenten vandaag de dag nog bestaan.’

			‘Dat is niet van belang,’ zei de vertegenwoordiger van de Europese vloot. ‘Volgens mij moet het de volgende stap zijn om de mentale zegeltoestellen te vinden die er nog zijn en die te verzegelen of vernietigen. Wat de Ingeprenten betreft, als die het mentale zegel vrijwillig hebben aanvaard, hoeft dat niet in strijd te zijn geweest met de toen geldige wetten. Als ze het mentale zegel hebben toegepast op andere vrijwilligers, dan werden die beheerst door het geloof dat ze al hadden ontvangen via technische middelen, dus hoeven zij niet te worden bestraft. We hoeven dus alleen maar die mentale zegels te vinden. De kwestie van de Ingeprenten hoeft wellicht niet eens te worden vervolgd.’

			‘Dat klopt,’ zei de vertegenwoordiger van de Europese vloot. ‘Het is niet erg dat er een paar mensen in de Zonnevloot zitten die een absoluut geloof in de overwinning hebben. Dat zal tenminste niet schadelijk zijn. Het hoort een kwestie van persoonlijke privacy te blijven, en niemand hoeft te weten wie het zijn. Al is het moeilijk te begrijpen waarom iemand vandaag de dag vrijwillig het mentale zegel zou ondergaan, aangezien de mensheid het overduidelijk gaat winnen.’

			Keiko Yamasuki glimlachte smalend en toonde daarmee een zelden vertoonde gelaatsuitdrukking die voor de vergadering een eeuwenoud beeld opriep van maanlicht dat weerkaatst werd op de schubben van een slang in het gras. ‘U bent naïef,’ zei ze.

			‘U bent naïef,’ sprak Hines zijn vrouw na, en hij boog zijn hoofd diep.

			Ze wendde zich weer tot haar man. ‘Hines, je hebt altijd je gedachten voor me verborgen gehouden. Ook voordat je een Muurschouwer werd.’

			‘Ik was bang dat je me zou verachten,’ zei hij, met het hoofd nog steeds gebogen.

			‘Hoe vaak hebben we elkaar zwijgend in de ogen gekeken, in het bamboebos in de stilte van Kyoto bij nacht? In jouw ogen zag ik de eenzaamheid van een Muurschouwer, en ik zag jouw wens om te spreken. Hoe vaak heb je me bijna de waarheid verteld? Je wilde je hoofd in mijn armen leggen, door je tranen heen alles verwoorden en jezelf compleet bevrijden. Maar de plicht van een Muurschouwer verhinderde dat. Bedrog, zelfs voor degene die jou het liefste was, was een van je verantwoordelijkheden. Dus ik kon alleen maar in je ogen kijken in de hoop om een spoor van je ware gedachten te vinden. Je weet niet hoeveel slapeloze nachten ik naast je heb liggen wachten terwijl jij sliep als een roos, liggen wachten tot je in je slaap ging praten… Vaker nog heb ik je nauwlettend geobserveerd, gekeken naar elke beweging en elke gelaatsuitdrukking, ook in de jaren dat je net in hibernatie was. Ik bracht me elk detail over jou in herinnering, niet uit verlangen maar omdat ik je ware gedachten wilde zien. Heel lang is me dat niet gelukt. Ik wist dat je een masker droeg, maar ik wist niet wat zich daarachter bevond. De jaren verstreken, tot ik in je ogen keek toen je net was ontwaakt en ik naast jou door de wolk van het neurale netwerk liep, en ik het eindelijk begreep. Ik was acht jaar gerijpt, terwijl jij nog steeds de jij was van acht jaar eerder. En zo werd je ontmaskerd.

			Vanaf dat moment kende ik de ware jou: een diepgewortelde defaitist en een onwrikbaar Escapist. Zowel voor en nadat je een Muurschouwer was geworden, was het jouw enige doel om een exodus van de mensheid te bereiken. Vergeleken bij de andere Muurschouwers school jouw talent niet in strategische misleiding, maar in het verbergen en vermommen van jouw ware wereldvisie.

			Maar ik wist nog steeds niet hoe je dit doel wilde bereiken via je onderzoek naar het brein en gedachten. Ook toen het mentale zegel uitkwam was ik nog in de war, tot op het moment dat ik in hibernatie ging, toen ik me hun ogen herinnerde. De ogen van de mensen die het mentale stempel hadden gekregen… die waren als de jouwe. En opeens begreep ik een blik in jouw ogen die ik nooit eerder had kunnen doorgronden. Toen pas brak ik door je ware strategie heen, maar het was te laat om nog iets te zeggen.’

			‘Ik vind niet dat daar iets ongebruikelijks aan is, mevrouw Keiko Yamasuki,’ zei de vertegenwoordiger van de Noord-Amerikaanse vloot. ‘We kennen het verhaal van het mentale zegel. In de eerste groep van vijftigduizend vrijwilligers werd de procedure onder zeer strikt toezicht uitgevoerd.’

			‘Dat klopt,’ zei ze, ‘maar het toezicht was alleen maar zo effectief wat de inhoud van het geloofsvoorstel betrof. Toezicht op het mentale zegel zelf was veel moeilijker.’

			‘Maar de literatuur duidt erop dat het toezicht op de technische details van het mentale zegel ook erg strikt was, en dat is een groot aantal malen getest voordat het in werking werd gesteld,’ zei de voorzitter.

			Keiko schudde haar hoofd. ‘Het mentale zegel is een ongelooflijk complex apparaat. Toezicht zal altijd gaten vertonen. In het bijzonder één klein mintekentje in honderden miljoenen regels code. Zelfs de sofonen merkten het niet op.’

			‘Een minteken?’

			‘Toen het neurale circuitmodel om te bepalen of een voorstel waar was werd ontdekt, ontdekte Hines ook het model om te bepalen of een voorstel onwaar is. Dat was wat hij nodig had. Hij hield dit voor iedereen verborgen, ook voor mij. Moeilijk was dat niet, want de twee modellen leken erg veel op elkaar. Het manifesteerde zich als de stroomrichting van een sleutelsignaal in het neuronentransmissiemodel, en in het rekenmodel van het mentale zegel werd dit voorgesteld als een teken. Positief voor waar, negatief voor onwaar. In het grootste geheim veranderde Hines dit teken in de controlesoftware voor het mentale zegel. In alle vijf toestellen was het teken negatief.’

			Er viel een doodse stilte over de gehoorzaal, een stilte die zich slechts één keer eerder had gemanifesteerd, tweehonderd jaar geleden tijdens een Muurschouwershoorzitting van het pdr, toen Rey Diaz het ‘seintoestel’ om zijn pols had getoond en de vergadering had verteld dat het toestel dat het non-detonatiesignaal ontving vlakbij was.

			‘Doctor Hines, wat hebt u gedaan?’ De voorzitter keek woedend naar hem.

			Hines tilde zijn hoofd op, en iedereen kon zien dat zijn lijkwitte gezicht weer normaal was. Zijn stem klonk kalm en vlak. ‘Ik geef toe dat ik de macht van de mensheid heb onderschat. De vooruitgang die jullie hebben geboekt, is werkelijk ongelooflijk. Ik heb het gezien, en ik geloof het, en ik geloof ook dat de overwinning in de oorlog toebehoort aan de mensheid. Dit geloof is net zo vast alsof het was ingeprent door het mentale stempel. Het defaitisme en Escapisme van twee eeuwen geleden is echt belachelijk. Maar meneer de voorzitter en vertegenwoordigers, ik wil de wereld ook graag laten weten dat het onmogelijk is om mij te laten berouwen wat ik heb gedaan.’

			‘U vindt nog steeds dat u geen berouw hoort te tonen?’ vroeg de vertegenwoordiger van de Aziatische vloot boos.

			Hines hief zijn hoofd. ‘Het is geen kwestie van “horen”. Het is een onmogelijkheid. Ik heb het mentale zegel gebruikt om mezelf dit voorstel in te prenten. Alles aan mijn Muurschouwersplan is geheel juist.’

			De aanwezigen wisselden verbaasde blikken uit, en zelfs Keiko keek zo naar haar man.

			Hines glimlachte even en knikte. ‘Ja, schat, als ik je zo mag noemen. Alleen zo kon ik de geestelijke kracht krijgen die nodig was om het plan uit te voeren. Ja, ik geloof nog steeds dat alles wat ik heb gedaan, juist is. Dat geloof ik absoluut, wat de realiteit ook zegt. Ik heb het mentale zegel gebruikt om mezelf te veranderen in mijn eigen god, en God kent geen berouw.’

			‘In de niet zo verre toekomst, wanneer de Trisolaraanse indringers zich overgeven aan een machtiger beschaving van de mens, denkt u er dan nog net zo over?’ vroeg de voorzitter met een blik in zijn ogen die eerder nieuwsgierig was dan verbaasd.

			Hines knikte ernstig. ‘Dan zal ik nog steeds denken dat ik gelijk heb. Alles aan mijn Muurschouwersplan is geheel juist. Geconfronteerd met de feiten zal ik uiteraard een gruwelijke marteling ondergaan.’ Hij keek zijn vrouw aan. ‘Schat, je weet dat me dat ook is overkomen toen ik geloofde dat water giftig was.’

			‘Laten we even terugkeren naar het heden,’ zei de vertegenwoordiger van de Noord-Amerikaanse vloot dwars door al het losgebarsten gefluister heen. ‘Het is pure speculatie dat de Ingeprenten nog bestaan. Het is immers meer dan honderdzeventig jaar later. Als er een groep of organisatie met zo’n absoluut geloof in defaitisme is, waarom zijn daar dan geen tekenen van?’

			‘Er zijn twee mogelijkheden,’ zei de vertegenwoordiger van de Europese vloot. ‘Eén is dat het mentale zegel lang geleden is verdwenen, en dan is dit gewoon vals alarm…’

			De vertegenwoordiger van de Aziatische vloot maakte zijn gedachtegang af. ‘Maar er is nog een mogelijkheid, en het beangstigendste van die situatie is het feit dat er geen tekenen zijn.’

			#

			Luo Ji en Shi Qiang liepen door de ondergrondse stad in de schaduwen van de boomvormige gebouwen. Door de gaten in de hemel boven hen vlogen stromen van auto’s. Doordat de gebouwen in de lucht hangende ‘bladeren’ waren, lag de grond wijd open, en vanwege de ver uiteenstaande stammen van de reusachtige bomen was er geen sprake van straten, alleen een golvend plein met overal boomstammen. De omgeving was schitterend: dankzij de brede stroken gras, bossen van echte bomen en frisse lucht zag het er op het eerste gezicht uit als een prachtig platteland. Voetgangers in glimmende kleren liepen langs als gloeiende mieren. Luo Ji was diep onder de indruk van het stadsontwerp waarin modern lawaai en drukte de lucht in waren getild en de grond was overgelaten aan de natuur. Hier was geen schaduw van de oorlog, alleen maar menselijke gemakken en genoegens.

			Voordat ze ver waren gekomen, hoorde hij een vriendelijke stem. ‘Bent u meneer Luo Ji?’ Hij keek rond en ontdekte dat de stem afkomstig was van een reclamebord op het gras aan de kant van de weg. Vanaf het bewegende beeld keek een aantrekkelijke vrouw in een uniform hem aan.

			‘Dat ben ik,’ zei hij met een knikje.

			‘Hallo. Ik ben Financieel Adviseur 8065 van het Generale Banksysteem. Welkom in ons tijdperk. Ik zal u op de hoogte brengen van uw huidige financiële situatie.’ Terwijl ze het zei, verscheen er naast haar een gegevenstabel. ‘Dit zijn uw financiële gegevens voor Jaar 9 van het Crisistijdperk, inclusief stortingen bij de Industriële en Commerciële Bank van China en de Chinese Bouwbank. Er zijn ook investeringen in beursgenoteerde effecten, maar die kunnen deels verloren zijn gegaan tijdens het Grote Ravijn.’

			‘Hoe weet ze dat ik hier ben?’ fluisterde hij.

			‘Er is een chip in je linkerarm gezet,’ zei Shi Qiang. ‘Geen zorgen, tegenwoordig heeft iedereen er een. Het is zoiets als een identiteitskaart. Alle reclameborden kunnen je herkennen. Advertenties zijn nu allemaal gepersonaliseerd, dus waar je ook gaat, alles op de reclameborden staat er puur voor jou.’

			Blijkbaar kon de adviseur Shi Qiang verstaan, want ze zei: ‘Dit is geen advertentie, meneer. Dit is een dienst van het Generale Banksysteem.’

			‘Hoeveel heb ik dan in deposito?’ vroeg Luo Ji.

			Naast de adviseur verscheen een zeer ingewikkeld diagram. ‘Dit is de status van al uw rentedragende rekeningen sinds Jaar 9 van het Crisistijdperk. Het ziet er vrij ingewikkeld uit, maar u kunt het voortaan inzien in uw persoonlijke informatieomgeving.’ Er floepte een ander, eenvoudiger diagram aan. ‘Dit is uw huidige financiële situatie in alle verschillende subsystemen van het Generale Banksysteem.’

			Luo Ji had er geen benul van wat die getallen inhielden en vroeg wezenloos: ‘En… hoeveel is dat?’

			‘Mijn jongen, je bent rijk!’ zei Qiang, en hij gaf hem een flinke klap. ‘Ik mag dan niet zoveel hebben als jij, maar ik heb ook geld. Ha, tweehonderd jaar rente – dat is nog eens een langetermijninvestering. Van pauper naar tycoon. Alleen jammer dat ik niet iets meer had gespaard.’

			‘Ja, maar… zeker weten dat het klopt?’ vroeg Luo Ji sceptisch.

			‘Hmm?’ De grote ogen van de adviseur keken Luo Ji vragend aan.

			‘Het is meer dan honderdtachtig jaar later. Is er geen inflatie geweest? Is het financiële systeem echt gewoon zo gladjes doorgelopen?’

			‘Je denkt er te veel over na,’ zei Qiang, en hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak. Op dat moment wist Luo Ji dat er nog steeds tabak was. Maar toen Qiang er een uit haalde, kon hij rookwolken uitblazen zonder hem te hebben aangestoken.

			De adviseur antwoordde: ‘Tijdens het Grote Ravijn zijn er vele inflatierondes geweest, en de financiële en kredietsystemen zijn de instorting nabij geweest. Maar volgens de huidige wetgeving wordt rente op de deposito’s van hibernatoren berekend volgens een speciale formule waarin het Grote Ravijn niet is opgenomen. Zodoende is het depositobedrag overgeschreven naar het financiële niveau van de post-Ravijnperiode, waarna de renteberekening wordt hervat.’

			‘Wauw, dat is nog eens een voorkeursbehandeling!’ riep Luo Ji uit.

			‘Dit zijn goede tijden, mijn jongen,’ zei Qiang, rook uitblazend. Met zijn brandende sigaret omhoog zei hij toen: ‘Alleen zijn de sigaretten verschrikkelijk.’

			‘Meneer Luo Ji, dit is slechts een gelegenheid voor ons om kennis te maken. Wanneer het u beter uitkomt, kunnen we uw persoonlijke financiële regelingen en investeringsplan bespreken. Als er verder niets is, zeg ik u goedendag.’ De adviseur glimlachte en zwaaide.

			‘Ik heb één vraag,’ zei hij snel. Hij wist niet hoe hij jonge vrouwen in deze tijd moest aanspreken en wilde het risico niet nemen een fout te maken door haar onfatsoenlijk te behandelen. ‘Ik ben niet zo vertrouwd met dit tijdperk, dus neem het me alstublieft niet kwalijk als mijn vraag aanstootgevend voor u is.’

			De adviseur glimlachte en zei: ‘Geen probleem. Het is onze verantwoordelijkheid om u zo snel mogelijk vertrouwd te maken met dit tijdperk.’

			‘Bent u echt of een robot? Of bent u een programma?’

			De adviseur keek niet vreemd op van die vraag. ‘Natuurlijk ben ik echt,’ zei ze. ‘Zou een computer zulke ingewikkelde diensten kunnen verlenen?’

			Nadat de vrouw op het reclamebord was verdwenen, zei Luo Ji tegen Qiang: ‘Da Shi, sommige dingen kan ik maar moeilijk begrijpen. Dit is een tijd die het perpetuum mobile heeft uitgevonden en graan kan synthetiseren, maar computertechnologie schijnt helemaal niet te zijn vooruitgegaan. Artificiële intelligentie kan niet eens iemands financiën aan.’

			‘Welk perpetuum mobile?’ vroeg Qiang. ‘Bedoel je zo’n toestel dat uit zichzelf eeuwig blijft bewegen?’

			‘Ja. Dat wijst op onbeperkte energie.’

			Qiang keek om zich heen. ‘Waar?’

			Luo Ji wees omhoog naar de verkeersstroom. ‘Die vliegende auto’s. Verbruiken die olie of accu’s?’

			Qiang schudde zijn hoofd. ‘Geen van beide. Alle olie is uit de Aarde gepompt. Die auto’s kunnen altijd maar blijven vliegen zonder accu, en de stroom raakt nooit op. Best gave dingen. Ik denk erover om er zelf een te nemen.’

			‘Hoe kun je zo onbewogen blijven over een technologisch wonder? Onbeperkte energie voor de mensheid. Dat is net zo’n grote gebeurtenis als toen Pangu de hemel en de Aarde schiep! Besef je dan niet wat voor fantastische tijd dit is?’

			Qiang gooide de sigarettenpeuk weg maar bedacht zich toen. Hij bukte zich om hem op te pakken uit het gras en gooide hem vlakbij in een afvalbak. ‘Ben ik onbewogen? Jij bent een intellectueel wiens fantasie op hol is geslagen. Die technologie hadden we in onze tijd ook al.’

			‘Dat meen je niet.’

			‘Ik heb maar weinig verstand van tech, maar hier weet ik wel wat over, want toevallig heb ik eens een afluisterapparaatje van de politie mogen gebruiken, en dat ding had geen batterijen maar wel altijd stroom. Weet je hoe het werkte? Het werd op afstand aangedreven door microgolven. Dat is elektriciteit tegenwoordig, hoewel het net iets anders werkt dan in onze tijd.’

			Luo Ji bleef staan, staarde geruime tijd naar Qiang, toen omhoog naar de vliegende auto’s in de lucht. Hij dacht na over het verwarmende glas, en eindelijk snapte hij het: het was gewoon een draadloze voedingsbron. De energiebron zond elektriciteit uit in de vorm van microgolven of andere elektromagnetische straling om een elektrisch veld over een bepaalde ruimte te vormen, zodat alle apparatuur daarin stroom kon krijgen via een antenne of resonerende spoel. Zoals Qiang zei was die technologie twee eeuwen geleden al heel gewoon. De enige reden dat die toen niet was ingeburgerd, was dat het vermogensverlies te groot was. Slechts een klein deel van het in een ruimte gestraalde vermogen kon worden gebruikt, het meeste ging echter verloren. Maar met de volwassen gecontroleerde fusietechnologie in dit tijdperk waren de energiebronnen natuurlijk enorm verrijkt, tot op het punt dat de verliezen van draadloze voedingsbronnen aanvaardbaar waren.

			‘En het synthetische graan?’ vroeg Luo Ji. ‘Kunnen ze geen graan synthetiseren?’

			‘Dat weet ik niet helemaal zeker. Graan wordt nog steeds gekweekt uit zaad, alleen nu in van die cultivatietankdingen in fabrieken. Gewassen worden allemaal genetisch gemodificeerd, en ik heb gehoord dat tarwe gewoon in aren groeit, zonder steel. En nog behoorlijk snel ook vanwege het krachtige kunstmatige zonlicht en andere dingen, zoals intensieve groeibevorderende straling. Een seizoen tarwe en rijst kan na een week al worden geoogst, dus van de buitenkant lijkt het net alsof het van een productielijn komt.’

			‘O…’ Met een langgerekte zucht sloot Luo Ji zijn gedachtegang af terwijl de verrukkelijke luchtbellen voor zijn ogen stukspatten om het ware gezicht van de wereld te onthullen, zodat hij wist dat er in dit prachtige nieuwe tijdperk nog steeds overal sofonen rondzweefden en de menselijke wetenschap nog altijd in een impasse verkeerde. Bestaande technologie kon de door de sofonen opgelegde grens nooit overschrijden.

			‘En de ruimtevaartuigen die vijftien procent van de lichtsnelheid kunnen bereiken?’

			‘Ja, dat is echt waar. Als die oorlogsschepen worden gemobiliseerd, is het net een piepkleine zon aan de hemel. En hun ruimtewapens – ik zag eergisteren op tv een nieuwsverslag over een oefening van de Aziatische vloot. Er werd met een laserkanon geschoten op een doelwit zo groot als een vliegdekschip. De helft van die ijzeren knul verdampte als een blok ijs, en de andere helft ontplofte als vuurwerk met een regen van vonkend gesmolten staal. En er zijn railguns die honderd ijzeren bollen per seconde kunnen afvuren, elk zo groot als een voetbal, op tientallen kilometers per seconde. In een paar minuten kunnen die een berg op Mars afvlakken… Dus ook al is dat perpetuum mobile van jou nergens te bekennen, met deze technologieën is de mensheid ruimschoots in staat om de Trisolaraanse vloot af te maken.’

			Qiang gaf Luo Ji een sigaret en liet hem zien hoe je hem kon aansteken door aan het filter te draaien. Rokend keken ze naar de omhoog zwevende, sneeuwwitte kringels. ‘Hoe dan ook, mijn jongen, dit zijn goede tijden.’

			‘Ja. Goede tijden.’

			Amper was Luo Ji uitgesproken of Qiang gaf hem een duw en vielen ze samen op het gras, een paar meter verderop, terwijl er met denderend geraas een vliegende auto neerstortte op de plek waar ze net nog stonden. Luo Ji voelde de klap, en de stukken metaal die over hem heen vlogen sloegen tegen het reclamebord dat voor de helft uitviel. De doorzichtige glazen buizen van het scherm sloegen kapot op de grond. Terwijl hij met een duizelig hoofd en een blauw oog op de grond bleef liggen, sprong Qiang overeind en rende naar de vliegende auto. De schijfvormige carrosserie was helemaal stuk en vervormd, maar dankzij het gebrek aan brandstof aan boord, was hij niet in brand gevlogen. Er knetterden alleen maar vonken in het verwrongen metaal.

			‘Er zit niemand in,’ zei Qiang tegen Luo Ji, die ernaartoe hinkte.

			‘Da Shi, je hebt alweer mijn leven gered,’ zei Luo Ji, leunend op zijn schouder om over zijn gewonde been te wrijven.

			‘Ik weet niet hoe vaak ik dat nog moet doen. Je moet toch echt eens wat verstand aankweken, en een paar extra ogen.’ Hij wees naar het wrak van de vliegende auto. ‘Doet het je ergens aan denken?’

			Luo Ji dacht aan het voorval van twee eeuwen geleden en huiverde onwillekeurig.

			Er stroomden veel toeschouwers bijeen, en op ieders kleding flitsten de horrortaferelen. Twee politieauto’s landden met gillende sirenes, en de agenten die eruit stapten, vormden een kordon rondom de kapotte auto. Hun uniformen flitsten als zwaailichten, fel genoeg om de kleren in de menigte te overstemmen. De ene agent die naar Qiang en Luo Ji kwam, had zulke felle kleren dat ze hun ogen moesten dichtknijpen.

			‘U stond precies hier toen de auto viel,’ zei hij bezorgd. ‘U bent toch niet gewond, hè?’ Hij kon duidelijk zien dat zij beiden hibernatoren waren, want hij deed zijn best ‘Oudchinees’ te spreken.

			Voordat Luo Ji kon antwoorden, trok Qiang de agent die de vraag had gesteld over het lint heen, weg van de menigte. Eenmaal op afstand hield het uniform van de agent op met flitsen.

			‘U moet een onderzoek instellen,’ zei hij. ‘Het kan een moordaanslag zijn geweest.’

			De agent lachte. ‘O ja? Het is maar een verkeersongeval.’

			‘We willen aangifte doen.’

			‘Weet u dat zeker?’

			‘Natuurlijk. We doen aangifte.’

			‘U blaast de zaak op. U zult best zijn geschrokken, maar het was echt maar een verkeersongeval. Maar volgens de wet, als u per se aangifte wilt doen…’

			‘Dat willen we.’

			De agent drukte op een weergavegebied op zijn mouw. Daarop werd een informatievenster geopend dat hij bekeek. ‘Er is proces-verbaal opgemaakt,’ zei hij toen. ‘In de komende achtenveertig uur zal de politie contact met u opnemen, maar daar is uw instemming voor nodig.’

			‘We geven instemming. We kunnen nog steeds in gevaar zijn.’

			De agent lachte weer. ‘Het komt echt veel vaker voor.’

			‘Veel vaker? Als ik dan mag vragen: hoeveel van dit soort verkeersongelukken doen zich maandelijks voor in de stad?’

			‘Heel vorig jaar zes of zeven!’

			‘Dan zal ik u vertellen, agent: in onze tijd waren dat er in deze stad dagelijks meer dan dat.’

			‘Toen reden de auto’s nog over de grond. Ik kan me niet eens voorstellen hoe gevaarlijk dat was. Maar goed, u staat nu in het surveillancesysteem. U wordt op de hoogte gehouden van alle vorderingen in uw zaak, maar geloof me alstublieft, dit is een doodgewoon verkeersongeval. Of u nu wel of geen aangifte doet, u ontvangt uw compensatie toch wel.’

			Nadat ze de politie en de plek van het ongeluk hadden verlaten, zei Qiang tegen Luo Ji: ‘Laten we maar naar mij toe gaan. Ik voel me buiten niet op mijn gemak. Het is niet ver. We kunnen maar beter gaan lopen. Taxi’s zijn onbemand, dus dat is niet veilig.’

			‘Maar de ato was toch vernietigd?’ vroeg Luo Ji, om zich heen kijkend. In de verte was de neergestorte auto opgetild door een grotere vliegende auto. De mensenmenigte was al uiteengegaan, en de politieauto’s waren vertrokken. Er was een voertuig van de gemeentewerken geland, en er waren enkele werklui uitgestapt om alle brokstukken op te rapen en te beginnen aan het herstel van de grond, die door de klap was beschadigd. Na deze kleine commotie was de stad teruggekeerd naar haar normale, aangename kalmte.

			‘Misschien wel. Maar je moet toch eens vertrouwen op mijn intuïtie, mijn jongen.’

			‘Ik ben geen Muurschouwer meer.’

			‘Daar dacht die auto wel anders over… Let tijdens het lopen goed op de auto’s boven je.’

			Ze bleven zoveel mogelijk in de ‘schaduw’ van de boomachtige gebouwen en staken de open ruimtes die ze tegenkwamen rennend over. Algauw kwamen ze op een groot plein, en Qiang zei: ‘Ik woon hier net tegenover. Het is te ver om langs de kanten te gaan, dus we zullen het op een lopen moeten zetten.’

			‘Is dat niet een beetje paranoïde? Misschien was het echt maar een verkeersongeval.’

			‘Maar het blijft misschien. Er is niets mis mee om voorzichtig te zijn… Zie je dat beeld in het midden van het plein? Als er iets gebeurt, kunnen we daar schuilen.’

			Midden op het plein lag een vierkant stuk zand, als een miniatuurwoestijn. Het beeld dat Qiang bedoelde, pal in het midden van het zand, bestond uit een groepje zwarte zuilobjecten, elk twee of drie meter hoog. Van een afstand zag het eruit als een groep verwelkte zwarte bomen.

			Luo Ji rende achter Qiang aan over het plein. Toen ze bij het stuk zand kwamen, hoorde hij Qiang roepen: ‘Vlug! Naar binnen!’ en hij werd meegesleept over het zand en toen halsoverkop tussen de verwelkte bomen. Liggend op het warme zand keek hij tussen de zwarte zuilen omhoog naar de hemel en zag een vliegende auto omlaag zoeven en over het bosje scheren voordat die optrok en snel wegvloog. De windvlaag die hij in zijn kielzog achterliet, blies een hoop zand de lucht in die suizend tegen de zuilen sloeg.

			‘Misschien ging hij niet af op ons.’

			‘Hmm,’ zei Qiang. ‘Misschien niet.’ Hij kwam half overeind en schudde het zand uit zijn schoenen.

			‘Lachen ze ons hier niet om uit?’

			‘Wees maar niet bang voor die onzin. Wie gaat jou nou herkennen? Trouwens, wij zijn van tweehonderd jaar geleden, dus ook al doen we volkomen normaal, dan nog gaan de mensen lachen. Mijn jongen, er gaat niets verloren met een beetje voorzichtigheid. Wat als dat ding echt op jou af was gekomen?’

			Pas toen richtte Luo Ji zijn aandacht op het beeld waar ze in lagen. Hij zag dat de zuilen geen verwelkte bomen waren maar armen die uit de woestijn omhoogstaken. De magere armen waren vel over been, waardoor ze er op het eerste gezicht uitzagen als dode boomstammen. De handen bovenaan maakten verscheidene verwrongen gebaren naar de hemel en leken een soort eindeloze pijn uit te drukken.

			‘Wat is dit voor kunstwerk?’ Binnen de groep worstelende armen kreeg Luo Ji het koud, ook al zweette hij nog van het hardlopen. Aan de rand van het kunstwerk zag hij een plechtige obelisk waarop in een rij van grote gouden karakters gebeiteld stond: maak tijd voor beschaving, want de beschaving maakt geen tijd.

			‘Het Grote Ravijn Monument,’ zei Qiang. Hij leek geen verdere uitleg te gaan geven maar nam Luo Ji ijlings mee vanuit het beeld over de andere helft van het plein. ‘Oké, mijn jongen, dit is de boom waar ik woon.’ Qiang wees naar de immense architectonische boom vlak voor hen.

			Tijdens het lopen keek Luo Ji om zich heen. Plotseling hoorde hij de vloer kraken, en toen zakte de grond onder zijn voeten vandaan en viel hij omlaag. Qiang greep hem beet toen zijn borst al op vloerniveau was en deed zijn best hem omhoog te trekken. Toen hij weer stond, staarden ze beiden naar het gat in de grond. Het was de ingang van een riool, en het deksel was opzijgeschoven toen Luo Ji erop wilde stappen.

			‘Mijn god!’ zei een stem vanuit een klein reclamebord vlak bij hen. ‘Is alles goed met u, meneer? Het is erg gevaarlijk!’ Het reclamebord was bevestigd aan een klein paviljoen met daarin een automaat met frisdrank en dergelijke, en de spreker was een jongeman in een blauw uniform. Zijn gezicht was bleek, en hij leek nog erger geschrokken dan Luo Ji. ‘Ik ben van het Evacuatie en Drainage Kantoor van het Derde Gemeentelijke Administratiebedrijf. Dat deksel ging automatisch open. Het kan een softwarefout zijn.’

			‘Gebeurt dat vaak?’ vroeg Qiang.

			‘Nee, hoor, nee. Tenminste, dit is de eerste keer dat ik het ooit heb gezien.’

			Shi Qiang pakte een klein rond steentje uit het gras naast de weg en gooide dat in het gat. Het duurde even voordat ze iets hoorden. Hij vloekte ‘Hoe diep is het?’ vroeg hij de man op het reclamebord.

			‘Zo’n dertig meter. Zoals ik al zei: het is erg gevaarlijk! Ik heb het afwateringssysteem bekeken. In uw tijd was de riolering overal vrij ondiep. Er is een melding van dit ongeluk gemaakt. U…’ Tijdens het praten wierp hij een blik op zijn mouw. ‘Ah, meneer Luo. U kunt naar het dgab gaan om te worden gecompenseerd.’

			Eindelijk bereikten ze de ingang van Qiangs boom, nummer 1863. Hij zei dat hij op tak 106 woonde, bijna bovenin, en raadde Ji aan beneden wat te eten alvorens naar boven te gaan. Ze liepen naar een restaurant opzij van de hal. Afgezien van het feit dat het er net zo strak uitzag als een 3d-weergave sprong één kenmerk van dit tijdperk nog meer in het oog dan toen hij het voor het eerst had gezien in het ontwaakcentrum: overal waren dynamische informatievensters, op de muren, tafelbladen, stoelen, de vloer, het plafond en zelfs op kleine voorwerpen zoals de glazen en servethouders op de tafel. Alles had een interface en scherm met scrollende tekst of bewegende beelden. Het leek wel alsof het hele restaurant één groot computerscherm was met daarop een gevarieerde, blinkende pracht.

			Er zaten niet veel mensen. Ze kozen een tafel bij het raam en namen plaats. Shi Qiang tikte op het tafelblad om een interface te openen en bestelde een paar schotels. ‘Ik kan dat buitenlandse schrift niet lezen, dus ik heb alleen Chinese dingen besteld.’

			‘Het lijkt wel of de wereld is gebouwd met stenen die van beeldschermen zijn gemaakt,’ verzuchtte Luo Ji.

			‘Dat klopt. Alles wat vlak is, kan oplichten.’ Ondertussen haalde Qiang een pakje sigaretten tevoorschijn en gaf het aan Luo Ji. ‘Kijk hier maar. Gewoon een pakje goedkope sigaretten.’

			Nauwelijks hield Luo Ji het pakje in zijn handen of het vertoonde een bewegend beeld van verscheidene miniatuurafbeeldingen die eruitzagen als een keuzemenu. ‘Dit… het is gewoon een folie die beelden kan weergeven,’ zei Luo Ji terwijl hij het pakje bekeek.

			‘Een folie? Je kunt online met dat ding!’ Qiang stak een hand uit en tikte op het pakje, en een van de miniatuurafbeeldingen zakte weg als een knop. Toen nam de advertentie die hij had geselecteerd, het hele pakje over.

			In het beeld zag Luo Ji een gezin met één kind in een woonkamer zitten. Het beeld kwam duidelijk uit het verleden, en uit het pakje klonk een schrille stem: ‘Meneer Luo, dit is het tijdperk waar u uit komt. In die tijd was een eigen huis in de hoofdstad de droom van iedereen. De Groenblad Groep kan u helpen om die droom te bereiken. Zoals u ziet is dit een schitterende tijd. Huizen zijn veranderd in bladeren aan een boom, en de Groenblad Groep kan u alle bladersoorten leveren.’ Vervolgens vertoonde het beeld een aantal bladeren die werden toegevoegd aan een boomstam, en toen een duizelingwekkende verscheidenheid aan hangende woonhuizen, waarvan er een zelfs geheel doorzichtig was, met daarin meubelen die in het luchtledige leken te hangen. ‘Uiteraard kunnen we voor u ook een traditioneel huis op het land bouwen om u terug te brengen naar de warmte van het Gouden Tijdperk voor de hartelijkheid van een… gezin…’ Op het scherm verscheen een gazon met een vrijstaand huis, mogelijk ook een oude foto. De stemacteur in de advertentie sprak in vloeiend ‘Oudchinees’ maar pauzeerde even voor het woord ‘gezin’ en sprak het uit met een zekere nadruk. Tenslotte was het iets wat de spreker niet had, iets wat behoorde tot het verleden.

			Qiang nam het pakje sigaretten uit Luo Ji’s handen, haalde er de laatste twee sigaretten uit, gaf er een aan hem en frommelde toen het lege pakje op in een bal en gooide die op de tafel. Op de verfrommelde bal flitsten nog steeds beelden, maar het geluid was verdwenen. ‘Zodra ik ergens kom, schakel ik als eerste alle schermen uit waar ik bij kan. Die zijn zo irritant.’ Met zijn handen en voeten zette hij de schermen op het tafelblad en de vloer uit. ‘Maar de mensen hier kunnen niet zonder.’ Hij wees om zich heen. ‘Computers zijn er niet meer. Als je online wilt, kun je gewoon op een plat vlak tikken. Kleren en schoenen kunnen ook als computer worden gebruikt. Geloof het of niet, ik heb zelfs toiletpapier gezien waarmee je online kunt gaan.’

			Luo Ji pakte een servetje. Het was van gewoon vezelloos papier, maar het papierdoosje lichtte op, en de knappe vrouw erop probeerde hem pleisters aan te smeren, klaarblijkelijk op de hoogte van de gebeurtenissen van vandaag en in de veronderstelling dat hij schrammen op zijn armen en benen kon hebben.

			‘God,’ verzuchtte Luo Ji, en hij stopte het servetje terug in de doos.

			‘Dit is het informatietijdperk,’ zei Qiang met een lach. ‘Onze tijden waren nog verrekte primitief.’

			Terwijl ze op het eten wachtten, vroeg Luo Ji aan Qiang naar zijn leven. Hij voelde zich er een tikkeltje schuldig over dat hij er nu pas naar vroeg, maar terugkijkend op de dag tot zover was hij eigenlijk net een meedogenloos vooruit tikkende uurwerkmachine geweest. Pas nu had hij een beetje vrije tijd.

			‘Ik moest met pensioen,’ zei Qiang simpel. ‘Bevalt me eigenlijk best.’

			‘Van het Openbare Veiligheidsbureau of de eenheid waar je later bij zat? Zijn die er nog?’

			‘Die zijn er nog. En het ovb is nog steeds het ovb. Maar daar was ik al niet meer aan verbonden toen ik in hibernatie ging. De eenheid waar ik later bij zat, hoort nu bij de Aziatische vloot. De vloot is net een groot land, weet je, dus ik ben nu een buitenlander.’ Terwijl hij het zei, ademde hij een lange rookwolk uit. Hij bekeek hoe de wolk opsteeg, alsof hij zijn best deed een geheim te ontrafelen.

			‘Landen hebben de betekenis van vroeger niet meer… De wereld is veranderd. Het is verwarrend. Gelukkig zijn jij en ik, Da Shi, van die onverschillige mensen die overal kunnen leven, en goed ook, wat er ook gebeurt.’

			‘Luo, mijn jongen, om je de waarheid te zeggen ben ik niet zo ruimdenkend als jij in bepaalde dingen. Ik ben niet zo onbetrokken. Als ik had meegemaakt wat jij allemaal hebt moeten doorstaan, zou ik allang zijn ingestort.’

			Luo Ji pakte het verfrommelde sigarettenpakje van de tafel, vouwde het open en zag dat het scherm het nog steeds deed, met slechts een lichte verkleuring. Het speelde de advertentie van de Groenblad Groep af. Hij zei: ‘Of het nu als messias of vluchteling is, met de middelen die ik heb kan ik altijd proberen een gelukkig leven te leiden. Dat kun je egoïstisch vinden, maar eerlijk gezegd is dat het enige wat ik aan mezelf respecteer. Ik zal je eens iets over jezelf vertellen, Da Shi. Je komt dan wel zo zorgeloos over, maar diep in je botten ben je iemand die prat gaat op verantwoordelijkheid. Laat die verantwoordelijkheid nu maar helemaal achter je. Kijk naar deze tijd. Wie heeft ons nog nodig? Carpe diem is onze heiligste plicht.’

			‘Zeker, maar als ik alle verantwoordelijkheid opgaf, zou je nu helemaal niet zo’n honger hebben.’ Qiang gooide zijn sigaret in de asbak en activeerde daarmee een sigarettenreclame.

			Luo Ji besefte dat hij zich verkeerd had uitgedrukt. ‘O, nee, Da Shi, je verantwoordelijkheid voor mij moet je gewoon blijven uitvoeren. Ik ga dood als ik je verlaat. Alleen al vandaag heb je me een, twee, drie keer gered. Of ten minste tweeënhalf!’

			‘Ik mag niet zomaar iemand laten doodgaan, bedoel je?’ zei Qiang afkeurend, onderwijl rondkijkend, vermoedelijk op zoek naar een plek waar hij sigaretten kon kopen. ‘Dat is het leven dat ik nog heb, om het jouwe te redden.’ Toen keek hij Luo Ji weer aan, boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Maar je bent toch echt een tijdje een messias geweest, mijn jongen.’

			‘Niemand kan in zo’n positie gezond van verstand zijn. Gelukkig ben ik nu weer normaal.’

			‘Hoe kwam je op het idee om die ster te vervloeken?’

			‘Ik was toen serieus paranoïde. Ik wil er niet meer aan denken. Geloof het of niet, Da Shi, maar ik weet zeker dat ze, terwijl ik sliep, niet alleen mijn ziekte hebben genezen maar me ook een psychiatrische behandeling hebben gegeven. Echt, ik ben nu niet meer zoals ik toen was. Hoe kon ik zo stom zijn om zoiets te verzinnen? Zo’n soort misleiding?’

			‘Wat voor misleiding? Laat eens horen.’

			‘Het is moeilijk om kort uit te leggen. Trouwens, het heeft geen zin. In jouw werk moet je patiënten met waanideeën zijn tegengekomen, mensen die altijd dachten dat iemand hen wilde vermoorden. Heeft het zin om naar die mensen te luisteren?’ Systematisch scheurde Luo Ji het sigarettenpakje aan stukjes. Hiervan ging het scherm wel stuk, maar de snippers bleven nog steeds in een grotesk kleurig hoopje liggen knipperen.

			‘Oké. Dan praten we over iets leuks. Mijn zoon leeft nog steeds.’

			‘Wat?’ Luo Ji sprong bijna op van verrassing.

			‘Dat heb ik nog maar twee dagen geleden vernomen. Hij heeft me opgezocht. We hebben elkaar nog niet ontmoet, alleen gesproken over de telefoon.’

			‘Hij is niet…’

			‘Ik weet niet hoelang hij in de gevangenis heeft gezeten, maar daarna is hij in hibernatie gegaan. Om mij in de toekomst te komen opzoeken, zei hij. Wie weet waar die knul het geld vandaan heeft gehaald. Hij zit nu op het land, en hij heeft geregeld dat hij morgen komt.’

			Opgewonden stond Luo Ji op, waarbij hij knipperende stukjes papier op de grond veegde. ‘O, Da Shi, dat is gewoon… Daar moeten we op drinken.’

			‘Eén glas, dan. De alcohol in deze tijd smaakt afschuwelijk maar werkt nog steeds net zo sterk.’

			Toen kwam het eten. Luo Ji herkende er niets van, en Qiang zei: ‘Er deugt niets van. Er zijn restaurants die door traditionele boerderijen worden bevoorraad, maar die zitten allemaal in het hoge segment. We zullen er eentje bezoeken wanneer Xiaoming komt.’

			Maar Luo Ji vestigde nu zijn aandacht op de serveerster. Haar gezicht en lichaam waren onrealistisch mooi, en hij zag dat de andere serveersters die tussen de tafels door schoven, hetzelfde engelachtige voorkomen hadden.

			‘Hé, staar niet zo alsof je gek bent,’ zei Qiang zonder op te kijken. ‘Ze zijn nep.’

			‘Robots?’ vroeg Luo Ji. Eindelijk was er in de toekomst iets wat hij in de sciencefictionverhalen uit zijn jeugd had gezien.

			‘Min of meer.’

			‘Hoezo, min of meer?’

			Qiang wees naar een serveerrobot en zei: ‘Dit wicht hier kan alleen maar eten serveren. Ze volgen vaste paden. Kan het nog dommer? Ik heb een keer gezien dat er even een tafel ergens anders was neergezet, maar ze bleven de schotels naar de oude plek brengen, dus alles viel op de grond.’

			Toen de serveerrobot het eten had neergezet, glimlachte die lief en wenste hun smakelijk eten. De stem klonk niet robotachtig maar was buitengewoon aangenaam. Toen stak ze een slanke hand uit en pakte het tafelmes naast Qiangs bord…

			Bliksemsnel schoten Qiangs ogen van het mes in de hand van de serveerster naar Luo Ji tegenover hem aan de tafel. Hij sprong op, over de tafel heen, en trok Luo Ji met geweld van zijn stoel op de grond. Vrijwel tegelijkertijd stak de robot het mes precies op de plek waar Luo Ji’s hart zou zijn geweest. Het mes ging door de rugleuning van de stoel, waardoor het informatiescherm werd ingeschakeld. De robot trok het mes terug en bleef bij de tafel staan met een dienblad in de andere hand, nog altijd met de vriendelijke glimlach op haar onrealistisch mooie gezicht. In paniek gebracht krabbelde Luo Ji overeind en ging achter Qiang staan, maar die zwaaide slechts met een hand en zei: ‘Geen zorgen. Zo beweeglijk zijn ze niet.’

			Roerloos bleef de robot staan, met het mes in de hand, en glimlachend wenste ze hun nogmaals smakelijk eten met die zoetgevooisde stem.

			Geschrokken waren de restaurantbezoekers om hen heen komen staan, stomverbaasd toekijkend. Toen kwam de dienstmanager aangestormd. Toen zij hoorde dat Shi Qiang de restaurantrobot beschuldigde van poging tot moord, schudde ze haar hoofd. ‘Meneer, dat is onmogelijk! Hun ogen zien geen mensen. Ze zien alleen de sensoren in de tafels en stoelen!’

			‘Ik ben bereid te getuigen dat die robot een tafelmes heeft gepakt om die man te vermoorden,’ sprak een man met luide stem. ‘We hebben het met onze eigen ogen gezien!’ De andere toeschouwers bevestigden dat.

			Terwijl de dienstmanager erover nadacht hoe ze dit kon weerleggen, stak de robot een tweede keer het mes in de stoel, precies door het gat dat de eerste keer was gemaakt. Dat bracht een paar gilletjes teweeg.

			‘Eet smakelijk,’ zei de robot met een glimlach.

			Er kwamen nog meer mensen, onder wie de restauranttechnicus. Toen die de robot een duw op het achterhoofd gaf, verdween de glimlach van haar gezicht en zei ze: ‘Gedwongen afsluiten. Breekpuntgegevens opgeslagen.’ Toen versteende ze ter plekke.

			‘Het is vast een softwarefout,’ zei de technicus, koud zweet wegvegend.

			‘Gebeurt dat vaak?’ vroeg Shi Qiang met een sarcastische glimlach.

			‘Nee, nee. Ik zweer u, ik heb zelfs nog nooit van zoiets gehoord,’ zei de technicus, en vervolgens droeg hij twee assistenten op de robot af te voeren.

			Energiek legde de dienstmanager aan de klanten uit dat het restaurant echte mensen als personeel zou gebruiken tot de oorzaak van de fout was achterhaald, maar ongeveer de helft van de klanten ging toch weg.

			‘Jullie reageerden best snel,’ zei een omstander bewonderend.

			‘Hibernatoren,’ zei iemand anders. ‘In hun tijd hadden de mensen ervaring met dergelijke plotselinge voorvallen.’ Zijn kleding vertoonde een zwaardvechter.

			De dienstmanager zei tegen Luo Ji en Shi Qiang: ‘Heren, dit was werkelijk… Hoe dan ook, ik garandeer dat u zult worden gecompenseerd.’

			‘Mooi. Dan gaan we nu eten.’ Qiang beduidde Luo Ji weer plaats te nemen, en een echte serveerster bracht nieuwe schotels om te vervangen wat was omvergegooid.

			Zittend op de stoel, nog niet bekomen van de schrik, voelde Luo Ji het ongemakkelijke gat in de rugleuning. ‘Da Shi, het lijkt wel of de hele wereld tegen me is. En ik had er nog wel zo’n gunstige indruk van.’

			Qiang bekeek een van de schotels op de tafel en zei toen: ‘Ik heb daar wel een ideetje over.’ Hij keek op en schonk Luo Ji een glas in. ‘Vergeet het nu maar even. Ik vertel je er later wel meer over.’

			‘Proost: op carpe diem, op één dag tegelijk,’ zei Luo Ji. ‘Eén uur tegelijk zelfs.’ Hij hief zijn glas. ‘Op je nog levende zoon.’

			‘Gaat het echt wel?’ vroeg Qiang met een glimlachje.

			‘Ik ben een messias geweest. Ik ben nergens bang voor.’ Hij haalde zijn schouders op, dronk toen zijn glas leeg. De smaak van de alcohol deed hem ineenkrimpen. ‘Dit lijkt wel raketbrandstof.’

			‘Petje af, mijn jongen,’ zei Qiang met een duim omhoog. ‘Die houding van jou heb ik altijd indrukwekkend gevonden.’

			Het blad waar Shi Qiang woonde was boven in de boom. Het was een ruim huis, volledig uitgerust met voorzieningen voor een comfortabel leven. Er was een fitnessruimte en zelfs een binnentuin met een fontein.

			‘Ik mag hier tijdelijk wonen van de vloot,’ zei hij. ‘Ze zeiden dat ik van mijn pensioengeld een beter blad kan kopen.’

			‘Heeft iedereen tegenwoordig zo veel woonruimte?’

			‘Waarschijnlijk wel. Een gebouw als dit maakt het beste gebruik van de ruimte. Een groot blad staat gelijk aan een heel gebouw uit onze tijd. Maar het is voornamelijk doordat er minder mensen zijn. Veel minder zelfs, sinds het Grote Ravijn.’

			‘Maar Da Shi, jouw land is in de ruimte.’

			‘Daar ga ik niet meer heen. Ik ben namelijk al met pensioen, hoor.’

			Luo Ji’s ogen ervoeren hier meer rust, grotendeels doordat de meeste informatievensters in Qiangs huis waren gesloten, hoewel er af en toe iets flikkerde aan de muren en op de vloer. Qiang tikte met zijn voet op een interface in de vloer, waarop één muur geheel transparant werd en de stad bij nacht zich voor hun ogen ontvouwde. Het was een duizelingwekkend, reusachtig woud van kerstbomen, aaneengeschakeld door de lichtjes van het verkeer.

			Luo Ji ging naar de bank, die zo hard als marmer aanvoelde. ‘Is dit om op te zitten?’ vroeg hij. Op Qiangs bevestiging nam hij voorzichtig plaats en merkte dat hij erin wegzakte als in zachte klei. De kussens en rugleuning van de bank pasten zich aan aan iemands lichaam en vormde een mal, geheel in overeenstemming met de lichaamsvorm, waardoor de druk tot een minimum werd beperkt.

			Zijn visioen van de plaat ijzererts in de Meditatieruimte van het vn-gebouw van twee eeuwen geleden was werkelijkheid geworden.

			‘Heb je ook slaappillen?’ vroeg hij. Nu hij zich in een ruimte bevond waar hij zich veilig voelde, werd hij getroffen door uitputting.

			‘Nee, maar die kun je hier kopen,’ zei Qiang, en hij bediende de muur weer. ‘Hier. Vrij verkrijgbare slaappillen. Deze, Rivier van Dromen.’

			Luo Ji meende getuige te zullen zijn van een of ander hightechverzending van vaste vorm via het netwerk, maar de realiteit was veel simpeler dan hij zich voorstelde. Een paar minuten later stopte er buiten de doorzichtige muur een klein, vliegend bestelbusje om de medicijnen af te leveren via het luikje dat zojuist met een slanke mechanische arm was geopend. Ji nam ze aan van Qiang. Ze zaten in een gewoon doosje zonder actief scherm. In de instructies stond dat hij één pil moest nemen, dus hij maakte het doosje open, haalde er een uit en stak zijn hand uit naar het glas water op de salontafel.

			‘Wacht even,’ zei Qiang. Hij nam het doosje uit Luo Ji’s handen en las zorgvuldig wat erop stond voor hij het terug gaf. ‘Wat staat hier? Ik had gevraagd om Rivier van Dromen.’

			Luo Ji zag een lange reeks ingewikkelde Engelstalige medicijnnamen. ‘Kan ik niet ontcijferen. Maar het is zeker geen Rivier van Dromen.’

			Shi Qiang opende een venster op de salontafel en zocht naar een medisch consult. Met Luo Ji’s hulp vond hij er een, een consulterend arts in een witte jas die het doosje bekeek en toen met een vreemd gezicht van het doosje naar Qiang keek.

			‘Waar komt dit vandaan?’ vroeg de dokter behoedzaam.

			‘Heb ik gekocht. Hier thuis.’

			‘Onmogelijk. Dit is een geneesmiddel op recept, alleen te gebruiken in het hibernatiecentrum.’

			‘Wat heeft het te maken met hibernatie?’

			‘Het is een hibernatiemedicijn voor de korte termijn. Daarmee kan iemand tien dagen tot een jaar in hibernatie.’

			‘Slik je het gewoon in?’

			‘Nee. Er is een hele reeks externe systemen nodig om de interne circulatiefuncties van het lichaam te ondersteunen voordat de kortetermijnhibernatie kan ingaan.’

			‘En als je het inneemt zonder?’

			‘Dan ga je zeker dood. Maar wel pijnloos. Daarom wordt het vaak gebruikt voor zelfmoord.’

			Qiang sloot het venster en smeet het doosje op de tafel. Een tijd lang bleef hij Luo Ji recht aankijken, en zei toen: ‘Verdomme.’

			‘Verdomme,’ zei Luo Ji, en hij liet zich achterover zakken op de bank. Toen onderging hij de laatste aanslag op zijn leven van die dag.

			Zodra zijn hoofd de bank raakte, paste de harde hoofdsteun zich snel aan aan zijn achterhoofd en begon een afdruk van de vorm te maken. Maar daar hield het proces niet op. Zijn hoofd en nek zakten dieper weg, tot de hoofdsteun aan weerszijden een paar tentakels vormde die zich stevig om zijn hals sloten. Hij had geen tijd om te roepen maar kon alleen zijn mond en ogen wijd openen en vechten met zijn handen.

			Qiang stoof de keuken in en kwam terug met een mes waarmee hij een paar keer inhakte op de tentakels en nam toen zijn toevlucht tot zijn handen om ze van Luo Ji’s hals te wrikken. Toen Luo Ji van de bank af voorover op de vloer viel, lichtte het vlak van de bank op met een reeks foutmeldingen.

			‘Hoe vaak heb ik vandaag jouw leven gered, mijn jongen?’ vroeg Qiang, in zijn handen wrijvend.

			‘Dit is… de… zesde keer,’ zei Luo Ji hijgend. Hij braakte op de vloer. Daarna leunde hij zwak met zijn rug tegen de bank maar deinsde onmiddellijk terug, alsof hij schrok. Hij wist niet waar hij zijn handen moest laten. ‘Hoelang duurt het nog voordat ik net zo kwiek ben als jij en mijn eigen leven kan redden?’

			‘Waarschijnlijk nooit,’ zei Qiang. Er kwam een stofzuigerachtig apparaat aan schuiven om het braaksel op de vloer op te ruimen.

			‘Dan ben ik er geweest. Wat een verknipte wereld is dit.’

			‘Zo erg is het niet. Ik heb tenminste een idee over de hele situatie. De eerste aanslag op jouw leven mislukte, en toen kwamen er nog vijf pogingen. Dit is stompzinnigheid, geen professioneel gedrag. Ergens moet er iets mis zijn gegaan… Laten we meteen contact opnemen met de politie. We kunnen er niet op wachten tot ze de zaak hebben opgelost.’

			‘Wie heeft er dan een fout gemaakt, en waar? Het is tweehonderd jaar later, Da Shi. Je kunt niet zomaar meer denken zoals in onze tijd.’

			‘Het is precies hetzelfde, mijn jongen. Sommige dingen veranderen nooit, ongeacht het tijdperk. Maar wiens fout het is, weet ik echt niet. Ik vraag me zelfs af of er wel zo’n “wie” bestaat…’

			De deurbel ging. Shi Qiang deed open en zag buiten verscheidene mensen staan. Ze droegen burgerkleding, maar Qiang had hen al herkend voordat de voorste zijn identiteitsbewijs had laten zien.

			‘Wauw. Dus er zijn echt wijkagenten in deze maatschappij. Komt u binnen, heren.’

			Drie betraden het huis en lieten twee anderen buiten de deur bewaken. De leidinggevende agent, die er zo’n dertig jaar oud uitzag, keek de kamer rond. Net als Shi Qiang en Luo Ji had hij alle schermen op zijn kleren uitgezet, wat hen op hun gemak stelde, en hij sprak een zuiver, vloeiend ‘Oudchinees’ zonder Engelse woorden.

			‘Ik ben agent Guo Zhengming van de Afdeling Digitale Realiteit van het ovb. Mijn verontschuldigingen voor onze late komst. Dat was onachtzaam. De vorige keer dat er een zaak als deze was, is een halve eeuw geleden.’ Hij maakte een buiging voor Shi Qiang. ‘Ik heb grote eerbied voor mijn hogere officier. Aanleg zoals de uwe is tegenwoordig erg zeldzaam bij de politie.’

			Terwijl agent Guo het woord voerde, viel het Luo Ji en Qiang op dat alle informatievensters in het huis waren uitgeschakeld. Blijkbaar was het blad afgesneden van de hyperinformatieve buitenwereld. De andere twee agenten waren hard aan het werk. Ze hadden iets bij zich dat hij in geen tijden had gezien: een notebookcomputer. Maar de computer was zo dun als een vel papier.

			‘Ze zijn een firewall voor dit blad aan het installeren,’ legde agent Guo uit. ‘Wees gerust, u bent nu in veiligheid. En ik garandeer u dat u compensatie zult ontvangen van het gemeentelijke ovb-systeem.’

			Aftellend op zijn vingers zei Shi Qiang: ‘Dat is nu al voor de vierde keer vandaag.’

			‘Ik weet het,’ zei hij. ‘En heel wat mensen in heel wat afdelingen zijn hiervoor hun baan kwijtgeraakt. Ik verzoek u dringend om uw medewerking zodat ik niet een van hen word. Bij voorbaat bedankt.’ Hij maakte een buiging voor hen.

			‘Dat snap ik,’ zei Shi Qiang. ‘Ik ben in die positie geweest. Moeten we u nog vertellen wat er is gebeurd?’

			‘Nee. We hebben u al die tijd gevolgd. Het is gewoon nalatigheid.’

			‘Kunt u ons vertellen wat er loos is?’

			‘Killer 5.2.’

			‘Wat?’

			‘Dat is een netwerkvirus. Het is aanvankelijk verspreid door de ato, rond het honderdste jaar van het Crisistijdperk, en er zijn daarna nog heel wat varianten en upgrades geweest. Het is een moordvirus. Dat bepaalt eerst de identiteit van het doelwit op verscheidene manieren, waaronder de chip die bij iedereen is ingeplant. Wanneer het doelwit is gevonden, beïnvloedt het moordvirus alle mogelijke vormen van externe hardware om de moord uit te voeren. Dat uit zich concreet in wat u vandaag hebt ervaren. Het lijkt alsof alles ter wereld u wil vermoorden. Tegenwoordig wordt het dus een “moderne beheksing” genoemd. Een tijd lang is de Killersoftware zelfs op commerciële basis verkocht op de online zwarte markt. Je voerde het persoonlijke identiteitsnummer van je doelwit in en uploadde het virus. En ook al wist diegene aan de dood te ontsnappen, dan nog had die een zwaar leven in de maatschappij.’

			‘Is die branche zo ver ontwikkeld?’ riep Shi Qiang uit. ‘Ongelooflijk!’

			‘Software van een eeuw geleden kan nog steeds worden uitgevoerd?’ vroeg Luo Ji ongelovig.

			‘Natuurlijk. Computertechnologie wordt al heel lang niet meer doorontwikkeld. Toen het Killervirus pas opdook, werden er aardig wat mensen door vermoord, onder wie een staatshoofd, maar uiteindelijk werd het tegengehouden door firewalls en antivirussoftware en doofde het langzaam uit. Deze versie van Killer is specifiek geprogrammeerd om doctor Luo aan te vallen, maar doordat het doelwit in hibernatie was, was het virus nooit in de gelegenheid om tot concrete actie over te gaan. Het bleef dormant en werd niet opgemerkt of geregistreerd door het informatiebeveiligingssysteem. Pas toen doctor Luo vandaag opdook in de wereld activeerde Killer 5.2 zichzelf om zijn opdracht uit te voeren. Alleen zijn de makers een eeuw geleden al uitgeschakeld.’

			‘Waren ze er honderd jaar geleden nog steeds op uit om me te vermoorden?’ zei Luo Ji. De stemming waarvan hij dacht dat die voorgoed was verdwenen, keerde terug en hij deed zijn best om die weer kwijt te raken.

			‘Ja. Het punt met deze versie van het Killervirus is dat die speciaal voor u is geprogrammeerd. Het virus is nooit actief geworden, en daardoor kon het zich schuilhouden tot vandaag.’

			‘Maar wat moeten we dan nu?’ vroeg Shi Qiang.

			‘Het hele systeem wordt gescand op Killer 5.2, maar dat duurt nog wel even. Voordat dat af is, hebt u twee keuzes. Eén: doctor Luo kan tijdelijk een valse identiteit krijgen, maar daarmee is zijn veiligheid niet geheel gegarandeerd, dus het kan leiden tot ernstiger gevolgen. De technologie van de ato-software is zo geavanceerd dat Killer 5.2 al andere kenmerken van zijn doelwit kan hebben opgeslagen. In één geval heeft dat honderd jaar geleden geleid tot een sensatie toen iemand uit bescherming een valse identiteit kreeg en Killer gebruik ging maken van fuzzy herkenning en tegelijkertijd meer dan honderd mensen vermoordde, onder wie het doelwit. De andere keuze, die ik persoonlijk kan aanbevelen, is dat u een tijdje op het land gaat wonen. Killer 5.2 heeft daar geen hardware om te beïnvloeden.’

			‘Mee eens,’ zei Qiang. ‘Afgezien van de situatie wilde ik toch al het land op.’

			‘Wat is er dan op het land?’ vroeg Luo Ji.

			‘Daar wonen de meeste ontwaakte hibernatoren,’ legde Qiang uit. ‘Die hebben er moeite mee om hier beneden te wennen.’

			‘Dat klopt,’ zei agent Guo. ‘Dus u kunt maar beter wat tijd daar doorbrengen. Vele aspecten van de moderne maatschappij – politiek, economie, cultuur, levensstijl en relaties tussen de beide geslachten – zijn enorm veranderd in tweehonderd jaar, dus het duurt even om ons aan te passen.’

			‘Maar u bent goed genoeg aangepast,’ zei Shi Qiang, hem bekijkend. Ook Luo Ji had opgemerkt dat de agent ‘ons’ had gezegd.

			‘Ik ben in hibernatie gegaan wegens leukemie, en ik was nog erg jong toen ik wakker werd, nog maar dertien jaar geleden,’ zei Guo Zhengming met een lach. ‘Maar de mensen snappen nog steeds niet dat ik het er zo moeilijk mee heb gehad. Ik heb hier ik weet niet hoe vaak psychologische behandeling voor gekregen.’

			‘Zijn er veel andere hibernatoren zoals u die zich geheel hebben aangepast aan het moderne leven?’ vroeg Luo Ji.

			‘Heel veel. Maar er valt nog steeds heel goed te leven op het land.’

			#

			‘Commandant Zhang Beihai van het Speciaal Contingent Toekomstige Versterkingen meldt zich,’ zei Zhang Beihai, en hij salueerde.

			Achter de commandant van de Aziatische vloot stroomde de schitterende Melkweg. Het Vlootcommando vloog in een baan rondom Jupiter, continu roterend om kunstmatige zwaartekracht te genereren. Het viel Zhang Beihai op dat de binnenverlichting relatief laag stond, en de brede vensters leken erop gericht het interieur zo nauw mogelijk te integreren met de ruimte buiten.

			De commandant salueerde terug. ‘Gegroet, voorganger.’ Hij zag er vrij jong uit, met zijn Aziatische gelaatstrekken verlicht door de gloed van zijn epauletten en het insigne op zijn pet. Toen Zhang Beihai op de zesde dag nadat hij was ontwaakt een uniform had gekregen, was zijn oog gevallen op het vertrouwde embleem van de Ruimtemacht: een zilveren ster met in vier richtingen stralen in de vorm van een zwaard. Twee eeuwen waren er verstreken, en terwijl het insigne niet veel was veranderd, was de vloot een onafhankelijk land geworden, met een president als hoogste leider. De commandant was slechts hoofd van het leger.

			‘U bent te vriendelijk, commandant,’ zei Zhang Beihai. ‘We zijn nu allemaal gewoon nieuwe rekruten die alles nog moeten leren.’

			De commandant glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Dat moet u niet zeggen. U hebt alles al geleerd wat hier te leren valt. En de kennis die u hebt, zullen wij nooit kunnen leren. Daarom hebben we u nu ook laten ontwaken.’

			‘Commandant Chang Weisi van de Chinese Ruimtemacht vroeg me u de groeten te doen.’

			Zhang Beihai’s woorden raakten de commandant blijkbaar in het hart. Hij draaide zich om en keek door het venster naar buiten, naar de rivier van sterren, als de bovenloop van een lange rivier. ‘Een uitzonderlijk generaal was hij, een van de stichters van de Aziatische vloot. In de tegenwoordige ruimtestrategie wordt nog steeds gebruikgemaakt van de structuur die hij tweehonderd jaar geleden heeft opgezet. Ik wou dat hij deze dag had kunnen meemaken.’

			‘Tegenwoordig is er veel meer bereikt dan hij had durven dromen.’

			‘Maar dit alles is begonnen in zijn… in uw tijd.’

			Toen verscheen Jupiter, eerst als een flinterdunne lichtboog die al snel het hele venster in beslag nam en het kantoor in een oranje gloed zette. De droomachtige patronen van waterstof en helium in die reusachtige oceaan van gassen waren van een adembenemend niveau en fascinerend in hun details. De Grote Rode Vlek schoof in zicht. De superstorm waarin twee Aardes pasten zag eruit als het immense, pupilloze oog van deze wazige wereld. De drie vloten hadden hun hoofdbasis op Jupiter gestationeerd omdat die oceaan van waterstof en helium een onuitputtelijke voorraad fusiebrandstof vormde.

			Zhang Beihai stond gebiologeerd te staren naar het uitzicht op Jupiter. Talloze malen had hij gedroomd van het nieuwe domein dat zichzelf nu voor zijn ogen presenteerde. Hij wachtte tot de planeet uit het zicht was verdwenen voordat hij sprak. ‘Commandant, juist doordat er in dit tijdperk al zoveel is bereikt, is onze missie niet meer nodig.’

			De commandant draaide zich naar hem om en zei: ‘Nee, dat is niet zo. Het Toekomstige Versterkingsplan was een vooruitziend initiatief. Tijdens het Grote Ravijn, toen de gewapende ruimtestrijdkrachten op instorten stonden, speelden de speciale versterkingscontingenten een belangrijke rol in het stabiliseren van de algehele situatie.’

			‘Maar ons contingent arriveerde te laat om van dienst te kunnen zijn.’

			‘Het spijt me, maar zo is het nu eenmaal,’ zei de commandant. De lijnen in zijn gezicht werden zachter. ‘Na uw vertrek hebben ze meer speciale versterkingscontingenten naar de toekomst gestuurd, en de laatste zendingen werden als eerste gewekt.’

			‘Dat is begrijpelijk, commandant, aangezien hun kenniskader dichter bij dat van dat tijdperk lag.’

			‘Precies. Uiteindelijk was uw contingent nog als enige in hibernatie. Er kwam een einde aan het Grote Ravijn en de wereld ging een periode van snelle ontwikkeling in. Defaitisme was praktisch verdwenen, dus het was niet nodig om u te laten ontwaken. Destijds nam de vloot het besluit u te bewaren tot de Doemsdagslag.’

			‘Dat was ook precies waar we allemaal op hoopten, commandant,’ zei Zhang Beihai opgewonden.

			‘En het is de hoogste eer voor alle ruimtesoldaten. Daar waren ze zich terdege van bewust toen ze dat besluit namen. Maar de huidige omstandigheden zijn totaal anders, zoals u uiteraard weet.’ De commandant wees naar de rivier van sterren achter hem. ‘De Doemsdagslag zal misschien wel nooit plaatsvinden.’

			‘Dat is uitstekend, commandant. De spijt die ik als soldaat voelde, valt in het niet vergeleken bij de geweldige overwinning die de mensheid te wachten staat. Ik hoop alleen dat u een verzoek voor ons kunt inwilligen: we willen ons bij de vloot voegen, op het laagste niveau, als gewone soldaten, om te doen wat we maar kunnen.’

			De commandant schudde zijn hoofd. ‘Voor alle troepen in de Speciaal Contingenten zal de dienstduur worden hervat vanaf de dag van ontwaken, en de rang zal een of twee niveaus worden bevorderd.’

			‘Commandant, dat hoort niet. Wij willen de rest van onze jaren niet doorbrengen in een kantoor. We willen naar de frontlinies van de vloot. Twee eeuwen geleden was de Ruimtemacht onze droom. Zonder Ruimtemacht had ons leven geen betekenis. Maar zelfs met onze huidige rangen zijn we niet geschikt voor het werk in de vloot.’

			‘Ik heb nooit gezegd dat jullie de vloot moeten verlaten. Integendeel. Jullie gaan allemaal in de vloot aan het werk voor een hoogst belangrijke missie.’

			‘Dank u, commandant. Maar wat voor missie kan er tegenwoordig nog voor ons zijn?’

			De commandant gaf geen antwoord. Alsof hem iets te binnen schoot, zei hij: ‘Vindt u het best om hier te blijven staan terwijl we praten?’ Er stonden geen stoelen in het kantoor van de commandant, en de tafel was hoog genoeg om er staand aan te werken. De rotatie van het Vlootcommando zorgde voor een zesde van de zwaartekracht op Aarde, zodat er weinig verschil was tussen staan en zitten.

			Zhang Beihai glimlachte en knikte. ‘Geen probleem. Ik ben een jaar in de ruimte geweest.’

			‘En de taal? Ervaart u communicatieproblemen in de vloot?’

			De commandant sprak standaard Chinees, maar de drie vloten hadden een eigen taal ontwikkeld, vergelijkbaar met het moderne Chinees en moderne Engels op Aarde, maar dan sterker vermengd. Chinese en Engelse woorden vormden beide de helft van de woordenschat.

			‘Eerst wel – voornamelijk doordat ik het Chinees niet van het Engels kon onderscheiden – maar ik heb het vrij snel leren verstaan. Spreken is lastiger.’

			‘Dat maakt niet uit. Als u gewoon Engels of Chinees gebruikt, kunnen we u gewoon verstaan. Dus dat houdt in dat de Afdeling Generale Staf u volledig heeft geïnformeerd?’

			‘Dat klopt. In de eerste paar dagen op de basis hebben we overal een uitgebreide introductie voor gekregen.’

			‘Dan bent u op de hoogte van het mentale zegel.’

			‘Dat klopt.’

			‘Recent onderzoek heeft nog steeds geen sporen van de Ingeprenten opgeleverd. Wat vindt u daarvan?’

			‘Volgens mij is het één mogelijkheid dat de Ingeprenten zijn verdwenen. Een andere mogelijkheid is dat ze diep verborgen zijn gebleven. Als iemand een gewone defaitistische mentaliteit heeft, spreekt die daarover met anderen. Maar een honderd procent onwankelbaar, technologisch gehard geloof zal onvermijdelijk leiden tot een overeenkomstige zendingsdrift. Defaitisme en Escapisme staan nauw met elkaar in verband, en als de Ingeprenten echt bestaan, moet het hun uiteindelijke doel zijn om te ontsnappen in het heelal. Maar om dat doel te bereiken, moeten ze hun ware gedachten diep verborgen houden.’

			De commandant knikte goedkeurend. ‘Een uitstekende analyse. Dat is precies de mening van de Generale Staf.’

			‘Commandant, het tweede alternatief is erg gevaarlijk.’

			‘Ja, dat is het, vooral met de Trisolaraanse sonde zo dicht bij het zonnestelsel. De vloot is door classificaties in commandosystemen verdeeld over twee hoofdgroepen. De eerste, een gedistribueerd commandosysteem, heeft een traditionele structuur die lijkt op die van het marinevaartuig waarover u het bevel had. De bevelen van de kapitein worden uitgevoerd door verscheidene uitvoerende officiers. De tweede is een gecentraliseerd commandosysteem. De bevelen van de kapitein worden automatisch uitgevoerd door de scheepscomputer. De geavanceerde ruimtevlootschepen die als laatste zijn gebouwd, en de schepen die nog in aanbouw zijn, vallen in deze categorie. Juist deze categorie oorlogsschepen wordt door het mentale zegel bedreigd, want de kapitein heeft een enorme macht in de bevelstructuur. Die kan eenzijdig bepalen wanneer het schip vertrekt en terugkeert naar de haven, en bepaalt de snelheid en koers en zelfs een groot deel van de wapensystemen. Met dit commandosysteem zou je het schip kunnen zien als een verlengstuk van het lichaam van de kapitein. Op dit moment hebben 179 van de 695 oorlogsschepen in de stellaire klasse een gecentraliseerd commandosysteem. De bevelvoerend officiers aan boord van deze schepen zullen worden geïnspecteerd. Oorspronkelijk zouden alle oorlogsschepen die binnen het inspectieproces vallen, aan de ketting worden gelegd, maar de huidige omstandigheden staan dit niet langer toe, want de drie vloten zijn zich aan het voorbereiden om de Trisolaraanse sonde te onderscheppen wanneer die arriveert. Dat zal de eerste keer zijn dat de ruimtevloot en de Trisolaraanse indringers elkaar daadwerkelijk treffen, dus alle oorlogsschepen moeten stand-by staan.’

			‘Dus, commandant, moet het gezag op de centraal bestuurde oorlogsschepen worden overgedragen aan betrouwbare mensen,’ zei Zhang Beihai. Hij had al vermoedens over zijn missie gehad maar die nog niet geraden.

			‘Wie is betrouwbaar?’ vroeg de commandant. ‘We weten niet hoever het mentale zegel reikt, en we hebben geen informatie over de Ingeprenten. Onder deze omstandigheden is niemand te vertrouwen, zelfs ik niet.’

			De zon verscheen buiten het venster. Hoewel het licht vanaf deze afstand veel zwakker was dan op Aarde, ging het lichaam van de commandant op in een gloed toen de schijf achter hem langs schoof, waardoor alleen zijn stem overbleef: ‘Maar jullie zijn wel te vertrouwen. Toen jullie in hibernatie gingen, bestond het mentale zegel nog niet. En een van de belangrijkste factoren voor jullie selectie twee eeuwen geleden was jullie trouw en geloof. Jullie vormen de enige betrouwbare groep die we nu in de vloot hebben. Daarom heeft de vloot besloten het gezag over de gecentraliseerde commandosystemen in jullie handen te leggen, om jullie aan te stellen als waarnemend kapiteins, zodat alle bevelen van de vorige kapiteins eerst langs jullie moeten voordat die worden ingebracht in het commandosysteem.’

			In Zhang Beihai’s ogen vlamden twee kleine zonnetjes op. Hij zei: ‘Commandant, ik vrees dat dat niet kan.’

			‘Nee zeggen op een bevel is niet volgens onze traditie.’

			Zijn gebruik van ‘onze’ en ‘traditie’ deed Zhang Beihai deugd; de stamboom van het leger van twee eeuwen geleden was er in de ruimtevloot van vandaag dus nog steeds.

			‘Commandant, wij zijn wel van tweehonderd jaar geleden. In de context van de marine van onze tijd is het net zoiets als een functionaris uit de Beiyang-vloot het gezag geven over een eenentwintigste-eeuwse torpedobootjager.’

			‘Denkt u nou echt dat Qing-admiraals Deng Shichang en Liu Buchan21 geen bevel hadden kunnen voeren over uw torpedobootjagers? Ze waren goed opgeleid en hun Engels was prima. Ze zouden het wel hebben geleerd. Tegenwoordig is het niet meer zo technisch om aan het hoofd van een ruimteschip te staan. De kapiteins geven algemene bevelen, maar het oorlogsschip is voor hen een zwarte doos. Trouwens, de oorlogsschepen blijven op de basis zolang u dienstdoet als waarnemend kapitein. Die gaan nergens heen. Het is uw taak om de bevelen van de vorige kapitein over te brengen op het besturingssysteem nadat u hebt vastgesteld of die bevelen wel of niet normaal zijn. Dat leert u gaandeweg vanzelf.’

			‘Dat zal te veel macht voor ons zijn. U zou de vorige kapiteins een deel van die macht kunnen laten behouden en hun bevelen onder toezicht stellen.’

			‘Als u daar goed over nadenkt, zult u beseffen dat dat niet werkt. Als de Ingeprenten daadwerkelijk sleutelposities bekleden, zullen ze alle nodige maatregelen treffen om uw toezicht te omzeilen, ook al moeten ze daarvoor hun toezichthouders vermoorden. Er zijn maar drie bevelen nodig om een onder centraal toezicht staand schip vanuit stand-by te laten vertrekken, en daarna is het te laat om nog iets te doen. Het systeem mag alleen maar bevelen aannemen van de waarnemend kapitein.’

			#

			Toen het troepenschip langs de Jupiterbasis van de Aziatische vloot vloog, had Zhang Beihai het gevoel dat hij boven rijen bergketens vloog, alleen was elke bergketen een aangemeerd ruimteoorlogsschip. De marinebasis lag op dit moment aan de nachtzijde van Jupiter, en de stalen bergclusters lagen stil te slapen onder de fosforescentie van het planeetoppervlak en het zilveren maanlicht van Europa aan de hemel. Even later rees aan de rand van de bergketens een bal van oogverblindend wit licht op die de aangemeerde schepen een ogenblik helder bescheen. Voor Zhang Beihai zag het eruit als een zonsopgang boven de bergen. De vloot wierp zelfs een bewegende schaduw op de turbulente atmosfeer van Jupiter. Toen er boven de andere kant van de vloot een tweede lichtbal opsteeg, besefte hij dat het niet de zon was, maar twee oorlogsschepen die binnenliepen en hun fusieaandrijving naar de basis richtten om af te remmen.

			De stafchef die Zhang Beihai naar zijn nieuwe post bracht, vertelde hem dat er nu meer dan vierhonderd oorlogsschepen op de basis lagen aangemeerd, twee derde van de Aziatische vloot. De overige vlootschepen die nog rondvlogen binnen en buiten het zonnestelsel werden ook terug in de haven verwacht.

			Zhang Beihai, die helemaal opging in het schitterende beeld van de vloot, kon niet anders dan terugkeren naar de werkelijkheid. ‘Maar zou het terugroepen van alle schepen eventuele Ingeprenten niet aansporen en dwingen om tot actie over te gaan?’

			‘O, nee hoor, de schepen zijn om een andere reden teruggeroepen – een echte reden, geen smoes, hoewel het een beetje belachelijk klinkt. U hebt de laatste tijd zeker niet naar het nieuws gekeken?’

			‘Nee. Ik heb zitten lezen over de Natural Selection.’

			‘Maakt u zich maar geen zorgen. U pikt het allemaal goed op, te oordelen naar de laatste fase van de basistraining. U hoeft zich alleen maar vertrouwd te maken met de systemen zodat alles normaal kan doorgaan als u eenmaal aan boord bent. Het is niet zo moeilijk als jullie denken. De concurrentie tussen de drie vloten om de opdracht de Trisolaraanse sonde te onderscheppen is uitgelopen op gebekvecht, maar gisteren is er door de Gezamenlijke Conferentie een voorlopig akkoord uit gehamerd. Van alle vloten keren de schepen terug naar de basis. Afwikkeling van deze manoeuvre staat onder toezicht van een speciale commissie om te voorkomen dat een van de vloten op eigen initiatief schepen uitstuurt om de onderschepping uit te voeren.’

			‘Waarom gaat het op die manier? Welke partij de sonde ook onderschept, de informatie en technische kennis die daarbij wordt verkregen moet toch worden gedeeld.’

			‘Ja, maar het is een kwestie van eer. De vloot die als eerste contact legt met Trisolaris kan daar politiek flink mee scoren. Waarom noemde ik het belachelijk? Omdat het goedkoop en zonder enig risico is – het ergste wat er kan gebeuren is dat de sonde zichzelf vernietigt tijdens het onderscheppingsproces. Daarom wil iedereen dit zo graag uitvoeren. Als het een slag met de Trisolaraanse vloot zelf zou zijn, zouden alle partijen alles verzinnen om hun krachten te sparen. De politiek van tegenwoordig is niet zo heel anders dan in jullie tijd… Kijk, daar is de Natural Selection.’

			Toen het troepenschip de Natural Selection naderde en de enorme afmetingen van de ijzeren berg geleidelijk aan zichtbaar werden, kwam het beeld van de Ming in Zhang Beihai’s gedachten op. De Natural Selection zag er heel anders uit dan dat zeevarende vliegdekmoederschip van twee eeuwen geleden. De schijfvormige romp en de cilindrische motor waren in dit schip twee geheel aparte onderdelen. Toen de Ming aan zijn voortijdige einde was gekomen, was het alsof Zhang Beihai zijn geestelijke thuis was kwijtgeraakt, ook al was hij er nooit ingetrokken. Nu gaf dit gigantische ruimteschip hem een nieuw gevoel van thuiskomen. In de robuuste romp van de Natural Selection vond zijn geest na twee eeuwen dwalen weer een plek om te wonen, als een kind dat zich in de omhelzing van een enorme macht werpt.

			De Natural Selection was het vlaggenschip van het derde eskader van de Aziatische vloot, en qua bruto tonnage en prestaties kende het schip zijn weerga niet. Met het nieuwste systeem van uitstootloze fusieaandrijving kon het op volle kracht versnellen naar vijftien procent van de lichtsnelheid, en de onberispelijke interne ecologische systemen maakten langdurige reizen mogelijk. De experimentele versie van deze systemen, die vijfenzeventig jaar geleden voor het eerst in gebruik was genomen op de maan, had zelfs nog geen grote storingen of fouten vertoond. De wapens aan boord van de Natural Selection waren ook al de krachtigste in de vloot. De gammastraallasers, railguns, deeltjesstraalwapens en ruimtetorpedo’s vormden een viervoudig wapensysteem dat het hele oppervlak van een planeet zo groot als de Aarde in de as kon leggen.

			Inmiddels besloeg de Natural Selection Zhang Beihai’s hele gezichtsveld. Vanuit het troepenvaartuig was het slechts deels te zien. Beihai zag dat de buitenwanden van het schip spiegelglad waren en de atmosferische oceaan van Jupiter volmaakt weerspiegelden. In die gigantische spiegel kon hij bovendien de reflectie van het geleidelijk naderende troepenvaartuig zien.

			In de buitenwand van het schip verscheen een ovale opening. Het troepenvaartuig vloog recht naar binnen, minderde snel vaart en hield halt. De stafchef deed de cabinedeur open en stapte als eerste uit. Zhang Beihai was lichtelijk nerveus, want hij had het vaartuig niet door een luchtsluis zien gaan, maar meteen voelde hij de frisse lucht van buiten binnenstromen. De technologie om een compartiment zonder drukverlies rechtstreeks te openen naar de ruimte was iets wat hij nog nooit had gezien.

			Zhang Beihai en de stafchef stonden in een reusachtige bol met de diameter van een voetbalveld. Compartimenten voor ruimteschepen kregen altijd zo’n bolstructuur, want tijdens een snelheidstoe- of -afname of een richtingsverandering kon elk punt in de bol dienstdoen als vloer of plafond, en tijdens gewichtloosheid zou de bemanning zich voornamelijk in het midden bewegen. In Zhang Beihai’s tijd waren cabines nog gemaakt volgens de structuur van Aardse gebouwen, dus hij was totaal niet gewend aan deze geheel nieuwe cabinevorm. De stafchef vertelde hem dat dit de straaljagershangar was, maar aangezien er nu geen interplanetaire straaljagers waren, zweefde er in het midden van de bol een formatie van de tweeduizend officiers en soldaten van de Natural Selection.

			Voordat Zhang Beihai in hibernatie was gegaan, waren de ruimtetroepen van verschillende landen al begonnen met oefeningen in de gewichtloosheid van de ruimte en waren er de nodige specificaties en handboeken ontwikkeld, maar toepassing was lastig gebleken. Buiten de cabine konden de soldaten gebruikmaken van de microstuwers in hun ruimtepak om zich voort te bewegen, maar aangezien ze binnen de cabine geen aandrijfapparatuur hadden, moesten ze zich daar verplaatsen of op de plaats blijven door zich af te zetten tegen scheidingswanden en te peddelen in de lucht. Onder zulke omstandigheden was het erg moeilijk om strakke rijen te vormen. Nu zag hij tot zijn stomme verbazing meer dan tweeduizend mensen in zo’n keurige formatie, zwevend in de ruimte, zonder enige steun. Tegenwoordig verplaatste men zich door gewichtloze cabines aan de hand van magnetische gordels, gemaakt van supergeleiders, met een circuit voor het genereren van een magnetisch veld dat reageerde op het magnetische veld dat er in de cabines en gangen van het ruimteschip overal was. Met een klein controllertje in de hand konden ze zich vrij door het schip bewegen. Zhang Beihai deed nu zo’n gordel om, maar er was wat handigheid voor nodig om hem goed te kunnen gebruiken.

			Hij keek naar de formatie van ruimtesoldaten, een generatie die in de vloot was opgegroeid. Hun lange, slanke lichamen hadden niets van de lompe stevigheid van mensen die waren opgegroeid onder de zwaartekracht van de Aarde maar bezaten de vlotheid en soepelheid van ruimtelieden. Voor de formatie bevonden zich drie officiers, en Zhang Beihai’s blik viel als laatste op de jonge vrouw in het midden met vier fonkelende sterren op haar schouder – dat moest de kapitein van de Natural Selection zijn. Een typische vertegenwoordiger van de nieuwe ruimtemensheid, flink langer zelfs dan Zhang Beihai, die zelf vrij lang was. Ze zweefde moeiteloos weg van de formatie, met haar slanke lichaam door de ruimte koersend als een elegante muzieknoot. Toen ze voor Zhang Beihai en de stafchef tot stilstand kwam, golfde het haar dat achter haar aan had gezweefd rond de blanke huid van haar hals. Haar ogen liepen over van zonneschijn en vitaliteit, en Zhang Beihai vertrouwde haar op slag, want een Ingeprente zou nooit zo’n blik hebben.

			‘Dongfang Yanxu, kapitein van de Natural Selection,’ zei ze, saluerend, met een ondeugende uitdagende blik in haar ogen. ‘Namens de voltallige bemanning geef ik een geschenk aan u als vertegenwoordiger van een vorige generatie.’ Ze stak haar handen uit, en ook al was het voorwerp daarin aardig wat veranderd, hij herkende het nog steeds als een pistool. ‘Als u daadwerkelijk ontdekt dat ik er defaitistische ideeën op na houd en Escapistische doelen nastreef, mag u me hiermee doodschieten.’

			#

			Het was niet moeilijk om het land op te gaan. De stam van elk reusachtig boomgebouw was een zuil waarop het gewelf van de ondergrondse stad rustte, en in de stam kon je een lift rechtstreeks naar boven nemen, door meer dan driehonderd meter steenlagen. Toen Luo Ji en Shi Qiang de lift uitstapten, kregen ze een nostalgisch gevoel: in de muren en vloer van het liftstation zaten geen geactiveerde weergavevensters. Informatie werd getoond via heuse beeldschermen die aan het plafond waren opgehangen. De hal zag eruit als een oud metrostation, er liepen maar weinig mensen rond, en de meeste kleren flikkerden niet.

			Toen ze de luchtsluis van de hal uit kwamen, werden ze belaagd door stoffige lucht op een warme wind.

			‘Daar is mijn zoon!’ riep Qiang, wijzend naar een man die met grote sprongen de trap op kwam. Van deze afstand kon Ji alleen zien dat de man in de veertig was, dus hij verbaasde zich een beetje dat Da Shi het zo zeker wist. Terwijl Qiang de man tegemoet de trap af rende, wendde Ji zijn blik van de hereniging naar de bovenwereld om hem heen.

			De hemel was geel. Nu begreep hij waarom het beeld van de hemel in de ondergrondse stad was genomen vanaf een hoogte van tienduizend meter, want vanaf de grond was de zon slechts te zien als een vage vorm. Alles op de grond zat onder het zand, en auto’s die door de straten langsreden trokken lange sporen in het zand. Daarmee zag hij weer iets uit het verleden: auto’s die over de grond reden. Ze liepen duidelijk niet op benzine. Ze waren er in allerlei rare vormen, en er waren zowel nieuwe als oude, maar allemaal hadden ze één ding gemeen: op het dak hadden ze een vlakke plaat, een soort luifel. Aan de overkant van de straat zag hij gebouwen van vroeger, met zand op de vensterbanken en de meeste ramen waren ofwel dichtgespijkerd ofwel glasloze zwarte gaten. Toch woonden er duidelijk mensen in sommige kamers, want hij zag buiten kleren te drogen hangen en zelfs wat bloeiende planten in sommige vensterbanken. Hij keek in de verte en hoewel het zicht beperkt was door het zand en stof in de lucht, zag hij algauw de contouren van twee vertrouwd uitziende gebouwen en wist hij zeker dat hij in dezelfde stad was waar hij twee eeuwen geleden zijn halve leven had doorgebracht.

			Hij liep de trap af naar de twee mannen die elkaar enthousiast omhelsden en op de rug sloegen. Zodra hij de veertiger van dichtbij zag, wist hij dat Qiang zich niet had vergist.

			‘Als je erover nadenkt, pa, ben ik maar vijf jaar jonger dan jij,’ zei Shi Xiaoming terwijl hij tranen uit zijn ooghoeken veegde.

			‘Niet slecht, knul,’ zei Qiang lachend. ‘Ik was al bang dat ik pa zou worden genoemd door een of andere oude knar met een witte baard.’ Vervolgens stelde hij Luo Ji voor aan zijn zoon.

			‘O, dag doctor Luo,’ zei Shi Xiaoming, die Luo Ji met grote ogen bekeek, ‘u was vroeger wereldberoemd.’

			Gedrieën liepen ze naar Shi Xiaomings auto, die langs de weg geparkeerd stond. Voordat ze instapten, voeg Luo Ji naar het ding op het dak.

			‘Dat is een antenne. Op het land moeten we het doen met alle elektriciteit die er uit de ondergrondse stad lekt, dus de antennes zijn een beetje groter en er is net genoeg stroom om de auto’s over de grond te laten rijden. Ze kunnen niet vliegen.’

			Erg snel was de auto niet en Luo Ji wist niet of dat kwam door de stroom of door het zand op de weg. Door het raam keek Luo Ji naar de zanderige stad. Hij liep over van vragen, maar Shi Xiaoming en zijn vader bleven maar praten en hij kon er geen woord tussen krijgen.

			‘Ma is in Jaar 34 van de Crisis overleden. Je kleindochter en ik waren bij haar.’

			‘O, dat is fijn… Heb je mijn kleindochter niet meegebracht?’

			‘Na de scheiding is ze aan haar moeder toegewezen. Ik heb haar dossier opgezocht. Meissie is over de tachtig geworden en overleden in Jaar 105.’

			‘Jammer dat ik haar nooit heb ontmoet… In welk jaar zat je straf erop?’

			‘Jaar 19.’

			‘Wat ben je toen gaan doen?’

			‘Wat heb ik niet gedaan. In het begin kon ik geen kant op, toen ben ik verdergegaan in de zwendel, maar toen ben ik wat eerlijke zaken gaan doen. Toen ik het geld had, zag ik de eerste tekenen van het Grote Ravijn en ben ik in hibernatie gegaan. Ik had geen idee dat het later beter zou worden, ik wilde jou gewoon zien.’

			‘Staat ons huis er nog?’

			‘De grondgebruiksrechten waren verlengd tot voorbij de oorspronkelijke periode van zeventig jaar, maar ik heb er maar even kunnen wonen voordat het werd gesloopt. Het huis dat ik daarna heb gekocht is er nog steeds, maar ik ben er nog niet naar wezen kijken.’ Shi Xiaoming wees naar buiten. ‘De stadsbevolking is nog geen één procent van wat ze in onze dagen was. Weet je wat nog de minste waarde heeft? Dat huis. Je hebt er je hele leven voor gegeven, pa, maar alles staat nu leeg. Je kunt wonen waar je maar wilt.’

			Eindelijk wist Luo Ji een gat in hun gesprek aan te grijpen om te vragen: ‘Wonen alle ontwaakte hibernatoren in de oude stad?’

			‘Welnee joh! Die wonen buiten. Er is veel te veel zand in de stad. Maar vooral omdat er niets te doen is. Je kan niet te ver weg van de ondergrondse stad, want dan heb je geen elektriciteit.’

			‘Wat doen jullie dan allemaal?’ vroeg Qiang.

			‘Denk na: wat kunnen wij wat de kinderen niet kunnen? Boeren!’ Zoals veel hibernatoren, ongeacht hun leeftijd, had Shi Xiaoming de gewoonte om moderne mensen ‘kinderen’ te noemen.

			De auto reed in oostelijke richting de stad uit. Toen het zand minder en de weg zichtbaar werd, herkende Luo Ji de oude snelweg tussen Beijing en Shijiazhuang, hoewel er aan beide kanten hoge stapels zand lagen. De oude gebouwen stonden er nog steeds, midden in het zand, maar wat deze in een woestijn veranderde vlakte in het noorden van China een vonk van leven bracht, waren de kleine oases omringd door schrale bomen, volgens Shi Xiaoming nederzettingen van hibernatoren.

			Ze reden zo’n oase binnen, een kleine woongemeenschap omringd door een zandscheiding van bomen, door Shi Xiaoming Dorp van Nieuw Leven nr. 5 genoemd. Toen Luo Ji uit de auto stapte, voelde hij de tijd achteruitlopen: hij zag vertrouwde rijen van vijf etages hoge flats, een open ruimte ervoor, oude mannen die aan stenen tafels zaten te schaken, moeders met kinderwagens en een paar kinderen die voetbalden op het sprietige gazon dat op het zand groeide…

			Shi Xiaoming woonde op de vijfde etage met een vrouw negen jaar jonger dan hij. In Jaar 21 was ze in hibernatie gegaan vanwege leverkanker, maar ze was nu kerngezond. Ze hadden een zoontje van vier die Shi Qiang ‘opa’ noemde.

			Er was een uitgebreide maaltijd klaargezet om Luo Ji en Shi Qiang welkom te heten: plaatselijk geteelde groenten, kip en varkensvlees van andere boerderijen in de omgeving, en zelfs alcohol uit eigen brouwerij. Ze riepen drie buren om aan te schuiven, drie mannen die – net als Shi Xiaoming – relatief vroeg in hibernatie waren gegaan, toen dat nog duur was en alleen weggelegd voor rijke mensen uit de betere kringen of hun kinderen. Nu, hier bijeen na een tijdsbestek van meer dan een eeuw, waren het allemaal doodgewone mensen. Shi Xiaoming stelde een van hen voor als Zhang Yan, de kleinzoon van Zhang Yuanchao, de man die hij destijds had opgelicht.

			‘Weet je nog dat ik van jou het geld moest terugbetalen dat ik hem afhandig had gemaakt? Daar begon ik mee op de dag dat ik vrijkwam, en zo heb ik Yan ontmoet. Hij was net afgestudeerd. Geïnspireerd door zijn beide buren zijn we in de uitvaartbranche gegaan en noemden ons bedrijf Hoog & Diep. Hoog vanwege begrafenissen in de ruimte. We schoten as het zonnestelsel in, en later zelfs hele lichamen. Tegen betaling, uiteraard. En Diep vanwege begrafenissen in mijnen. Eerst maakten we gebruik van verlaten mijnschachten en later groeven we nieuwe, aangezien ze ook niet zo goed zouden werken als anti-Trisolaris-kelders.’

			De man die door Shi Xiaoming Yan werd genoemd was iets ouder – zo te zien ergens in de vijftig of zestig. Shi Xiaoming legde uit dat Yan al eens eerder was ontwaakt en meer dan dertig jaar later opnieuw in hibernatie was gegaan.

			‘Wat is onze rechtspositie hier?’ vroeg Luo Ji.

			‘Geheel gelijkwaardig aan moderne woonwijken,’ zei Shi Xiaoming. ‘Wij worden gerekend onder de verafgelegen buitenwijken van de stad, en we hebben een heus districtsbestuur. Er wonen hier niet alleen maar hibernatoren. We hebben ook moderne mensen, en vaak komen er mensen uit de stad hierheen als uitje.’

			Zhang Yan nam het over: ‘Die noemen we “muurtikkers”, want als ze voor het eerst hier zijn, tikken ze altijd uit gewoonte tegen de muur om een venster te openen.’

			‘Dus het leven is goed?’ vroeg Shi Qiang.

			Ze zeiden allemaal dat ze best tevreden waren.

			‘Maar langs de weg zag ik de akkers die jullie bebouwen. Kunnen jullie echt van de landbouw leven?’

			‘Waarom niet? In de steden zijn landbouwproducten tegenwoordig luxe… De regering behandelt de hibernatoren prima. Ook al doe je helemaal niets, dan nog kun je gemakkelijk leven van overheidssubsidies. Maar je moet toch iets om handen hebben. Het idee dat hibernatoren allemaal kunnen boeren is onzin. Niemand was vroeger boer, maar iets anders kunnen we niet.’

			Het gesprek nam een snelle wending naar de geschiedenis van de afgelopen tweehonderd jaar.

			‘Maar hoe zat het nou met dat Grote Ravijn?’ Het was een vraag die Luo Ji al heel lang wilde stellen.

			Op slag betrokken de gezichten. Aangezien iedereen al bijna was uitgegeten, kapte Shi Xiaoming het onderwerp niet af. ‘U hebt er vast al wat over gehoord in de afgelopen dagen. Het is een lang verhaal. Meer dan tien jaar nadat u in hibernatie bent gegaan, was het leven best goed. Maar later, toen het tempo van de economische omschakeling versnelde, werd de levensstandaard met de dag minder en het politieke klimaat beperkter. Het leek wel oorlog.’

			Een buurman zei: ‘En niet alleen maar in een paar landen. Over de hele Aarde was het zo. De maatschappij stond op scherp, en als je iets verkeerds zei, zeiden ze dat je van de ato was, of een verrader voor de mensheid, dus niemand voelde zich veilig. En film en televisie uit het Gouden Tijdperk werd eerst ingeperkt en toen wereldwijd verboden. Uiteraard was er veel te veel van om alles te kunnen weren.’

			‘Maar waarom?’

			‘Ze waren bang dat de vechtersmentaliteit werd uitgehold,’ zei Shi Xiaoming. ‘Zolang er nog voldoende te eten was, redde je het wel. Maar later werd het erger en begon de wereld uit te hongeren. Dat was zo’n twintig jaar nadat doctor Luo in hibernatie was gegaan.’

			‘Vanwege de economische omschakeling?’

			‘Juist. Maar de achteruitgang van het milieu was ook een grote factor. De milieuwetten waren er wel, maar in die pessimistische tijden was het algemene sentiment: “Wat heb je nou aan milieubescherming? Al wordt de Aarde nog zo groen, gaat het niet toch allemaal naar de Trisolaranen?” Uiteindelijk werd milieubescherming gelijkgesteld aan de ato, allemaal verraders van de mensheid. Organisaties als Greenpeace werden als ato-afdelingen behandeld en onderdrukt. Werk aan de ruimtestrijdkrachten versnelde de ontwikkeling van de sterk vervuilende zware industrie, waardoor de milieuvervuiling onstuitbaar werd. Het broeikaseffect, klimaatverandering, woestijnvorming…’ Hij zuchtte.

			‘Toen ik in hibernatie ging, was de woestijnvorming net begonnen,’ zei een andere buurman. ‘Dat gaat niet zoals u denkt, zoals de woestijn oprukt vanaf de Grote Muur. Nee! Het was een lappendeken van erosie. Perfecte stukken grond in het binnenland begonnen tegelijkertijd in woestijn te veranderen, en dat verspreidde zich vanuit die punten, net als een natte doek opdroogt in de zon.’

			‘Toen stortte de landbouwproductie in en raakten de graanreserves uitgeput. En toen… en toen kwam het Grote Ravijn.’

			‘Is de voorspelling uitgekomen dat de levensstandaard honderd jaar terug zou gaan?’ vroeg Luo Ji.

			Shi Xiaoming grinnikte bitter. ‘Ach, doctor Luo. Honderd jaar? Dat had u gedroomd! Honderd jaar terug vanaf die tijd zou… rond 1930 of zo zijn geweest. Een paradijs vergeleken bij het Grote Ravijn! Het was echt totaal anders. Om te beginnen waren er veel meer mensen dan tijdens de Grote Depressie – 8,3 miljard!’ Hij wees naar Zhang Yan. ‘Hij heeft het Grote Ravijn gezien toen hij een poos was ontwaakt. Vertel jij het maar.’

			Zhang Yan leegde zijn glas. Met wezenloze blik zei hij: ‘Ik heb de grote hongermars gezien. Miljoenen mensen die de hongersnood op de Great Plains ontvluchtten door zand dat de hemel verduisterde. Hete lucht, hete aarde en hete zon. Als ze stierven, werden ze ter plekke verdeeld… Het was de hel op Aarde. Er zijn massa’s video’s te zien als u wilt. Als je aan die tijd denkt, ben je blij dat je nu leeft.’

			‘Het Grote Ravijn duurde zo’n vijftig jaar, en in die halve eeuw daalde de wereldbevolking van 8,3 miljard naar 3,5 miljard. Denk er maar eens over na wat dat betekent!’

			Luo Ji stond op en liep naar het raam. Buiten zag hij de woestijn aan de andere kant van de beschermende bomenrij. Onder de middagzon strekte de gele deken van zand zich doodstil uit tot aan de horizon. De hand van de tijd had alles gladgestreken.

			‘En daarna?’ vroeg Shi Qiang.

			Zhuang Yan slaakte een diepe zucht, alsof het als een last van zijn schouders viel dat hij niet meer over die periode in de geschiedenis hoefde te praten. ‘Daarna, tja… Sommige mensen leerden ermee leven, en vervolgens steeds meer mensen. Ze vroegen zich af of het zo’n hoge prijs wel waard was, ook al was het voor de overwinning in de Doemsdagslag. Want wat vind je belangrijker: het kind dat van de honger doodgaat in je armen of het voortbestaan van de menselijke beschaving? Nu vind je misschien het laatste het belangrijkste, maar niet in die tijd. Wat de toekomst ook mocht brengen, het heden was het allerbelangrijkste. Uiteraard was die mentaliteit eerst een schande, het klassieke denken van een verrader van de mensheid, maar je kon niet tegenhouden dat de mensen er zo over dachten. En algauw deed de hele wereld dat. Er was toen een populair motto dat heel snel een beroemd historisch citaat werd.’

			‘“Maak tijd voor beschaving, want de beschaving maakt geen tijd,”’ viel Luo Ji in zonder om te kijken van het raam.

			‘Precies, ja. De beschaving is voor ons bedoeld.’

			‘En daarna?’ vroeg Shi Qiang.

			‘Een tweede Verlichting, een tweede Renaissance, een tweede Franse Revolutie… Al die dingen zijn te vinden in de geschiedenisboeken.’

			Verrast draaide Luo Ji zich om. De dingen die hij twee eeuwen geleden had voorspeld aan Zhuang Yan waren uitgekomen. ‘Een tweede Franse Revolutie? In Frankrijk?’

			‘Nee, nee. Dat is maar een gezegde. Het was de hele wereld! Na de revolutie staakten de nieuwe landelijke regeringen hun ruimtestrategieën om hun aandacht te richten op het verbeteren van het leven voor de mensen. En toen kregen we cruciale technologie. Genetische manipulatie en fusietechnologie werden ingezet voor grootschalige voedselproductie, waarmee er een einde kwam aan het tijdperk van weersafhankelijk voedsel. Sindsdien was er geen honger meer in de wereld. Daarna ging alles snel – er waren tenslotte minder mensen – en in slechts twintig jaar keerde het leven terug naar het niveau van voor het Grote Ravijn. Toen werd het niveau van het Gouden Tijdperk hersteld. De mensen hadden hun zinnen gezet op deze weg naar comfort, en niemand wilde terug.’

			‘Er is nog een term die u misschien wel interessant vindt, doctor Luo,’ zei de eerste buurman, dichter naar hem toe schuivend. Voor zijn hibernatie was hij econoom geweest, en hij had een dieper begrip van de kwesties. ‘Dat is beschavingsimmuniteit. Dat wil zeggen: als de wereld aan een ernstige ziekte heeft geleden, treedt het immuunsysteem van de beschaving in werking zodat zoiets als het vroege Crisistijdperk niet nogmaals gebeurt. Menselijkheid gaat voor, en daarna pas het voortbestaan van de beschaving. Op die concepten is de maatschappij van vandaag gebaseerd.’

			‘En daarna?’ vroeg Luo Ji.

			‘Daarna werd het bizar.’ Shi Xiaoming werd enthousiast. ‘Oorspronkelijk hadden de landen van de wereld het plan opgevat om in vrede te leven en de Trisolaraanse Crisis op een zacht pitje te zetten, maar wat denkt u dat er gebeurde? Overal werd snelle vooruitgang geboekt. Technologie schoot vooruit en doorbrak alle technische obstakels die de ruimtestrategie van voor het Grote Ravijn in de weg hadden gestaan, het ene na het andere!’

			‘Zo bizar is dat niet,’ zei Luo Ji. ‘Emancipatie van de menselijke aard brengt onvermijdelijk wetenschappelijke en technologische vooruitgang met zich mee.’

			‘Na zo’n vijftig jaar vrede sinds het Grote Ravijn begon de wereld weer na te denken over de Trisolaraanse invasie en vond men dat we weer rekening moesten houden met de oorlog. Nu de macht van de mensheid zich op een heel ander vlak bevond dan vóór het Grote Ravijn, werd er wereldwijd een staat van oorlog afgekondigd en werd begonnen aan de opbouw van een ruimtevloot. Maar anders dan de eerste keer waren de staatsinstellingen over één ding duidelijk: uitgaven van middelen voor de ruimtestrategie moesten binnen een vastgesteld bereik blijven en mochten geen desastreuze gevolgen hebben voor de wereldeconomie en het gemeenschapsleven. En zo werden de ruimtevloten onafhankelijke landen…’

			‘U hoeft hier allemaal echter niet over na te denken,’ zei de econoom. ‘Van nu af aan gaat het er gewoon om een goed leven te leiden. Dat oude revolutionaire motto is een aanpassing van het oude gezegde uit het Gouden Tijdperk: “Maak tijd voor het leven, of het leven maakt geen tijd.” Op het nieuwe leven!’

			Toen ze hun laatste glas hadden geleegd, prees Luo Ji de econoom om de uitstekende manier waarop hij het onder woorden had gebracht. Nu was er in zijn hoofd alleen nog maar ruimte voor Zhuang Yan en het kind. Hij wilde zich zo snel mogelijk vestigen en hen dan wakker gaan maken.

			Maak tijd voor beschaving, maak tijd voor het leven.

			#

			Eenmaal aan boord van de Natural Selection merkte Zhang Beihai dat het moderne commandosysteem veel verder was ontwikkeld dan hij zich had voorgesteld. Het gigantische ruimteschip, in omvang gelijk aan drie van de grootste zeeschepen uit de eenentwintigste eeuw, was praktisch een kleine stad, maar er was geen brug of commandomodule, of zelfs een kapiteinshut of controlekamer. Feitelijk waren er helemaal geen afdelingen voor specifieke functies. Het waren allemaal identieke, regelmatige bollen die alleen verschilden in grootte. Op elke plek aan boord kon je gewoon met een datahandschoen een holografische weergave oproepen, wat vanwege de hoge kosten zelfs in de super-de-luxe maatschappij van de Aarde een zeldzaamheid was. En zolang je beschikte over de juiste toegangsrechten kon je op elke plek een complete commandoconsole openen, inclusief een interface voor de kapitein, waardoor in feite het hele schip, zelfs op de gang of de wc, een brug, commandomodule, kapiteinshut en controlekamer was! Voor Zhang Beihai was het net de overstap van een client-servermodel op een browser-servermodel in de computernetwerken tegen het einde van de twintigste eeuw. Bij de eerste kon je alleen op de server via specifieke software op de computer, maar bij de laatste kon je vanaf elke computer in het netwerk de server op, zolang je daar de juiste rechten voor had.

			Zhang Beihai en Dongfang Yanxu waren ondergebracht in een gewone hut zoals alle andere, zonder speciale instrumenten of schermen erin. Het was gewoon een bol compartiment waarvan de scheidingswanden meestentijds wit waren, zodat het leek alsof je in een reusachtige pingpongbal zat. Wanneer er zwaartekracht ontstond door versnelling van het schip, kon elk deel van de bolvormige wand worden veranderd in een vorm die geschikt was om als stoel te gebruiken.

			Voor Zhang Beihai was ook dit een aspect van moderne technologie die maar weinigen zich hadden voorgesteld: de eliminatie van faciliteiten met één enkel doel. Op Aarde waren daarvan alleen de eerste flarden verschenen, maar hier hoorde het bij de fundamentele structuur van de veel geavanceerdere wereld van de vloot. Deze wereld was sober en simpel. Apparaten werden niet langer permanent opgesteld maar verschenen wanneer nodig op elke gewenste plek. De door technologie complex gemaakte wereld was weer simpel geworden, met de technologie diep verborgen achter het aangezicht van de realiteit.

			‘Nu komen we bij uw eerste les aan boord,’ zei Dongfang Yanxu. ‘Uiteraard hoort u deze les eigenlijk niet te krijgen van een kapitein die onder toezicht staat, maar niemand in de vloot is betrouwbaarder dan ik. Vandaag gaan we zien hoe de Natural Selection wordt gestart en op navigatie wordt gebracht. En zolang u onthoudt wat u vandaag ziet, houdt u de primaire opening voor de Ingeprenten afgesloten.’ Onderwijl liet ze via haar datahandschoen een holografische sterrenkaart in de lucht verschijnen. ‘Dit is misschien ietsje anders dan de ruimtekaarten uit uw tijd, maar de zon wordt nog steeds als nulpunt beschouwd.’

			‘Ik heb dit geleerd in mijn training, dus ik kan hem prima lezen,’ zei Zhang Beihai, kijkend naar de sterrenkaart. De herinnering aan de oude kaart van het zonnestelsel waar hij twee eeuwen geleden met Chang Weisi voor had gestaan, lag nog vers in zijn geheugen. Deze kaart gaf echter de exacte locatie van alle hemellichamen binnen een straal van honderd lichtjaren van de zon, op een schaal die meer dan honderd keer groter was dan op de oude.

			‘Zoveel hoeft u er niet eens van te begrijpen. Zoals we er nu voorstaan, is navigatie naar elke andere positie op de kaart verboden… Als ik Ingeprent was en de Natural Selection wilde kapen om de kosmos in te vluchten, zou ik eerst een koers moeten kiezen, zoals deze.’ Ze activeerde een punt op de kaart, die groen werd. ‘Uiteraard zitten we nu in een simulatie, want ik heb geen toegangsrechten meer. Wanneer u kapiteinsrechten krijgt, zal ik via u moeten om de bediening uit te voeren. Maar als ik dit bedieningsverzoek echt indiende, zou dat iets gevaarlijks zijn en zou u dat moeten weigeren. U zou me dan ook moeten aangeven.’

			Zodra de koers was ingevoerd, verscheen er een interface in de lucht. Zhang Beihai was al vrij bekend met het verschijnen en bedienen dankzij zijn training, maar toch luisterde hij geduldig naar Dongfang Yanxu’s uitleg en keek hoe ze het immense schip van compleet afgesloten in hibernatie bracht, vervolgens in stand-by en uiteindelijk naar langzaam vooruit.

			‘Als dit een echte bediening was, zou de Natural Selection nu de haven verlaten. Wat denkt u? Eenvoudiger dan de bediening van een ruimteschip uit uw tijd?’

			‘Ja. Veel eenvoudiger.’ Toen hij en de andere leden van het Speciaal Contingent de interface voor het eerst zagen, hadden ze versteld gestaan van de eenvoud en het totale gebrek aan technische details.

			‘De werking gaat volledig automatisch, waarbij het technische proces geheel verborgen blijft voor de kapitein.’

			‘In deze weergave staan alleen algemene parameters. Hoe zie je de operationele status van het schip?’

			‘Operationele status wordt gevolgd door officiers en onderofficiers op lagere niveaus. Hun weergave ziet er complexer uit – hoe verder omlaag, hoe gecompliceerder de interface wordt. Als kapitein en vicekapitein dienen we onze aandacht te richten op belangrijker zaken… Goed, we gaan verder. Als ik was Ingeprent… Daar ga ik weer met die veronderstelling. Wat vindt u?’

			‘Gelet op mijn positie zou elke reactie onverantwoordelijk zijn.’

			‘Prima. Als ik was Ingeprent, dan zou ik de hendel meteen op Vooruit Vier zetten. Geen van de andere schepen in de vloot kunnen de Natural Selection op Vooruit Vier inhalen.’

			‘Maar dat zou u niet kunnen, ook al had u de rechten, want het systeem gaat alleen maar over op Vooruit Vier als het heeft vastgesteld dat alle passagiers in diepzeestaat verkeren.’

			Onder maximale aandrijving kon het schip een acceleratie van 120g halen, maar dat leidde tot een kracht die meer dan tien keer zo groot was als wat een mens onder normale omstandigheden kon ondergaan. Om op maximale snelheid te gaan, moesten ze eerst in zogenaamde diepzeestaat, wat inhield dat de hutten werden gevuld met een zuurstofrijke ‘diepzeeacceleratievloeistof’ die door getraind personeel rechtstreeks kon worden ingeademd. Daarmee werden de longen gevuld en vervolgens de overige organen. Deze vloeistof, reeds bedacht in de eerste helft van de twintigste eeuw, was destijds bedoeld om ultradiep duiken mogelijk te maken. De druk binnen en buiten een menselijk lichaam gevuld met deze vloeistof was in evenwicht, waardoor het net als diepzeevissen bestand was tegen hoge druk. De omstandigheden van een opgevulde hut in een sterk accelererend ruimtevaartuig leken op die diep in zee, en daarom werd de vloeistof nu gebruikt om het menselijke lichaam te beschermen tegen de ultrahoge acceleratie van het reizen door de ruimte. Vandaar de term diepzeestaat.

			Dongfang Yanxu knikte. ‘Maar u moet weten dat daar iets op te vinden is. Als je het schip op afstandsbediening zet, gaat het ervan uit dat er niemand aan boord is en wordt de controle niet uitgevoerd. Deze instelling valt onder de kapiteinsrechten.’

			‘Laat mij eens proberen om te kijken of ik het goed doe.’ Zhang Beihai activeerde een interface en begon de afstandsbediening voor het ruimtevaartuig in te stellen, onderwijl af en toe op een klein notitieblok kijkend.

			Dongfang Yanxu glimlachte om het notitieblok. ‘Er zijn efficiëntere opslagmethoden tegenwoordig.’

			‘O, dat is slechts een gewoonte. Voor bepaalde belangrijke dingen is het altijd geruststellender om ze zo op te schrijven. Het is alleen dat ik nu geen pen kan vinden. Ik had er twee meegenomen in hibernatie, maar alleen het potlood was nog bruikbaar.’

			‘U leert snel.’

			‘Dat komt doordat het commandosysteem veel van de stijl van de marine heeft behouden. Na al die jaren worden de dingen nog altijd hetzelfde genoemd. De bevelen voor de machinekamer, bijvoorbeeld.’

			‘De ruimtevloot komt dan ook voort uit de marine… Oké, u krijgt straks systeemrechten als waarnemend kapitein van de Natural Selection. Dit oorlogsschip is in stand-by klasse A, of, zoals ze het in uw tijd noemden: met ronkende motoren, klaar voor vertrek.’ Ze stak haar slanke armen uit en draaide een rondje door de lucht.

			Zhang Beihai was er nog niet achter hoe je zoiets kon doen met de supergeleidende gordel. ‘Ronkende motoren hadden we al niet meer in mijn tijd, maar u bent blijkbaar aardig thuis in de geschiedenis van de marine,’ zei hij, en hij deed zijn best om dat gevoelige onderwerp, wat haar vijandig zou kunnen stemmen, te vermijden.

			‘Een romantische tak van de krijgsmacht.’

			‘Heeft de ruimtevloot die romantiek niet meegekregen?’

			‘Jawel. Maar ik ga haar verlaten. Ik ben van plan mijn ontslag in te dienen.’

			‘Vanwege het toezicht?’

			Ze draaide zich naar hem toe en keek hem aan, waarbij haar dikke, zwarte haar weer opsprong door het gebrek aan zwaartekracht. ‘U liep vroeger de hele tijd tegen dit soort dingen aan, hè?’

			‘Niet per se. Maar in zo’n geval konden alle kameraden het begrijpen, want toezicht ondergaan behoort tot de plichten van een soldaat.’

			‘Het is tweehonderd jaar later. Dit is uw tijd niet meer.’

			‘Dongfang, maak de kloof nou niet opzettelijk groter. Er zijn overeenkomsten tussen ons beiden. In alle tijden hebben soldaten vernederingen te dragen.’

			‘Probeert u me over te halen te blijven?’

			‘Nee.’

			‘Ideologisch werk. Dat is het woord, toch? Was dat vroeger niet uw taak?’

			‘Nu niet meer. Ik heb een nieuwe taak.’

			Ze zweefde moeiteloos om hem heen, om hem eens goed te bekijken. ‘Is het dat wij kinderen voor u zijn? Een halfjaar geleden ben ik naar de Aarde geweest, en in een van de hibernatorenwijken noemde een jochie van een jaar of zes mij een kind.’

			Hij glimlachte.

			‘Zijn we soms kinderen?’

			‘In onze dagen was het belangrijk tot welke generatie iemand hoorde. Op het platteland waren er volwassenen die oom en tante tegen kinderen zeiden omdat ze hoger in de stamboom stonden.’

			‘Maar het is voor mij niet belangrijk tot welke generatie u hoort.’

			‘Dat zie ik in uw ogen.’

			‘Uw dochter en uw vrouw – zijn zij niet met u meegegaan? Gezinsleden van het Speciaal Contingent mochten ook in hibernatie, voor zover ik weet.’

			‘Ze wilden niet mee, en ze wilden ook niet dat ik ging. Weet u, destijds wezen de trends op een erg ongure toekomst. Ze namen me kwalijk dat ik onverantwoordelijk was. Haar moeder en zij gingen ergens anders wonen, en in het holst van de nacht nadat ze waren vertrokken, kreeg het Speciaal Contingent het bevel. Ik had niet eens de tijd om hen op te zoeken. Het was tegen het eind van de winter, op een koude nacht, dat ik met mijn bagage mijn huis verliet… Uiteraard verwacht ik niet dat u hier iets van begrijpt.’

			‘Ik begrijp het best… Hoe is het hun vergaan?’

			‘Mijn vrouw is overleden in Jaar 47. Mijn dochter in Jaar 81.’

			‘Ze hebben het Grote Ravijn meegemaakt.’ Ze sloeg haar ogen neer en bleef een tijd lang stil. Toen riep ze een holografisch venster op en schakelde over naar een weergave van buiten.

			De wanden van de witte bol smolten als was en de Natural Selection verdween, zodat ze in de oneindige ruimte zweefden, kijkend naar het nevelige sterrenveld van de Melkweg. Ze waren nu twee onafhankelijke wezens in het heelal, los van een wereld, met niets dan leegte om hen heen. Ze hingen in het universum als de Aarde, de zon en het sterrenstelsel zelf, zonder oorsprong en zonder bestemming. Ze bestonden gewoon…

			Zhang Beihai had dit gevoel eerder ervaren, 190 jaar geleden, toen hij in de ruimte zweefde in niets meer dan een ruimtepak, met in zijn hand een pistool geladen met meteorietkogels.

			‘Ik vind dit erg prettig, zonder afleiding van het schip en de vloot en alles buiten je eigen gedachten,’ zei ze.

			‘Dongfang,’ riep hij zachtjes.

			‘Hmm?’ De kapitein draaide zich om, met het licht van de sterren in de Melkweg fonkelend in haar ogen.

			‘Als de dag komt dat ik u moet doodschieten, neem het me dan niet kwalijk,’ zei hij vriendelijk.

			Ze beantwoordde zijn woorden met een glimlach. ‘Zie ik eruit alsof ik ben Ingeprent?’

			Hij bekeek haar in het zonlicht van vijf ae ver weg. Ze was een licht veertje dat zweefde tegen de achtergrond van het sterrenveld.

			‘Wij horen bij de Aarde en de zee, u behoort tot de sterren.’

			‘Is dat erg?’

			‘Nee. Dat is heel goed.’

			#

			‘De sonde is uitgegaan!’

			De melding van de officier van dienst kwam als een schok voor doctor Kuhn en generaal Robinson. Als dit nieuws bekend werd, zou dat tot deining leiden in zowel de Aarde Internationaal als de vloot Internationaal, vooral omdat de snelheid van de sonde volgens de laatste observaties inhield dat die al over zes dagen de baan van Jupiter zou kruisen.

			Kuhn en Robinson bevonden zich op het station Ringier-Fitzroy dat langs de buitenrand van de asteroïdengordel rond de zon draaide. Zwevend in de ruimte op vijf kilometer afstand van het station waren het de merkwaardigste voorwerpen in het zonnestelsel: een set van zes reusachtige lenzen, de bovenste met een diameter van twaalfhonderd meter en de vijf eronder iets kleiner. Dit was de nieuwste belichaming van de ruimtetelescoop, maar anders dan de vorige vijf generaties van de Hubble had deze ruimtetelescoop geen cilinder of enig verbindend materiaal tussen de zes gigantische lenzen. Die zweefden los van elkaar, met langs de rand van elke lens een aantal ionenstuwraketten waarmee de tussenliggende afstand of de oriëntatie van de gehele groep nauwkeurig kon worden aangepast. Het station Ringier-Fitzroy was het regelcentrum voor de telescoop, maar zelfs van zo dichtbij waren de doorzichtige lenzen vrijwel onzichtbaar. Wanneer er technici en onderhoudsmonteurs tussen vlogen werd het heelal aan weerskanten gruwelijk vervormd, en als ze onder de juiste hoek stonden, werd het zonlicht weerkaatst op de beschermende iris op het vlak, waardoor de gehele reuzenlens zichtbaar werd en met zijn gekromde vlak dan net een planeet vol betoverende regenbogen leek. De telescoop had gebroken met het gebruik om de serie naar Hubble te dopen en was de Ringier-Fitzroy-telescoop genoemd, ter nagedachtenis van de twee mannen die de sporen van de Trisolaraanse vloot hadden ontdekt. Hoewel hun ontdekking geen wetenschappelijke betekenis had, was het een passende naam, want het hoofddoel van deze immense telescoop, een gezamenlijk project van de drie grote vloten, was het onophoudelijk volgen van de Trisolaraanse vloot.

			De telescoop had altijd onder leiding gestaan van een team als Ringier en Fitzroy – een vooraanstaand wetenschapper van de Aarde en een legerleider uit de vloot – en in al deze teams heersten dezelfde meningsverschillen die Ringier en Fitzroy hadden gehad. Op dit moment wilde Kuhn er wat observatietijd tussen wringen voor zijn eigen studie van de kosmos, terwijl Robinson hem daarin tegenwerkte om de belangen van de vloot te bewaken. Ze ruzieden ook over andere dingen. Zo haalde Kuhn graag herinneringen op aan de geweldige manier waarop de supermachten van de Aarde, aangevoerd door de Verenigde Staten, de wereld hadden geleid, in contrast met de huidige inefficiënte bureaucratie van de vloot; maar elke keer werden Kuhns belachelijke historische fantasieën door Robinson meedogenloos ontmanteld. Maar het meest verhit raakten ze over de rotatiesnelheid van het station. De generaal stond op een langzame rotatie voor minimale zwaartekracht, zelfs zo langzaam dat het station in geheel gewichtloze staat werd gehouden zonder enige rotatie, terwijl Kuhn campagne voerde voor een snelle rotatie met de standaard zwaartekracht van de Aarde.

			Maar wat er nu gebeurde, oversteeg dat allemaal. Dat de sonde was ‘uitgegaan’ betekende dat de motoren waren afgezet. Twee jaar eerder, ver voorbij de Oortnevel, was de sonde begonnen met afremmen, wat betekende dat de motor was opgestart in de richting van de zon, zodat de ruimtetelescoop de sonde kon volgen via het motorlicht. Nu dat licht uit was, konden ze de sonde niet meer volgen, want die was zelf veel te klein – vermoedelijk niet groter dan een vrachtwagen, op basis van het kielzog dat hij achterliet in het stof tussen de sterren. Zo’n klein object, helemaal aan de buitenzijde van de Kuipergordel, dat niet langer zijn eigen licht uitstraalde en het zwakke licht van de verre zon nog zwakker weerkaatste – zelfs een telescoop als de Ringier-Fitzroy kon zo’n klein, donker object zo ver weg in de duisternis van de ruimte niet zien.

			‘De drie vloten kunnen niets anders dan vechten om macht,’ mopperde Kuhn zwaaiend met zijn armen om zijn woorden te beklemtonen. ‘Dit is echt heel mooi – het doelwit is verloren…’ Hij was vergeten dat het station nu in gewichtloze staat verkeerde, en door zijn bewegingen maakte hij een salto.

			Voor het eerst zei generaal Robinson niets om de vloot te verdedigen. De Aziatische vloot had aanvankelijk drie lichte hogesnelheidsschepen gestuurd om de sonde van dichtbij te volgen, maar nadat het geschil tussen de drie vloten was losgebarsten over het recht van onderscheppen, had de Gezamenlijke Conferentie een resolutie uitgevaardigd om alle schepen terug te roepen naar hun basis. De Aziatische vloot had herhaaldelijk geprotesteerd dat alle wapens en externe apparatuur van de drie ruimtejagers waren verwijderd en er bij elk maar twee mensen aan boord waren voor een maximale acceleratie om het doelwit te volgen, en dat ze de sonde dus hoe dan ook nooit konden onderscheppen. De Europese en Noord-Amerikaanse vloten lieten zich echter niet overtuigen en stonden erop dat alle ruimteschepen werden teruggeroepen en vervangen door drie ruimteschepen van de Aarde Internationaal als vierde partij. Zonder deze ingreep zouden de vlootschepen al contact met de sonde hebben gemaakt om die te volgen. De schepen van de Aarde, gezonden door het Europese Gemenebest en China, waren nog niet eens buiten de baan van Neptunus.

			‘Misschien niet,’ zei de generaal. ‘Misschien worden de motoren weer opgestart. Hij gaat nog steeds erg snel, en als hij niet afremt, zal hij niet in een baan om de zon kunnen komen. Dan gaat hij zo door het zonnestelsel heen.’

			‘Bent u soms de Trisolaraanse commandant?’ zei Kuhn. ‘Misschien was de sonde wel helemaal nooit van plan om in het zonnestelsel te blijven maar zou die er hoe dan ook doorheen zijn gegaan!’ Toen schoot hem iets te binnen. ‘Als de motoren uit staan, kan hij niet van koers veranderen! Kunt u niet gewoon uitzoeken waarheen hij op weg is en de volgschepen daarheen sturen om hem op te wachten?’

			De generaal schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet nauwkeurig genoeg. Dit is iets anders dan een zoektocht van de luchtmacht in de atmosfeer van de Aarde. Eén minuscuul foutje en je bent honderdduizenden of zelfs miljoenen kilometers uit koers. In zo’n immens gebied zullen de volgschepen zo’n piepklein, donker doelwit nooit kunnen vinden… Maar we zullen toch een manier moeten verzinnen.’

			‘Wat kunnen wij nou doen? Laat de vloot het maar uitzoeken.’

			De generaal werd streng. ‘Doctor, u moet de ernst van de situatie beseffen. Het zal de media niets kunnen schelen dat dit niet onze schuld is. Het Ringier-Fitzroy-systeem was tenslotte verantwoordelijk voor het opsporen van de sonde in de verre ruimte, dus een flink deel van dat vuile water komt op onze hoofden terecht.’

			Kuhn zei niets maar bleef met zijn lichaam een tijd lang loodrecht op de generaal staan. ‘Is er buiten de baan van Neptunus nog iets anders wat we kunnen gebruiken?’ vroeg hij toen.

			‘Voor de vloot, waarschijnlijk niets. Voor de Aarde…’ De generaal draaide zich om, vroeg het de officier van dienst en kreeg te horen dat de Organisatie voor Milieubescherming van de vn vier grote schepen nabij Neptunus had liggen om te werken aan de eerste stadia van het Project Mistparaplu. De drie kleine vaartuigen die waren gestuurd om de sonde te volgen waren daarvandaan gekomen.

			‘En zijn die daar voor de oliefilmwinning?’ vroeg Kuhn. Het antwoord was bevestigend. Oliefilm was een stof die voorkwam in Neptunus’ ringen. Bij hoge temperaturen veranderde die in een snel diffunderend gas dat vervolgens condenseerde in ruimtestof vormende nanodeeltjes in de ruimte. Het spul werd zo genoemd omdat het sterk uitdijde wanneer het verdampte, zodat een kleine hoeveelheid al een groot stofvlak kon vormen, zoals een klein druppeltje olie zich als een oliefilm van moleculaire dikte verspreidde over een groot wateroppervlak. Stof ontstaan uit deze oliefilm had nog een eigenschap: in tegenstelling tot andere soorten ruimtestof werd oliefilmstof niet zomaar verdreven door de zonnewind.

			Het was de ontdekking van oliefilm die het Project Mistparaplu mogelijk had gemaakt. Het plan was om met kernbommen in de ruimte de oliefilmsubstantie te laten verdampen en verspreiden in een wolk van oliefilmstof tussen de zon en de Aarde als een manier om de straling van de zon te verminderen en de opwarming van de Aarde te matigen.

			‘Ik herinner me dat er een stellaire bom van voor de oorlogen rondom Neptunus draait,’ zei Kuhn.

			‘Dat klopt. En de ruimteschepen van de Mistparaplu hebben er ook een paar meegebracht om Neptunus en zijn satellieten te bestoken. Het exacte aantal weet ik niet zeker.’

			‘Eén is genoeg, zou ik zeggen,’ zei Kuhn opgewonden.

			Zoals Muurschouwer Rey Diaz twee eeuwen eerder had voorspeld toen hij de stellaire waterstofbom had ontwikkeld voor zijn Muurschouwersplan, zou die maar beperkt kunnen worden gebruikt in de Doemsdagslag, maar wilden de grootmachten het wapen toch hebben ter voorbereiding op de mogelijke uitbraak van een interplanetaire oorlog tussen mensen onderling. Meer dan vijfduizend bommen waren er gemaakt, de meeste tijdens het Grote Ravijn, toen de internationale betrekkingen onstabiel werden wegens het gebrek aan middelen en de mensheid op de rand van oorlog werd gebracht. Toen het nieuwe tijdperk daagde, werden de afschuwelijke wapens gevaarlijke nevenproducten die werden opgeslagen in de ruimte, hoewel ze eigendom bleven van landen op Aarde. Een paar werden bij planetaire bouwprojecten opgeblazen, en een ander was ver weg in het zonnestelsel in een baan gebracht met het idee dat de fusiematerialen konden worden gebruikt om de brandstof van langeafstandsschepen aan te vullen. Maar aangezien het zo moeilijk was om de bommen te ontmantelen, was dat idee nooit uitgevoerd.

			‘Denkt u dat het zal werken?’ vroeg Robinson met fonkelende ogen. Het speet hem een beetje dat hij niet zelf op zo’n simpel idee was gekomen en dat Kuhn de gelegenheid had gegrepen om de geschiedenis in te gaan.

			‘Doe even een poging. Iets anders hebben we niet.’

			‘Als uw idee werkt, doctor, dan zal het station Ringier-Fitzroy voortaan snel genoeg draaien om Aardse zwaartekracht te genereren.’

			#

			‘Het is het grootste wat de mensheid ooit heeft gemaakt,’ zei de commandant van de Lan Ying, terwijl hij door het venster van het ruimtevaartuig het pikzwart van de ruimte in keek. Niets was er te zien, maar hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat hij de stofwolk zag.

			‘Waarom wordt hij niet verlicht door de zon, zoals de staart van een komeet?’ vroeg de piloot. Hij en de commandant waren de enigen aan boord van de Lan Ying. Hij wist dat de dichtheid van de stofwolk net zo dun was als de staart van een komeet, of ongeveer hetzelfde als een in een Aards laboratorium gecreëerd vacuüm.

			‘Misschien is het zonlicht te zwak.’ De commandant keek weer naar de zon, die er in de eenzame ruimte tussen de baan van Neptunus en de Kuipergordel uitzag als een grote ster, met een amper te onderscheiden schijfvorm. Niettemin kon zelfs het zwakke zonlicht schaduwen werpen op de scheidingswand. ‘Trouwens, de staart van een komeet is alleen zichtbaar vanaf een bepaalde afstand. We zitten nog maar aan de rand van de wolk.’

			De piloot probeerde een beeld van de dunne maar gigantische wolk op te roepen in zijn hoofd. Een paar dagen geleden hadden de commandant en hijzelf met hun eigen ogen gezien hoe klein de wolk gecomprimeerd in vaste vorm was. Het reusachtige ruimteschip de Pacific was toen net gearriveerd vanaf Neptunus en had vijf dingen achtergelaten op zijn tussenstop in dit deel van de ruimte. Als eerste had de mechanische arm van de Lan Ying een stellaire waterstofbom uit de eerste dagen van de oorlog binnengehaald, een cilinder van vijf meter lang en anderhalve meter doorsnee. Vervolgens had die vier grote bollen met een diameter van dertig tot vijftig meter opgepikt. De vier bollen, de gewonnen oliefilm uit Neptunus’ ringen, waren op enkele honderden meters van de bom geplaatst. Nadat de Pacific de omgeving had verlaten, was de bom ontploft, en in het licht en de hitte van deze kleine zon waren de omliggende bollen in de koude afgrond van de ruimte op slag verdampt. De gasachtige oliefilm was razendsnel gediffundeerd onder de tyfoon van de h-bomstraling en vervolgens afgekoeld tot ontelbare piepkleine deeltjes stof die een wolk vormden. De wolk had een doorsnede van twee miljoen kilometer, groter dan die van de zon.

			De stofwolk bevond zich in de regio waar de Trisolaraanse sonde naar verwachting doorheen zou trekken, volgens de observaties van voordat de motor was uitgeschakeld. Doctor Kuhn en generaal Robinson hoopten het traject en de positie van de sonde precies te kunnen vaststellen aan de hand van de sporen die in de kunstmatige stofwolk werden achtergelaten.

			Volgend op de wolkvorming was de Pacific teruggekeerd naar de Neptunusbasis, met achterlating van drie kleine ruimteschepen die de sonde nauwlettend zouden volgen zodra die een kielzog vertoonde. De Lan Ying was er daar een van. Het kleine hogesnelheidsschip had de bijnaam ‘ruimteracer’ gekregen. Met een kleine capsule die plaats bood aan vijf zetels als enige last werd de rest van de omvang volledig in beslag genomen door een fusiemotor die snel optrekken en manoeuvreren mogelijk maakte. Nadat de stofwolk vorm had gekregen, vloog de Lan Ying door het gehele gebied om te controleren of er een kielzog zou worden achtergelaten, met zeer tevredenstellende resultaten. Uiteraard kon een kielzog alleen worden waargenomen door de ruimtetelescoop op meer dan honderd ae afstand. Vanuit de Lan Ying zelf was alleen het eigen kielzog zichtbaar en was de omringende ruimte zo verlaten als altijd. Na een tocht door de wolk hield de piloot echter vol dat de zon er iets vager uitzag, dat de tot dusver scherpe omtrek wat waziger was geworden. Uitlezingen van instrumenten bevestigden de enige visuele indruk die ze van deze reusachtige creatie hadden.

			‘Nog minder dan drie uur te gaan,’ zei de commandant na een blik op zijn horloge. De stofwolk was in feite een gigantische, dunne satelliet in een baan om de zon, met een continu wijzigende positie. Wanneer die uiteindelijk de ruimte verliet waar de sonde werd verwacht, zou erachter nog een stofwolk moeten worden gemaakt.

			‘Hoopt u echt dat we hem zullen inhalen?’ vroeg de piloot.

			‘Waarom niet? Dan schrijven we geschiedenis!’

			‘Zal dat ding ons niet aanvallen? Wij zijn geen soldaten. Dit zou eigenlijk door de vloot moeten worden gedaan.’

			Daarop ontving hun ruimtevaartuig een bericht van het station Ringier-Fitzroy met de mededeling dat de Trisolaraanse sonde de stofwolk was binnengegaan en een kielzog achterliet, en dat de exacte parameters voor het traject waren berekend. De Lan Ying kreeg het bevel onmiddellijk dichterbij te gaan en het doelwit nauwlettend te volgen. Het station lag meer dan honderd ae bij de Lan Ying vandaan, wat inhield dat het bericht meer dan tien uur onderweg was geweest, maar de sleutel had een afdruk in de was achtergelaten. In de berekeningen van de baan was zelfs rekening gehouden met de uitwerking van de dunne stofwolk, dus een rendez-vous was slechts een kwestie van tijd.

			De Lan Ying koos een koers in overeenstemming met het traject van de sonde en ging andermaal de onzichtbare stofwolk in, deze keer in de richting van de Trisolaraanse sonde. Het was een lange vlucht dit keer, en in de loop van meer dan tien uur werden zowel de piloot als de commandant slaperig, maar de onophoudelijk slinkende afstand tussen hen en de sonde hield hen scherp.

			‘Ik zie hem! Ik zie hem!’ riep de piloot.

			‘Waar heb je het over?’ zei de commandant afkeurend. ‘Er is nog meer dan veertienduizend kilometer te gaan!’ Met het blote oog kon een vrachtwagen over zo’n afstand nooit worden waargenomen, ook al was de ruimte nog zo transparant. Maar algauw zag hij het zelf: op het door de parameters beschreven traject was tegen de stille achtergrond van de ruimte een bewegend lichtpuntje te zien.

			Na even nadenken snapte de commandant het: de stofwolk groter dan de zon was onnodig geweest, want de Trisolaraanse sonde had zijn motoren weer ingeschakeld en remde verder af. Hij was niet van plan door het zonnestelsel heen te schieten. Hij zou hier blijven.

			#

			Aangezien het in de vloten slechts een tijdelijke maatregel betrof, was de ceremonie voor het overdragen van de kapiteinsrechten aan boord van de Natural Selection een eenvoudige, ingetogen kwestie die alleen werd bijgewoond door kapitein Dongfang Yanxu, waarnemend kapitein Zhang Beihai, eerste vicekapitein Levine en tweede vicekapitein Akira Inoue, alsmede een speciaal team van de Afdeling Generale Staf.

			Ondanks de technologische ontwikkeling van dit tijdperk waren ze de stagnatie van fundamentele theorie nog altijd niet te boven gekomen, en daarom werd de rechtenoverdracht uitgevoerd op een voor Zhang Beihai vertrouwde manier: drievoudige echtverklaring via netvlies, vingerafdruk en wachtwoord.

			Nadat het team van de Generale Staf de pupil- en vingerafdrukgegevens van de kapitein in het systeem had aangepast, vertelde Dongfang Yanxu haar wachtwoord aan Zhang Beihai: ‘Men Always Remember Love Because Of Romance Only.’

			‘U rookt niet,’ reageerde hij kalm.

			‘En het merk is tijdens het Grote Ravijn verloren geraakt,’ zei ze met een zweem van teleurstelling, en ze sloeg haar ogen neer.

			‘Maar het is een goed wachtwoord. Veel mensen kenden het toen ook niet.’

			De kapitein en vicekapiteins vertrokken, Zhang Beihai alleen achterlatend om totale zeggenschap over de Natural Selection te verkrijgen door het wachtwoord te veranderen.

			‘Hij is slim,’ zei Akira Inoue toen de deur naar de bolvormige hut verdween.

			‘Oude wijsheid,’ zei Dongfang Yanxu, kijkend naar de plek waar de deur was verdwenen, alsof ze erdoorheen probeerde te kijken. ‘Wij zullen nooit kunnen leren wat hij meebrengt van twee eeuwen geleden, maar hij kan wel leren wat wij weten.’

			Gedrieën bleven ze zwijgend wachten. Er verstreken vijf minuten, veel te lang om een wachtwoord te wijzigen, vooral omdat aankomend kapitein Zhang Beihai uit de training was gekomen als de vaardigste commandosysteembediener van alle leden in zijn Speciaal Contingent. Er verstreken nog eens vijf minuten. De twee vicekapiteins begonnen ongedurig door de gang te zwemmen, maar Dongfang Yanxu bleef stil en roerloos.

			Eindelijk verscheen de deur weer. Tot hun verrassing was de bolvormige hut zwart geworden. Zhang Beihai had een holografische sterrenkaart opgeroepen waarin de labels waren weggelaten en alleen de sterren twinkelden. Vanuit de deuropening leek hij buiten het ruimteschip te hangen, met zijn interface zwevend naast hem.

			‘Ik ben klaar,’ zei hij.

			‘Waarom duurde het zo lang?’ morde Levine.

			‘Was het zo lekker om de Natural Selection over te nemen?’ vroeg Akira Inoue.

			Zhang Beihai zei niets. Hij keek niet naar de interface maar staarde naar een ster in een verafgelegen deel van de kaart. Dongfang Yanxu zag een groen lichtje knipperen in de richting waarin hij keek.

			‘Dat zou belachelijk zijn,’ zei Levine, Akira Inoue’s draad oppakkend. ‘Mag ik u eraan helpen herinneren dat het kapiteinschap nog altijd rust bij kolonel Dongfang? De waarnemend kapitein is slechts een firewall. Het spijt me dat ik daar zo bot over ben, maar zo is het nu eenmaal.’

			‘En die situatie zal niet erg lang blijven bestaan,’ zei Akira Inoue. ‘Het onderzoek van de vloot loopt ten einde, en het is in feite al aangetoond dat de Ingeprenten niet bestaan.’

			Hij wilde nog meer zeggen maar werd onderbroken door een verraste inademing van de kapitein. ‘O, god!’ zei ze, en de twee vicekapiteins volgden haar blik en zagen de actuele status van de Natural Selection op Zhang Beihai’s interface.

			Het oorlogsschip was op afstandsbediening gezet, zodat er voorafgaand aan Vooruit Vier niet meer zou worden gecontroleerd op diepzeestatus. Communicatie naar buiten was afgesneden. En, ten slotte, stonden de meeste instellingen al klaar om het schip met maximale stuwkracht in gang te zetten. Met nog één druk op de knop zou de Natural Selection op maximale snelheid vertrekken naar de op de kaart geselecteerde bestemming.

			‘Nee, dit kan niet waar zijn,’ zei Dongfang Yanxu, zo zachtjes dat alleen zij het kon horen. Het was voor haar eigen oren, als reactie op haar eerdere uitroep. Ze had nooit in het bestaan van God geloofd, maar nu waren haar gebeden serieus.

			‘Bent u krankzinnig?’ schreeuwde Levine. Hij en Akira Inoue renden naar de hut maar botsten tegen het tussenschot. Er was geen deur, alleen een ovaal in de muur die transparant was geworden.

			‘De Natural Selection gaat zo in Vooruit Vier,’ zei Zhang Beihai. ‘Alle bemanningsleden moeten onmiddellijk in diepzeestaat worden gebracht.’ Elk woord in zijn plechtstatig kalme stem bleef in de lucht hangen als een antiek anker, staande in de kille wind.

			‘Dit bestaat niet!’ zei Akira Inoue.

			‘Bent u Ingeprent?’ vroeg Dongfang Yanxu, snel tot kalmte komend.

			‘U weet dat dat niet kan.’

			‘Van de ato?’

			‘Nee.’

			‘Wie bent u dan?’

			‘Een soldaat die zijn plicht doet om te vechten voor het overleven van de mensheid.’

			‘Waarom doet u dit?’

			‘Dat zal ik uitleggen als we op snelheid zijn. Ik herhaal: alle bemanningsleden moeten onmiddellijk in diepzeestaat worden gebracht.’

			‘Dit bestaat niet!’ herhaalde Akira Inoue.

			Zhang Beihai draaide zich om, en zonder de twee vicekapiteins ook maar een blik waardig te gunnen, staarde hij Dongfang Yanxu recht aan. Op slag deden zijn ogen haar denken aan het embleem van de Chinese Ruimtemacht, met zowel sterren als zwaarden.

			‘Dongfang, ik zei dat het me zou spijten als ik u moest ombrengen. Er is niet veel tijd.’

			Toen verscheen de acceleratievloeistof in Zhang Beihai’s bolvormige compartiment, in de gewichtloze omgeving ballen vormend. Elke vloeistofbol, met daarop zijn vervormde weerspiegeling naast die van de interface en de sterrenkaart, vloeide samen in een grotere. De twee vicekapiteins keken naar Dongfang Yanxu.

			‘Doe wat hij zegt,’ zei de kapitein. ‘Het hele schip gaat in diepzeestatus.’

			De beide vicekapiteins staarden haar aan. Ze wisten wat de gevolgen waren om buiten de beschermende diepzeestaat over te gaan op Vooruit Vier: het lichaam zou over de scheidingswand worden uitgesmeerd door een kracht van honderdtwintig keer die van de Aardse zwaartekracht. Eerst zou het bloed er onder het immense gewicht uitspuiten, en dan werden de organen naar buiten geperst om een tweede laag te vormen die samen met het lichaam zou worden samengeperst tot een lelijk schilderij van Dali…

			Terwijl ze naar hun hutten vertrokken, vaardigden ze de bevelen uit om het hele schip in diepzeestaat te brengen.

			‘U bent een zeer geschikt kapitein.’ Zhang Beihai knikte Dongfang Yanxu toe. ‘Dit geeft blijk van volwassenheid.’

			‘Waar gaan we heen?’

			‘Waar we ook heen gaan, het is een verantwoordelijker keus dan hier blijven.’

			En toen ging hij onder in de acceleratievloeistof en zag Dongfang Yanxu weinig meer dan een donker lichaam in de vloeistof die nu het bolvormige compartiment opvulde.

			Drijvend in het doorschijnende vocht maakte Zhang Beihai gebruik van zijn duikerservaring bij de marine van twee eeuwen geleden. Hij had toen nooit gedacht dat de oceaan zo donker was op een paar meter diepte, maar die onderzeewereld gaf hem hetzelfde gevoel dat hij later vond in de ruimte. De oceaan was de ruimte in het klein op de Aarde. Hij probeerde adem te halen, maar zijn reflexen deden hem hevig vloeistof en gasrestjes ophoesten, en zijn lichaam verplaatste zich van de terugslag. Niettemin stikte hij niet, zoals hij had verwacht, en de zuurstof in de koele vloeistof in zijn longen werd overgebracht in zijn bloed. Hij kon gewoon ademhalen, als een vis.

			Op de interface die in het vocht dreef, zag hij dat alle compartimenten in het ruimteschip één voor één werden gevuld met acceleratievloeistof. Het hele proces duurde meer dan tien minuten. Zijn bewustzijn werd wazig doordat het ademvocht een hypnotische component bevatte om iedereen aan boord in slaap te brengen zodat er geen hersenschade zou ontstaan onder de hoge druk en de verminderde zuurstofspanning onder de versnelling naar Vooruit Vier.

			Zhang Beihai voelde de geest van zijn vader vanuit het hiernamaals oplichten op het ruimteschip en daar één mee worden. Hij drukte op de knop op de interface, terwijl hij in gedachten het bevel gaf waar hij zijn hele leven naartoe had gewerkt: ‘Natural Selection, Vooruit Vier!’

			#

			In de baan van Jupiter verscheen een kleine zon waarvan het felle licht de fosforescentie van de atmosfeer van de planeet overstemde. Met de zon achter zich aan schoof het oorlogsschip stellaire klasse Natural Selection uit de basis van de Aziatische vloot en ging er snel vandoor, schaduwen van de andere oorlogsschepen werpend op het oppervlak van Jupiter, elke donkere vlek groter dan de Aarde. Tien minuten later werd er een grotere schaduw over Jupiter geworpen, alsof er een gordijn voor de reusachtige planeet werd getrokken. De Natural Selection passeerde Io.

			En op dat moment werd door het opperbevel van de Aziatische vloot het ongelooflijke feit bevestigd dat de Natural Selection was gedeserteerd.

			De Europese en Noord-Amerikaanse vloten vaardigden protesten en waarschuwingen uit aan de Aziatische vloot onder de aanvankelijke indruk dat het een ongeautoriseerde manoeuvre was om de Trisolaraanse sonde te onderscheppen, maar algauw konden ze uit de koers van de Natural Selection opmaken dat dit niet het geval was. Het schip vloog in tegengestelde richting van de Trisolaraanse invasie.

			De verscheidene systemen waarmee de Natural Selection werd aangeroepen hielden daar geleidelijk aan mee op toen er geen reactie kwam. De opperbevelen brachten schepen in gereedheid om de achtervolging in te zetten, hoewel ze weldra beseften dat er weinig aan het deserterende oorlogsschip kon worden gedaan. Bases op vier van Jupiters manen beschikten over voldoende vuurkracht om de Natural Selection te vernietigen, maar die weg sloegen ze niet in, want het was zeer waarschijnlijk dat er maar een kleine minderheid aan boord, of zelfs maar één persoon, daadwerkelijk was gedeserteerd en dat de pakweg tweeduizend soldaten in diepzeestaat slechts gijzelaars waren. Commandanten op de gammastralenlaserbasis van Europa konden alleen maar toekijken terwijl de kleine zon door de hemel de kosmische ruimte in vloog en Europa’s immense ijsvelden besprenkelde met licht als van brandend fosfor.

			De Natural Selection doorkruiste de banen van zestien manen en bereikte de ontsnappingssnelheid ter hoogte van Callisto. Vanaf de basis van de Aziatische vloot kromp de kleine zon langzaam tot een heldere ster die nog een week redelijk zichtbaar bleef, ter nagedachtenis aan het aanhoudende leed van de Aziatische vloot.

			Aangezien de achtervolgingsschepen eerst in diepzeestaat moesten, duurde het drie kwartier na vertrek van de Natural Selection voordat ze opstegen en Jupiter verlichtten met nog eens zes zonnen.

			Op de commandopost van de Aziatische vloot, die niet langer roteerde, keek de commandant zwijgend naar de reusachtige donkere kant van Jupiter waar het bliksemde in de atmosfeer op tienduizend kilometer onder hem. Krachtige straling van de fusiemotoren van de Natural Selection en de achtervolgende troepenmacht hadden atmosferische ionisatie en bliksem veroorzaakt. De vluchtige bliksemschichten verlichtten de omringende atmosfeer, op deze afstand zichtbaar als halo’s op telkens andere plekken, waardoor het oppervlak van Jupiter veranderd leek in een vijver waarin fluorescente regendruppels spetterden.

			#

			De Natural Selection versnelde in stilte tot een honderdste van de lichtsnelheid, voor het fusiebrandstofverbruik een onomkeerbaar punt. Nu het schip op eigen kracht niet meer terug kon naar het zonnestelsel, was het een eenzame boot geworden die voor altijd door de kosmische ruimte zou moeten blijven dwalen.

			Starend naar de sterren lukte het de commandant van de Aziatische vloot niet om er één in het bijzonder te vinden, want alles wat er in die richting bestond, was het zwakke licht van de fusiemotoren van de achtervolging. Even later kwam er bericht binnen: de Natural Selection versnelde niet langer. Kort daarop herstelde de Natural Selection de communicatie met de vloot. Vervolgens vond de volgende communicatie plaats, telkens met een vertraging van meer dan tien seconden doordat het schip nu meer dan vijf miljoen kilometer ver weg was.

			natural selection: Natural Selection voor Aziatische vloot! Natural Selection voor Aziatische vloot!

			aziatische vloot: Natural Selection, de Aziatische vloot ontvangt u. Wat is uw status?

			natural selection: Dit is waarnemend kapitein Zhang Beihai. Ik wil rechtstreeks spreken met de vlootcommandant.

			vlootcommandant: Ik luister.

			zhang beihai: Ik neem de volledige verantwoordelijkheid voor de afscheiding van de Natural Selection op me.’

			vlootcommandant: Is niemand anders verantwoordelijk?

			zhang beihai: Nee. Ik ben de enige verantwoordelijke. De situatie heeft helemaal niets te maken met iemand anders aan boord van de Natural Selection.

			vlootcommandant: Ik wil kapitein Dongfang Yanxu spreken.

			zhang beihai: Nu niet.

			vlootcommandant: Wat is de actuele status van het schip?

			zhang beihai: Alles is in orde. Alle bemanningsleden zijn nog steeds in diepzeestaat, behalve ik. Energiesystemen en levensondersteuning werken normaal.

			vlootcommandant: En uw redenen voor dit verraad?

			zhang beihai: Ik mag dan zijn gedeserteerd, maar ik ben geen verrader.

			vlootcommandant: Uw redenen?

			zhang beihai: De mensheid gaat het zeker verliezen op het slagveld. Ik wil alleen maar een van onze ruimteschepen stellaire klasse redden om in het heelal een zaadje van de menselijke beschaving veilig te stellen, een greintje hoop.

			vlootcommandant: Dan bent u dus een Escapist.

			zhang beihai: Ik ben gewoon een soldaat die zijn plicht doet.

			vlootcommandant: Hebt u het mentale zegel ontvangen?

			zhang beihai: U weet dat dat onmogelijk is. Die technologie was er nog niet toen ik in hibernatie ging.

			vlootcommandant: Dan zijn uw ongebruikelijk onwrikbare defaitistische overtuigingen verbijsterend.

			zhang beihai: Ik heb dat mentale zegel niet nodig. Ik ben baas over mijn eigen overtuigingen. Mijn geloof is onwrikbaar omdat het niet ontspringt uit mijn eigen intelligentie. Aan het begin van de Trisolaraanse Crisis zijn mijn vader en ik serieus gaan nadenken over de belangrijkste kernvragen van deze oorlog. Geleidelijk aan heeft zich een groep geleerde denkers om hem heen verzameld, onder wie wetenschappers, politici en militair strategen. Ze noemden zich de Geschiedkundigen van de Toekomst.

			vlootcommandant: Was dat een geheime organisatie?

			zhang beihai: Nee. Ze bestudeerden zeer fundamentele vraagstukken, en hun gesprekken werden altijd openlijk gevoerd. De regering en het leger boden zich zelfs aan en hielden verscheidene academische conferenties over de Geschiedenis van de Toekomst. En door hun onderzoek ben ik tot de overtuiging gekomen dat de mensheid ten dode is opgeschreven.

			vlootcommandant: Maar de theorieën van de Geschiedenis van de Toekomst zijn allang weerlegd.

			zhang beihai: Commandant, u schat hen te laag in. Niet alleen hebben zij het Grote Ravijn voorspeld, maar ook de Tweede Verlichting en de Tweede Renaissance. Wat ze over de voorspoed van het tijdperk van vandaag hebben voorspeld, is vrijwel niet te onderscheiden van de werkelijkheid. En ten slotte hebben ze voorspeld dat de mensheid compleet wordt verslagen, uitgevaagd in de Doemsdagslag.

			vlootcommandant: Bent u vergeten dat u op een ruimteschip zit dat vijftien procent van de lichtsnelheid kan halen?

			zhang beihai: De cavalerie van Dzjengis Khan viel aan met de snelheid van gepantserde eenheden uit de twintigste eeuw. De kruisboogopstelling uit de Song-dynastie had een bereik van wel vijftienhonderd meter, vergelijkbaar met de aanvalsgeweren uit de twintigste eeuw. Maar middeleeuwse cavalerie en kruisbogen kunnen niet op tegen moderne strijdkrachten. Fundamentele theorie is allesbepalend. De Geschiedkundigen van de Toekomst zagen dat duidelijk in. Maar u bent verblind door de uitdovende straling van laagwaardige technologie en zwelgt in de kinderkamer van de moderne beschaving, zonder enige geestelijke voorbereiding op de naderende ultieme strijd die het lot van de mensheid zal bepalen.

			vlootcommandant: U komt uit een groot leger, een leger dat heeft gewonnen van een vijand met veel verder geavanceerdere apparatuur. Dat leger heeft overwonnen in een van de grootste landoorlogen ter wereld, met uitsluitend buitgemaakte wapens. Uw gedrag is een schande voor dat leger.

			zhang beihai: Mijn beste commandant, ik heb meer recht van spreken over dat leger dan u. Drie generaties van mijn familie hebben daarin gediend. Tijdens de Koreaanse Oorlog heeft mijn grootvader een Pershing-tank aangevallen met een granaat. De granaat raakte de tank en viel eraf voor hij ontplofte. Het doelwit had amper een krasje, maar mijn grootvader werd getroffen door machinegeweervuur uit de tank, brak beide benen onder de rupsbanden en bracht de rest van zijn leven door als invalide. Maar vergeleken bij zijn twee kameraden, die tot moes werden geplet, had hij het er nog goed van afgebracht… Het is die militaire geschiedenis die ons zo duidelijk de betekenis heeft laten zien van een technologische kloof in oorlogstijd. De glorie die u kent, is wat u hebt gelezen in de geschiedenisboeken, maar ons trauma is uitgehard met het bloed van onze vaders en voorvaders. Meer dan u weten wij wat oorlog betekent.

			vlootcommandant: Wanneer hebt u dit verraderlijke plan bedacht?

			zhang beihai: Ik herhaal: ik mag dan zijn gedeserteerd, maar ik ben geen verrader. Ik kreeg het plan de laatste keer dat ik mijn vader zag. Ik zag in zijn ogen wat ik moest doen, en het heeft me twee eeuwen gekost om mijn plan uit te voeren.

			vlootcommandant: En om die reden hebt u zich vermomd als triomfalist. Met veel succes.

			zhang beihai: Generaal Chang Weisi had me bijna doorzien.

			vlootcommandant: Ja. Hij was zich er scherp van bewust dat hij de basis voor uw triomfalistengeloof nooit had begrepen, en zijn vermoedens werden alleen maar sterker van uw ongebruikelijke enthousiasme over straalaandrijvingssystemen die interstellair reizen mogelijk maakten. Hij is er altijd op tegen geweest dat u toetrad tot het Speciaal Contingent Toekomstige Versterkingen, maar hij kon de bevelen van zijn meerderen niet schenden. Hij heeft ons nog gewaarschuwd in de brief die hij stuurde, maar deed dat op de subtiele wijze van uw tijdperk, en dat hebben we over het hoofd gezien.

			zhang beihai: Om aan een ruimteschip te komen dat de ruimte in kon vluchten, heb ik drie mensen gedood.

			vlootcommandant: Dat wisten we niet. Misschien wel niemand. Maar één ding is zeker: de toen gekozen richting van het onderzoek was cruciaal voor de daaruit voortvloeiende ontwikkeling van ruimtevaarttechnologie.

			zhang beihai: Dank u. Fijn dat u het zegt.

			vlootcommandant: Ik wil ook nog zeggen dat uw plan zal mislukken.

			zhang beihai: Misschien wel. Maar voorlopig nog niet.

			vlootcommandant: De fusiebrandstoftanks van de Natural Selection zijn maar voor eenvijfde gevuld.

			zhang beihai: Maar ik moest onmiddellijk ingrijpen. Een andere gelegenheid zou er niet komen.

			vlootcommandant: Het betekent dat u nu slechts kunt accelereren tot één procent van de lichtsnelheid. Meer brandstof mag u niet verbruiken, want de levensondersteunende systemen aan boord hebben nog steeds energie nodig om te blijven werken voor een tijdsduur die zo kort kan zijn als een paar decennia of zo lang als een paar eeuwen. Maar op die snelheid zult u snel worden ingehaald door de achtervolgingsmacht.

			zhang beihai: Ik ben nog altijd de baas over de Natural Selection.

			vlootcommandant: Dat is waar. En uiteraard kent u onze zorg: dat de achtervolging u ertoe brengt om te blijven accelereren en brandstof verbruikt tot de levensondersteuning het opgeeft en de Natural Selection als een dodenschip in de ruimte blijft hangen. Daarom zal de achtervolgingsmacht voorlopig niet in de buurt van de Natural Selection komen. Wij vertrouwen erop dat de commandant en soldaten aan boord de problemen op hun eigen oorlogsschip zullen oplossen.

			zhang beihai: Ook ik vertrouw erop dat alle problemen worden opgelost. Ik zal mijn verantwoordelijkheid dragen, maar ik blijf er vast van overtuigd dat de Natural Selection de juiste koers vaart.

			#

			Toen Luo Ji met een schok wakker werd, herkende hij nog iets uit het verleden wat nog bestond: zevenklappers. Het was vroeg in de ochtend, en buiten het raam glom de woestijn wit in het ochtendlicht, opvlammend van knallend vuurwerk. Toen werd er dringend geklopt op de deur. Zonder te wachten deed Shi Xiaoming die open en stormde binnen, en met een rood gezicht van opwinding spoorde hij Luo Ji aan naar het nieuws te kijken.

			Ji keek maar zelden televisie. Sinds zijn komst in Dorp van Nieuw Leven nr. 5 was hij teruggekeerd naar een leven in het verleden. Na de schok van het ontwaken in het nieuwe tijdperk gaf dit hem een dierbaar gevoel, en voorlopig wilde hij niet worden gestoord door informatie over het heden. Meestentijds was hij verdiept in herinneringen aan Zhuang Yan en Xia Xia. Alle papieren waren ingevuld om hen te laten ontwaken, maar volgens de overheidsregels voor hibernatoren kon dat pas over twee maanden.

			Het nieuws op de televisie berichtte het volgende. Vijf uur geleden had de Ringier-Fitzroy-telescoop waargenomen dat de Trisolaraanse vloot alweer door een interstellaire stofwolk was gegaan. Dit was de zevende keer na de lancering twee eeuwen geleden dat de vloot zichzelf had blootgegeven door een stofwolk te doorkruisen. De vloot was zijn strakke formatie kwijtgeraakt, zodat de borstelvorm uit de eerste wolk nu onherkenbaar was geworden. Maar net als bij de tweede wolk waren er aan de voorzijde stekels waargenomen. Wat deze keer echter anders was, was dat de vorm van het spoor erop wees dat de stekel geen sonde was, maar een oorlogsschip van de vloot. Na de accelererende en koersende delen van de reis naar het zonnestelsel bleken sommige schepen in de Trisolaraanse vloot vijftien jaar geleden al vaart te hebben geminderd. Tien jaar geleden was het merendeel gaan afremmen. Nu was duidelijk dat dit ene schip nooit vaart had geminderd. Te oordelen naar het traject door de stofwolk was het in feite zelfs nog steeds vaart aan het maken. Op de huidige acceleratiegraad zou het een halve eeuw eerder dan de rest van de vloot in het zonnestelsel arriveren.

			Eén enkel schip dat zich in het zonnestelsel en het bereik van de machtige Aardse vloot stortte, zou zelfmoord zijn, als het een invasie betrof. Dat leidde tot maar één mogelijke conclusie: het kwam om te onderhandelen. In tweehonderd jaar tijd was met observaties van de Trisolaraanse vloot de maximale acceleratie van elk schip vastgesteld, en de projecties wezen erop dat dit vooruitgestuurde schip niet voldoende zou kunnen remmen, zodat het over honderdvijftig jaar dwars door het zonnestelsel heen zou gaan. Dan waren er maar twee mogelijkheden. De eerste was dat de Trisolaranen wilden dat de Aarde hielp bij het remmen. Waarschijnlijker was dat het schip, alvorens het zonnestelsel weer te verlaten, een kleiner vaartuig zou afzetten dat gemakkelijker vaart kon minderen, een schip met een Trisolaraanse afvaardiging om te komen onderhandelen.

			‘Maar als ze wilden onderhandelen, zouden ze de mensheid dan niet informeren via sofonen?’ vroeg Luo Ji.

			‘Dat is gemakkelijk te verklaren!’ zei Shi Xiaoming opgewonden. ‘Het is een andere manier van denken. De Trisolaranen hebben een volledig transparante geest, dus zij denken dat wij allang weten wat zij denken!’

			Erg overtuigend was die verklaring niet, maar Luo Ji deelde Shi Xiaomings gevoel, zoals de zon buiten vroeg opkwam.

			Toen de zon echt opkwam, bereikte de uitgelatenheid een hoogtepunt. Dit was maar een kleine uithoek van de wereld, en de meeste activiteiten vonden plaats in de ondergrondse steden, waar de mensen hun bomen verlieten en bijeenkwamen op de straten en pleinen, met hun kleding op maximale helderheid om een glanzende zee van licht te vormen. Virtueel vuurwerk vlamde op in de gewelven van het dak, en bij tijden werd de hemel volledig opgevuld door een kleurrijke uitbarsting waarvan het schitterende licht de zon evenaarde.

			Er bleef nieuws binnenkomen. Aanvankelijk was de regering nog voorzichtig, en de woordvoerder verklaarde bij herhaling dat er geen doorslaggevend bewijst was om aan te tonen dat Trisolaris van zins was om te onderhandelen. Maar tegelijkertijd belegden de vn en de gzc een noodconferentie om onderhandelingsprocedures en voorwaarden te formuleren…

			In Dorp van Nieuw Leven nr. 5 werd het feestgedruis onderbroken door een korte pauze: een van de wethouders uit de stad kwam een toespraak houden. Hij was een fanatiek aanhanger van het zogenaamde Project Zonneschijn en greep deze gelegenheid aan om de steun van de hibernatorengemeenschap te winnen.

			Project Zonneschijn was een vn-voorstel dat voornamelijk beargumenteerde dat, mocht de Doemsdagslag worden gewonnen door de mens, de verslagen Trisolaranen moesten worden ondergebracht in het zonnestelsel. Er waren verscheidene versies van het project. Het Zwakke Overlevingsplan wees Pluto, Charon en de manen van Neptunus aan als Trisolaraanse reservaten die alleen toegang boden aan degenen aan boord van de verslagen Trisolaraanse schepen. De levensomstandigheden in die reservaten zouden erg schamel zijn, en ze moesten het stellen met fusie-energie en de steun van de mensenmaatschappij om zichzelf te onderhouden. Het Sterke Overlevingsplan zou Mars gebruiken voor het verblijf van de Trisolaranen en uiteindelijk alle Trisolaraanse immigranten toelaten, als toevoeging op de leden van de vloot. Dit plan zou de Trisolaraanse beschaving voorzien van de beste levensomstandigheden in het zonnestelsel, buiten de Aarde. De andere versies lagen min of meer tussen die twee in, maar er waren ook nog enkele extremere ideeën, zoals de Trisolaranen opnemen in de Aardse maatschappij. Project Zonneschijn genoot brede steun van de Aarde Internationaal en de Vloot Internationaal, en er waren al voorlopige studies en plannen opgezet waar veel niet-overheidsinstellingen in beide Internationalen zich hard voor maakten. Niettemin was het op fel verzet gestuit vanuit de gemeenschap van hibernatoren, die de voorstanders van het project zelfs een bijnaam hadden gegeven: ‘Dongguo’, naar de zachtmoedige geleerde in de fabel die een wolf het leven had gered.22

			Zodra de wethouder aan zijn toespraak begon, kreeg hij sterke tegenstand vanuit het publiek dat hem bekogelde met tomaten. Wegduikend zei hij: ‘Mag ik u eraan herinneren dat we ons bevinden in een humanitaire tijd volgend op de Tweede Renaissance? Het leven en de beschaving van ieder ras verdienen het grootste respect. U koestert zich toch ook in het licht van deze tijd? In de moderne maatschappij zijn hibernatoren volkomen gelijkwaardige burgers die niet worden gediscrimineerd. Dit principe wordt zelfs in de grondwet erkend, maar veel belangrijker is dat het leeft in ieders hart. Dat zult u met mij eens zijn. Trisolaris is ook een grootse beschaving. De menselijke maatschappij dient het bestaansrecht daarvan te erkennen. Project Zonneschijn is geen liefdadigheidsinstelling. Het is een erkenning en een uitdrukking van de waarde van de mensheid zelf! Als we… Hé, eikels. Concentreer je op je werk!’

			Die laatste uitspraak van de wethouder was gericht tot zijn medewerkers, die druk bezig waren de tomaten op te rapen die op de grond waren gevallen – die waren immers ondergronds erg duur. Toen de hibernatoren dit zagen, begonnen ze ook komkommers en aardappelen op het podium te gooien, en aldus werd de kleine confrontatie opgelost in wederzijds jolijt.

			Die middag was het in elk huishouden feest. Op het gras werd een luxueuze maaltijd van onbewerkte landbouwproducten uitgestald voor het stadsvolk dat eraan kwam deelnemen, met inbegrip van meneer Dongguo de wethouder en zijn entourage. De festiviteiten werden in gepaste dronkenschap voortgezet tot de zonsondergang, die uitzonderlijk mooi was die avond. De zandvlakte buiten de wijk zag er romig zacht en breekbaar uit onder de oranjerode zon, en de glooiende duinen leken wel lichamen van slapende vrouwen…

			Tegen het vallen van de nacht werd de verslappende bezieling tot nieuwe hoogten van opwinding gebracht door een nieuwsbericht: de Vloot Internationaal had het besluit genomen de oorlogsschepen in de stellaire klasse van de Aziatische vloot, de Europese vloot en de Noord-Amerikaanse vloot te combineren in een enkele vloot van 2015 schepen om eendrachtig op te rukken en de Trisolaraanse sonde te onderscheppen wanneer die de baan van Neptunus kruiste!

			Het nieuws stuwde het feestgedruis tot nieuwe hoogte, en de nachtelijke hemel stond vol vuurwerk. Maar het wekte ook enige minachting en spot.

			‘Tweeduizend oorlogsschepen mobiliseren voor een kleine sonde?’

			‘Dat is net zoiets als tweeduizend slagersmessen om een kip te slachten!’

			‘Ja! Tweeduizend kanonnen om een mug te raken! Zo moeilijk is dat niet!’

			‘Hela, wat meer begrip voor de Vloot Internationaal, allemaal. Dit kon wel eens de enige kans zijn die ze krijgen om tegen Trisolaris te vechten.’

			‘Ja. Als je dit vechten kunt noemen.’

			‘Maakt niet uit. Zie het maar als een militaire parade voor de mensheid. Even laten zien wat die supervloot allemaal kan. Die Trisolaranen schrikken zich dood! Die kunnen straks niet meer plassen van angst. Als ze tenminste plassen.’

			Geschater.

			Tegen middernacht kwam er nog meer nieuws. De gecombineerde vloot was vertrokken van de Jupiterbasis! Kijkers kregen te horen dat de vloot met het blote oog te zien was aan de zuidelijke hemel. Hierop werden de feestvierders voor het eerst wat rustiger en ze zochten de hemel af naar Jupiter. Dat viel niet mee, maar met de aanwijzingen van de expert op de televisie vonden ze de planeet algauw in het zuidwesten. Op dat moment bewoog het licht van de gecombineerde vloot in de richting van de Aarde van een afstand van vijf ae. Drie kwartier later nam de helderheid van Jupiter opeens toe en werd Sirius overtroffen als de helderste ster aan het firmament. Toen maakte zich een fel schijnende ster los van Jupiter, als een ziel die het lichaam verliet. De planeet kreeg haar oorspronkelijke helderheid terug toen de ster er langzaam vandaan bewoog. Dat was de lancering van de gecombineerde vloot.

			Op praktisch hetzelfde moment bereikten livebeelden van Jupiter de Aarde. Op televisie zagen de mensen het plotselinge verschijnen van tweeduizend zonnen in het zwart van de ruimte. Ontzagwekkend afstekend tegen de eeuwige nacht van de ruimte riep hun strakke, rechthoekige formatie bij iedereen één gedachte op: God zei: laat er licht zijn; en toen was er licht. Onder het licht van die tweeduizend zonnen leken Jupiter en haar manen vlam te hebben gevat. De atmosfeer van de planeet, geïoniseerd door de straling, bliksemde over het gehele naar de vloot toe gekeerde halfrond en hulde het in een gigantische deken van elektrisch licht. De vloot accelereerde zonder de formatie te verstoren. De immense muur die erdoor werd gevormd, verduisterde de zon en rukte toen statig op door de ruimte met de macht van een donderwolk, de waardigheid en onoverwinnelijkheid van het menselijke ras verklarend aan het universum. De menselijke geest die sinds de eerste verschijning van de Trisolaraanse vloot, tweehonderd jaar geleden, onderdrukt was geweest, had eindelijk totale bevrijding gevonden. In dit ogenblik hielden alle sterren in het heelal stilletjes hun licht in en stapten Mens en God trots als één het universum in.

			De mensen juichten en sommige mensen moesten hardop huilen van ontroering. Nooit eerder in de geschiedenis was er zo’n moment geweest, waarop ieder afzonderlijk individu zich zo gelukkig en trots voelde om tot het menselijke ras te behoren.

			Maar er waren sommigen die het hoofd erbij hielden. Een van hen was Luo Ji. Hij liet zijn blik over de menigte gaan en zag nog iemand die rustig was gebleven: Shi Qiang stond apart, leunend tegen de zijkant van de reusachtige holografische televisie, een sigaret te roken en onaangedaan naar de feestvierders te kijken.

			Luo Ji ging naar hem toe en vroeg: ‘Wat ben je…’

			‘Ah, hallo, mijn jongen. Ik heb een plicht te vervullen.’ Hij wees naar de uitbundige menigte. ‘Extreme vreugde kan zomaar omslaan in verdriet, en er kan nu maar het beste iets gebeuren. Net als toen meneer Dongguo vanochtend zijn lezing gaf. Als ik niet op tijd was geweest met die tomaten, zouden ze naar stenen hebben gegrepen.’

			Shi Qiang was onlangs aangesteld als hoofd van de politie voor Dorp van Nieuw Leven nr. 5. Voor de hibernatoren was het feit dat iemand van de Aziatische vloot, iemand die geen Chinees staatsburger meer was, een officiële aanstelling bij de nationale overheid had gekregen, een beetje vreemd. Onder de dorpelingen kreeg dit werk echter van iedereen bijval.

			‘Trouwens, ik ben niet iemand die zich zomaar laat meeslepen,’ vervolgde hij met een klap op Ji’s schouder. ‘En jij net zomin, mijn jongen.’

			‘Nee, dat klopt.’ Luo Ji knikte. ‘Ik was altijd uit op onmiddellijke bevrediging. Van de toekomst hoefde ik het niet te hebben, ook al ben ik een tijdje gedwongen geweest een messias te worden. Misschien is mijn huidige status een soort compensatie voor de schade daarvan. Ik ga naar bed. Geloof het of niet, Da Shi, ik zal vannacht zowaar kunnen slapen.’

			‘Ga je collega opzoeken. Hij is er net. De zege van de mensheid is voor hem misschien niet iets goeds.’

			Die opmerking bracht Ji een beetje van zijn stuk. Kijkend naar de man die door Qiang werd aangewezen, besefte hij tot zijn verrassing dat het de oude Muurschouwer Bill Hines was. Zijn gezicht was asgrauw en hij leek wel in trance te zijn. Hij stond niet ver bij Qiang vandaan en kreeg Ji nu pas in het oog. Toen ze elkaar ter begroeting omhelsden, voelde Ji dat Hines een beetje trilde van zwakheid.

			‘Ik kwam je opzoeken,’ zei hij tegen Luo Ji. ‘Alleen wij tweeën, het afval van de geschiedenis, kunnen elkaar begrijpen. Maar op dit moment vrees ik dat zelfs jij me niet begrijpt.’

			‘En Keiko Yamasuki?’

			‘Ken je de Meditatieruimte in het Vergadergebouw van de vn nog?’ vroeg Hines. ‘Die was altijd leeg. Af en toe kwamen er toeristen kijken… Weet je nog dat daar dat brok ijzererts stond? Daarbovenop heeft ze seppuku gepleegd.’

			‘O…’

			‘Voordat ze stierf, heeft ze me vervloekt, gezegd dat mijn leven erger zou zijn dan de dood, aangezien ik ben gemarkeerd met het mentale zegel van defaitisme, ook al zou de mensheid winnen. Ze had gelijk. Dit hier is echt een lijdensweg voor me. Het is alsof er in mijn hoofd twee gladiatoren aan het vechten zijn. Het is namelijk nog veel moeilijker dan proberen te geloven dat water drinkbaar is.’

			Nadat Qiang en hij Hines in een kamer hadden ondergebracht, ging Ji terug naar zijn eigen kamer en viel weldra in slaap. Andermaal droomde hij van Zhuang Yan en het kind. Toen hij wakker werd, scheen de zon door het raam en werd er buiten nog steeds feestgevierd.

			#

			De Natural Selection vloog op één procent van de lichtsnelheid op een koers tussen Jupiter en de baan van Saturnus. Daarachter was de zon nu klein, zij het nog steeds de helderste van de sterren, terwijl verderop de Melkweg nog helderder scheen. Het schip vloog min of meer in de richting van Cygnus, maar in het uitspansel van de kosmische ruimte was er niets te merken van de snelheid. Voor een waarnemer vlakbij zou het hebben geleken alsof de Natural Selection in de verre ruimte zweefde. Zelfs vanuit het eigen gezichtspunt was alle beweging in het heelal uitgewist, zodat het schip schijnbaar statisch tussen de Melkweg ervoor en de zon erachter hing. De tijd leek stil te staan.

			‘Het is mislukt,’ zei Dongfang Yanxu tegen Zhang Beihai. Behalve hen beiden was iedereen aan boord van het schip nog steeds in diepzeeslaap. Zhang Beihai bleef opgesloten in het bolvormige compartiment, en Dongfang Yanxu, buitengesloten, moest met hem praten via het communicatiesysteem. Door het stuk scheidingswand dat nog altijd transparant was, zag ze de man die het machtigste oorlogsschip van de mensheid had gekaapt, rustig zweven in het midden van het compartiment, met gebogen hoofd, aandachtig schrijvend op een notitieblok. Vlak voor hem zweefde een interface waarop het schip stand-by voor Vooruit Vier stond, klaar voor vertrek na een druk op de knop. Rondom hem zweefden enkele klodders diepzeeacceleratievloeistof die nog niet waren afgezogen. Zijn uniform was inmiddels droog, maar door de kreukels daarin zag hij er veel ouder uit.

			Zonder acht op haar te slaan bleef hij schrijven, met het hoofd gebogen.

			‘De achtervolgingsmacht ligt op maar 1,2 miljoen kilometer van de Natural Selection,’ zei ze.

			‘Weet ik,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Het was verstandig van je om het hele schip in diepzeestatus te houden.’

			‘Ik moest wel. Anders zou deze hut zijn aangevallen door woedende officiers en soldaten. En als jij de Natural Selection naar eigen goeddunken op Vooruit Vier zou zetten, zou je hen allemaal hebben vermoord. Dat is ook de reden waarom de achtervolging niet dichterbij is gekomen.’

			Hij zei niets, sloeg een blad om en schreef verder.

			‘Maar dat zou je nooit doen, toch?’ vroeg ze zacht.

			‘Je had ook nooit gedacht dat ik zou doen wat ik nu doe.’ Hij zweeg even, vervolgde toen: ‘De mensen uit mijn tijd hebben onze eigen manier van denken.’

			‘Maar we zijn geen vijanden.’

			‘Er bestaan geen permanente vijanden of kameraden, alleen permanente plicht.’

			‘Dan is jouw pessimisme over de oorlog volstrekt ongegrond. Trisolaris heeft zojuist blijk gegeven van de wil om te praten, en de gecombineerde zonnevloot is vertrokken om de Trisolaraanse sonde te onderscheppen. De oorlog zal uitlopen op een overwinning voor de mensheid.’

			‘Ik heb het op het nieuws gezien…’

			‘En je blijft volharden in je defaitisme en Escapisme?’

			‘Ja.’

			Uit frustratie schudde ze haar hoofd. ‘Jouw manier van denken is echt heel anders dan de onze. Zo wist je van tevoren dat je plan zou mislukken, want de Natural Selection heeft maar voor eenvijfde aan brandstof en zal zeker worden gepakt.’

			Hij legde zijn potlood neer en keek haar vanuit de hut aan. ‘We zijn allemaal soldaten, maar weet je wat het grootste verschil is tussen soldaten uit mijn tijd en soldaten van nu? Jullie bepalen wat je gaat doen op basis van een mogelijke uitkomst. Maar voor ons, wij moeten gewoon onze plicht doen, ongeacht de uitkomst. Dit was mijn enige kans, dus die heb ik gegrepen.’

			‘Dat zeg je om jezelf te troosten.’

			‘Nee. Zo ben ik. Ik verwacht niet dat je dat begrijpt, Dongfang. We worden per slot van rekening gescheiden door twee eeuwen.’

			‘Dus jij hebt je plicht gedaan, maar er is geen hoop voor je Escapistische poging. Geef je over.’

			Hij glimlachte naar haar, keek toen weer naar zijn aantekeningen. ‘Zo ver is het nog niet. Ik moet alles opschrijven wat ik heb ervaren. Alles over tweehonderd jaar moet worden opgeschreven, zodat het van dienst kan zijn voor een paar nuchtere mensen in de komende tweehonderd jaar.’

			‘Dat kun je dicteren in de computer.’

			‘Nee, ik ben gewend aan schrijven met de hand. Papier gaat langer mee dan een computer. Geen zorgen. Ik zal de volledige verantwoording dragen.’

			#

			Ding Yi keek naar buiten door de brede patrijspoort van de Quantum. Ook al bood de holografische weergave in de bolvormige hut een beter overzicht, toch zag hij de dingen liever met zijn eigen ogen. Wat hij zag, was dat hij zich bevond op een groot vlak bestaande uit tweeduizend kleine, oogverblindende zonnen waarvan het licht zijn grijze haar in lichterlaaie leek te zetten. Sinds de dagen na de lancering van de gecombineerde vloot was het een vertrouwde aanblik geworden, maar telkens wanneer hij keek, werd hij toch getroffen door de grootsheid ervan. Deze configuratie van de vloot was niet zomaar bedoeld als vertoon van macht of majesteit. In een traditionele marineconfiguratie van verspringende colonnes zou de door de motoren van alle oorlogsschepen veroorzaakte straling van invloed zijn op de schepen achterin. In deze rechthoekige formatie lagen de schepen zo’n twintig kilometer uit elkaar. Ook al waren ze elk gemiddeld drie tot vier keer zo groot als een vliegdekmoederschip, vanaf die afstand waren het praktisch stippen, met alleen de gloed van de fusiemotoren als bewijs van hun bestaan in de ruimte.

			De gecombineerde vloot vloog in een dichte formatie die uitsluitend werd gebruikt bij vlootmonsteringen. In een normale kruisformatie zouden de schepen op ruwweg drie- tot vijfhonderd kilometer uiteen zijn geplaatst, dus een tussenruimte van twintig kilometer was in feite romp aan romp door de oceaan. Veel generaals in de drie vloten waren het niet eens met deze dichte formatie, maar conventionele formaties leverden een aantal netelige problemen op. Ten eerste het principe van eerlijkheid in strijdgelegenheid. Als de sonde in een standaardformatie werd benaderd, zouden de schepen langs de rand nog steeds tienduizenden kilometers van het doelwit verwijderd zijn wanneer de formatie de minimale afstand bereikte. Als er tijdens gevangenneming gevechten uitbraken, kon een flink aantal schepen daar nooit aan hebben deelgenomen en restte er voor hen in de geschiedenisboeken niets dan eeuwige spijt. De drie vloten konden echter niet afbreken in hun eigen subformaties, want het viel onmogelijk te coördineren welke daarvan de voordeligste positie in de totale formatie zouden bezetten. Daarom was de formatie zo dicht mogelijk gemaakt, een monsteringformatie waarin alle schepen zich binnen gevechtsafstand van de sonde waren geplaatst. Een tweede reden om deze formatie te kiezen was dat de Vloot Internationaal en de Verenigde Naties beide indrukwekkende beelden verlangden, niet zozeer om op te scheppen bij Trisolaris als wel om de massa’s iets te bieden om naar te kijken. De visuele impact was voor beide groepen van enorme politieke betekenis. Met het hoofdleger van de vijand nog op twee lichtjaren afstand liep de dichte formatie geen enkel gevaar.

			De Quantum bevond zich in een hoek van de formatie, waardoor Ding Yi zicht had op het grootste deel van de vloot. Toen ze de baan van Saturnus doorkruisten, werden alle fusiemotoren naar de voorkant gedraaid en begon de vloot af te remmen. Terwijl de vloot de Trisolaraanse sonde bleef naderen, was de snelheid nu negatief – de vloot ging achteruit in de richting van de zon terwijl de afstand tot het doelwit werd verkleind.

			Ding Yi stak een pijp in zijn mond. Zonder losse tabak in deze tijd was het een lege pijp die daar bungelde, met de smaak van tweehonderd jaar oude tabak nog vaag en schimmig, als een herinnering uit het verleden.

			Zeven jaar geleden was hij ontwaakt, en sindsdien had hij college gegeven aan de faculteit natuurkunde van de Universiteit van Beijing. Vorig jaar had hij een verzoek bij de vloot ingediend om een van de mensen te mogen zijn die de Trisolaraanse sonde van dichtbij mochten bestuderen wanneer die werd onderschept. Hoewel Ding Yi hoog in achting stond, was zijn verzoek afgewezen, totdat hij had verklaard dat hij zichzelf ten overstaan van de drie vlootcommandanten van kant zou maken als ze niet instemden. Toen zeiden ze dat ze erover na zouden denken. Feitelijk was het een ingewikkelde keuze wie als eerste contact met de sonde mocht maken, want dat eerste contact met de sonde betekende het eerste contact met Trisolaris. Volgens het tijdens de onderschepping te respecteren eerlijkheidsprincipe mocht geen van de drie vloten als enige deze eer smaken, maar het was lastig om van elke vloot iemand te sturen, en dat zou de zaak er ook niet simpeler op maken. Daarom moest de missie worden uitgevoerd door iemand van buiten de Vloot Internationaal. Ding Yi was natuurlijk de geschiktste kandidaat, hoewel er een andere, onvermelde reden ten grondslag lag aan de uiteindelijke goedkeuring van zijn verzoek: noch de Vloot Internationaal, noch de Aarde Internationaal had er veel vertrouwen in dat ze de sonde konden veroveren, want het was vrijwel zeker dat die zichzelf tijdens of na een onderschepping zou vernietigen. Voordien moest er dus van dichtbij worden gekeken en contact worden gemaakt als ze zo veel mogelijk gegevens wilden buitmaken. Als de ontdekker van het macroatoom en de uitvinder van gecontroleerde fusie was de oudgediende natuurkundige uiterst bekwaam op dat gebied. In elk geval beschikte Ding Yi zelf over zijn leven, en op zijn drieëntachtigste had de oude man dankzij zijn ongeëvenaarde kwalificaties de macht om te doen wat hij wilde.

			Bij het laatste overleg met het opperbevel van de Quantum voordat de onderschepping begon, kreeg Ding Yi een afbeelding van de Trisolaraanse sonde te zien. Drie volgschepen waren er door de drie vloten gestuurd om de Lan Ying van de Aarde Internationaal te vervangen. Die hadden een beeld geschoten vanaf vijfhonderd kilometer van het doelwit; dichterbij was geen enkel ruimtevaartuig van de mens bij de sonde geweest. De sonde was ongeveer zo groot als verwacht, 3,5 meter lang, en toen Ding Yi hem zag, kreeg hij dezelfde indruk als alle anderen: een druppel kwik. De sonde had een volmaakte traanvorm, met een ronde kop en een punt aan de staart, en zo’n glad oppervlak dat alles erop werd weerkaatst. De Melkweg stond erin weerspiegeld als een zacht lichtpatroon dat de kwikdruppel een volmaakte schoonheid verleende. Zo natuurlijk was die druppelvorm dat de waarnemers meenden dat hij vloeibaar was, in een staat waardoor een interne structuur onmogelijk was.

			Ding Yi bleef stil na het zien van de afbeelding van de sonde. Hij sprak niet tijdens het overleg en hield het hoofd gebogen.

			‘Meester Ding, u lijkt ergens mee te zitten,’ zei de kapitein.

			‘Ik heb er geen goed gevoel over,’ zei hij zacht, en hij wees met zijn pijp naar de holografische sonde.

			‘Hoezo niet?’ zei een officier. ‘Hij ziet eruit als een kunstwerk dat geen kwaad kan.’

			‘En daarom heb ik er geen goed gevoel over.’ Ding Yi schudde zijn grijze hoofd. ‘Hij ziet er eerder uit als een kunstwerk dan als een interstellaire sonde. Het is geen goed teken wanneer iets zo sterk afwijkt van ons eigen begrip.’

			‘Het is raar. Het oppervlak is helemaal glad. Waar zit de uitlaat van de motor?’

			‘Toch licht de motor op. Dat hebben we waargenomen. Toen hij voor de tweede keer uitging, was de Lan Ying te ver weg om een goed beeld te krijgen, dus we weten niet waar het licht vandaan kwam.’

			‘Wat is zijn massa?’ vroeg Ding Yi.

			‘We hebben nog geen exacte waarde. Een ruwe waarde, verkregen via precisie-instrumenten, is nog geen tien ton.’

			‘Dan is hij tenminste niet gemaakt van materie uit een neutronenster.’

			De kapitein maakte een einde aan de discussie tussen de officiers en zette het overleg voort. ‘Meester Ding,’ zei hij tegen Ding Yi, ‘de vloot heeft uw bezoek als volgt gepland. Nadat het onbemande vaartuig het doelwit heeft ingesloten, volgt er een observatieperiode, en als er niets ongebruikelijks wordt ontdekt, gaat u met een shuttle naar het insluitingsvaartuig voor observatie van nabij. U mag hooguit vijftien minuten blijven. Dit is majoor Xizi. Zij zal de Aziatische vloot vertegenwoordigen en u begeleiden tijdens uw onderzoek.’

			Een jonge officier salueerde naar Ding Yi. Net als de andere vrouwen in de vloot was ze lang en slank, de personificatie van de nieuwe ruimtemensheid.

			Na slechts een blik op de majoor wendde Ding Yi zich tot de kapitein. ‘Waarom moet er iemand anders bij zijn? Kan ik niet alleen?’

			‘Natuurlijk niet, mijnheer. U bent niet vertrouwd met de ruimtelijke omgeving, en tijdens het gehele proces hebt u assistentie nodig.’

			‘In dat geval kan ik maar beter niet gaan. Moet er echt iemand met me mee…’ Hij brak zijn zin af zonder uit te spreken: ‘de dood in.’

			‘Meester Ding,’ zei de kapitein, ‘het is inderdaad een gevaarlijke tocht, maar niet helemaal. Als de sonde zichzelf vernietigt, zal dat hoogstwaarschijnlijk gebeuren tijdens de onderschepping. De kans dat die zichzelf pas twee uur na de onderschepping vernietigt is erg laag, zolang er bij het onderzoeksproces geen gebruik wordt gemaakt van destructieve instrumenten.’

			In wezen was de voornaamste reden van de beide Internationalen om een mens naar de sonde te sturen, geen inspectie geweest. Toen de wereld voor het eerst de sonde zag, was iedereen in beslag genomen door de schitterende buitenkant. De kwikdruppel was gewoon zo mooi, zo simpel van vorm en toch zo meesterlijk gestileerd, met elk punt op het oppervlak op exact de juiste plek. Hij was doortrokken van een gracieuze dynamiek, alsof er de hele tijd een druppel eindeloos door de kosmische nacht viel. Het wekte het gevoel dat een menselijke kunstenaar, wanneer die alle mogelijke gladde, gesloten vormen uitprobeerde, nooit op deze zou zijn gekomen. Het oversteeg elke mogelijkheid. Zelfs in Plato’s Republiek was er niet zo’n volmaakte vorm: rechter dan de rechtste lijn, ronder dan een volmaakte cirkel, een spiegeldolfijn die opsprong uit de dromenzee, een kristallisatie van alle liefde in het universum… Schoonheid wordt altijd gekoppeld aan het goede, dus als er al een afbakening tussen goed en kwaad in het heelal bestond, dan zou dit voorwerp aan de goede kant terechtkomen.

			Snel werd er dus een hypothese opgesteld: het voorwerp hoefde niet eens een sonde te zijn. Nadere observatie bevestigde deze hypothese, tot op zekere hoogte. Als eerste viel de buitenkant op, de ultragladde afwerking waardoor hij perfect spiegelde. De vloot voerde een experiment op de sonde uit met een grote hoeveelheid meetapparatuur: het gehele oppervlak werd bestraald met hoogfrequente elektromagnetische golven van verschillende golflengtes, en de weerkaatsing werd gemeten. Tot hun schok ontdekten de waarnemers dat bij elke frequentie, inclusief zichtbaar licht, de reflectie praktisch honderd procent was. Er werd geen absorptie vastgesteld. Dat betekende dat de sonde geen hoogfrequente golven kon opvangen – oftewel, in lekentaal: hij was blind. Er moest een bepaalde opzet zijn aan een blind ontwerp. De aanvaardbaarste veronderstelling was dat het een teken van goede wil was van Trisolaris aan de mensheid, uitgedrukt via het onfunctionele ontwerp en de prachtige vorm. Een oprechte vredeswens.

			Daarom had de sonde een nieuwe naam gekregen, ingegeven door de vorm: ‘het druppeltje’. Op zowel de Aarde als Trisolaris was water de levensbron en een symbool van vrede.

			De publieke opinie hield vol dat er een formele delegatie moest worden gestuurd om contact met het druppeltje te maken in plaats van een expeditieteam dat bestond uit een natuurkundige en twee gewone officiers. Maar na ampel beraad besloot de Vloot Internationaal zich aan het oorspronkelijke plan te houden.

			‘Kunt u dan niet tenminste iemand anders sturen?’ Ding Yi gebaarde naar Xizi. ‘Zodat deze jongedame…’

			Xizi glimlachte naar hem en zei: ‘Meester Ding, ik ben de wetenschapsofficier van de Quantum. Op onze reizen heb ik de leiding over onze wetenschappelijke expedities buiten het schip. Dit is mijn taak.’

			‘En de helft van de vloot bestaat uit vrouwen,’ zei de kapitein. ‘Drie mensen gaan er met u mee. De andere twee zijn wetenschapsofficiers van de Europese en Noord-Amerikaanse vloot. Die komen zich straks melden. Meester Ding, laat ik één punt herhalen: volgens het besluit van de gzc moet u de eerste zijn om rechtstreeks contact met het doelwit te maken. Pas daarna hebben zij toestemming contact te maken.’

			‘Zinloos.’ Ding Yi schudde zijn hoofd weer. ‘De mensheid is dus helemaal niets veranderd. Zo begerig om ijdelheid na te jagen… Maar wees gerust, ik zal doen wat u wenst. Ik wil alleen maar even kijken. Wat mij echt interesseert, is de theorie achter deze supertechnologie. Maar ik ben bang dat dit leven… eh.’

			De kapitein zweefde naar hem toe en zei bezorgd: ‘Meester Ding, gaat u maar rusten. De onderschepping begint binnenkort en u moet uw energie bewaren voor uw expeditie.’

			Ding Yi keek op naar de kapitein. Even besefte hij niet dat het overleg zou verdergaan als hij weg was. Toen keek hij weer naar de afbeelding van het druppeltje en zag nu in de weerspiegeling op de ronde kop een rij lichtjes die naar achteren toe geleidelijk aan vervormden om op te gaan in het weerspiegelde patroon van de Melkweg. Dat was de vloot. Hij keek weer naar de voor hem zwevende bevelvoerders van de Quantum, allemaal zo ontzettend jong. Kinderen nog maar. Ze zagen er zo nobel en volmaakt uit, van de kapitein tot de luitenants, en hun ogen glommen van een goddelijke wijsheid. Het licht van de vloot dat door de patrijspoorten binnenviel was door het verduisterende glas getint als een gouden zonsondergang, zodat ze allemaal in het goud waren gezet. Achter hen zweefde het beeld van het druppeltje als een bovennatuurlijk zilveren symbool, waardoor het er buitenaards en transcendent uitzag en zij het aanzien kregen van een verzameling goden op de berg Olympus… Er roerde zich iets diep in hem, en hij raakte opgewonden.

			‘Meester Ding, hebt u nog iets toe te voegen?’ vroeg de kapitein.

			‘Eh, ik wou nog graag zeggen…’ Zijn handen bewogen doelloos, en hij liet zijn pijp in de lucht zweven. ‘Ik wou nog graag zeggen dat jullie jongelui erg goed voor me zijn geweest in de afgelopen dagen…’

			‘U bent de man voor wie wij de meeste bewondering hebben,’ zei een vicekapitein.

			‘O… nou, er zijn nog wat dingen die ik graag zou willen zeggen. Gewoon… de onzin van een oude gek. Jullie hoeven het niet serieus te nemen. Maar toch, kinderen, als iemand die twee eeuwen heeft overbrugd, heb ik iets meer doorgemaakt dan jullie… Neem het maar niet al te serieus, zoals ik al zei…’

			‘Meester Ding, als u iets te zeggen hebt, zeg het dan gewoon. U hebt echt ons hoogste respect.’

			Ding Yi knikte langzaam. Toen wees hij omhoog. ‘Als dit ruimteschip naar maximale acceleratie moet gaan, moet iedereen hier worden… ondergedompeld in een vloeistof.’

			‘Dat klopt. Diepzeestaat.’

			‘Juist, ja. De diepzeestaat.’ Ding Yi aarzelde weer en peinsde even alvorens het besluit te nemen verder te gaan. ‘Als wij naar buiten gaan voor ons onderzoek, kan dit schip, eh, de Quantum, dan in diepzeestaat worden gebracht?’

			De officiers keken elkaar verrast aan, en de kapitein vroeg: ‘Waarom?’

			Ding Yi’s handen begonnen weer te fladderen. Zijn haar had een witte glans onder het licht van de vloot. Zoals iemand had opgemerkt toen hij aan boord was gekomen, leek hij best een beetje op Einstein. ‘Eh… nou, het kan hoe dan ook geen kwaad, toch? Ik heb er namelijk geen goed gevoel over.’

			Nadat hij het had gezegd, bleef hij stil, met zijn blik gevestigd op de oneindige verte. Ten slotte stak hij zijn hand uit, plukte de pijp uit de lucht en stak die in zijn zak. Zonder gedag te zeggen, zette hij onbeholpen zijn supergeleidergordel aan om naar de deur te zweven, nagekeken door de officiers.

			Toen hij al half buiten was, draaide hij zich langzaam weer om. ‘Kinderen, weten jullie wat ik al die jaren heb gedaan? Natuurkunde geven aan een universiteit en doctoraalstudenten adviseren.’ Terwijl hij het heelal in staarde, speelde er een ondoorgrondelijk glimlachje op zijn gezicht – gekleurd door, merkten de officiers op, een zweem van triestheid. ‘Kinderen, een man van twee eeuwen geleden kan vandaag de dag nog altijd natuurkunde onderwijzen aan een universiteit.’ Daarop draaide hij zich om en vertrok.

			De kapitein wilde nog iets tegen hem zeggen, maar nu hij weg was, kwamen de woorden er niet uit. Hij bleef diep in gedachten. Enkele officiers keken naar het druppeltje, maar de meesten richtten hun aandacht op de kapitein.

			‘Kapitein, u gaat hem toch niet serieus nemen, hè?’ vroeg een van de luitenants.

			‘Hij is een wijze geleerde, maar nog steeds een oude man,’ vervolgde iemand anders. ‘Hun gedachten over moderne dingen zijn altijd…’

			‘Maar in zijn veld heeft de mensheid geen enkele vooruitgang geboekt. Dat zit nog steeds vast op het niveau van zijn tijdperk.’

			‘Hij had het over intuïtie,’ zei een officier met een stem vol ontzag. ‘Volgens mij heeft zijn intuïtie iets ontdekt.’

			‘Maar…’ flapte Xizi eruit, maar rondkijkend naar de officiers met een hogere rang dan zij, slikte ze haar woorden in.

			‘Majoor, gaat u verder, alstublieft,’ zei de kapitein.

			‘Maar zoals hij al zei, kwaad kan het niet,’ zei ze.

			‘Bekijk het eens op deze manier,’ zei een vicekapitein. ‘Als het niet lukt om het druppeltje gevangen te nemen en het onverwachts ontsnapt, heeft de vloot, volgens de actuele gevechtsplannen, alleen nog maar jagers om de achtervolging in te zetten. Maar over langere afstanden is daar een stellaire klasse voor nodig, dus de vloot dient oorlogsschepen paraat te hebben. Daar is in het plan geen rekening mee gehouden.’

			‘Maak een rapport voor de vloot,’ zei de kapitein.

			Goedkeuring van de vloot volgde snel. Als het onderzoeksteam was vertrokken, zouden de Quantum en het naastgelegen oorlogsschip stellaire klasse, de Bronze Age, in diepzeestaat gaan.

			#

			Om het druppeltje te vangen, bleef de vloot op een afstand van duizend kilometer van het doelwit, zoals na zorgvuldige berekening was besloten. Er waren verscheidene hypotheses over de manier waarop het druppeltje zichzelf kon vernietigen, maar de maximale hoeveelheid energie zou vrijkomen uit annihilatie via antimaterie. Aangezien het druppeltje een massa had van nog geen tien ton, was de grootste energie-uitbarsting waarmee rekening moest worden gehouden die van de annihilatie van vijf ton materie zowel als antimaterie. Als zo’n annihilatie op Aarde zou plaatsvinden, zou dat genoeg zijn om al het leven op de planeet te vernietigen, maar in de ruimte zou alle energie vrijkomen in de vorm van lichtstraling. Voor een oorlogsschip stellaire klasse, met supercapaciteit voor antistraling, was duizend kilometer ver genoeg voor een afdoende veiligheidsmarge.

			De insluiting zou worden uitgevoerd door de Mantis, een klein onbemand vaartuig dat eerder was gebruikt voor het verzamelen van mineraalmonsters in de asteroïdengordel. Het belangrijkste onderdeel was een extra lange robotarm.

			Aan het begin van de operatie stak de Mantis de vijfhonderdkilometergrens van het vorige volgschip over en vloog voorzichtig naar het doelwit, langzaam, met om de vijftig kilometer enkele minuten pauze, zodat het dichte veelzijdige surveillancesysteem erachter een complete scan van het doelwit kon maken. Pas na de bevestiging dat er geen afwijkingen waren, naderde het schip verder.

			Op duizend kilometer van het doelwit had de gecombineerde vloot de snelheid aangepast op die van het druppeltje en hadden de meeste oorlogsschepen hun fusiemotoren uitgezet om stil in de peilloze diepte van de ruimte te blijven hangen, het zwakke zonlicht weerkaatsend op hun reusachtige metalen romp. Het waren net verlaten ruimtesteden, de hele vlootopstelling een stil, prehistorisch Stonehenge. De 1,2 miljoen mensen in de vloot keken met ingehouden adem naar de korte reis van de Mantis.

			De beelden die door de vloot werden gemaakt, waren drie uur met de snelheid van het licht onderweg voordat ze de Aarde bereikten, waar ze werden uitgezonden voor de ogen van drie miljard mensen die eveneens de adem inhielden. Alle bezigheden in de mensenwereld waren gestaakt. De vliegende auto’s tussen de reusachtige bomen waren verdwenen en over de ondergrondse metropolen was een stilte neergedaald. Zelfs het wereldwijde informatienetwerk, actief sinds zijn geboorte drie eeuwen geleden, viel stil. De meerderheid van datatransmissies waren beelden van twintig ae ver weg.

			Met de schokkerige nadering deed de Mantis er een halfuur over om een afstand te overbruggen die amper een stap door de ruimte was. Uiteindelijk hing het schip stil op vijftig meter van het doelwit. Nu was de vervormde weerspiegeling van de Mantis duidelijk te zien op de kwikzilveren buitenzijde van het druppeltje. De vele instrumenten aan boord begonnen van dichtbij aan een scan van het doelwit, en eerst werden eerdere waarnemingen bevestigd: de oppervlaktetemperatuur van het druppeltje was nog lager dan die van de omringende ruimte en naderde het absolute nulpunt. Wetenschappers meenden dat er in het druppeltje krachtige koelapparatuur kon zitten, maar de instrumenten van de Mantis konden nog steeds niets van de interne structuur van het doelwit detecteren.

			De Mantis stak zijn extra lange robotarm uit naar het doelwit, telkens even halt houdend. Het dichte surveillancesysteem pikte echter niets abnormaals op. Het afmattende proces nam een halfuur in beslag voordat de punt van de arm eindelijk het doelwit bereikte en contact maakte met een voorwerp dat bijna twee eeuwen lang van vier lichtjaren ver weg door de ruimte was getrokken. Toen de zes vingers van de robotarm het druppeltje eindelijk beetpakten, sloegen een miljoen harten in de vloot als één, met drie uur later een echo van drie miljard harten op Aarde.

			De mechanische arm wachtte roerloos af, met het druppeltje in zijn hand. Toen het doelwit tien minuten later nog altijd geen reactie of afwijkend gedrag had vertoond, begon de arm terug te trekken.

			En op dit punt merkten de mensen een vreemd contrast op. De mechanische arm was duidelijk ontworpen als een puur functioneel voorwerp, met een robuust stalen frame en blootliggende hydraulica die ingewikkeld technisch en grof industrieel overkwamen. Maar het druppeltje was volmaakt van vorm, een glad glanzende, massieve druppel vloeistof met een exquise schoonheid die alle functionele en technische betekenis deed verbleken en blijk gaf van de lichtheid en onthechting van filosofie en kunst. De stalen klauw van de robotarm had het druppeltje in zijn greep als de harige hand van een australopithecus een parel. Het druppeltje zag er zo fragiel uit, als de wand van een glazen thermosfles in de ruimte, dat iedereen bang was dat de klauw hem kapot zou knijpen. Maar dat gebeurde niet, en de robotarm begon zich in te trekken.

			Het duurde een halfuur voordat de arm zich had opgevouwen en het druppeltje in het ruim van de Mantis had getrokken, waarna de twee scheidingswanden langzaam naar elkaar toe bewogen. Als het doelwit zichzelf moest vernietigen, zou dit het moment bij uitstek zijn. De vloot en de Aarde erachter wachtten rustig af, alsof ze dwars door de stilte heen de door de ruimte stromende tijd konden horen.

			Twee uur later was er nog niets gebeurd.

			#

			Het feit dat het druppeltje zichzelf niet had vernietigd, bewees onomstotelijk wat de mensen al vermoedden. Als het een militaire sonde was, zou die zichzelf zeker hebben vernietigd na in vijandelijke handen te zijn gevallen. Het stond nu vast dat het een geschenk van Trisolaris aan de mensheid was, een vredesteken in de verbijsterende uitdrukkingswijze van die beschaving.

			Andermaal ontstak de wereld in vreugde. Deze keer werd er niet zo wild en vol overgave feestgevierd als de vorige keer, want de overwinning van de mensheid en het einde van de oorlog waren niet langer iets onverwachts. En met een achteruitgang van duizend stappen, ook al zouden de komende onderhandelingen stuklopen en de oorlog verdergaan, dan nog zou de mensheid uiteindelijk zegevieren, want de aanwezigheid in de ruimte van de gecombineerde vloot had de massa’s een visuele indruk gegeven van de macht van de mens. De Aarde had nu het kalme zelfvertrouwen om het tegen elke vijand op te nemen.

			Met de komst van het druppeltje begonnen de gevoelens van de mensen voor Trisolaris langzaam te veranderen. Steeds vaker werd erkend dat het in de richting van het zonnestelsel oprukkende ras een grootse beschaving was die met ongelooflijke volharding al zo’n tweehonderd keer een cyclische ramp had meegemaakt en doorstaan. De zware reis over vier lichtjaren door de uitgestrektheid van de ruimte was alleen maar om een stabiele ster te vinden en daar verder te leven… De publieke opinie van Trisolaris begon te veranderen van vijandschap in medeleven, barmhartigheid en zelfs bewondering. Ook een ander feit werd duidelijk: Trisolaris had de tien druppeltjes twee eeuwen geleden al op pad gestuurd, maar de mensheid was nu pas gaan beseffen wat het werkelijk waren. Dat kwam ongetwijfeld doordat het gedrag van Trisolaris overdreven subtiel was en de gemoedsgesteldheid van de mensheid vervormd was geweest door haar eigen gewelddadige geschiedenis. Een wereldwijd online referendum gaf blijk van een snel stijgende steun voor Project Zonneschijn en daarmee een sterke neiging naar het Sterke Overlevingsplan dat Mars aanwees als een Trisolaraans reservaat.

			De vn en de vloten versnelden de voorbereidingen voor de onderhandelingen, en de twee Internationalen begonnen delegaties te vormen.

			Dit alles vond plaats op de dag nadat het druppeltje gevangen was genomen.

			Maar wat de mensen nog het meeste opwond, was niet wat ze met eigen ogen aanschouwden, maar de rudimentaire schets van een stralende toekomst: wat voor fantastisch paradijs zou het zonnestelsel worden na de vereniging van Trisolaraanse technologie en menselijke macht?

			#

			Op ongeveer dezelfde afstand aan de andere kant van de zon koerste de Natural Selection stilletjes op één procent van de lichtsnelheid.

			‘Bericht zojuist ontvangen: het druppeltje heeft zichzelf bij insluiting niet vernietigd,’ zei Dongfang Yanxu tegen Zhang Beihai.

			‘Welk druppeltje?’ vroeg hij. Ze keken elkaar aan door de transparante scheidingswand. Zijn gezicht stond verwilderd.

			‘De Trisolaraanse sonde. Nu is bevestigd dat het een geschenk aan het mensenras is, als uitdrukking van de Trisolaraanse vredeswens.’

			‘Is dat zo? Dat is heel mooi.’

			‘Het lijkt je niet erg veel te kunnen schelen.’

			Hij gaf geen antwoord. Met beide handen hield hij het notitieblok omhoog. ‘Ik ben klaar.’ Toen stak hij het in een zak waar het maar net in paste.

			‘Dus nu kun je de besturing van de Natural Selection weer overdragen?’

			‘Ja, maar eerst wil ik graag weten wat je van plan bent te gaan doen als je de macht weer hebt.’

			‘Vaart minderen.’

			‘Voor een rendez-vous met de achtervolging?’

			‘Ja. Onze brandstofvoorraad ligt onder terugkeercapaciteit, dus we moeten bijtanken voordat we terug kunnen naar het zonnestelsel. Maar de achtervolgingsmacht heeft niet genoeg brandstof voor ons. Die zes schepen hebben maar de helft van de tonnage van de Natural Selection, en voor de achtervolging hebben die geaccelereerd tot vijf procent van de lichtsnelheid en evenveel vaart geminderd. Zij hebben genoeg brandstof om terug te gaan. De bemanning van de Natural Selection zal dus terug moeten aan boord van de achtervolgingsmacht. Later zal er een schip achter de Natural Selection aan worden gestuurd met genoeg brandstof om haar mee terug naar het zonnestelsel te nemen, maar dat zal tijd kosten. Voor vertrek moeten we zoveel mogelijk vaart minderen om die tijd te minimaliseren.’

			‘Geen vaart minderen, Dongfang.’

			‘Waarom niet?’

			‘Als je vaart mindert, is al onze brandstof op. We mogen geen stuurloos schip worden. Niemand weet wat er gaat gebeuren. Als kapitein hoor je dat in gedachten te houden.’

			‘Wat kan er gebeuren? De toekomst is duidelijk: de oorlog is straks afgelopen, gewonnen door de mensheid, en dan heb jij helemaal ongelijk gekregen!’

			Hij glimlachte om haar opwinding, als om die te beteugelen. Hij keek haar aan met een zachtheid in zijn ogen die daar nooit eerder was geweest. Het was een emotionele schok voor haar. Ze vond zijn defaitisme ongeloofwaardig en vermoedde dat hij om andere redenen was gedeserteerd. Ze had zelfs haar vraagtekens gezet bij zijn geestelijke gezondheid. Maar om een of andere reden voelde ze een zekere gehechtheid aan hem. Ze had haar vader verlaten toen ze nog erg jong was, zeker niet iets ongebruikelijks voor een kind van dat tijdperk. Vaderliefde was iets verouderds. Maar in deze antieke soldaat uit de eenentwintigste eeuw was ze die gaan begrijpen.

			‘Dongfang, ik kom uit bekommerde tijden,’ zei hij. ‘Ik ben een realist. Ik weet alleen maar dat de vijand er nog is en nog altijd het zonnestelsel nadert. Als een soldaat die dit weet, ben ik pas blij als iedereen in vrede is… Geen vaart minderen. Dat is de voorwaarde waaronder ik de macht zal afstaan. Uiteraard is de enige garantie die ik heb, jouw karakter.’

			‘Ik beloof dat ik de Natural Selection geen vaart zal laten minderen.’

			Zhang Beihai draaide en zweefde naar het interfacepaneel, waar hij het venster voor rechtenoverdracht opriep en zijn wachtwoord invoerde. Na een aantal malen tikken zette hij hem af.

			‘De kapiteinsrechten voor de Natural Selection zijn weer aan u overgedragen,’ zei hij zonder naar haar om te kijken. ‘Het wachtwoord is nog steeds Marlboro.’

			Dongfang Yanxu opende een interface in de lucht en bevestigde snel. ‘Dank u. Maar ik vraag u voorlopig niet die hut uit te komen of de deur te openen. De bemanningsleden worden uit diepzeestaat gehaald, en ik ben bang dat ze zich agressief jegens u kunnen tonen.’

			‘Gaan ze me de voeten spoelen?’ Op haar verbijsterde gezicht schoot hij in de lach. ‘Dat was een vorm van de doodstraf op de schepen van vroeger. Als zoiets echt was doorgevoerd in het heden, zouden jullie een misdadiger zoals ik zo de ruimte in moeten duwen… Oké. Ik wil best even alleen zijn.’

			#

			De shuttle die de Quantum verliet, zag er in vergelijking met het moederschip net zo klein uit als een auto die een stad uitreed. Het licht van de motor bescheen slechts een klein deel van de scheepsromp, als een kaars onder een steile rotswand. Vanuit de schaduw van de Quantum gleed hij het zonlicht in, en met de uitlaat gloeiend als een vuurvliegje vloog hij in de richting van het druppeltje op duizend kilometer afstand.

			Het expeditieteam bestond uit vier mensen: een majoor en een luitenant-kolonel van de Europese en Noord-Amerikaanse vloot, Ding Yi en Xizi.

			Door de patrijspoort keek Ding Yi achteruit naar de kleiner wordende vlootformatie. De Quantum, in een hoek opgesteld, zag er nog steeds groot uit, maar het naburige schip, het oorlogsschip de Wolk, was zo klein dat zijn vorm amper zichtbaar was. Verder weg waren de gelederen van oorlogsschepen slechts rijen puntjes in zijn gezichtsveld. Ding Yi wist dat de rechthoekige opstelling honderd schepen lang bij twintig breed was, met een toegevoegd aantal van vijftien schepen die buiten de formatie manoeuvreerden. Maar tellend langs de lengte kon hij voorbij de dertig niet duidelijk meer zien, en dat was nog maar zeshonderd kilometer ver. Naar boven toe, waar de korte kant zich verticaal uitstrekte, was het al net zo. De oorlogsschepen helemaal in de verte waren slechts wazige puntjes licht in het zwakke zonlicht, vrijwel niet te onderscheiden van de achtergrond van sterren. Pas wanneer ze hun motoren inschakelden, zou de vlootopstelling geheel zichtbaar zijn voor het blote oog. De gecombineerde vloot was een matrix van honderd bij twintig in de ruimte. Hij stelde zich een andere matrix voor die ermee werd vermenigvuldigd, de horizontale elementen van de ene op zijn beurt vermenigvuldigd met de verticale elementen van de andere om een nog grotere matrix te vormen, hoewel de enige belangrijke constante voor de matrix in werkelijkheid één piepklein puntje was: het druppeltje. Hij hield niet van extreme asymmetrie in wiskunde, dus zijn poging om zichzelf te kalmeren via hersengymnastiek mislukte.

			Toen de acceleratiekracht afnam, knoopte hij een praatje aan met Xizi, die naast hem zat. ‘Kom je uit Hangzhou, kind?’

			Xizi staarde recht vooruit, alsof ze zocht naar de Mantis, die nog steeds honderden kilometers ver weg was. Toen herstelde ze zich en schudde haar hoofd. ‘Nee, meester Ding. Ik ben geboren in de Aziatische vloot. Ik weet niet of mijn naam wel iets te maken heeft met Hangzhou.23 Maar daar ben ik wel geweest. Het is daar best mooi.’

			‘In onze dagen was het er heel mooi. Maar het Westmeer is nu veranderd in het Halvemaanmeer en ligt in een woestijn… Maar toch, ook al is de woestijn overal, de wereld van vandaag doet me nog altijd denken aan het zuiden en de tijd dat de vrouwen net zo gracieus waren als het water.’ Terwijl hij het zei, keek hij naar Xizi, wier betoverende silhouet afstak tegen het zachte licht van de verre zon die door de patrijspoort naar binnen viel. ‘Kind, als ik naar je kijk, moet ik denken aan iemand van wie ik vroeger heb gehouden. Net als jij was ze majoor, en al was ze niet zo lang als jij, ze was wel net zo mooi…’

			‘In de oude dagen waren er vast heel veel meisjes verliefd op u,’ zei Xizi tegen Ding Yi, zich weer naar hem toe draaiend.

			‘Doorgaans viel ik de meisjes die ik leuk vond niet lastig. Ik geloofde in wat Goethe zei: “Als ik u liefheb, moet ik dat toch zeker zelf weten?”’

			Xizi lachte.

			Hij ging verder: ‘O, dacht ik maar net zo over natuurkunde! De grootste spijt van mijn leven is dat we waren verblind door de sofonen. Maar er is een positievere manier om het te bekijken: als wij de wetten bestuderen, wat hebben de wetten daar dan mee te maken? Op een dag zal de mensheid – of misschien iemand anders – de wetten zo grondig bestuderen dat ze niet alleen hun eigen werkelijkheid kunnen veranderen maar misschien wel het hele universum. Dan kunnen ze elk sterrenstelsel elke vorm geven die ze maar willen, alsof je een balletje deeg kneedt. Maar wat dan nog? De wetten blijven gewoon de wetten. Ja, ze zal er nog altijd zijn, die ene onveranderlijke aanwezige, eeuwig jong, zoals we ons een geliefde herinneren…’ Onderwijl wees hij door de patrijspoort naar de fonkelende Melkweg. ‘En als ik daaraan denk, verdwijnen al mijn zorgen.’

			Xizi zei niets, en er volgde een zware stilte. Algauw kwam de Mantis in zicht, zij het als een lichtpuntje op tweehonderd kilometer afstand. De shuttle draaide 180 graden, en de motoruitlaat, nu vooruitwijzend, begon af te remmen.

			De vloot lag nu recht voor de shuttle, zo’n achthonderd kilometer ver weg, in de ruimte een triviale afstand maar toch genoeg om de oorlogsschepen te veranderen in amper zichtbare puntjes. De vloot zelf was alleen van de achtergrond van sterren te onderscheiden aan de hand van de keurig strakke gelederen. De gehele rechthoekige opstelling was net een raster dat de Melkweg afsloot, met een regelmaat die sterk contrasteerde met de chaos van het sterrenveld. Met zijn enorme omvang, verkleind door de afstand, was de macht van de formatie zichtbaar gemaakt. De vele mensen in de vloot en de verre Aarde erachter die naar dit beeld keken, zagen het als een visuele weergave van Ding Yi’s woorden van zojuist.

			De shuttle bereikte de Mantis en de remkracht viel weg. Voor de passagiers in de shuttle ging het zo snel dat het leek alsof de Mantis op slag in de ruimte verscheen.

			Koppelen ging vlug. Aangezien de Mantis onbemand was, zat er geen lucht in de cabine, dus de vier leden van het expeditieteam trokken lichte ruimtepakken aan. Na de laatste instructies van de vloot gingen ze één voor één gewichtloos door het luik de Mantis in.

			Het druppeltje zweefde pal in het midden van de enige bolvormige cabine van de Mantis. De kleuren waren heel anders dan op het beeld aan boord van de Quantum, lichter en zachter, blijkbaar doordat er heel andere beelden op werden weerkaatst – de totale reflectie van het druppeltje betekende dat die zelf geen kleur had. In de hoofdcabine van de Mantis hingen ook de opgevouwen robotarm, allerlei apparatuur en verscheidene stapels rotsmonsters van asteroïden. Zwevend in een omgeving van mechanieken en steen vormde ook hier het druppeltje een contrast tussen verfijndheid en grofheid, esthetiek en technologie.

			‘Het is de traan van de gezegende moeder,’ zei Xizi.

			Haar woorden werden vanuit de Mantis uitgezonden met de snelheid van het licht, eerst naar de vloot om vervolgens drie uur later over de gehele mensenwereld te weerklinken. Xizi, de luitenant-kolonel en de majoor van de Europese vloot – gewone mensen in het expeditieteam, door onverwachte omstandigheden in een centrale positie geplaatst op het hoogtepunt van de beschavingsgeschiedenis – deelden een gezamenlijk gevoel nu ze zo dicht bij het druppeltje waren: alle gevoel van de onbekendheid met de verre wereld verdwenen, vervangen door een intens verlangen naar erkenning. Ja, in de koude uitgestrektheid van het heelal deelde al het op koolstof gebaseerde leven een gemeenschappelijk lot, een lot dat misschien miljarden jaren moest worden gecultiveerd, maar dat wel gevoelens van liefde cultiveerde die tijd en ruimte overstegen. En nu bespeurden ze die liefde in het druppeltje, een liefde die de kloof van elke vijandigheid kon overbruggen. Xizi’s ogen waren vochtig, en drie uur later zouden de ogen van miljarden mensen zoals zij vol tranen lopen.

			Maar Ding Yi aanschouwde dit alles emotieloos van een afstand. ‘Ik zie iets anders,’ zei hij. ‘Iets veel subliemers. Een rijk waar zowel het zelf als de ander zijn vergeten, een poging om alles te omvatten door alles uit te sluiten.’

			‘Dat is mij veel te filosofisch,’ lachte Xizi door haar tranen heen.

			‘Doctor Ding, we hebben niet veel tijd.’ De luitenant-kolonel wenkte Ding Yi naar voren om de eerste te zijn die het druppeltje aanraakte.

			Langzaam zweefde Ding Yi naar het druppeltje en legde er een hand op. Om bevriezing op het koude spiegelvlak te voorkomen, moest hij dat doen met een handschoen om. Daarop raakten ook de drie officiers het druppeltje aan.

			‘Hij ziet er zo breekbaar uit,’ zei Xizi zachtjes. ‘Ik ben bang om hem stuk te maken.’

			‘Ik voel helemaal geen wrijving,’ verbaasde de luitenant-kolonel zich, ‘zo glad is hij.’

			‘Hoe glad precies?’ vroeg Ding Yi.

			Om die vraag te beantwoorden, haalde Xizi een cilindrisch instrument, een microscoop, uit een zak in haar ruimtepak. Ze zette de lens op het druppeltje, en op het kleine beeldscherm van het instrument zagen ze een vergroting van het oppervlak. Op het scherm stond een gladde spiegel.

			‘Wat is de vergroting?’ vroeg Ding Yi.

			‘Honderd keer.’ Xizi wees naar een getal in de hoek van het scherm, stelde toen de vergroting in op duizend.

			Het vergrote oppervlak bleef een gladde spiegel.

			‘Uw toestel is stuk,’ zei de luitenant-kolonel.

			Xizi haalde de microscoop van de spiegel en plaatste hem tegen het vizier van haar ruimtehelm. De andere drie kwamen dichterbij om naar het scherm te kijken, waar het vizier – een oppervlak dat er voor het blote oog net zo glad uitzag als het druppeltje – onder een vergroting van duizendmaal er op het scherm uitzag als een strand van ruige stenen. Xizi zette de microscoop terug op het druppeltje, en andermaal vertoonde het beeldscherm een gladde spiegel, niet anders dan het omliggende, onvergrote oppervlak.

			‘Zet hem op nog eens tien keer zo sterk,’ zei Ding Yi.

			Dat viel buiten het bereik van optische vergroting, en daarom voerde Xizi een reeks handelingen uit om de microscoop om te schakelen van optische vergroting naar de rastertunnelstand. Nu stond de vergroting ingesteld op tienduizend keer.

			Het vergrote oppervlak bleef een gladde spiegel. Het gladste oppervlak dat de technologie van de mens kon produceren, zag er al ruw uit bij een vergroting van slechts duizend keer, zoals Gullivers indruk van het gezicht van de mooie reuzin.

			‘Instellen op honderdduizend keer,’ zei de luitenant-kolonel.

			Nog steeds zagen ze een gladde spiegel.

			‘Een miljoen keer.’

			Een gladde spiegel.

			‘Tien miljoen keer.’

			Macromoleculen werden zichtbaar bij deze vergroting, maar wat ze zagen op het scherm bleef een gladde spiegel zonder een zweem van ruwheid, zonder verschil in gladheid met het omliggende, onvergrote oppervlak.

			‘Zet hem nog hoger!’

			Xizi schudde haar hoofd. Dit was de hoogste stand op de elektronenmicroscoop.

			Meer dan tweehonderd jaar geleden had Arthur C. Clarke in zijn roman 2001: A Space Odyssey een beschrijving gegeven van een zwarte monoliet die door een geavanceerde buitenaardse beschaving was achtergelaten op de maan. Experts hadden de afmetingen opgemeten met een gewoon liniaal en een ratio ontdekt van één staat tot vier staat tot negen. Toen die metingen werden gecontroleerd met de beste precisieapparatuur op Aarde, bleef de ratio op exact één staat tot vier staat tot negen, zonder enige afwijking. Clarke omschreef het als een ‘passief maar bijna arrogant vertoon van meetkundige perfectie’.

			Nu werd de mensheid geconfronteerd met een veel arroganter vertoon van macht.

			‘Kan een absoluut glad oppervlak eigenlijk wel bestaan?’ zei Xizi ademloos.

			‘Ja,’ zei Ding Yi. ‘Het oppervlak van een neutronenster is bijna absoluut glad.’

			‘Maar dit ding heeft een normale massa!’

			Ding Yi dacht even na, keek toen om zich heen. ‘Maak verbinding met de scheepscomputer en zoek de plek waar de robotarm hem heeft vastgepakt.’

			Dit werd op afstand verzorgd door een surveillanceofficier van de vloot. De computer van de Mantis projecteerde dunne, rode laserstralen om de positie op het oppervlak aan te geven waar de stalen klauw het druppeltje had vastgegrepen. Xizi bekeek een van de plekken met de microscoop, en bij een vergroting van tien miljoen keer zag ze nog steeds een gladde, onberispelijke spiegel.

			‘Hoe hoog was de druk op het contactpunt?’ vroeg de luitenant-kolonel, en even later volgde een antwoord van de vloot: ongeveer tweehonderd kilogram per vierkante centimeter.

			Een glad oppervlak is zomaar bekrast, maar de sterke metalen klem had nog geen krasje op het druppeltje achtergelaten.

			Ding Yi zweefde weg, op zoek naar iets anders in de cabine. Hij kwam terug met een pikhouweel, wellicht achtergelaten door iemand tijdens het verzamelen van rotsmonsters. Voordat iemand hem kon tegenhouden, sloeg hij er met geweld mee op het spiegelvlak. Er volgde een metalen klank, helder en melodieus, alsof het houweel in een met jade geplaveide vloer was geslagen. Het geluid ging door zijn lichaam, maar de andere drie hoorden het niet vanwege het vacuüm. Met de steel van het houweel wees hij naar de plek waar hij had geslagen, en Xizi bekeek die met de microscoop.

			Tien miljoen keer vergroot was het nog steeds een gladde spiegel.

			Ontmoedigd gooide Ding Yi het houweel opzij en wendde zijn blik af van het druppeltje, diep in gedachten. De ogen van de drie officiers, en de ogen van de miljoenen mensen in de vloot, waren allemaal op hem gericht.

			‘We kunnen er alleen maar naar raden,’ zei hij, opkijkend. ‘De moleculen in dit ding zijn keurig gerangschikt, als een erewacht, en ze verharden elkaar. Weet u hoe stevig dit is? Alsof de moleculen op hun plek zijn vastgenageld. Zelfs hun eigen trillingen zijn weg.’

			‘Daarom is hij op het absolute nulpunt!’ zei Xizi. Zij en de andere twee officiers begrepen waar Ding Yi op doelde: op normale materiedichtheden staan de atoomkernen vrij ver uit elkaar. Het zou net zo moeilijk zijn om ze allemaal vast te zetten op hun plek als het zou zijn om met staven de acht planeten stationair te verankeren aan de zon.

			‘Welke kracht maakt zoiets mogelijk?’

			‘Er is maar één optie: sterke interactie.’24 Achter het vizier stond het zweet zichtbaar op Ding Yi’s voorhoofd.

			‘Maar… dat is net als schieten op de maan met pijl en boog!’

			‘Inderdaad, ze hebben op de maan geschoten met pijl en boog… De traan van de gezegende moeder?’ Hij liet een kil lachje horen, een bedroefd geluid dat hen deed huiveren, en de drie officiers wisten wat het betekende: het druppeltje was niet breekbaar als een traan. Integendeel zelfs: het was honderd keer sterker dan het stevigste materiaal in het zonnestelsel. Hierbij vergeleken waren alle bekende stoffen zo broos als papier. Het kon dwars door de Aarde als een kogel door kaas, zonder ook maar een krasje op te lopen.

			‘Maar… waar is hij dan voor?’ flapte de luitenant-kolonel eruit.

			‘Wie weet? Misschien alleen maar als een boodschap. Maar dan om de mensheid een heel andere boodschap te geven.’ Ding Yi wendde zijn blik af van het druppeltje.

			‘Welke dan?’

			‘Als ik u vernietig, moet ik dat toch zeker zelf weten?’

			De woorden werden gevolgd door een moment van stilte waarin de drie overige leden van het expeditieteam en de miljoenen leden van de gecombineerde vloot overpeinsden wat die betekenden. Toen zei Ding Yi plotseling: ‘Wegwezen.’ Het woord klonk zacht, maar toen hief hij zijn handen en schreeuwde hees: ‘Domme kinderen. Wegwezen!’

			‘Waarheen?’ vroeg Xizi angstig.

			Slechts seconden later dan Ding Yi besefte de luitenant-kolonel wat er aan de hand was.

			Net als Ding Yi schreeuwde hij wanhopig: ‘De vloot! Evacueer de vloot!’

			Maar het was te laat. De communicatiekanalen waren al uitgewist door krachtige interferentie. Het beeld dat vanaf de Mantis werd uitgezonden, verdween en de vloot kon de laatste uitroep van de luitenant-kolonel niet horen.

			Uit de staartpunt van het druppeltje kwam een blauwe lichtkring. Eerst was die klein maar zeer helder en wierp die een blauwe sluier over zijn omgeving. Toen zette de lichtkring plotsklaps uit en veranderde van blauw in geel en uiteindelijk in rood. Het leek haast alsof de kring niet uit het druppeltje kwam, maar dat het druppeltje zich eruit had geboord. Onderwijl werd het schijnsel minder fel, en toen de lichtkring een diameter had bereikt van tweemaal de grootste dikte van het druppeltje, verdween die. Zodra die verdween, kwam er een tweede kleine blauwe lichtkring uit de staart. Net als de eerste zette die uit, veranderde van kleur, doofde uit en verdween. Er bleven lichtkringen uit de staart van het druppeltje komen in een tempo van twee of drie per seconde, en onder die voortstuwing begon het druppeltje vooruit te bewegen om daarna snel vaart te maken.

			Maar de vier leden van het expeditieteam kregen de tweede lichtkring nooit te zien, want de eerste ging gepaard met ultrahoge temperaturen, bijna net zo heet als de kern van de zon, waardoor ze op slag werden gevaporiseerd.

			De romp van de Mantis gloeide rood op, vanbuiten net een papieren lantaarn die werd aangestoken. Het metalen casco smolt als was, maar nauwelijks was het schip gaan smelten of het ontplofte, uitgestrooid in de ruimte als een lichtgevende vloeistof waarin nauwelijks nog vaste brokstukken achterbleven.

			Van duizend kilometer afstand had de vloot een helder zicht op de ontploffing van de Mantis, maar de aanvankelijke analyse was dat het druppeltje zichzelf had vernietigd. Iedereen was verdrietig over het offer van de vier expeditieteamleden en vervolgens teleurgesteld dat het druppeltje geen vredesboodschap was. Maar de psyche van het menselijke ras was niet in het allerminst voorbereid op wat er stond te gebeuren.

			De eerste afwijking werd herkend door de ruimtesurveillancecomputer van de vloot, die tijdens het verwerken van de beelden van de ontploffing van de Mantis ontdekte dat een van de brokstukken niet normaal was. De meeste stukken waren gesmolten metaal die na de explosie uniform door de ruimte vlogen, maar dit brokstuk had een toenemende snelheid. Uiteraard kon alleen een computer zo’n klein voorwerp vinden tussen de immense hoeveelheid vliegende brokstukken. Onmiddellijk zoekend in de database en kennisbank, waarin een enorme hoeveelheid informatie over de Mantis stond opgeslagen, werden enkele tientallen mogelijke verklaringen voor het merkwaardige brokstuk gevonden, maar geen ervan was juist.

			Noch de computer, noch de mens besefte dat de explosie alleen de Mantis en het vierkoppige expeditieteam had vernietigd, maar niet het druppeltje.

			Voor het accelererende brokstuk gaf het surveillancesysteem van de vloot alleen een aanvalsalarm niveau drie af, want het naderende voorwerp was geen oorlogsschip en op weg naar een hoek van de rechthoekige formatie. Op zijn huidige koers zou hij buiten de formatie om gaan zonder een oorlogsschip te raken. Vanwege het grote aantal alarmmeldingen niveau één volgend op de ontploffing van de Mantis, werd dit alarm niveau drie volledig over het hoofd gezien. De computer had echter ook waargenomen dat het brokstuk sterk accelereerde. Na driehonderd kilometer had het de derde kosmische snelheid al gepasseerd, en het bleef vaart maken. De waarschuwing werd opgewaardeerd naar niveau twee maar werd nog steeds genegeerd.

			Tegen de tijd dat het brokstuk ruwweg vijftienhonderd kilometer vanaf de plek van de explosie naar de hoek van de formatie was gevlogen, waren er slechts 51 seconden verstreken. Tegen de tijd dat het de hoek bereikte, vloog het met een snelheid van 31,7 kilometer per seconde. Nu bevond het zich aan de periferie van de formatie, op 160 kilometer van de Infinite Frontier, het eerste oorlogsschip in deze hoek van de opstelling. Het brokstuk vloog de formatie niet voorbij maar maakte een bocht van dertig graden en snelde zonder vaart te minderen recht op de Infinite Frontier af. In de pakweg twee seconden die het duurde om die afstand te overbruggen, zwakte de computer de waarschuwing zelfs af, van niveau twee terug naar niveau drie, op basis van de conclusie dat het brokstuk geen fysiek voorwerp kon zijn omdat de beweging daarvan volgens de ruimtemechanica onmogelijk was. Op tweemaal de derde kosmische snelheid was het maken van een scherpe bocht zonder verlies van snelheid als tegen een ijzeren muur slaan. Als het een vaartuig met daarin een metalen blok was, zou de verandering van richting genoeg kracht uitoefenen om dit metalen blok plat te walsen tot een dunne film. Het brokstuk moest dus wel een illusie zijn.

			Zodoende trof het druppeltje de Infinite Frontier met tweemaal de derde kosmische snelheid en een koers recht langs de eerste lijn van de vlootrechthoek.

			Het druppeltje raakte de Infinite Frontier in het achterste derde deel en ging er zonder enige weerstand dwars doorheen, als door een schaduw. De extreme snelheid van de inslag had tot gevolg dat er in de romp twee zeer regelmatige intree- en uittreegaten verschenen van ruwweg de diameter van het dikste deel van het druppeltje. Maar amper waren die gaten verschenen of ze vervormden en verdwenen toen de romp eromheen smolt van de hitte die de inslag bij hoge snelheid had veroorzaakt en de ultrahoge temperatuur van de lichtkrans achter het druppeltje. Het geraakte deel van het schip werd roodgloeiend, en de rode gloed verspreidde zich vanaf het inslagpunt over de helft van het schip, als een brok ijzer dat net uit het smidsvuur was gehaald.

			Voorbij de Infinite Frontier ging het druppeltje verder met een snelheid van dertig kilometer per seconde. In het bestek van drie seconden had hij negentig kilometer afgelegd, eerst dwars door de Yuanfang, het buurschip van de Infinite Frontier in de eerste rij, en vervolgens door de Misthoorn, de Antarctica en de Ultimate, die eveneens rood opgloeiden, alsof de oorlogsschepen een rij reusachtige lampen waren.

			Toen ontplofte de Infinite Frontier. Net als de andere vier oorlogsschepen daarna, was hij getroffen in de fusiebrandstoftanks. Maar anders dan de conventionele, hooggradige explosie van de Mantis was dit een fusiereactie die door de brandstof van de Infinite Frontier werd teweeggebracht. Niemand kwam er ooit achter of de fusiereactie was ontstaan door de ultrahete propulsielichtkring van het druppeltje of een andere factor. De vuurbal van de thermonucleaire explosie verscheen op het inslagpunt bij de brandstoftank en greep snel om zich heen tot die de hele vloot verlichtte tegen de fluwelen achtergrond van de ruimte, helderder dan de Melkweg.

			Vervolgens ontstonden er nucleaire vuurballen bij achtereenvolgens de Yuanfang, de Misthoorn, de Antarctica en de Ultimate.

			In de volgende acht seconden ging het druppeltje door nog eens tien oorlogsschepen stellaire klasse.

			Op dit punt had de uitzettende nucleaire vuurbal de hele Infinite Frontier verzwolgen en was gaan krimpen, terwijl er meer vuurballen oplichtten en om zich heen grepen op de andere schepen die waren getroffen.

			Het druppeltje bleef de lengte van de opstelling volgen en doorboorde het ene oorlogsschip stellaire klasse na het andere met tussenpozen van nog geen seconde.

			De fusievuurbal op de Infinite Frontier was uitgedoofd, met achterlating van een compleet gesmolten scheepsromp. Die ontplofte nu en spuwde een miljoen ton donkerrood gloeiende metaalvloeistof uit, als een ontluikende bloemknop. Het gesmolten metaal vloog onbelemmerd alle kanten op in een storm van brandend metaalmagma.

			In een rechte lijn rukte het druppeltje verder op, door nog meer oorlogsschepen heen, met achter zich een rij van tien nucleaire vuurballen. De hele vloot glom in de vlammen van deze brandende kleine zonnen alsof die in lichterlaaie stond en was veranderd in een zee van licht. Achter de rij vuurballen bleven de gesmolten oorlogsschepen golven gesmolten metaal de ruimte in slingeren, alsof er enorme keien in een zee van magma werden gesmeten.

			In één minuut en achttien seconden had het druppeltje een koers van tweeduizend kilometer voltooid, dwars door elk van de honderd schepen in de eerste rij van de rechthoekige formatie van de gecombineerde vloot.

			Tegen de tijd dat het laatste schip in de rij, de Adam, in een nucleaire vuurbal werd verzwolgen, waren de uitbarstingen van metaalmagma aan de andere kant uiteengeslagen, afgekoeld en uitgespreid en was het hart van de explosie – de plek waar de Infinite Frontier een minuut geleden nog hing – vrijwel geheel leeg. De Yuanfang, de Misthoorn, de Antarctica en de Ultimate… één voor één gingen ze allemaal op in metaalmagma. Toen de laatste nucleaire vuurbal in de rij uitdoofde en de duisternis weer over de ruimte viel, keerde het geleidelijk afkoelende magma dat amper zichtbaar was geweest, terug als donkerrode lichtjes in het zwart van de ruimte, als een tweeduizend kilometer lange rivier van bloed.

			Na de Adam te hebben doorboord vloog het druppeltje een kort stuk van zo’n tachtig kilometer door lege ruimte, maakte toen weer een scherpe bocht die volgens de ruimtemechanica van de mensheid onverklaarbaar was. Deze keer was de beschreven hoek nog kleiner: slechts vijftien graden minder dan een totale ommekeer, vrijwel op slag uitgevoerd bij een constante snelheid. Toen, na een kleine koersaanpassing waarmee hij in lijn kwam met de tweede rij oorlogsschepen in de vlootopstelling – of wat nu de eerste rij was, in het licht van de recente verwoesting – snelde hij naar het eerste schip in die rij, de Ganges, met dertig kilometer per seconde.

			Tot op dit punt had het vlootcommando niet gereageerd.

			Het gevechtsinformatiesysteem van de vloot had zijn missie getrouw uitgevoerd en via het immense controlenetwerk een volledig verslag gemaakt van alle gevechtsinformatie in de loop van die ene minuut en achttien seconden. De ontzagwekkende hoeveelheid informatie was voorlopig alleen te analyseren door het gecomputeriseerde slagveldbeslissingensysteem, dat tot de volgende conclusie was gekomen: vlakbij was een vijandelijke ruimtemacht verschenen die de aanval op de vloot had geopend. De computer gaf echter geen enkele informatie over die vijandelijke macht. Slechts twee dingen waren zeker. Een: de vijandelijke ruimtemacht bevond zich op de positie van het druppeltje; en twee: de macht was met geen enkel beschikbaar detectiemiddel zichtbaar te maken.

			Tegen deze tijd verkeerden de vlootcommandanten in shocktoestand. Bijna twee eeuwen onderzoek naar ruimtestrategieën en -tactieken hadden alle mogelijke soorten extreme gevechtssituaties opgeleverd, maar het zien van honderd oorlogsschepen die als een rol zevenklappers in nog geen minuut ontploften, ging hun bevattingsvermogen te boven. De vloedgolf aan informatie die uit het gevechtsinformatiesysteem kwam hield in dat ze zich moesten verlaten op de analyses en oordelen van het computersysteem voor slagveldbeslissingen en hun aandacht moesten richten op het zoeken naar een vijandelijke vloot die niet eens bestond. Alle controlecapaciteit was gericht op de verre regio’s in de ruimte, zonder aandacht voor het gevaar vlakbij. Een redelijk aantal mensen geloofde zelfs dat de machtige onzichtbare vijand een derde, buitenaardse partij kon zijn, los van de mensheid en van Trisolaris, want in hun onderbewustzijn bleef Trisolaris de zwakkere, verliezende partij.

			Het militaire controlesysteem van de vloot pikte de aanwezigheid van het druppeltje niet eerder op, voornamelijk doordat die op alle golflengten onzichtbaar was voor de radar en alleen te lokaliseren viel via analyse van beelden in het zichtbare spectrum, maar zichtbare beelden werden met veel lagere prioriteit behandeld dan radargegevens. De meeste brokstukken die in stormen van ontploft puin door de ruimte slingerden waren vloeibaar metaal, gesmolten door de hooggradige kernexplosies, meer dan een miljoen ton in de verwoesting van elk schip. Een redelijk deel van deze immense hoeveelheid gesmolten puin was in grootte en vorm ruwweg gelijk aan het druppeltje, wat het computersysteem voor beeldanalyse voor de moeilijke taak stelde om het druppeltje te onderscheiden van het puin. Trouwens, praktisch alle commandanten meenden dat het druppeltje binnen in de Mantis was overgegaan tot zelfvernietiging, dus niemand gaf specifieke instructies om zo’n analyse uit te voeren.

			Ondertussen werd de verwarring in de strijd verergerd door andere omstandigheden. Het puin van de eerste rij oorlogsschepen bereikte algauw de tweede rij, waarop de verdedigingssystemen van die schepen reageerden met energierijke lasers en railguns om het puin te onderscheppen. Deze vliegende brokstukken, grotendeels bestaande uit metaal, gesmolten door de nucleaire vuurballen, waren onregelmatig van omvang, en ook al waren ze deels al afgekoeld door de lage temperaturen van de ruimte, alleen aan de buitenkant waren ze gestold. Vanbinnen waren ze nog in gloeiend hete vloeibare staat, en wanneer ze insloegen verspreidden ze een schitterende ontploffing van vuurwerk. Binnen de kortste keren veranderde de tweede rij in een vlammende barrière parallel aan de dof glanzende ‘rivier van bloed’ die was achtergelaten door de ontplofte oorlogsschepen in de eerste rij, kolkend van explosies als overspoeld door een vloedgolf van vuur vanuit de richting van de onzichtbare vijand. Puin vloog dik als hagel, meer dan de defensieve systemen konden pareren, en waar brokstukken doorbraken en de oorlogsschepen raakten, bezat de inslag van deze stralen van gestold-vloeibaar metaal een aanzienlijke vernietigende kracht. Een aantal schepen in de tweede vlootrij leed zware averij, en er verschenen zelfs gaten. Decompressiealarmsignalen schalden schril…

			Hoewel de oogverblindende strijd met het puin wel aandacht kreeg, was het, gezien de omstandigheden, moeilijk voor de computers en mensen in het commandosysteem om voorbij te gaan aan de misvatting dat de vloot verwikkeld was in een fel vuurgevecht met een vijandelijke ruimtemacht. Mens noch machine merkte iets op van de kleine gestalte van de Dood die was begonnen aan de verwoesting van de tweede rij schepen.

			Zo kwam het dat, toen het druppeltje op de Ganges afstormde, de honderd oorlogsschepen in de tweede rij nog steeds stonden opgesteld in een rechte lijn. Een dodemansformatie.

			Het druppeltje vloog als de bliksem, en in het bestek van slechts tien seconden koerste hij door twaalf oorlogsschepen: de Ganges, de Columbia, de Justice, de Masada, de Proton, de Yandi, de Atlantic, de Sirius, de Thanksgiving, de Advance, de Han en de Tempest. Zoals in de vernietiging van de eerste rij werd elk oorlogsschip na te zijn doorboord roodgloeiend alvorens op te gaan in een nucleaire vuurbal die een miljoen ton donkerrood, gloeiend metaalmagma achterliet dat vervolgens explodeerde. In deze brute verwoesting waren de uitgelijnde oorlogsschepen net een tweeduizend kilometer lange lont die zo fel brandde dat er niets achterbleef dan dof, donkerrood gloeiende as.

			Eén minuut en 21 seconden later waren de honderd schepen in de tweede rij compleet gesloopt.

			Na het laatste schip, de Meiji, had het druppeltje het einde van de rij bereikt en maakte weer een scherpe bocht om zich te richten op het eerste schip in de derde rij, de Newton. Tijdens de verwoesting van de tweede rij was het puin van de explosies tegen de derde geraasd. De vloedgolf van puin bevatte naast gesmolten metaal uit de ontploffingen in de tweede rij ook grotendeels afgekoelde, metalen brokstukken van de schepen uit de eerste. De meeste schepen in de derde rij hadden inmiddels de motoren en verdedigingssystemen gestart en waren in beweging gekomen, waardoor de schepen deze keer geen volmaakt rechte lijn meer vormden zoals het geval was geweest bij de eerste en tweede rij. Niettemin bevonden de honderd schepen zich nog steeds ruwweg zij aan zij. Nadat het druppeltje dwars door de Newton was gegaan, veranderde hij plots van richting en overbrugde in een twinkeling de twintig kilometer die de Newton scheidde van de Enlightenment, nu op drie kilometer buiten de rij. Na de Enlightenment maakte hij weer een scherpe bocht, schoot naar de Cretaceous, die de andere kant op bewoog, en doorboorde die. Dit bochtige pad volgend ging het druppeltje dwars door de schepen in de derde rij, het ene na het andere, zonder ooit onder een snelheid van dertig kilometer per seconde te vallen.

			Toen de analisten nadien de route van het druppeltje bekeken, ontdekten ze tot hun stomme verbazing dat elke bocht daarvan een scherpe hoek was, niet de glooiende lijn van een ruimteschip van de mens. De diabolische vliegroute gaf blijk van een ruimteaandrijving die het menselijk begrip volledig te boven ging, alsof het druppeltje een schaduw zonder massa was, onbekommerd door de wetten van dynamica, en naar willekeur bewoog als de punt van Gods pen. Tijdens de aanval op de derde vlootrij traden de scherpe richtingsveranderingen van het druppeltje op in een tempo van twee tot drie per seconde, als een dodelijke breinaald die een draad van verwoesting reeg door de honderd schepen in de rij.

			Het druppeltje deed er twee minuten en 35 seconden over om de derde rij schepen te vernietigen.

			Tegen die tijd hadden alle oorlogsschepen in de vloot de motoren gestart. Hoewel de opstelling zijn vorm totaal was kwijtgeraakt, bleef het druppeltje de evacuerende schepen bestoken. Het tempo van verwoesting liep terug, maar op elk gegeven moment brandden er drie tot vijf nucleaire vuurballen tussen de schepen. Bij die dodelijke vlammen verbleekte de gloed van de motoren, die veranderden in een zwerm doodsbange vuurvliegjes.

			Het vlootcommandosysteem had er nog altijd geen flauwe notie van waar de aanval vandaan kwam en bleef de energie richten op het zoeken naar de denkbeeldige, onzichtbare vijandelijke vloot. Latere analyse van de immense wolken van vage informatie die door de vloot werden uitgezonden bracht echter aan het licht dat op dit punt de eerste analyse die dicht bij de waarheid kwam, afkomstig was van twee lage officiers in de Aziatische vloot. De ene was vaandrig Zhao Xin, assistent doelwitzoeker aan boord van de Beifang, en de andere was kapitein Li Wei, tussentijds em-wapensysteemcontroller op de Wannian Kunpeng. Hieronder volgt een transcriptie van hun gesprek.

			zhao xin: Dit is de Beifang tr317 voor de Wannian Kunpeng em986! Dit is de Beifang tr317 voor de Wannian Kunpeng em986!

			li wei: Dit is de Wannian Kunpeng em986. Weet u wel dat het uitzenden van gesproken communicatie tussen schepen onderling op dit informatieniveau in strijd is met de voorschriften voor oorlogstijd?

			zhao xin: Is dat Li Wei? Dit is Zhao Xin! Ik was juist naar u op zoek!

			li wei: Hallo! Ik ben blij dat je nog leeft.

			zhao xin: Kapitein, het gaat hierom. Ik heb iets ontdekt dat ik zou willen uitzenden op het gedeelde commandoniveau, maar daar heb ik de rechten niet voor. Kunt u me helpen?

			li wei: Die heb ik ook niet. Maar gedeeld commando heeft al informatie zat. Wat wilde je uitzenden?

			zhao xin: Ik heb een visueel beeld van de gevechten geanalyseerd…

			li wei: Moet jij geen radarinformatie analyseren?

			zhao xin: Dat is een denkfout van het systeem. Toen ik het visuele beeld analyseerde en er alleen de snelheidseigenschappen uit filterde, weet u wat ik toen vond? Weet u wat er aan de hand is?

			li wei: Jij blijkbaar wel.

			zhao xin: Denk nou niet dat ik gek geworden ben – daar kent u me te goed voor.

			li wei: Jij bent een ijskouwe kikker. Jij zou wel de laatste zijn die gek werd. Ga verder.

			zhao xin: Luister, het is de vloot die gek geworden is. We vallen onszelf aan!

			li wei: …

			zhao xin: De Infinite Frontier heeft de Yuanfang aangevallen, en de Yuanfang de Misthoorn, en de Misthoorn de Antarctica, en de Antarctica…

			li wei: Je bent niet goed bij je hoofd!

			zhao xin: Dat gebeurt er. a valt b aan; en nadat b is aangevallen, maar voordat die ontploft, valt die c aan; en nadat c is aangevallen maar nog niet is ontploft, valt die d aan… Het lijkt wel of elk oorlogsschip dat is geraakt, het volgende schip in de rij aanvalt – als een infectie, verdomme, of een doorgeefspelletje, maar dan tot de dood. Het is gekkenwerk!

			li wei: Welke wapens gebruiken ze?

			zhao xin: Weet ik niet. Ik heb een projectiel in het beeld ontdekt, zo verrekte klein en zo verrekte snel, onbeschoft veel sneller dan jullie railguns. En ongelooflijk precies. Elke keer raakt het de brandstoftanks!

			li wei: Stuur mij de analyse.

			zhao xin: Heb ik al gedaan, de vectoranalyse met de oorspronkelijke gegevens erbij. Kijk er maar eens naar, godverdomme!

			Vaandrig Zhao Xins analyse was dan wel onconventioneel maar kwam heel dicht bij de waarheid. Li Wei nam een halve minuut om de door hem gestuurde informatie door te nemen. In die tijd werden er nog eens negenendertig oorlogsschepen vernietigd.

			li wei: Er valt me iets op aan de snelheid.

			zhao xin: Welke snelheid?

			li wei: De snelheid van het kleine projectiel. De snelheid waarmee hij telkens uit een schip schiet, is iets lager. Dan accelereert hij tijdens de vlucht naar dertig kilometer per seconde. Dan raakt hij het volgende schip, en als hij vlak voor de explosie uit dat schip komt, gaat hij ietsje langzamer. Dan accelereert hij…

			zhao xin: Dat slaat nergens op…

			li wei: Wat ik bedoel is… het lijkt een beetje op weerstand.

			zhao xin: Weerstand? Hoezo?

			li wei: Elke keer dat dit projectiel door een doelwit gaat, verliest hij vaart door de weerstand.

			zhao xin: Ik zie heus wel wat u doet, hoor. Ik ben niet achterlijk. U zei: ‘dit projectiel’ en: ‘door een doelwit gaat’. Is het één enkel object?

			li wei: Kijk eens naar buiten. Er zijn nog eens honderd schepen ontploft.

			Dit gesprek vond niet plaats in de moderne taal van de vloot maar in eenentwintigste-eeuws Mandarijn. Daaruit bleek duidelijk dat ze allebei hibernator waren. Er dienden maar weinig hibernatoren in de vloot, en ook al waren de meesten van hen al op zeer jonge leeftijd ontwaakt, toch misten ze de hedendaagse capaciteit om informatie tot zich te nemen, wat inhield dat de meesten van hen op relatief laaggeplaatste posten zaten. Later werd ontdekt dat de grote meerderheid van officiers en soldaten die tijdens de grote verwoesting als eerste bij hun zinnen en positieven kwamen, hibernatoren waren. Deze twee officiers, bijvoorbeeld, ook al zaten ze op een niveau dat niet eens het gebruik van de geavanceerdere boordsystemen toestond, wisten niettemin tot een opmerkelijk stukje analyse te komen.

			De informatie van Zhao Xin en Li Wei ging niet omhoog in het vlootcommandosysteem, maar de systeemanalyse van de gevechten ging de goede kant op. In het besef dat de onzichtbare vijandelijke strijdmacht die door het computergestuurde beslissingensysteem werd aangegeven, niet bestond, werd de aandacht nu gericht op het analyseren van samengestelde gevechtsinformatie. Na een geslaagde zoekopdracht in immense hoeveelheden gegevens ontdekte het systeem eindelijk dat het druppeltje er nog steeds was. Het uit de gevechtsopnames gehaalde beeld van het druppeltje was onveranderd, afgezien van de aandrijvingslichtkring die de staart nu vertoonde. Het was nog altijd een volmaakte druppelvorm, alleen nu met de gloed van nucleaire vuurballen en metaalmagma erin weerspiegeld, donkerrood met fel opvlammende plekken. Hij zag eruit als een druppel brandend bloed. Nadere analyse kwam uit op een model van de aanvalsroute.

			Tijdens twee eeuwen studie in ruimtestrategieën waren er verscheidene scenario’s voor de Doemsdagslag bekokstoofd, maar in de gedachten van de strategen was de vijand altijd groot geweest. De mensheid zou het grootste deel van het machtige Trisolaraanse leger treffen op een ruimteslagveld, met elk oorlogsschip een dodelijk fort ter grootte van een kleine stad. Ze hadden zich alle extreme vormen van wapens en tactieken voorgesteld waarover de vijand zou kunnen beschikken, met als verschrikkelijkste dat de Trisolaraanse vloot de aanval zou openen met antimateriewapens en een gevechtsschip stellaire klasse zou uitvagen met antimaterie ter grootte van een geweerkogel.

			Maar nu moest de gecombineerde vloot de feiten onder ogen zien: de enige vijand was een piepkleine sonde, één druppeltje water uit de enorme oceaan van Trisolaraanse kracht, en deze sonde hanteerde een van de oudste en primitiefste tactieken uit de marines van de mens: rammen.

			Zo’n dertien minuten nadat de sonde met zijn aanval was begonnen, kwam het vlootcommandosysteem uit op de juiste beoordeling. Gezien de complexe en macabere slagveldomstandigheden was dat nog redelijk snel, maar het druppeltje was sneller. In de twintigste eeuw was er tijdens gevechten op zee misschien nog de tijd om bevelvoerders naar het vlaggenschip te halen voor beraad wanneer de vijand eenmaal aan de horizon was verschenen. Maar ruimtegevechten werden gemeten in seconden, en in dat tijdsbestek van dertien minuten waren er meer dan zeshonderd oorlogsschepen door de sonde verwoest. Pas toen besefte de mensheid dat het bevel over een ruimteveldslag te hoog was gegrepen. En vanwege de sofonenblokkade was het ook te hoog gegrepen voor de artificiële intelligentie van de mensheid. Puur in termen van bevel zou de mensheid misschien wel nóóit de capaciteit hebben voor een ruimtegevecht met Trisolaris.

			De snelheid waarmee het druppeltje toesloeg en het feit dat hij onzichtbaar was voor de radar, betekenden dat de verdedigingssystemen aan boord van de eerste getroffen schepen nooit reageerden. Maar naarmate de afstand tussen de oorlogsschepen toenam en het aanvalstraject van het druppeltje langer werd, werden de verdedigingssystemen op alle oorlogsschepen opnieuw afgestemd op basis van de eigenschappen van het druppeltje als doelwit. Dat hield in dat de Nelson als eerste een onderscheppingspoging deed en met gebruik van laserwapens de nauwkeurigheid vergrootte waarmee op het kleine, snel bewegende doelwit werd gevuurd. Wanneer het druppeltje door de meervoudige stralen werd geraakt, gaf hij een sterk, zichtbaar licht af, hoewel de Nelson had geschoten met gammastraallasers die voor het blote oog onzichtbaar waren. Dat het druppeltje door de radar niet kon worden opgepikt, was nooit begrepen, want hij had een volmaakt spiegelend oppervlak en een vorm die perfect diffuus was, maar misschien lag het geheim van deze onzichtbaarheid in het vermogen om de frequentie van weerkaatste elektromagnetische golven te veranderen. Het licht dat het druppeltje uitstraalde wanneer hij werd geraakt, was veel feller dan de nucleaire vuurballen die overal in het rond afgingen. De controlesystemen moesten hun beelden verdonkeren om schade aan de optische onderdelen te voorkomen, en wie er recht in keek, werd blijvend verblind. Met andere woorden, dit superkrachtige licht was qua uitwerking niet te onderscheiden van duisternis. Omgeven door dit alomvattende licht dook het druppeltje de Nelson in en doofde uit, waardoor het slagveld in pikzwarte duisternis werd gehuld. Even later hervestigden de nucleaire vuurballen hun dominantie en dook het druppeltje ongeschonden op uit de Nelson en snelde rechtstreeks naar de Green, op een slordige tachtig kilometer afstand.

			Het defensiesysteem van de Green schakelde over op kinetische wapens op em-basis om het aanstormende druppeltje te onderscheppen. De metalen granaten die de railgun afvuurde, hadden een enorme destructieve kracht, en de kinetische energie die gepaard ging met hun hoge snelheid betekende dat elke granaat die het doelwit raakte, insloeg met de kracht van een bom. Ingezet tegen gronddoelen konden ze in een oogwenk een berg met de grond gelijk maken. Door de relatieve snelheid van het druppeltje werd die energie alleen maar vergroot, maar toen de granaten doel troffen, minderde het druppeltje alleen maar een beetje vaart alvorens zijn aandrijving aan te passen en zijn snelheid te herstellen. Onder een dichte hagel van granaten vloog hij recht op de Green af en er dwars doorheen. Onder de ultrasterke microscoop zou het oppervlak van het druppeltje nog altijd spiegelglad en totaal krasvrij zijn geweest.

			Materialen met een sterke kernkracht verschillen van gewone materie zoals massief verschilt van vloeibaar. De aanvallen van mensenwapens op het druppeltje waren als golven die op een rif sloegen. Het ging er niet van stuk, wat inhield dat er in het zonnestelsel niets was wat hem kon vernietigen. Hij was onschendbaar.

			Het vlootcommandosysteem dat zichzelf zojuist had gestabiliseerd, werd andermaal in chaos gestort. Deze keer was de wanhoop over het verlies van alle beschikbare wapens voldoende om er niet meer bovenop te komen.

			De genadeloze slachting in de ruimte duurde voort. Met het groeien van de afstand tussen de schepen maakte het druppeltje meer vaart en had algauw zijn snelheid verdubbeld naar zestig kilometer per seconde. Blijk gevend van een koele en precieze intelligentie in de onophoudelijke aanval loste hij het reisagentenprobleem in lokale regio’s op met volmaakte accuraatheid, vrijwel nooit terugkerend op zijn pad. Met de doelen continu in beweging maakte het druppeltje moeiteloos en bij hoge snelheid een enorme reeks nauwkeurige metingen en complexe berekeningen. In de loop van het zeer sterk gerichte bloedbad week hij soms af naar de randen van de groep schepen om vlug een paar uitschieters uit te schakelen en de neiging van de vloot om die kant op te vluchten de kop in te drukken.

			Het druppeltje sloeg doorgaans precies in bij de brandstoftanks – of hij ze nu vond via directe locatiedetectie of met gebruik van een via de sofonen verkregen en opgeslagen database van alle scheepsvormen, was onbekend. In echter zo’n tien procent van de gevallen sloeg het druppeltje niet in op de tanks. De vernietiging van die schepen ging niet via fusie in het kernmateriaal, en daarom duurde het betrekkelijk lang voordat de roodgloeiende schepen eindelijk ontploften, een brute situatie waarin de bemanning werd blootgesteld aan hoge temperaturen alvorens levend te verbranden.

			De evacuatie van de schepen verliep niet soepel. Het was te laat om in diepzeestaat te gaan, dus de oorlogsschepen konden alleen evacueren met een versnelling van Vooruit Drie, waardoor verspreiding onmogelijk was. Als een schaapherdershond bij een kudde sloeg het druppeltje soms toe op verschillende plekken langs de randen van de vloot om die bijeen te houden.

			De ruimte hing vol met afgekoeld of nog gesmolten puin en grote stukken van oorlogsschepen, dus de defensieve boordsystemen moesten het vluchttraject voortdurend schoonvegen met lasers of railguns. De brokstukken vormden fonkelende, vlammende bogen die elk schip in een schitterende overhuiving wikkelde. Toch ontsnapte er puin aan de verdediging, wat bij directe inslag leidde tot ernstige schade aan de romp en zelfs mobiliteitsverlies. Botsing met grotere brokstukken was fataal.

			Ondanks het feit dat het vlootcommandosysteem het had begeven, bleef het opperbevel leidinggeven aan de evacuatie, maar vanwege de dichtheid van de aanvankelijke formatie waren botsingen tussen de schepen onvermijdelijk. De Himalaya en de Thor botsten frontaal met hoge snelheid en werden aan stukken geslagen. De Messenger botste achter op de Genesis, en de lucht die als een orkaan door de scheuren naar buiten liep, geselde beide schepen en blies bemanningsleden en andere objecten de ruimte in, in staarten die achter de twee reusachtige wrakken aan sleepten.

			Het gruwelijkste van alles was wat er gebeurde met de Einstein en de Xia, waarvan de kapiteins de systeembescherming via de afstandsbediening hadden omzeild en versnelden naar Vooruit Vier. Geen van de bemanningsleden was door diepzeestaat beschermd. Beelden die vanuit de Xia werden uitgezonden toonden een hangar zonder jagers maar bezet door meer dan honderd mensen die door de hoge g-krachten tegen het dek werden platgedrukt zodra de acceleratie intrad. Vanuit dit gezichtspunt zagen kijkers dieprode bloemen van bloed opbloeien op het witte vlak ter grootte van een voetbalveld, in extreem dunne lagen die onder de immense kracht uiteenliepen en uiteindelijk met elkaar samenvloeiden… Bolvormige cabines gaven de ultieme gruwel. Bij aanvang van de hyperzwaartekracht gleed iedereen naar de bodem en werd door de zware duivelshand samengeperst in één klont, alsof er van kleipoppetjes een bal werd gemaakt, zonder dat er ook maar iemand de tijd had om te gillen. Het enige geluid was dat van verbrijzelende botten en uitpuilende ingewanden. Toen dook de stapel vlees en botten onder in een bloederige vloeistof die griezelig helder werd toen de vaste stoffen onder het hoge aantal g neersloegen, aan de oppervlakte vlak en roerloos als een spiegel onder de intense kracht. Het leek wel een vaste vorm, met daarin de vormloze hoop vlees, botten en organen als robijnen ingesloten in kristal…

			Naderhand dacht men aanvankelijk dat het een in de chaos gemaakte vergissing was geweest om de Einstein en de Xia in Vooruit Vier te zetten, maar die opvatting werd door nadere analyse verworpen. Om de strenge vereisten van het boordcontrolesysteem te omzeilen met de afstandsbediening en toch naar Vooruit Vier te gaan zonder de bevestiging dat alle bemanningsleden in diepzeestaat waren, was een complexe reeks bewerkingen nodig die nauwelijks per vergissing kon worden uitgevoerd. In de informatie die vanuit de twee schepen was uitgezonden werd ook ontdekt dat de Einstein en de Xia alvorens naar Vooruit Vier te gaan jagers en kleinere vaartuigen hadden gebruikt om bemanningsleden naar buiten te brengen. Ze waren pas naar Vooruit Vier gegaan toen het druppeltje dichterbij kwam en nabijgelegen oorlogsschepen gingen exploderen. Dit suggereerde dat ze van plan waren geweest om op topsnelheid aan het druppeltje te ontsnappen om de oorlogsschepen voor de mensheid te bewaren, maar zelfs de Einstein en de Xia konden niet uit de greep van het druppeltje ontsnappen. De nietsontziende doodsgod merkte dat de twee schepen veel sneller accelereerden dan het gemiddelde tempo van de groep en haalde ze vlot in om de schepen met hun levenloze vracht te vernietigen.

			Maar twee andere oorlogsschepen lukte het wel om te versnellen naar Vooruit Vier en aan de aanval van het druppeltje te ontsnappen: de Quantum en de Bronze Age, die al vóór de gevechten beide in diepzeestaat waren gegaan, op aandringen van Ding Yi. Zodra de derde rij schepen was verwoest, hadden ze samen in Vooruit Vier een nooduitval gemaakt in dezelfde richting. Hun positie in een hoek van de opstelling, met de hele vloot tussen hen en het druppeltje in, bood hun voldoende tijd om te ontsnappen naar de diepten van de ruimte.

			Meer dan duizend schepen, meer dan de helft van de vloot, was vernietigd in een aanval van twintig minuten.

			De ruimte hing tjokvol puin in een cluster met een doorsnede van tienduizend kilometer, een snel uitdijende wolk waarvan de randen telkens weer werden verlicht door de nucleaire vuurballen van ontploffende oorlogsschepen, als een ijzig reuzengezicht dat steeds even oplichtte in de kosmische nacht. Tussen de vuurballen door veranderde de gloed van metaalmagma de wolk in een bloedrode zonsondergang.

			De overige oorlogsschepen vlogen her en der maar bleven vrijwel allemaal binnen de wolk van metaal. De meerderheid had de railguns opgebruikt en moest zich verlaten op lasers om zich een weg door de wolk te banen, maar door het energieverlies hadden de lasers te weinig kracht over zodat de schepen traag tussen het puin door moesten manoeuvreren. De meeste vlogen vrijwel net zo snel als de wolk uitdijde, waardoor die veranderde in een dodelijke val waaruit evacueren en vluchten onmogelijk was.

			De snelheid van het druppeltje was nu tien keer de derde kosmische snelheid, of ruwweg 170 kilometer per seconde. Zijn traject bracht hem dwars door puin dat bij inslag vloeibaar werd en op hoge snelheid wegspatte om te botsen tegen ander puin en het druppeltje een fonkelende staart te geven. Eerst leek hij op een woest tierende komeet, maar naarmate de staart langer werd, veranderde hij in een enorme zilveren draak van tienduizenden kilometers lang. De hele metaalwolk gloeide in het licht van de draak die heen en weer schoot in een krankzinnige dans. De oorlogsschepen die door de drakenkop werden doorboord ontploften langs zijn lijf, zodat daar op elk gegeven moment vier of vijf kleine zonnen oplichtten van de kernexplosies. Verder terug gaven gesmolten gevechtsschepen van een miljoen ton ontploffend metaalmagma zijn staart een betoverend bloedrode kleur…

			Dertig minuten later vloog de fonkelende draak nog steeds, maar de nucleaire vuurballen langs zijn lijf waren verdwenen en zijn staart was niet langer bloedrood. Geen enkel oorlogsschip dreef nog in de metaalwolk.

			Toen de draak de wolk uit vloog, verdween zijn lijf aan de rand van de wolk en werd zijn kop gevolgd door zijn staart. Toen richtte hij zich op de restanten van de vloot. Slechts eenentwintig oorlogsschepen hadden de wolk verlaten, waarbij de meeste genoeg schade hadden geleden om op minimale snelheid te blijven of zelfs stuurloos voortzweefden. Deze werden door het druppeltje snel ingehaald en vernietigd. De metaalwolken die door de pas ontplofte schepen werden gevormd, dijden uit en sloten aan op de grote wolk.

			Het druppeltje had er iets meer tijd voor nodig om de vijf grotendeels intacte schepen te vernietigen, want die waren al op snelheid gekomen en vlogen verschillende kanten op. Het laatste schip dat werd verwoest, de Ark, was op aanzienlijke afstand van de wolk geraakt, en toen de vuurbal van zijn ontploffing de ruimte even liet oplichten alvorens uit te doven, was die net een eenzame lamp in de wind van de wildernis.

			De gewapende ruimtestrijdkrachten van de mensheid waren uitgevaagd.

			Even accelereerde het druppeltje in de richting waarin de Quantum en de Bronze Age waren gevlucht, maar gaf de achtervolging snel op, want de twee doelwitten waren te ver weg en vlogen te snel. Aldus werden de Quantum en de Bronze Age de enige overlevenden van de ontzettende verwoesting.

			Het druppeltje verliet het slachtveld en koerste in de richting van de zon.

			Behalve die twee ongehavende oorlogsschepen had een klein aantal mensen in de vloot de Holocaust overleefd aan boord van jagers of andere kleine vaartuigen die de schepen nog voor vernietiging hadden verlaten. Hoewel het druppeltje die moeiteloos had kunnen verwoesten, toonde hij geen belangstelling voor kleine vaartuigen. De grootste dreiging voor die scheepjes, die geen verdedigingssystemen hadden en een inslag niet konden overleven, kwam van metalen brokstukken met een hoge snelheid, en enkele werden kort na het verlaten van het moederschip al gesloopt door puin. De grootste kans om te overleven hadden ze aan het begin en het einde van de aanval, want aan het begin was de metaalwolk er nog niet, en tegen het einde was de wolk lang niet meer zo dicht vanwege het uitdijen.

			De overlevende scheepjes en jagers bleven nog enkele dagen buiten de baan van Uranus zweven en werden uiteindelijk gered door burgervaartuigen die actief waren in deze regio van de ruimte. Het aantal overlevenden liep tegen de zestigduizend, en onder hen bevonden zich de twee hibernatoren en officiers die als eerste een juiste beoordeling hadden gemaakt van de aanval van het druppeltje: vaandrig Zhao Xin en kapitein Li Wei.

			De regio viel uiteindelijk stil, en de metaalwolk verloor zijn luister in de kilte van de kosmos en verdween in het donker. Door de jaren heen hield de wolk onder aantrekking van de zwaartekracht van de zon op met uitdijen en begon zich te strekken, om uiteindelijk een lange reep te vormen die veranderde in een extreem dunne metaalgordel rond de zon, als een miljoen rusteloze zielen eindeloos zwevend in de koude buitengebieden van het zonnestelsel.

			De totale verwoesting van de ruimtestrijdmacht van de mensheid was bewerkstelligd door slechts één Trisolaraanse sonde, en er waren er nog eens negen op drie jaar afstand van het zonnestelsel. Die tien bij elkaar waren in omvang nog geen tienduizendste van een enkel oorlogsschip, en Trisolaris had er daar duizend van die nog altijd op weg waren naar het zonnestelsel.

			‘Als ik u vernietig, moet ik dat toch zeker zelf weten?’

			#

			Ontwakend uit een lange slaap keek Zhang Beihai hoe laat het was. Hij had vijftien uur geslapen, misschien wel langer dan ooit, afgezien van zijn twee eeuwen in hibernatie. Nu ervoer hij iets nieuws. Toen hij het bij zichzelf naging, besefte hij waar dat gevoel vandaan kwam.

			Hij was alleen.

			In het verleden, zelfs eenzaam zwevend in de eindeloosheid van de ruimte, had hij nooit het gevoel gehad alleen te zijn. Elk moment van elke dag rustte zijn vaders blik op hem vanuit het hiernamaals. Als het zonlicht overdag en het sterrenlicht ’s nachts was dat bij zijn wereld gaan horen. Nu was zijn vaders blik verdwenen.

			Tijd om naar buiten te gaan, zei hij bij zichzelf, en hij trok zijn uniform recht. Hij had gewichtloos geslapen, dus zijn haar en kleren zaten nog steeds goed. Na een laatste blik op de bolvormige cabine waarin hij meer dan een maand had doorgebracht, opende hij de deur en zweefde naar buiten, klaar voor de razernij van het volk, voor de talloze uitdrukkingen van verachting en veroordeling, voor het laatste oordeel… en, als consciëntieus soldaat, voor een leven waarvan hij de duur niet kende. Wat er ook gebeurde, de rest van zijn leven zou zeker rustig zijn.

			De gang was leeg.

			Langzaam ging hij verder, langs compartimenten aan weerszijden, alle geopend. Ze waren allemaal identiek aan zijn eigen bolvormige cabine, en de sneeuwwitte muren leken wel pupilloze ogen. De wanden waren strak, en hij zag geen geopende informatievensters. Mogelijk werd het boordinformatiesysteem opnieuw opgestart en geformatteerd.

			Hij dacht aan een film die hij in zijn jeugd had gezien, waarin de personages woonden in een Rubiks kubuswereld van ontelbare identieke kubusruimten, met in elk daarvan een ander soort moordmechanisme. Ze gingen van de ene kamer naar de volgende, eindeloos…

			De vrije loop van zijn gedachten verraste hem. Die was eens een luxe, maar nu zijn missie van bijna twee eeuwen lang was afgelopen konden zijn gedachten ontspannen rondwandelen.

			Hij sloeg een hoek om, en voor hem lag een andere, langere gang, al net zo leeg. Van de scheidingswanden kwam een gelijkmatig, melkachtig, zacht licht dat hem zijn dieptegevoel deed kwijtraken. De wereld voelde compact aan. Ook hier stonden de deuren naar de bolvormige ruimten aan weerszijden allemaal open en was elke hut een identieke, witte ruimte.

			De Natural Selection zag er verlaten uit. In Zhang Beihai’s ogen was het immense schip dat hij bezet had gehouden één enorm doch bondig symbool, een metafoor van een achter de werkelijkheid schuilgaande wetmatigheid. Hij had de illusie dat deze identieke witte bolvormige ruimten zich rondom hem eindeloos uitstrekten in de ruimte, zichzelf oneindig herhalend door het heelal.

			Er kwam een idee bij hem op: holografie.

			Vanuit elke bolvormige ruimte kon de Natural Selection volledig worden gehanteerd en bestuurd, dus minstens vanuit het gezichtspunt van informatica was elke cabine de Natural Selection in zijn totaliteit. Dat hield in dat de Natural Selection holografisch was.

			Het schip zelf was een metalen zaadje met daarin alle informatie over de menselijke beschaving. Als dat ergens in het universum ontkiemde, kon het wellicht uitgroeien tot een complete beschaving. Het deel bevatte het geheel, en dus kon de menselijke beschaving ook best holografisch zijn.

			Het was mislukt. Hij was er niet in geslaagd deze zaadjes te verspreiden, en dat betreurde hij. Maar het bedroefde hem niet, en niet alleen omdat hij had gedaan wat hij kon om zijn plicht te vervullen. Zijn geest, nu bevrijd, sloeg zijn vleugels uit, en hij stelde zich het universum voor als holografisch, waarin elk punt het geheel bevatte, zodat het hele heelal zou blijven bestaan zolang er nog één atoom over was. Opeens had hij een alomvattend gevoel van gerichtheid, hetzelfde gevoel dat Ding Yi nog maar tien uur geleden had gehad, aan de andere kant van het zonnestelsel, op het laatste stukje van zijn tocht naar het druppeltje, toen Zhang Beihai nog sliep.

			Aan het einde van de gang opende hij de deur naar de grootste bolvormige zaal van het oorlogsschip, waar hij drie maanden geleden aan boord van de Natural Selection was gekomen. Net als toen zweefde er midden in de bol een formatie van vlootofficiers en -soldaten, maar hun aantallen waren enkele malen groter en de formatie bestond uit drie verschillende lagen. De tweeduizendkoppige bemanning van de Natural Selection vormde de middelste laag, waarvan hij besefte dat het de enige echte laag was. De andere twee waren hologrammen.

			Beter kijkend zag hij dat de hologramformaties bestonden uit de officiers en soldaten van de achtervolgingsschepen. Pal in het midden van de drielagenformatie liep een rij van vijf kolonels: Dongfang Yanxu en de kapiteins van de vier andere schepen. Behalve Dongfang Yanxu waren het hologrammen die kennelijk werden uitgezonden vanuit de achtervolgingsschepen. Toen hij de zaal binnenkwam, werden de blikken van vijfduizend mensen op hem gericht met daarin duidelijk niet de minachting voor een deserteur. De kapiteins salueerden één voor één.

			‘De Blue Space, van de Aziatische vloot!’

			‘De Enterprise, van de Noord-Amerikaanse vloot!’

			‘De Deep Space, van de Aziatische vloot!’

			‘De Ultimate Law, van de Europese vloot!’

			Dongfang Yanxu was de laatste die salueerde. ‘De Natural Selection, van de Aziatische vloot! Kapitein, de vijf oorlogsschepen stellaire klasse die u voor de mensheid hebt behouden, zijn alles wat er over is van de ruimtevloot van de Aarde. Wij vragen u het bevel te aanvaarden!’

			#

			‘Het is een ondergang! Alles is ineengestort. Het is een collectieve geestelijke inzinking!’ Shi Xiaoming zuchtte en schudde zijn hoofd. Hij was net terug uit de ondergrondse stad. ‘De hele stad is stuurloos. Het is chaos.’

			Alle bestuursleden waren naar een vergadering van het wijkbestuur gekomen. Tweederde bestond uit hibernatoren, en de anderen waren moderne mensen. Die waren nu gemakkelijk te onderscheiden: hoewel extreem terneergeslagen bleven de bestuurders met een hibernatieverleden beheerst, ondanks hun gebrek aan levenslust, terwijl de moderne bestuurders allerlei inzinkingsverschijnselen vertoonden en in de loop van de vergadering bij herhaling hun zelfbeheersing verloren. Shi Xiaomings woorden werkten andermaal op hun fragiele zenuwen. De ogen van het wijkbestuurshoofd stonden vol tranen, en toen hij de handen voor het gezicht sloeg om te huilen, huilden verscheidene andere moderne leden prompt met hem mee. De onderwijsfunctionaris zat hysterisch te lachen, en enkele andere moderne leden begonnen te snauwen alvorens hun kopje op de grond te smijten…

			‘Rustig maar,’ zei Shi Qiang. Zijn stem klonk niet hard, maar er lag een waardigheid in waarvan de moderne beambten kalmeerden. Het hoofd en de anderen die huilden, deden hun best om hun tranen te bedwingen.

			‘Het zijn ook maar kinderen,’ zei Hines hoofdschuddend. Aanwezig als vertegenwoordiger van het volk was hij misschien wel de enige die beter was geworden van de verwoesting van de gecombineerde vloot, want nu de werkelijkheid overeenkwam met zijn mentale zegel, was hij weer de oude. Voordien was hij dag en nacht gekweld geweest door het mentale zegel in de verwachting van een vrijwel zekere overwinning, en hij had er bijna een zenuwinzinking van gekregen. Hij was gestuurd naar het grootste ziekenhuis in de stad waar de beste psychiaters hem niet hadden kunnen helpen, ook al hadden ze een verrassend idee voorgesteld waaraan Luo Ji en de wijkbestuursleden hadden meegewerkt. Waarom niet, net als in Le Siège de Berlin van Daudet of de oude Gouden Tijdperk-film Good Bye, Lenin!, een fictieve omgeving creëren waarin de mensheid is verslagen? Gelukkig was het, op het toppunt van moderne virtuele technologie, een peulenschil om zo’n omgeving te maken. Elke dag keek Hines in zijn woning naar nieuws dat speciaal voor hem werd uitgezonden, compleet met levensechte driedimensionale beelden. Hij zag een deel van de Trisolaraanse vloot accelereren en eerder in het zonnestelsel arriveren, en de gecombineerde vloot van de mensheid zware verliezen lijden in een slag bij de Kuipergordel. Vervolgens konden de drie vloten de linie bij de baan van Neptunus niet houden en moesten ze moeizaam verzet bieden bij de baan van Jupiter…

			De wijkbestuurder die ermee was belast om deze valse wereld te maken, raakte daar flink in verwikkeld, en toen de verpletterende nederlaag daadwerkelijk plaatsvond, was hij de eerste om in te storten. Hij had zijn verbeelding uitgeput om de neergang van de mensheid zo rampzalig mogelijk af te schilderen, voor Hines’ behoefte zowel als zijn eigen persoonlijke genoegen, maar de wrede werkelijkheid ging nog veel verder dan hij zich had voorgesteld.

			Toen de beelden van de vernietiging van de vloot op twintig ae afstand na een vertraging van drie uur de Aarde bereikten, gedroegen de kijkers zich als een bende wanhopige kinderen en veranderde de wereld in een door een nachtmerrie getroffen kleuterschool. De massale geestelijke inzinking greep snel om zich heen, en alles liep uit de hand.

			In Shi Qiangs wijk hadden alle bestuurders met een hogere functie dan hij hun ontslag ingediend of ze waren domweg ingestort en deden niets, dus kreeg hij van de autoriteiten op hoger niveau een noodaanstelling om de taken van het plaatselijke bestuurshoofd over te nemen. Zo belangrijk was die post nou ook weer niet, maar tijdens deze crisis lag het lot van deze hibernatorenwijk in zijn handen. Gelukkig bleven de hibernatorengemeenschappen, vergeleken bij de ondergrondse stad, nog redelijk stabiel.

			‘Ik wil iedereen graag vragen om niet te vergeten in welke situatie we ons bevinden,’ zei Shi Qiang. ‘Als er ooit een probleem is met het artificiële milieusysteem in de ondergrondse stad, wordt het daar een hel en komt iedereen van daar naar boven. Als dat gebeurt, kunnen we hier niet overleven. We moeten dus alvast nadenken over een verhuizing.’

			‘Waarnaartoe?’ vroeg iemand.

			‘Naar een minder bevolkt gebied, zoals het noordwesten. Uiteraard moeten we eerst mensen sturen om te gaan kijken. Op dit moment kan niemand zeggen wat er met de wereld gaat gebeuren en of er opnieuw een Groot Ravijn komt. We moeten ons erop voorbereiden om volledig te kunnen steunen op de landbouw.’

			‘Zal het druppeltje de Aarde aanvallen?’ vroeg iemand anders.

			‘Waarom zouden we ons daar druk over maken?’ Shi Qiang schudde zijn hoofd. ‘Hoe dan ook kan niemand daar iets tegen doen. En zolang hij nog niet dwars door de Aarde heen is gegaan, moeten we ergens van kunnen leven, toch?’

			‘Dat klopt,’ zei Luo Ji, zijn stilzwijgen doorbrekend. ‘Het heeft geen zin om je zorgen te maken. Dat is me tenminste glashelder.’

			#

			De zeven overgebleven ruimteschepen van de mensheid vlogen weg van het zonnestelsel, verdeeld in twee groepen: vijf schepen omvatten de Natural Selection met de volgschepen, en er was nog een groep van twee schepen, de Quantum en de Bronze Age, die de ravage van het druppeltje hadden overleefd. De twee kleine vloten bevonden zich aan weerszijden van het zonnestelsel, van elkaar gescheiden door de zon. Ze volgden een koers in bijna tegengestelde richting en raakten geleidelijk aan steeds verder uit elkaar.

			Aan boord van de Natural Selection veranderde er niets aan Zhang Beihai’s gezicht toen hij het verslag over de verwoesting van de gecombineerde vloot aanhoorde. Zijn ogen bleven kalm als water, en hij zei luchtig: ‘Zo’n dichte formatie is een onvergeeflijke fout. Al het overige was te verwachten.’

			‘Kameraden,’ zei hij, met een blik over de vijf kapiteins en de in drie lagen verzamelde officiers en soldaten. ‘Ik gebruik deze verouderde benaming omdat ik wil dat wij vanaf vandaag een gezamenlijke wens delen. Ieder van u dient de realiteit onder ogen te zien en te beseffen welke toekomst ons wacht. Kameraden, we kunnen niet terug.’

			Er was inderdaad geen terugkeer mogelijk. Het druppeltje dat de gecombineerde vloot had vernietigd, bevond zich nog steeds in het zonnestelsel, en over drie jaar zouden er nog eens negen arriveren. Voor deze kleine vloot was hun voormalige thuisbasis nu een dodelijke val. Volgens de informatie die ze hadden ontvangen, zou de menselijke beschaving al compleet ineengestort zijn voordat de Trisolaraanse vloot er was, dus voor de Aarde lag de dag des oordeels niet ver in het verschiet. De vijf schepen moesten de verantwoordelijkheid aanvaarden om de beschaving te laten voortbestaan, maar ze konden niet anders dan verder vliegen, en ver. De ruimteschepen zouden voor altijd hun thuisbasis zijn, en de ruimte hun laatste rustplaats.

			Samen waren de 5500 bemanningsleden net een baby die met pas doorgeknipte navelstreng wreed de peilloze diepte van de ruimte in was geslingerd. Net als voor die baby zat er voor hen niets anders op dan te huilen. Niettemin vormden Zhang Beihai’s kalme ogen een sterk krachtveld dat de formatie stabiel overeind hield, waardoor ze hun militaire evenwicht konden bewaren. Kinderen die in de eindeloze nacht waren geworpen hadden bovenal een vader nodig, en net als Dongfang Yanxu vonden zij nu de kracht van die vader in de persoon van deze eeuwenoude soldaat.

			Zhang Beihai sprak verder. ‘We blijven eeuwig deel uitmaken van de mensheid, maar we zijn een onafhankelijke maatschappij en moeten ons bevrijden van onze psychologische afhankelijkheid van de Aarde. We moeten nu een nieuwe naam kiezen voor deze wereld van ons.’

			‘We komen van de Aarde,’ zei Dongfang Yanxu, ‘en wij zijn mogelijk de enige erfgenamen van de Aardse beschaving, dus laten we onszelf Sterrenschip Aarde noemen.’

			‘Uitstekend.’ Zhang Beihai knikte goedkeurend en richtte zich tot de formatie. ‘Van nu af aan zijn wij allen burgers van Sterrenschip Aarde. Dit moment kan een tweede beginpunt zijn voor de menselijke beschaving. Er staat ons nog een hoop te doen, dus ik wil u allen vragen om nu terug te gaan naar uw posten.’

			De twee hologramformaties verdwenen, en de formatie van de Natural Selection begon uiteen te vallen.

			‘Kapitein, moeten onze vier schepen zich bij u aansluiten?’ vroeg de kapitein van de Deep Space. De kapiteins waren niet verdwenen.

			Zhang Beihai schudde stellig zijn hoofd. ‘Dat is niet nodig. U zit momenteel zo’n tweehonderdduizend kilometer achter de Natural Selection, en al is dat dichtbij, een rendez-vous zou kernbrandstof kosten. Energie is de basis van ons bestaan, en met het beetje dat we nog hebben, moeten we zo lang mogelijk doen. Wij zijn de enige mensen in dit deel van de ruimte, dus ik begrijp uw behoefte om bijeen te komen, maar tweehonderdduizend kilometer is maar een stukje. Van nu af aan moeten we ons richten op de lange termijn.’

			‘Ja, we moeten ons richten op de lange termijn,’ herhaalde Dongfang Yanxu zachtjes, nog steeds starend naar de horizon alsof ze de lange jaren voor de boeg in ogenschouw nam.

			Zhang Beihai vervolgde: ‘Er moet meteen een burgervergadering worden belegd om fundamentele kwesties vast te leggen, en daarna moet de meerderheid zo snel mogelijk in hibernatie worden gebracht zodat de ecologische systemen zo min mogelijk worden belast… Wat er zich ook voordoet, de geschiedenis van Sterrenschip Aarde is begonnen.’

			Nogmaals verschenen de ogen van Zhang Beihai’s vader vanuit het hiernamaals, als stralen van de rand van de kosmos die dwars door alles heen gingen. Hij voelde die blik, en in zijn hart zei hij: nee, papa, je krijgt echt nog geen rust. Het is niet voorbij. Het is weer begonnen.

			#

			De volgende dag, nog altijd volgens Aardse tijd, kwam Sterrenschip Aarde bijeen voor de eerste plenaire Assemblee van Burgers, gehouden in een zaal gevormd door het combineren van vijf holografische zalen. De aanwezige burgers telden rond de drieduizend, en wie hun posten niet konden verlaten, waren aangesloten via het netwerk.

			Als eerste adresseerde de assemblee een dringende kwestie: de reisbestemming van Sterrenschip Aarde. Onveranderde handhaving van de huidige koers werd met unanieme stemming aangenomen. Het was de koers die Zhang Beihai voor de Natural Selection had ingesteld, in de richting van Cygnus – of, om precies te zijn, de ster nh558j2, een van de planetenstelsels die zich het dichtste bij het zonnestelsel bevonden. Het bestond uit twee planeten, beide gasreuzen zoals Jupiter en ongeschikt voor menselijk leven, maar ze konden extra kernbrandstof leveren. Naar nu bleek was de keuze van bestemming gemaakt na ampel beraad, want langs een andere koers, op een afstand van slechts anderhalf lichtjaar verder dan hun huidige bestemming, lag er nog een planetenstelsel met daarin, volgens waarnemingen, een planeet waarvan het natuurlijke milieu vergelijkbaar was met dat op Aarde. Maar dat stelsel telde slechts één planeet, en als die een onbewoonbare wereld bleek – de voorwaarden voor een bewoonbare wereld waren wat veeleisender dan de ruwe waarnemingen van lichtjaren afstand konden zeggen – dan zou Sterrenschip Aarde geen kans krijgen om brandstof bij te vullen. Nadat er bij nh558j2 brandstof was ingenomen, konden ze op nog hogere snelheid verder naar hun volgende bestemming.

			nh558j2 lag op achttien lichtjaren van het zonnestelsel. Op de huidige snelheid, rekening houdend met verscheidene onzekerheden tijdens de reis, zou Sterrenschip Aarde die bereiken over tweeduizend jaar.

			Twee millennia. Dat onverbiddelijke aantal schetste nog een helder beeld van het heden en de toekomst. Zelfs met hibernatie zouden de meeste bewoners van Sterrenschip Aarde hun bestemming nooit te zien krijgen. Zij zouden maar een klein stukje van de twintig eeuwen durende reis meemaken, en zelfs wanneer hun afstammelingen die bereikten, was nh558j2 slechts een tussenstation. Niemand wist wat hun volgende bestemming zou zijn, laat staan wanneer Sterrenschip Aarde zijn echte, bewoonbare thuisplaneet eindelijk zou bereiken.

			In feite was Zhang Beihai uitzonderlijk rationeel in zijn denken geweest. Het was voor hem duidelijk geen toeval dat de Aarde geschikt was voor menselijk leven, laat staan een uitvloeisel van het antropische principe, maar eerder een uitkomst van de interactie op de lange termijn tussen de biosfeer en het natuurlijke milieu, een uitkomst die zich niet zomaar zou herhalen op een andere planeet rond een verre ster. Zijn keuze voor nh558j2 duidde op een andere mogelijkheid: misschien zou er wel nooit een bewoonbare wereld worden gevonden en zou de nieuwe menselijke beschaving eeuwig blijven reizen in een sterrenschip.

			Maar hij sprak dit idee niet uit. Mogelijk zou pas de volgende generatie, geboren op Sterrenschip Aarde, een beschaving aan boord van een sterrenschip echt kunnen accepteren. De huidige generatie zou zich gesteund moeten blijven voelen door de hoop op een thuisplaneet zoals de Aarde.

			De assemblee bepaalde ook de politieke status van Sterrenschip Aarde. Besloten werd dat de vijf schepen voor altijd bij de mensenwereld bleven horen, maar onder de huidige omstandigheden was het voor Sterrenschip Aarde onmogelijk om politiek ondergeschikt te zijn aan de Aarde of de drie vloten, en daarom zou het een volledig onafhankelijk land worden.

			Toen deze resolutie terug naar het zonnestelsel werd gezonden, bleven de vn en de gzc geruime tijd stil alvorens te reageren. Zonder stelling te nemen zonden ze slechts hun stilzwijgende zegen.

			En aldus werd de mensenwereld verdeeld in drie Internationalen: de oude Aarde Internationaal, de Vloot Internationaal van het nieuwe tijdperk en het Sterrenschip Internationaal die door de verre regionen van de kosmos trok. De laatste groep telde net iets meer dan vijfduizend mensen maar droeg alle hoop voor de beschaving van de mens.

			#

			Op de tweede vergadering van de Assemblee van Burgers werd begonnen aan de discussie over de leiderschapsstructuur van Sterrenschip Aarde.

			Toen de vergadering begon, zei Zhang Beihai: ‘Ik vind het nog te vroeg voor dit agendapunt. We moeten eerst de maatschappelijke vorm aan boord bepalen voordat we kunnen besluiten welke regeringsvormen we nodig hebben.’

			‘U bedoelt dat we eerst een grondwet moeten opstellen,’ zei Dongfang Yanxu.

			‘Op zijn minst de basisprincipes voor een grondwet.’

			Daarom volgde de vergadering deze weg. Aangezien Sterrenschip Aarde een zeer fragiel ecosysteem op weg door de hardvochtige omgeving van de ruimte was, neigde de meerderheid naar een gedisciplineerde maatschappij om onder deze omstandigheden een gemeenschappelijke levenswil te garanderen. Iemand stelde voor het huidige militaire systeem te handhaven, en dat idee kreeg algemene steun.

			‘Jullie bedoelen een totalitair systeem,’ zei Zhang Beihai.

			‘Kapitein, daar zou een vriendelijker naam voor moeten zijn,’ zei de kapitein van de Blue Space. ‘We zijn tenslotte van het leger.’

			‘Volgens mij gaat dat nooit werken.’ Zhang Beihai schudde beslist zijn hoofd. ‘Blijven leven is nog geen garantie voor ons voortbestaan. De beste manier van voortbestaan is ontwikkeling. Tijdens onze reis zullen we onze eigen wetenschap en technologie moeten ontwikkelen om onze vloot uit te breiden. De historische feiten uit de Middeleeuwen en het Grote Ravijn bewijzen dat een totalitair systeem de grootste barrière voor vooruitgang is. Sterrenschip Aarde heeft dringend behoefte aan levendige nieuwe ideeën en innovatie, en dat krijgen we alleen maar voor elkaar door een maatschappij te vestigen waarin vrijheid en individualiteit volledig worden gerespecteerd.’

			‘Hebt u het dan over een maatschappij zoals de moderne Aarde Internationaal, kapitein?’ vroeg een lage officier. ‘Sterrenschip Aarde heeft bepaalde intrinsieke voorwaarden.’

			‘Dat klopt.’ Dongfang Yanxu knikte naar de spreker. ‘Sterrenschip Aarde mag dan maar weinig mensen hebben, maar het heeft ook een zeer verfijnd informatiesysteem waarmee elk probleem eenvoudig ter discussie kan worden gesteld om alle burgers erover te laten stemmen. Wij kunnen hier de eerste ware democratische maatschappij in de geschiedenis van de mens vestigen.’

			‘Dat gaat ook niet werken.’ Zhang Beihai schudde weer zijn hoofd. ‘Zoals deze burgers al zeiden, Sterrenschip Aarde is op weg door de hardvochtige omgeving van de ruimte, waar zich elk moment een ramp kan voordoen die de gehele wereld fataal kan worden. De geschiedenis van de Aarde tijdens de Trisolaraanse Crisis heeft aangetoond dat bij zulke rampen, vooral wanneer onze wereld offers moet brengen om het geheel in stand te houden, de humanitaire maatschappij die u in gedachten hebt, bijzonder kwetsbaar is.’

			Alle aanwezigen op de vergadering keken elkaar aan met in hun ogen dezelfde vraag: maar wat moeten we dan?

			Glimlachend zei Zhang Beihai: ‘Ik denk te simpel. In de hele geschiedenis van de mens is er nooit een antwoord op deze vraag geweest, dus hoe kunnen wij die beantwoorden in één vergadering? Het zal, denk ik, een langdurig proces van verkennen en uitproberen worden voordat we het maatschappelijke model kunnen vinden dat het meest geschikt is voor Sterrenschip Aarde. Na de vergadering moeten er discussies worden opgestart om deze kwestie te bespreken… Neem me niet kwalijk dat ik de agenda voor de vergadering heb verstoord. Laten we maar verdergaan met het aanvankelijke onderwerp.’

			Dongfang Yanxu had Zhang Beihai nooit zo zien glimlachen. Hij lachte zelden, en als hij dat deed, was dat zelfverzekerd en vergevingsgezind. Maar deze glimlach had blijk gegeven van een verontschuldigende verlegenheid die ze nooit eerder had gezien. Ook al stelde het onderbreken van de vergadering niet veel voor, hij was iemand met een zeer discrete geest, en dit was de eerste keer dat hij een mening had geventileerd om die vervolgens in te trekken. Ze merkte op dat hij was afgeleid. Hij had geen aantekeningen gemaakt tijdens deze vergadering, in tegenstelling tot de vorige, waarbij hij nauwgezet had genotuleerd. Hij was de enige aan boord die nog steeds het oude pen en papier gebruikte, en dat was een symbool voor hem geworden.

			Maar wat nam zijn gedachten nu in beslag?

			De vergadering wendde zich tot de kwestie van regeringsvormen. De burgers neigden naar de mening dat de omstandigheden er nog niet naar waren om verkiezingen te houden, dus moest de huidige gezagsstructuur maar niet worden gewijzigd. Kapiteins gaven leiding aan hun respectievelijke schepen, en grote kwesties zouden worden besproken en besloten door een Gezagscomité Sterrenschip Aarde dat door dit vijftal werd gevormd. Zhang Beihai werd unaniem verkozen tot comitévoorzitter, om dienst te doen als opperbevelhebber van Sterrenschip Aarde. De resolutie werd aan de gehele assemblee voorgehouden en aangenomen met honderd procent van de stemmen.

			Maar hij weigerde de aanstelling.

			‘Kapitein, het is uw verantwoordelijkheid,’ zei de kapitein van de Deep Space.

			‘Op Sterrenschip Aarde bent u de enige met het prestige om het bevel te voeren over alle schepen,’ zei Dongfang Yanxu.

			‘Ik vind dat ik mijn verantwoordelijkheid al heb gedragen,’ zei Zhang Beihai zacht. ‘Ik ben moe en ik ben toe aan mijn pensioen.’

			Toen de vergadering werd gesloten, vroeg Zhang Beihai aan Dongfang Yanxu om nog even te blijven. Nadat iedereen was vertrokken, zei hij: ‘Dongfang, ik wil mijn positie terug als waarnemend kapitein van de Natural Selection.’

			‘Waarnemend kapitein?’ Verrast keek ze hem aan.

			‘Ja. Geef me de rechten terug om het schip te besturen.’

			‘Kapitein, ik kan u ook de kapiteinszetel van de Natural Selection bieden. Ik meen het. En het Gezagscomité en de burgerassemblee zullen er zeker geen bezwaar tegen hebben.’

			Met een glimlach schudde hij het hoofd. ‘Nee, jij blijft nog steeds de kapitein, met volledige bevoegdheid. Geloof me, alsjeblieft, ik zal me nooit bemoeien met jouw werk.’

			‘Maar waarom wilt u dan de rechten van een waarnemend kapitein? Is daar een noodzaak voor in uw huidige positie?’

			‘Ik hou gewoon van het schip. Daar hebben wij twee eeuwen van gedroomd. Weet je wel wat ik heb moeten doen om ervoor te zorgen dat dit schip er vandaag voor ons is?’

			Toen hij haar aankeek, was de ijzige hardheid van voorheen in zijn ogen verdwenen en stond daarin een vermoeide leegte en een diepe smart waardoor hij wel een ander mens leek. Hij was niet langer de kalme, onverbiddelijke overlever die diep nadacht en besluitvaardig handelde, maar eerder een man die gebukt ging onder het gewicht van de tijd. Toen ze hem zo zag, ervoer ze een bezorgdheid en een medeleven als nooit tevoren.

			‘Kapitein, daar moet u niet aan denken. Uw daden in de eenentwintigste eeuw zijn goed beoordeeld in de geschiedenisboeken. De keuze voor onderzoek naar fusieaandrijving was een belangrijke stap in de goede richting voor onze ruimtevaarttechnologie. Destijds was het misschien de… de enige keus, net zoals ontsnappen de enige keus voor de Natural Selection was. Trouwens, volgens de moderne wet is het allang verjaard.’

			‘Maar het kruis dat ik draag raak ik maar niet kwijt. Je begrijpt het niet… Ik heb gevoelens voor dit schip, meer dan jij. Ik heb het gevoel dat het een deel van me is. Ik kan het niet achterlaten. Daarbij moet ik in de toekomst iets te doen hebben. Dat geeft me wat meer gemoedsrust.’

			Daarop draaide hij zich om en vertrok, een vermoeide gestalte die wegzweefde en veranderde in een zwart stipje in de immense, witte, bolvormige ruimte. Dongfang Yanxu bleef kijken tot hij verdween in het wit en werd van alle kanten overspoeld door een eenzaamheid die ze nooit eerder had ervaren.

			#

			Op toekomstige vergaderingen van de Assemblee van Burgers lieten de bewoners van Sterrenschip Aarde zich opgaan in de passie om een nieuwe wereld te creëren. Er werd levendig gedebatteerd over de grondwet en de sociale structuur van die wereld en er werden allerlei wetten opgesteld en plannen gemaakt voor de eerste verkiezingen… Er volgde een grondige uitwisseling van gezichtspunten tussen officiers en soldaten van verschillende rangen en tussen de schepen onderling. Men erkende de vooruitzichten en keek ernaar uit dat Sterrenschip Aarde de kern zou vormen van de aanzet voor een toekomstige beschaving die zou groeien met elk sterrenstelsel dat de vloot zou bereiken. Een toenemend aantal mensen ging Sterrenschip Aarde een ‘tweede Hof van Eden’ noemen, een tweede oorsprong van de menselijke beschaving.

			Maar deze staat van verwondering duurde niet erg lang, want Sterrenschip Aarde was daadwerkelijk een Hof van Eden.

			Als hoogste psycholoog van de Natural Selection gaf luitenant-kolonel Lan Xi leiding aan de Tweede Afdeling Burgerdienst, een instantie van legerofficiers met een psychologische opleiding die verantwoordelijk was voor het psychologische welzijn aan boord tijdens de lange ruimtereizen en in gevechtssituaties. Toen Sterrenschip Aarde begon aan zijn reis waarvan geen terugkeer mogelijk was, werden Lan Xi en zijn ondergeschikten waakzaam, als krijgers in de verwachting van een aanval van een machtige vijand. De plannen die ze bij vele voorgaande gelegenheden hadden ingestudeerd, hadden hen voorbereid op een keur aan mogelijke psychologische crises.

			Ze waren het erover eens dat de grootste vijand geen ander was dan ‘Probleem n’: nostalgie, oftewel heimwee. Dit was tenslotte de eerste keer dat de mensheid was begonnen aan een eindeloze reis, dus Probleem n kon een massale psychologische ramp teweegbrengen. Lan Xi gaf de tabd de opdracht om alle noodzakelijke voorzorgsmaatregelen te treffen, waaronder het opzetten van aparte kanalen voor communicatie met de Aarde en de drie vloten. Hierdoor kon iedereen aan boord altijd in contact blijven met familie en vrienden op de Aarde en in de vloot en ook het nieuws en andere programma’s van de twee Internationalen volgen. Hoewel Sterrenschip Aarde zich op zeventig ae van de zon bevond, zodat het signaal negen uur vertraging had, was de kwaliteit van de communicatie met de Aarde en de vloten uitstekend.

			Naast het actief geven van psychologisch advies en therapie bij tekenen van Probleem n, werkten de psychologische beambten van de tabd ook aan een extreem middel om te reageren op een grootschalige massapsychologische ramp: een op hol geslagen menigte isoleren in hibernatie.

			Uit verdere gebeurtenissen bleek dat deze zorgen overbodig waren. Hoewel Probleem n veel voorkwam op Sterrenschip Aarde, liep het nergens uit de hand en kwam het niet eens op het niveau van eerdere, gewone lange reizen. Dat verbaasde Lan Xi aanvankelijk, maar weldra vond hij een reden: na de verwoesting van de grote vloot van de mensheid had de Aarde alle hoop verloren. Ook al lag het laatste oordeel nog altijd twee eeuwen in het verschiet (volgens de meest optimistische schatting), het nieuws van de Aarde leerde dat de wereld door de zware klap van de grote nederlaag in chaos was gestort en dat het er riekte naar de dood. Voor Sterrenschip Aarde was er op de Aarde of in het zonnestelsel niets wat enige voeding gaf. Nostalgie naar zo’n thuisplaneet bleef beperkt.

			Desondanks verscheen er toch een vijand, een die nog dreigender was dan Probleem n. Tegen de tijd dat Lan Xi en de tabd het doorhadden, was hun stelling al verloren.

			Uit ervaring wist Lan Xi dat Probleem n op lange ruimtereizen als eerste boven neigde te komen bij soldaten en lage officiers, aangezien hun taken en verantwoordelijkheden minder aandacht vergden en hun mentale conditionering relatief zwak was in vergelijking bij hoge officiers. Daarom richtte de tabd vanaf het begin zijn aandacht op de lagere niveaus, maar de schaduw viel als eerste over de hogere niveaus.

			Rond die tijd merkte Lan Xi iets vreemds op. De eerste verkiezingen voor de regeringsvormen op Sterrenschip Aarde stonden voor de deur, waaraan de gehele bevolking kon deelnemen, wat inhield dat de meeste hoge bevelvoerders zich geconfronteerd zagen met een overgang van legerofficier naar regeringsfunctionaris. De kaarten werden opnieuw geschud, en velen van hen zouden worden vervangen door concurrenten met een lagere rang. Tot Lan Xi’s verrassing merkte hij dat niemand in het opperbevel van de Natural Selection zich grote zorgen maakte over de verkiezingen die de rest van hun leven zou bepalen. Hij zag geen van de hoge officiers ook maar enige vorm van campagne voeren, en wanneer hij over de verkiezingen sprak, toonden geen van hen ook maar enige interesse. Onwillekeurig dacht hij terug aan Zhang Beihai’s afwezige gedrag tijdens de tweede vergadering van de Assemblee van Burgers.

			Toen begon hij symptomen te zien van psychologische onbalans onder officiers boven de rang van luitenant-kolonel. De meesten begonnen steeds introverter te worden en brachten lange perioden alleen met hun gedachten door met een abrupte vermindering van hun sociale interacties. Tijdens vergaderingen spraken ze steeds minder en kozen er soms voor om helemaal stil te blijven. Lan Xi zag dat het licht uit hun ogen was verdwenen en hun gezichten somber waren geworden. Ze konden ook niemand in de ogen kijken uit angst dat anderen de mist in die van hen zouden zien. Wanneer ze soms toch iemand recht aankeken, wendden ze onmiddellijk hun blik af alsof ze ergens van schrokken… Hoe hoger de rang, hoe ernstiger de symptomen. En er waren ook tekenen van dat het zich verspreidde naar de lagere rangen.

			Psychologisch advies kon onmogelijk doorgang vinden. Iedereen weigerde koppig met de psychologische beambten te praten, zodat de tabd zich genoodzaakt zag zijn bijzondere macht uit te oefenen om therapie te verplichten. Desondanks bleven de meeste patiënten zwijgen.

			Lan Xi besloot te gaan praten met de opperbevelvoerder, en daarom ging hij naar Dongfang Yanxu. Hoewel Zhang Beihai eens het hoogste prestige en de hoogste status aan boord van de Natural Selection en het geheel van Sterrenschip Aarde had genoten, had hij dat allemaal afgewezen en zich teruggetrokken uit de wedstrijd met de herhaalde mededeling dat hij maar een gewoon mens was. De enige taken die hij had behouden waren die van waarnemend kapitein, die de bevelen van de kapitein doorgaf aan het boordbesturingssysteem. De rest van zijn tijd bracht hij door met dwalen over de Natural Selection, waarbij hij officiers en soldaten van alle rangen vroeg naar de specifieke eigenschappen van het schip en altijd blijk gaf van zijn affectie voor de ruimteark. Behalve dat bleef hij kalm en onverschillig, praktisch onaangedaan door de massapsychologische schaduw aan boord. Ongetwijfeld deed hij zijn best om afstandelijk te blijven, maar Lan Xi wist van een andere belangrijke reden voor zijn immuniteit: de oude hibernatoren waren niet zo gevoelig als moderne mensen, en onder de huidige omstandigheden was gevoelloosheid een uitstekende vorm van zelfbescherming.

			‘Kapitein, u zou ons erop moeten wijzen wat er aan de hand is,’ zei hij.

			‘Luitenant-kolonel, dat zou u voor ons moeten doen.’

			‘Bedoelt u dat u werkelijk niets weet over uw huidige status?’

			In haar doffe ogen welde een oneindige triestheid op. ‘Ik weet alleen dat wij de eerste mensen zijn die de ruimte in zijn gegaan.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Dit is de eerste keer dat de mensheid echt de ruimte in is getrokken.’

			‘O. Ik begrijp het. Hoe ver er ook mensen de ruimte in trokken, voorheen bleven ze altijd een vlieger die vanaf de Aarde was opgelaten. Ze bleven aan de Aarde verbonden via een spirituele lijn. Nu is die lijn doorgeknipt.’

			‘Precies. Die lijn is doorgeknipt. De essentiële verandering is niet dat de lijn er niet meer is, maar dat de hand is verdwenen. De Aarde stevent af op de Dag des Oordeels. In feite is ze in onze ogen al dood. Onze vijf ruimteschepen zijn niet verbonden aan een wereld. Er is niets om ons heen dan de peilloze diepte van de ruimte.’

			‘Inderdaad. Nooit eerder is de mensheid in zo’n psychologische situatie geweest.’

			‘Juist. In deze situatie ondergaat de menselijke geest een fundamentele verandering. Mensen worden…’ Plots zweeg ze stil, en de triestheid in haar ogen verdween, liet slechts schemering achter, als een zwaar bewolkte hemel wanneer het ophield met regenen.

			‘U bedoelt dat mensen in zo’n situatie nieuwe mensen worden?’

			‘Nieuwe mensen? Nee, luitenant-kolonel. Mensen worden… onmensen.’

			Lan Xi huiverde bij het horen van dat laatste woord. Hij keek Dongfang Yanxu aan, en ze beantwoordde zijn blik. In de leegte van haar ogen zag hij alleen stevig gesloten luiken voor haar ziel.

			‘Wat ik bedoel is dat we straks geen mensen meer zijn in de oude zin… Meer kan ik er niet van maken, luitenant-kolonel. Doe gewoon uw best. En…’ De woorden die volgden, klonken alsof ze in haar slaap praatte. ‘Binnenkort bent u aan de beurt.’

			De situatie bleef verergeren. De dag na Lan Xi’s gesprek met Dongfang Yanxu, raakte er aan boord van de Natural Selection iemand ernstig gewond. Een luitenant-kolonel bij het navigatiesysteem schoot op een andere officier die met hem een hut deelde. Het slachtoffer herinnerde zich dat de officier midden in de nacht plots wakker werd, zag dat het slachtoffer ook wakker was en hem ervan beschuldigde hem af te luisteren wanneer hij praatte in zijn slaap. Tijdens de ruzie waren zijn emoties hoog opgelopen en had hij geschoten.

			Lan Xi ging de in hechtenis genomen luitenant-kolonel meteen opzoeken. ‘Wat mocht hij u dan niet horen zeggen in uw slaap?’ vroeg hij.

			‘Bedoelt u dat hij het ook echt heeft gehoord?’ vroeg de aanvaller verschrikt.

			Lan Xi schudde zijn hoofd. ‘Hij zei dat u helemaal niets zei.’

			‘En wat als ik wel iets had gezegd? Je mag niet voor waar aannemen wat iemand zegt in zijn slaap! Zo denk ik er helemaal niet over. Ik ga toch zeker niet naar de hel om iets wat ik in mijn slaap heb gezegd!’

			Uiteindelijk lukte het Lan Xi niet om uit de aanvaller te trekken wat hij meende te hebben gezegd in zijn slaap, dus vroeg hij of hij bezwaar had tegen hypnotherapie. Onverwachts ontplofte de aanvaller opnieuw bij dit voorstel, dook op Lan Xi af en nam hem in een wurggreep totdat de militaire politie eindelijk binnenkwam en hem loswrikte. Toen hij het cellenblok verliet, zei een politieman die het gesprek had gehoord tegen hem: ‘Luitenant-kolonel, als u niet wilt dat de tabd de meest gehate plek aan boord wordt, rep dan niet meer over hypnotherapie. Erg lang zou u het dan niet uithouden.’

			Daarom nam Lan Xi contact op met kolonel Scott, een psycholoog aan boord van de Enterprise. Scott deed ook dienst als aalmoezenier, een positie die de meeste schepen in de Aziatische vloot niet hadden. De Enterprise en de andere drie schepen van de achtervolging lagen nog altijd op tweehonderdduizend kilometer afstand.

			‘Waarom is het daar zo donker?’ vroeg Lan Xi toen hij beeld vanuit de Enterprise ontving. De gebogen wanden van de hut waarin Scott zich bevond, waren op een lichtgele gloed gezet en vertoonden een afbeelding van de sterren buiten, zodat het leek alsof hij in een mistige kosmos zat. Zijn gezicht was in schaduw gehuld, maar desondanks merkte Lan Xi dat Scotts ogen zijn blik meden.

			‘Het wordt donker in de Hof van Eden,’ zei Scott met vermoeide stem. ‘Alles zal verdwijnen in het zwart.’

			Lan Xi wilde hem raadplegen omdat hij als aalmoezenier van de Enterprise vast in vertrouwen was genomen tijdens de biecht en hij wellicht raad kon geven. Maar op deze woorden, en bij het zien van hoe de ogen van de kolonel in de schaduwen bleven, wist Lan Xi al dat hij er niets mee zou opschieten. Daarom slikte hij de vraag in die hij had willen stellen en nam zijn toevlucht tot een andere, een die zelfs hem verraste: ‘Zal er met de tweede Hof van Eden hetzelfde gebeuren als met de eerste?’

			‘Dat weet ik niet. Maar de adders zijn al tevoorschijn gekomen. De slangen van de tweede Hof van Eden klimmen al omhoog in de zielen van de mensen.’

			‘U bedoelt dat u van de vrucht van kennis hebt gegeten?’

			Scott knikte langzaam. Toen boog hij zijn hoofd en hief het niet meer op, alsof hij de ogen wilde verbergen die hem zouden verraden. ‘Dat zou je kunnen zeggen.’

			‘Wie zullen er uit de Hof van Eden worden gestuurd?’ Lan Xi’s stem trilde en in zijn handen stond koud zweet.

			‘Velen. Maar anders dan de eerste keer zullen er deze keer misschien wat mensen blijven.’

			‘Wie? Wie zullen er blijven?’

			Scott slaakte een langgerekte zucht. ‘Luitenant-kolonel Lan, ik heb al genoeg gezegd. Waarom zoekt u zelf niet naar de vrucht van kennis? Iedereen moet die stap tenslotte zetten. Is het niet zo?’

			‘Waar moet ik dan zoeken?’

			‘Laat uw werk rusten en denk erover na. Voel meer, dan zult u haar vinden.’

			Na zijn gesprek met Scott staakte Lan Xi zijn drukke werkzaamheden onder chaotische gevoelens en nam de tijd om na te denken, zoals de kolonel hem had geraden. Sneller dan hij had gedacht kropen de koude, glibberige adders van de Hof van Eden zijn bewustzijn binnen. Hij vond de vrucht van kennis en at ervan, en de laatste stralen zonneschijn in zijn ziel verdwenen voorgoed toen alles in de duisternis viel.

			Op Sterrenschip Aarde stond een strakgetrokken koord op knappen.

			Twee dagen later pleegde de kapitein van de Ultimate Law zelfmoord. Hij stond toen op de achterplecht, op een platform onder een doorzichtige koepel waar het leek alsof je onder de blote ruimte stond. De achtersteven van het schip wees in de richting van het zonnestelsel, waar de zon inmiddels niet meer was dan een gele ster die net ietsje helderder scheen dan de rest. De buitenste spiraalarm van de Melkweg lag die kant op, zijn sterren schaars. De diepte en uitgestrektheid van de verre ruimte gaf blijk van een arrogantie die de geest noch de ogen steun bood.

			‘Donker,’ mompelde de kapitein. ‘Het is zo verrekte donker.’ En toen schoot hij zichzelf dood.

			#

			Toen Dongfang Yanxu hoorde dat de kapitein van de Ultimate Law zelfmoord had gepleegd, kreeg ze het voorgevoel dat het de hoogste tijd was, dus belegde ze een noodvergadering met de twee vicekapiteins in de grote bolvormige straaljagerhangar.

			In de gang op weg naar de hangar hoorde ze iemand achter zich roepen. Het was Zhang Beihai. In haar sombere gemoedstoestand was ze hem in de afgelopen dagen praktisch vergeten. Hij bekeek haar van top tot teen met in zijn ogen een vaderlijke bezorgdheid waar ze een ongekend gevoel van troost uit putte, want op Sterrenschip Aarde viel het tegenwoordig niet mee om een paar ogen te vinden waarover geen schaduw lag.

			‘Dongfang, volgens mij ben je de laatste tijd niet in orde. Waarom weet ik niet, maar het lijkt wel alsof je je verstopt. Wat is er loos?’

			Ze gaf geen antwoord maar vroeg in plaats daarvan: ‘Kapitein, hoe gaat het met u de laatste tijd?’

			‘Goed. Erg goed. Ik ben overal wezen kijken om te leren. Ik ben mezelf vertrouwd aan het maken met het wapensysteem van de Natural Selection. Uiteraard alleen nog maar oppervlakkig, maar het is fascinerend. Stel je voor hoe Columbus zich zou voelen aan boord van een vliegdekmoederschip. Met mij is het net zo.’

			Toen ze zag hoe kalm en ontspannen hij nu was, werd Dongfang Yanxu een beetje jaloers. Ja, hij had zijn grote streven volbracht en had er recht op van de rust te genieten. De geschiedenis schrijvende, grote man was weer een onwetende hibernator geworden. Het ontbrak hem alleen aan bescherming. Met dat in het achterhoofd zei ze: ‘Kapitein, vraag niemand anders wat u mij zojuist vroeg. Niet vragen naar dat soort dingen.’

			‘Waarom niet? Waarom zou ik dat niet doen?’

			‘Het is gevaarlijk om daarnaar te vragen. Trouwens, u wilt het ook echt niet weten. Geloof me.’

			Hij knikte. ‘Mij best. Ik zal er niet naar vragen. Bedankt, dat je me behandelt als een gewoon mens. Dat is alles waar ik op hoop.’

			Ze nam haastig afscheid, maar toen ze weer op weg ging, hoorde ze achter zich de stem van de stichter van Sterrenschip Aarde: ‘Dongfang, wat er ook gebeurt, laat het zijn beloop hebben. Alles komt goed.’

			Ze zag de twee vicekapiteins in het midden van de bolvormige zaal. Ze had voor deze plek gekozen omdat de zaal zo groot was dat je je er voelde alsof je in de wildernis zat. Gedrieën zweefden ze in het midden van een wereld van zuiver wit, alsof het hele universum leeg was, op hen na. Het verleende een gevoel van veiligheid aan hun gesprek.

			Ieder van hen keek een andere kant op.

			‘We moeten duidelijkheid scheppen,’ zei ze.

			‘Ja,’ zei vicekapitein Levine. ‘Elke seconde uitstel is gevaarlijk.’ Toen draaiden hij en Akira Inoue zich naar Dongfang Yanxu. Zijn bedoeling was duidelijk: jij bent de kapitein, zeg jij het maar als eerste.

			Maar ze had de moed niet.

			Wat er nu ging gebeuren, bij de tweede dageraad van de menselijke beschaving, kon het fundament worden voor een nieuw homerisch verhaal of een Bijbel. Judas werd wie hij was doordat hij de eerste was die Jezus kuste, en dat maakte hem fundamenteel anders dan de tweede die hem kuste. Zo was het nu ook. De eerste die sprak, zou een mijlpaal plaatsen in de geschiedenis van de tweede beschaving. Misschien zou hij of zij Judas worden, of misschien Jezus, maar wat het ook zou worden, Dongfang Yanxu had er de moed niet voor.

			Maar ze moest haar eigen missie uitvoeren, dus maakte ze een verstandige keuze. Ze ging de blik van haar vicekapiteins niet uit de weg. Taal was nu onnodig. Alle communicatie kon geschieden via de ogen. Terwijl ze elkaar aanstaarden, waren hun vastgehouden blikken als informatiekanalen waarlangs hun drie zielen alles op hoge snelheid konden overbrengen.

			Brandstof.

			Brandstof.

			Brandstof.

			De route is nog onduidelijk, maar er zijn minstens twee wolken interstellair stof gevonden.

			Weerstand.

			Uiteraard. Als we erdoorheen gaan, raken de ruimteschepen tot 0,03 procent van de lichtsnelheid kwijt aan de weerstand van het stof.

			We zitten nog op meer dan tien lichtjaren van nh558j2. We hebben zestigduizend jaar nodig om daar te komen.

			Dat halen we nooit.

			De schepen misschien wel, maar het leven aan boord niet. Zelfs hibernatie kan zo lang niet in stand worden gehouden.

			Tenzij…

			Tenzij we in de stofwolken op snelheid blijven of daarna accelereren.

			Niet genoeg brandstof.

			Fusiebrandstof is de enige bron van energie aan boord, en die energie is nodig voor andere dingen: milieusystemen, mogelijke koerscorrecties…

			En om vaart te minderen als de bestemming is bereikt. nh558j2 is veel kleiner dan de zon. We kunnen niet in een vaste baan komen door vaart te minderen op zwaartekracht alleen. We zullen grote hoeveelheden brandstof moeten gebruiken, of anders vliegen we onze bestemming voorbij.

			Alle brandstof op Sterrenschip Aarde is in feite genoeg voor twee ruimteschepen.

			Maar als we voorzichtig zijn, is het genoeg voor maar één.

			Brandstof.

			Brandstof.

			Brandstof.

			‘En dan is er nog de kwestie van onderdelen,’ zei Dongfang Yanxu.

			Onderdelen.

			Onderdelen.

			Onderdelen.

			Vooral onderdelen voor essentiële systemen: fusiemotoren, informatie- en controlesystemen, milieusystemen.

			Het mag dan niet zo dringend zijn als brandstof, maar het is de basis om te overleven op de lange termijn. nh558j2 heeft geen planeet die geschikt is om te bewonen of een industrie op te zetten, of zelfs maar de noodzakelijke middelen daarvoor. Het is gewoon een tussenstop om brandstof in te nemen voordat we op weg gaan naar het volgende stelsel, waar we wel een industrie kunnen vestigen om onderdelen te maken.

			De Natural Selection heeft maar twee redundantieniveaus voor belangrijke onderdelen.

			Te weinig.

			Te weinig.

			Afgezien van de fusiemotoren zijn de meeste belangrijke onderdelen op Sterrenschip Aarde multi-inzetbaar.

			Machineonderdelen kunnen worden aangepast.

			‘Passen alle bemanningsleden op één of twee schepen?’ vroeg Dongfang Yanxu hardop, maar haar stem was alleen bedoeld om het gesprek van hun oogcommunicatie te sturen.

			Onmogelijk.

			Onmogelijk.

			Onmogelijk. Er zijn te veel mensen. De milieu- en hibernatiesystemen kunnen die niet allemaal aan. Als de huidige capaciteit ook maar een beetje wordt opgeschroefd, is dat al desastreus.

			‘Dus, is het nu duidelijk?’ Dongfang Yanxu’s stem galmde door de lege witte ruimte als het gemompel van iemand die diep in slaap was.

			Duidelijk.

			Duidelijk.

			Er moeten mensen sterven, anders gaat iedereen dood.

			Toen vielen hun ogen stil. Alle drie voelden ze een intense behoefte om zich af te keren, alsof ze geschokt waren door de donderslag uit de diepte van het universum dat hun ziel deed sidderen van angst. Dongfang Yanxu was de eerste die de blik herstelde.

			‘Hou op,’ zei ze.

			Hou op.

			Niet opgeven.

			Niet opgeven?

			Niet opgeven! Want niemand anders heeft opgegeven. Als we opgeven, worden we de Hof van Eden uit gestuurd.

			Waarom wij?

			Natuurlijk hoeven zij het ook niet te zijn.

			Maar er moeten mensen worden weggestuurd. De Hof van Eden heeft maar een beperkte capaciteit.

			We willen de hof niet uit.

			Daarom mogen we niet opgeven!

			Drie paar ogen, zo dicht bij het breekpunt, vonden elkaar weer.

			Infrasone waterstofbom.

			Infrasone waterstofbom.

			Infrasone waterstofbom.

			Elk schip is ermee uitgerust.

			Het is moeilijk verdedigen tegen een stille lancering.

			Hun blikken gingen tijdelijk uiteen terwijl ze geestelijk het punt van instorten bereikten. Ze hadden rust nodig. Toen de drie paar ogen elkaar andermaal vonden, stonden ze onzeker en labiel, als in de wind flakkerende kaarsen.

			Heilloos!

			Heilloos!

			Heilloos!

			Zo worden we duivels!

			Zo worden we duivels!

			Zo worden we duivels!

			‘Maar… wat denken zíj?’ vroeg Dongfang Yanxu zacht. Voor de twee vicekapiteins leek haar stem, hoe zacht ook, ononderbroken in de witte ruimte te blijven hangen, als het gezoem van een mug.

			Ja. We willen geen duivels worden, maar wie weet wat zij denken.

			Dan zijn we nu al duivels, want hoe kunnen we anders zonder aanleiding over hen denken als duivels?

			Goed, dan denken we niet over hen als duivels.

			‘Dat lost het probleem niet op,’ zei Dongfang Yanxu met een licht hoofdschudden.

			Nee. Ook al zijn zij geen duivels, het probleem blijft.

			Want zij weten niet wat wij denken.

			En als ze weten dat wij geen duivels zijn?

			Dan bestaat het probleem nog steeds.

			Zij weten niet wat wij over hen denken.

			Zij weten niet wat wij denken dat zij over ons denken.

			Daaruit volgt een eindeloze keten van wantrouwen: zij weten niet wat wij denken dat zij denken dat wij denken dat zij denken dat wij…

			Hoe kan die keten van wantrouwen worden doorbroken?

			Communicatie?

			Op Aarde, misschien. Maar niet in de ruimte. Er moeten mensen sterven, of iedereen gaat dood. Dat is de onwinbare dodenhand die de ruimte heeft uitgedeeld voor het overleven van Sterrenschip Aarde. Een onneembare muur. Met dat vooruitzicht is communicatie van geen betekenis.

			Dan blijft er maar één keus over. De vraag is wie die keus maakt.

			Donker. Het is zo verrekte donker.

			‘We mogen dit niet langer uitstellen,’ zei Dongfang Yanxu resoluut.

			Geen uitstel meer. In deze donkere uithoek van de ruimte houden de duellisten de adem in. Het koord staat op knappen.

			Met elke seconde neemt het gevaar exponentieel toe.

			Aangezien het toch niet uitmaakt wie eraan trekt, waarom doen we het dan zelf niet?

			Toen verbrak Akira Inoue plotseling de stilte. ‘Er is nog een keus!’

			We offeren onszelf op.

			Waarom?

			Waarom wij?

			Wij drieën kunnen dat, maar hebben wij het gezag om die keuze te maken namens de tweeduizend mensen aan boord van de Natural Selection?

			Ze stonden gedrieën op het scherp van de snede. Hoewel het sneed, was een sprong naar beide kanten in een bodemloze afgrond. Dit waren de barensweeën voor de geboorte van de nieuwe ruimtemensen.

			‘Wat vinden jullie hiervan?’ zei Levine. ‘Eerst richten we de bommen, en dan denken we er nog even over na.’

			Dongfang Yanxu knikte. Levine riep in de lucht een interface op voor het wapensysteem en opende het venster voor de infrasone waterstofbommen en de draagraketten. In een bolvormig coördinatenstelsel met de Natural Selection als oorsprong werden de Blue Space, de Enterprise, de Deep Space en de Ultimate Law weergegeven als vier puntjes licht op tweehonderdduizend kilometer afstand. Door de afstand was de vorm van de doelwitten niet te zien, want op de schaal van de ruimte was alles gewoon een punt.

			Maar rondom de vier puntjes licht stonden vier rode kringen, vier dodelijke stroppen die aangaven dat de doelwitten al in het wapensysteem stonden ingesteld.

			Verbijsterd keken ze elkaar aan en schudden het hoofd om te zeggen dat zij het niet hadden gedaan.

			Behalve zij waren de rechten om een doelwitafstelling op te slaan in het wapensysteem ook toegekend aan de officiers die belast waren met de bediening en de doelwitscreening, maar elke afstelling van hun hand moest worden goedgekeurd door de kapitein of vicekapitein. Dan bleef er maar één over met rechtstreekse toegang om een doelwit in te stellen en een aanval te openen.

			Wat ontzettend dom van ons. Hij heeft de geschiedenis immers al twee keer veranderd!

			Hij had dit als eerste allang door!

			Wie weet wanneer hij het doorkreeg? Misschien toen Sterrenschip Aarde werd gesticht, of zelfs eerder, toen hij hoorde dat de gecombineerde vloot was verwoest. Hij is de laatste om zich bezorgd te tonen. Net als de ouders uit zijn tijdperk, altijd met hun kinderen in gedachten.

			Zo snel als ze kon vloog Dongfang Yanxu door de bolvormige ruimte, op de hielen gevolgd door de twee vicekapiteins. Ze gingen de deur uit en door die lange gang tot ze aankwamen bij de deur van Zhang Beihai’s hut. Voor hen in de lucht hing exact dezelfde interface als ze zojuist hadden gezien. Ze stormden naar voren, maar het tafereel uit de ontsnapping van de Natural Selection herhaalde zichzelf: ze botsten tegen de scheidingswand. Er was geen deur, alleen een ovalen stuk waar de wand transparant was.

			‘Wat doet u nu?’ schreeuwde Levine.

			‘Kinderen,’ zei Zhang Beihai, de eerste keer dat hij hen zo aansprak. Ook al stond hij met de rug naar hen toe gekeerd, ze konden zich voorstellen dat zijn ogen zo kalm waren als water. ‘Laat mij dit doen.’

			‘Je bedoelt: “Als ik niet naar de hel ga, wie dan wel?”25 Is dat het?’ zei Dongfang Yanxu met luide stem.

			‘Vanaf het moment dat ik soldaat werd, was ik hiertoe bereid, indien nodig,’ zei hij zonder de voorbereidingen voor de lancering te onderbreken. Van buitenaf zagen de drie dat ondanks zijn onbedrevenheid in deze bewerkingen, elke stap die hij nam de juiste was.

			De tranen schoten Dongfang Yanxu in de ogen, en ze riep: ‘Laten we samen gaan. Laat me erin, dan ga ik met je mee naar de hel!’

			Hij gaf geen antwoord maar ging door met zijn bewerkingen. Hij zette de geleide raketten op handmatige zelfvernietiging zodat ze tijdens de vlucht vanaf het moederschip tot ontploffing konden worden gebracht. Pas nadat de laatste stap was voltooid, zei hij: ‘Dongfang, denk na. Hadden we deze keuze eerder kunnen maken? Absoluut niet. Maar nu wel, want de ruimte heeft ons veranderd in nieuwe mensen.’ Hij stelde de raketkoppen in om te ontploffen op een afstand van vijftig kilometer van elk doel. Hierdoor zouden de doelen aan de binnenkant onbeschadigd blijven, maar zelfs een grotere afstand zou nog steeds fataal zijn voor al het leven aan boord van de doelen. ‘De geboorte van een nieuwe beschaving is de vorming van een nieuwe moraal.’ Hij verwijderde de eerste veiligheidsvergrendeling van de waterstofbommen in de raketkoppen. ‘Als ze in de toekomst terugkijken op alles wat wij hebben gedaan, komt dat volkomen normaal over. Dus we gaan niet naar de hel, kinderen.’ De tweede veiligheidsvergrendeling werd verwijderd.

			Plotsklaps schalde het alarm door het schip als het huilen van tienduizend spoken in de duisternis van de ruimte. Als sneeuwvlokken verschenen er weergavevensters in de lucht met daarop een enorme hoeveelheid informatie die door de verdedigingssystemen van de Natural Selection waren ontvangen over de naderende projectielen, maar niemand had de tijd om die te lezen.

			Er was een ruimte van slechts vier seconden vanaf het moment van alarm tot de ontploffing van de infrasone waterstofbommen.

			Op beelden die vanuit de Natural Selection werden teruggestuurd naar de Aarde was te zien dat Zhang Beihai dit allemaal in slechts één seconde begreep. Hij had zich voorgesteld dat zijn hart zo hard als ijzer was geworden tijdens de zware tocht van meer dan tweehonderd jaar, maar hij had geen rekening gehouden met iets wat in het diepst van zijn ziel verborgen was gebleven, en geaarzeld alvorens de laatste beslissing te nemen. Hij probeerde het trillen van zijn hart te bedwingen, en het was de zachtheid van dat laatste moment die hem en iedereen aan boord van de Natural Selection het leven kostte. Na de wekenlange confrontatie in het donker was hij slechts een paar seconden trager dan het andere schip.

			In het zwart van de ruimte lichtten drie kleine zonnen op in een gelijkzijdige driehoek met de Natural Selection in het midden, op een gemiddelde afstand van veertig kilometer. De fusievuurbal duurde twintig seconden waarin infrasone frequenties fonkelden die voor het blote oog onzichtbaar waren.

			Op de teruggestuurde beelden was te zien dat in de drie seconden die resteerden, Zhang Beihai zich omdraaide naar Dongfang Yanxu, naar haar glimlachte en sprak: ‘Het maakt niet uit. Het komt op hetzelfde neer.’

			Naar de exacte woorden moest worden geraden, want hij had de tijd niet om uit te praten voordat er van drie kanten een krachtige elektromagnetische puls arriveerde die de enorme scheepsromp van de Natural Selection liet trillen als de vleugels van een cicade. De energie in die trillingen werd omgezet in infrasone golven die er op de beelden uitzagen als een allesomvattende mist van bloed.

			De aanval was afkomstig van de Ultimate Law, die twaalf sluipraketten met een infrasone waterstofbom naar de andere vier schepen had gestuurd. De drie raketten voor de Natural Selection, op tweehonderdduizend kilometer afstand, waren eerder gelanceerd dan de andere zodat de op de drie naburige schepen gerichte raketten op hetzelfde moment tot ontploffing zouden komen. Na de zelfmoord van de kapitein was het gezag over de Ultimate Law overgenomen door een vicekapitein, maar het was onbekend wie uiteindelijk de beslissing nam om de raketten te lanceren. En dat zou ook altijd onbekend blijven.

			De Ultimate Law behoorde uiteindelijk niet tot de gelukkigen om in de Hof van Eden te blijven.

			Van de drie overige volgschepen was de Blue Space het beste voorbereid geweest op onverwachte incidenten. Voordat het schip was aangevallen, hadden alle bemanningsleden een ruimtepak aangetrokken en was de binnenkant veranderd in een vacuüm. Aangezien infrasone golven in een vacuüm onmogelijk waren, was er niemand gewond geraakt en liep de romp van het schip slechts minimale schade op van de elektromagnetische puls.

			Vlak nadat de nucleaire vuurballen waren ontploft, zette de Blue Space een tegenaanval in met lasers, de snelst mogelijke reactie. De Ultimate Law lichtte op van vijf gammastralen waarmee vijf enorme gaten in de romp werden gebrand. Vrijwel onmiddellijk vatte de binnenzijde vlam en er waren kleine explosies, waardoor het schip alle gevechtscapaciteit kwijtraakte. Er volgden zwaardere aanvallen van de Blue Space, en onder een onophoudelijke regen van kernraketten en railgunvuur spatte de Ultimate Law uiteen, en niemand overleefde de klap.

			Vrijwel gelijktijdig met de Slag van de Duisternis op Sterrenschip Aarde vond er ver weg aan de andere kant van het zonnestelsel een vergelijkbare tragedie plaats. De Bronze Age opende plots de aanval op de Quantum met dezelfde infrasone waterstofbommen om al het leven in het doelwit uit te roeien maar het beoogde schip zelf heel te houden. Doordat de twee schepen maar minimale informatie terug naar de Aarde hadden gestuurd, wist niemand precies wat er zich tussen hen had plaatsgevonden. Ze hadden beide razendsnel geaccelereerd om aan het druppeltje te ontsnappen, maar daarna niet afgeremd zoals de achtervolgers van de Natural Selection, dus ze moesten nog meer dan genoeg brandstof hebben gehad om terug te keren naar de Aarde.

			De grenzeloosheid van de ruimte koesterde een duistere nieuwe mensheid in haar donkere omhelzing.

			In de uitdijende metaalwolk die zich had gevormd na de explosie van de Ultimate Law, vloog de Blue Space naar de Enterprise en de Deep Space, die beide geen enkel teken van leven vertoonden, en tankte alle fusiebrandstof over. Na de hardware eruit te hebben gehaald, vloog de Blue Space de tweehonderdduizend kilometer naar de Natural Selection en deed hetzelfde bij dat schip. Sterrenschip Aarde was nu net een bouwplaats in de ruimte, waar op de immense scheepsrompen van de drie dode schepen de vonkjes oplichtten van laserlassers. Als Zhang Beihai nog had geleefd, zou de aanblik hem beslist hebben herinnerd aan het vliegdekschip de Ming, twee eeuwen geleden.

			De Blue Space haalde stukken van de drie kapotte oorlogsschepen en plaatste die in een Stonehenge-formatie, bij wijze van een graftombe in de verre ruimte. Daar hielden ze een uitvaart voor alle slachtoffers van de Slag van de Duisternis.

			In ruimtepak kwamen de 1273 bemanningsleden van de Blue Space bijeen in een zwevende formatie op het middelpunt van de tombe. Dit waren de resterende bewoners van Sterrenschip Aarde. Rondom hen torenden kolossale stukken van ruimteschepen op als een kring van bergen, de in de wrakstukken gesneden kloven als enorme berggrotten. De lichamen van 4247 slachtoffers bleven in dit puin, dat zijn schaduwen over alle overlevenden wierp alsof het een bergvallei bij middernacht was. Het enige licht was de ijzigheid van de Melkweg waar die door de spleten tussen de wrakstukken scheen.

			De stemming bleef kalm tijdens de uitvaart. De nieuwe ruimtemensen waren hun kleutertijd ontgroeid.

			Er werd een votieflampje aangestoken. Het was een peertje van vijftig watt met daarnaast honderd reservepeertjes die automatisch als vervanging zouden dienen. Via een kleine nucleaire accu kon de votieflamp tienduizenden jaren ononderbroken blijven branden. Dit flauwe licht was als een kaars in de bergvallei en wierp een kleine lichtkring op een hoge wand van wrakstukken, schijnend op een stuk scheidingswand van titanium waarin de namen van de slachtoffers waren gegraveerd. Er stond geen grafschrift bij.

			Een uur later werd de ruimtetombe nog één laatste keer verlicht door het schijnsel van de vertrekkende Blue Space. De tombe vloog met een snelheid van één procent van de lichtsnelheid, Over een paar honderd jaar zou de snelheid zijn afgenomen naar 0,03 procent van de lichtsnelheid door de weerstand van interstellaire stofwolken. Over zestigduizend jaar zou de tombe nh558j2 toch nog bereiken, maar meer dan vijftigduizend jaar daarvoor zou de Blue Space allang weer zijn vertrokken naar het volgende sterrenstelsel.

			De Blue Space trok de verre ruimte in met meer dan genoeg fusiebrandstof en een achtvoudige voorraad belangrijke onderdelen. Er was zo veel materiaal dat het onmogelijk allemaal in het vaartuig paste, dus werden er verscheidene externe opslagcompartimenten aan de romp bevestigd, zodat het schip er compleet anders ging uitzien en veranderde in een enorm, lelijk, onregelmatig casco. Hij zag er zowaar uit als een reiziger op een lange reis.

			In het vorige jaar, aan de andere kant van het zonnestelsel, was de Bronze Age vertrokken bij de puinhopen van de Quantum in de richting van de Stier.

			De Blue Space en de Quantum waren afkomstig van een wereld van licht, maar veranderd in twee schepen van duisternis.

			Ook het heelal was eens helder geweest. Een korte tijd na de big bang bestond alle materie in de vorm van licht, en pas nadat het heelal in verbrande as was veranderd, sloegen er zwaardere elementen uit de duisternis neer om planeten te vormen, en daarop leven. Duisternis was de moeder van leven en beschaving.

			Vanaf de Aarde rolde er een lawine van verwensingen en scheldwoorden de ruimte in naar de Blue Space en de Bronze Age, maar de twee schepen reageerden niet. Ze verbraken elk contact met het zonnestelsel, want voor die twee werelden was de Aarde al dood.

			De twee donkere schepen werden één met de duisternis, van elkaar gescheiden door het zonnestelsel en verder uiteen zwervend. Het geheel van gedachten en herinneringen van de mensheid meevoerend, alle glorie en dromen van de Aarde omarmend, verdwenen ze stilletjes de eeuwige nacht in.

			#

			‘Ik wist het!’

			Dat was het eerste wat Luo Ji zei toen hij hoorde over de Slag van de Duisternis die had plaatsgevonden aan de randen van het zonnestelsel. Een verblufte Shi Qiang achterlatend stoof hij de kamer uit en rende door de wijk tot hij voor de woestijn van Noord-China stond.

			‘Ik had gelijk! Ik had gelijk!’ schreeuwde hij naar de hemel.

			Het was diep in de nacht, en wellicht doordat het net had geregend was het atmosferische zicht uitstekend. De sterren waren zichtbaar, zij het lang niet zo helder als in de eenentwintigste eeuw, en het waren er veel minder dan voorheen, aangezien alleen de helderste te zien waren. Niettemin zwol hij op van het gevoel dat hij twee eeuwen geleden had gehad in die koude nacht op het bevroren meer: de gewone mens Luo Ji was verdwenen, en hij was weer een Muurschouwer geworden.

			‘Da Shi, ik heb de sleutel voor de overwinning van de mens in handen!’ zei hij tegen Shi Qiang, die hem was gevolgd.

			Qiang lachte. ‘O?’

			Door zijn licht spottende lach werd Luo Ji’s opwinding de bodem in geslagen. ‘Ik wist dat je me niet zou geloven.’

			‘Maar wat ga je nu doen?’ vroeg Qiang.

			Luo Ji ging zitten op het zand, en zijn stemming daalde snel. ‘Wat zou ik dan moeten doen? Zo te zien kán ik niets doen.’

			‘Je kon op zijn minst iets verzinnen om het naar boven toe te melden.’

			‘Ik weet niet of dat wel zou werken, maar ik zal een poging wagen. Ook al is het maar om aan mijn verantwoordelijkheid te voldoen.’

			‘Hoe hoog ga je?’

			‘Tot bovenin. De secretaris-generaal van de vn. Of de voorzitter van de gzc.’

			‘Dat zal niet meevallen, vrees ik. Wij zijn nu slechts gewone mensen… Toch moet je het proberen. Je zou eerst, eh, naar het stadsbestuur kunnen gaan. De burgemeester opzoeken.’

			‘Goed, dan ga ik naar de stad.’ Hij stond op.

			‘Ik ga mee.’

			‘Nee, ik ga alleen.’

			‘Ook met deze rang ben ik nog steeds een functionaris. Voor mij is het makkelijker om de burgemeester te spreken.’

			Luo Ji keek op naar de hemel en vroeg: ‘Wanneer bereikt het druppeltje de Aarde?’

			‘Volgens het nieuws tussen tien en twintig uur.’

			‘Weet je waar hij voor komt? Het was niet zijn opdracht om de gecombineerde vloot te vernietigen. Ook niet om de Aarde aan te vallen. Hij is hier om mij te vermoorden. Ik wil niet dat jij erbij bent als hij dat komt doen.’

			Qiang lachte datzelfde spottende lachje weer. ‘Dat duurt toch nog minstens tien uur? Tegen die tijd blijf ik wel een beetje op afstand.’

			Met een meewarig glimlachje schudde Luo Ji zijn hoofd. ‘Je neemt me totaal niet serieus. Maar waarom wil je me helpen?’

			‘Mijn jongen, het is aan de top, of ze je daar nu geloven of niet. Ik speel altijd op veilig. Als jij tweehonderd jaar geleden uit miljarden mensen werd gekozen, moet daar een reden voor zijn, toch? Als ik jou hier ophoud, word ik dan niet door de geschiedenis veroordeeld? Als ze jou hogerop niet serieus nemen, zal mij dat niets hebben gekost. Alleen een tochtje naar de stad. Maar er is één ding: je zegt dat dat ding dat naar de Aarde komt vliegen, jou komt vermoorden. Daar geloof ik niets van. Met moorden ben ik goed bekend, en dit is excessief, zelfs voor Trisolaranen.’

			In de vroege uren van de ochtend kwamen ze bij de doorgang van de oude stad naar de ondergrondse stad en zagen dat de liften naar beneden het nog steeds gewoon deden. Er kwamen hopen mensen naar buiten met grote hoeveelheden bagage. Omlaag gingen er echter maar weinig, en in hun lift stonden maar twee andere mensen.

			‘Zijn jullie hibernatoren?’ vroeg een van hen, een jongeman. ‘Die gaan allemaal naar boven. Waarom gaan jullie naar beneden? Het is een chaos in de stad.’ Op zijn kleren schenen onophoudelijk vuurballen tegen een zwarte achtergrond. Bij nadere beschouwing bleek het een weergave van de verwoesting van de gecombineerde vloot te zijn.

			‘Waarom ga jij dan naar beneden?’ vroeg Shi Qiang.

			‘Ik heb een plaatsje gevonden om op het land te gaan wonen, dus ik ga nog een paar spullen halen,’ zei hij. Toen knikte hij naar hen. ‘Jullie daar op het land worden rijk. Wij hebben daar geen huizen, en de eigendomsrechten op de huizen op het land liggen bijna allemaal in jullie handen. Die zullen we van jullie moeten kopen.’

			‘Als de ondergrondse stad instort en al die mensen naar boven komen rennen, zal er niet echt veel worden gekocht of verkocht,’ merkte Shi Qiang op.

			In een hoekje van de lift stond een man van middelbare leeftijd naar hen te luisteren, en opeens sloeg hij de handen voor het gezicht en slaakte een jammerkreet. ‘Nee. O…’ Toen hurkte hij neer en begon te huilen. Op zijn kleren verscheen een klassiek Bijbeltafereel: een naakte Adam en Eva bij een boom in de Hof van Eden met tussen hen in een betoverende slang. Het had een symbool van de recente Slag van de Duisternis kunnen zijn.

			‘Er zijn heel veel mensen zoals hij,’ zei de jongeman, minachtend wijzend naar de huilende man. ‘Ongezond van geest.’ Zijn ogen lichtten op. ‘Eigenlijk is de doemsdag een prachtige tijd. De beste tijd zelfs. Dit is de enige keer in de geschiedenis dat mensen de kans hebben om al hun zorgen en lasten te laten varen en helemaal op zichzelf te staan. Het is dom om te doen zoals hij. De verantwoordelijkste manier van leven op dit moment is het ervan nemen zolang het nog kan.’

			Toen de lift beneden aankwam, verlieten Luo Ji en Shi Qiang de vestibule, en meteen roken ze de sterke, vreemde geur van iets wat brandde. Het was lichter in de ondergrondse stad dan eerst, maar het licht was irriterend wit. Rondkijkend zag Luo Ji dat de hemel tussen de kolossale bomen niet blauw was maar gewoon blanco. De projectie van de hemel op het gewelf van de ondergrondse stad was verdwenen. Die leegheid deed hem denken aan die bolvormige ruimteschipcabines die hij op het nieuws had gezien. Overal op het gras lag puin dat uit de immense bomen was gevallen. Iets verderop lagen de wrakken van enkele neergestorte vliegende auto’s, waarvan er een in brand stond. Daaromheen stonden mensen die andere brandbare dingen van het gras oppakten en in de vlammen gooiden. Iemand smeet zelfs zijn eigen kleren in het vuur terwijl daar nog steeds beelden op schitterden. Uit een losgescheurde ondergrondse buis spoot een hoge straal water dat neerviel op een groepje mensen die erin speelden als kinderen. Van tijd tot tijd schreeuwden ze allemaal tegelijk van opwinding en stoven uiteen, uit de weg voor puin dat uit de bomen viel, om daarna weer bij elkaar te komen en verder te gaan met plezier maken. Luo Ji keek weer op en zag op verscheidene plekken in de bomen brand. Met gillende sirenes vlogen er brandweerwagens door de lucht met daaronder geplukte bladeren die vlam hadden gevat…

			Het viel hem op dat de mensen die ze op straat tegenkwamen, te verdelen waren in twee soorten, net als de twee mensen in de lift. De ene soort was terneergeslagen en liep met een doffe blik of zat gewoon op het gras, gebukt onder de kwelling van wanhoop, een wanhoop die nu niet meer afkomstig was van de nederlaag van de mensheid maar van de huidige zware levensomstandigheden. De andere soort was uitzinnig van opwinding en raakte in een roes van mateloosheid.

			Het verkeer in de stad was één grote chaos. Het kostte Luo Ji en Shi Qiang een halfuur om een taxi aan te houden, en toen de onbemande vliegende auto hen tussen de immense bomen door droeg, moest Luo Ji denken aan zijn eerste verschrikkelijke dag in de stad en voelde de spanning van een rit in een achtbaan. Gelukkig arriveerde de auto al snel bij het gemeentehuis.

			Shi Qiang was daar al enkele malen geweest voor zijn werk en was er redelijk bekend. Na een aanzienlijk aantal stappen kregen ze eindelijk toestemming om de burgemeester te spreken, maar ze moesten wachten tot de middag. Luo Ji had moeilijkheden verwacht, dus voor hem was het een verrassing dat de burgemeester hen wilde ontvangen, aangezien het bijzondere tijden waren en zij geen bijzondere mensen. Tijdens de lunch zei Qiang tegen Luo Ji dat de burgemeester de dag ervoor was aangesteld. Daarvoor was hij de wethouder van hibernatorenzaken in het stadsbestuur, en in zekere zin dus Shi Qiangs superieur, dus hij kende hem vrij goed.

			‘Hij is een van onze landgenoten,’ zei Qiang.

			In dit tijdperk was de betekenis van de term ‘landgenoot’ van geografisch verschoven naar tijdelijkheid. Alleen diegenen die rond dezelfde tijd in hibernatie waren gegaan, telden als landgenoten. Wanneer ze na lange tijd weer bij elkaar kwamen, hadden op tijd gebaseerde landgenoten meer affiniteit met elkaar dan vroeger landgenoten op geografische basis.

			Ze moesten wachten tot na halfvier om de burgemeester te spreken. Hooggeplaatste ambtenaren in deze tijd hadden meestal een sterkwaliteit, aangezien alleen de knapste mensen werden verkozen, maar de huidige burgemeester zag er heel gewoon uit. Hij was van ongeveer Shi Qiangs leeftijd, maar veel dunner, en hij had één trek waarmee hij op slag herkenbaar was als hibernator: hij droeg een bril. Het was beslist een oude bril van twee eeuwen geleden, want zelfs contactlenzen waren al heel lang verdwenen. Maar mensen die gewend waren aan een bril kregen het gevoel dat er iets aan hen niet klopte wanneer ze er geen op hadden, dus veel hibernatoren droegen er toch een ook al was hun gezichtsvermogen hersteld.

			De burgemeester maakte een totaal uitgeputte indruk en leek maar met moeite uit zijn stoel te kunnen komen. Toen Shi Qiang zich verontschuldigde voor de onderbreking en hem feliciteerde met zijn promotie, schudde hij zijn hoofd. ‘Dit zijn kwetsbare tijden. Wij ruige wilden komen weer van pas.’

			‘U bent de hoogstgeplaatste hibernator op Aarde, hè?’

			‘Wie weet? Zoals de situatie zich ontwikkeld, worden er misschien nog wel meer landgenoten gepromoveerd tot nog hogere posities.’

			‘En de vorige burgemeester? Zenuwinzinking?’

			‘Nee, nee. Ook dit tijdperk kent sterke mensen. Hij was zeer bedreven, maar hij is eergisteren omgekomen in een auto-ongeluk tijdens een rel.’

			De burgemeester merkte Luo Ji op achter Shi Qiang en stak meteen een hand uit. ‘O, doctor Luo, hallo. Natuurlijk herken ik u. Ik heb u tweehonderd jaar geleden aanbeden omdat u van die vier mensen het meeste overkwam als een Muurschouwer. Ik kon er met de pet niet bij wat u nou wilde.’ Maar de moed zonk hun in de schoenen bij het volgende wat hij zei. ‘U bent de vierde messias die ik in de afgelopen twee dagen heb ontvangen. En buiten wachten er nog eens tientallen voor wie ik de fut niet heb.’

			‘Burgemeester, hij is anders. Tweehonderd jaar geleden…’

			‘Uiteraard. Tweehonderd jaar geleden werd hij gekozen uit miljarden, en om die reden heb ik u ook ontvangen.’ De burgemeester wees op Shi Qiang. ‘Er is nog iets anders waar ik u voor nodig heb, maar daar hebben we het straks wel over. Eerst uw kwestie. Maar ik heb een verzoekje: wilt u niet spreken over uw plan om de wereld te redden? Dat duurt altijd zo lang. Zeg eerst nou maar wat ik voor u kan doen.’

			Nadat Luo Ji en Shi Qiang hadden uitgelegd wat ze wilden, schudde de burgemeester meteen zijn hoofd. ‘Ook al zou ik willen helpen, ik kan niet. Ik heb zelf nog hele stapels die ik moet melden bij de hogere leiding. Maar dat niveau is lager dan u denkt. Het is slechts provinciaal en landelijk bestuur. Voor iedereen is het moeilijk. U zou moeten weten dat het hoogste leiderschap nu de handen vol heeft aan nog grotere problemen.’

			Luo Ji en Shi Qiang waren op de hoogte van het nieuws, dus uiteraard wisten ze van de grotere problemen waar de burgemeester op doelde.

			De verwoesting van de gecombineerde vloot had na een stilte van twee eeuwen geleid tot een snelle heropleving van het Escapisme. Het Europese Gemenebest had zelfs een plan opgesteld om honderdduizend kandidaten voor vertrek uit te kiezen via een landelijke trekking, en dat plan was met een grote meerderheid aangenomen. Maar na de resultaten van de trekking was de meerderheid van degenen die niet waren gekozen, furieus geworden, met grootschalige rellen tot gevolg. Het volk keerde zich unaniem tegen het Escapisme als een misdaad tegen de menselijkheid.

			Na de Slag van de Duisternis tussen de ontsnapte oorlogsschepen in de verre ruimte kregen beschuldigingen van Escapisme een nieuwe betekenis: recente gebeurtenissen hadden aangetoond dat mensen in de ruimte leden aan totale geestelijke vervreemding wanneer de geestelijke banden met de Aarde werden doorgeknipt. Dus ook al lukte het om te ontsnappen, wat overleefde zou niet langer een menselijke beschaving zijn maar iets anders wat duister en onzalig was. En net als Trisolaris zou dat iets de antithese van de menselijke beschaving en een vijand daarvan zijn. Het had zelfs een naam gekregen: negabeschaving.

			Terwijl het druppeltje dichter bij de Aarde kwam, bereikte de gevoeligheid van het volk voor Escapisme een piek. In de media werd ervoor gewaarschuwd dat de kans groot was dat iemand een ontsnappingspoging zou doen voordat het druppeltje aanviel. Grote menigten vormden zich in de nabijheid van de ruimtehavens en aan de voet van ruimteliften met de bedoeling om alle kanalen met de ruimte af te snijden. Daar hadden ze ook daadwerkelijkheid de mogelijkheden voor. In dit tijdperk hadden alle burgers van de wereld de vrijheid om wapens te dragen, en de meesten hadden kleine laserpistolen. Uiteraard bood een laserpistool geen bedreiging voor de kooi van de ruimtelift of het vertrekkende ruimtevaartuig, maar in tegenstelling tot een traditioneel geweer kon er een groot aantal lasers worden gericht op één enkel punt. Als tienduizend laserpistolen tegelijkertijd op één punt vuurden, waren ze onstuitbaar. Menigten van minimaal enkele tienduizenden, met hier en daar zelfs een miljoen, verzamelden zich rond liften en lanceringsplatforms, en minstens eenderde droeg wapens. Wanneer ze een liftkooi of ruimtevaartuig omhoog zagen gaan, schoten ze tegelijkertijd met hun wapens. Met de rechte lijn van een laserstraal was zuiver mikken een peulenschil, zodat de meeste stralen zich op het doelwit richtten en dat verwoestten. Zo werden de transportverbindingen van de Aarde met de ruimte vrijwel geheel afgesneden.

			De chaos werd nog groter. In de afgelopen dagen hadden de aanslagen zich verplaatst naar ruimtesteden in een stationaire baan. Online deed het gerucht de ronde dat bepaalde steden waren omgebouwd tot vluchtschepen, dus ook die werden belaagd door de mensen van de Aarde. Vanwege de enorme afstand raakten de laserstralen verstrooid en dus verzwakt tegen de tijd dat ze hun doelwit in de ruimte bereikten, en met de extra rotatiefactor van de ruimtesteden werd er geen materiële schade veroorzaakt. Maar deze activiteit werd zo’n beetje collectief vermaak voor de mensheid in die laatste dagen. Die middag was de derde ruimtestad van het Europese Gemenebest, Nieuw-Parijs, het mikpunt geweest van simultane bestraling door tien miljoen laserstralen vanaf het noordelijke halfrond, waardoor de temperatuur in de stad flink was opgelopen en de bewoners waren geëvacueerd. Vanuit de ruimtestad had de Aarde feller geschenen dan de zon.

			Er viel voor Luo Ji en Shi Qiang niets meer te zeggen.

			‘Ik was diep onder de indruk van uw werk op het Hibernatie Immigratie Bureau,’ zei de burgemeester tegen Shi Qiang. ‘En Guo Zhengming. U kent hem, toch? Die is onlangs gepromoveerd tot directeur van het ovb, en hij heeft u bij mij aanbevolen. Ik hoop dat u wilt komen werken bij het stadsbestuur. Mensen zoals u kunnen ze nu goed gebruiken.’

			Shi Qiang dacht even na en knikte toen. ‘Als ik eenmaal alles heb geregeld in mijn wijk. Hoe is de situatie nu in de stad?’

			‘De situatie verergert maar is nog onder controle. Momenteel stellen we alles in het werk om de stroomtoevoer voor het inductieveld in stand te houden. Als die wegvalt, stort de stad helemaal in.’

			‘Deze rellen zijn anders dan die in onze dagen.’

			‘Ja, zeg dat wel. Ten eerste is de herkomst anders. Ze worden ingegeven door totale wanhoop voor de toekomst en zijn ontzettend moeilijk in de hand te houden. Tegelijkertijd hebben we minder middelen tot onze beschikking dan in die dagen.’ Ondertussen opende de burgemeester een beeldscherm op de muur. ‘Dit is het centrale plein vanaf een hoogte van honderd meter.’

			Het centrale plein was de plek waar Luo Ji en Shi Qiang waren gevlucht voor de vliegende auto. Van die afstand waren het Grote Ravijn Monument en het stuk woestijn eromheen niet te zien. Het hele plein was wit, met witte stipjes die erin rondzwermden als rijst in een kommetje pap.

			‘Zijn dat mensen?’ vroeg Luo Ji verbaasd.

			‘Blote mensen. Het is een immens seksfeest, met meer dan honderdduizend mensen, en er komen er steeds meer bij.’

			Acceptatie van heteroseksuele en homoseksuele relaties ging in dit tijdperk veel verder dan Luo Ji zich had kunnen voorstellen, en sommige dingen vond men niet eens meer opmerkelijk. Niettemin was deze aanblik voor hen beiden een schok. Het deed Luo Ji denken aan het liederlijke Bijbeltafereel voordat de mensheid de Tien Geboden ontving. Een klassiek doemsdagscenario.

			‘Waarom maakt de overheid hier geen eind aan?’ vroeg Shi Qiang op scherpe toon.

			‘Hoe dan? Hier is niets onwettigs aan. Als we ingrijpen, is de overheid degene die een misdrijf pleegt.’

			Shi Qiang slaakte een langgerekte zucht. ‘Ja, ik weet het. In dit tijdperk kunnen de politie en het leger niet zoveel.’

			‘We hebben de hele wetgeving doorgenomen,’ zei de burgemeester, ‘en we hebben niets gevonden wat voorziet in de omgang met de huidige situatie.’

			‘Zoals de stad eraan toe is, is het maar beter als die door het druppeltje kapot wordt geslagen.’

			Van Shi Qiangs woorden schrok Luo Ji wakker. ‘Hoelang nog voordat het druppeltje bij de aarde is?’ vroeg hij haastig.

			De burgemeester verving het beeld van spectaculaire promiscuïteit met een actueel nieuwskanaal dat een simulatie van het zonnestelsel liet zien. De opvallende rode lijn die het traject van het druppeltje beschreef, leek op de baan van een komeet, alleen kwam deze vlak bij de Aarde uit. Rechtsonder stond een klok die aftelde naar het moment dat het druppeltje de Aarde zou bereiken, over vier uur en vierenvijftig minuten als hij geen vaart minderde. Door de balk onder in beeld liep nu een analyse van het druppeltje. Ondanks de doodsangst die de wereld in zijn greep hield, was de wetenschappelijke gemeenschap weer bij zinnen gekomen na de aanvankelijke schok van de nederlaag, dus de analyse was kalm en nuchter. Hoewel de mensheid totaal niets afwist van de energiebron en het aandrijfmechanisme van het druppeltje, meende de expert dat het problemen had gekregen met het energieverbruik, want zijn acceleratie in de richting van de zon na het vernietigen van de gecombineerde vloot was opvallend traag verlopen. Hij was dicht langs Jupiter gegaan, had geen acht geslagen op de drie oorlogsschepen op de basis en gebruikgemaakt van de zwaartekracht van de planeet om meer vaart te krijgen, wat er eveneens op wees dat de energie van het druppeltje beperkt was tot op het punt van uitputting. Wetenschappers vonden het idee dat het druppeltje zou neerstorten op Aarde volslagen onzin, maar ze hadden er geen flauw idee van wat het nu eigenlijk was komen doen.

			‘Ik moet weg, want anders wordt de hele stad pas echt verwoest,’ zei Luo Ji.

			‘Hoezo?’ vroeg de burgemeester.

			‘Omdat hij denkt dat het druppeltje hem wil vermoorden,’ antwoordde Shi Qiang.

			De burgemeester lachte, maar niet van harte. Blijkbaar had hij al lange tijd niet meer gelachen. ‘Doctor Luo, u bent de meest egocentrische man die ik ooit heb ontmoet.’

			#

			Luo Ji en Shi Qiang reden meteen weg toen ze weer boven waren vanuit de ondergrondse stad. De stadsbewoners kwamen in groten getale naar buiten stromen, en er was zo veel verkeer op het land dat het hun een halfuur kostte om de oude stad te verlaten. Eenmaal op de snelweg was het vol gas naar het westen.

			Op de autotelevisie zagen ze dat het druppeltje de Aarde naderde met een snelheid van vijfenzeventig kilometer per seconde en geen aanstalten maakte om vaart te minderen. Met dit tempo zou hij er over drie uur zijn.

			Door de verzwakking van het inductieveld voor de stroomtoevoer verloor de auto vaart, en Shi Qiang moest een opslagaccu aanspreken om op snelheid te blijven. Aangekomen bij de grote hibernatorenwoonwijk reden ze Dorp van Nieuw Leven nr. 5 voorbij, verder naar het westen. Ze waren stil onderweg, zeiden niet veel en richtten hun aandacht op het laatste nieuws op de televisie.

			Het druppeltje passeerde de baan van de maan zonder vaart te minderen. In dit tempo zou hij al over een halfuur de Aarde bereiken. Niemand wist wat hij zou gaan doen, en om paniek te voorkomen, werd er op het nieuws geen punt van inslag voorspeld.

			Vastbesloten deed Luo Ji zijn best het moment te verwelkomen dat hij lang had willen uitstellen en zei: ‘Stop hier maar, Da Shi.’

			Shi Qiang bracht de auto tot stilstand en ze stapten uit. De zon, nu nabij de horizon, wierp lange schaduwen van de twee mannen over de woestijn. Luo Ji voelde de aarde onder zijn voeten al net zo week worden als zijn hart. Hij had de kracht bijna niet om te blijven staan.

			Hij zei: ‘Ik zal mijn best doen een dunbevolkt gebied te bereiken. Verderop ligt een stad, dus ik ga deze kant op. Kijk hoe je terug kunt komen, en ga zo ver mogelijk uit de richting die ik op ga.’

			‘Ik blijf hier op je wachten, mijn jongen. Als het voorbij is, gaan we samen terug.’ Shi Qiang haalde een sigaret uit zijn zak en zocht even naar een aansteker voordat hij zich herinnerde dat de sigaret niet hoefde te worden aangestoken. Net als de andere dingen die hij vanuit dat verre verleden had meegenomen, waren zijn gewoonten totaal niet veranderd.

			Ji glimlachte een beetje triest. Hij hoopte dat Qiang het nog geloofde ook, want dan was het tenminste wat gemakkelijker om afscheid te nemen. ‘Blijf dan maar wachten. Als het zover is, kun je maar beter aan de andere kant van het talud staan. Ik weet niet hoe hard de inslag wordt.’

			Qiang glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Je doet me denken aan een intellectueel van tweehonderd jaar geleden. Die had net zo’n armezondaarsgezicht als jij. Ik weet nog dat hij vroeg in de ochtend op de stoep van de Wangfujing-kerk zat te huilen… Maar het kwam weer goed met hem. Dat heb ik nagekeken toen ik wakker werd: hij is bijna honderd geworden.’

			‘En die eerste vent om het druppeltje aan te raken, Ding Yi? Volgens mij kenden jullie elkaar ook.’

			‘Die wilde gewoon dood. Daar kon je niets aan doen.’ Qiang keek omhoog naar de zonsondergang aan de hemel, alsof hij zich probeerde te herinneren hoe de natuurkundige eruitzag. ‘Desondanks was hij echt een ruimdenkend mens, zo een die elke situatie kon accepteren. Mijn hele leven heb ik niemand ontmoet zoals hij. Serieus, een grote geest. Jij zou wat van hem kunnen leren, mijn jongen.’

			‘En ik zeg je nogmaals: wij zijn maar gewone mensen, jij en ik.’ Hij keek op zijn horloge, in de wetenschap dat er geen tijd meer was om te dralen. Hij stak een ferme hand uit naar Shi Qiang. ‘Da Shi, bedankt voor alles wat je in de afgelopen tweehonderd jaar voor me hebt gedaan. Vaarwel. Misschien zien we elkaar weer ergens anders.’

			Qiang drukte zijn hand niet maar wuifde hem weg. ‘Schei uit met die onzin! Geloof me, mijn jongen. Er gaat niets gebeuren. Ga maar, en als het voorbij is, kom me dan gauw weer ophalen. En neem het me niet kwalijk als ik je vanavond bij een borrel in de zeik neem.’

			Ji stapte gauw weer in, want hij wilde niet dat Qiang de tranen in zijn ogen zag. In de auto deed hij zijn best om het beeld van Qiang in de achteruitkijkspiegel op zijn netvlies te branden en begon toen aan zijn laatste reis.

			Misschien zouden ze elkaar weer ergens tegenkomen. De vorige keer had het twee eeuwen geduurd, dus hoelang zou het deze keer worden? Net als Zhang Beihai twee eeuwen geleden merkte Ji opeens dat hij het erg vond dat hij atheïst was.

			De zon was nu helemaal onder, en de woestijn aan weerszijden van de weg glom wit in de schemering, als sneeuw. Plots kwam het bij hem op dat hij tweehonderd jaar geleden precies op dit stuk van de weg had gereden, in de Accord met zijn denkbeeldige vriendin, met echte sneeuw op de vlakte van Noord-China. Hij voelde het vreemde gekietel van haar in de wind wapperende haren plagend op zijn rechterwang.

			Nee, nee. Niet zeggen waar we zijn! Als we eenmaal weten waar we zijn wordt de wereld zo begrensd als een kaart. Als we het niet weten voelt de wereld grenzeloos.

			Oké. Laten we dan ons best doen om te verdwalen.

			Luo Ji had altijd het gevoel gehad dat Zhuang Yan en Xia Xia op de wereld waren gezet door zijn verbeelding. Hij voelde een steek in zijn hart toen het idee opkwam in zijn hoofd, want op dit moment waren liefde en verlangen de verschrikkelijkste dingen die er bestonden. Met wazig zicht van tranen probeerde hij nergens aan te denken. Maar Yan Yans mooie ogen bleven koppig opduiken uit de leegte, in gezelschap van Xia Xia’s aanstekelijke lach. Hij had er de grootste moeite mee om zich te concentreren op het televisienieuws.

			Het druppeltje was het lagrangepunt26 voorbij maar vloog nog steeds op constante snelheid naar de Aarde.

			Luo Ji parkeerde de auto op een plek die volgens hem het meest geschikt was, de grens tussen de vlakte en de bergen, waar zich geen mensen of gebouwen bevonden voor zover hij kon kijken. De auto stond in een vallei tussen een u-vormige keten van bergen, die wat van de schokgolven van de inslag zouden dempen. Hij haalde de televisie uit de auto en liep ermee naar het open zand, waar hij ging zitten.

			Het druppeltje passeerde de geostationaire baan op 34.000 kilometer hoogte en scheerde vlak langs de ruimtestad Nieuw-Shanghai, waar de inwoners allemaal de felle lichtpunt snel door hun hemel zagen trekken. Het nieuws verklaarde dat de inslag over acht minuten zou plaatsvinden.

			Eindelijk werden de lengte- en breedtegraad van inslag op het nieuws voorspeld: ten noordwesten van de hoofdstad van China.

			Luo Ji wist dat allang.

			Het was nu echt donker geworden, en de kleuren in de hemel waren gekrompen tot een kleine ruimte in het westen, als een pupilloze oogbol die onverschillig de wereld in keek.

			Wellicht om de resterende tijd te verdrijven keek Luo Ji terug op zijn leven.

			Dat was verdeeld in twee compleet gescheiden delen. Het deel nadat hij Muurschouwer was geworden overspande twee eeuwen maar deed sterk verdicht aan. Vlug ging hij erdoorheen alsof het nog maar gisteren was. Dat deel van zijn leven leek niet bij hem te horen, inclusief de liefde die in zijn botten stond gegrift. Het leek allemaal net een vluchtige droom. Hij durfde niet te denken aan zijn vrouw en kind.

			Anders dan verwacht kon hij zich niets meer herinneren van zijn leven van voordat hij Muurschouwer was. Al wat hij uit de geheugenzee kon vissen waren wat losse fragmenten, en hoe verder terug hij ging, hoe minder het er werden. Was hij echt naar de middelbare school gegaan? Had hij echt op de basisschool gezeten? Had hij echt een eerste liefde gekend? Sommige fragmenten hadden duidelijk krassen, zodat hij wist dat die dingen inderdaad waren gebeurd. De details waren levendig, maar de gevoelens bleken spoorloos verdwenen. Het verleden was net een handvol zand waarvan je dacht dat je het stevig vasthield maar dat allang tussen je vingers door was geglipt. Het geheugen was een rivier die al heel lang droogstond, met achterlating van wat losliggend grind in een levenloze bedding. Hij had in het leven altijd vooruitgekeken, en telkens wanneer hij iets nieuws had bereikt, was hij ook iets kwijtgeraakt, zodat hij uiteindelijk met weinig overbleef.

			Hij keek rond naar de schemerige bergen, dacht aan die ene winternacht die hij hier had doorgebracht, meer dan tweehonderd jaar geleden, in de bergen die moe waren geworden van honderden miljoenen jaren staan en waren gaan liggen, ‘net oude dorpelingen die bakken in de zon,’ zoals zijn denkbeeldige vriendin eens had gezegd. De velden en steden op de vlakte van Noord-China waren al lang geleden veranderd in woestijn, maar de bergen leken niet te zijn veranderd. Die waren nog steeds heel gewoon van vorm, met verwelkte grassen en vitexranken die koppig bleven groeien in de spleten in de grijze rotsen, niet weliger en niet spaarzamer dan twee eeuwen geleden. Twee eeuwen was veel te kort voor een zichtbare verandering in dit rotsgebergte.

			Hoe zag de mensenwereld eruit in de ogen van de bergen? Misschien gewoon iets wat ze op een luie middag voorbij zagen komen. Eerst waren er wat kleine levende wezens op de vlakte verschenen. Even later gingen ze zich vermenigvuldigen, en nog wat later trokken ze bouwsels op als mierenheuvels die de streek snel opvulden. Die bouwsels gloeiden van binnenuit, en uit sommige kwam rook. En weer even later verdwenen de lichtjes en de rook, en de kleine wezentjes ook, en toen vielen hun bouwsels om en gingen ze op in het zand. Dat was alles. Van de talloze dingen die de bergen hadden meegemaakt, waren deze vluchtige gebeurtenissen niet per se de interessantste.

			Eindelijk vond Luo Ji zijn vroegste herinnering. Tot zijn verbazing ontdekte hij dat het leven dat hij zich kon herinneren ook op het zand was begonnen. Dat was in zijn eigen prehistorische tijdperk, op een plek die hij niet herkende en met mensen die hij zich niet kon herinneren, maar hij wist nog heel duidelijk van een oever van zand langs een rivier. Aan de hemel stond een ronde maan en de rivier rimpelde onder het maanlicht. Hij groef in het zand. Toen hij een kuil had gegraven, liep er op de bodem water in, en in het water stond een kleine maan. Hij groef zo verder, steeds meer kuilen met daarin telkens een kleine maan.

			Dat was zijn vroegste herinnering. Daarvoor was helemaal niets.

			In het donker van de nacht was het licht van de televisie het enige wat het kleine stukje zand om hem heen bescheen.

			Terwijl Luo Ji zijn best deed om nergens aan te blijven denken, trok zijn hoofdhuid strak en had hij het gevoel alsof de hemel geheel was opgevuld door een enorme hand die op hem drukte.

			Maar toen trok de reuzenhand zich langzaam terug.

			Op een afstand van twintigduizend kilometer boven het aardoppervlak veranderde het druppeltje van richting en vloog rechtstreeks naar de zon.

			‘Attentie noordelijk halfrond!’ schreeuwde de tv-verslaggever. ‘Attentie noordelijk halfrond! Het druppeltje is helderder geworden en je kunt hem zien met het blote oog!’

			Luo Ji keek op. Hij kon hem zowaar zien: zo fel was hij niet, maar met zijn hoge snelheid was hij gemakkelijk te vinden zoals hij als een meteoor door de hemel koerste en in het westen verdween.

			Ten slotte verminderde het druppeltje zijn snelheid ten opzichte van de Aarde tot nul en bleef hangen op anderhalf miljoen kilometer hoog. Op het lagrangepunt. In de komende dagen zou hij dus roerloos blijven hangen ten opzichte van zowel de Aarde als de zon, pal tussen de twee in.

			Luo Ji had het voorgevoel dat er iets anders kon gebeuren, dus hij ging op het zand zitten wachten. De bergen, als oude mannen naast en achter hem, wachtten rustig met hem mee en gaven hem een gevoel van veiligheid. Voorlopig was er geen belangrijk nieuws meer op tv. Een wereld die niet wist of ze nu wel of niet aan een ramp was ontsnapt, wachtte nerveus.

			Er verstreken tien minuten, maar er gebeurde niets. Het volgsysteem toonde de druppel roerloos hangend, nu zonder de aandrijvingslichtkrans aan de staart en met zijn ronde kop naar de zon. Het felle zonlicht werd erop weerspiegeld, zodat de voorkant in brand leek te staan. Voor Luo Ji’s gevoel vond er een geheimzinnig soort inductie plaats tussen het druppeltje en de zon.

			Opeens werd het beeld op de televisie wazig en het geluid krassend. Luo Ji bespeurde commotie in de omgeving: in de bergen steeg een zwerm geschrokken vogels op, en in de verte blafte een hond. Het kon een valse indruk zijn, maar hij voelde een kriebel op zijn huid. Geluid en beeld op de televisie werden even onrustig en klaarden toen op. Later werd bekend dat de interferentie er nog steeds was, maar de wereldwijde telecommunicatiesystemen hadden de plotselinge ruis er snel uitgefilterd met hun anti-interferentiecapaciteiten. Het nieuws reageerde echter traag op deze ontwikkeling vanwege de enorme hoeveelheden gegevens die moesten worden verzameld en geanalyseerd. Het duurde nog zeker zo’n tien minuten voordat er exacte informatie beschikbaar kwam.

			Het druppeltje zond een ononderbroken, krachtige elektromagnetische golf recht naar de zon met een intensiteit die de versterkingsdrempel van de zon ver overschreed en met een frequentie die alle bandbreedten besloeg die de zon kon versterken.

			Luo Ji begon te giechelen en lachte toen tot hij ervan hoestte. Ja, hij was inderdaad egocentrisch. Hij had dit allemaal al heel lang geleden kunnen bedenken. Zo belangrijk was Luo Ji niet. De zon wel. Voortaan kon de mensheid de zon niet langer gebruiken als een krachtige antenne om berichten het heelal in te sturen.

			Het druppeltje belette dat.

			‘Ha! Er is niets gebeurd, mijn jongen! Eigenlijk hadden we erom moeten wedden.’ Op enig punt was Qiang naar Luo Ji toe gegaan. Hij had een auto aangehouden om hier te komen.

			Luo Ji had het gevoel alsof er iets uit hem was weggelekt. Hij ging slap op het zand liggen, dat nog steeds warm was van de zon. Het voelde comfortabel aan.

			‘Ja, Da Shi. We kunnen nu gewoon verder met ons leven. Alles is klaar.’

			#

			‘Dit is de laatste keer dat ik je help met je Muurschouwersgedoe, mijn jongen,’ zei Qiang op de terugweg. ‘Dat beroep moet tot geestelijke problemen leiden, en je hebt net weer een aanval gehad.’

			‘Dat hoop ik dan maar,’ zei Luo Ji. Buiten waren de sterren die gisteren nog zichtbaar waren verdwenen, en de zwarte woestijn en de nachtelijke hemel liepen in elkaar over aan de horizon. Voor hen strekte zich een deel van de weg uit dat werd verlicht door de koplampen. De wereld was er net zo aan toe als Luo Ji’s geest: overal donker, met één plek ontzettend helder.

			‘Weet je, voor jou wordt het gemakkelijk om terug te gaan naar normaal. Het is tijd om Zhuang Yan en Xia Xia te laten ontwaken. Hoewel, met die chaos van nu weet ik niet of ze het ontwaken hebben opgeschort. Maar zelfs dan nog hoeft het niet erg lang meer te duren. De situatie wordt snel weer stabiel, denk ik. Er is tenslotte nog steeds tijd over voor verscheidene generaties. Zei je niet dat je gewoon verder kon met je leven?’

			‘Ik zal het morgen gaan vragen bij het Hibernatie Immigratie Bureau.’ Qiangs woorden deden Luo Ji denken aan het beetje kleur dat er nog was in zijn doffe geest. Misschien was een hereniging met zijn vrouw en kind wel zijn enige kans op verlossing.

			Maar voor de mensheid was alle hoop verloren.

			Toen ze vlak bij Dorp van Nieuw Leven nr. 5 waren, remde Qiang plotseling af. ‘Er klopt iets niet,’ zei hij vooruitkijkend. Zijn blik volgend zag Luo Ji een gloed aan de hemel van een licht op de grond, maar door het hoge talud van de weg konden ze niet zien waar het vandaan kwam. De gloed bewoog. Het zag er niet uit als de lichtjes van een woonwijk.

			Toen de auto de snelweg verliet, kregen ze iets vreemds en spectaculairs in zicht: de woestijn tussen Dorp van Nieuw Leven nr. 2 en de snelweg was veranderd in een glanzende deken vol lichtjes, als een oceaan van vuurvliegjes. Het duurde even voordat Luo Ji besefte dat het een mensenmenigte was. Ze kwamen allemaal uit de stad, en het licht kwam van hun kleren.

			Toen de auto langzaam dichterbij reed, hief iedereen de handen op tegen de felle gloed van de koplampen, dus zette Qiang ze uit, waardoor ze tegenover een bizarre, opzichtige muur van mensen kwamen te zitten.

			‘Zo te zien wachten ze op iemand,’ zei Qiang, kijkend naar Luo Ji, die verstijfde bij het zien van zijn gezicht. Qiang zette de auto stil en vervolgde: ‘Blijf jij hier en roer je niet. Ik ga wel even kijken.’ Hij sprong de auto uit en liep naar de menigte. Tegen de glanzende mensenmuur stak Qiangs stevige lichaam af als een zwart silhouet. Luo Ji zag hem naar de menigte lopen, toen wat woorden wisselen met de mensen alvorens zich om te draaien en terug te lopen.

			‘Blijkt dat ze op jou wachten,’ zei hij, op de deur leunend. ‘Ga maar.’ Bij het zien van Luo Ji’s gezicht stelde hij hem gerust. ‘Kalm maar. Komt helemaal goed.’

			Luo Ji stapte uit en liep naar de menigte. Hij was vertrouwd geraakt met de gadgets in de kleding van moderne mensen, maar in de verlaten woestijn had hij nog steeds het gevoel dat hij naar de Ander liep. Maar toen hij dichterbij kwam en hun gezichten kon zien, begon zijn hart sneller te kloppen.

			Het eerste wat hij te weten was gekomen nadat hij uit hibernatie was gekomen, was dat de mensen uit de verschillende tijdperken hun eigen unieke voorkomen hadden. De verschillen met dit tijdperk waren opmerkelijk – je kon moeiteloos onderscheid maken tussen moderne mensen en hibernatoren die nog maar pas waren ontwaakt. Maar de gezichten die Luo Ji nu zag, waren niet modern, noch uit de eenentwintigste eeuw. Hij wist niet bij welk tijdperk ze hoorden. Uit angst bleef hij bijna als aan de grond genageld staan, maar zijn vertrouwen in Shi Qiang dreven zijn voeten mechanisch vooruit.

			Toen hij dichter bij de menigte was gekomen, bleef hij toch staan, want hij zag de beelden die ze op hun kleren hadden.

			Hun kleding vertoonden afbeeldingen van Luo Ji – soms stilstaande foto’s, soms video’s.

			Sinds hij Muurschouwer was geworden, was Luo Ji zelden in de media verschenen, dus hij had praktisch geen visueel archief achtergelaten, maar een redelijk complete reeks van die video’s en foto’s werd nu tentoongesteld op de kleren van de mensen. Op sommige mensen zag hij zelfs foto’s van toen hij nog geen Muurschouwer was. De kleding haalde de beelden van het internet, dus die moesten wereldwijd circuleren. Ook viel hem op dat de beelden in hun originele staat waren, niet onderworpen aan de artistieke deformatie waar de moderne mensen van hielden, wat inhield dat ze nog maar net online waren verschenen.

			Zodra ze zagen dat hij bleef staan, kwamen de mensen naar hem toe. Toen ze hem tot op een meter of drie waren genaderd, hielden de mensen vooraan de rest van de menigte tegen en knielden neer. De mensen achter hen knielden achtereenvolgens neer in een golf van gloeiende mensen die zich terugtrok over het zand.

			‘Heer, red ons!’ hoorde hij iemand zeggen. De woorden galmden in zijn oren.

			‘O, god, red de wereld!’

			‘Grote woordvoerder, laat het recht wedervaren in het universum!’

			‘Engel van gerechtigheid, red de mensheid!’

			Er kwamen twee mensen naar Luo Ji, en in degene wiens kleding geen licht gaf, herkende hij Hines. De ander was een soldaat met glanzende linten en medailles.

			Hines zei ernstig tegen hem: ‘Doctor Luo, ik ben zojuist aangesteld als uw liaison voor de vn-commissie Muurschouwersproject. Het is mijn plicht u te informeren dat het Muurschouwersproject is heringevoerd en dat u bent benoemd tot de enige Muurschouwer.’

			De soldaat zei: ‘Ik ben bijzonder commissielid Ben Jonathan van de gzc. Wij hebben elkaar ontmoet toen u pas was ontwaakt. Ik heb ook instructies om u te informeren dat de Aziatische vloot, de Europese vloot en de Noord-Amerikaanse vloot hebben ingestemd met de herinvoering van de Muurschouwersresolutie en uw status als Muurschouwer erkennen.’

			Hines wees naar de op het zand geknielde menigte en zei: ‘In de ogen van het volk hebt u nu twee identiteiten. Voor gelovigen bent u de engel van gerechtigheid. Voor atheïsten bent u de woordvoerder voor een rechtvaardige, superieure beschaving in de Melkweg.’

			Hierop volgde een stilte waarin alle ogen gericht bleven op Luo Ji. Hij dacht even na, maar bedacht maar één mogelijkheid: ‘Heeft de vloek gewerkt?’ waagde hij.

			Hines en Jonathan knikten, en Hines zei: ‘187j3x1 is vernietigd.’

			‘Wanneer?’

			‘Eenenvijftig jaar geleden. Het werd vorig jaar waargenomen, maar niemand schonk veel aandacht aan die ster, dus de waarnemingen zijn pas vanmiddag ontdekt. Enkele wanhopige mensen in de gzc zochten naar inspiratie in de geschiedenis en herinnerden zich het Muurschouwersproject en uw vloek. Daarom keken ze naar 187j3x1 en ontdekten dat die er niet meer was. Er was wel een nevel van puin. Ze zijn door alle waarnemingsarchieven van de ster gegaan tot aan de vernietiging een jaar geleden en vroegen toen alle waarnemingsgegevens op over 187j3x1 op het moment dat die ontplofte.’

			‘Hoe weten ze dat hij is vernietigd?’

			‘U weet dat 187j3x1 stabiel was, zoals de zon, dus hij kon onmogelijk veranderen in een nova. En de vernietiging is waargenomen: 187j3x1 is getroffen door een lichaam dat de lichtsnelheid benaderde. Dat piepkleine object – ze noemen het een fotoïde – werd waargenomen zodra het de atmosfeer van de ster bereikte aan de hand van de sporen die het maakte. Ook al was dat ding maar heel klein, doordat hij bijna zo snel ging als het licht, liep de enorm versterkte relativistische massa op tot een achtste van die van 187j3x1 tegen de tijd dat hij insloeg. De ster werd meteen vernietigd. In de ontploffing zijn ook de vier planeten bij de ster verdampt.’

			Luo Ji keek omhoog naar de donkere, nachtelijke hemel, waar de sterren praktisch onzichtbaar waren. Hij liep naar voren, en de mensen stonden op en maakten zwijgend een weg voor hem vrij, om achter hem onmiddellijk de gelederen te sluiten. Ze probeerden allemaal dichter bij hem te komen, als smachtend naar zonlicht in de kou, maar ze lieten respectvol een kring rondom hem vrij, een donkere plek in een fluorescerende oceaan, als het oog van een tornado. Er drong een man naar voren die zich voor Luo Ji op de grond liet vallen, zodat Luo Ji moest blijven staan, en toen kuste de man zijn voeten. Enkele anderen betraden de kring om zijn voorbeeld te volgen. Net toen de situatie uit de hand dreigde te lopen, werd er vanuit de menigte dringend geroepen, waarop de mensen haastig overeind krabbelden en terug in de groep stapten.

			Luo Ji liep verder, maar besefte dat hij niet wist waar hij heen ging. Hij bleef staan, vond Hines en Jonathan in de menigte en liep naar hen toe.

			‘Wat moet ik nu dan doen?’ vroeg hij toen hij bij hen kwam.

			‘U bent de Muurschouwer, dus u kunt natuurlijk alles doen wat binnen het bestek van de Muurschouwersresolutie valt,’ zei Hines tegen hem met een buiging. ‘Hoewel de resolutie nog steeds beperkingen kent, hebt u nu de beschikking over praktisch alle middelen van de Aarde Internationaal.’

			‘En hetzelfde geldt voor de middelen van de Vloot Internationaal,’ voegde Jonathan eraan toe.

			Luo Ji dacht even na en zei: ‘Ik hoef nu nog geen middelen aan te boren. Maar als ik echt weer de macht heb via de Muurschouwersresolutie…’

			‘Dat staat buiten kijf,’ zei Hines.

			Jonathan knikte.

			‘Dan heb ik twee verzoeken. Ten eerste wordt in alle steden de orde hersteld en het gewone leven hervat. Er is niets geheimzinnigs aan dit verzoek. U begrijpt het vast wel.’

			Iedereen knikte. Iemand zei: ‘De wereld luistert, o, god.’

			‘Ja, de wereld luistert,’ zei Hines. ‘Het zal even duren voordat de stabiliteit is hersteld, maar dankzij u hebben we er het vertrouwen in dat het kan.’ Zijn woorden werden herhaald in de menigte.

			‘Ten tweede: iedereen, ga naar huis. Laat ons hier in vrede. Dank u!’

			De mensen werden stil toen ze dit horen, maar algauw werden zijn woorden met een geroezemoes doorverteld naar achteren. De menigte begon uiteen te gaan, aanvankelijk langzaam en met tegenzin, maar uiteindelijk kwam er schot in en vertrok de ene na de andere auto via de weg naar de stad. De vele mensen die langs de weg liepen, leken net een lange, gloeiende mierenkolonie in de nacht.

			Toen was de woestijn weer verlaten. Alleen Luo Ji, Shi Qiang, Hines en Jonathan bleven achter op het zand dat vol stond met chaotische voetafdrukken.

			‘Ik schaam me echt diep voor mijn vroegere zelf,’ zei Hines. ‘De menselijke beschaving heeft een geschiedenis van maar vijfduizend jaar, maar we hebben het leven en vrijheid heel hoog in het vaandel staan. Er moeten beschavingen in het heelal zijn met een geschiedenis van miljarden jaren. Wat voor moraal hebben die? Heeft het zin om die vraag te stellen?’

			‘Ik schaam me ook voor mezelf,’ zei Jonathan. ‘In de afgelopen dagen ben ik zelfs gaan twijfelen aan God.’ Toen hij zag dat Hines hem wilde onderbreken, stak hij zijn hand op om hem tegen te houden. ‘Nee, vriend. Misschien hebben we het wel over hetzelfde.’

			Ze vielen elkaar om de hals, met de tranen op het gezicht.

			‘Nou, heren,’ zei Luo Ji terwijl hij hen op de rug klopte. ‘U kunt weer terug. Als ik jullie nodig heb, laat ik van me horen. Bedankt.’

			Hij keek hen na, zoals ze elkaar ondersteunden als een verliefd stel. Nu waren Shi Qiang en hij de enigen die achterbleven.

			‘Da Shi, heb jij nog iets te zeggen?’ vroeg hij, zich met een glimlach omdraaiend naar Shi Qiang.

			Qiang stond als aan de grond genageld, verbijsterd alsof hij zojuist een geweldige goocheltruc had gezien. ‘Verdomme, jongen, ik ben flink in de war.’

			‘Wat? Je gelooft toch niet dat ik een engel van gerechtigheid ben?’

			‘Je zou me moeten doodslaan voordat ik dat zou zeggen.’

			‘En een woordvoerder van een superieure beschaving?’

			‘Ietsje beter dan een engel, maar ook dat geloof ik niet, om je de waarheid te zeggen. Dat heb ik ook nooit geloofd.’

			‘Geloof je niet in eerlijkheid en gerechtigheid in het universum?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Maar jij zit bij de wetshandhaving.’

			‘Ik zeg toch dat ik het niet weet. Ik ben echt in de war.’

			‘Dan ben jij de nuchterste hier.’

			‘Kun jij me dan vertellen over de gerechtigheid van het universum?’

			‘Mij best. Kom maar mee.’ Daarop liep Ji recht de woestijn in, met Qiang op zijn hielen. Lange tijd liepen ze in stilte en staken de snelweg over.

			‘Waar gaan we heen?’ vroeg Qiang.

			‘Naar de plek waar het het donkerst is.’

			#

			Aan de andere kant van de snelweg werden de lichtjes van de woonwijk door het talud geblokkeerd. Rondtastend in het donker namen Luo Ji en Qiang plaats op het zand.

			‘We gaan beginnen,’ klonk Luo Ji’s stem in het donker.

			‘Doe maar de gemakkelijke versie. Op mijn niveau ga ik toch niets ingewikkelds begrijpen.’

			‘Iedereen kan het begrijpen, Da Shi. De waarheid is simpel. Zodra je die hoort, vraag je je af waarom je het zelf niet had bedacht. Weet je wat een wiskundig axioma is?’

			‘Ik heb meetkunde gehad op de middelbare school. “De kortste verbinding tussen twee punten is een rechte lijn.” Dat soort dingen.’

			‘Juist. We gaan nu twee axioma’s opstellen voor kosmische beschaving. Ten eerste: overleving vormt de eerste behoefte van een beschaving. Ten tweede: een beschaving groeit voortdurend en breidt zich uit, maar de totale hoeveelheid materie in het universum blijft constant.’

			‘En dan?’

			‘Dat is het.’

			‘Wat kun je uit die dingetjes afleiden?’

			‘Net zoals je een hele casus kunt afleiden uit een kogel of een druppel bloed, kan de kosmische sociologie vanuit die twee axioma’s een compleet beeld beschrijven van galactische en kosmische beschaving. Zo is het met wetenschap, Da Shi. Elke discipline berust op een simpele hoeksteen.’

			‘Leid dan eens iets af.’

			‘Laten we het als eerste hebben over de Slag van de Duisternis. Zou je me geloven als ik zei dat Sterrenschip Aarde een microkosmos of een kosmische beschaving was?’

			‘Nee. Sterrenschip Aarde miste hulpbronnen zoals onderdelen en brandstof, maar het universum niet. Dat is te groot.’

			‘Je vergist je. Het universum is groot, maar het leven is groter! Dat is de betekenis van het tweede axioma. De hoeveelheid materie in het universum blijft constant, maar het leven groeit exponentieel. Exponentiëlen zijn de pest voor wiskunde. Als een microscopische bacterie in de oceaan zich elk halfuur splitst, zal in een paar dagen tijd de hele oceaan helemaal vol zitten met zijn nakomelingen, zolang er voldoende voeding is. Laat je door de mensheid en Trisolaris niet misleiden. Dat zijn maar kleine beschavingen, maar ze zitten nog maar in hun begintijd. Als een beschaving eenmaal een bepaalde technologische drempel passeert, wordt de uitdijing van leven in het universum schrikbarend. Neem, bijvoorbeeld, de huidige reissnelheid van de mens. Over een miljoen jaar kan het heelal zijn opgevuld met de Aardse beschaving. En een miljoen jaar is maar een korte periode voor het universum.’

			‘Dus je zegt dat het hele universum op termijn zo’n soort van… hoe noemen ze dat, een dode hand, heeft?’

			‘Niet eens op termijn. Nu al heeft het hele universum die dode hand toebedeeld gekregen. Zoals Hines zei, misschien is de beschaving in het universum al miljarden jaren geleden begonnen. Als je naar de tekenen kijkt, kan het universum al helemaal volgepakt zijn. Wie weet hoeveel lege ruimte er is in de Melkweg of het universum, of hoeveel hulpbronnen er nog over zijn?’

			‘Maar dat is toch niet zo? Het universum ziet er leeg uit. Behalve Trisolaris hebben we toch geen ander buitenaards leven gezien?’

			‘Daar gaan we het nu over hebben. Geef eens een sigaret.’ Luo Ji tastte even rond in het donker voordat hij de sigaret in Qiangs hand vond. Pas toen Luo Ji verder sprak, merkte Qiang dat hij een meter of vier verderop was gaan zitten. ‘We moeten de afstand vergroten zodat het meer op de verre ruimte lijkt,’ zei Luo Ji. Daarop stak hij de sigaret aan door aan het filter te draaien, en Qiang stak er ook een op. In het donker stonden er twee piepkleine rode planeetjes ver tegenover elkaar.

			‘Oké. Om het probleem te illustreren, moeten we nu het meest elementaire model van kosmische beschaving vormgeven. Deze twee vuurbolletjes vertegenwoordigen twee planeten met een beschaving. Het universum bestaat uit alleen deze twee planeten, en daarbuiten is helemaal niets. Laat onze hele omgeving wegvallen. Kun je bij dat gevoel?’

			‘Jazeker. Dat is niet zo moeilijk als het zo donker is.’

			‘Laten we deze twee beschaafde werelden jouw beschaving en mijn beschaving noemen. Ze zijn gescheiden door een grote afstand, zeg, honderd lichtjaar. Je kunt vaststellen dat ik besta, maar je weet geen details. Ik weet echter niets af van jouw aanwezigheid.’

			‘Juist.’

			‘Nu moeten we twee begrippen definiëren, welwillendheid en kwaadwilligheid tussen beschavingen. Deze woorden zelf zijn niet erg vastomlijnd in een wetenschappelijke context, dus we moeten hun betekenis omkaderen. Welwillendheid betekent niet het initiatief nemen om een andere beschaving aan te vallen en uit te roeien. Kwaadwilligheid is het tegenovergestelde.’

			‘Dan ligt de lat laag voor welwillendheid.’

			‘Overweeg nu je keuzes om mij tegemoet te treden. Hou daarbij voortdurend de axioma’s van kosmische beschaving in gedachten, en ook de afstand en de omgeving van de ruimte.’

			‘Ik kan ervoor kiezen om met jou in contact te treden.’

			‘Als je dat doet, moet je je bewust zijn van de prijs die je betaalt: dan heb je je bestaan aan mij bekendgemaakt.’

			‘Juist. In het universum is dat nogal wat.’

			‘Er zijn verschillende graden van bekendmaking. De krachtigste vorm van bekendmaking is wanneer ik jouw exacte ruimtelijke coördinaten ken. Daarna komt wanneer ik weet in welke richting jij zit, en de zwakste is wanneer ik alleen weet van jouw bestaan. Maar zelfs de zwakste vorm van bekendmaking maakt het voor mij al mogelijk om naar jou op zoek te gaan, want jij hebt mijn bestaan vastgesteld, dus dan moet ik jou ook kunnen vinden. Dat is alleen maar een kwestie van tijd, vanuit het standpunt van technologische ontwikkeling.’

			‘Maar mijn jongen, ik kan nog steeds het risico nemen om met jou te praten. Als jij kwaadwillig bent, heb ik pech. Maar als jij welwillend bent, kunnen we nadere uitwisselingen treffen en uiteindelijk worden verenigd in één welwillende beschaving.’

			‘Oké, Da Shi. Nu komen we bij de crux. Even terug naar de axioma’s van kosmische beschaving: ook al ben ik een welwillende beschaving, kan ik bij het begin van onze communicatie vaststellen of jij ook welwillend bent of niet?’

			‘Natuurlijk niet. Dat is in strijd met het eerste axioma.’

			‘En als ik jouw bericht eenmaal heb ontvangen, wat moet ik dan doen?’

			‘Uiteraard hoor jij te bepalen of ik welwillend of kwaadwillig ben. Kwaadwillig, dan roei je me uit. Welwillend, dan kunnen we blijven communiceren.’

			Het lichtje aan Luo Ji’s kant steeg op en bewoog heen en weer. Blijkbaar was hij opgestaan om te lopen. ‘Op Aarde werkt dat prima, maar niet ginds in de ruimte. Daarom zullen we nu een belangrijk nieuw begrip introduceren: de keten van wantrouwen.’

			‘Dat is een rare term.’

			‘Aanvankelijk had ik alleen de term. Die werd me niet uitgelegd. Maar later kon ik de betekenis afleiden uit de woorden zelf.’

			‘Niet uitgelegd door wie?’

			‘Vertel ik je nog. Even verder. Als jij denkt dat ik welwillend ben, is dat nog geen reden om je veilig te voelen, want volgens het eerste axioma kan een welwillende beschaving niet voorspellen dat een andere beschaving welwillend is. Je weet niet of ik denk dat jij welwillend of kwaadwillig bent. Vervolgens, ook al weet je dat ik denk dat jij welwillend bent, en ik weet ook dat jij denkt dat ík welwillend ben, dan nog weet ik niet wat jij denkt dat ik denk dat jij denkt over mij. Knap ingewikkeld, hè? Dit is nog maar het derde niveau, maar de logica gaat oneindig door.’

			‘Ik snap wat je bedoelt.’

			‘Dat is de keten van wantrouwen. Het is iets wat je op Aarde niet ziet. Door de gemeenschappelijke soorten binnen de mensheid, de culturele overeenkomsten, het gedeelde ecosysteem en de korte afstanden gaat in deze omgeving de keten van wantrouwen niet verder dan een niveau of twee voordat die zich oplost via communicatie. Maar in de ruimte kan de keten van wantrouwen heel lang zijn. Iets als de Slag van de Duisternis zal al hebben plaatsgevonden voordat die via communicatie kan worden opgelost.’

			Qiang nam een trekje van zijn sigaret, en even lichtte zijn bedachtzame gezicht op vanuit het donker. ‘Het lijkt er nu op dat de Slag van de Duisternis ons een hoop te leren heeft.’

			‘Dat klopt. De vijf schepen van Sterrenschip Aarde vormden een quasikosmische beschaving, geen echte, want hij bestond uit één enkele soort – mensen, die erg dicht op elkaar zaten. Maar desondanks, toen ze die dode hand uitgedeeld kregen, dook de keten van wantrouwen op. In een echte kosmische beschaving kan het biologische verschil tussen verschillende groepen wel zo hoog zijn als het niveau van natuurrijken, en culturele verschillen overstijgen zelfs ons voorstellingsvermogen. Tel daarbij op de enorme afstanden ertussenin en je hebt een keten van wantrouwen die vrijwel onverwoestbaar is.’

			‘Dus de uitkomst blijft hetzelfde, of we nu welwillende of kwaadwillige beschavingen zijn?’

			‘Dat klopt. Dat is het belangrijkste aspect van de keten van wantrouwen. Die staat los van de eigen moraal en de maatschappelijke structuur van de beschaving. Het volstaat om elke beschaving te beschouwen als het uiteinde van een keten. Of beschavingen van zichzelf nu welwillend of kwaadwillig zijn, zodra ze toetreden tot het web dat bestaat uit ketens van wantrouwen, zijn ze allemaal identiek.’

			‘Maar als jij veel zwakker bent dan ik, ben jij voor mij geen bedreiging. Dus dan kan ik altijd contact met jou opnemen, toch?’

			‘Dat werkt evenmin. Hiervoor moeten we nog een belangrijk begrip introduceren: de technologische explosie. Daar kreeg ik ook geen volledige verklaring van, maar dit was veel gemakkelijker af te leiden dan de keten van wantrouwen. De menselijke beschaving heeft een geschiedenis van vijfduizend jaar, en het leven op Aarde kan wel een paar miljard jaar oud zijn. Maar moderne technologie is ontwikkeld in de loop van driehonderd jaar. Op de schaal van het universum is dat geen ontwikkeling. Dat is een explosie! Het potentieel voor technologische sprongen is het explosief dat in elke beschaving begraven ligt, en als dat explosief door een interne of externe factor wordt ontstoken, gaat het af met een knal. Op Aarde duurde het driehonderd jaar, maar er is geen reden om aan te nemen dat de mensheid de snelste van alle kosmische beschavingen is. Misschien zijn er andere waar de technologische explosie nog veel sneller ging. Ik ben zwakker dan jij, maar als ik eenmaal jouw boodschap heb ontvangen en weet van jouw bestaan is de keten van wantrouwen tussen ons gevestigd. Als ik op een zeker moment een technologische explosie doormaak waarmee ik opeens veel verder kom dan jij, dan ben ik sterker dan jij. Op de schaal van het universum is een paar honderd jaar als het knippen met de vingers. En het kan best zijn dat mijn kennis van jouw bestaan en de informatie die ik krijg via onze communicatie de perfecte vonk was om die explosie te ontketenen. Dus ook al ben ik maar een pasgeboren of opkomende beschaving, ik blijf voor jou een groot gevaar.’

			Kijkend naar Luo Ji’s vuurtje in de duisternis dacht Qiang even na, keek toen naar zijn eigen sigaret. ‘Dus ik moet me gedeisd houden.’

			‘Denk je dat dat gaat werken?’

			Ze rookten. De vuurbolletjes lichtten op en hun gezichten doken vanuit de duisternis op als de goden van dit simpele universum, diep in gedachten.

			‘Nee, dat gaat niet werken,’ zei Qiang. ‘Als jij sterker bent dan ik, zul jij mij op een dag kunnen vinden, aangezien ik jou ook kon vinden. En dan is er een keten van wantrouwen tussen ons. Als jij zwakker bent dan ik, kun jij elk moment een technologische explosie meemaken, en dan zijn we terug bij het eerste geval. In het kort: één, jou laten weten dat ik besta, en twee, jouw bestaan laten voortduren, zijn beide gevaarlijk voor mij en in strijd met het eerste axioma.’

			‘Je hebt echt een heldere geest, Da Shi.’

			‘Tot dusver kunnen mijn hersenen de jouwe nog bijhouden, maar we zijn nog maar net begonnen.’

			Lange tijd bleef Luo Ji in het donker zwijgen. Een keer of drie dook zijn gezicht op in het zwakke licht van het vuurbolletje voordat hij zei: ‘Da Shi, dit is geen begin. Onze redenering is al tot een conclusie gekomen.’

			‘Conclusie? We zijn nog nergens achter! Waar is het beeld van kosmische beschaving dat je hebt beloofd?’

			‘Als communicatie noch stilte zullen werken wanneer jij eenmaal weet van mijn bestaan, blijft er maar één optie voor je over.’

			In de lange stilte die volgde gingen de twee lichtjes uit. Er stond geen wind, en de donkere stilte werd zwaar als asfalt en maakte van hemel en woestijn een ondoordringbaar geheel. Uiteindelijk uitte Qiang in de duisternis één woord: ‘Kut!’

			‘Extrapoleer die optie uit de miljarden maal miljarden sterren en honderden miljoenen beschavingen, en je hebt je beeld,’ zei Luo Ji, knikkend in het donker.

			‘Dat… dat is pas donker.’

			‘Het echte universum is net zo zwart.’ Luo Ji zwaaide met een hand, de duisternis aftastend alsof hij over fluweel aaide. ‘Het universum is een donker woud. Elke beschaving is een gewapende jager die zich als een spook tussen de bomen door beweegt en zachtjes takken opzij duwt die in de weg hangen om met zo min mogelijk geluid te lopen. Zelfs ademen gebeurt met zorg. De jager moet voorzichtig zijn. Want overal in het woud zijn jagers die net zo stil zijn als hij. Vindt hij ander leven – een andere jager, een engel of een duivel, een teer kind of een wankele oude man, een elfje of een halfgod – dan kan hij maar één ding doen: het vuur openen en hem uitschakelen. In dit woud zijn anderen de hel. Een eeuwige dreiging zodat elk leven dat zichzelf kenbaar maakt snel zal worden uitgevaagd. Dat is het beeld van kosmische beschaving. Het is de verklaring voor de Fermi-paradox.’

			Qiang stak nog een sigaret aan, al was het maar om een beetje licht te hebben.

			‘Maar in dit donkere woud zit een dom kind, de mensheid genaamd, dat een vreugdevuur heeft gestookt en daarnaast staat te schreeuwen: “Hier ben ik! Hier ben ik!”’ zei Luo Ji.

			‘Heeft iemand dat gehoord?’

			‘Gegarandeerd. Maar dat geroep alleen kan niet worden gebruikt om te bepalen waar het kind zich bevindt. De mensheid heeft nog geen informatie uitgestuurd over de exacte positie van de Aarde en het zonnestelsel in het universum. Uit de informatie die wel is verzonden, is alleen de afstand tussen de Aarde en Trisolaris op te maken, en in welke hoek van de Melkweg ze zitten. De exacte locatie van de twee werelden blijft een mysterie. Aangezien wij ons in de wildernis langs de rand van het Melkwegstelsel bevinden, zitten we ietsje veiliger.’

			‘Hoe zit het dan met die vloek?’

			‘Via de zon heb ik drie beelden de kosmos in gezonden. Elk van die beelden bestond uit dertig punten die staan voor de vlakteprojectie van een driedimensionaal coördinatenstelsel met daarin de positie van dertig sterren. Door die drie beelden te combineren in driedimensionale coördinaten krijg je een kubieke ruimte met daarin die dertig punten. Die staan voor de relatieve posities van 187j3x1 en de negenentwintig sterren eromheen. Er is ook een naamkaartje met daarop 187j3x1.

			Denk er maar eens goed over na, dan snap je het. Een jager in een donker woud, die sluipt met ingehouden adem, ziet opeens dat er een stuk uit de schors van een boom vlak voor hem is gehaald. Op het opvallende stukje wit hout dat is ontbloot staat een positie in het woud, geschreven in tekens die alle jagers kunnen lezen. Wat zal hij denken over die locatie? Hij gaat zich zeker niet voorstellen dat iemand daar voorraden voor hem heeft neergelegd. Uit alle mogelijkheden is de meest waarschijnlijke dat de markering iedereen laat weten dat er zich op die locatie een levende prooi bevindt die moet worden uitgeschakeld. Het maakt niet uit wat iemand ertoe heeft aangezet om die markering achter te laten. Belangrijker is dat door deze dode hand de zenuwen van het donkere woud tot op het doorslagpunt zijn gespannen, en het is de gevoeligste zenuw die als eerste in beweging zal komen. Stel dat er een miljoen jagers in het woud zitten – het aantal beschavingen op de miljarden maal miljarden sterren in de Melkweg kunnen er wel duizendmaal meer zijn. Negenhonderdduizend van hen zullen de markering misschien negeren. Van de overige honderdduizend zullen er negentigduizend misschien de locatie gaan bekijken om zich er niet meer druk over te maken zodra ze zien dat er geen leven is. Maar tussen die andere tienduizend jagers zit er zeker eentje die de keuze zal maken op die positie te schieten, want bij beschavingen op een bepaald niveau van technologische ontwikkeling kan het veiliger en een stuk minder lastig zijn om aan te vallen in plaats van te gaan kijken. Als er echt niets op die locatie zit, dan is er ook niets verloren.

			En nu,’ besloot Luo Ji, ‘is die jager verschenen.’

			‘Die vloek van jou kan nu niet meer worden verzonden, toch?’

			‘Dat klopt, Da Shi. Die vloek moet naar het hele Melkwegstelsel worden uitgezonden, maar de zon is afgegrendeld, dus dat kan niet meer.’

			‘Was de mensheid net een stap te laat?’ Qiang schoot zijn sigarettenpeuk weg. Het lichtje beschreef een boog door het donker en liet tijdelijk een klein kringetje zand oplichten.

			‘Nee, nee. Ga maar na: als de zon niet was afgegrendeld en ik had Trisolaris bedreigd door een vloek tegen die wereld te versturen, wat zou er dan zijn gebeurd?’

			‘Dan zou je zijn gestenigd, zoals Rey Diaz. En dan zouden ze een wet hebben opgesteld om verder iedereen te verbieden er dergelijke gedachten op na te houden.’

			‘Precies, Da Shi. Want we hebben de afstand tussen het zonnestelsel en Trisolaris al prijsgegeven en laten zien aan welke kant van de Melkweg we zitten, zodat het onthullen van de locatie van Trisolaris gelijkstaat aan het onthullen van de locatie van het zonnestelsel. Daarmee teken je je eigen doodvonnis. Misschien zijn we net een stap te laat, maar het is een stap die de mensheid nooit zou kunnen nemen.’

			‘Je had toen Trisolaris moeten bedreigen.’

			‘Het ging er toen raar aan toe. Ik was destijds niet zeker van het idee, dus ik had bevestiging nodig. Er was tenslotte tijd genoeg. Maar in werkelijkheid had ik er, diep in mijn hart, gewoon de moed niet voor. Iemand anders denk ik ook niet.’

			‘Als ik er nu over nadenk, hadden we vandaag niet naar de burgemeester moeten gaan. Deze situatie – als de wereld het te horen krijgt, is die nog hopelozer. En je weet hoe het is afgelopen met de eerste twee Muurschouwers.’

			‘Je hebt gelijk. Dat zou met mij ook gebeuren, dus ik hoop dat geen van ons iets zegt. Maar je kunt het wel, als je wilt. Zoals iemand mij eens zei: hoe dan ook, ik heb mijn plicht gedaan.’

			‘Geen zorgen, mijn jongen. Ik zeg niets.’

			‘Desondanks, er is geen hoop meer.’

			Ze liepen over het talud naar de snelweg, waar het iets minder donker was. De karige lichtjes van de woonwijk in de verte waren genoeg om hen te verblinden.

			‘Eén ding nog. Je had het net over iemand?’

			Luo Ji aarzelde. ‘Laat maar zitten. Als je alleen maar weet dat de axioma’s van kosmische beschaving en de theorie van het donkere woud niet van mij komen.’

			‘Morgen ga ik de stad in voor mijn werk bij de overheid. Als je ooit nog eens hulp nodig hebt, zeg je het maar.’

			‘Da Shi, je hebt me al meer dan genoeg geholpen. Ik ga morgen ook naar de stad, naar het Hibernatie Immigratie Bureau, om te regelen dat mijn gezin wordt gewekt.’

			#

			Tegen Luo Ji’s verwachtingen in zeiden ze bij het Hibernatie Immigratie Bureau dat het wekken van Zhuang Yan en Xia Xia nog steeds werd tegengehouden, en de directeur van het bureau maakte hem duidelijk dat zijn macht als Muurschouwer hierop niet van invloed was. Hij raadpleegde Hines en Jonathan, die onbekend waren met de details van de situatie, maar ze zeiden hem wel dat er in de heringestelde Muurschouwersresolutie een voorwaarde stond dat de vn en de Muurschouwersprojectcommissie alles in het werk konden stellen om ervoor te zorgen dat de Muurschouwer zich op zijn werk bleef richten. Tweehonderd jaar later maakte de vn dus opnieuw gebruik van Luo Ji’s situatie om hem te dwingen en te manipuleren.

			Luo Ji verzocht dat alles bij het oude zou blijven in zijn hibernatorendorp en dat het met rust gelaten zou worden. Dat verzoek werd keurig uitgevoerd. De nieuwsmedia en de massa’s pelgrims werden op afstand gehouden, en toen de rust in Dorp van Nieuw Leven nr. 5 eenmaal was teruggekeerd, leek het alsof er helemaal niets was gebeurd.

			Twee dagen later woonde Luo Ji de eerste hoorzitting van het herstelde Muurschouwersproject bij. Hij ging niet naar het ondergrondse vn-hoofdkwartier in Noord-Amerika maar deed mee per videolink vanuit zijn spartaanse woning in Dorp van Nieuw Leven nr. 5, waar beelden van de vergadering verschenen op de gewone televisie in zijn kamer.

			‘Muurschouwer Luo Ji, wij hadden verwacht dat u boos zou zijn,’ zei de commissievoorzitter.

			‘Mijn hart is tot as verbrand,’ zei Luo Ji, lui liggend op de bank. ‘Daar is geen plek meer in voor boosheid.’

			De voorzitter knikte. ‘Dat is een prachtige instelling. De commissie vindt echter dat u uw woonplaats zou moeten verlaten. Dat dorpje is onwaardig als commandocentrum voor de verdediging van het zonnestelsel.’

			‘Hebt u wel eens gehoord van Xibaipo? Dat is een nog kleiner dorp niet ver van hier. Dik tweehonderd jaar geleden hebben de stichters van onze natie daarvandaan een van de grootste offensieven in de geschiedenis geleid.’27

			De voorzitter schudde zijn hoofd. ‘U bent duidelijk geen steek veranderd. Al goed. De commissie respecteert uw gewoonten en keuzes. Maar u moet weer aan het werk. Het zal niet meer zo zijn als toen, dat u beweerde altijd aan het werk te zijn, hè?’

			‘Ik kan niet werken. De voorwaarden voor mijn werk zijn er niet meer. Kunt u stellair vermogen aanwenden om mijn vloek uit te zenden door het universum?’

			‘U weet dat dat niet kan,’ zei de vertegenwoordiger van de Aziatische vloot. ‘De radiogolven van de zon worden onophoudelijk onderdrukt door het druppeltje. En we rekenen erop dat dat nog wel een jaar of drie zal duren tot de tijd dat de negen andere druppeltjes het zonnestelsel zullen hebben bereikt.’

			‘Dan is er niets wat ik kan doen.’

			‘Nee, Muurschouwer Luo Ji,’ zei de voorzitter. ‘Eén belangrijk ding hebt u nog niet gedaan. U hebt het geheim van de vloek nog niet onthuld aan de vn en de gzc. Hoe hebt u die gebruikt om een ster te vernietigen?’

			‘Dat kan ik u niet vertellen.’

			‘En als het een voorwaarde was om uw vrouw en kind te laten ontwaken?’

			‘Dat is verachtelijk om te zeggen in een tijd als deze.’

			‘Dit is een geheime hoorzitting. Trouwens, het Muurschouwersproject heeft geen plaats in de moderne maatschappij. Het herinstellen van het Muurschouwersproject betekent dat alle beslissingen van de vn-commissie voor het Muurschouwersproject van twee eeuwen geleden nog steeds van kracht zijn. En volgens die resoluties zouden Zhuang Yan en uw kind worden gewekt ten tijde van de Doemsdagslag.’

			‘Hebben we die dan niet net gehad?’

			‘De twee Internationalen vinden van niet, aangezien de Trisolaraanse vloot zelf nog moet arriveren.’

			‘Het is mijn verantwoordelijkheid als Muurschouwer om het geheim van de vloek te bewaren. Anders zal de mensheid haar laatste hoop verliezen, hoewel die hoop allang vervlogen kan zijn.’

			In de dagen na de hoorzitting bleef Luo Ji binnen, stevig drinkend, meestentijds in benevelde toestand. Af en toe zag men hem opduiken met verslonsde kleren en een baard. Hij zag eruit als een zwerver.

			Toen de volgende hoorzitting van het Muurschouwersproject werd belegd, woonde Luo Ji ook die bij vanuit huis.

			‘Muurschouwer Luo Ji, uw toestand baart ons zorgen,’ zei de voorzitter toen hij Luo Ji’s onverzorgde verschijning in beeld zag komen. Hij liet de camera Luo Ji’s kamer door gaan, en de vergadering kon zien dat er overal flessen lagen.

			‘U moet aan het werk, al was het maar om uzelf weer tot de orde te brengen,’ zei de vertegenwoordiger van het Europese Gemenebest.

			‘U weet wat mij tot de orde zal brengen.’

			‘Het ontwaken van uw vrouw en kind is zo belangrijk helemaal niet,’ zei de voorzitter. ‘We willen dat niet gebruiken om u te dwingen. We weten dat we u niet kunnen dwingen. Maar het is een resolutie van de vorige commissie, dus het is wat lastig om deze kwestie te behandelen. In het kort: er moet een voorwaarde zijn.’

			‘Ik verwerp uw voorwaarde.’

			‘Nee, nee, doctor Luo. De voorwaarde is gewijzigd.’

			Op het horen van die woorden lichtten Luo Ji’s ogen op, en hij ging rechtop zitten op de bank. ‘En nu is de voorwaarde…’

			‘Die is simpel. Kan niet simpeler zijn. U moet gewoon iets doen.’

			‘Als ik geen vloek het universum in kan sturen, is er niets wat ik kan doen.’

			‘Dan zult u iets moeten bedenken.’

			‘U bedoelt, ook al is het iets zinloos?’

			‘Zolang het er voor de buitenwereld maar zinvol uitziet. In de ogen van het volk bent u ofwel de woordvoerder van het gezag van kosmische gerechtigheid ofwel een door de hemel gezonden engel van gerechtigheid. Op zijn allerminst kunnen die identiteiten worden gebruikt om de situatie te stabiliseren. Maar als u niets doet, zult u na verloop van tijd het geloof van het volk verliezen.’

			‘Het is gevaarlijk om op die manier tot stabiliteit te komen. Dat leidt tot grote problemen.’

			‘Maar de situatie moet nu wereldwijd worden gestabiliseerd. Over drie jaar zijn die negen druppeltjes in het zonnestelsel, en daar moeten we op voorbereid zijn.’

			‘Ik wil daar echt geen middelen aan verspillen.’

			‘In dat geval zal de commissie u een taak opdragen. Een taak waarmee geen middelen worden verspild. Ik vraag de voorzitter van de gzc het u uit te leggen.’ De voorzitter gebaarde naar de voorzitter van de gzc, die eveneens aanwezig was via video. Hij zat zichtbaar ergens in de ruimte, want de sterren verschoven langzaam over het brede venster achter hem.

			Hij zei: ‘Onze inschatting van de komst van de negen druppeltjes in het zonnestelsel is geheel gebaseerd op inschattingen van snelheid en acceleratie die zijn waargenomen toen ze vier jaar geleden door de laatste interstellaire stofwolk trokken. Het verschil met het druppeltje dat er al is, is dat hun motoren werken zonder uitstraling van licht. Ook stralen ze geen andere hoogfrequente elektromagnetische golven uit waaruit een positie is af te leiden. Dit is waarschijnlijk een aanpassing die is gemaakt nadat het eerste druppeltje door de mensheid is gevonden. Het is ontzettend moeilijk om zulke kleine, donkere voorwerpen in de verre ruimte op te sporen en te volgen, en nu we hun sporen zijn kwijtgeraakt, weten we niet wanneer ze het zonnestelsel zullen bereiken. We weten niet eens hoe we kunnen zien dat ze er zijn.’

			‘Wat moet ik dan doen?’ vroeg Luo Ji.

			‘We hopen dat u leiding kunt geven aan het Sneeuwproject.’

			‘Wat is dat?’

			‘Met stellaire waterstofbommen en de oliefilm van Neptunus kunnen we ruimtestofwolken maken waarin de druppeltjes sporen achterlaten als ze erdoorheen trekken.’

			‘Dat kunt u niet menen. U weet toch wel dat ik niet helemaal achterlijk ben voor wat de ruimte betreft.’

			‘U bent astronoom geweest. Daardoor bent u des te geschikter om dit project te leiden.’

			‘De vorige keer is het gelukt om een stofwolk te maken omdat het traject van het doelwit bij benadering bekend was. Maar nu weten we niets. Als de negen druppeltjes ongezien accelereren of van koers veranderen, kunnen ze zelfs van een heel andere kant het zonnestelsel binnenkomen. Waar gaat u die stofwolk verspreiden?’

			‘Aan alle kanten.’

			‘Wilt u soms zeggen dat u een bol van stof gaat maken die helemaal rondom het zonnestelsel gaat? Als dat zo is, dan bent u degene die door God is gezonden.’

			‘Een bol van stof is onmogelijk, maar we kunnen wel een ring van stof op het ecliptische vlak maken, tussen de asteroïdengordel en Jupiter.’

			‘En als de druppeltjes buiten het ecliptische vlak binnenkomen?’

			‘Daar is dan niets aan te doen. Maar als de druppeltjesgroep naar alle planeten in het zonnestelsel wil, is vanuit astrodynamisch oogpunt de kans het grootst dat ze binnenkomen op het ecliptische vlak. Zo is het eerste druppeltje ook gekomen. Zo kunnen we met de stofwolk hun sporen volgen, en als het eenmaal zover is, heeft het optische volgsysteem van het zonnestelsel ze in het oog.’

			‘Maar wat voor zin heeft dat?’

			‘Dan weten we tenminste dat de druppeltjesgroep het zonnestelsel heeft bereikt. Ze zouden burgerdoelen in de ruimte kunnen aanvallen, dus alle schepen zullen moeten worden teruggeroepen, of tenminste die op het pad van de druppeltjes. En de inwoners van ruimtesteden zullen moeten worden geëvacueerd naar de Aarde, want dat zijn zwakke doelen.’

			‘Er is ook een zelfs nog kritischer kwestie,’ zei de voorzitter van de Muurschouwersprojectcommissie. ‘Het vaststellen van veilige routes voor een eventuele aftocht van ruimteschepen naar de verre ruimte.’

			‘Een aftocht naar de verre ruimte? We hebben het toch niet over Escapisme, hè?’

			‘Als u die naam per se wilt gebruiken.’

			‘Waarom beginnen we daar dan niet meteen mee?’

			‘De huidige politieke omstandigheden staan dat niet toe. Maar als de druppeltjesgroep de Aarde nadert, wordt vluchten op beperkte schaal wellicht acceptabeler voor de internationale gemeenschap. Uiteraard is het maar een mogelijkheid. Maar de vn en de vloten moeten daar voorbereidingen voor treffen.’

			‘Dat begrijp ik. Maar dat Sneeuwproject kan heel goed zonder mij.’

			‘Integendeel. Ook binnen de baan van Jupiter is het een enorme onderneming om een stofwolk te maken, en daar zijn meer dan tienduizend stellaire waterstofbommen, meer dan tien miljoen ton oliefilm en de formatie van een enorme ruimtevloot voor nodig. Om dat binnen drie jaar te bereiken, moeten we gebruikmaken van uw huidige status en prestige om de middelen van de twee Internationalen te organiseren en coördineren.’

			‘Als ik die missie op mij neem, wanneer maakt u hen dan wakker?’

			‘Zodra het project is opgestart. Zoals ik al zei, dat zal geen probleem zijn.’

			#

			Maar het Sneeuwproject kwam nooit volledig van de grond.

			De twee Internationalen hadden geen belangstelling voor het project. Wat het volk wilde, was een strategie voor wereldwijde verlossing, geen plan waarmee ze alleen maar konden weten dat de vijand er was zodat ze konden ontsnappen. Trouwens, de mensen wisten dat dit niet het idee van de Muurschouwer was. Het was maar een plan van de vn en de gzc dat handig gebruikmaakte van zijn gezag. Een volwaardige lancering van het Sneeuwproject zou de gehele ruimte-economie tot stilstand brengen en leiden tot een algemene economische recessie op Aarde en in de vloot. Daarbij, in tegenstelling tot de voorspelling van de vn werd Escapisme in de ogen van het volk zelfs nog weerzinwekkender naarmate de druppeltjes dichterbij kwamen, dus de twee Internationalen waren niet geneigd zo’n hoge prijs te betalen voor een impopulair plan. Daardoor zat er weinig vooruitgang in de bouw van een vloot voor de oliefilmwinning op Neptunus en het maken van genoeg stellaire waterstofbommen boven op de nog geen duizend stuks uit het Grote Ravijn die nog bruikbaar waren.

			Maar Luo Ji gaf zich helemaal over aan het project. Eerst hadden de vn en de gzc alleen maar gebruik willen maken van zijn prestige om de benodigde middelen te mobiliseren, maar Luo Ji ging op in elk detail van het project en haalde hele nachten door, schouder aan schouder met de wetenschappers en technici van de Technische Commissie, waarbij hij veel eigen ideeën inbracht. Zo opperde hij dat er op elke bom een kleine interstellaire ionenmotor werd geplaatst voor een zekere mate van mobiliteit tijdens gebruik, zodat de dichtheid van de stellaire wolken in verschillende gebieden tijdig kon worden aangepast. Bovendien konden de waterstofbommen ook dienstdoen als aanvalswapens. Hij noemde ze ‘ruimtemijnen’ en beargumenteerde dat het weliswaar niet mogelijk was gebleken om druppeltjes te vernietigen met stellaire waterstofbommen, maar dat die op de langere termijn bruikbaar konden zijn tegen Trisolaraanse schepen, want er was geen bewijs dat ook die waren gebouwd van sterke-interactiemateriaal. Hij bepaalde persoonlijk elke baan waarin de bommen werden gebracht. Vanuit modern technologisch oogpunt zaten zijn ideeën dan wel vol twintigste-eeuwse onwetendheid en naïviteit, maar vanwege zijn prestige en status als Muurschouwer werden bijna al zijn suggesties gebruikt.

			Luo Ji behandelde het Sneeuwproject als een ontsnappingsmiddel. Hij wist dat hij wilde ontsnappen aan de realiteit, en momenteel was het de beste manier om dat te doen door zichzelf helemaal op het project te storten. Maar hoe meer hij zichzelf eraan wijdde, hoe meer teleurgesteld de wereld in hem raakte. Iedereen wist dat hij zichzelf alleen maar aan het grotendeels onbeduidende project had verbonden zodat hij zijn vrouw en kind zo snel mogelijk kon zien. De wereld wachtte op een plan voor verlossing dat nooit vorm kreeg. Keer op keer verklaarde Luo Ji in de media dat hij, zonder de mogelijkheid om stellaire kracht te gebruiken voor het verzenden van een vloek, machteloos stond.

			Na anderhalf jaar kwam het Sneeuwproject tot stilstand, toen er op Neptunus nog maar anderhalf miljoen ton oliefilm was gewonnen. Zelfs met de zeshonderdduizend ton die was verzameld voor de Mistparaplu viel dat aantal nog steeds ver onder de eisen van het project. Uiteindelijk werden er 3614 in oliefilm verpakte stellaire waterstofbommen in een baan gebracht op twee ae van de zon. Het was nog niet eens eenvijfde van het beoogde aantal. Na ontploffing zouden die een groot aantal onafhankelijke stofwolken rondom de zon gaan vormen in plaats van een ononderbroken stofwolkgordel, wat de effectiviteit als waarschuwingsmiddel aanzienlijk deed afnemen.

			Het was een tijd waarin hoop even snel kwam als teleurstelling, en na anderhalf jaar lang gretig wachten raakte het volk zijn geloof in en geduld met Luo Ji de Muurschouwer kwijt.

			Op de algemene vergadering van de Internationale Astronomische Unie, een lichaam dat in 2006 voor het laatst wereldwijde aandacht had getrokken door te verklaren dat Pluto niet langer in aanmerking kwam om een planeet te worden genoemd, was een groot aantal astronomen en astrofysici van mening dat de ontploffing van 187j3x1 slechts toeval was geweest. Als astronoom kon Luo Ji bepaalde tekenen hebben ontdekt die erop wezen dat de ster zou ontploffen. De theorie zat vol gaten, maar steeds meer mensen gingen die geloven, waarmee de afname van Luo Ji’s prestige in een stroomversnelling raakte. In de ogen van het volk veranderde zijn beeld langzaam van messias in gewone man en vervolgens in fraudeur. Hij bleef zijn door de vn benoemde status van Muurschouwer genieten, en de Muurschouwersresolutie bleef van kracht, maar enige macht had hij niet langer.

			

			
				
					21Liu Buchan was gezagvoerder van het slagschip Dingyuan, het vlaggenschip van de Beiyang-vloot, in de eerdergenoemde Slag om Weihaiwei in februari 1895.

				

				
					22In de fabel ‘De wolf van Zhongshan’, toegeschreven aan Ma Zhongxi, auteur uit de Ming-dynastie, krijgt de kamergeleerde Meester Dongguo medelijden met een opgejaagde, uitgehongerde wolf en verstopt hem in een zak voor voorbijkomende jagers. Als hij de wolf eruit laat, dreigt die hem op te eten maar laat zich ertoe overhalen de kwestie voor te leggen aan een derde partij. Een oude boer die de situatie aanhoort, betuigt dat de wolf onmogelijk in de zak past. De wolf stapt er weer in, waarop de boer de zak dichtknoopt en de wolf doodslaat met zijn schoffel.

				

				
					23Xizi is een andere naam voor Xi Shi, een van de Vier Schoonheden uit het oude China, die nabij Hangzhou woonde. Het Westmeer (Xīhú) in Hangzhou heeft een zekere associatie met Xi Shi.

				

				
					24Sterke interactie is de sterkste van de vier fundamentele interacties en verantwoordelijk voor de sterke nucleaire kracht die subatomaire deeltjes bijeenhoudt. Deze kracht is ruwweg honderd keer sterker dan elektromagnetisme maar werkt uitsluitend op afstanden van minder dan een femtometer.

				

				
					25Dit populaire citaat is een samenvatting van de grote belofte van de bodhisattva Ksitigarbha (Dìzàng Púsà) om pas tot boeddhaschap te komen wanneer alle levende wezens zijn gered.

				

				
					26Lagrangepunten zijn de vijf posities waar een klein voorwerp op basis van zwaartekracht een vaste relatieve positie kan behouden ten opzichte van twee grote hemellichamen.

				

				
					27Verdreven uit Yan’an door een nationalistisch offensief in 1947 vestigden communistische troepen een basis in Xibaipo, een dorp aan de voet van het Taihanggebergte in de zuidwestelijke provincie Hebei. Daarvandaan gaven ze leiding aan de Liaoshen-, Huaihai- en Pingjincampagnes, het beslissende offensief in 1948 en 1949 waarmee de nationalisten uit Noord-China werden gezet.

				

			

		

	
		
			Jaar 208, Crisistijdperk

			Afstand van de Trisolaraanse vloot tot het zonnestelsel: 2,07 lichtjaar

			Op een koude, miezerige herfstmiddag kwam een vergadering van de Bewonersraad Dorp van Nieuw Leven nr. 5 tot het volgende besluit: Luo Ji zou uit de wijk worden gezet met als reden dat hij het normale leven van de wijkbewoners beïnvloedde. Terwijl er aan het Sneeuwproject werd gewerkt, was Luo Ji regelmatig weggeweest om vergaderingen bij te wonen, maar de meeste tijd bracht hij door in de buurt, en vanuit huis bleef hij in contact staan met verscheidene eenheden van het Sneeuwproject. Met de verstoringen was het alleen maar erger geworden naarmate zijn positie achteruitging, aangezien er van tijd tot tijd groepen mensen bijeenkwamen aan de voet van zijn gebouw om hem uit te jouwen of stenen naar zijn raam te gooien. Media-aandacht voor dit spektakel was genoeg om verslaggevers even talrijk te maken als demonstranten. Maar de werkelijke reden om Luo Ji uit te zetten was dat hij een diepe teleurstelling voor de hibernatoren was.

			Toen de vergadering tegen de avond uiteenging, liep het hoofd van het wijkcomité naar Luo Ji’s huis om hem te informeren over het besluit van de raad. Na herhaaldelijk aanbellen duwde ze de onvergrendelde deur open en stikte bijna van de mix van alcohol, rook en zweet die in de kamer hing. Ze zag dat de muren waren verbouwd tot informatievlakken in stadse stijl waarop overal met slechts één tik informatieschermen konden worden opgeroepen. Daarop stond een wirwar van beelden, de meeste met complexe gegevens en grafieken, maar het grootste toonde een bol die in de ruimte hing: een stellaire waterstofbom verpakt in oliefilm. De transparante film met de bom daarin duidelijk zichtbaar deed het hoofd denken aan een knikker, zo’n ding waarmee kinderen graag speelden in Luo Ji’s dagen. Hij draaide langzaam. Er zat een klein uitsteeksel in een van de polen – de ionenmotor – en in het gladde oppervlak van de bol stond de weerspiegeling van een piepkleine zon. Al die oogverblindende schermen maakten van de kamer een immense, opzichtige kist. Aangezien er geen lampen brandden, waren de schermen de enige lichtbron die alles in een wazige kleur zette, zodat het moeilijk te onderscheiden viel wat nu fysiek aanwezig en wat slechts een afbeelding was.

			Toen de ogen van het hoofd zich eenmaal hadden aangepast, zag ze dat het eruitzag als de kelder van een drugsverslaafde. De vloer lag vol met flessen en sigarettenpeuken, met stapels kleren onder de as als een vuilnishoop. Uiteindelijk vond ze Luo Ji tussen het afval. Hij lag opgerold in een hoek, zwart tegen de achtergrond van de beelden als een verwelkte tak die was weggegooid. Eerst dacht ze dat hij sliep, maar toen zag ze dat zijn blindstarende blik was gevestigd op de hopen afval op de grond. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, zijn gezicht verwilderd, zijn lichaam uitgemergeld, en hij leek zijn eigen gewicht niet te kunnen dragen. Toen hij hoorde dat het hoofd hem begroette, keerde hij zich langzaam naar haar toe en knikte naar haar, net zo langzaam, zodat ze wist dat hij nog leefde. Maar de twee eeuwen van kwelling die zich in zijn lijf hadden opgeslagen, waren hem nu veel te veel geworden.

			Het hoofd toonde niet de minste genade voor deze man die totaal was opgebruikt. Evenals de anderen uit hun tijdperk was ze er altijd van overtuigd gebleven dat er ergens op een onzichtbare plek nog altijd gerechtigheid bestond, hoe donker de wereld er ook uitzag. Luo Ji had die overtuiging eerst geschraagd en daarna genadeloos onderuitgehaald, en haar teleurstelling in hem was veranderd in schaamte en vervolgens woede. Kil verkondigde ze de uitkomst van de vergadering.

			Luo Ji knikte nog een keer langzaam, forceerde toen een stem door zijn gezwollen keel. ‘Ik zal morgen vertrekken. Ik moet toch weer op weg. Mocht ik iets verkeerds hebben gedaan, dan vraag ik uw vergeving.’

			Het was pas twee dagen later dat het hoofd begreep wat zijn laatste woorden werkelijk betekenden.

			In feite was Luo Ji al van plan geweest om die avond te vertrekken. Nadat hij het hoofd van het wijkcomité uitgeleide had gedaan, was hij wankel overeind gekomen en in de slaapkamer gaan zoeken naar een reistas, waarin hij een paar dingen pakte, waaronder een korte schep die hij in de opslagruimte had gevonden. Het driehoekige handvat van de schep stak uit de reistas. Daarna haalde hij een vieze jas van de vloer, trok hem aan, slingerde de tas op zijn rug en ging naar buiten. Achter hem bleven de informatiewanden in de kamer flikkeren.

			De gang was leeg, maar onder aan de trap liep hij een jochie tegen het lijf, mogelijk net thuis uit school, dat Luo Ji aanstaarde met een vreemde en ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht terwijl hij het gebouw verliet. Buiten merkte hij dat het nog steeds regende, maar hij wilde niet terug voor een paraplu.

			Hij ging niet naar zijn eigen auto, want dat zou de aandacht van de bewakers trekken. Lopend door de straat verliet hij de wijk zonder iemand tegen te komen. Daarna liep hij door de beschermende bomengordel buiten de wijk en bevond hij zich in de woestijn, met de motregen op zijn gezicht als de lichte streling van een paar koude handen. Woestijn en hemel waren nevelig in de schemering, als de lege ruimte in een traditioneel schilderij. Hij stelde zichzelf voor in die lege ruimte, als het schilderij dat Zhuang Yan had achtergelaten.

			Hij bereikte de snelweg en kon na een paar minuten een auto aanhouden met daarin een gezin van drie, dat hem hartelijk welkom aan boord heette. Het waren hibernatoren op de terugweg naar de oude stad. Het kind was klein en de moeder jong, en ze zaten voorin naast de vader geperst, tegen elkaar fluisterend. Zo nu en dan begroef het kind zijn gezicht in zijn moeders boezem, waarop de drie telkens in lachen uitbarstten.

			Ji keek gefascineerd toe, maar hij kon niet verstaan wat ze zeiden, want er stond muziek aan, oude liedjes uit de twintigste eeuw. Hij luisterde onderweg, en na een liedje of vijf, waaronder ‘Katyusha’ en ‘Kalinka’, kreeg hij een diep verlangen om ‘Tonkaya Ryabina’ te horen. Dat liedje had hij twee eeuwen geleden op dat dorpspodium gezongen voor zijn denkbeeldige vriendin, en later met Zhuang Yan in de Hof van Eden aan de oever van het meer waarin de sneeuwtoppen werden weerspiegeld.

			Toen werd de achterbank beschenen door de koplampen van een tegemoetkomende auto, op het moment dat het kind achteromkeek. Hij draaide zich helemaal om, staarde Luo Ji aan en riep toen: ‘Hé, hij lijkt op de Muurschouwer!’ De ouders van het kind keken om, en Luo Ji moest toegeven dat hij het was.

			Op dat moment kwam ‘Tonkaya Ryabina’ op de radio.

			De auto stopte. ‘Eruit,’ zei de vader van het kind kil, terwijl moeder en kind hem aankeken met gezichten zo koud als de herfstregen buiten.

			Luo Ji bleef zitten. Hij wilde het liedje horen.

			‘Uitstappen, alstublieft,’ zei de man, en Luo Ji kon de woorden in hun ogen lezen: u kunt er niets aan doen dat u de wereld niet kunt redden, maar de wereld hoop geven om die daarna weer de grond in te boren is een onvergeeflijke zonde.

			Hij moest de auto dus weer uit. Zijn reistas werd hem nagesmeten. Terwijl de auto wegreed, rende hij er een paar stappen achteraan in de hoop nog iets meer van ‘Tonkaya Ryabina’ te horen, maar het liedje verdween in de koude, miezerige avond.

			Inmiddels stond hij aan de rand van de oude stad. In de verte was de oude hoogbouw zichtbaar, zwart in de regen, met de weinige lichtjes in elk gebouw als eenzame ogen. Hij kwam bij een bushalte en bleef bijna een uur zitten schuilen voor de regen voordat er eindelijk een chauffeurloze bus verscheen die de kant op ging waarheen hij wilde. De bus was bijna leeg, en de zes of zeven mensen die er zaten zagen eruit als hibernatoren uit de oude stad. Niemand zei een woord, zwijgzaam zittend in het donker van deze herfstavond. De reis verliep rustig tot hij iets meer dan een uur later door iemand anders werd herkend, waarop iedereen in de bus hem vroeg uit te stappen. Hij wierp tegen dat hij de credits had betaald voor een kaartje dus dat hij het recht had op een zitplaats, maar een grijze oude man haalde uit zijn zak twee munten – tegenwoordig zelden nog gezien – en smeet ze naar hem toe. Uiteindelijk werd hij dus gedwongen uit te stappen.

			Vlak voordat de bus weer vertrok, stak iemand zijn hoofd uit het raampje om te vragen: ‘Muurschouwer, wat ga je doen met die schep?’

			‘Mijn eigen graf graven,’ antwoordde Luo Ji, tot luid gelach vanuit de bus.

			Niemand besefte dat hij de waarheid sprak.

			Het bleef maar regenen. Er zouden nu geen auto’s meer komen, maar gelukkig was hij niet ver van zijn bestemming. Hij hing zijn tas om zijn schouder en ging op weg. Na ongeveer een halfuur lopen sloeg hij vanaf de snelweg een pad in. Weg van de lantaarnpalen werd het veel donkerder, dus hij haalde een zaklamp uit zijn tas om de weg onder zijn voeten te verlichten. Het pad werd moeilijker begaanbaar, en zijn doorweekte schoenen sopten op de grond. Keer op keer gleed hij uit in de modder, die over zijn hele lijf zat, en hij moest de schep uit zijn tas gebruiken als wandelstok. Meer dan mist en regen kon hij niet zien, maar hij wist dat hij de goede kant op liep.

			Na nog een uur lopen door de regen in het donker bereikte hij de begraafplaats. De helft daarvan lag bedolven onder het zand, terwijl de helft op iets hoger terrein nog blootlag. In het licht van de zaklamp zocht hij de rijen van grafstenen af, zonder aandacht voor de indrukwekkende monumenten en alleen kijkend naar de inscripties op de kleine zerken. Regenwater op de stenen weerkaatsten het licht als fonkelende ogen. Het viel hem op dat alle grafstenen aan het einde van de twintigste en het begin van de eenentwintigste eeuw waren geplaatst. Die mensen hadden geluk gehad – in hun laatste ogenblikken moesten ze nog hebben geloofd dat de wereld waar ze leefden altijd zou blijven bestaan.

			Hij had er niet veel hoop op dat hij de grafsteen die hij zocht ook zou vinden, maar dat bleek toch snel het geval te zijn. Het rare was dat hij hem ondanks het verstrijken van twee eeuwen al herkende voordat hij de inscriptie had gezien. Misschien kwam het door het regenwater, maar de grafsteen vertoonde geen tekenen van veroudering. De inscriptie, graf van yang dong, zag eruit alsof die gisteren was gebeiteld. Ye Wenjies graf lag naast dat van haar dochter, en de twee zerken waren identiek, op de inscriptie na. Op die van Ye Wenjie stonden alleen haar naam en haar geboorte- en sterfdatum, wat hem deed denken aan de kleine plaquette bij de ruïne van de Rode Kustbasis, een gedenkteken voor de vergetenen. De twee grafstenen stonden stil in het regenachtige donker, alsof ze hadden gewacht op Luo Ji’s komst.

			Hij was moe, dus hij ging zitten naast Ye Wenjies graf, maar algauw begon hij te rillen van de koude regen. Hij greep de schep, stond op en begon naast de graven van moeder en dochter aan het zijne.

			Eerst kostte het weinig moeite om in de natte grond te graven, maar naarmate hij dieper kwam, werd de aarde harder en zaten er meer stenen in, waardoor hij het gevoel kreeg dat hij in de berg zelf stond te spitten. Plots voelde hij zowel de macht als de machteloosheid van de tijd: er mocht dan in de loop van twee eeuwen slechts een dun laagje zand zijn gestrooid, maar het lange geologische tijdperk zonder aanwezigheid van de mens had de berg voortgebracht dat nu deze graven herbergde. Hij groef met grote moeite, rustte regelmatig uit, en ongemerkt ging de avond om.

			Ergens na middernacht hield het op met regenen en verscheen er een gat tussen de wolken met daarin een stukje sterrenhemel. Het waren de helderste sterren die Luo Ji sinds zijn aankomst in dit tijdperk had gezien. Op die avond 210 jaar geleden had hij samen met Ye Wenjie naar diezelfde sterren staan kijken.

			Nu zag hij alleen de sterren en de grafstenen, de twee grootste symbolen van de eeuwigheid.

			Uiteindelijk hield hij het niet langer vol en kon hij niet verder graven. Kijkend naar de kuil die hij had gemaakt, bleek die wel wat ondiep voor een graf, maar het moest maar genoeg zijn. Wat hij nu deed was hoe dan ook alleen maar bedoeld om anderen te laten weten dat hij op deze plek wilde worden begraven. Zijn laatste rustplaats zou hoogstwaarschijnlijk toch het crematorium worden, waar hij tot as zou worden verbrand om op een onbekende plek te worden uitgestrooid. Maar dat maakte ook niet uit. Het was zeer waarschijnlijk dat zijn resten kort na zijn dood zich bij de wereld zouden voegen in een nog groter vuur en worden gereduceerd tot losse atomen.

			Rustend tegen Ye Wenjies grafsteen sukkelde hij in slaap. Misschien kwam het vanwege de kou, maar hij droomde weer over het sneeuwveld. Daarop zag hij Zhuang Yan met Xia Xia in haar armen, haar sjaal als een vlam. Zij en het kind riepen naar hem zonder geluid te maken. Hij schreeuwde wanhopig terug dat ze weg moesten gaan omdat het druppeltje hier zou inslaan, maar zijn stembanden produceerden geen geluid. Het was alsof de hele wereld geluidloos was geworden, en alles bleef doodstil. Maar Zhuang Yan leek toch te begrijpen wat hij bedoelde en liep ver over het sneeuwveld, met het kind in haar armen en achter haar een sliert voetstappen in de sneeuw als een flauw inktspoor op een traditioneel schilderij. De sneeuw was wit, en het inktspoor was al wat het land, het bestaan van de wereld, aangaf. De verwoesting die zou komen was alomvattend, maar het was een verwoesting die niets te maken had met het druppeltje…

			Andermaal werd Luo Ji’s hart pijnlijk verscheurd, en hij greep tevergeefs naar de lucht, maar in de leegte van het sneeuwveld was alleen Zhuang Yans verre gestalte, nu een klein zwart stipje. Hij keek om zich heen, hoopte nog iets te vinden dat echt was in de lege wereld. Dat bleek het geval: twee zwarte grafstenen naast elkaar in de besneeuwde grond. Eerst waren het blikvangers in de sneeuw, maar toen veranderden ze in spiegels die deden denken aan de afwerking van het druppeltje, en de inscripties verdwenen. Hij boog zich naar een ervan toe om naar zichzelf te kijken in de spiegel, maar wat hij in de spiegel zag, was geen weerkaatsing. Het sneeuwveld in de spiegel was zonder Zhuang Yans gedaante, met alleen een rij vage voetsporen in de sneeuw. Met een ruk keek hij om en zag dat het sneeuwveld buiten de spiegel slechts een lege vlakte was – de voetstappen waren verdwenen. Toen hij weer naar de spiegels keek, weerkaatsten die de lege wereld en waren zelf praktisch onzichtbaar. Maar zijn hand voelde het koude, gladde oppervlak ervan nog steeds…

			Hij werd wakker toen de dag net aanbrak. De begraafplaats was zichtbaarder in het krieken van de ochtend, en vanuit zijn liggende positie gaven de omringende grafstenen hem het gevoel alsof hij zich in een prehistorisch Stonehenge bevond. Hij had hoge koorts, en zijn tanden klapperden van het hevige rillen van zijn lijf, dat net een droge kaarsenpit was die zichzelf opbrandde. Zijn tijd was gekomen.

			Leunend tegen Ye Wenjies grafsteen probeerde hij overeind te komen, maar toen werd zijn aandacht getrokken door een klein, bewegend zwart stipje. Mieren zouden toch vrij zeldzaam moeten zijn in dit seizoen, maar er kroop zowaar een mier over de steen. Net als zijn medemier van twee eeuwen geleden werd hij aangetrokken door de inscriptie en wijdde zich aan het verkennen van de geheimzinnige wirwar van greppels. Met een laatste pijnscheut in zijn hart keek Luo Ji toe, deze keer voor al het leven op aarde.

			‘Als ik iets verkeerds gedaan heb, spijt me dat,’ zei hij tegen de mier.

			Met moeite stond hij op, bibberend van zwakte. Hij moest steunen op de grafsteen voordat het lukte. Met een uitgestoken hand streek hij zijn doorweekte, modderige kleren en wilde haar recht, tastte toen in zijn jaszak naar een metalen buis: een volledig geladen pistool.

			Toen, met zijn gezicht naar de dageraad in het oosten, begon hij aan een laatste confrontatie tussen de beschaving van de Aarde en de beschaving van Trisolaris.

			#

			‘Ik wend mij tot Trisolaris,’ zei Luo Ji. Zijn stem klonk niet hard. Hij dacht erover het te herhalen, maar hij wist dat ze hem konden horen.

			Er gebeurde niets. De grafstenen stonden rustig in de stilte van de dageraad. Plassen op de grond weerkaatsten de oplichtende hemel als talloze spiegels en wekten de illusie dat de Aarde een spiegelbol was met de grond en de wereld als dun bovenlaagje. Door de regen waren er kleine stukjes van het gladde oppervlak van de bol bloot komen te liggen.

			Het was een wereld die nog niet was ontwaakt en niet wist dat die nu als een fiche op een kosmische goktafel werd gelegd.

			Luo Ji stak zijn hand op, onthulde daarmee een voorwerp om zijn pols ter grootte van een horloge. ‘Dit is een hartslagmonitor die via een zender is gekoppeld aan een wiegsysteem. Jullie herinneren je Muurschouwer Rey Diaz van twee eeuwen geleden, dus jullie weten wat een wiegsysteem is. Het signaal van deze monitor gaat via de koppelingen van het wiegsysteem naar de 3614 bommen van het Sneeuwproject die in een baan rondom de zon zijn gebracht. Het signaal wordt eens per seconde verzonden om ervoor te zorgen dat de bommen niet ontploffen. Als ik doodga, verdwijnt dit onderhoudssignaal en gaan alle bommen af, waardoor de oliefilm rondom de bommen veranderen in 3614 interstellaire stofwolken in een ring rondom de zon. Van een afstand zullen het zichtbare licht en andere hoogfrequente signalen van de zon lijken te flikkeren vanwege de afdekking van de stofwolken. Van elke bom is de positie in de baan om de zon nauwkeurig bepaald zodat deze flikkering zal leiden tot een signaal waarmee drie simpele beelden worden verzonden van het soort dat ik tweehonderd jaar geleden heb verstuurd: elk beeld een opstelling van dertig punten, een met een naamkaartje, die samen een driedimensionaal coördinatendiagram vormen. Maar anders dan de vorige keer zal het signaal de positie van Trisolaris ten opzichte van de omringende negenentwintig sterren bevatten. De zon wordt daarmee een galactische vuurtoren die deze vloek verspreidt, waarmee, uiteraard, ook de positie van de zon en de Aarde wordt prijsgegeven. Het zal meer dan een jaar duren om de gehele uitzending op een enkel punt in de Melkweg te ontvangen, maar er zouden best een paar beschavingen moeten zijn met de technologie om de zon vanaf meerdere standpunten te observeren. In dat geval hoeft het maar een paar dagen, of zelfs een paar uur te duren om alle benodigde informatie te ontvangen.’

			Met het aanbreken van de dag gingen de sterren één voor één uit als het geleidelijke sluiten van ontelbare ogen, terwijl de ochtendhemel zich in het oosten langzaam opende als een enkel reusachtig oog. De mier klom gewoon verder langs de doolhof van Ye Wenjies naam op haar grafsteen. Zijn soort was al honderd miljoen jaar op Aarde geweest voor de komst van deze gokker die nu op de steen leunde. Ook al had hij er geen erg in wat er nu gebeurde, hij had belang bij deze wereld.

			Luo Ji verliet de grafstenen en ging bij de kuil staan die hij voor zichzelf had gegraven. Hij zette de loop van het pistool op zijn hart en zei: ‘Ik ga nu mijn hart laten ophouden met slaan. Daarmee bega ik de grootste misdaad in de geschiedenis van onze twee werelden. Ik bied onze beide beschavingen mijn diepste excuses aan voor de misdaad die ik pleeg, maar het spijt me niet, want het is de enige mogelijkheid. Ik weet dat de sofonen vlakbij zijn, maar jullie hebben de roep van de mensheid genegeerd. Stilzwijgen is de grootste vorm van minachting, en deze minachting hebben we ons twee eeuwen moeten laten welgevallen. Jullie kunnen nu blijven zwijgen als jullie willen. Ik geef jullie dertig seconden.’

			Hij hield de tijd bij aan de hand van zijn polsslag, met twee slagen per seconde aangezien zijn hart zo tekeerging, maar in zijn opwinding ging hij verkeerd van start en moest hij opnieuw beginnen. Daardoor wist hij niet zeker hoeveel tijd er was verstreken voordat de sofonen verschenen. Mogelijk nog geen tien seconden in objectieve tijdmeting, maar subjectief duurde het een heel leven. Hij zag de wereld zich voor zijn ogen opsplitsen in vier delen: één deel dat bestond uit de echte wereld om hem heen; de andere drie vervormde beelden in drie bollen die plotseling in de lucht verschenen, met een spiegelend oppervlak dat precies leek op de grafzerken die hij net nog in zijn droom had gezien. Hij wist niet in welke dimensie de sofonen zich ontvouwden, maar de drie bollen waren zo groot dat ze boven hem de helft van de hemel besloegen en het glorende licht in het oosten verduisterden. In de weerspiegelingen van de westelijke hemel zag hij een paar laatste sterren, en in de onderzijde van de bollen stonden een vervormde begraafplaats en zijn eigen spiegelbeeld. Wat hij het liefste wilde weten was waarom het er drie waren. Als eerste bedacht hij dat het symbool stond voor Trisolaris, net zoals het kunstwerk dat Ye Wenjie had gezien bij de laatste bijeenkomst van de ato. Maar toen hij keek wat de bollen weerspiegelden – een ongewoon heldere, zij het vervormde afbeelding van de realiteit – kreeg hij het gevoel dat het ingangen waren naar drie parallelle werelden, wat wees op drie keuzemogelijkheden.

			Maar wat hij daarna zag, ontkende dat idee, want op de drie bollen flitste hetzelfde woord:

			Stop!

			‘Kan ik voorwaarden bespreken?’ vroeg Luo Ji, omhoogkijkend naar de drie bollen.

			Eerst dat pistool weg, dan kunnen we voorwaarden bespreken.

			De woorden verschenen tegelijkertijd op de bollen in letters die opvallend rood gloeiden. Hij zag geen vervorming in de tekstregel. Die stond recht en leek zowel op de vlakken als in de bollen te staan. Hij hield zichzelf voor dat hij keek naar een projectie van een meerdimensionale ruimte in een driedimensionale wereld.

			‘Dit is geen onderhandeling. Dit zijn mijn eisen, als ik moet blijven leven. Ik hoef alleen maar te weten of jullie wel of niet akkoord gaan.’

			Noem je eisen.

			‘Laat het druppeltje, oftewel de sonde, ophouden met uitzenden naar de zon.’

			Er is gedaan wat je vraagt.

			De bollen reageerden sneller dan hij had verwacht. Hij kon het nu onmogelijk verifiëren, maar hij bespeurde subtiele veranderingen in zijn omgeving, alsof er een achtergrondgeluid dat niet langer opviel vanwege zijn continue aanwezigheid, was weggevallen. Uiteraard kon dat een illusie zijn, aangezien mensen geen elektromagnetische straling kunnen voelen.

			‘Laat de negen druppeltjes op weg naar het zonnestelsel direct van koers veranderen en wegvliegen.’

			Deze keer kwam het antwoord van de drie bollen met een vertraging van enkele seconden.

			Er is gedaan wat je vraagt.

			‘Geef de mensheid de mogelijkheid om dit te verifiëren, alsjeblieft.’

			De negen sondes zullen zichtbaar licht uitstralen. Jullie Ringier-Fitzroy-telescoop zal ze kunnen waarnemen.

			Ook dit kon hij onmogelijk verifiëren, maar hij geloofde Trisolaris.

			‘De laatste voorwaarde: de Trisolaraanse vloot mag niet door de Oortwolk heen.’

			De vloot gaat nu met stuwkracht voor maximale vaartvermindering. Het is niet mogelijk om de snelheid relatief tot de zon naar nul te brengen voordat die de Oortwolk bereikt.

			‘Kies dan, net als de druppeltjesgroep, een koers weg van het zonnestelsel.’

			Elke koersverandering staat gelijk aan de dood. Hierdoor vliegt de vloot voorbij het zonnestelsel de verlatenheid van de ruimte in. De systemen voor levensonderhoud gaan niet lang genoeg mee om terug te keren naar Trisolaris of te zoeken naar een ander bewoonbaar sterrenstelsel.

			‘Die dood staat niet vast. Misschien kan de vloot worden ingehaald en gered door menselijke of Trisolaraanse schepen.’

			Hiervoor is een bevel van de hoge consul vereist.

			‘Als het lang duurt om van koers te veranderen, begin er dan nu maar mee. Dan hebben ik en alle andere levens een kans om te blijven leven.’

			De periode van stilte duurde drie minuten. Toen:

			De vloot zal een koerswijziging inzetten over tien Aardse minuten. Twee jaar na nu zullen de ruimteobservatiesystemen van de mens de verandering van richting kunnen waarnemen.

			‘Mooi zo.’ Luo Ji haalde het pistool van zijn borst. Met zijn andere hand leunde hij op de grafsteen om niet te vallen. ‘Wisten jullie al dat het universum een donker woud is?’

			Ja. Dat weten we al heel lang. Het gekke is dat jullie dat zo laat doorhadden… Jouw staat van gezondheid wekt onze zorgen. Dit zal het onderhoudssignaal van het wiegsysteem toch niet onbedoeld onderbreken, hè?

			‘Nee. Dit apparaatje is veel geavanceerder dan dat ding van Rey Diaz. Zolang ik nog leef, wordt het signaal niet onderbroken.’

			Je moet nu echt gaan zitten. Dat zal je situatie verbeteren.

			‘Dank je,’ zei Luo Ji, en hij ging tegen de grafsteen zitten. ‘Geen zorgen. Ik ga niet dood.’

			We staan in contact met de hoogste niveaus van de twee Internationalen. Moeten we een ambulance voor je roepen?

			Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik ben geen verlosser. Ik wil alleen maar weg hier als een gewoon mens en naar huis. Ik rust nog wel even uit en ga dan op weg.’

			Twee van de drie bollen verdwenen. De tekst op de bol die bleef gloeide niet meer en zag er flets en somber uit.

			Uiteindelijk hebben we verloren op strategie.

			Luo Ji knikte. ‘Het was niet mijn uitvinding om de zon met stofwolken te verduisteren om een interstellaire boodschap te sturen. Dat idee hadden de astronomen uit de eenentwintigste eeuw al voorgesteld. En jullie hebben zelfs kansen genoeg gehad om mij te doorzien. Tijdens het verloop van het Sneeuwproject, bijvoorbeeld, was ik altijd druk bezig met de exacte plaatsing van de bommen in een baan rond de zon.’

			Je hebt twee hele maanden in de controlekamer doorgebracht om de ionenmotoren op afstand te besturen voor de fijne afstellingen van hun positionering. Dat vonden we toen niet interessant omdat we dachten dat je gewoon een zinloze taak gebruikte om te ontsnappen aan de realiteit. We hebben er nooit over nagedacht waar de afstand tussen de bommen werkelijk voor stond.

			‘Een andere kans was toen ik een groep natuurkundigen raadpleegde met vragen over het ontvouwen van sofonen in de ruimte. Was de ato er nog geweest, dat zouden ze me daar hebben doorzien.’

			Ja. Het was een fout om die af te schaffen.

			‘Ook deed ik het verzoek dat het Sneeuwproject juist dit wiegsysteem maakte.’

			Dat deed ons denken aan Rey Diaz, maar daar stonden we verder niet bij stil. Twee eeuwen geleden was Rey Diaz voor ons geen bedreiging, net zomin als de andere twee Muurschouwers. We projecteerden onze minachting voor hen op jou.

			‘Jullie minachting voor hen was onredelijk. Die drie Muurschouwers waren grote strategen. Ze hadden duidelijk voor ogen dat de nederlaag van de mensheid in de Doemsdagslag onvermijdelijk was.’

			Misschien kunnen we beginnen met de onderhandelingen.

			‘Dat is mijn zaak niet,’ zei Luo Ji, en hij slaakte een diepe zucht. Hij voelde zich zo ontspannen en op zijn gemak alsof hij net was geboren.

			Ja, je hebt je missie als Muurschouwer volbracht. Maar je moet toch wat suggesties hebben.

			‘De onderhandelaars van de mensheid zullen ongetwijfeld als eerste voorstellen dat jullie ons helpen bij het maken van een beter signaaltransmissiesysteem, zodat we te allen tijde een vloek de ruimte in kunnen sturen. Ook al heeft het druppeltje de blokkade op de zon opgeheven, het huidige systeem is te primitief.’

			We kunnen helpen om te bouwen aan een neutrinotransmissiesysteem.

			‘Ze zullen, voor zover ik begrijp, meer geneigd zijn naar gravitatiegolven. Na de komst van de sofonen was dat het gebied waarin de natuurkunde van de mensheid het verst gevorderd was. Uiteraard zullen ze een systeem willen waarvan ze de principes kunnen begrijpen.’

			Voor gravitatiegolven heb je immense antennes nodig.

			‘Dat zoeken jullie samen maar uit. Het is heel vreemd. Op dit moment heb ik niet het gevoel dat ik tot het menselijke ras behoor. Het liefste ben ik het allemaal zo snel mogelijk kwijt.’

			Straks gaan ze ons nog vragen de sofonenblokkade op te heffen en over de hele linie les te geven in wetenschap en technologie.

			‘Dat is ook voor jullie van belang. De technologie van Trisolaris heeft zich met een constante snelheid ontwikkeld, en twee eeuwen later hebben jullie nog steeds geen snellere vervolgvloot gestuurd. Om de afgeweken Trisolaraanse vloot te redden, moeten jullie je verlaten op de toekomst van de mensheid.’

			Ik moet gaan. Gaat het je echt lukken om in je eentje terug te komen? Het voortbestaan van twee beschavingen is afhankelijk van jouw leven.

			‘Geen probleem. Ik voel me al een stuk beter. Als ik terug ben, draag ik meteen het wiegsysteem over, en dan heb ik hier allemaal niets meer mee te maken. Ik wilde nog wel bedankt zeggen.’

			Waarvoor?

			‘Dat jullie me hebben laten leven. Of, als je het anders bekijkt: dat jullie ons allebei hebben laten leven.’

			De bol verdween door terug te keren naar zijn elfdimensionale microscopische staat. In het oosten stak al een schijfje van de zon uit om goud te strooien over een wereld die aan vernietiging was ontkomen.

			Langzaam stond Luo Ji op. Na een laatste blik op de grafstenen van Ye Wenjie en Yang Dong wankelde hij langzaam terug langs de weg die hij was gekomen.

			De mier had de top van de zerk bereikt en zwaaide trots met haar voelsprieten naar de rijzende zon. Van al het leven op Aarde was zij de enige getuige van wat er zojuist was voorgevallen.

		

	
		
			Vijf jaar later

			Luo Ji en zijn gezin konden de gravitatiegolfantenne in de verte zien, al was het nog steeds anderhalf uur rijden. Pas toen ze er kwamen kregen ze een goed idee van de enorme omvang. De antenne, een horizontale cilinder van anderhalve kilometer hoog en vijftig meter doorsnee, hing op twee meter hoogte helemaal los van de grond. De buitenkant was spiegelglad, en de ene helft weerspiegelde de hemel en de andere helft de Noord-Chinese vlakte. Het deed de mensen denken aan een paar dingen: de reusachtige slingers van de Drie Lichamen-wereld, de laagdimensionale ontvouwingen van de sofonen en het druppeltje. Het reflecterende object weerspiegelde een Trisolaraans concept waar de mensheid nog niet helemaal uit was. Volgens een zeer bekend Trisolaraans gezegde: ‘Het zelf verbergen door het universum natuurgetrouw in kaart te brengen is de enige weg naar de eeuwigheid.’

			De antenne werd omringd door een groot groen weiland dat een kleine oasis in de woestijn van Noord-China vormde, maar dit weiland was niet speciaal aangelegd. Nadat het gravitatiegolfsysteem eenmaal was voltooid, ging het ononderbroken, ongemoduleerde emissies uitstralen die niet te onderscheiden waren van de gravitatiegolven van supernova’s, neutronensterren of zwarte gaten. De dichtheid van de gravitatiestraal had een merkwaardig effect in de atmosfeer: erboven verzamelde zich waterdamp, zodat het in de omgeving van de antenne regelmatig regende. Soms viel de regen alleen binnen een straal van drie tot vier kilometer, en dan hing er boven de antenne een kleine, ronde regenwolk in de lucht, als een reusachtige vliegende schotel, met de schitterende zonneschijn in het omliggende gebied door de regen heen zichtbaar. En zo raakte deze streek weelderig begroeid met wilde vegetatie. Maar vandaag waren Luo Ji en zijn gezin geen getuigen van dat spektakel. Nee, zij zagen witte wolken boven de antenne verschijnen, om pas op te lossen wanneer de wind ze wegblies van de straal. Toch bleven zich de hele tijd nieuwe wolken vormen, waardoor het ronde stukje hemel net een tijdwormgat leek naar een ander wolkenuniversum. Xia Xia zei dat het leek op het witte haar van een gigantische oude man.

			Terwijl het kind rondrende door het gras, liepen Luo Ji en Zhuang Yan achter haar aan tot ze bij de antenne kwamen. De eerste twee gravitatiegolfsystemen waren in Europa en Noord-Amerika gebouwd en maakten gebruik van een magnetisch veld om een paar centimeter boven de grond te blijven hangen. Maar deze antenne gebruikte antizwaartekracht en had desgewenst tot in de ruimte kunnen worden opgeheven. Gedrieën stonden ze op het gras onder de antenne omhoog te kijken naar de immense cilinder die als de hemel over hen heen krulde. Met zijn grote radius had het onderaan maar weinig kromming, zodat het spiegelbeeld niet vervormd was. De ondergaande zon scheen nu onder de antenne door, en in de weerkaatsing zag Luo Ji het lange haar en de witte jurk van Yan wapperen in het gouden zonlicht, alsof ze een engel was die neerkeek vanuit de hemel.

			Hij tilde het kind op en ze legde een hand op het gladde oppervlak van de antenne, hard een kant op duwend. ‘Kan ik het laten draaien?’

			‘Als je lang genoeg duwt wel,’ zei Yan – toen keek ze Luo Ji aan en vroeg met een glimlach: ‘Toch?’

			Hij knikte naar haar. ‘Met genoeg tijd kan het de Aarde verplaatsen.’

			Zoals al zo vaak was gebeurd, vonden hun blikken elkaar in een verstrengeling, een voortzetting van de blik die ze twee eeuwen geleden hadden gedeeld voor de glimlach van de Mona Lisa. Ze hadden ontdekt dat de taal van de ogen die Zhuang Yan had verzonnen nu realiteit was, of misschien hadden liefhebbende mensen deze taal altijd al gehad. Wanneer ze elkaar aankeken, stroomde er een rijkdom aan betekenis uit hun ogen, net zoals de wolken uit de wolkenbron van de gravitatiestraal stroomden, eindeloos en onophoudelijk. Maar het was geen taal van deze wereld. Deze taal creëerde een wereld waarin die betekenis had, en alleen in die roze wereld vonden de woorden van die taal hun overeenkomende referenten. Iedereen in die wereld was god; iedereen had het vermogen om op slag alle zandkorrels in de woestijn te tellen en te gedenken; iedereen kon sterren aaneenrijgen voor een kristallen halsketting om aan de hals van een geliefde te hangen…

			Is dit liefde?

			De regels werden weergegeven op een laagdimensionale ontvouwing van een sofon die plots naast hen verscheen. De spiegelende bol leek net een druppeltje dat van een gesmolten stukje van de cilinder boven hen was gevallen. Luo Ji kende maar weinig Trisolaranen en wist niet wie tegen hen sprak, noch of die zich op Trisolaris bevond of in de vloot die steeds verder van het zonnestelsel raakte.

			‘Mogelijk.’ Luo Ji knikte met een glimlach.

			Doctor Luo, ik kom uit protest.

			‘Hoezo?’

			Omdat u gisteravond in uw toespraak zei dat de mensheid pas zo laat besefte dat het universum een donker woud is, niet omdat jullie onvolwassen staat van culturele evolutie heeft geleid tot een gebrek aan bewustzijn van het universum, maar omdat de mensheid liefde kent.

			‘Is dat dan niet zo?’

			Dat is zo, hoewel het woord ‘liefde’ een beetje vaag is in de context van wetenschappelijk beraad. Maar wat u daarna zei, is niet zo. U zei dat de mensheid mogelijk de enige soort in het universum is die liefde kent, en dat juist dat begrip u door de moeilijkste periode van uw Muurschouwersmissie heen heeft geholpen.

			‘Dat is natuurlijk maar een uitdrukking. Gewoon een buigzame… analogie.’

			Ik weet dat in elk geval ook Trisolaris liefde kent. Maar omdat liefde niet bijdroeg aan het voortbestaan van de beschaving, werd die onderdrukt toen die net was ontloken. Maar het zaad bezit een koppige vitaliteit en zal in bepaalde individuen blijven groeien.

			‘Mag ik vragen wie u bent?’

			Wij hebben elkaar nooit ontmoet. Ik was degene die tweeënhalve eeuw geleden de waarschuwing naar de Aarde verzond.

			‘Mijn god, en u leeft nog steeds?’ riep Zhuang Yan uit.

			Veel langer zal dat niet duren. Ik verkeer in ontwaterde staat, maar door de lange jaren heen wordt zelfs een ontwaterd lichaam ouder. Maar ik heb de toekomst nog gezien die ik hoopte te zien, en daar ben ik blij mee.

			‘Wij hebben grote eerbied voor u,’ zei Luo Ji.

			Ik wil met u nog één mogelijkheid bespreken. Misschien bevinden zich op andere plekken in het universum ook zaden van liefde. Wij zouden het ontspruiten en de groei daarvan moeten stimuleren.

			‘Dat doel is het nemen van risico’s waard.’

			Ja, daar kunnen we risico’s voor nemen.

			‘Ik droom ervan dat er op een dag helder zonlicht in het donkere woud zal schijnen.’

			De zon ging onder. Alleen het bovenste randje was nog zichtbaar achter de verre bergen, alsof de bergtop was ingelegd met een fonkelende diamant. Net als het gras baadde het in de verte rondrennende kind in de gouden zonsondergang.

			De zon gaat zo onder. Is uw kind niet bang?

			‘Natuurlijk is ze niet bang. Ze weet dat de zon morgen weer opkomt.’

			***einde***
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