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  Rond de drie broers Karamazov en de moord op hun vader bouwt Fjodor Dostojevski een ijzingwekkende psychologische spanning op. Ieder heeft zijn motieven en ook de gelegenheid gehad voor deze gruweldaad. De vermenging van filosofie en religie met psychologie en pure vertelkunst maakt deze roman van Fjodor Dostojevski (1821-1881) tot een van de mijlpalen van de negentiende-eeuwse literatuur.


  



  ‘Als iemand aan mij zou vragen: “Welke drie boeken betekenen het meest voor jou?”, kan ik antwoorden zonder te twijfelen: Fitzgeralds De grote Gatsby, Dostojevski’s De gebroeders Karamazov en Chandlers Het lange afscheid. Ze zijn alle drie onmisbaar voor mij, als schrijver én als lezer.’ – Haruki Murakami
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  Voorwoord van de schrijver


  Nu ik een begin maak met de levensbeschrijving van mijn held, Aleksej Fjodorovitsj Karamazov, verkeer ik in een zekere verlegenheid. Ik mag Aleksej Fjodorovitsj dan wel mijn held noemen, ik weet zelf maar al te goed dat hij beslist geen groot mens is en daarom voorzie ik onvermijdelijke vragen in de trant van: wat is er aan uw Aleksej Fjodorovitsj zo bijzonder, dat u hem als uw hoofdpersoon heeft gekozen? Wat heeft hij dan wel allemaal verricht? Bij wie en waardoor is hij bekend? Waarom moet ik, lezer, mijn tijd verspillen met het bestuderen van de feiten van zijn leven?


  Deze laatste vraag is voor mij wel de neteligste, want ik kan er slechts op antwoorden: ‘Misschien zult u dat zelf wel gewaarworden uit mijn roman.’ Maar wat als dat na lezing van de roman niet het geval is en u niets bijzonders aan mijn Aleksej Fjodorovitsj vindt? Ik zeg dit omdat ik zulks met droefenis voorzie. Voor mij persoonlijk is hij zeer bijzonder, maar ik betwijfel ten sterkste of ik erin zal slagen dit de lezer te bewijzen. De kwestie is, dat hij een man van de daad is, maar als zodanig moeilijk te omlijnen en ongrijpbaar. Het zou trouwens vreemd zijn om in een tijd als de onze klaarheid van de mensen te vergen. Aan één ding bestaat echter geen twijfel: hij is een eigenaardig mens, zelfs een zonderling. Maar zulke eigenschappen doen eerder schade dan dat ze recht op begrip geven, vooral nu iedereen ernaar streeft de details tot een geheel te verenigen en althans enige universele zin te ontdekken in de algemene zinloosheid. Een zonderling is immers een apart staande en geïsoleerde verschijning. Of niet soms?


  Als u het met die laatste stelling niet eens bent en mij tegenwerpt dat ‘het niet zo is’ of ‘niet altijd zo is’, dan put ik daaruit weer de nodige moed op het stuk van de betekenis van mijn held, Aleksej Fjodorovitsj. Want niet alleen is een zonderling ‘niet altijd’ een apart staande en geïsoleerde verschijning, maar is het integendeel zo dat juist hij de kern van het geheel in zich omdraagt en zijn tijdgenoten van dit geheel door toedoen van de een of andere overheersende bovenstroom voor bepaalde tijd zijn losgeraakt...


  Ik zou trouwens niet in dergelijke volstrekt oninteressante en troebele verklaringen zijn getreden en gewoon zonder voorwoord zijn begonnen – want als mijn roman inslaat wordt hij ook zo wel gelezen – als ik ongelukkigerwijze voor deze ene levensbeschrijving geen twee romans nodig had. De tweede roman is de belangrijkste; daarin treedt mijn held op binnen ons eigen tijdsbestek.


  De handeling van de eerste roman heeft zich dertien jaar geleden afgespeeld; men kan het eigenlijk nauwelijks een roman noemen, het is slechts de weergave van een stuk vroege jeugd van mijn held. Ik kon het zonder deze eerste roman niet stellen, omdat anders heel wat in de tweede roman onbegrijpelijk zou worden. Maar op deze manier wordt de moeilijkheid die ik al aanstipte alleen nog maar gecompliceerder: als ik als biograaf zelf al vind, dat een enkele roman voor zo’n bescheiden en vage held misschien al overdadig is, hoe moet ik dan mijnerzijds de aanmatiging verklaren, nu ik er met maar liefst twee op het tapijt kom?


  Daar ik hopeloos verdwaal in de oplossing van deze problemen, zal ik ze maar uit de weg gaan. De scherpzinnige lezer heeft natuurlijk allang geraden dat ik daar al van het begin af toe neigde en hij heeft zich slechts geërgerd afgevraagd waarom ik zoveel nutteloze woorden en kostbare tijd verspil. Daarop is mijn nauwkeurige antwoord: ten eerste uit beleefdheid en verder uit berekening: ik heb u immers bij voorbaat gewaarschuwd, nietwaar? Ik ben er overigens zelfs mee ingenomen dat mijn roman automatisch in twee verhalen uiteengevallen is ‘gegeven de eenheid van het geheel’. De lezer kan na kennis genomen te hebben van het eerste verhaal zelf wel uitmaken of het voor hem de moeite loont aan het tweede te beginnen. Iedereen is natuurlijk volkomen vrij om het boek desnoods na de eerste twee bladzijden aan de kant te leggen om het daarna nooit meer open te slaan. Maar er zijn van die delicate lezers die het beslist uit zullen willen lezen om een onpartijdig oordeel te kunnen vellen, zoals, om maar iets te noemen, onze Russische critici. Ten overstaan van deze heren voel ik me nu toch minder bezwaard: in weerwil van hun accuratesse en stipte eerlijkheid doe ik u evengoed het gerechtvaardigde voorstel de roman al bij de eerste episode in een hoek te gooien. En dat is dan alles wat ik in mijn voorwoord kwijt wilde. Ik geef volmondig toe dat het overbodig is, maar daar het nu eenmaal geschreven is, moet het maar blijven staan ook.


  En nu ter zake.





  DEEL EEN





  Eerste boek


  



  De geschiedenis van een gezin


  



  



  I


  Fjodor Pavlovitsj Karamazov


  



  Aleksej Fjodorovitsj Karamazov was de derde zoon van een landgoedbezitter uit ons district, Fjodor Pavlovitsj Karamazov, over wie destijds zoveel te doen geweest is (en die ook nu nog gespreksstof bij ons oplevert) vanwege zijn tragische en duistere einde nu op de kop af dertien jaar geleden, waarover ik het te gelegener tijd zal hebben. Nu zal ik niet meer te berde brengen aangaande deze ‘landheer’ (zo noemden wij hem, hoewel hij tijdens zijn leven bijna niet op zijn bezitting verbleef), dan dat hij een vreemd heerschap was, maar dan van een vrij veel voorkomend soort, namelijk het mensenslag dat beuzelachtigheid aan liederlijkheid en stompzinnigheid paart, maar van het soort stompzinnigen dat uitstekend weg weet met hun geldelijke zaakjes, waarmee het dan ook schijnt op te houden. Zo was Fjodor Pavlovitsj bijvoorbeeld met bijna niets begonnen, was hij maar een onbeduidend grondbezittertje, een tafelschuimer die op andermans zak teerde, maar ondertussen bleek hij bij zijn dood goed voor twee ton roebels in baar geld. En tegelijkertijd bleef hij zijn hele leven een van de stompzinnigste warhoofden in ons hele district. Nogmaals: hier is geen sprake van domheid – de meeste van die warhoofden zijn tamelijk goed bij het hoofd en sluw – maar van regelrechte stompzinnigheid, en dan nog van een speciaal, Russisch soort.


  Hij was tweemaal getrouwd en had drie zoons, van wie de oudste Dmitri Fjodorovitsj bij zijn eerste echtgenote, en de andere twee Ivan en Aleksej, van de tweede. De eerste vrouw van Fjodor Pavlovitsj stamde uit het vrij rijke en aanzienlijke adellijke geslacht Mioesov, eveneens landheren in ons district. Hoe het kon gebeuren dat zo’n meisje – met geld van huis uit, knap en bovendien een van die vrijgevochten jongedames, zoals er tegenwoordig genoeg rondlopen maar die ook in het verleden al voorkwamen – kon trouwen met zo’n minderwaardige ‘halve gare’, zoals iedereen hem toen noemde, daarover wil ik niet te veel in verklaringen treden. Ik heb ooit eens een meisje gekend, nog van de vorige, ‘romantische’ generatie, dat een paar jaar op raadselachtige wijze verliefd was op een heer met wie ze overigens heel rustigjes had kunnen trouwen, maar dat ten slotte zoveel onoverkomelijke hindernissen wist te verzinnen dat ze zich op een stormachtige nacht van een steile, op een afgrond gelijkende oever stortte in een behoorlijk diepe en snelstromende rivier en daarin omkwam, louter en alleen vanwege haar nukken en om maar vooral zoveel mogelijk te lijken op Ophelia uit Shakespeares drama. En als die afgrond, die al zo lang het onderwerp van haar liefde vormde, niet zo schilderachtig was geweest, en er daarvoor in de plaats alleen maar een prozaïsche vlakke oever had bestaan, dan zou er van die zelfmoord wellicht niets gekomen zijn. Dit feit staat onomstotelijk vast en men mag aannemen dat er in ons Russische leven gedurende de laatste twee, drie generaties heel wat van zulke en verwante gebeurtenissen zijn voorgevallen. Evenzo was ook het optreden van Adelaïda Ivanovna Mioesova zonder twijfel het gevolg van van buiten aangewaaide invloeden en ook van een overmatig geprikkeld gedachtenleven. Zij wilde waarschijnlijk haar vrouwelijke onafhankelijkheid demonstreren, ingaan tegen de voorwaarden die de maatschappij haar stelde en tegen de tirannie van haar afkomst en familie en we mogen veronderstellen dat haar gewillige fantasie haar voor een ogenblik heeft ingefluisterd dat Fjodor Pavlovitsj in weerwil van zijn status van klaploper toch tot een van de moedigste en spotlustigste mensen behoorde van dit tijdperk dat de overgang vormde tot alle bereikbare heil. In werkelijkheid was hij echter een boosaardige zot, en daarmee is alles gezegd. De pikanterie bestond bovendien nog daarin, dat de zaak zijn beslag kreeg in de vorm van een schaking en dat streelde Adelaïda Ivanovna niet weinig. Uit hoofde van zijn maatschappelijke situatie was Fjodor Pavlovitsj destijds zonder meer tot dergelijke stukjes bereid, want hij wenste hartstochtelijk en met gebruikmaking van alle middelen carrière te maken; wat kon aanlokkelijker zijn dan zich in te wurmen bij een familie van aanzien en een bruidsschat in de wacht te slepen! Van een wederzijdse genegenheid schijnt geen sprake geweest te zijn, van de kant van de bruid zomin als van de zijne, al was Adelaïda Ivanovna nog zo’n schoonheid. Zodoende was deze gebeurtenis de enige in zijn soort in het leven van Fjodor Pavlovitsj, die, extreme wellusteling die hij was, zijn leven lang achter de eerste de beste rok die hem aanstond aan liep. Maar al met al was dit de enige vrouw die in seksueel opzicht geen bijzondere indruk op hem maakte.


  De schaking was nog niet achter de rug of Adelaïda Ivanovna zag in dat zij haar man alleen maar kon verachten, en daarmee uit. De gevolgen van dit huwelijk openbaarden zich dan ook met bekwame spoed. Ook al legde de familie van de bruid zich al vrij spoedig bij de gebeurtenissen neer en kreeg de wegloopster haar bruidsschat uitgekeerd, tussen de echtelieden begon een hoogst wanordelijk leven met onophoudelijke scènes. Volgens de verhalen legde de jonge echtgenote daarbij onvergelijkbaar meer noblesse en niveau aan den dag dan Fjodor Pavlovitsj die, zoals we nu weten, haar destijds meteen al haar geld, maar liefst vijfentwintigduizend roebel, afhandig maakte, zodra ze die ontvangen had. Men mag wel zeggen dat haar lieve duizendjes voor haar regelrecht de mist in gingen. Ook een dorpje en een lang niet slecht herenhuis, die haar eveneens als bruidsgift waren toegevallen, trachtte hij een hele tijd lang en met alle middelen op zijn naam te krijgen door toepassing van een of andere daartoe geschikte akte; en hij zou het nog voor elkaar gekregen hebben ook, al was het alleen maar vanwege de verachting en de weerzin die hij bij haar wist op te wekken door zijn onophoudelijke en schaamteloze afpersingspraktijken en chantage en omdat zij alleen al uit psychische murwheid van het gedoe af wilde. Doch gelukkig kwam de familie van Adelaïda Ivanovna tussenbeide en toomde de inhaligheid van Fjodor Pavlovitsj in. Het is voldoende bekend dat de echtelieden voortdurend slaags raakten, maar volgens overlevering vielen de klappen uitsluitend van haar kant, want Adelaïda Ivanovna was een heetgebakerde, donkere en onvervaarde tante, die weinig over haar kant liet gaan en begiftigd was met een opmerkelijke spierkracht. Ten slotte liet zij Fjodor Pavlovitsj en het huis in de steek voor een van verpaupering omkomende leraar-seminarist en scheepte haar man op met de drie jaar oude Mitja. Fjodor Pavlovitsj legde dadelijk een hele harem in zijn huis aan en organiseerde complete drankorgieën, en in de entr’actes reisde hij stad en land af met jammerklachten over de ontrouwe Adelaïda Ivanovna, waarbij hij details over zijn huwelijksleven gaf waarover iedere echtgenoot zich zou doodschamen. Maar blijkbaar scheen hem dit goed aan te staan en streelde het zijn gevoelens om voor de hele wereld zijn bespottelijke rol van beledigde echtgenoot af te draaien en de details van zijn krenkingen in geuren en kleuren af te schilderen. ‘Je zou haast denken dat je in rang bevorderd bent, Fjodor Pavlovitsj, zo tevreden zie je eruit, ondanks al je misère,’ voegden de spotters hem toe. Menigeen voegde er zelfs aan toe dat hij maar wat blij was met zijn nieuwe narrenrol en dat hij met opzet en om de gein nog verder te drijven maar deed alsof hij zijn bespottelijke positie niet inzag. Overigens, wie weet of het niet inderdaad naïveteit van hem was. Ten slotte wist hij zijn weggelopen echtgenote op het spoor te komen. De arme vrouw bleek in Petersburg te zijn met haar seminarist en stortte zich daar zonder enige restrictie in de volle emancipatie. Fjodor Pavlovitsj maakte zich onverwijld reisvaardig voor Petersburg. Met welk doel? Dat wist hij natuurlijk zelf ook niet. Hij zou destijds misschien ook werkelijk gegaan zijn; maar toen hij eenmaal zo’n gewichtig besluit genomen had, meende hij een wel zeer bijzonder recht te kunnen doen gelden op een kleine opmontering voor de reis en gaf hij zich over aan de meest oeverloze dronkenschap. En uitgerekend op dat moment moest hem van de zijde van zijn schoonouders het bericht bereiken dat zij in Petersburg gestorven was. Zij stierf geheel onverwachts op een of ander mansardekamertje, volgens zeggen van sommigen aan de tyfus, maar volgens anderen gewoon van de honger. Fjodor Pavlovitsj vernam de dood van zijn echtgenote in dronken toestand; men zegt dat hij met van vreugde opgeheven armen de straat oprende en uitschreeuwde: ‘Nu laat Gij Heer uw dienstknecht gaan,’ maar volgens anderen huilde hij het hart uit zijn lijf als een kleine jongen, zodat je het niet zonder tranen aan kon zien in weerwil van alle walging die men voor hem voelde. Het is zeer wel mogelijk dat het een en het ander is gebeurd, dat wil zeggen dat hij blij was eindelijk weer vrij man te zijn en huilde om haar die hem die vrijheid teruggegeven had. In de meeste gevallen zijn mensen, zelfs misdadigers, een stuk naïever en simpeler dan wij in het algemeen van hen aannemen. Wijzelf net zo goed.





  



  



  II


  Geen last meer van zijn eerste zoon


  



  Men kan zich zonder meer wel voorstellen wat voor opvoeder en vader zo’n man wel moest zijn. In beide hoedanigheden ging het met hem zoals het gaan moest. Hij liet het kind dat hij bij Adelaïda Ivanovna verwekt had volkomen links liggen, niet omdat hij het niet mocht of omdat hij zich als man en vader gekrenkt voelde, nee, hij was het kind gewoon vergeten. Terwijl hij iedereen aan het hoofd zeurde met zijn tranen en jammerklachten en van zijn huis een hol van ontucht maakte, nam de trouwe huisknecht Grigori de zorg voor de toen drie jaar oude Mitja op zich. En als deze zich destijds niet over het jongetje ontfermd had, zou het waarschijnlijk nooit een verschoning hebben gekregen. Daarbij kwam nog dat aanvankelijk ook de familie van moederskant het kind vergat. Zijn grootvader, de heer Mioesov dus, was toen al niet meer in leven; diens weduwe, Mitja’s grootmoeder, was naar Moskou getrokken waar zij ernstig ziek werd en de zusters van Adelaïda Ivanovna waren inmiddels in het huwelijk getreden. Zodoende moest Mitja wel bijna een heel jaar bij Grigori in de personeelswoning doorbrengen. En gesteld al dat zijn papaatje hem niet vergeten had (Mitja’s bestaan kon hem uiteraard niet ontgaan), dan zou hij hem eigener beweging wel naar het personeelsverblijf hebben teruggestuurd, want het kind zou hem bij zijn uitspattingen toch maar voor de voeten hebben gelopen. Nu kwam het toevallig zo uit, dat een neef van Adelaïda Ivanovna, Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov, die later jaren achtereen in het buitenland zou doorbrengen, uit Parijs terugkeerde. Toentertijd was hij een jongeman die onder de Mioesovs opviel door zijn ontwikkeling, grootsteedse manieren, bereisdheid en zijn levenslange Europese instelling. Tegen het eind van zijn leven werd hij het type van de liberaal uit de jaren veertig en vijftig. In de loop van zijn carrière had hij voortdurend in verbinding gestaan met de meest progressieve figuren van zijn tijd zowel in Rusland als daarbuiten, hij had Proudhon en Bakoenin persoonlijk gekend en toen hij zo ongeveer uitgezworven was, mocht hij graag herinneringen ophalen aan de drie dagen van de Parijse februarirevolutie van 1848, waarbij hij suggereerde dat hij ook zelf op de barricaden had meegevochten. Dit was een van zijn heuglijkste jeugdherinneringen. Financieel was hij van geen mens afhankelijk; zijn bezittingen zullen naar toenmalige verhoudingen gerekend een duizend zielen hebben geteld. Zijn onmiddellijk aan de stadsrand gelegen bloeiende landgoed grensde aan het landbezit van ons befaamde klooster, waartegen Pjotr Aleksandrovitsj al heel jong, zodra hij zijn erfdeel binnen had, een slepend rechtsgeding aanspande. Inzet vormden bepaalde visrechten op de rivier of de vraag aan wie het hakhout in zeker bos toekwam. Het fijne weet ik er ook niet van, maar klaarblijkelijk achtte hij het zijn heilige burgerplicht een proces tegen de ‘klerikalen’ te beginnen.


  Toen hij vernam wat er al zo was gebeurd met Adelaïda Ivanovna, die hij zich natuurlijk wel herinnerde en die hem destijds allerminst onverschillig was geweest, en hoorde dat Mitja was achtergebleven, mengde hij zich in de zaak, zijn jeugdige weerzin en verachting jegens Fjodor Pavlovitsj ten spijt. Bij deze gelegenheid ook maakte hij voor de eerste keer met deze kennis. Zonder omwegen maakte hij hem duidelijk dat hij de opvoeding van de kleuter op zich wilde nemen. Lang nadien vertelde hij als tekenend trekje, dat toen hij Mitja bij Fjodor Pavlovitsj ter sprake bracht deze een tijd lang de indruk maakte alsof hij absoluut niet begreep over welk kind het nu eigenlijk ging en als het ware verbaasd was dat hij ergens in huis nog zoiets als een jongen van hem had rondlopen. Pjotr Aleksandrovitsj mag het verhaal dan wat hebben aangedikt, toch moet er iets waars in hebben gestoken. Inderdaad heeft Fjodor Pavlovitsj zijn leven lang graag komedie gespeeld, mocht hij graag een onverwachte rol voor het voetlicht brengen en, waar het op aankomt, zonder dat het vaak echt hoefde en zoals in het onderhavige geval, zelfs tegen zijn eigen belang in. Deze trek is trouwens heel wat mensen eigen, zelfs mensen die een stuk beter bij het hoofd zijn dan Fjodor Pavlovitsj. Pjotr Aleksandrovitsj liet er geen gras over groeien en werd zelfs (samen met Fjodor Pavlovitsj) aangesteld tot voogd over het kind, want er resteerde als moederlijk erfdeel toch nog altijd een huis en landbezit. En zo verhuisde Mitja naar zijn achterneef, die echter zelf geen gezin had. En daar deze, zodra hij zijn zaken geregeld had en zich van de geldelijke inkomsten van zijn bezittingen verzekerd wist, weer snel maakte dat hij voor lange tijd naar Parijs kwam, droeg hij de zorg over het kind op aan een achternicht van hem, een adellijke dame in Moskou. Maar niet zodra had hij zijn draai in Parijs gevonden, of ook hij vergat het kind, vooral toen die al genoemde Parijse revolutie uitbrak die zijn verbeelding zo diep had getroffen en die hij zijn leven lang niet meer kon vergeten. De Moskouse dame echter overleed en Mitja ging over in handen van een van haar getrouwde dochters. Het schijnt dat hij daarna nog een vierde keer van nest verwisseld is. Ik ga daar nu niet over uitweiden, te meer daar er nog genoeg te vertellen zal zijn over deze eerste telg van Fjodor Pavlovitsj. Ik beperk mij nu tot de allernoodzakelijkste inlichtingen over hem, zonder welke ik niet aan mijn eigenlijke roman kan beginnen.


  Om te beginnen was deze Dmitri Fjodorovitsj maar een van Fjodor Pavlovitsj’ drie zoons. Hij groeide op in de vaste overtuiging dat hij altijd nog over enig vermogen beschikte en bij het bereiken van de meerderjarigheid onafhankelijk zou zijn. Zijn vlegeljaren hadden een wanordelijk verloop. Het gymnasium verliet hij voortijdig, kwam vervolgens op een militaire school terecht, belandde daarna in de Kaukasus, werd bevorderd in rang, werd gedegradeerd als gevolg van een duel, maakte weer promotie en lapte er aardig wat door met braspartijen. Voor zijn meerderjarigheid had hij van Fjodor Pavlovitsj niets te verwachten en zo stak hij zich in afwachting van betere tijden in de schulden. Fjodor Pavlovitsj leerde hij pas voor de eerste keer kennen toen hij volwassen was. Hij dook bij ons in de stad op om zich met zijn vader te verstaan inzake zijn bezittingen. Blijkbaar had hij dadelijk al niet veel met zijn verwekker op; na een kort verblijf reisde hij al spoedig af, nadat hij een zeker bedrag van hem had losgekregen en een vage afspraak had gemaakt betreffende later over te maken inkomsten uit zijn bezittingen. Maar, en dat is kenmerkend, over rendement noch waarde van die bezittingen had hij bij Fjodor Pavlovitsj een woord losgekregen. Fjodor Pavlovitsj (en dat moet wel vermeld worden) had aanstonds door dat Mitja een overtrokken voorstelling van zijn vermogen had. Gezien zekere speculaties zijnerzijds stond hem dat zeer wel aan. Hij concludeerde slechts dat de jongen lichtzinnig, snel op de teentjes getrapt, hartstochtelijk en ongeduldig was, een slemper, die men, zij het voor niet te lange tijd, zoet kon houden door hem af en toe een brok toe te werpen, als dat voor het moment nodig was. Deze omstandigheid nu begon Fjodor Pavlovitsj uit te buiten, dat wil zeggen, hij schoof af en toe wat af in de vorm van kleine geldtoezendingen. En zo, nu vier jaar geleden, gebeurde het dan ten slotte dat, toen Mitja, wiens geduld inmiddels uitgeput was, weer bij ons in de stad opdook om nu definitief orde op zaken te stellen bij zijn vader, hij tot zijn verbijstering geen cent meer bleek te bezitten. Het was zelfs moeilijk precies te berekenen hoeveel geld hij bij Fjodor Pavlovitsj al had opgenomen boven de eigenlijke waarde van zijn bezittingen, ja misschien was hij hem zelfs wel geld schuldig. En volgens zekere overeenkomsten die hij dan en dan met hem had willen aangaan had hij niet eens het recht nog iets van hem te eisen enzovoorts. De jongeman was verbluft, bespeurde nattigheid en bedrog, maakte scènes en raakte bij die gelegenheid zowat van zinnen. Het is ook deze omstandigheid die uiteindelijk leidde tot de catastrofe, waarvan de uiteenzetting het eigenlijke onderwerp van de eerste, inleidende roman zal vormen, of, om het duidelijker te stellen, het uiterlijke aspect daarvan. Maar voor ik tot de eigenlijke roman overga moet ik eerst nog vertellen over Fjodor Pavlovitsj’ twee andere zoons, de broers van Mitja, en verklaren waar die vandaan kwamen.





  



  



  III


  Het tweede huwelijk en de kinderen daaruit


  



  Eenmaal ontslagen van de zorg voor de vierjarige Mitja hertrouwde Fjodor Pavlovitsj al vrij spoedig. Dit tweede huwelijk duurde ongeveer acht jaren. Hij had deze tweede, eveneens zeer jonge echtgenote Sofja Ivanovna, tijdens een zakenreis in gezelschap van een jood uit een ander gouvernement waar hij een paar affaires te bedisselen had, opgedaan. Al gaf Fjodor Pavlovitsj zich over aan alle denkbare uitspattingen, toch bleef hij ononderbroken zoeken naar winstgevende beleggingen voor zijn vermogen en wist hij zijn zaakjes altijd met gunstig resultaat af te wikkelen, ook al zat er altijd wel een luchtje aan. Sofja Ivanovna, dochter van een obscure diaken, was als wees van jongs af grootgebracht in het rijke huis van haar weldoenster en kwelgeest, de aanzienlijke generaalsweduwe Vorochova. De details ken ik niet, maar wel heb ik gehoord dat ze het aangenomen kind een keer losgemaakt hebben uit de strop, die dit zachtaardige, onderworpen en weerloze wezen aan een spijker in de provisiekamer had bevestigd, zo moeilijk viel het haar de willekeur en eeuwige verwijten te dragen van de oude vrouw, die zo te zien niet kwaad was, maar veeleer het type van een in eigen innerlijke leegte vastgelopen zottin. Fjodor Pavlovitsj vroeg haar ten huwelijk, maar na inlichtingen over hem ingewonnen te hebben, wees men hem de deur. Daarop stelde hij de wees voor haar te schaken, zoals ook bij zijn eerste huwelijk was gebeurd. Was zij bijtijds op de hoogte van zijn persoon geweest, dan zou zij waarschijnlijk onder geen voorwaarde met hem getrouwd zijn. Maar de affaire speelde zich af in een ander gouvernement en wat voor begrip mag men vergen van een zestienjarig meisje, dat liever de verdrinkingsdood zou kiezen dan nog langer bij haar weldoenster blijven. Zo verwisselde het arme ding haar weldoenster voor een weldoener. Ditmaal werd Fjodor Pavlovitsj er geen stuiver beter van, want de woedende generaalsweduwe schoof niets af en vervloekte het paar nog ten overvloede; maar hij had ditmaal ook nergens op gerekend. Hij werd enkel aangelokt door de opvallende schoonheid van dit meisje. Vooral haar onschuldig voorkomen maakte een diepe indruk op deze wellusteling, die het tot dan toe slechts voorzien had gehad op grof vrouwelijk schoon. ‘Die onschuldige oogjes sneden me destijds als een scheermes door de ziel,’ placht hij later met dat vuile lachje van hem te zeggen. Iets anders dan wellust en genot kan er bij deze vunzerd natuurlijk niet achter gezeten hebben. Daar hij er geen cent beter van was geworden, maakte Fjodor Pavlovitsj geen omslag voor zijn echtgenote en hij profiteerde van de omstandigheid dat zij als het ware ‘in het krijt’ bij hem stond en dat hij haar bijna ‘uit de strop gered had’. Bovendien maakte hij misbruik van haar onwaarschijnlijke onderworpenheid en bescheiden aard en trad hij zelfs het meest elementaire fatsoen, dat anderen in de echtelijke staat in acht nemen, met voeten. In bijzijn van zijn vrouw haalde hij allerlei wijventuig over de vloer en zette hij orgieën op touw. Als karakteristiek feit haal ik aan dat de sombere, domme en rechtlijnige zwetser Grigori, de huisknecht die de vorige vrouw des huizes niet kon luchten of zien, ditmaal partij koos voor zijn nieuwe meesteres. Hij nam het voor haar op en maakte om harentwil ruzie met Fjodor Pavlovitsj op een voor personeel bijna ontoelaatbare wijze en eenmaal joeg hij zelfs krachtdadig een orgie met al het opgedaagde vrouwvolk uiteen. Als gevolg van dit alles openbaarde zich bij de ongelukkige, sedert haar prille jeugd vertrapte jonge vrouw een nerveuze vrouwenziekte, die veelvuldig voorkomt onder het gewone volk bij dorpsvrouwen, die men naar de symptomen ‘schreeuwsters’ noemt. Deze met ontzettende hysterische aanvallen gepaard gaande ziekte beroofde de zieke soms van het verstand.


  Zij schonk Fjodor Pavlovitsj evenwel twee zoons, Ivan en Aleksej, de eerste in het eerste huwelijksjaar en de tweede drie jaar later. Bij haar overlijden was Aleksej nog geen vier jaar oud en hoe vreemd het ook mag klinken, toch weet ik dat hij zich zijn moeder altijd is blijven herinneren, natuurlijk in een soort droomtoestand. Na de dood van hun moeder verging het de beide knapen bijna net zoals de eerste, Mitja: hun vader vergat hen volkomen, liet hen aan hun lot over en zo belandden zij bij dezelfde Grigori in dezelfde bediendenwoning. Daar ook trof de generaalsweduwe, de weldoenster en opvoedster van hun moeder, hen aan. Zij leefde nog steeds en was in al die acht jaren nooit over de haar aangedane belediging heen gekomen. Over het reilen en zeilen van haar tederbeminde ‘Sofja’ had zij onderhands gedetailleerde inlichtingen gekregen en bij het vernemen van haar ziekte en de morele smeerboel waarin zij moest leven, had zij de klaplopers bij twee, drie gelegenheden duidelijk te verstaan gegeven dat ‘God haar haar verdiende loon had gegeven voor haar ondankbaarheid’.


  Precies drie maanden na de dood van Sofja Ivanovna verscheen zij in eigen persoon in onze stad en stevende regelrecht op het verblijf van Fjodor Pavlovitsj af. Alles bij elkaar was ze maar een half uur bij ons in de stad, maar zij verzette een hoop werk. Het was reeds donker geworden. Fjodor Pavlovitsj, die zij in al die acht jaar niet gezien had, maakte haar dronken zijn opwachting. Het verhaal gaat dat zij hem meteen en zonder uiteenzettingen twee klinkende oorvijgen van voortreffelijke hoedanigheid verkocht en hem bij zijn haren greep en driemaal flink op en neer schudde, waarna zij zonder een woord vuil te maken koers zette naar de beide knapen in de personeelswoning. Zij bemerkte met één oogopslag dat de jongens er ongewassen en in vodden bij liepen en deelde een derde oorvijg uit aan Grigori, aan wie zij te verstaan gaf dat de kinderen met haar mee naar huis gingen. Ze nam hen mee naar buiten, sloeg een plaid om hen heen, zette hen in haar rijtuig en reed met hen naar haar stad van inwoning. Grigori nam de oorvijg als een toegewijde slaaf zonder enig protest en toen hij de oude dame naar haar rijtuig begeleidde boog hij als een knipmes en voegde haar op imposante wijze toe ‘dat God haar mocht vergelden wat zij omwille van de weesjes deed’. ‘Maar een lummel blijf je,’ schreeuwde zij hem na bij het wegrijden. Fjodor Pavlovitsj overwoog de situatie en concludeerde dat alles dik in orde was en later, toen hij ook formeel instemde met de opvoeding van zijn kroost bij de weduwe van de generaal, liet hij zich iedere voorwaarde aanleunen. Met het verhaal over de twee oorvijgen reed hij persoonlijk de hele stad af.


  Ook de generaalsweduwe stierf kort daarop, nadat ze aan beide knapen ieder bij testamentaire beschikking duizend roebel had vermaakt ‘voor hun scholing en zodanig dat al deze gelden zonder meer voor hen moeten worden besteed, maar met dien verstande dat zij dienen te reiken tot hunne meerderjarigheid, omdat een dergelijk douceurtje voor zulke kinderen al mooi genoeg is, en laat verder maar over de brug komen wie daar zin in heeft’. Ik heb het testament niet zelf gelezen, maar wel heb ik gehoord dat er inderdaad een dergelijke vreemde en erg persoonlijke formulering in stond. De voornaamste erfgenaam van de oude dame bleek echter een zekere Jefim Petrovitsj Polenov te zijn, een fatsoenlijk mens en voorzitter van de adel in dat gouvernement. Uit zijn correspondentie met Fjodor Pavlovitsj begreep hij direct dat van de vader geen cent los te krijgen was voor de opvoeding van zijn kroost. (Onomwonden weigeren deed hij nooit. In dergelijke gevallen schoof hij de zaak op de lange baan en soms liet hij zich zelfs gaan in sentimentele uitbarstingen.) Zodoende trok Jefim Petrovitsj zich het lot van de wezen persoonlijk aan. Voor de jongste van de twee, Aleksej, vatte hij een bijzondere genegenheid op, zodat deze zelfs tijdenlang in zijn huis opgroeide. Ik verzoek de lezer vanaf het allereerste begin van dit feit goed nota te nemen. Als er iemand was aan wie de jongelui zich voor hun opvoeding en scholing verplicht konden voelen, dan was het wel aan Jefim Petrovitsj, een nobel en humaan man zoals men er maar zelden een treft. Hij liet de duizend roebel die de generaalsweduwe aan elk van de beide kleuters had vermaakt onaangeroerd, zodat dit geld met interest bij hun meerderjarigheid was opgelopen tot het dubbele en hij bekostigde hun opvoeding uit eigen middelen, wat hem natuurlijk op heel wat meer dan duizend roebel kwam te staan. Ook over hun jeugd- en jongelingsjaren ga ik voorlopig niet uitweiden. Ik zal slechts de voornaamste omstandigheden aanstippen.


  Over Ivan, de oudste, zal ik trouwens niet meer zeggen dan dat hij opgroeide als een sombere, gesloten jongeman, die, hoewel hij geenszins schuchter uitgevallen was, er zich toch al vanaf zijn tiende jaar van doordrongen voelde dat zij in een vreemd gezin en door andermans gunsten opgroeiden en dat hun vader een type was waarover men zich zelfs moest schamen te praten enzovoort. Al heel jong, tenminste, dat zegt men, legde deze jongen een uitzonderlijke studiebegaafdheid aan den dag. Hoe het precies in zijn werk gegaan is weet ik niet, maar al op zijn dertiende jaar verliet hij het gezin van Jefim Petrovitsj voor een gymnasium in Moskou, in welke stad hij in pension kwam bij een jeugdvriend van Jefim Petrovitsj die destijds een grote roep als pedagoog genoot. Ivan zelf placht later te vertellen dat om zo te zeggen alles zo gelopen was door de ‘zucht tot goede werken’ van Jefim Petrovitsj, die neigde tot de opvatting dat een knaap met geniale gaven het best in handen was bij een geniaal pedagoog. Overigens was zowel Jefim Petrovitsj als de geniale opvoeder reeds gestorven toen de jongeman na het gymnasium naar de universiteit ging. Daar Jefim Petrovitsj zijn testament zo gebrekkig had opgesteld, dat de uitkering van het door de generaalsweduwe aan de kinderen vermaakte en inmiddels reeds tot het dubbele bedrag opgelopen geld traineerde vanwege de ten onzent absoluut onvermijdelijke formaliteiten en vertragingen, had de jongeman het in zijn eerste twee studentenjaren bitter moeilijk. Al die tijd zag hij zich gedwongen in eigen onderhoud te voorzien en daarnaast nog te studeren ook. Opgemerkt moet worden dat hij destijds geen enkele poging wilde doen om met zijn vader in contact te komen, misschien wel uit trots en uit verachting jegens deze. Misschien ook zei zijn kille, verstandelijke overweging hem dat hij van zijn oude heer geen enkele werkelijke steun te verwachten had. Hoe dan ook, de jongeman hield het hoofd koel en zocht en vond werk. Eerst met slecht betaalde lessen en nadien door de kranteredacties af te lopen met faits divers van een regel of tien, ondertekend ‘Ooggetuige’. Deze berichtjes waren volgens zeggen steeds zo curieus en pikant gesteld, dat ze al spoedig insloegen en alleen al daardoor toonde de jongeman in praktisch en verstandelijk opzicht zijn superioriteit over het veeltallige in voortdurende nooddruft verkerende deel onzer studerende jeugd van beider kunne dat in de grote steden van de vroege morgen tot de late avond op de drempel van onze dagblad- en tijdschriftredacties pleegt rond te hangen en niets beters kan bedenken dan eeuwig en altijd zeuren om vertalingen uit het Frans of om kopieerwerk. Ivan Fjodorovitsj verbrak de eenmaal met de redacties gelegde contacten niet en in zijn laatste studentenjaren publiceerde hij van veel talent getuigende boekbesprekingen op specialistisch niveau die hem zelfs naam bezorgden in literaire kringen. Overigens slaagde hij er pas de laatste tijd in bij toeval de bijzondere aandacht van een veel bredere lezerskring op zich te vestigen, zodat ineens zeer velen hem opmerkten en zijn naam in het geheugen bleef hangen. Aanleiding daartoe was een curieus voorval.


  Ivan Fjodorovitsj had de universiteit reeds verlaten en stond op het punt van zijn tweeduizend roebels een reis naar het buitenland te ondernemen, toen hij plotseling in een van de grote bladen een merkwaardig artikel liet verschijnen dat niet alleen de aandacht van specialisten trok, en dat nog wel over een thema dat hem eigenlijk volslagen vreemd was, daar hij in de natuurwetenschappen afgestudeerd was. Het artikel raakte een destijds zeer actuele kwestie inzake kerkelijk recht. Na een analyse van enkele reeds bestaande meningen gaf hij ook zijn persoonlijke inzichten te kennen. Het meest opvallend waren de toon en het opmerkelijk verrassende van zijn gevolgtrekkingen. Vele klerikalen rekenden de auteur inmiddels zonder meer tot hun kamp maar plotseling oogstte hij behalve bijval van hun kant ook nog die van de vooruitstrevende burgerij en zelfs die van uitgesproken atheïsten. Uiteindelijk gaf een aantal gisse lieden te verstaan dat het hele artikel niets anders dan een onbeschaamde farce en bespotting was geweest. Ik gewaag van dit voorval vooral omdat het bewuste artikel destijds ook was doorgedrongen tot het bekende klooster vlak bij onze stad, waar men zich vanzelfsprekend interesseerde voor de opgeworpen kwestie van kerkelijk recht. Het resultaat was een volslagen verbijstering. Toen men de naam van de auteur vernam, ging de belangstelling natuurlijk ook uit naar het feit dat deze geboortig was uit onze stad en een zoon van ‘die Fjodor Pavlovitsj, weet je wel’. En juist in die tijd kwam toen plotseling de schrijver in eigen persoon boven water.


  Het staat me nog bij dat ik me destijds al met een zekere ongerustheid afvroeg waarom Ivan Fjodorovitsj naar ons toe kwam. Deze zo noodlottige komst die zo’n nasleep zou hebben bleef voor mij lang nadien eigenlijk altijd een onverklaarbare zaak. Hoe men het ook beziet, het was maar vreemd dat zo’n ontwikkelde, ongenaakbare en zo te zien oppassende jongeman plotseling kon opduiken in zo’n als kwalijk bekendstaand huis, bij een vader die hem zijn hele leven links had laten liggen, hem kende noch zich herinnerde en die er natuurlijk niet over zou piekeren zijn zoon geld te geven zo deze er hem om mocht vragen en die toch al zijn hele leven bang was geweest dat ook zijn zoons Ivan en Aleksej nog eens om geld zouden komen vragen. En daar trekt die jongeman opeens bij zo’n vader in, leeft een paar maandjes met hem samen, en die twee kunnen zo goed met elkaar overweg dat het niet beter kon. Ik was waarlijk niet de enige die zich daarover bijzonder verwonderde. Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov, die een verre verwant was van Fjodor Pavlovitsj gezien diens eerste huwelijk en over wie ik het in het voorgaande al heb gehad, was in die tijd juist uit Parijs, waar hij zich reeds geheel gevestigd had, overgekomen naar zijn landgoed vlak buiten onze stad. Ik weet nog wel dat juist hij meer dan wie ook verbaasd was, toen hij eenmaal kennis had gemaakt met de jongeman, die hem buitengewoon intrigeerde en met wie hij niet zonder innerlijk onbehagen de degen had gekruist in intellectuele aangelegenheden. ‘Hij is trots,’ zo liet hij zich destijds tegen ons over hem uit, ‘die zal zich altijd wel weten te redden en op het ogenblik heeft hij geld voor een buitenlandse reis; wat heeft hij hier dan te zoeken? Iedereen begrijpt dat hij niet om geld naar zijn vader toe gekomen is, want die zou het in geen geval geven. Van drank en ontucht is hij niet gediend en ondertussen kan de oude man niet meer buiten hem, zo zijn ze op elkaar gesteld geraakt.’ Het was waar; de jongeman had zelfs zichtbaar invloed op de oude man; deze begon haast iets van meegaandheid aan den dag te leggen, al was hij ook buitengewoon en soms boosaardig eigengereid; hij begon zich soms zelfs beter te gedragen...


  Pas na verloop van tijd werd duidelijk dat Ivan Fjodorovitsj gedeeltelijk op verzoek en voor de behartiging van de belangen van zijn oudste broer Dmitri Fjodorovitsj was overgekomen. Zijn kennismaking met deze viel ongeveer samen met de tijd van zijn komst, maar voordien was hij reeds, nog in Moskou, met hem in briefwisseling geraakt over een belangrijke affaire, die allereerst Dmitri Fjodorovitsj raakte. Wat voor een affaire dit was zal de lezer tot in bijzonderheden te zijner tijd wel vernemen. Maar zelfs toen ik al weet had van die bijzondere omstandigheid bleef Ivan Fjodorovitsj mij voorkomen als een raadselachtig persoon en zijn komst was evengoed onverklaarbaar.


  Ik voeg er nog aan toe dat Ivan Fjodorovitsj zich toentertijd voordeed als bemiddelaar en verzoener tussen de vader en zijn oudste broer Dmitri Fjodorovitsj, die toen hooglopende ruzie met zijn vader had en zelfs een formele aanklacht tegen hem had ingediend.


  Nogmaals, dit fraaie gezin was destijds voor de eerste maal voltallig bijeen, en verscheidene gezinsleden zagen elkaar pas voor het eerst van hun leven. Alleen de jongste zoon, Aleksej Fjodorovitsj, woonde toen al een jaar bij ons en was zodoende de eerste van de drie broers die wij zagen. Juist over deze Aleksej heb ik de grootste moeite iets in mijn inleidend verhaal te vertellen, alvorens hem in mijn roman ten tonele te voeren. Maar over hem zal ik eveneens een inleiding moeten schrijven, al was het maar om bij voorbaat een bijzonder vreemd punt op te helderen, en wel: ik ben gedwongen mijn toekomstige held de lezers vanaf de eerste pagina voor te stellen in de pij van een novice. Ja, hij woonde toen al ongeveer een jaar in ons klooster en het zag ernaar uit dat hij zich voorbereidde op een levenslang verblijf aldaar.





  



  



  IV


  De derde zoon Aljosja


  



  Hij was toen twintig jaar (zijn broer Ivan was destijds vierentwintig en beider oudste broer Dmitri achtentwintig jaar oud). Het moet mij direct van het hart dat deze jongeman Aljosja, althans naar mijn mening, allerminst een fanaticus was en beslist ook geen mysticus. Om maar bij voorbaat te zeggen wat ik denk: hij was doodgewoon al heel jong een mensenvriend en als hij al vroeg de weg naar het klooster vond, dan is dat alleen maar omdat dat hem destijds als het ware voor ogen stond als de ideale uitweg voor zijn ziel, die dorstte om uit het duister van de wereldse boosheid op te stijgen naar het licht van de liefde. En die weg boeide hem vooral zo, omdat hij daarop destijds een volgens hem uitzonderlijk wezen trof, Zosima, de starets van ons befaamde klooster, aan wie hij met heel de brandende en prille liefde van zijn onverzadelijke hart verknocht raakte. Ik zal trouwens niet bestrijden dat hij ook toen al, eigenlijk al vanaf de wieg, een vreemde jongen is geweest. Ik heb al eerder van hem gezegd dat, hoewel hij zijn moeder al op vierjarige leeftijd verloren had, hij haar, haar gezicht en wijze van liefkozen zijn hele leven wist te herinneren, ‘alsof zij in levenden lijve voor mij staat’. Iedereen weet dat men zulke herinneringen zelfs uit een nog wel eerdere levensfase kan overhouden, zelfs van tweejarige leeftijd, maar die treden dan het hele leven uit het duister naar voren als lichtpuntjes, net als een hoekje dat zich losmaakt van een enorm schilderij dat verder geheel verdonkerd en ten slotte helemaal uitgewist is op dat enkele hoekje na. Bij hem was het net zo. Hij herinnerde zich een kalme zomeravond, een open raam, de schuine stralen van de ondergaande zon (die schuine zonnestralen vooral bleven hem bij), een icoon met een brandend lampje ervoor in een hoek van het vertrek, waarvoor zijn moeder hysterisch jankend en gillend neergeknield lag. Haar beide handen hielden hem zo stevig omkneld dat het pijn deed en zij bad voor hem tot de Heilige Maagd waarbij zij hem recht voor zich uitstak naar de icoon, als het ware onder de onmiddellijke bescherming van de Moeder Gods... en opeens komt zijn kindermeisje binnenrennen en ontrukt hem verschrikt aan haar handen. Ziehier zijn herinneringsbeeld: op dat ogenblik had zich ook het gezicht van zijn moeder in zijn geheugen gegrift. Hij zei dat het een bezeten maar voor zover zijn geheugen reikte zeer mooi gelaat was. Deze herinnering vertrouwde hij echter zelden en dan nog ongaarne aan iemand toe.


  In zijn kleuter- en jongensjaren was hij een weinig expansief en nogal stil kind, niet omdat hij wantrouwig, verlegen, nors van aard of mensenschuw was; het tegendeel is waar. Nee, het was veeleer een strikt persoonlijke, innerlijke gepreoccupeerdheid die niemand aanging maar die voor hem zoveel betekende dat hij er anderen door vergat. Maar hij hield van mensen: zolang hij leefde had hij een volstrekt vertrouwen in de mens, lijkt het wel, maar niemand heeft hem daarom voor een sul of een naïeveling gehouden. Hij had iets over zich waaraan men direct voelde (en dat bleef altijd zo) dat hij geen rechter over mensen wilde spelen, dat hij onder geen beding een oordeel of veroordeling zou willen uitspreken. Het had er zelfs veel van weg dat hij alles toeliet zonder ook maar iets te veroordelen, al leed hij er vaak bitter onder. Sterker nog, het ging bij hem zelfs zover, dat niets hem ooit kon verbazen of aan het schrikken kon maken, al van zijn vroegste kinderjaren af. Toen hij op zijn twintigste bij zijn vader in een regelrechte poel des verderfs terechtkwam, keerde hij zich, zuiver en kuis als hij was, gewoon zwijgend af als hij het niet langer meer kon aanzien, maar zonder enig blijk van verachting of veroordeling jegens wie dan ook. Zijn vader, die van zijn voormalig klaplopersbestaan een delicate lichtgeraaktheid had overgehouden, had hem aanvankelijk met een nors wantrouwen bejegend (‘daar krijg je ook niet veel uit los, maar God hoort hem brommen’). Maar er verliepen nog geen twee weken of hij begon zijn zoon te omhelzen en te knuffelen, weliswaar op een huilerige en sentimentele dronkemansmanier, maar toch wel duidelijk omdat hij een echte en diepe genegenheid voor hem had opgevat, zoals iemand als hij dat voordien voor niemand ooit had kunnen opbrengen...


  Iedereen hield van die jongen, waar hij ook kwam en al van jongs af aan. Toen hij in het huis van zijn weldoener en opvoeder Jefim Petrovitsj Polenov belandde, wist hij daar alle gezinsleden zo aan zich te hechten, dat hij zonder meer als eigen kind werd beschouwd. Bovendien kwam hij daar zo jong in huis, dat men het kind er onmogelijk van kon verdenken zich door slinkse berekening te willen indringen, zomin als van de kunst om zich geliefd te maken of het vermogen anderen genegenheid af te dwingen. De gave om anderen een bijzondere liefde voor zich in te boezemen moet dus zo te zeggen wel spontaan en ongekunsteld in zijn aard besloten hebben gelegen. Op school was het al niet anders, hoewel hij eerder tot het soort kinderen behoorde dat door hun makkertjes met achterdocht en soms met pesterijen wordt bejegend en die ze vaak in het minst niet zetten kunnen. Hij was bijvoorbeeld vaak elders met zijn gedachten en hij zonderde zich min of meer af. Al heel jong trok hij zich graag terug om een boek te lezen, maar toch was hij bij zijn vriendjes zo gezien dat men hem gerust gedurende zijn hele schooltijd aller lieveling mocht noemen. Uitgelaten was hij zelden en zelfs zelden echt opgewekt, maar iedereen zag op het eerste gezicht dat dit geenszins voortkwam uit een norse aard, integendeel, dat hij evenwichtig en vriendelijk was.


  Nooit zou hij zich op de voorgrond plaatsen. Dit is waarschijnlijk de reden waarom hij nooit en voor niemand bang was, maar ondertussen hadden zijn vriendjes direct door dat hij zich daarop niet in het minst liet voorstaan, en als het ware zelf niet begreep dat hij moedig en onverschrokken was. Hij was nooit haatdragend. Had iemand hem beledigd en kwam deze er na enige tijd op terug, dan stond hij hem zo onbevangen en vertrouwelijk te woord, dat het was of er in het geheel niets tussen hen was voorgevallen. En niet om maar te doen alsof hij het toevallig vergeten had of expres vergeven, maar gewoon omdat hij er geen krenking in had gezien, en daarmee sloeg hij de kinderen alle wapens uit handen. Hij had maar één karaktertrek die zijn gehele gymnasiumtijd door de voortdurende plaaglust van zijn schoolkameraden gaande maakte, alleen om de pret, want kwaadaardigheid zat er niet achter. Die karaktertrek was een sterk ontwikkeld en uitermate kuis schaamtegevoel. Zekere woorden en praatjes over vrouwen kon hij eenvoudig niet horen. Deze ‘zekere’ woorden en praatjes zijn in onze scholen helaas niet uit te roeien. Naar hart en ziel zuivere jongens, kinderen nog haast, scheppen er heel vaak een groot genoegen in om in de klas onder elkaar en zelfs hardop allerlei zaken en voorstellingen te besmoezen waarvan zelfs soldaten vaak niet terug hebben, sterker nog, soldaten hebben zelfs geen weet van heel wat van dat soort zaken waarmee zulke nog jonge kinderen van onze hogere standen en de intelligentsia vertrouwd zijn. Hier is natuurlijk nog geen sprake van zedenbederf of werkelijk immoreel ingeworteld cynisme, het is maar buitenkant en zijzelf beschouwen het vaak als iets dat van verfijning, spitsheid en flinkheid getuigt en navolging verdient. Toen ze merkten dat Aljosja Karamazov zodra ze het ‘erover’ hadden schielijk de oren met zijn vingers dichtstopte, gingen ze vaak opzettelijk met zijn allen om hem heen staan, rukten hem de vingers uit zijn oren en schreeuwden hem dan van vlakbij allerlei vuiligheden toe. Dan scheurde hij zich los, liet zich vallen en bleef, met beide handen zijn gezicht bedekkend, op de grond liggen. Zonder een woord terug te zeggen verduurde hij de beledigingen. Maar op den duur lieten ze hem met rust en scholden hem niet meer uit voor ‘meid’. In dit opzicht bekeken ze hem eerder met een zekere meewarigheid. Voor ik het vergeet: hij was steeds een van de besten in de klas, maar nummer één is hij nooit geweest.


  Aljosja bracht na de dood van Jefim Petrovitsj nog twee jaar door op het gouvernementsgymnasium. Vrijwel dadelijk na diens overlijden vertrok de ontroostbare weduwe voor een langdurig verblijf met het hele gezin, dat uitsluitend vrouwelijke leden telde, naar Italië. Aljosja kwam in huis bij twee hem tot dan toe volslagen onbekende dames, een soort verre verwanten van Jefim Petrovitsj. Op welke voorwaarden dat geschiedde wist hij zelf ook niet. Het was dan ook wel een van zijn sprekendste eigenschappen, dat hij er zich nooit om bekommerde op wiens kosten hij leefde. In dat opzicht was hij de volmaakte tegenvoeter van zijn oudere broer Ivan Fjodorovitsj, die zijn eerste studentenjaren in ellende was doorgekomen, zich met eigen arbeid in leven hield en zich er reeds als jongen pijnlijk van doordrongen had gevoeld dat hij genadebrood at. Maar het was kennelijk ondoenlijk deze vreemde eigenschap in Aleksej al te streng te veroordelen, want bij de meest oppervlakkige kennismaking met hem raakte iedereen ervan overtuigd als deze kwestie op het tapijt kwam, dat Aleksej als het ware behoorde tot het slag heilige dwazen dat, als hun opeens een heel vermogen ten deel viel, dit geld op eerste verzoek zonder zwarigheid zou afdragen voor een goed doel of misschien wel aan de eerste de beste gewiekste vogel die hem erom zou aanklampen. Normaal gesproken zag hij de waarde van het geld gewoon niet, figuurlijk gesproken dan. Als hij zakgeld kreeg, waarom hij zelf nooit vroeg, wist hij wekenlang niet wat hij ermee moest beginnen, andere keren ging hij er zo ontstellend achteloos mee om dat hij meteen weer platzak was. De op het stuk van geld en burgerlijk aanzien zeer gevoelige Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov heeft later, toen hij Aleksej wat nader bekeken had, eens het volgende aforisme over hem ten beste gegeven: ‘Dit is waarschijnlijk de enige sterveling op aarde die men onverwachts zonder cent kan achterlaten op een plein in een miljoenenstad en hij zal beslist niet van kou of honger omkomen, want hij krijgt dadelijk voedsel en onderdak en als anderen het niet doen, doet hij het zelf wel zonder dat het hem op enige inspanning of vernedering komt te staan en geen moeite zal zijn helpers te veel zijn, integendeel, ze zullen het genoegen geheel aan hun kant achten.’


  Het gymnasium doorliep hij niet geheel. Hij had nog een heel jaar voor de boeg toen hij de beide dames opeens meedeelde dat hij naar zijn vader toe wilde gaan voor een aangelegenheid die bij hem was opgekomen. Zij hadden erg met hem te doen en wilden hem aanvankelijk niet laten gaan. De reis kostte maar een kleinigheid en de dames stonden hem niet toe zijn horloge te belenen, daar hij dit ten geschenke had gekregen van de familie van zijn weldoener voor deze naar het buitenland afreisde. Zelf voorzagen zij hem ruimschoots van de nodige middelen en zelfs van een nieuw pak en ondergoed. De helft van het geld gaf hij echter terug met de mededeling dat hij erop stond derde klasse te reizen. Toen hij in onze stad was aangekomen gaf hij geen rechtstreeks antwoord op de onmiddellijk door zijn vader gestelde vraag waarom hij was overgekomen voor het einde van het schooljaar. Men zegt dat hij toen nog meer dan gewoonlijk in gedachten verzonken was. Al spoedig werd het duidelijk dat hij het graf van zijn moeder zocht. Zelf moet hij hebben toegegeven dat hij uitsluitend met dat oogmerk gekomen was. Maar dat kan nauwelijks de enige reden van zijn komst geweest zijn. Het meest voor de hand liggende is dat hijzelf ook met geen mogelijkheid kon verklaren wat hem nu eigenlijk van binnenuit dreef een nieuwe, onbekende, maar reeds onontkoombare weg in te slaan. Fjodor Pavlovitsj kon hem de plaats waar hij zijn tweede vrouw ter aarde besteld had niet wijzen, daar hij haar graf na het dichten van de groeve nooit bezocht had en daar was al zoveel tijd overheen gegaan dat hij de juiste plek volslagen vergeten was.


  We hebben het nu toch over Fjodor Pavlovitsj. Een tijd lang was hij afwezig geweest. Drie, vier jaar na de dood van zijn tweede vrouw was hij naar het zuiden van Rusland afgereisd en ten slotte in Odessa beland, waar hij een aantal jaren achtereen ononderbroken bleef wonen. Volgens zijn eigen woorden had hij daar eerst omgang gehad met een ‘stel jidden en jidjes’ en ten slotte mocht hij niet alleen bij de jidden, maar ook ‘bij de joden over de vloer komen’. Men moet aannemen dat hij juist in deze periode van zijn leven zijn bijzondere gave om overal geld uit te slaan heeft ontwikkeld. Pas een jaar of drie voor de komst van Aljosja was hij voorgoed in ons stadje teruggekeerd. Zijn vroegere kennissen vonden hem ontzettend oud geworden, hoewel hij volstrekt zo oud niet was. Zijn gedrag was er met de tijd niet beter, maar eerder nog onbeschaamder op geworden. In de vroegere gek openbaarde zich bijvoorbeeld de duivelse behoefte ook anderen de zotskap op te zetten. Zijn ontucht met het vrouwelijk geslacht bedreef hij zo mogelijk nog gemener dan voorheen. In snel tempo had hij een stel nieuwe kroegen in ons district uit de grond gestampt. Hij moet zo te zien over wel honderdduizend roebel beschikt hebben, veel zal het althans niet gescheeld hebben. Heel wat burgers en buitenlui staken zich direct bij hem in de schulden, uiteraard tegen de meest solide borgtocht. Hij was de laatste tijd pafferig geworden, begon zijn gelijkmatigheid en accuratesse te verliezen, verviel tot lichtzinnigheid, maakte nooit iets af volgens een vast plan, raakte min of meer de kluts kwijt en dronk zich steeds vaker laveloos. En als diezelfde lakei Grigori, die er ook niet jonger op geworden was, er niet geweest was om een oogje in het zeil te houden en bij tijden de gouverneur over hem te spelen, dan zou Fjodor Pavlovitsj er waarschijnlijk niet zonder een hoop narigheid van afgekomen zijn. De komst van Aljosja had moreel gezien een goede uitwerking op hem, alsof er iets dat reeds lang in de ziel van deze ontijdige grijsaard verstikt was, ontwaakte. ‘Weet je,’ zei hij vaak tegen Aljosja en hij keek hem daarbij aandachtig aan, ‘dat jij erg veel van haar weg hebt, van die “hysterica”?’ Zo betitelde hij zijn overleden vrouw, Aljosja’s moeder. Het graf van de ‘hysterica’ wees de lakei Grigori Aljosja aan. Hij bracht hem naar ons stadskerkhof en in een afgelegen hoekje daarvan wees hij hem een goedkope maar nette gietijzeren gedenkplaat aan, waarop in een inscriptie zelfs naam, stand, leeftijd en jaar van overlijden vermeld stonden met daaronder zelfs nog iets van een vierregelig grafdicht, zoals dat van oudsher gebruikelijk is op de graven van lieden uit de middenstand. Merkwaardigerwijze had Grigori de hand gehad in deze gedenkplaat. Hij had deze uit eigen middelen op het graf van de arme ‘hysterica’ laten aanbrengen, nadat Fjodor Pavlovitsj, die hij al vaak en tot diens ongenoegen aan het graf herinnerd had, ten slotte naar Odessa was vertrokken en met het graf ook alle herinneringen aan zijn laars lapte. Bij het graf van zijn moeder gaf Aljosja geen blijken van bijzondere gevoelsaandoening; hij hoorde alleen het gewichtige en wijdlopige verhaal dat Grigori hem deed over het aanbrengen van de gedenkplaat met gebogen hoofd aan en ging zwijgend huiswaarts. Een jaar verliep zonder dat hij op het kerkhof kwam. Maar op Fjodor Pavlovitsj had deze kleine episode zijn uitwerking en wel een heel originele. Hij nam duizend roebel en bracht die naar ons klooster voor de nagedachtenis van zijn echtgenote, niet voor de tweede, Aljosja’s ‘hysterische’ moeder maar voor zijn eerste, Adelaïda Ivanovna, die hem zo vaak had afgetuigd. Diezelfde avond nog dronk hij zich laveloos en trakteerde hij Aljosja op schunnigheden over de monniken. Hij was verre van godsdienstig; de man had waarschijnlijk zelfs nog nooit een kaarsje van vijf kopeken voor een icoon aangestoken. Dit slag mensen heeft echter van zulke plotselinge vlagen van gevoel en eigenaardige gedachten.


  Ik heb al vermeld dat hij erg pafferig was geworden. Zijn gezicht legde in die tijd een scherp getuigenis af van het leven dat hij geleid had. Behalve de diepe en vlezige zakken onder zijn steeds astrante, achterdochtige en spottende oogjes en de talrijke diepe rimpeltjes in zijn kleine maar dikke gezicht, bengelde er aan zijn hoekige kin nog een grote, vettige en als een beurs zo uitgerekte adamsappel, wat hem een weerzinwekkend wellustig voorkomen bezorgde. Het beeld werd afgerond door een gulzige brede mond met gezwollen lippen waarachter het restant van een zwart, bijna geheel verrot gebit gedeeltelijk schuilging. Hij spetterde rijkelijk met kwijl zodra hij zijn mond opendeed. Overigens maakte hij zelf graag gebbetjes over zijn uiterlijk, waarmee hij toch niet ontevreden leek te zijn. Bij voorkeur wees hij op zijn niet zeer grote, maar uiterst dunne en opvallend gebogen neus: ‘Echt Romeins,’ zoals hij zei, ‘en met die adamsappel erbij je reinste fysionomie van een antieke Romeinse patriciër uit het tijdperk van de decadentie.’ Hij was er kennelijk mee ingenomen.


  Niet lang nadat hij het graf van zijn moeder ontdekt had, liet Aljosja zijn vader weten dat hij in het klooster wilde treden en dat de monniken bereid waren hem toe te laten als novice. Daarbij legde hij uit dat dit zijn liefste wens was en dat hij hem, die immers zijn vader was, plechtig om toestemming verzocht. De oude man wist reeds dat de starets Zosima, die zich als kluizenaar in het klooster teruggetrokken had, een bijzondere indruk had gemaakt op zijn ‘stille jongen’.


  ‘Die starets is natuurlijk de meest fatsoenlijke van het hele stel,’ zei hij, nadat hij Aljosja zwijgend en peinzend had aangehoord, zonder overigens enige verbazing over dit verzoek te laten blijken. ‘Hm, dus daar wil jij naartoe, mijn stille jongen.’ Hij had hem half om en plotseling vertrok zijn brede, halfdronken maar niet van sluwheid en dronkemansarglist gespeende mond tot een glimlach. ‘Hm, ik had er wel zo’n voorgevoel van dat het met jou nog eens die kant op zou gaan, kun je je dat voorstellen? Je had het daar immers allang op voorzien. Vooruit maar, je hebt nog een paar duizendjes, die kun je mooi inbrengen. En ik zal jou nooit in de steek laten, mijn engel, en ik zal direct met het nodige over de brug komen voor jou, als ze erom vragen. Wel, en als ze er niet om vragen, waarom zouden we ons dan opdringen, nietwaar? Je bent in het onderhoud net zo duur als een kanariepietje, twee graantjes per week... Hm. Weet je, er is ergens een klooster met een soort nederzetting vlak bij een stad en iedereen daar in de buurt weet dat daar alleen maar “monnikenvrouwen” wonen, zo noemen ze die daar, zo’n dertig vrouwen denk ik... Ik ben er geweest en, weet je, het was interessant, zo op zichzelf beschouwd, voor de afwisseling. Alleen maar beroerd dat het allemaal van dat Russische spul was, nog geen Frans diertje te bekennen, en die hadden er best kunnen zijn, want er zat dik geld. Maar die komen wel, zodra ze er de lucht van krijgen. Maar hier, niets van dat alles, geen monnikenvrouwen, alleen maar zo’n tweehonderd monniken. Heel eerzaam. Asceten. Geef ik toe... Hm. Dus naar de monniken wil jij. Ik vind het maar jammer van je, Aljosja, werkelijk, wil je wel geloven dat ik van je ben gaan houden... Overigens komt het niet slecht uit, want nu kun je mooi bidden voor ons, zondaars, want wij hier hebben aardig wat op onze kerfstok. Ik heb al vaak zitten piekeren wie er eigenlijk nog eens voor mij zou moeten bidden. Bestaat er zo iemand op deze wereld? Lieve jongen, ik ben wat dat aangaat zo ontstellend dom, al geloof je het misschien niet. Ontstellend. Zie je, ik mag dan dom zijn, maar ik loop er aldoor over te denken, af en toe natuurlijk, niet aldoor hoor. Want weet je, je moet heus niet denken dat de duivels zullen vergeten om mij met hun haken naar de hel te slepen als ik eenmaal dood ben. Maar dan denk ik: haken? Maar hoe komen ze daaraan? Wat voor? IJzeren? En waar smeden ze die dan? Hebben ze daar dan soms een soort fabriek? Want die monniken in het klooster veronderstellen vast dat de hel een plafond heeft, om maar iets te noemen. Maar ik ben alleen bereid te geloven in een hel zonder plafond; dat ziet er wat delicater uit, niet zo barbaars, meer luthers. Maar is het in wezen niet één pot nat, met of zonder plafond. Van deze verdomde vraag hangt alles af. Immers, als er geen plafond is, dan zijn er beslist ook geen haken. En als er geen haken zijn en dus niets van al dat gedoe, nee, dat is ook al niet waarschijnlijk: wie zal mij dan naar de hel moeten slepen? Want als ze mij niet naar de hel slepen, wat dan? Waar blijft dan de gerechtigheid op aarde? Il faudrait les inventer die haken, speciaal en enkel voor mij alleen, want als je eens wist, Aljosja, wat voor een schandvlek ik ben...!’


  ‘Maar er zijn daar geen haken,’ sprak Aljosja en keek zijn vader stil en ernstig aan.


  ‘Juist, juist, alleen maar schimmen van haken. Weet ik, weet ik. Een Fransman heeft de hel eens zo beschreven: “J’ai vu l’ombre d’un cocher, qui avec l’ombre d’une brosse frottait l’ombre d’un carrosse.” Maar jij, mijn duifje, hoe weet jij dat er geen haken zijn? Als je eenmaal bij de monniken bent zul je wel anders piepen. Maar ga maar, probeer de waarheid machtig te worden en kom het dan maar vertellen: want je gaat toch maar makkelijker naar de andere wereld als je eenmaal weet, wat daar te koop is. En je bent daar bij die monniken in betere handen dan bij zo’n ouwe zuiplap als ik met al dat vrouwengespuis erbij... hoewel dat op jou, als op een engel, allemaal geen vat heeft. Wel, misschien heeft alles daarginder ook geen vat op je, want in de hoop dat dat inderdaad zo is, geef ik je immers toestemming. Je bent heus niet gek. Je zult eerst warm lopen, dan bekoelen, dan gaan je ogen open en kom je terug. En ik zal op je wachten, ik voel maar al te goed dat jij de enige mens op aarde bent die mij niet veroordeeld heeft, mijn lieve, lieve jongen, dat voel ik immers, dat moet ik immers toch wel voelen...!’


  Hij begon zelfs te snotteren. Hij was sentimenteel. Hij was boosaardig en sentimenteel.





  



  



  V


  Startsy


  



  Sommige lezers zullen geneigd zijn te denken dat mijn jonge held een ziekelijke, extatische en onvolgroeide natuur was, een bleke teringachtige en kwijnende dromer. Integendeel, Aljosja was in die tijd juist een rijzige, negentien jaar oude jongeling met blozende wangen en een heldere oogopslag, en hij blaakte van gezondheid. Hij was destijds zelfs een heel knappe verschijning, slank, van middelmatige grootte en donkerblond. In zijn regelmatig, enigszins gerekt ovaal gezicht stonden twee glanzende donkergrijze ogen wijd uiteen en hij maakte een zeer bezonnen en bijzonder kalme indruk. Men zal tegenwerpen dat blozende wangen fanatisme en mysticisme niet in de weg staan; mij wil het echter voorkomen dat Aljosja een groter realist was dan wie ook. Ach natuurlijk, in het klooster geloofde hij zeker in wonderen, maar die brengen mijns inziens een realist nooit van de wijs. Het zijn niet de wonderen die de realist tot het geloof voeren. De ware realist die geen gelovige is, zal altijd de kracht en het vermogen in zich vinden om het wonder af te wijzen. En mocht het zich als een onweerlegbaar feit aan hem voordoen, dan zal hij eerder zijn zintuigen wantrouwen dan het feit erkennen. Erkent hij het feit, dan toch als een natuurlijk feit dat hem tot dusverre alleen maar onbekend was geweest. Bij de realist is het geloof niet de vrucht van het wonder maar het wonder de vrucht van het geloof. Als de realist eenmaal gelooft, dan moet hij namelijk uit hoofde van zijn realisme ook het wonder zonder meer erkennen. De apostel Thomas verklaarde dat hij niet zou geloven voor hij zou zien. En toen hij gezien had zei hij: ‘Mijn Heer en mijn God!’ Dwong het wonder hem te geloven? Hoogstwaarschijnlijk niet. Hij kwam enkel tot het geloof omdat hij dat wenste en misschien was hij in het diepst van zijn wezen al een volslagen gelovige toen hij zei: ‘Ik geloof niet eer ik gezien heb.’


  Men zal misschien ook tegenwerpen dat Aljosja dom was, onontwikkeld, zijn school niet had afgemaakt enzovoorts. Inderdaad had hij zijn school niet afgemaakt, maar het zou een grote onrechtvaardigheid zijn te beweren dat hij stompzinnig of dom was. Ik herhaal nog maar eens wat ik hierboven al heb gezegd: als hij al vroeg de weg naar het klooster vond, dan is dat alleen maar omdat dat hem destijds als het ware voor ogen stond als de ideale uitweg voor zijn ziel, die dorstte om uit het duister van de wereldse boosheid op te stijgen naar het licht van de liefde. Daar komt nog bij dat hij gedeeltelijk een kind van onze tijd was, dat wil zeggen eerlijk van aard, die de waarheid en gerechtigheid eiste en zocht en in het bestaan daarvan geloofde. En als hij die eenmaal gevonden had, dan wilde hij er ook in delen met de volle inzet van zijn ziel, haar omzetten in een grootse daad, waarvoor hij bereid was alles te offeren, ook het leven. Hoewel, deze jongelui zien jammer genoeg niet in dat het offer van hun leven in vele gevallen het makkelijkste is dat men kan brengen. Maar bijvoorbeeld een jaar of vijf, zes van hun onstuimige jeugd op te offeren aan zware en moeilijke studies en aan de wetenschap, al was het alleen maar om de innerlijke krachten te vertienvoudigen en daarna dezelfde waarheid en grootse zaak des te beter te dienen waarvoor ze eerst zo warmliepen – dat offer gaat de meeste van hen ten enen male de krachten te boven. Aljosja had slechts een weg verkozen die volslagen verschilde van alle andere, maar hij dorstte evenzeer naar een grootse daad op korte termijn. Zodra hij na ernstige overdenking tot de overtuiging was gekomen dat God en onsterfelijkheid bestonden, zei hij als natuurlijk gevolg daarvan tot zichzelf: ‘Ik wil leven voor de onsterfelijkheid, halve compromissen aanvaard ik niet.’ Was hij ervan overtuigd geweest dat er geen God en onsterfelijkheid bestaan, dan zou hij net zo goed terstond de kant van de atheïsten en de socialisten opgegaan zijn (want het socialisme is niet alleen maar het vraagstuk van de arbeidersklasse of de zogeheten vierde stand, maar het is allereerst een vraagstuk van het atheïsme, van de verwerkelijking daarvan in het heden, het vraagstuk van de toren van Babel, die zonder inmenging van de zijde Gods gebouwd wordt en dan niet om de hemel vanaf de aarde te bereiken, maar om de hemel op aarde te brengen). Het leek Aljosja zelfs vreemd en onmogelijk door te leven in de oude trant. Er staat geschreven: ‘Verdeel al uw bezittingen en volg mij, als gij volmaakt wilt zijn.’ En zo zei Aljosja bij zichzelf: ‘In plaats van “al uw bezittingen” kan ik niet twee roebels weggeven en in plaats van het “volg mij” kan ik niet volstaan met naar de mis te gaan.’ Misschien is er in de herinneringen aan zijn kindertijd iets blijven hangen van het klooster vlak bij onze stad, waarheen zijn moeder hem zeer veel meegenomen kan hebben voor de mis. Misschien ligt het ook aan die schuine zonnestralen voor de icoon, waarnaar zijn hysterische moeder hem had opgeheven. Hij was nog zoekende toen hij naar ons toe kwam met misschien geen ander doel dan eens te zien of hier alles weggegeven werd of alleen maar twee roebel. En in het klooster liep hij toen tegen die starets aan...


  Die starets was, zoals ik al eerder heb uitgelegd, de starets Zosima. Het kan bepaald geen kwaad het er eens over te hebben wat die ‘startsy’ in onze kloosters nu eigenlijk betekenen. Alleen wel jammer dat ik me op dit terrein niet voldoende competent en onderlegd voel. Ik zal echter proberen in een paar woorden een uiteenzetting te geven, hoe oppervlakkig ook. Om te beginnen dan, de ter zake kundige specialisten beweren dat de waardigheid van starets in onze Russische kloosters een zeer recent verschijnsel is, nog geen honderd jaar oud, terwijl het in het hele orthodoxe Oosten, vooral in de Sinaï en op de heilige berg Athos reeds een duizend jaar bestaat. Zij beweren dat deze waardigheid ook bij ons in Rusland in de alleroudste tijden heeft bestaan of althans bestaan moet hebben, maar ten gevolge van de rampen die Rusland overkwamen, de Tataarse invallen, de tijd der troebelen, de breuk in de vroegere contacten met het Oosten na de val van Konstantinopel, ging deze instelling bij ons teloor en was het met de startsy gedaan. Tegen het einde van de vorige eeuw werd zij bij ons weer in ere hersteld door een van de grote asceten (zoals men die noemt), Païsi Velitsjkovski en diens discipelen, maar tot nu toe, toch al honderd jaar later, komt de instelling maar in zeer weinige kloosters voor en bij tijden werd zij bijna aan regelrechte vervolging blootgesteld als een in Rusland ongehoorde nieuwlichterij. De waardigheid stond vooral in het bekende klooster Kozeljskaja Optina hoog aangeschreven. Wanneer en door wiens toedoen zij ook in ons klooster werd ingevoerd, kan ik niet zeggen, maar het telde er reeds drie in successie en de laatste daarvan was de starets Zosima. Zijn einde was al bijna in zicht door zwakte en ziekte en men wist zelfs niet door wie hij zou moeten worden vervangen. Dat was een klemmend vraagstuk voor ons klooster, daar het tot dan toe niets bijzonders had om zich op voor te laten staan, geen relikwieën van heiligen noch wonderdadige iconen, zelfs geen roemruchte overleveringen die onze geschiedenis raken, en het kon ook niet bogen op daden van historisch belang of speciale verdiensten aan het vaderland bewezen. Het floreerde en stond in heel Rusland alleen maar gunstig bekend vanwege zijn startsy. Om deze te aanschouwen en naar hem te luisteren stroomden de pelgrims uit heel Rusland en van duizenden wersten ver naar ons klooster. En wat is een starets dan wel? Een starets is iemand die uw wil en uw ziel opneemt in zijn wil en zijn ziel. Als u een starets gekozen heeft, doet u afstand van uw eigen wil en geeft deze in volledige gehoorzaamheid en algehele zelfverloochening aan hem over. Wie zich daaraan overgeeft, neemt deze beproeving, deze verschrikkelijke levensscholing vrijwillig op zich in de hoop dat hij na langdurige beproevingen zichzelf zal overwinnen, zich zozeer zal leren beheersen, dat hij ten slotte door volledige gehoorzaamheid de volmaakte vrijheid zal bereiken, dat wil zeggen, van zichzelf bevrijd te worden en het lot te ontlopen van hen die weliswaar hun eigen leven hebben geleid, maar hun eigenlijke zelf niet hebben gevonden. Deze verworvenheid, dat wil zeggen de waardigheid van starets, is geen theoretische aangelegenheid, maar het resultaat van een in het Oosten reeds duizend jaar lang ontwikkelde praktijk. De verplichtingen aan een starets staan niet gelijk met de gebruikelijke ‘gehoorzaamheid’ die ook in onze Russische kloosters altijd heeft bestaan. Het gaat hier om een voortdurende toestand van biecht die de leerling onverbrekelijk met de starets verbindt. Zo bestaat er bijvoorbeeld een verhaal dat zich in de oudste tijden van het christendom heeft afgespeeld. Er was toen een novice die een hem door zijn starets opgelegd offer niet had volbracht. Hij verliet diens klooster en trok naar een ander land, van Syrië naar Egypte. Na een lang leven van grootse daden viel hem daar de eer te beurt na langdurige beproevingen de martelaarsdood voor het geloof te sterven. Maar toen de Kerk, die hem reeds als een heilige beschouwde, hem ter aarde bestelde en tijdens de dienst een diaken uitriep: ‘Treedt naar buiten, catechumenen,’ toen werd plotseling de kist met het lijk van de martelaar van zijn plaats gerukt en uit het kerkgebouw geworpen en zo geschiedde tot driemaal toe. Ten slotte kwam men te weten dat deze heilige martelaar de gehoorzaamheid aan zijn starets had verbroken en van hem weg was gegaan. Zonder de toestemming van de starets kon hij geen vergiffenis verkrijgen, al zijn heldendaden ten spijt. Maar nadat men er de starets had bijgehaald en deze hem ontsloeg van zijn gehoorzaamheid, pas toen kon zijn begrafenis plaatshebben. Natuurlijk, dit is maar een oude legende, maar de volgende gebeurtenis is van recente datum: een monnik uit onze tijd had zich teruggetrokken op de heilige berg Athos en opeens droeg zijn starets hem op Athos, dat hij had liefgekregen als een heiligdom, een rustige haven, te verlaten. Eerst moest hij naar Jeruzalem gaan om daar op de heilige plaatsen te bidden en vervolgens naar Rusland terugkeren, naar het noorden, naar Siberië: ‘Daar is jouw plaats, en niet hier.’ De door smart geslagen en geknakte monnik meldde zich in Konstantinopel bij de patriarch en smeekte deze hem van zijn gehoorzaamheid te ontslaan, maar de opperste kerkvorst gaf hem te verstaan dat hij, het hoofd van de Kerk, dat niet kon toestaan en dat er waarschijnlijk op de hele wereld geen macht bestond die hem van zijn gehoorzaamheid kon ontslaan nu hem die eenmaal door zijn starets was opgelegd, behalve dan misschien de macht van die starets zelf. Zo ziet men dat de waardigheid van starets in bepaalde gevallen een onbegrensde en onaantastbare macht geeft. Dat is dan ook de reden waarom in het begin het staretsendom in onze kloosters haast met vervolging werd bejegend. Maar onder het volk ontstond direct een grote verering voor de startsy. Zo kwamen naar de startsy van ons klooster zowel mensen uit het gewone volk als dragers van klinkende namen om zich aan hun voeten te werpen en hun hun twijfels, zonden en leed te biechten en om raad en geestelijke bijstand te vragen. De tegenstanders van de startsy die dat niet ontging, brachten onder meer luidkeels de beschuldiging naar voren dat hier het biechtgeheim op eigenmachtige en lichtzinnige wijze werd neergehaald, hoewel de onophoudelijke blootlegging van zieleroerselen door novice en wereldling in het geheel niet als een sacramentele handeling in zijn werk ging. Het staretsendom hield uiteindelijk toch stand en kreeg langzamerhand ook in onze Russische kloosters vaste voet. Het is natuurlijk ook waar dat dit door duizendjarige ervaring beproefde wapen voor de zedelijke hergeboorte van de mens uit de slavernij naar de vrijheid en morele vervolmaking kan veranderen in een tweesnijdend zwaard, zodat het een enkeling in plaats van tot ootmoed en uiteindelijk zelfbeheersing integendeel juist tot satanische trots voert, hem dus de ketenen en niet de vrijheid brengt.


  De starets Zosima was een jaar of vijfenzestig en stamde uit een geslacht van grootgrondbezitters. In zijn vroegste jeugd was hij militair geweest en had hij als officier in de Kaukasus gediend. Zonder twijfel had hij Aljosja door een bepaalde zielseigenschap getroffen. Aljosja woonde bij de starets zelf in de cel. Deze was zeer op hem gesteld geraakt en had hem bij zich toegelaten. Wel moet worden opgemerkt dat Aljosja, die toen in het klooster woonde, nog door niets gebonden was, en desnoods hele dagen kon gaan en staan waar het hem zinde. Als hij al een pij droeg dan was dat eigener beweging en om in het klooster niet op te vallen. Maar zelf had hij het natuurlijk ook graag. Misschien had al die kracht en roem die zijn starets onophoudelijk omgaf een sterke uitwerking op Aljosja’s jeugdige verbeelding. Menigeen wist over de starets Zosima te vertellen dat hij door jaar in jaar uit iedereen te ontvangen die zich tot hem wendde om het hart uit te storten en die haakte naar zijn helend woord, zoveel bekentenissen, onthullingen en misère in zijn ziel had opgenomen dat hij op den duur haast door de mensen heen kon kijken. Zijn scherpzinnigheid was zo subtiel, dat hij op het eerste gezicht kon raden met welk probleem een hem onbekende gast worstelde, wat deze nodig had, ja zelfs welke last er precies op zijn geweten drukte. Hij verbaasde zijn bezoekers en maakte hen soms bijna aan het schrikken, omdat hij hun geheimen reeds kende nog voor zij een woord hadden gezegd. Maar Aljosja merkte bij dat alles op dat bijna iedereen die voor een eerste persoonlijk onderhoud bij de starets binnenkwam, hem later even stralend en blij verliet als hij angstig was binnengegaan en dat zelfs het somberste gelaat opklaarde. Buitengewoon ook trof het hem dat de starets allerminst streng was; hij was integendeel vrijwel altijd opgewekt in de omgang. Volgens de monniken hechtte zijn hart zich bij voorkeur aan de grootste zondaar en wie het meest had gezondigd was hem het allerliefst. Onder de monniken telde hij zelfs vlak voor zijn dood nog de nodige haters en benijders, maar zij werden allengs minder talrijk en deden er het zwijgen toe, hoewel enkele van hen tot de merkwaardigste en meest vooraanstaande persoonlijkheden van het klooster gerekend konden worden, zoals bijvoorbeeld een van de oudst ingezeten monniken, een briljant zwijger, die buitengewoon goed kon vasten. Maar de overgrote meerderheid stond toch wel aan de zijde van starets Zosima en velen van hen hadden hem vurig, oprecht en van ganser harte lief. Menigeen was hem zelfs toegedaan, bij het dweepzieke af. Deze laatsten noemden hem zelfs, zij het niet hardop, een heilige, daar was geen twijfel aan en zij verwachtten zelfs, met het oog op zijn naderend einde, in de allernaaste toekomst onverwijlde wondertekenen en grote roem voor het klooster waarin hij ontslapen zou. Ook Aljosja geloofde onvoorwaardelijk in de wonderdadige vermogens van de starets, zoals hij ook onvoorwaardelijk geloofde in het verhaal van de doodkist die de kerk was uitgevlogen. Hij zag hoevelen van hen die met hun zieke kinderen of volwassen verwanten de starets waren komen smeken om zijn handoplegging en een gebed al spoedig, ja veelal reeds de dag daarop terugkwamen, voor de starets neerknielden en hem dankten voor de genezing van hun zieken. Of hier sprake was van werkelijke genezing of van een normaal intredende verbetering in het verloop van de ziekte was een vraag die voor Aljosja niet bestond, want hij geloofde reeds volkomen in de geestelijke kracht van zijn leermeester en diens roem was als het ware zijn persoonlijke triomf. Zijn hart sidderde gewoon en hij leek wel te stralen als de starets toetrad op de menigte pelgrims uit het gewone volk die bij de poort van zijn kluizenaarsverblijf wachtte tot hij naar buiten zou komen en die uit heel Rusland was aangereisd om zijn zegen te ontvangen. Zij vielen voor hem op de knieën, kusten zijn voeten, kusten de grond waarop hij stond en jammerden; vrouwen hieven haar kinderen naar hem omhoog en men bracht vrouwen bij hem die aan dezelfde ziekte leden als eertijds Aljosja’s moeder. De starets sprak met hen, gaf zijn zegen, sprak een kort gebed over hen uit en liet hen dan vertrekken. De laatste tijd hadden aanvallen van ziekte hem echter zo verzwakt dat hij nauwelijks meer in staat was zijn verblijf te verlaten en de pelgrims moesten soms een paar dagen op zijn verschijnen wachten. Voor Aljosja was het de gewoonste zaak van de wereld dat men zo van hem hield en schreiend van ontroering voor hem neerknielde zodra men een glimp van zijn gelaat had opgevangen. O, hij begreep uitstekend dat voor de nederige ziel van de gewone Russische man, deze door afmattende arbeid en verdriet, maar vooral door nooit eindigende ongerechtigheid en door eigen en andermans zonde gekwelde ziel geen groter behoefte en vertroosting bestaat dan iets heiligs, een heilig mens voor wie hij kan neerknielen en die hij kan vereren. ‘Al zijn wij dan vol zonde, leugenachtigheid en valsheid, toch is er op aarde iemand die heilig is en boven ons staat; en hij heeft de waarheid in zich, hij kent de waarheid, en dus zal zij op aarde niet verkommeren en zal zij eenmaal ook ons ten deel vallen en over heel de aarde heersen, zoals ons is beloofd.’ Aljosja wist dat het volk zo voelde en zelfs ook redeneerde, hij begreep dat ook, maar dat de starets in feite die heilige was, die behoeder van de gerechtigheid Gods op aarde, daaraan twijfelde hij al net zomin als die huilende boeren met hun zieke vrouwen die hun kinderen naar de starets ophieven. De overtuiging dat de starets door zijn verscheiden grote roem aan het klooster zou brengen, beheerste Aljosja’s ziel zo mogelijk nog sterker dan wie ook in het klooster. En de laatste tijd brandde zijn ziel van een steeds toenemende vlammende, diep-innerlijke geestdrift. Dat deze starets toch een op zichzelf staande verschijning in het klooster was, deerde hem allerminst. ‘Heilig is hij toch en zijn hart bevat het geheim dat allen zal vernieuwen, die macht die ten slotte de gerechtigheid op aarde zal verwezenlijken. En dan zal iedereen heilig zijn en zal men elkander liefhebben en er zal geen rijk zijn en geen arm, noch hooggeplaatsten noch vernederden, maar allen zullen kinderen Gods zijn en het waarachtige Rijk van Christus zal aanbreken.’ Daarvan nu droomde Aljosja’s hart.


  De komst van zijn beide broers, die hij tot dan toe in het geheel niet had gekend, schijnt op Aljosja een zeer diepe indruk gemaakt te hebben. Met zijn halfbroer Dmitri Fjodorovitsj kon hij vlotter en intiemer overweg dan met Ivan Fjodorovitsj, hoewel Dmitri later arriveerde. Hij was hevig geïnteresseerd in zijn broer Ivan, maar hoewel zij elkaar in de twee maanden van diens aanwezigheid vaak genoeg zagen, ging het maar vrij stroef tussen hen. Aljosja was toch al geen prater en wachtte blijkbaar af, als schaamde hij zich ergens voor. Zijn broer Ivan scheen al spoedig niet meer over zijn bestaan te denken, al was het Aljosja niet ontgaan dat Ivan hem in het begin langdurig en nieuwsgierig had opgenomen. Aljosja was er niet helemaal gerust op. Hij schreef de onverschilligheid van zijn broer toe aan het verschil in leeftijd en vooral ontwikkeling. Maar Aljosja dacht tevens dat de geringe interesse van Ivan voor hem misschien voortkwam uit iets dat Aljosja geheel onbekend was. Om een of andere reden leek het hem dat Ivan innerlijk bezig was met iets belangrijks, dat hij misschien wel een zeer moeilijk doel nastreefde en dus wel iets anders had te doen dan zich op te houden met hem en dat dat de enige reden was voor zijn verstrooide houding jegens Aljosja. Ook bedacht Aljosja of er misschien geen misprijzen van de kant van de geleerde atheïst voor de domme novice in het spel was. Hij wist heel goed dat zijn broer atheïst was. Dat eventuele misprijzen kon hem onmogelijk grieven, maar met een vaag gevoel van onrust en verwarring wachtte hij af of zijn broer wat meer toenadering zou zoeken. Dmitri Fjodorovitsj liet zich over zijn broer Ivan steeds uit met het grootste respect, uit zijn woorden bleek zelfs een zekere ontroering. Van hem vernam Aljosja alle details over die belangrijke affaire die beide oudere broers de laatste tijd zo opmerkelijk nauw verbond. De opgetogen uitlatingen van Dmitri over zijn broer Ivan leken Aljosja zeer eigenaardig, te meer daar zijn broer Dmitri in vergelijking met Ivan eigenlijk volslagen onontwikkeld was. Die twee vormden qua persoonlijkheid en aanleg wel de grootst denkbare tegenpolen.


  In die tijd vond in de cel van de starets een ontmoeting, of beter gezegd een familiesamenkomst plaats van alle leden van dit disharmonische gezin, een gebeurtenis die Aljosja hevig aangegrepen heeft. Deze reünie was feitelijk onder valse voorwendsels tot stand gekomen. Destijds had de onenigheid tussen Dmitri Fjodorovitsj en zijn vader over de erfeniskwestie kennelijk een hoogtepunt bereikt. De verhoudingen hadden zich tot het onhoudbare verscherpt. Het schijnt dat Fjodor Pavlovitsj voor de grap met het idee kwam om een bijeenkomst te houden in de cel van de starets Zosima, niet om een rechtstreeks beroep te doen op diens bemiddeling, maar om te komen tot een fatsoenlijker manier van onderhandelen, waarbij van de waardigheid en persoon van de starets wellicht een zekere verzoeningsgezindheid zou kunnen uitgaan. Dmitri Fjodorovitsj, die nog nooit bij de starets geweest was en hem zelfs nog nooit had gezien, dacht natuurlijk dat men hem door middel van de starets wilde intimideren. Maar daar hij zich in stilte verwijten maakte over een aantal al te venijnige uitlatingen aan het adres van zijn vader in de loop van hun ruzie, nam hij de uitdaging aan. Apropos, hij woonde niet bij zijn vader in, zoals Ivan Fjodorovitsj, maar afzonderlijk in een ander stadsdeel. Toevalligerwijze verbleef destijds ook Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov bij ons in de stad en deze bleek uitzonderlijk warm te lopen voor dit idee van Fjodor Pavlovitsj. Als liberaal van de jaren veertig, vijftig, vrijdenker en atheïst legde hij, hetzij uit verveling, hetzij omdat hij wel eens een goede grap wilde beleven, een opvallende interesse voor de affaire aan den dag. Opeens bekroop hem de lust het klooster en de ‘heilige’ eens in ogenschouw te nemen. Daar zijn langdurige ruzies met het klooster nog steeds voortduurden evenals het rechtsgeding over de grenzen tussen hun respectieve bezittingen, de kaprechten in een stuk bos en de visrechten op de rivier enzovoort, haastte hij zich van deze omstandigheden te profiteren onder het voorwendsel dat hijzelf met de abt tot een vergelijk wilde komen. Het moest toch mogelijk zijn hun onenigheid in der minne te schikken? En zeker zou men een bezoeker met zulke nobele voornemens in het klooster met meer belangstelling en voorkomendheid ontvangen dan zomaar een nieuwsgierige. Uit hoofde van deze overwegingen zou men daar in het klooster misschien wel een zekere innerlijke druk uitoefenen op de zieke starets, die de laatste tijd zijn cel niet meer had verlaten en vanwege zijn ziekte zelfs de gebruikelijke bezoekers afwees. Het eind van het liedje was dat de starets toestemde en er een dag werd bepaald. ‘Wie heeft mij aangesteld om tussen hen te bemiddelen?’ vroeg hij Aljosja met een glimlach. En dat was al.


  Toen Aljosja van de bijeenkomst vernam, raakte hij geheel van de wijs. De enige van deze procederende en in onmin met elkaar levende heren die deze bijeenkomst ernstig zou nemen was zonder twijfel zijn broer Dmitri. De overigen zouden immers alleen maar uit lichtvaardige en voor de starets misschien wel krenkende motieven komen; dat begreep Aljosja maar al te goed. Ivan en Mioesov werden wellicht slechts door nieuwsgierigheid gedreven en zijn vader waarschijnlijk om een stuk narrentoneel ten beste te geven. O, al repte Aljosja nergens van, toch kende hij zijn vader door en door. Nogmaals, die jongen was waarachtig niet de simpele ziel waarvoor men hem hield. Met bezwaard gemoed wachtte hij de vastgestelde dag af. Ongetwijfeld had hij zich vaak het hoofd gebroken over een mogelijke oplossing om een einde te maken aan al die onenigheid in de familie. Niettemin was de starets het voorwerp van zijn grootste zorg: diens welzijn en roem gingen hem bovenal ter harte en hij vreesde vooral de subtiele en elegante spotternijen van Mioesov en de hautaine toespelingen van de geleerde Ivan. Niets van dat alles leek hem uitgesloten. Hij had zelfs willen riskeren de starets te waarschuwen en hem een en ander te vertellen over de figuren die hij had te verwachten, maar hij bedacht zich en zweeg. Al wat hij deed was aan de vooravond van de vastgestelde dag via een kennis aan Dmitri te laten weten, dat hij zeer op hem gesteld was en van hem verwachtte dat hij zijn belofte zou houden. Dmitri moest daarover lang nadenken, want er stond hem niets bij van enige door hem gedane belofte en hij liet Aljosja per brief weten dat hij zich uit alle macht zou onthouden van ‘gemeenheden’, maar dat hij ondanks al zijn achting voor de starets en zijn broer Ivan er toch van overtuigd was dat men hem in de val wilde lokken of een onwaardige komedie wilde opvoeren. ‘Maar niettemin zal ik eerder mijn tong afbijten dan dat ik tekort zal schieten in eerbied jegens de door jou zo hoog geachte heilige man,’ zo besloot Dmitri zijn briefje. Het vermocht Aljosja niet geheel op te monteren.





  Tweede boek


  



  Een onbehoorlijke samenkomst


  



  



  I


  Aankomst in het klooster


  



  Het was een prachtige, warme en heldere dag tegen het eind van augustus. Het onderhoud met de starets was vastgesteld op ongeveer halftwaalf, meteen na de late mis. Onze kloostergangers waren bij die mis echter niet aanwezig, maar zij kwamen precies op het nippertje aan. Zij arriveerden in twee rijtuigen; in het eerste rijtuig, een met twee kostbare paarden bespannen elegante kales, zat Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov met een verre verwant, een nog zeer jonge man van om de twintig, een zekere Pjotr Fomitsj Kalganov. Deze jongeman bereidde zich voor op de universiteit. Mioesov, bij wie hij om de een of andere reden tijdelijk in huis was, probeerde hem over te halen om in Zürich of Jena te gaan studeren en hem zo mee naar het buitenland te krijgen. De jongeman had nog geen besluit genomen. Hij was een afwezig en verstrooid type. Hij had een aardig gezicht, was stevig van bouw en aan de grote kant. Zijn blik had die zonderlinge starende onbeweeglijkheid die karakteristiek is voor alle zeer verstrooide mensen; hij kon je soms heel strak en langdurig aankijken zonder je ondertussen ook maar te zien. Hij was zwijgzaam en enigszins onhandig, maar soms – wat overigens alleen gebeurde als hij met iemand alleen was – kon hij opeens ontzettend praatziek, onstuimig en spotziek worden en lachte hij om god mag weten wat. Maar zijn levendigheid verdween even snel en onverwachts als zij was opgekomen. Hij was altijd goed en zelfs met veel smaak gekleed; hij beschikte reeds over een zeker vermogen dat hem onafhankelijkheid waarborgde en hij had nog aanzienlijk meer te verwachten. Met Aljosja was hij bevriend.


  Fjodor Pavlovitsj reed met zijn zoon Ivan achter hen in een oude huurkoets, een rammelend maar ruim geval met twee schimmelige knollen ervoor, wat wel scherp contrasteerde met de kales van Mioesov. Daags tevoren nog had men Dmitri het precieze uur van de bijeenkomst laten weten, maar hij liet op zich wachten. De bezoekers parkeerden hun rijtuigen bij de poort van het gastenverblijf en gingen wandelend de poort van het klooster door. Fjodor Pavlovitsj was kennelijk de enige die ooit een klooster van dichtbij had gezien en Mioesov had waarschijnlijk al in geen dertig jaar een voet in een kerk gezet. Hij keek om zich heen met een zekere nieuwsgierigheid die niet geheel was ontbloot van een wat geforceerde ongedwongenheid. Maar behalve de overigens doodgewone kerkelijke en voor huisvesting bestemde bouwwerken was er binnen de muren van het klooster niets bijzonders om zijn actieve en speurende geest houvast te bieden. De laatste kerkgangers kwamen naar buiten, ontblootten het hoofd en bekruisten zich. Tussen het gewone volk bewogen zich ook een paar kerkgangers uit de hogere kringen, enkele dames en een stokoude generaal, die in het kloosterhotel logeerden. De bezoekers werden dadelijk omringd door bedelaars, maar geen van hen had iets te missen behalve Petroesja Kalganov, die een tienkopekenstuk uit zijn beurs opdiepte en dit haastig en god mag weten om welke reden verward een oude vrouw in handen stopte met de woorden ‘eerlijk verdelen’. Niemand uit het gezelschap maakte er een opmerking over, zodat er geen enkele reden was om in de war te raken, maar toen hij dat gewaarwerd raakte hij nog meer de kluts kwijt.


  Het was overigens maar een rare situatie; eigenlijk had men hen toch op dienen te wachten en dat misschien wel met een zeker eerbetoon. Een van hen had immers nog onlangs duizend roebels afgeschoven en een der andere bezoekers was een steenrijke landheer en om zo te zeggen een zeer onderlegd persoon, van wie zij hier allemaal min of meer afhingen, gezien de draai die het proces aangaande die visrechten eventueel kon nemen. En toch vertoonde zich hier geen enkele officiële figuur om hen te verwelkomen. Mioesov liet een afwezige blik over de grafzerken rondom de kerk gaan en hij stond op het punt te zeggen dat die graven daar de overledenen wel een lieve cent hadden gekost, want een ligplaatsje in zo’n ‘heilig’ oord wordt je bepaald niet geschonken. Maar hij slikte het in: zijn liberale ironie was al bijna overgegaan in woede.


  ‘Verduiveld nog aan toe, is hier dan niemand bij wie je voor een inlichting terecht kunt... dat zou geen weelde zijn, want de tijd staat ook niet stil,’ sprak hij opeens, alsof hij het tegen zichzelf had.


  Plotseling trad een bejaarde, kalende heer met weeë oogjes en gehuld in een ruime zomermantel op hen toe. Hij nam zijn hoed af en stelde zich honingzoet lispelend aan het gezelschap voor als de landheer Maksimov uit Toela. Hij was meteen een en al hulpvaardigheid voor onze reizigers.


  ‘De starets Zosima woont in zijn kluizenaarsverblijf, strikt afgezonderd, strikt... een paar honderd meter van het klooster vandaan en dan door een bosje, door een bosje...’


  ‘Ja, van dat bosje hoeft u me ook niet te vertellen,’ kreeg hij van Fjodor Pavlovitsj ten antwoord, ‘maar we weten de weg niet meer zo precies, het is al zo’n tijd geleden.’


  ‘Wel, die poort daar door en dan meteen door dat bosje, dat bosje. Gaat u maar mee. Als u wilt... ik zal zelf... het zal me... Deze kant uit, hierlangs...’


  Door de poort liepen zij in de richting van het bosje. Landheer Maksimov, die zo’n zestig jaren telde, draafde eerder dan dat hij liep naast hen voort en nam het hele gezelschap op met een krampachtige, haast potsierlijke nieuwsgierigheid. Hij had een tikje uitpuilende ogen.


  ‘Weet u, wij hebben een persoonlijke aangelegenheid met de starets,’ sprak Mioesov streng. ‘Wij mogen zogezegd op audiëntie bij “dezelve”. We zijn u dankbaar dat u ons de weg hebt gewezen, maar we moeten u toch verzoeken niet mee te gaan.’


  ‘Ik ben er al geweest, eerder al... Un chevalier parfait!’ zei de landheer en knipte met de vingers.


  ‘Welke chevalier bedoelt u?’ vroeg Mioesov.


  ‘De starets, die heerlijke man van een starets, zo’n starets... de trots en de roem van het klooster. Zosima. Een starets, nee...’


  Doch zijn beuzelpraat werd onderbroken door een monnik met een kap op, een bleek en min mannetje, die onze reizigers inmiddels had ingehaald. Fjodor Pavlovitsj en Mioesov hielden de pas in. De monnik maakte een zeer voorkomende buiging vanuit het middel en zei: ‘Heren, vader abt verzoekt u allervriendelijkst om gezamenlijk het maal met hem te willen gebruiken na uw bezoek aan het kluizenaarsverblijf. Precies om één uur bij hem, niet later. U eveneens,’ wendde hij zich tot Maksimov.


  ‘Dat doe ik beslist,’ riep Fjodor Pavlovitsj uit, die bijzonder ingenomen scheen met de uitnodiging. ‘Zonder mankeren. En weet u, we hebben ons woord gegeven dat we ons hier niet zullen misdragen... En u, Pjotr Aleksandrovitsj, u bent toch ook van de partij?’


  ‘Maar dat spreekt toch vanzelf! Ik ben hier immers speciaal naartoe gekomen om hun gebruiken hier eens op te nemen! En er zit me maar één ding niet lekker, Fjodor Pavlovitsj, en wel dat ik me hier in ùw gezelschap bevind.’


  ‘Tja, Dmitri Fjodorovitsj is nog niet op komen dagen.’


  ‘En laat hem maar wegblijven ook. Dacht u soms dat ik graag al die herrie van u meemaak, om van uzelf nog maar niet te spreken? We komen dus dineren, onze dank aan vader abt,’ richtte hij zich tot de monnik.


  ‘Excuseer, ik heb opdracht u persoonlijk naar de starets te geleiden,’ antwoordde de monnik.


  ‘In dat geval ga ik maar naar vader abt, intussen ga ik dan maar direct naar vader abt,’ mekkerde landheer Maksimov.


  ‘Vader abt is momenteel bezig, maar zoals u wilt...’ antwoordde de monnik onzeker.


  ‘Een bijzonder opdringerige ouwe baas,’ merkte Mioesov goed verstaanbaar op, toen landheer Maksimov naar het klooster terugdraafde.


  ‘Net Von Sohn,’ zei Fjodor Pavlovitsj opeens.


  ‘Hoe weet u dat... Hoezo is hij net Von Sohn? Heeft u Von Sohn dan persoonlijk gekend?’


  ‘Nee, maar ik ken zijn portret. Als het niet vanwege de gelaatstrekken is, dan toch door iets, ja hoe zal ik het zeggen. Je reinste dubbelganger van Von Sohn. Ik zie zoiets altijd op slag aan iemands uiterlijk.’


  ‘Nu goed; u bent een kenner van dat soort zaken. Maar wat ik u zeggen wil, Fjodor Pavlovitsj, daarstraks heeft u er zelf nog aan herinnerd dat we ons woord hebben gegeven ons fatsoenlijk te zullen gedragen, weet u nog? Beheers u, wat ik u zeg. Ik ben niet van zins om één lijn met u te gaan trekken hier, als u weer voor gek gaat spelen... Moet u me zo’n man toch eens zien,’ wendde hij zich tot de monnik, ‘ik schaam me gewoon om me met hem bij fatsoenlijke mensen te vertonen.’


  Om de bleke, bloedeloze lippen van de monnik speelde even een subtiel glimlachje, dat niets verried van wat er in hem omging en dat ook niet geheel van sluwheid gespeend was, maar hij gaf geen antwoord. Zijn stilzwijgen kwam duidelijk voort uit gevoel van eigenwaarde. Mioesovs gezicht werd nog norser.


  ‘Ach, laat ze ook naar de duivel lopen. Niets anders dan eeuwenlang getrainde uiterlijkheden, maar als het erop aankomt enkel kwakzalverij en nonsens,’ schoot hem door het hoofd.


  Daar hebben we dan eindelijk het kluizenaarsverblijf!’ riep Fjodor Pavlovitsj, ‘maar de poort zit dicht.’


  En staande voor de boven en aan weerskanten van de poort geschilderde heiligen begon hij zich overdadig te bekruisen.


  ‘In een klooster van een ander moet je je eigen wetten thuislaten,’ merkte hij op. ‘Er zitten hier vijfentwintig heiligen op hun zieleheil bedacht te wezen, elkaar aan te kijken en kool te eten. En er komt geen vrouwspersoon de poort door, dat is nog het mooiste van alles. Zo is het toch. Maar heb ik me niet eens laten vertellen dat de starets ook dames ontvangt?’ zo wendde hij zich plotseling tot de monnik.


  ‘Gewone volksvrouwen zijn er nu ook, kijk, daarginder op de galerij zitten ze te wachten. En voor vrouwelijke personen van stand zijn er buiten de omheining twee kamertjes ingericht, die met die ramen daar. Door een gang kan de starets binnendoor bij hen komen, dat wil zeggen natuurlijk buiten de omheining. Momenteel zit daar een adellijke dame, een mevrouw Chochlakov uit Charkov met haar zieke dochtertje, te wachten. Hij heeft blijkbaar beloofd te zullen komen, hoewel hij de laatste tijd zo zwak is dat hij zich ook aan het volk nauwelijks meer laat zien.’


  ‘Dus er is toch wel een achterdeurtje naar de dames vanuit het kluizenaarsverblijf. Eerwaarde, ik zeg dat natuurlijk maar zo, zonder enige bijbedoeling. Weet u, hebt u wel eens gehoord dat er op Athos geen vrouwelijk bezoek is toegestaan, dat daar dan ook werkelijk alles geweerd wordt wat vrouwelijk is, tot kippetjes, kalkoentjes en kalfjes toe...?’


  ‘Fjodor Pavlovitsj, ik maak rechtsomkeert en laat u hier alleen achter. En zonder mij gooien ze u eruit, dat voorspel ik u wel.’


  ‘Maar wat heeft u dan voor last van mij, Pjotr Aleksandrovitsj? Moet u toch eens kijken,’ riep hij plotseling uit, terwijl hij door de poort van het kluizenaarsverblijf stapte, ‘moet u eens zien in wat voor een rozendal die hier hun leven slijten.’


  En inderdaad, al waren er geen rozen te zien, overal waar maar een plekje te vinden was om ze te planten bloeide daar een menigte zeldzame en heerlijke herfstbloemen. De hand die hen verzorgde was kennelijk zeer ervaren. Binnen de omheining van de kerk en tussen de graven waren overal bloembedden aangelegd. Ook het uit één etage bestaande houten huisje, dat voor de gang een galerij bezat en waarin zich ook de cel van de starets bevond, ging schuil onder de bloemen.


  ‘Was dat al net zo bij de vorige starets Varsonofi? Ze zeggen dat die het niet erg op al die verfijning begrepen had en dat hij op het vrouwelijk geslacht afstoof om ze met een stuk hout af te rossen,’ merkte Fjodor Pavlovitsj op, terwijl hij het stoepje opliep.


  ‘De starets Varsonofi scheen inderdaad wel een beetje eigenaardig te doen, maar er wordt ook heel wat onzin over hem verteld. Hij heeft nooit iemand afgerost,’ antwoordde de monnik. ‘En nu, heren, moet u even een ogenblikje wachten, ik zal u aandienen.’


  ‘Fjodor Pavlovitsj, en nu luistert u voor de laatste maal naar mij. U gedraagt u fatsoenlijk, of u zult ervan lusten,’ wist Mioesov hem nog eenmaal toe te sissen.


  ‘Ik begrijp absoluut niet waarom u zich zo opwindt,’ antwoordde Fjodor Pavlovitsj spottend. ‘U bent toch niet bang voor uw zonden? Ze zeggen immers dat hij aan iemands ogen al ziet, waarmee ze zitten. En u is blijkbaar heel wat aan hun mening gelegen, u, nog wel zo’n Parijzenaar en zo’n progressieve mijnheer, nou, u verbaast me wel!’


  Maar daar hun verzocht werd binnen te komen, kon Mioesov dit sarcasme niet meer beantwoorden. Enigszins geërgerd trad hij binnen...


  ‘Ik ken mezelf, heb de smoor in, zal gaan tegenspreken... ik maak me natuurlijk kwaad, en dan haal ik mezelf en mijn ideeën door de modder,’ flitste het hem nog door het hoofd.





  



  



  II


  De oude nar


  



  Zij betraden het vertrek bijna gelijktijdig met de starets, die bij hun verschijnen aanstonds uit zijn slaapkamertje kwam. In de cel zaten reeds twee priestermonniken de komst van de starets af te wachten, de vader-bibliothecaris en de ziekelijke vader Païsi, die, hoewel hij nog vrij jong was, reeds een roep van grote geleerdheid genoot. In een hoekje stond nog een derde wachtende (en hij zou gedurende het hele bezoek blijven staan), een ongeveer vijfentwintigjarige jongeman, een in jacquet geklede seminarist of aankomend theoloog die om de een of andere reden onder protectie van de broeders en het klooster stond. Hij was vrij groot van postuur en had een fris gezicht met verstandige, aandachtige smalle ogen van bruine kleur. Op zijn gezicht stond volmaakte eerbied te lezen, doch geen spoor van ontsierende onderdanigheid. Hij begroette de binnentredende gasten zelfs niet met een buiging, hoewel hij niet op gelijke voet met hen stond, maar integendeel ondergeschikt en afhankelijk was.


  De starets Zosima kwam binnen, begeleid door een novice en Aljosja. De priestermonniken verhieven zich en begroetten hem met een buiging zo diep, dat hun vingers de grond raakten, en zij kusten zijn hand nadat zij zijn zegen hadden gekregen. Nadat hij hun de zegen had gegeven beantwoordde de starets hun groet met een even diepe buiging, waarbij zijn vingers de grond beroerden en hij verzocht beiden ook hem hun zegen te geven. De ceremonie verliep zeer serieus, in het minst niet als een alledaagse rite, maar bijna met een zekere gevoeligheid. Mioesov kwam het echter voor dat alles werd gedaan om opzettelijk indruk op hen te maken. Hij stond vóór zijn reisgezellen die samen met hem binnengekomen waren. Eigenlijk moest hij – en hij had dat de avond tevoren nog rijpelijk overwogen – ongeacht welke ideeën en opvattingen ook, uitsluitend uit gewone hoffelijkheid (daar de gebruiken hier nu eenmaal zo lagen) naar de starets toe gaan en diens zegen vragen, dat was al het minste wat je doen kon als je zijn hand niet wilde kussen. Maar bij het zien van al die buigingen en kussen van de priestermonniken zag hij ogenblikkelijk af van zijn voornemen: waardig en ernstig maakte hij een vrij diepe buiging, zoals in goede kringen gebruikelijk is, en liep naar zijn stoel terug. Fjodor Pavlovitsj’ optreden was precies zo, maar ditmaal imiteerde hij Mioesov als een volslagen aap. Ivan Fjodorovitsj boog zeer waardig en hoffelijk, maar ook zonder de handen van de naad van de broek te nemen en Kalganov was weer zo in de war dat hij in het geheel geen buiging maakte.


  De starets liet de hand die hij reeds voor het geven van de zegen had opgeheven zakken, maakte ten tweeden male een buiging, en verzocht het gezelschap te gaan zitten. Het bloed steeg Aljosja naar de wangen; hij werd door schaamte bevangen. Zijn bange voorgevoelens werden bewaarheid.


  De starets installeerde zich op een met leer beklede mahoniehouten divan, een zeer ouderwets meubelstuk, en hij liet zijn gasten, behalve de twee priestermonniken, plaats nemen op vier naast elkaar staande stoelen van mahoniehout, die waren overtrokken met verregaand versleten leer, tegen de muur tegenover hem. De beide priestermonniken zetten zich aan weerszijden, de een aan de deurkant, en de andere bij het raam. De seminarist, Aljosja en de novice bleven gewoon staan. De cel bood maar weinig ruimte en maakte een vale indruk. Aankleding en meubilair waren van de armelijke, grove soort en tot het hoogstnodige beperkt. In de vensterbank prijkten twee vazen met bloemen en in een hoek een grote hoeveelheid iconen, waarvan er een, een madonna van geweldige afmetingen, waarschijnlijk nog voor de tijd van het schisma geschilderd was. Daarvoor verspreidde een lampje een flauw schijnsel. Aan weerszijden van de madonna hingen twee andere iconen, gevat in schitterend beslag die weer werden omringd door cherubijntjes, porseleinen eitjes, een kruis in Roomse stijl, dat omklemd werd door een mater dolorosa, en een aantal buitenlandse gravures van grote Italiaanse meesters uit vroeger eeuwen. Naast deze elegante en kostbare gravures prijkte een aantal gelithografeerde afbeeldingen van heiligen, martelaren, kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders, zoals men die bij alle eenvoudige Russen aantreft en die voor een paar kopeken op iedere jaarmarkt te koop liggen. Een aantal steendrukken van vroegere en huidige Russische bisschoppen was bij gebrek aan ruimte over de andere muren verdeeld. Mioesovs blik gleed vluchtig langs heel die ‘banale kraam’, en vestigde zich dan strak op de starets. Er was hem veel gelegen aan zijn manier van kijken, een hebbelijkheid die men hem makkelijk vergeven kon als men in overweging neemt dat hij reeds vijftig jaren telde, een leeftijd waarop een verstandig en gefortuneerd man van de wereld allengs meer gevoel van eigenwaarde krijgt, zelfs vaak zonder het te willen.


  De starets stond hem vanaf het eerste ogenblik al tegen. Inderdaad had het gezicht van de starets iets dat naast Mioesov vele anderen moest tegenstaan. Hij was een kort, sterk voorover lopend man op zwakke benen, hij was vijfenzestig, doch bleek aanmerkelijk ouder, zeker wel een jaar of tien, als gevolg van zijn ziekte. Heel zijn, overigens zeer dorre, gezicht was bezaaid met kleine rimpeltjes. Zijn kleine, lichte ogen schitterden beweeglijk, met twee fonkelende puntjes. Alleen aan de slapen was nog wat grijzend haar achtergebleven en zijn baardje vormde een wig van dun en spaarzaam haar. Zijn lippen, die zich vaak tot een lach plooiden, leken wel twee dunne touwtjes. Zijn neus was eerder scherp dan lang, als bij een vogel.


  ‘Alle uiterlijke tekenen van een boosaardig en zielig verwaand zieltje,’ schoot het door Mioesovs hoofd. Hij had ontzettend het land.


  Het gesprek werd op gang geholpen door het slaan van een klok. Met snelle slagen sloeg een goedkoop wandklokje met gewichten twaalf uur.


  ‘Precies op tijd,’ riep Fjodor Pavlovitsj, ‘maar mijn zoon Dmitri is er nog steeds niet. Ik verontschuldig me voor hem, heilige starets!’ Aljosja kreeg kippevel van dat ‘heilige starets’. ‘Persoonlijk ben ik altijd zeer accuraat, op de minuut af, eraan gedachtig dat accuratesse de hoffelijkheid van koningen is...’


  ‘Maar u bent anders allesbehalve een koning,’ mompelde Mioesov, die zich plotseling niet meer kon inhouden.


  ‘Ja, dat is zo, ik ben geen koning. En stel u voor, Pjotr Aleksandrovitsj, laat ik dat nu zelf ook weten, godbetert! Ik zeg nu eenmaal altijd van die dingen die kant noch wal raken. Eerwaarde!’ riep hij met plotseling pathos uit, ‘u ziet hier een volslagen nar voor uw ogen. Daar kom ik eerlijk voor uit. Een oude gewoonte, helaas. En als ik soms onzin uitsla, dan doe ik dat met opzet, met de bedoeling om de mensen aan het lachen te brengen en om aardig gevonden te worden. Je moet het de mensen toch naar de zin maken, nietwaar? Een jaar of zeven terug reisde ik naar een stadje voor een paar zaakjes en die zou ik met een paar andere jongens voor elkaar brengen. We gingen naar het hoofd van de politie, want we moesten wat inlichtingen van hem hebben en hem voor een etentje vragen. Hij stond ons te woord, een grote, dikke blonde en norse kerel; precies het soort waar je het in die zaakjes nou net niet van hebben moet. Ik maakte geen omslag, weet u, en zei zo met de ongedwongenheid van een man die de wereld kent: “Heer hoofd van politie,” zei ik, “weest u om zo te zeggen ook Hoofd over ons.” “Wat voor een Hoofd?” zei hij. Ik zag natuurlijk direct dat de mop niet pakte, hij trok een gezicht als een oorwurm, geen jongen die uit de weg gaat. “Ik wilde maar een grapje maken,” zei ik, “zomaar voor de gezelligheid, want mijnheer Hoofd is een bekende Russische kapelmeester en wij hebben voor de goede harmonie nu juist zoiets als een kapelmeester nodig...” Dat had ik toch aardig gezegd met die vergelijking erbij, nietwaar? Maar hij zei: “Neemt u mij niet kwalijk, maar ik ben hoofd van politie en ik sta niet toe dat men woordgrapjes met mijn titel maakt!” Hij draaide zich om en ging weg. Ik achter hem aan en ik schreeuwde: “Ja zeker bent u hoofd van politie en niet die meneer Hoofd!” “Nee,” zei hij, “u hebt dat nu eenmaal gezegd en dus ben ik het ook.” En moet u zich toch indenken, van die zaakjes kwam niets meer terecht. En zo is het nu altijd met mij. Door mijn eigen vriendelijkheid doe ik mezelf schade aan. Op een keer, al een hele tijd geleden, zei ik eens tegen een invloedrijk persoon: “Uw vrouw is niet van wrijving gediend.” Ik zei dat in alle eer en deugd, met het oog op morele eigenschappen, maar hij kwam me daar uit de hoek! “Hebt u haar dan zitten opwrijven?” En ik, ik flapte eruit, puur voor de aardigheid: “Inderdaad,” zei ik zo. Nou, en hij heeft het me ingewreven... Ik schaam me er niet voor om het te vertellen, het is tenslotte al weer zo lang geleden; en zo ben ik nu altijd de dupe van mezelf!’


  ‘Net als nu weer,’ bromde Mioesov vol afkeer.


  De starets keek zwijgend van de een naar de ander.


  ‘Inderdaad. Ik wist het wel, Pjotr Aleksandrovitsj, en ik had er zelfs zo’n voorgevoel van dat het zover zou komen, zodra ik mijn mond open zou doen, en, weet u, ik wist van tevoren al dat u de eerste zou zijn om me daarvan een verwijt te maken. Op het moment dat ik in de gaten krijg dat mijn grapjes niet aanslaan, eerwaarde, beginnen mijn wangen van droogte tegen mijn tandvlees te plakken en krijg ik zowat de klem in mijn kaken, dat heb ik nog uit mijn jonge jaren overgehouden, toen ik als klaploper mijn brood ophaalde bij de fijne luiden. Ik ben een geboren nar, eerwaarde, precies zo iemand als die heilige dwazen; ik zal zelfs niet betwisten dat er misschien een onreine geest in mij huist, overigens maar eentje van ondergeschikt belang, want boze geesten van groter kaliber zorgen wel dat ze beter onder dak komen, Pjotr Aleksandrovitsj, die trekken ook niet bij zo iemand als u in. En ik geloof tenminste nog, ik geloof altijd nog in God. Ik heb de laatste tijd wel mijn twijfels gehad, maar hier zit ik tenminste op belangrijke uitspraken te wachten. Ik, eerwaarde, ik ben net de filosoof Diderot. Weet u, allerheiligste vader, dat de filosoof Diderot eens bij de metropoliet Platon kwam, onder de regering van Katharina was dat. Hij kwam binnen en zei zonder omwegen plompverloren: “God bestaat niet.” De grote hoogwaardigheidsbekleder hief de vinger en antwoordde daarop: “De dwaas zegt dat God niet in zijn hart is!” Diderot meteen aan zijn voeten: “Ik geloof,” riep hij uit, “en ik wil gedoopt worden.” En zo werd hij op slag gedoopt. Vorstin Dasjkova was peettante en Potjomkin peetoom...’


  ‘Fjodor Pavlovitsj, dat gaat te ver! U weet best dat u zit te liegen en dat die stomme anekdote een verzinsel is; waar bent u eigenlijk op uit?’ zei Mioesov, die het niet meer had, met trillende stem.


  ‘Ik heb mijn hele leven al gevoeld dat het niet waar kon zijn,’ riep Fjodor Pavlovitsj geestdriftig uit. ‘Maar ik zal u de hele waarheid vertellen, mijne heren! Grote starets! Dat laatste, over die doop van Diderot, dat moet u me vergeven, dat heb ik er zelf maar bij verzonnen, net toen ik dat verhaal aan het vertellen was, vroeger is dat nooit bij me opgekomen. Ik verzon het maar voor de pikanterie. Ik was er alleen maar op uit om een beetje aardig te doen, Pjotr Aleksandrovitsj. Ik weet trouwens bij tijden ook niet waarom ik het eigenlijk doe. Maar wat Diderot aangaat, dat van “de dwaas zegt” heb ik in mijn jonge jaren wel twintig keer horen vertellen door landheren hier in de buurt als ik daar op bezoek was. Ik heb het onder anderen van uw tante Mavra Fomisjina gehoord, Pjotr Aleksandrovitsj. Ze zijn er tot vandaag de dag allemaal van overtuigd dat die atheïst van een Diderot bij de metropoliet Platon is komen twisten over God...’


  Mioesov, wiens geduld op was en die buiten zichzelf was geraakt, stond op. Hij was witheet en realiseerde zich tevens dat hij daardoor ook zelf ridicuul was. Er gebeurde inderdaad iets volslagen potsierlijks in de kluizenaarscel. In deze zelfde cel kwamen waarschijnlijk al veertig, vijftig jaar, zelfs al bij het leven van de vorige startsy, alleen maar bezoekers die van de diepste eerbied vervuld waren. Iedereen die hier werd toegelaten begreep bij het betreden van de cel dat hem een grote gunst werd bewezen. Menigeen had zich ter aarde geworpen om voor de duur van het bezoek niet meer uit zijn knielende houding te verrijzen. Vele ‘hooggeplaatsten’ en zelfs geleerden, sterker nog, zelfs vrijdenkers, die hier uit nieuwsgierigheid of om welke reden dan ook op bezoek kwamen en die de cel betraden met vele anderen tegelijk of voor een persoonlijk onderhoud, hadden zonder uitzondering de grootste tact en eerbied in acht genomen en zij hadden gevonden dat dat het minste was wat zij konden doen. En dat te meer daar hier nooit over geld gesproken werd en de liefde hier van één kant kwam, terwijl er aan de andere kant slechts sprake was van berouw en de hunkering naar een oplossing voor een zielscrisis of een moeilijke periode in het eigen leven. Zodoende moest het narrentoneel, dat Fjodor Pavlovitsj ten beste gaf en dat wel bijzonder weinig strookte met de plaats waar hij zich bevond, wel verbijstering veroorzaken bij ten minste enkele van de aanwezigen. De priestermonniken lieten overigens niet in het minst merken wat er in hen omging; in ernstige aandacht wachtten zij af wat de starets zou zeggen, maar zij stonden duidelijk op het punt net als Mioesov overeind te komen. Aljosja had moeite zijn tranen te bedwingen en stond erbij met gebogen hoofd. Het meest bevreemdde het hem dat zijn broer Ivan, op wie hij zijn enige hoop gevestigd had en die ook als enige over de nodige invloed beschikte om zijn vader te kunnen remmen, thans stokstijf en met neergeslagen ogen op zijn stoel de loop der gebeurtenissen zat af te wachten, alsof hij er verder helemaal buiten stond. Op Rakitin (de seminarist), met wie Aljosja haast intiem bevriend was, durfde hij al evenmin een blik te slaan: hij wist precies wat er in deze omging en daarin was hij de enige in het hele klooster.


  ‘Excuseert u mij...’ begon Mioesov, zich tot de starets wendend, ‘misschien heeft het er de schijn van dat ik eveneens bij deze onwaardige grol betrokken ben. Mijn enige fout is hierin gelegen dat ik meende dat zelfs een individu als Fjodor Pavlovitsj zijn plaats zou willen kennen als hij bij zo’n eerbiedwaardige persoonlijkheid als u op bezoek gaat... Ik had niet kunnen denken dat ik nog eens excuus zou moeten vragen voor het feit dat ik mij in zijn gezelschap vertoon...’


  Pjotr Aleksandrovitsj maakte zijn zin niet af en wilde reeds in volslagen verwarring de kamer verlaten.


  ‘Derangeer u niet, wat ik vragen mag,’ sprak plotseling de starets en hij verhief zich op zijn wankele benen van zijn plaats. Hij nam Pjotr Aleksandrovitsj bij beide handen en zette hem weer op zijn stoel.


  ‘Maakt u zich niet overstuur, bid ik u. Ik verzoek u dringend mijn gast te willen zijn.’ Hij keerde zich met een buiging om en installeerde zich weer op zijn canapé.


  ‘Grote starets, spreek, maak ik het u te lastig met mijn levendigheid of niet?’ riep Fjodor Pavlovitsj plotseling uit terwijl hij beide handen aan de stoelleuningen sloeg als maakte hij zich gereed eruit op te springen naar gelang het antwoord.


  ‘Ik verzoek ook u met klem u niet ongerust te maken,’ sprak de starets hem kalmerend toe... ‘Doet u maar net alsof u thuis bent. En u moet u vooral niet zo over uzelf schamen, want dat is de oorzaak van alles.’


  ‘Net als thuis? Dus helemaal zoals ik ben? O, dat is te veel, dat is te veel van het goede, maar ik aanvaard het met ontroering. Weet u, gebenedijde vader, u moet niet van mij vergen dat ik mij in mijn ware gedaante laat kennen, dat moet u niet riskeren... ik zal het trouwens ook zelf niet kunnen opbrengen. Ik wil u er wel voor waarschuwen in uw eigen belang. En de rest ligt nog in de nevelen van het onbekende verhuld, al zouden sommigen wel willen beweren dat ze me kunnen uittekenen. Dat is aan uw adres, Pjotr Aleksandrovitsj, maar tot u, allerheiligst wezen, zou ik willen zeggen: ik blaak van vervoering.’


  Hij stond op en sprak met opgeheven handen: ‘Gezegend de schoot die u heeft gedragen en de borsten die u hebben gevoed, ja vooral de borsten! U heeft mij zoëven met uw opmerking “en u moet u vooral niet zo over u zelf schamen, want dat is de oorzaak van alles”, met die opmerking heeft u mij volkomen doorgrond en mijn innerlijk afgelezen. Ik heb namelijk altijd het idee, als ik bij andere mensen kom, dat ik de grootste ploert van allemaal ben en dat ze me voor een idioot houden en dan denk ik, vooruit maar, dan speel je maar voor idioot, jullie kunnen van me denken wat je wilt, maar jullie zijn zonder uitzondering nog ploertiger dan ik. En daarom ben ik ook zo’n nar, een nar uit schaamte, grote starets, puur uit schaamte. Uit pure achterdocht ga ik zo tekeer. Want als ik er maar eens van overtuigd was dat iedereen mij voor een heel aardige en verstandige kerel zou houden zodra ik me ergens vertoon; lieve god, wat zou ik dan een goed mens zijn! Meester!’ – hij wierp zich plotseling op de knieën – ‘wat moet ik doen om het eeuwige leven te beërven?’ Ook nu weer was het moeilijk uit te maken of hij zijn narrenrol afdraaide of werkelijk zo aangedaan was.


  De starets sloeg de ogen naar hem op en sprak glimlachend: ‘U weet al lang wat u daartoe te doen staat, u bent verstandig genoeg: geef u niet over aan dronkenschap, aan onmatigheid in woorden en wellust en bovenal, aanbid niet de mammon. Sluit uw drankhuizen en als u ze niet allemaal kunt sluiten, sluit er dan twee of drie. Maar het voornaamste, het allervoornaamste is: lieg niet.’


  ‘Dat slaat op die Diderot, hè?’


  ‘Nee, niet zozeer op Diderot. U moet vooral niet tegen uzelf liegen. Wie zichzelf voorliegt, het oor leent aan zijn eigen leugens, komt nog op het punt waarop hij geen enkele waarheid meer onderscheidt, in zichzelf zomin als rondom hem. En zo verliest hij alle eerbied voor zichzelf en voor anderen. En als hij niemand meer respecteert, houdt hij op lief te hebben. En als de liefde hem eenmaal ontbreekt geeft hij zich, om bezigheid en afleiding te hebben, over aan zijn hartstochten en grove genietingen. Dan zakt hij door zijn zonden af tot het peil van een dier, alles als gevolg van zijn onophoudelijk gelieg tegen zijn medemensen en zichzelf. Wie zichzelf voorliegt kan zich bijzonder makkelijk beledigd voelen. En het is immers soms heel prettig zich beledigd te voelen, nietwaar? En toch weet zo iemand heel goed dat niemand hem beledigd heeft, maar dat hij die belediging zelf bij elkaar gefantaseerd en bij elkaar gelogen heeft omdat hij het zo mooi vindt. Hij overdrijft schromelijk om zijn voorstelling van zaken rond te krijgen, legt zich aan banden van zijn eigen verzinsels, maakt van een mug een olifant, en hij weet dat allemaal opperbest, maar toch is hij de eerste om zich beledigd te voelen, omdat hij het zo’n prettig gevoel vindt, omdat hij er zo’n geweldige voldoening in vindt en juist daardoor schrikt hij niet terug voor regelrechte vijandschap... Staat u toch op, gaat u toch alstublieft zitten, want dit zijn ook allemaal leugenachtige gebaren...’


  ‘Gebenedijde vader! Laat mij uw hand kussen.’ Fjodor Pavlovitsj sprong overeind en drukte schielijk een zoen op de uitgeteerde hand van de starets. ‘Inderdaad, inderdaad is het heerlijk om je verongelijkt te voelen. Zo mooi als u dat hebt uitgedrukt, heb ik het van mijn leven nog niet horen zeggen. Inderdaad. Ik heb me inderdaad mijn hele leven beledigd gevoeld omdat het zo’n lekker gevoel is, uit esthetische overwegingen, want het is niet alleen aangenaam om beledigd te zijn, soms staat het ook heel mooi; dàt heeft u over het hoofd gezien, grote starets: het stáát zo mooi. Ik zal daarover een aantekening in een boekje maken. Gelogen heb ik, mijn hele leven zonder meer gelogen, dag aan dag en uur aan uur. Voorwaar, ik ben de leugen en de vader van de leugen. Het is trouwens niet de vader van de leugen, ik haal die teksten altijd door elkaar, maar een kind van de leugen, vooruit, dat kom ik ook niet te kort. Overigens, mijn engel, dat van Diderot zou best kunnen. Diderot doet geen kwaad, ik ken wel erger verhalen. Wat ik zeggen wou, grote starets, voor ik het vergeet, ik was eigenlijk al zo’n jaar of drie van zins hierheen te komen, eens langs te rijden om eens en voor altijd mijn licht op te steken. Maar dan moet u Pjotr Alekandrovitsj zeggen dat hij me niet mag onderbreken. Ik zit met deze vraag: is het nu waar, grote vader, wat er in de Tsjetji-Mineï ergens verhaald wordt over een zekere heilige wonderdoener die ze om zijn geloof gemarteld hebben en die, toen ze hem ten slotte zijn hoofd hadden afgehakt, opstond, zijn hoofd opraapte en het liefderijk kuste, en een heel eind met zijn hoofd in zijn handen liep en “het alsmaar liefderijk kuste”? Is dat nou werkelijk zo, eerwaarde vader?’


  ‘Nee, dat is niet waar,’ sprak de starets.


  ‘Iets dergelijks is in de hele heiligenkalender niet te vinden. Over welke heilige staat zoiets geschreven, zegt u?’ vroeg de vader biliothecaris.


  ‘Over welke weet ik zelf ook niet. Ik weet het werkelijk niet. Ik ben bij de neus genomen. Ik heb het ook maar gehoord. En weet u wie me dat verteld heeft? Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov hier, die zich zo boos maakte over Diderot daarnet, hier, hij heeft me dat verteld.’


  ‘Ik heb u dat nooit van mijn leven verteld, ik wissel helemaal nooit een woord met u.’


  ‘Inderdaad, u heeft het mij niet persoonlijk verteld; maar u vertelde het in een gezelschap waarin ik mij ook bevond, een jaar of vier geleden was dat. Ik heb het zo goed onthouden omdat u met dat belachelijke verhaal mijn geloof aan het wankelen had gebracht, Pjotr Aleksandrovitsj. U had daar geen weet van, maar ik ging naar huis met een geschokt geloof en sindsdien sta ik steeds minder stevig in mijn schoenen. Ja, Pjotr Aleksandrovitsj, ú bent de reden geweest van een grote val! Dat is nog wel wat anders dan Diderot!’


  Fjodor Pavlovitsj viel aan een pathetische opwinding ten prooi, al was het iedereen volkomen duidelijk dat hij weer eens komedie speelde. Maar desondanks voelde Mioesov zich hevig gegriefd.


  ‘Wat een onzin, allemaal nonsens,’ sputterde hij. ‘Ik heb zoiets misschien inderdaad wel eens gezegd... maar niet waar u bij was. Ik heb het ook maar van horen. Ik heb het van een Fransman in Parijs die zei dat het in de Tsjetji-Mineï voorkwam en dat het na de mis gelezen werd... Dat is een heel geleerd man die speciaal de statistiek van Rusland had bestudeerd... De kerkelijke kalender heb ik zelf niet gelezen... en ik ben het niet van plan ook... En bovendien, wat wordt er al niet afgekletst bij het eten... Wij zaten toen te dineren...’


  ‘Goed, u zat toen te dineren, maar ik heb er al met al toch maar mijn geloof bij ingeschoten!’ treiterde Fjodor Pavlovitsj.


  ‘Wat heb ik met dat geloof van jou te maken,’ wilde Mioesov riposteren, maar hij wist zich plotseling te beheersen en zei misprijzend: ‘U besmeurt nu letterlijk alles wat u aanraakt.’


  Opeens verhief de starets zich van zijn plaats.


  ‘Excuseert u mij, dat ik u voor een paar minuten verlaat, heren,’ wendde hij zich tot alle aanwezigen, ‘maar er wachten een paar mensen op mij die voor u waren. En probeert u toch eens op te houden met liegen,’ voegde hij eraan toe, zich met opgewekt gezicht tot Fjodor Pavlovitsj richtend.


  Hij verliet de cel. Aljosja en de novice schoten toe om hem van het stoepje af te helpen. Aljosja herademde, hij was blij dat hij weg kon komen, maar ook omdat de starets zich niet gekrenkt voelde en opgewekt was. De starets begaf zich naar de galerij om de daar op hem wachtenden zijn zegen te geven. Maar toch kon Fjodor Pavlovitsj niet nalaten hem bij de deur van de cel staande te houden.


  ‘Allergebenedijdste man,’ riep hij gevoelvol uit, ‘sta mij nogmaals toe uw hand eerbiedig met mijn kussen te overdekken! U bent tenminste iemand met wie een mens kan praten en leven! U denkt dat ik altijd zo lieg en de nar uithang? Weet dan dat ik dat de hele tijd met opzet heb gedaan om u op de proef te stellen. Ik heb u de hele tijd zitten aftasten om te zien of er met u te leven valt, of er bij uw trots nog ruimte is voor mijn nederigheid. Ik reik u het erediploma uit: met u valt er te leven. En nu zal ik zwijgen, ik verstom voorgoed. Ik zal in mijn stoel gaan zitten en zwijgen. Nu is de beurt aan u om te spreken, Pjotr Aleksandrovitsj, nu bent u de hoofdpersoon geworden... voor tien minuten.’





  



  



  III


  Gelovige vrouwen


  



  Beneden bij het houten galerijtje dat was aangebracht tegen de stenen buitenmuur, dromden ditmaal uitsluitend vrouwen samen, een twintig in getal. Men had hun meegedeeld dat de starets eindelijk zou komen en in afwachting daarvan waren zij samengekomen. Ook de adellijke dames Chochlakov waren bij het galerijtje verschenen om op de starets te wachten, doch zij waren wel in de voor adellijke bezoeksters ingerichte ruimte. Zij waren met z’n tweeën, moeder en dochter. Mevrouw Chochlakov, een rijke en altijd smaakvol geklede dame, was een nog vrij jonge, ietwat bleke maar zeer aardige verschijning met levendige, bijna pikzwarte ogen. Hoewel pas drieëndertig jaar oud, was zij reeds vijf jaar weduwe. Haar veertienjarige dochter was aan beide benen verlamd. Het arme meisje kon al sedert een half jaar niet meer lopen en werd in een lange, gemakkelijke rolstoel rondgereden. Zij had een bekoorlijk snoetje, dat door ziekte een beetje was ingevallen, maar toch opgewekt stond. Er schitterde iets ondeugends in haar grote donkere ogen met lange wimpers. Haar moeder had al in de lente met haar naar het buitenland willen gaan, maar het was die zomer te laat voor hen geworden doordat de organisatie van haar landgoed haar aandacht had opgeëist. Zij hielden zich al een week in onze stad op, meer voor zaken dan voor een bedevaart; niettemin hadden zij reeds drie dagen tevoren een bezoek bij de starets afgelegd. Nu waren zij plotseling teruggekomen, hoewel zij wisten dat de starets beslist niemand meer kon ontvangen, doch zij hadden gebeden en gesmeekt om ‘het voorrecht de grote genezer nog eenmaal te mogen aanschouwen’.


  In afwachting van de komst van de starets zat de moeder op een stoel naast het wagentje van haar dochter en op enkele passen afstand van haar stond een oude monnik die niet tot het klooster behoorde maar die uit een in het verre noorden gevestigd, weinig bekend klooster was gekomen. Ook hij wilde de zegen van de starets deelachtig worden. Toen deze op de galerij verscheen richtte hij zijn schreden echter rechtstreeks naar het volk. De menigte verdrong zich bij het uit drie treden bestaande stoepje dat het lage galerijtje met de grond verbond. De starets stond op de bovenste trede, sloeg zijn stool om en begon de om hem samengedromde vrouwen te zegenen. Men trok een hysterisch geworden vrouw aan beide armen naar hem toe. Zodra zij de starets in het oog kreeg begon zij akelig te gillen en schokkend naar adem te snakken als verkeerde zij in barensnood. De starets legde haar zijn stool om het hoofd en sprak een kort gebed over haar uit, waarna ze terstond verstomde en rustig werd. Ik weet niet hoe het er tegenwoordig mee staat, maar in mijn jonge jaren heb ik in de dorpen en kloosters heel wat van die door deze ziekte aangedane vrouwen gezien en gehoord. Men nam ze mee naar de mis en daar schreeuwden zij als blaffende honden de hele kerk bij elkaar, maar zodra de heilige communie werd uitgereikt hield de ‘bezetenheid’ op en werden zij altijd een poos lang rustig. Als kind trof dit mij en ik verbaasde me daarover hogelijk. Toen ik erom vroeg hoorde ik van enkele landheren en vooral van mijn leraren in de stad dat het allemaal maar aanstellerij was om onder het werk uit te komen en dat er met streng optreden heel makkelijk paal en perk aan te stellen was, ter bevestiging waarvan dan verschillende anekdotes werden opgedist. Maar later vernam ik tot mijn verbazing van medische specialisten dat hier helemaal geen aanstellerij in het spel is, maar dat deze vreselijke vrouwenziekte vooral bij ons in Rusland getuigenis schijnt af te leggen van het harde lot van onze plattelandsvrouwen en voortkomt uit uitputtende arbeid die te snel volgt op de zware, ondeskundig geleide en van alle medische hulp verstoken bevallingen; en verder uit de uitzichtloze ellende, mishandelingen enzovoort, wat voor sommige vrouwelijke naturen blijkbaar meer is dan ze kunnen verdragen, gezien de vele voorbeelden. De vreemde en ogenblikkelijke genezing van een als een bezetene om zich heen slaande vrouw, enkel en alleen door haar ter communie te voeren, een genezing die mij werd verklaard als een staaltje van huichelarij en vooral als een truc van de ‘klerikalen’, ging waarschijnlijk even natuurlijk in zijn werk als dat de oorzaken natuurlijk waren. De vrouwen die haar ter communie voerden, en wat belangrijker is, ook de zieke zelf, geloofden zonder meer dat de boze geest die van de zieke bezit genomen had nooit kon verdragen dat men haar liet knielen voor het sacrament. En daarom bleef de schok van het hele organisme van de zenuwzieke en natuurlijk ook zielszieke vrouw nooit uit (en kon ook niet uitblijven) zodra zij voor het sacrament knielde, want die schok wordt opgeroepen door de verwachting van het wonder der onmiddellijke genezing en het volkomen geloof in het plaatsvinden daarvan. En plaatsvinden deed het, al was het maar voor een enkele minuut. Precies zo vond het ook nu plaats zodra de starets de zieke met zijn stool bedekte.


  Vele van de om hem heen gedromde vrouwen begonnen als gevolg daarvan tranen van ontroering en vervoering te vergieten; andere vrouwen probeerden althans de zoom van zijn kleed machtig te worden om die met haar kussen te overdekken, weer anderen snikten luid. Alle vrouwen gaf hij zijn zegen en met enkele van haar wisselde hij een paar woorden. De zieke vrouw kende hij al. Zij kwam uit een dorpje op ongeveer zes werst van het klooster, en men had haar al eerder hierheen gebracht.


  ‘Die komt van ver!’ zei hij wijzend op een volstrekt nog niet oude, maar sterk uitgemergelde vrouw met een gezicht dat bijna helemaal zwartgeblakerd zag. Zij lag op de knieën de starets met onbeweeglijke blik aan te staren. In haar blik lag iets volkomen verwezens.


  ‘Van ver, vadertje, zeker, van ver, driehonderd werst hiervandaan. Van ver kom ik, vadertje, heel ver,’ zei de vrouw op zangerige toon en wiegde daarbij het hoofd, dat zij met haar hand ondersteunde. Zij sprak alsof zij een klaaglied zong. Er leeft onder het volk een verzwegen leed waarin alles opgekropt ligt; het is een ingekeerd leed dat niet naar buiten treedt. Maar er bestaat ook een leed dat uitbarst; eerst vindt het een uitweg in tranen en dan gaat het over in klaagliederen, vooral bij vrouwen. Maar het is niet makkelijker te dragen dan verzwegen leed. Deze klaagliederen stillen geen pijn, of de troost moet gelegen zijn in het feit dat zij het hart nog meer folteren en verscheuren. Deze vorm van verdriet vraagt ook niet om vertroosting, het voedt zich met haar eigen ontroostbaarheid. De klaagliederen zijn slechts een behoefte om de eigen wonden onophoudelijk te laten schrijnen.


  ‘Je komt zeker uit de kleine middenstand?’ ging de starets voort, terwijl hij haar aandachtig opnam.


  ‘Wij zijn stadsmensen, vader, stadsmensen, van boerenafkomst, maar stadsmensen, we leven in de stad. Ik ben gekomen om u te zien, vader. We hebben van u gehoord, vadertje, veel van u gehoord. Ik heb mijn zoontje, mijn kleine jongen naar het kerkhof gebracht en nu kom ik om te bidden. Ik ben al in drie kloosters geweest en ze hebben me overal gezegd: “Nastasjoeska, daarheen moet je gaan,” naar u bedoelden ze, mijn duifje, naar u toe. En hier ben ik dan, gisteren was ik in de kerk, en vandaag ben ik naar u toe gekomen.’


  ‘En wat is de reden van je verdriet?’


  ‘Mijn kleine jongen, vadertje, hij was pas drie jaar; nog drie maandjes en hij zou drie jaar oud geweest zijn. Ik heb het zo te kwaad om hem, om mijn kleine jongen. Hij was onze laatste. We hadden er vier, Nikitoesjka en ik, en nu hebben we geen kindertjes meer, niet één meer. Drie heb ik er begraven, en ik heb het gedragen zonder al te veel om ze te rouwen, maar ook deze laatste heb ik moeten begraven en ik kan hem maar niet vergeten. Het is net of hij voor me staat, hij wil maar niet weg. Hij heeft mijn ziel laten verdorren. Ik kijk maar naar zijn kleertjes, naar zijn bloesje en naar zijn laarsjes en dan begin ik te huilen. Ik haal alles voor den dag wat van hem geweest is en dan moet ik zo huilen. Ik zeg tegen Nikitoesjka, tegen m’n man zeg ik, laat me alsjeblieft gaan, vader, ik wil een bedevaart gaan maken. Hij is koetsier, we hebben het niet slecht, vadertje, we hebben het echt niet slecht met ons eigen bedrijfje; paarden en rijtuig, het is allemaal ons eigen bezit. Maar wat hebben we er nu allemaal aan? Mijn Nikitoesjka is vast weer aan de drank nu ik er niet ben, net als vroeger. Ik kan me niet omdraaien of het is al weer zover met hem. Maar nu denk ik niet eens meer aan hem. Ik ben nu al drie maanden van huis. Ik ben alles vergeten en ik wil er ook niet aan denken; en wat moet ik nu ook met hem aanvangen? Ik heb niets meer met hem te maken, ik heb met niets en niemand meer iets uit te staan. Mijn huis en wat we verder hebben, ik wil er niets meer mee te maken hebben!’


  ‘Luister eens, moeder,’ sprak de starets, ‘er was vroeger eens een heilige man die net zo’n moeder in de kerk tegenkwam, een moeder die huilde om haar enig kind dat God tot zich genomen had. “Weet jij wel,” zo zei die heilige tegen haar, “wat een ondeugden die kleintjes zijn daar voor Gods troon? Die doen van alles wat niemand anders zou durven in het koninkrijk der hemelen. Die zeggen gewoon tegen God: Heer, u hebt ons het leven geschonken en we hebben het levenslicht nog niet gezien of u neemt het ons alweer af. En ze stellen zulke brutale vragen dat God hun op slag de rang van engel geeft. En daarom,” zo zei die heilige man, “moet je juist blij zijn, vrouwtje, en niet huilen, want jouw kleintje is nu bij God in het engelenkoor.” Dat zei die heilige tegen die huilende vrouw in die oude tijden. Hij was een heel erg heilige man en hij kon dus niet tegen haar liegen. En daarom moet ook jij blij zijn, moeder, want jouw jongetje staat nu vast en zeker voor Gods troon en is verheugd en blij en hij bidt tot God voor jou. En daarom moet je niet huilen, maar juist blij zijn.’


  De vrouw luisterde naar hem met het hoofd in de hand gesteund en met neergeslagen ogen. Zij slaakte diepe zuchten.


  ‘Nikitoesjka heeft ook al geprobeerd om me daarmee te troosten, hij zei precies hetzelfde als u: “Jij onverstand,” zei hij, “waarom huil je eigenlijk, onze kleine jongen zingt nu vast en zeker lofliederen voor onze Heer met de andere engelen.” Dat zei hij tegen me, maar zelf huilt hij evengoed, ik zie dat hij net zo goed als ik huilt. “Dat weet ik ook wel,” zeg ik tegen Nikitoesjka. “Waar zou hij anders moeten zijn dan bij God de Heer. Maar hij zou hier moeten zijn waar hij vroeger ook zat, naast ons, en daar zit hij nu niet!” Al kon ik maar één keertje naar hem kijken, één keertje maar eventjes naar hem kijken, ik zou niet naar hem toe gaan, ik zou geen woord zeggen, ik zou me in een hoekje verstoppen om hem maar één ogenblikje te zien en te horen zoals hij buiten speelt en dan aan komt lopen en hoe zijn stemmetje dan roept: “Moemoe, waar ben je?” Als ik maar één keertje zijn voetjes weer door de kamer kon horen stappen, stappestap met die voetjes van hem; zo vaak als hij naar me toe kwam rennen en dan lachte en geluidjes maakte, o, ik weet het nog allemaal zo goed! Ik zou alleen zijn voetjes maar hoeven te horen en ik zou ze direct herkennen. Maar hij is er niet meer, vadertje, hij is weg en ik zal hem nooit meer horen. Kijk, dat is zijn riempje, maar hijzelf is er niet meer en nu zal ik hem nooit meer kunnen zien, hem nooit meer horen...!’


  Uit haar blouse haalde zij een klein met goud afgezet riempje te voorschijn dat aan haar zoontje behoord had en ze had er nog geen blik op geslagen of ze brak in snikken uit en tussen de vingers, waarmee zij haar ogen bedekte, door stroomde een plotselinge vloed van tranen.


  ‘Dat,’ sprak de starets, ‘is het oude verhaal van Rachel “die om haar kinderen weent en ontroostbaar is, omdat zij er niet meer zijn”, en jullie moeders is dat lot op aarde beschikt. En zoek maar geen troost, je moet je niet laten troosten, huil maar ongetroost, maar altijd als je huilt moet je wel bedenken dat je jongetje een van Gods engelen is en dat hij vanuit de hemel naar je kijkt en je ziet, en dat hij blij is met jouw tranen en God erop opmerkzaam maakt. En dit grote moederleed zal nog lang bij jou aanhouden, maar ten slotte zullen je tranen verkeren in een stille vreugde en zullen je bittere tranen enkel tranen van stille ontroering worden en je hart rein maken en je van zonden redden. En ik zal bidden voor de zielerust van je kleine jongen. Hoe was zijn naam?’


  ‘Aleksej, vadertje.’


  ‘Wat een lieve naam. Naar Aleksej de man Gods?’


  ‘Naar de man Gods, vadertje, naar de man Gods!’


  ‘Dat was nog eens een heilige! Ik zal bidden, moeder, en jouw verdriet in mijn gebed gedenken en ik zal bidden voor het welzijn van je man. Maar het is een zonde van je om hem in de steek te laten. Ga naar je man en zorg voor hem. Als je zoontje vanuit de hemel ziet dat je zijn vader hebt laten zitten, zal hij om jullie moeten huilen; waarom verstoor je zijn zaligheid? Hij is immers in leven? Want de ziel leeft eeuwig en al is hij niet bij jullie thuis, toch vertoeft hij onzichtbaar aan jullie zijde. En hoe kan hij nu in jullie huis komen als jij zegt dat je een hekel aan dat huis hebt? En bij wie moet hij aankloppen als hij jullie als vader en moeder niet bij elkaar aantreft? Nu droom je van hem en maak je het jezelf vreselijk moeilijk, maar in het andere geval zal hij zorgen dat je lieve dromen krijgt. Ga naar je man terug, moeder, ga nog vandaag.’


  ‘Ik ga, vadertje, ik zal gaan omdat jij het zegt. Mijn hele hart heb je doorzien! Nikitoesjka, Nikitoesjka van me, jij zit op mij te wachten, mijn duifje, alsmaar te wachten!’ begon de vrouw te weeklagen, doch de starets had zich reeds gewend tot een stokoud mensje, dat niet als andere pelgrims gekleed was, maar stadse kleren droeg. Men kon aan haar ogen zien dat ze ergens mee zat en dat ze iets kwijt wilde. Zij was een officiersweduwe die vlakbij in de stad woonde. Haar zoon Vasjenka diende in een of ander commissariaat, waarvoor hij naar Irkoetsk in Siberië getrokken was. Vandaar had hij tweemaal een brief gestuurd, maar al sinds een jaar had hij niets meer van zich laten horen. Ze had overal inlichtingen over hem proberen te verkrijgen zonder nu precies te weten waar ze daarvoor naartoe moest.


  ‘Onlangs zegt Stepanida Iljisjina Bedrjagina, u weet wel, die vrouw van die koopman, die rijke: “Prochorovna,” zegt ze, “pak een stuk papier,” zegt ze, “en schrijf daar de naam van je zoon op, breng het naar de kerk en laat voor zijn zielerust lezen. Dan zal zijn ziel heimwee krijgen en zal hij je een brief sturen. Dat is zeker,” zegt ze, “dat heeft al zo vaak geholpen.” Maar ik weet het nog niet zo zeker... Licht van ons, is dat werkelijk zo, en zou ik daar goed aan doen?’


  ‘Je mag er zelfs niet aan denken. Je moet je zelfs schamen om zoiets te vragen. Is het mogelijk dat iemand een mis laat lezen voor een ziel die nog in leven is, en nog wel zijn bloedeigen moeder?! Dat is een grote zonde, net als hekserij en het wordt je alleen maar vergeven omdat je niet beter weet. Bid jij maar liever tot onze hemelse koningin, onze middelares en voorspraak, voor zijn welzijn en ook dat ze je verkeerde gedachten moge vergeven. En ik zal je nog wat anders zeggen, Prochorovna: je jongen komt binnenkort in eigen persoon bij je terug, en anders zal hij je vast en zeker een brief sturen. Geloof dat maar gerust. Ga nu en maak je verder niet ongerust. Je zoon leeft, zeg ik je.’


  ‘Weldoener van ons. God belone het je, jij die altijd bidt voor ons zondaars...’


  Doch reeds had de starets twee brandende, strak op hem gerichte ogen in de groep opgemerkt, toebehorend aan een uitgeput, kennelijk teringachtig jong boerinnetje. Zij keek hem zwijgend aan, en in haar ogen stond een vraag te lezen, maar zij schroomde blijkbaar om naderbij te komen.


  ‘Wat is er met jou aan de hand, mijn lieve?’


  ‘Ik zit in moeilijkheden, lieve vader, help me,’ sprak zij zacht en zonder zich te haasten. Zij wierp zich voor hem ter aarde en boog tot aan zijn voeten.


  ‘Ik heb gezondigd, vader, en ik ben bang voor mijn zonden.’


  De starets ging op het onderste treetje zitten en de vrouw kwam, zonder overeind te komen, naar hem toe.


  ‘Ik ben weduwe, al drie jaar,’ begon zij op fluisterende toon en het leek alsof zij rilde. ‘Het was heel moeilijk om getrouwd te zijn, hij was oud en hij sloeg me vreselijk. Hij lag ziek en met dat ik naar hem kijk, denk ik: en als hij beter wordt en weer van bed komt, wat dan? En toen kwam die gedachte bij me op...’


  ‘Wacht even,’ zei de starets en bracht zijn oor vlak bij haar mond. De vrouw sprak fluisterend verder, zodat er haast geen woord van op te vangen viel. Zij hield al spoedig op.


  ‘Al drie jaar?’ vroeg de starets.


  ‘Al drie jaar. In het begin dacht ik er helemaal niet over na. Maar nu is het slecht met me gesteld, en ik ben erg neerslachtig geworden.’


  ‘Woon je ver weg?’


  ‘Vijfhonderd werst hiervandaan.’


  ‘Heb je het gebiecht?’


  ‘Ja, tot tweemaal toe.’


  ‘Mocht je deelnemen aan de heilige communie?’


  ‘Jawel. Maar ik ben bang; ik ben bang voor de dood.’


  ‘Wees nooit bang en vrees niets, en je moet ook niet treuren. Zolang jouw berouw maar niet uitgeput raakt zal God je alles vergeven. Want er bestaat geen zonde op de hele wereld die God niet zou vergeven aan hem die werkelijk berouw voelt. En er is geen mens die zo’n grote zonde kan bedrijven dat hij daarmee Gods eindeloze liefde zou kunnen uitputten. Of dacht je dat er een zonde bestaat zo groot dat hij Gods liefde te boven zou gaan? Zorg jij nu maar voor voortdurend berouw, en laat je angst varen. Geloof dat God je zo liefheeft dat je het niet eens kunt bevatten; hij heeft je lief met al je zonden erbij en zelfs in je zonde. En er is meer vreugde in de hemel over één berouwvolle zondaar dan over tien rechtvaardigen, zo staat sinds lang geschreven. Ga en vrees niet. Wees niet bedroefd om wat de mensen zeggen en laat hun beledigingen over je heen gaan. In je hart moet je je dode man alles vergeven wat hij je aangedaan heeft, en verzoen je geheel met hem. Als je berouw voelt, dan hèb je al lief. En als je liefhebt, dan ben je al een kind van God... Door de liefde wordt alles vrijgekocht, alles gered. Als ik, die ook maar een zondig mens ben, al ontroering voor je voel en medelijden, hoeveel te meer dan wel niet God! De liefde is zo’n kostbare schat dat je er de hele wereld mee kunt vrijkopen, en niet alleen je eigen zonden maar ook nog die van anderen. Ga in vrede en vrees niets.’


  Hij bekruiste haar driemaal, nam vervolgens een icoontje van zijn hals en hing haar dat om. Zwijgend maakte zij een buiging tot op de grond voor hem. Hij stond op en keek opgewekt naar een gezonde vrouw met een zuigeling op de arm.


  ‘Ik kom uit Vysjegorje, vader.’


  ‘Dan heb je wel zes werst met je kind gezeuld. Wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Ik ben gekomen om jou te zien. Maar ik ben hier toch al eerder geweest, of weet je dat niet meer? Als je mij al vergeten bent, dan heb je geen goed geheugen. Ze zeiden bij ons dat je aan het sukkelen was en ik dacht zo: weet je wat, ik zal zelf maar eens naar hem gaan kijken. Maar nu ik je gezien heb, zou ik toch wel eens willen weten waarmee jij sukkelt. Jij leeft nog twintig jaar met Gods zegen, werkelijk. Maar wordt er dan zo weinig voor jou gebeden dat je ziek kunt worden? Nee immers.’


  ‘Hartelijk dank voor al je goede woorden, lieve zuster.’


  ‘Voor ik het vergeet, ik heb nog een klein verzoekje aan je. Hier heb je zestig kopeken, die moet je aan een vrouw geven die het armer heeft dan ik, beminde vader. Ik kwam hierheen en toen dacht ik zo: ik kan het beter door hem laten geven, want hij weet vast wel wie het het meeste toekomt.’


  ‘Dank je wel, lieve, dank je wel, goede vrouw. Jij bent er een naar mijn hart. Ik zal er zeker zorg voor dragen. Is dat een meisje, dat je daar op de arm draagt?’


  ‘Een meisje, zeker, mijn licht, Lizaveta heet ze.’


  ‘Moge God jullie beiden zegenen, jou en je kleine Lizaveta. Je hebt mijn hart een vreugde bereid, moeder. Vaarwel, lieve kinderen, vaarwel, mijn dierbaren.’


  Hij gaf allen zijn zegen en boog diep voor hen.





  



  



  IV


  De kleingelovige dame


  



  De landgoedbezitster die getuige was geweest van het gesprek van de starets met het eenvoudige volk en van zijn zegening, vergoot stille tranen die zij met een zakdoekje wegveegde. Zij was een gevoelige dame van de wereld met in vele opzichten oprecht goede neigingen. Toen de starets ten slotte ook naar haar toe kwam, bereidde zij hem een opgetogen ontvangst.


  ‘Ik heb zoveel, zoveel doorgemaakt toen ik naar dat roerende tafereel keek...’ en zij kon van opwinding niet uitspreken. ‘O, ik begrijp dat het volk zo van u houdt, ik houd zelf van het volk, ik wil van het volk houden, ons prachtige en in al zijn grootheid zo simpele Russische volk!’


  ‘Hoe is het met de gezondheid van uw dochter? Wilt u weer met mij spreken?’


  ‘O, ik heb gebeden en gesmeekt, ik was bereid op de knieën te vallen en zo drie dagen lang onder uw venster geknield af te wachten tot u mij zoudt ontvangen. Wij zijn naar u toe gekomen, grote wonderdoener, om u onze diepe dankbaarheid te betuigen. Want u hebt mijn Liza geheel genezen, helemaal. En enkel doordat u verleden donderdag voor haar hebt gebeden en uw handen op haar gelegd hebt. Wij zijn toegesneld om die handen met onze kussen te overdekken en uiting te geven aan onze gevoelens van eerbied!’


  ‘Genezen? Hoe bedoelt u, zij ligt toch nog steeds in haar rolstoel?’


  ‘Maar de nachtelijke koortsen zijn geheel geweken, al twee etmalen lang, sedert die donderdag,’ zei de dame met nerveuze haast. ‘En wat meer zegt, haar benen zijn sterker geworden. Vanmorgen is zij gezond wakker geworden nadat ze de hele nacht geslapen had, kijkt u maar naar haar blosje en haar glanzende ogen. Vroeger huilde zij voortdurend, maar nu is zij een en al lach en opgewektheid. Vandaag wilde ze absoluut hebben dat men haar op de voeten zou zetten om even te staan en ze heeft een hele minuut op eigen kracht gestaan zonder enige ondersteuning. Zij heeft met mij gewed dat ze binnen twee weken de quadrille danst. Ik heb er dokter Herzenstube van hier bijgehaald; hij haalt zijn schouders op en zegt: “Ik vind het maar vreemd, ik begrijp er niets van.” En dan zoudt u willen dat we u niet komen storen, niet direct hiernaartoe zouden vliegen om u te danken? Lise, bedank de starets dan, dank hem.’


  Het lieve lachende gezichtje van Lise werd plotseling ernstig, zij verhief zich zo ver als zij kon in haar rolstoel en bracht de handen bijeen terwijl zij de starets aankeek, maar plotseling kon ze zich niet meer goedhouden en barstte in lachen uit...


  ‘Dat doe ik om hem, om hem!’ zei ze en ze wees op Aljosja, vol kinderlijke ergernis omdat ze zich niet had kunnen goedhouden en in lachen was uitgebarsten. Wie op dat moment naar Aljosja, die een enkele pas achter de starets stond, had gekeken, zou hebben gezien dat een felle blos zijn wangen plotseling vuurrood kleurde.


  ‘Zij heeft een boodschap voor u, Aleksej Fjodorovitsj... Hoe gaat het met u?’ vervolgde de moeder terwijl ze zich plotseling tot Aljosja wendde en hem haar bekoorlijk gehandschoende handje toestak. De starets keerde zich om en nam Aljosja plotseling aandachtig op. Deze liep op Lise toe en met een onwennig en onhandig lachje reikte hij haar zijn hand. Lise trok een gewichtig gezicht.


  ‘Dit stuurt Katerina Ivanovna u door mijn bemiddeling,’ en met deze woorden overhandigde zij hem een klein briefje. ‘Zij vraagt u speciaal eens bij haar langs te komen, maar zo spoedig mogelijk, of om het maar rechtuit te zeggen, beslist te komen.’


  ‘Vraagt zij mij om te komen? Wil ze dat ik naar haar... Maar waarom?’ mompelde Aljosja in grote verbazing. Zijn gezicht nam plotseling een zeer bezorgde uitdrukking aan.


  ‘O, het is allemaal vanwege Dmitri Fjodorovitsj en alle dingen die er de laatste tijd zijn voorgevallen,’ verduidelijkte haar moeder haastig. ‘Katerina Ivanovna is nu tot een vast besluit gekomen... maar in verband daarmee moet ze beslist met u spreken... waarom? Dat weet ik natuurlijk ook niet, maar ze vroeg of u het zo snel mogelijk wilde doen. En u zult het ook doen, u zult het zeker doen, dat is zelfs gewoon uw christenplicht.’


  ‘Ik heb haar maar één keer ontmoet, nooit meer,’ vervolgde Aljosja nog steeds even verbaasd.


  ‘O, zij is zo’n hoogstaand wezen, zoiets onaantastbaars! Alleen al om wat ze doorleden heeft... Denkt u zich eens in wat zij allemaal heeft doorgemaakt, wat zij ook nu nog doormaakt, denkt u zich eens in wat haar te wachten staat... het is allemaal even afschuwelijk, ontzettend!’


  ‘Goed, ik zal gaan,’ besloot Aljosja nadat hij snel had kennis genomen van de inhoud van het briefje, dat behalve een dringend verzoek om te komen overigens geen enkele opheldering bevatte.


  ‘Ach, dat zou werkelijk heel lief en edelmoedig van u zijn,’ riep Lise in plotselinge vervoering uit. ‘Want ik had al tegen mijn moeder gezegd: die gaat beslist niet, hij heeft het te druk met zijn zieleheil. U bent een prachtmens! Ik had immers altijd wel gedacht dat u een prachtmens was. Ziezo, ik ben blij dat ik u dat nu kan zeggen!’


  ‘Lise!’ zei de moeder met stemverheffing, doch dadelijk glimlachte zij weer.


  ‘Ons heeft u ook al vergeten, Aleksej Fjodorovitsj, u wilt helemaal niet bij ons komen: en ondertussen heeft Lise mij al twee keer gezegd dat zij zich alleen in uw gezelschap prettig voelt.’


  Aljosja sloeg zijn neergeslagen ogen op, bloosde plots weer hevig en begon even plotseling weer te lachen zonder zelf te weten waarom. De starets wijdde overigens al geen aandacht meer aan hem. Hij had een gesprek aangeknoopt met de langsreizende monnik, die, zoals wij reeds gezegd hebben, naast de stoel van Lise staande de komst van de starets afwachtte. Hij hoorde zo te zien tot de meest simpele soort van monniken, dat wil zeggen tot de lagere geestelijkheid die een kortzichtige en door niets omver te werpen wereldbeschouwing paart aan een op zichzelf onverzettelijk geloof. Volgens eigen zeggen kwam hij ergens uit het verre noorden, uit het in Obdorsk gelegen arme, in totaal slechts tien monniken tellende klooster van de heilige Silvester. De starets gaf hem zijn zegen en nodigde hem uit bij hem langs te komen in zijn cel, wanneer hem dat schikte.


  ‘Hoe bestaat u het om zulke dingen te doen?’ vroeg de monnik plotseling en hij wees met een pompeus en plechtig gebaar naar Lise. Hij maakte een toespeling op haar ‘genezing’.


  ‘Het is natuurlijk nog te vroeg om van zoiets te spreken. Een verlichting van ziekte is nog geen genezing en er kunnen andere redenen aan ten grondslag liggen. Maar als er iets van waar is, dan is het toch door geen andere kracht dan door de wil van God. Van Hem komt alles. Bezoekt u mij eens, vader,’ voegde hij de monnik toe, ‘maar wacht u er niet te lang mee. Ik ben ziek en ik weet dat mijn dagen geteld zijn.’


  ‘O nee, nee, God zal u niet van ons wegnemen, u hebt nog lang te leven, heel lang!’ riep het moedertje uit. ‘En waaraan lijdt u dan? U ziet er zo gezond, opgewekt en gelukkig uit.’


  ‘Vandaag voel ik mij bijzonder veel beter, maar ik weet dat het maar voor even is. Ik heb nu een onfeilbaar inzicht in mijn ziekte. En als ik u inderdaad zo opgewekt voorkom, dan had u me nergens zo’n groot genoegen mee kunnen doen dan met zo’n opmerking. Want de mens is voor het geluk geschapen en wie volmaakt gelukkig is is waardig tot zichzelf te mogen zeggen: “Ik heb Gods wet op deze aarde vervuld.” Alle rechtvaardigen, alle heiligen en heilige martelaren waren gelukkig.’


  ‘O, wat zegt u dat mooi, wat een moedige en verheven woorden!’ riep de moeder uit. ‘U spreekt en u raakt meteen de kern. Maar ondertussen geluk, geluk, waar is dat te vinden? Wie kan van zichzelf zeggen dat hij gelukkig is? O, als u de goedheid zoudt hebben om ons vandaag nog één bezoek toe te staan, dan zult u alles vernemen wat ik de vorige keer niet uitgesproken heb, wat ik u niet durfde te zeggen, alles wat mij zo vreselijk en al zo lang, zo heel lang lijden doet! Ik lijd, vergeeft u mij, ik lijd...’ en in een hevige vlaag van gevoel vouwde zij haar handen voor hem te zamen.


  ‘Wat doet u in het bijzonder lijden?’


  ‘Ik lijd... om mijn ongelovigheid...’


  ‘U gelooft niet in God?’


  ‘O nee, nee, ik zou daaraan zelfs niet durven denken, maar het leven na de dood, – dat is zo’n raadsel! En niemand, immers niemand heeft daarop een antwoord! Luister naar mij, grote wonderdoener, u bent een kenner van de menselijke ziel; ik durf natuurlijk niet van u te vergen dat u me helemaal zoudt geloven, maar ik verzeker u bij alles wat mij heilig is dat ik momenteel niet lichtvaardig spreek als ik u zeg dat de gedachte aan het leven aan gene zijde van het graf mij kwelt tot lijdens toe, dat het mij ontzet en angst inboezemt... En ik weet niet tot wie ik mij moet wenden, ik heb er mijn leven lang niet de moed toe gehad... Maar nu waag ik het dan me tot u te wenden... O god, wat moet u nu wel een indruk van mij gekregen hebben!’ Zij sloeg de handen ineen.


  ‘Laat mijn mening u niet verontrusten,’ antwoordde de starets. ‘Ik geloof volkomen in de oprechtheid van uw leed.’


  ‘O, ik ben u zo dankbaar! Ziet u, ik sluit mijn ogen en denk dan: als iedereen gelooft, dan moet daar toch een reden voor zijn? En dan beweert men dat die reden in het begin de angst voor verschrikkelijke natuurverschijnselen is geweest en dat er verder niets aan de hand is. Wel, denk ik dan, ik heb mijn leven lang geloofd, en als ik dan sterf is er plotseling niets meer, en “er groeit alleen nog onkruid op het graf”, zoals ik ergens bij een schrijver gelezen heb. Maar dat is ontzettend! Hoe, hoe krijg ik mijn geloof terug? Overigens, alleen maar als kind geloofde ik werkelijk, mechanisch, zonder er iets bij te denken... Maar waarmee, waarmee kun je je geloof waarmaken? Dat is de vraag waarmee ik gekomen ben om me aan uw voeten te werpen. Want als ik deze gelegenheid voorbij laat gaan, dan zal niemand mij ooit nog een antwoord kunnen geven. Waar vind ik het bewijs waarmee ik mijzelf kan overtuigen? O, ik ben zo ongelukkig. Overal om me heen zie ik dat het niemand wat kan schelen, dat niemand zich daar tegenwoordig meer druk om maakt en op eigen kracht kan ik het niet aan. Moordend is het, moordend!’


  ‘Moordend, ongetwijfeld. Maar te bewijzen valt er in deze materie niets. Wel is het mogelijk om tot geloofsovertuiging te komen.’


  ‘Maar hoe dan?’


  ‘Door de ervaring van in praktijk gebrachte liefde. Beproef alles om uw naasten metterdaad en zonder aflaten lief te hebben. Naarmate u vordert in de liefde, zult u steeds meer overtuigd raken van Gods bestaan en de onsterfelijkheid van uw ziel. Als u eenmaal zult geraken tot volkomen zelfverloochening in de liefde tot uw naasten, dan zult u ongetwijfeld het geloof deelachtig zijn geworden en zal geen enkele twijfel toegang hebben tot uw ziel. Het is juist en berust op ervaring.’


  ‘In praktijk gebrachte liefde? Alweer zo’n probleem, en wat voor een probleem! Wilt u wel geloven, dat ik de mensheid zo liefheb, dat ik er soms over droom om alles wat ik bezit op te geven, Lise te verlaten en verpleegster te worden? Dan sluit ik de ogen en denk en droom weg en in zulke ogenblikken voel ik een onverzettelijke kracht in me opkomen. Dan zijn er geen wonden en geen etterende zweren die me zouden kunnen afschrikken. Met mijn eigen handen zou ik ze schoonmaken en verbinden, zelf zou ik bij die arme patiënten waken, en ik zou bereid zijn die wonden te kussen...’


  ‘Op zichzelf is het al heel mooi dat u over zulke zaken denkt en niet over iets anders. Zonder dat u er zelf weet van hebt zult u inderdaad nog eens een goede daad verrichten.’


  ‘Jawel, maar zou ik een dergelijk leven wel lang genoeg kunnen uithouden?’ ging de dame voort met hartstocht en iets dat op extase leek. ‘Dat is toch maar de grootste vraag! Dat is de vraag die me het meest kwelt. Ik sluit de ogen en vraag mezelf dan af, of ik zou kunnen volharden als ik eenmaal die weg insla. En als de zieke wiens wonden je reinigt al je zorgzaamheid nu eens niet met prompte dankbaarheid beantwoordt, maar je integendeel begint te sarren met zijn nukken en je menslievende dienstbaarheid niet eens opmerkt, laat staan waardeert? En als hij een grote mond tegen je opzet en het onmogelijke van je vergt en zich zelfs gaat beklagen bij de leiding zoals dat zo vaak gebeurt bij mensen die zwaar lijden, wat dan? Gewoon doorgaan met liefde te bewijzen? En nu moet u zich voorstellen dat ik al vol huivering tot de conclusie ben gekomen dat als er één ding is dat mijn “praktische” liefde jegens de mensheid op slag zou kunnen verkoelen, het wel ondankbaarheid is. In één woord, ik werk voor beloning, ik eis prompte beloning, dat wil zeggen dat ik geprezen wil worden en mijn liefde met wederliefde beloond wil zien. En zonder dat ben ik niet in staat om ook maar iemand lief te hebben!’


  Zij verkeerde in een aanval van regelrechte zelfbeschuldiging zonder zich in het minst te sparen en keek de starets met uitdagende vastbeslotenheid aan toen zij zich uitgesproken had.


  ‘Precies zo heb ik het allemaal eens door een dokter horen vertellen, al heel lang geleden overigens,’ merkte de starets op. ‘Het was een al bedaagde man en hij was ontegenzeggelijk bij de tijd. Hij praatte net zo openhartig als u, maar spottend, met een soort schrijnende spot. “Ik houd van de mensheid,” zei hij tegen me, “maar ik verbaas me over mezelf: hoe meer ik van de mensheid in het algemeen houd, des te minder houd ik van de mensen als aparte persoonlijkheden. In mijn dromen,” zei hij, “heb ik me vaak laten meeslepen door hartstochtelijke gedachten over dienstbaarheid aan de mensheid en ik zou me misschien wel aan het kruis hebben laten nagelen voor de mensen als het niet anders had gekund. Maar ondertussen ben ik niet in staat om met wie dan ook twee hele dagen in één kamer door te brengen, daar weet ik uit ervaring alles van. Hij kan niet in mijn buurt komen of zijn persoonlijkheid verstikt mijn eigenliefde en brengt mijn vrijheid in het gedrang. Binnen vierentwintig uur ben ik in staat zelfs de beste mens ter wereld grondig te gaan haten, de één omdat hij te lang aan tafel zit bij het eten en een ander omdat hij snurkt of voortdurend zijn neus snuit. Ik word op slag een mensenhater,” zei hij tegen me, “zodra ze me maar even aanraken. Maar hoe meer ik de mensen als individu haat, hoe meer ook mijn liefde voor de mensheid in het algemeen mij verteert. En anders is het nooit met mij geweest.”’


  ‘Maar wat staat ons dan te doen? Wat moeten we dan toch beginnen als de zaken zo staan? Zou een mens daarbij niet vertwijfelen?’


  ‘Nee, want het is al mooi genoeg dat u zoveel met dit probleem te stellen heeft. Handel naar vermogen en u zult er baat bij vinden. U heeft al heel wat werk verzet, dat u tot zo’n diep en oprecht inzicht in uw eigen wezen bent geraakt. Maar als uw oprechte uitingen jegens mij alleen maar bedoeld waren om mijn lof te oogsten, dan zult u natuurlijk niets terechtbrengen van de praktische liefde als het op daden aankomt. Dan blijft het fantaseren bij u en zal het leven als een hersenschim aan u voorbijgaan. En vanzelfsprekend zult u dan ook niet meer denken aan het leven na de dood en u ten slotte bij de zaken neerleggen.’


  ‘U verplettert mij met uw woorden! Nu pas, in dit ogenblik dat u tot mij spreekt, heb ik begrepen dat ik inderdaad alleen maar uw lof hoopte te oogsten voor de oprechtheid waarmee ik vertelde niet tegen ondankbaarheid te kunnen. U heeft me laten zien wie ik ben, u heeft mij betrapt en mij aan mezelf geopenbaard.’


  ‘Spreekt u nu de waarheid? Wel, dan geloof ik nu wel dat u oprecht bent en goed van hart, na zo’n bekentenis. En mocht u het geluk niet deelachtig worden, bedenkt u dan altijd dat u op de juiste weg bent en tracht daarvan niet af te dwalen. Maar ga vooral de leugen uit de weg, iedere leugen en speciaal de leugen jegens uzelf. Geef acht op uw leugens en verdiep u erin, van uur tot uur en ieder ogenblik. En vermijd ook achteloosheid jegens uzelf en anderen: dat wat u in uw innerlijk als minderwaardig onderkent wordt reeds gezuiverd door het feit dat u het hebt opgemerkt. En ga ook de angst uit de weg, hoewel angst in feite ook niets anders is dan een gevolg van de leugen. En laat u nooit in het nauw drijven door uw eigen kleinhartigheid als u niet tot liefde kunt komen en laat u zelfs niet te zeer door uw eigen slechte daden in de hoek drijven. Het spijt me dat ik u niets opbeurenders kan vertellen, want de praktische liefde in vergelijking met de liefde die men zich droomt is een onbarmhartige en angstaanjagende aangelegenheid. De gedroomde liefde haakt naar snelle en voldoening schenkende daden en wil gezien worden. Voor deze liefde wil men zelfs zijn leven opofferen, als het maar niet te veel tijd kost en snel van stapel loopt, net als op het toneel, met toeschouwers en applaus en al. Maar de praktische liefde, die bestaat uit werken en volharden en voor sommigen houdt zij niet minder dan een complete wetenschap in. Maar dit voorspel ik u: op het ogenblik dat u met ontzetting zult zien dat u ondanks al uw inspanning uw doel niets naderbij gekomen bent, maar er integendeel zelfs verder vandaan bent, op datzelfde ogenblik zult u uw doel ineens bereikt hebben, dat voorspel ik u, en dan zult u opeens ook helder de wonderbaarlijke macht Gods inzien, die u al die tijd heeft bemind en op ondoorgrondelijke wijze heeft geleid. Excuseert u mij nu dat ik niet langer bij u kan blijven, er wordt op mij gewacht. Tot weerziens.’


  De dame weende.


  ‘Lise, Lise, o zegent u haar, geef haar uw zegen!’ zei zij opeens geagiteerd.


  ‘Zij verdient onze liefde anders niet. Ik heb gezien dat ze al die tijd grapjes heeft gemaakt,’ sprak de starets schertsend. ‘En waarom heb jij al die tijd de draak met Aljosja gestoken?’


  Lise had zich inderdaad al die tijd met dit kattekwaad onledig gehouden. Bij gelegenheid van het eerste bezoek had zij al dadelijk doorgehad dat haar gezelschap Aljosja onzeker maakte en dat hij zijn best deed niet naar haar te kijken, en daaruit putte zij een oneindig vermaak. IJverig wachtte zij de kans af om zijn blik op te vangen. Aljosja, die deze hardnekkig op hem gerichte blik niet uithield, werd ondanks zichzelf plotseling als door een onweerstaanbare kracht gedwongen haar ook aan te kijken en dan keek zij hem aanstonds met een triomfantelijk glimlachje recht in de ogen. Dit prikkelde Aljosja nog meer en bracht hem in nog groter verwarring. Ten slotte keerde hij zich helemaal van haar af en verborg hij zich achter de rug van de starets. Aangetrokken door diezelfde onweerstaanbare kracht draaide hij zich na verloop van een paar minuten weer om om te zien of die ogen weer naar hem keken en hij zag dat Lise, die bijna geheel uit haar rolstoel hing, hem van terzijde aankeek en vol spanning afwachtte wanneer hij haar aan zou kijken; en zodra ze dan zijn blik opving, brak ze in zo’n geschater uit dat zelfs de starets zich niet kon weerhouden te zeggen: ‘Waarom doe jij dat, ondeugd, schaam je je niet?’


  Geheel onverwachts bloosde Lise hevig, haar ogen flitsten en haar gezicht stond plotseling doodernstig en snel en nerveus gooide ze er vurig en verontwaardigd klagend uit: ‘Maar waarom wil hij dan ook nergens meer van weten? Hij heeft mij als klein meisje in zijn armen gedragen, wij hebben samen gespeeld. En hij kwam altijd om mij te leren lezen, weet u dat wel? Twee jaar geleden heeft hij bij het afscheid nemen gezegd dat hij mij nooit zou vergeten en dat wij voor altijd vrienden zouden zijn, voor altijd. En nu is hij opeens bang voor me, alsof ik hem op wil eten! Waarom wil hij niet bij me komen en niet met me praten? En waarom wil hij ons niet komen bezoeken? Mag hij soms niet van u? We weten immers dat hij overal vrij rondloopt! Ik mag hem zelf niet vragen, dat staat niet netjes, hij had er zelf als eerste aan moeten denken, als hij me tenminste niet vergeten heeft. Maar nee hoor, hij heeft het nu te druk met zijn eigen zieleheil. Waarom heeft u hem die pij met die lange zomen aan laten trekken? Als hij holt zal hij er nog over struikelen...’


  En plotseling kon ze het niet meer uithouden, ze bedekte haar gezicht met de handen en brak los in een onbedaarlijke, nerveuze, schokkende en onhoorbare lach. De starets hoorde haar glimlachend aan en gaf haar met grote tederheid zijn zegen; maar toen zij zijn hand kuste, drukte zij die plotseling tegen haar ogen en zei in tranen uitbrekend: ‘Weest u niet boos op mij, ik ben maar een mal wicht, ik ben niets waard... en misschien heeft Aljosja wel heel erg gelijk dat hij niet bij zo’n gek kind als ik wil aankomen.’


  ‘Ik zal hem beslist een keer sturen,’ besloot de starets.





  



  



  V


  Zo zij het, zo zij het!


  



  De afwezigheid van de starets uit de cel had ongeveer vijfentwintig minuten geduurd. Het was al over halfeen, maar Dmitri Fjodorovitsj, voor wie iedereen bijeengekomen was, had zich nog steeds niet laten zien. Maar hem had men al bijna vergeten en zo trof de starets, toen hij de cel weer binnenkwam, zijn gasten in een levendig gesprek gewikkeld aan. Vooral Ivan Fjodorovitsj en de beide priestermonniken voerden het hoogste woord. Ook Mioesov had zich kennelijk met vuur in de discussie geworpen, maar het zat hem alweer niet mee; hij toefde duidelijk op het tweede plan en kreeg zelfs maar halve antwoorden op zijn vragen, welke nieuwe omstandigheid zijn opgekropte ergernis alleen maar versterkte. Dat kwam doordat hij er in discussies op intellectueel niveau met Ivan Fjodorovitsj al eerder slecht afgekomen was en hij een zekere koele nonchalance jegens zijn persoon niet kon uitstaan. Tot op heden ben ik althans altijd op de hoogte geweest van alles wat er progressief was in Europa, maar deze jonge generatie ignoreert ons eenvoudig, dacht hij bij zichzelf. Fjodor Pavlovitsj, die zijn woord had gegeven dat hij stil op zijn stoel zou blijven zitten, had er inderdaad een poosje het zwijgen toe gedaan, doch hij volgde spottend glimlachend zijn buurman Pjotr Aleksandrovitsj en verheugde zich duidelijk in diens geërgerdheid. Hij liep toch al lang rond met het plan om deze een paar zaken betaald te zetten en hij wilde de gelegenheid nu niet voorbij laten gaan. Ten slotte werd het hem te machtig. Hij boog zich over naar zijn buurman en fluisterde hem sarrend toe: ‘Maar waarom bent u toch niet weggegaan na dat “en hij kuste het liefderijk” en waarom besloot u in zo’n onfatsoenlijk gezelschap te blijven? Soms omdat u zich vernederd en vertrapt voelde en omdat u revanche wilde nemen door te laten zien hoeveel u in uw mars hebt? Want nu blijft u net zo lang zitten totdat iedereen heeft gezien hoe verstandig u wel bent.’


  ‘Begint u alweer? Ik ga zo, u vergist u.’


  ‘U blijft het langst van iedereen zitten!’ treiterde Fjodor Pavlovitsj door. Dat was net op het moment dat de starets terugkwam.


  De discussie verstomde even, doch de starets, die zich weer op zijn oude plekje had geïnstalleerd, keek de kring rond alsof hij hun minzaam verzocht voort te gaan. Aljosja, die vrijwel iedere uitdrukking van zijn gezicht door en door kende, zag duidelijk dat hij ontzettend afgemat was en zijn krachten geweld aandeed. De laatste tijd had de starets van louter uitputting soms flauwtes gekregen. Bijna dezelfde soort bleekheid die aan zo’n flauwte voorafging, had ook nu zijn gezicht overtogen en zijn lippen verloren hun kleur. Maar hij wilde kennelijk de bijeenkomst niet beëindigen; kennelijk had hij daarmee iets voor... maar wat?


  Aljosja verloor hem geen moment uit het oog.


  ‘Wij hebben het over dat bijzonder curieuze artikel van mijnheer,’ sprak de priestermonnik Iosif, de vader-bibliothecaris, terwijl hij zich tot de starets wendde en daarbij op Ivan Fjodorovitsj wees. ‘Er wordt daarin veel nieuws geëntameerd, maar de idee is meervoudig te interpreteren. Naar aanleiding van een kwestie van kerkelijk recht en de algemene geldigheid daarvan in de maatschappij heeft mijnheer in een dagbladartikel een geestelijke van antwoord gediend, die over deze kwestie een geheel boekwerk had geschreven...’


  ‘Ik heb uw artikel helaas zelf niet gelezen, maar er wel over gehoord,’ antwoordde de starets en keek Ivan Fjodorovitsj met een lange vorsende blik aan.


  ‘Mijnheer staat op een hoogst interessant standpunt,’ vervolgde de vader-bibliothecaris, ‘hij wijst blijkbaar in de kwestie van het kerkelijk-maatschappelijk recht de scheiding van Kerk en staat volkomen af.’


  ‘Dat is inderdaad merkwaardig, maar in welke zin?’ vroeg de starets Ivan Fjodorovitsj.


  Deze antwoordde na enig talmen de starets niet op de hoffelijk-hautaine manier waarvoor Aljosja daags tevoren nog in angst had gezeten, maar bescheiden en ingetogen, met duidelijke voorkomendheid en zonder de minste bijbedoeling.


  ‘Ik ga uit van de veronderstelling dat deze versmelting van elementen, dat wil zeggen van het wezenlijke van zowel Kerk en staat afzonderlijk gezien, er steeds zal zijn, ongeacht het feit dat deze abnormaal is en dat het ook nooit mogelijk zal zijn deze te normaliseren, of zelfs maar in een min of meer harmonische toestand te brengen, omdat de grondslagen van het geheel op een leugen berusten. Een compromis tussen Kerk en staat in kwesties als bijvoorbeeld het recht is naar mijn mening en alleen al gezien de aard van de zaak een onmogelijkheid. De geestelijke tegen wie ik in het geweer kwam, beweert dat de Kerk een precieze en welomschreven positie in de staat inneemt. Ik heb juist tegen hem ingebracht dat de Kerk als zodanig de gehele staat dient te omvatten en niet een bepaalde plaats in de staat dient in te nemen. En voor zover dit momenteel nog ondoenlijk is, dan moet het ongetwijfeld rechtstreeks en uit de aard der zaak als hoofddoel van de gehele verdere ontwikkeling van de christelijke maatschappij gesteld worden.’


  ‘Volkomen terecht!’ sprak vader Païsi, de zwijgzame en geleerde monnik, op nerveuze maar besliste toon.


  ‘Je reinste ultramontanisme!’ riep Mioesov uit en sloeg vol ongeduld het ene been over het andere.


  ‘Kom, er is bij ons geen berg te bekennen!’ riep vader Iosif en zich tot de starets wendend vervolgde hij: ‘Mijnheer opponeert onder andere tegen de volgende “fundamentele en wezenlijke” stellingen van zijn tegenstander, een geestelijke, wel te verstaan. Primo: “geen enkele maatschappelijke organisatie kan of mag zich macht toeëigenen en beschikken over de politieke en burgerrechten harer leden.” Secundo: “de strafrechtelijke en burgerlijke jurisprudentie dient niet onder de Kerk te ressorteren en is strijdig met haar aard als godsdienstige instelling en als organisatie van lieden met religieuze doeleinden.” En tertio, ten slotte: “de Kerk is geen rijk van deze wereld”...’


  ‘Een hoogst ongepast spel met woorden voor een geestelijke,’ kon wederom vader Païsi zich niet weerhouden hem in de rede te vallen. ‘Ik heb dat boek waartegen u opponeerde gelezen,’ wendde hij zich tot Ivan Fjodorovitsj, ‘en ik heb me verbaasd over de woorden van een geestelijke als zou “de Kerk geen rijk dezer wereld” zijn. Want als zij niet van deze wereld is, zou zij dus op aarde in het geheel niet bestaan. In het evangelie worden de woorden “niet van deze wereld” niet in deze zin gebruikt. Dit zijn geen woorden om mee te spelen. Onze Heer Jezus Christus is juist gekomen om de Kerk op aarde te vestigen. Vanzelfsprekend is het koninkrijk der hemelen niet van deze wereld, maar in de hemel, maar men kan daar slechts via de Kerk komen die op aarde gesticht en gevestigd is. En daarom zijn zulke wereldse woordspelingen in deze zin onzinnig en onwaardig. De Kerk voorwaar is een rijk en gesteld om te heersen en aan het einde der tijden zal zij zich ongetwijfeld over heel de aarde als een rijk openbaren, dat is ons beloofd...’


  Plotseling zweeg hij, als vreesde hij te ver te gaan. Ivan Fjodorovitsj, die hem beleefd en aandachtig had aangehoord, vervolgde, zich tot de starets wendend, met buitengewone bedaardheid, maar met evenveel bereidwilligheid en onopgesmuktheid als daarvoor: ‘De hele zin van mijn artikel is dat oudtijds, in de eerste drie eeuwen van het christendom, de christenheid zich slechts kenbaar maakte als Kerk en ook alleen maar Kerk was. Toen de heidense Romeinse staat het christendom aannam, gebeurde er niets anders dan dat zij, eenmaal christelijk geworden, de Kerk in zich opnam, maar verder gewoon doorging een heidense staat te zijn als tevoren doordat een buitengewoon groot aantal instellingen gehandhaafd bleef. Het lag in het wezen der dingen dat het zo moest lopen. Maar in de stáát Rome hield heel veel stand van de heidense beschaving en wijsheid, zoals bijvoorbeeld de doeleinden en grondslagen van de staat zelf. Ongetwijfeld kon de Kerk van Christus, nadat zij eenmaal in de staat was opgenomen, niets van haar grondslagen prijsgeven. Er mocht niet worden gewrikt aan de rots waarop zij gevestigd was en zij kon niets anders doen dan de doeleinden na te streven die haar eenmaal duidelijk door de Heer zelf waren opgelegd en voorgehouden, zoals daar is: de hele wereld en dus ook de ganse oude, heidense wereldstaat om te vormen tot een Kerk. Zodoende (wat haar streven voor de toekomst betreft) moet de Kerk niet uit zijn op een welomlijnde positie voor zichzelf in de staat, zoals “iedere maatschappelijke vereniging” of als “een organisatie van lieden met religieuze doeleinden” (zoals mijn opponent zich over de Kerk uitlaat). Integendeel, ieder aards rijk dient zich op den duur volledig om te vormen tot een Kerk en niets anders en daarbij alle streven dat strijdig is met die Kerk prijs te geven. En dat alles vernedert de staat niet in het minst, ontneemt haar eer noch aanzien als groot rijk en doet ook niets af aan de roem van haar machthebbers. De staat wordt daardoor alleen maar van de leugenachtige, verkeerde en heidense weg op de juiste en waarachtige weg gebracht die als enige tot de onveranderlijke doelstellingen voert. De auteur van het boek Beginselen van het kerkelijk-maatschappelijk recht zou dan ook juist geoordeeld hebben als hij bij het opsporen en de presentatie van deze fundamenten deze had willen zien als een tijdelijk compromis, waarzonder wij het in onze zondige en nog onvolkomen tijd niet kunnen stellen, maar dan ook niet meer dan dat. Maar zodra de auteur van deze beginselen, waarvan vader Iosif er daarstraks enkele heeft opgesomd, zich verstout te verklaren dat deze door hem geponeerde stellingen onwankelbaar, elementair en eeuwig zijn, dan gaat hij regelrecht in tegen de Kerk en haar heilige, eeuwig onveranderlijke en onwrikbare voorbestemming. Dit is in beknopte vorm de hele inhoud van mijn artikel.’


  ‘In enkele woorden komt het hierop neer,’ sprak vader Païsi met nadruk op ieder woord, ‘dat volgens enkele, in onze negentiende eeuw maar al te verspreide ideeën, de Kerk tot staat dient te worden omgevormd, als het ware vanuit een lagere naar een hogere orde te worden opgevijzeld, om vervolgens in dat kader te vervluchtigen door te wijken voor wetenschap, tijdgeest en civilisatie. En wil ze dat niet en stelt ze zich daartegen te weer, dan wordt haar binnen de staat een bescheiden hoekje toegewezen en ook dat nog onder toezicht, en zo is het tegenwoordig overal in moderne Europese landen. Maar volgens Russische begrippen en Russisch geloof dient de Kerk niet over te gaan in de staat als van een lagere naar een hogere waarde, maar dient integendeel de staat ten slotte de waardigheid te krijgen van alleen Kerk en niets dan dat te worden. Zo zij het, zo zij het!’


  ‘Wel, ik moet bekennen dat u mij nu een riem onder het hart gestoken hebt,’ glimlachte Mioesov en sloeg zijn benen weer in de vorige stand. ‘Voor zover ik het begrijp, is dat de verwerkelijking van een eindeloos ver verwijderd ideaal, iets voor na de tweede komst. Daarmee kun je alle kanten uit. Een pracht van een utopische droom over het verdwijnen van oorlogen, diplomaten, banken enzovoort. Het heeft zelfs iets van het socialisme weg. En ik dacht nog wel dat het allemaal serieus was en dat de Kerk nu dadelijk, om maar iets te zeggen, misdaden ging berechten en mensen tot geseling, dwangarbeid en zelfs maar liefst tot de doodstraf ging veroordelen.’


  ‘Tja, als er momenteel alleen maar kerkelijk recht zou bestaan, dan zou de Kerk de mensen niet tot dwangarbeid of tot de doodstraf veroordelen. Dan zou de misdaad en de manier waarop men die beziet ongetwijfeld moeten veranderen, natuurlijk beetje bij beetje, niet op stel en sprong, maar toch vrij snel...’ sprak Ivan Fjodorovitsj bedaard en zonder een spier te vertrekken.


  ‘Spreekt u in ernst?’ vroeg Mioesov hem strak aankijkend.


  ‘Als er buiten de Kerk niets anders bestond, dan zou de Kerk de misdadiger en de ongehoorzame uitstoten, maar geen hoofden afhakken,’ vervolgde Ivan Fjodorovitsj. ‘En waar zou de uitgestotene dan heen moeten? Ik vraag het u maar. Hij zou in dat geval immers niet, zoals nu, alleen maar los komen te staan van zijn medemensen, maar ook van Christus. Want door zijn misdaad zou hij behalve tegen zijn medemensen ook nog tegen de Kerk van Christus zijn opgestaan. Strikt genomen is dat ook thans natuurlijk het geval, alleen springt het er niet zo duidelijk uit en gooit de hedendaagse misdadiger het bijzonder makkelijk met zijn geweten op een akkoordje: “Ik heb weliswaar gestolen, maar ik laat de Kerk met rust, ik ben geen vijand van Christus.” Met dat soort uitspraken stelt de huidige misdadiger zich gerust, maar als de Kerk de plaats van de staat in zou nemen, dan kan hij dat niet meer, of hij zou de hele Kerk op aarde moeten afwijzen: “Ze hebben het immers allemaal bij het verkeerde eind, de Kerk is één grote leugen en alleen ik, een moordenaar en een dief, ben de ware christelijke Kerk.” En je komt er niet makkelijk toe zoiets te zeggen, dat vereist geweldige voorwaarden en omstandigheden die zich niet vaak voordoen. Neem nu van de andere kant eens de kijk die de Kerk zelf heeft op de misdaad: moet die niet veranderen soms, het tegendeel worden van de huidige, bijna heidense? En dient de mechanische amputatie van het aangestoken lid, zoals die thans plaatsvindt ter bescherming van de maatschappij, niet te worden omgezet, maar dan ook helemaal en niet halfhartig, in de idee van de wedergeboorte van de mens, van zijn opstanding en redding?’


  ‘Wat wil dat allemaal zeggen? Ik kan het echt niet meer volgen,’ onderbrak Mioesov hem, ‘dat is alweer zo’n droom. Iets vormeloos waar geen mens bij kan. Hoezo uitstoting, wat voor een uitstoting? Ivan Fjodorovitsj, ik verdenk u er hard van dat u schertst.’


  ‘Maar tegenwoordig is het er eigenlijk net zo mee gesteld,’ liet de starets zich opeens horen en dadelijk richtten allen hun aandacht op hem. ‘Immers, als er momenteel geen Kerk van Christus was dan zou er voor de misdadiger helemaal geen rem meer zijn en achteraf voor hem ook geen berouw, dat wil zeggen echt berouw, niet het mechanische waar mijnheer het straks over had, het soort berouw dat in de meeste gevallen alleen maar het hart verbittert, maar het echte berouw, dat vrees aanjaagt en vrede schenkt en dat bestaat uit schuldbewustzijn van het eigen geweten.’


  ‘Zoudt u me dat niet wat duidelijker kunnen uitleggen?’ vroeg Mioesov, die een en al nieuwsgierigheid was.


  ‘Dit wil ik zeggen,’ begon de starets. ‘Al die verbanningen en dwangarbeid, waarbij vroeger nog de lijfstraffen kwamen, verbeteren geen mens, maar wat meer zegt, ze schrikken ook nagenoeg geen enkele misdadiger af en het aantal misdaden neemt niet alleen niet af, maar toe, hoe verder we komen. Dat moet u immers wel met me eens zijn. Het blijkt dan dat de maatschappij op die manier niet in het minst wordt beschermd, want al verwijdert zij het schadelijke lid nog zo hardhandig door het mechanisch naar verre oorden te verbannen, er meldt zich onmiddellijk een andere misdadiger voor hem, en misschien wel twee. Als er iets is dat zelfs in onze tijd de maatschappij beschermt, en de misdadiger in een ander mens verandert, dan is dat wederom niets anders dan enkel en alleen de wet van Christus die tot uiting komt in het schuldbewustzijn van het eigen geweten. Slechts door zijn schuld te erkennen als lid van de gemeenschap van Christus, dat wil zeggen van de Kerk, komt hij ook tot schuldbelijdenis tegenover die gemeenschap zelf, dus tegenover de Kerk. Aldus is de huidige misdadiger alleen in staat om zijn schuld te erkennen tegenover de Kerk en niet tegenover de staat. Als de rechtspraak nu aan de gemeenschap in de vorm van de Kerk zou toebehoren, dan zou die gemeenschap weten welke uitgestotene zij terug moest nemen en weer bij zich inlijven. Maar de Kerk van heden kan geen enkele daadwerkelijke rechtspraak uitoefenen en heeft enkel de mogelijkheid tot morele veroordeling en zij distantieert zich zodoende van de op de misdadiger toegepaste straf. Zij stoot hem niet uit, maar omringt hem met vaderlijke zorg. En wat meer zegt, zij probeert zelfs de volledige christelijke gemeenschap met de misdadiger in stand te houden: zij laat hem toe tot de kerkdiensten, tot de heilige communie, geeft hem materiële ondersteuning en gedraagt zich tegenover hem eerder als tegenover een verdoolde dan als tegenover een misdadiger. En o god, wat zou er van de misdadiger worden als ook de christelijke gemeenschap, dus de Kerk, hem net zo zou verwerpen als de burgerlijke wet hem verwerpt en uitstoot? En wat zou er gebeuren als de Kerk hem terstond en bij iedere voorkomende gelegenheid bestraft met uitstoting in navolging van de straf zoals de burgerlijke wet die oplegt? Er laat zich geen groter wanhoop indenken, althans niet voor de Russische misdadiger, want de Russische wetsovertreder gelooft nog. En wie weet, zou er misschien wel iets ontzettends gebeuren: dat het geloof verloren gaat in het hart van de wanhopige misdadiger, en wat dan? Maar de Kerk, als een tedere en liefhebbende moeder, onthoudt zich van het opleggen van straffen, daar de schuldige al hard genoeg is aangepakt door de staatsrechtspraak en er moet toch iemand zijn bij wie hij terecht kan met zijn leed. Maar zij onthoudt zich er vooral van omdat het kerkelijk recht als enige de volle waarheid in zich draagt, en daarom kan zij wezenlijk en moreel nooit een compromis aangaan, al was het maar tijdelijk, met welke andere vorm van rechtspraak ook. Op dit punt kan niet gemarchandeerd worden. De wetsovertreder van elders, zegt men, komt zelden tot berouw, want de allermodernste opvattingen stijven hem in de overtuiging dat zijn overtreding geen misdaad is, maar niets anders dan rebellie tegen krachten die hem onrechtmatig knevelen. De maatschappij verstoot hem door een volledig mechanisch over hem triomferende kracht en doet zijn verstoting nog vergezeld gaan met haatbetoon (dat zeggen ze tenminste zelf, daar in Europa), met haat en volledige onverschilligheid en ongeïnteresseerdheid voor wat er verder met hun broeder gebeurt. Aldus speelt alles zich af zonder dat er ook maar het minste medelijden van kerkelijke zijde aan te pas komt, want in vele gevallen zijn daar al helemaal geen Kerken meer en resteren er nog slechts geestelijken en prachtige kerkgebouwen. De Kerken zijn daar uit eigen wil hard op weg over te gaan van een lagere naar een hogere orde als Kerk, naar de hoogste orde, die van staat, om daar ten slotte volledig in op te gaan. Zo schijnt het althans in lutherse landen toe te gaan. In Rome is reeds duizend jaar lang de staat in plaats van de Kerk uitgeroepen. En daarom erkent de misdadiger zichzelf niet meer als lid van de Kerk en vervalt hij tot wanhoop als hij eenmaal uitgestoten is. En bij zijn terugkeer in de maatschappij is hij niet zelden van zo’n haat vervuld dat de maatschappij zelf hem haast automatisch uitsluit. U kunt zelf wel bedenken hoe dat moet aflopen. Men zou zeggen dat het bij ons in vele gevallen net zo toegaat; maar het is toch nog altijd zo dat er behalve de officiële rechtbanken bij ons nog de Kerk bestaat die de gemeenschap met de misdadiger nooit verbreekt, daar hij voor haar nog steeds een dierbare zoon is; en daarbij komt nog dat, al is het maar in de geest, het kerkelijk recht bestaat en gehandhaafd blijft, zij het tegenwoordig dan niet metterdaad. Maar het leeft nog steeds voor later tijden, al is het maar een droom. De misdadiger erkent het echter ongetwijfeld instinctief. Gerechtvaardigd is ook de hier zoëven gemaakte opmerking dat, als het kerkelijk recht metterdaad over de gehele linie in werking zou treden, dus als de hele samenleving tot Kerk geworden zou zijn, de rechtspraak van de Kerk dan een corrigerende invloed op de overtreder zou hebben, zoals ze dat tegenwoordig nooit kan hebben. Wellicht zouden de misdrijven zelf ook in onwaarschijnlijk grote mate teruglopen. Ongetwijfeld zou de Kerk de toekomstige misdadiger in menig geval in een heel ander licht zien dan tegenwoordig en zou zij middelen weten te vinden om de verstotene terug te halen, de op misdrijf zinnende van volvoering te weerhouden en de gevallene weer op te richten. Het is waar,’ glimlachte de starets, ‘voorlopig is de christelijke maatschappij nog niet zover en steunt zij slechts op zeven rechtvaardigen; doch daar zij niet versagen, volhardt die maatschappij onwrikbaar in afwachting van de tijd dat zij van een nagenoeg nog heidense samenleving geworden zal zijn tot één ondeelbare en alom heersende Kerk. Zo zij het. Aldus geschiede, al was het pas aan het einde der tijden, want alleen dit is beschikt werkelijkheid te worden! En er is geen reden om in verwarring te raken om tijden en termijnen, want het geheim daarvan berust in de wijsheid Gods, in zijn voorzienigheid en zijn liefde. En wat volgens menselijke berekening misschien nog heel ver weg ligt, staat door Gods beschikking wellicht reeds morgen te gebeuren. Dit laatste moge zo zijn.’


  ‘Zo zij het, zo zij het!’ herhaalde vader Païsi met wijding.


  ‘Vreemd, in de hoogste mate bevreemdend!’ sprak Mioesov vurig en zelfs met iets van nauwverholen verontwaardiging.


  ‘Wat komt u dan zo vreemd voor?’ informeerde vader Iosif voorzichtig.


  ‘Maar wat heeft dat in feite te betekenen?’ riep Mioesov uit alsof hij explodeerde. ‘Dat de staat op aarde terzijde geschoven wordt en de Kerk zich op haar plaats stelt! Maar dat is niets anders dan ultramontanisme in zijn ergste vorm! Daarvan zou paus Gregorius de Zevende niet hebben durven dromen!’


  ‘U gelieve het volledig andersom te bezien,’ sprak vader Païsi streng. ‘Niet de Kèrk wordt tot staat, begrijpt u dat wèl! Dat is het waar Rome van droomt. Dat is de derde verzoeking van de duivel! De staat wordt integendeel tot Kerk, stijgt op tot de status van Kerk en wordt tot Kerk op de ganse aarde, en dat is wel het volledige tegendeel van ultramontanisme en Rome en van uw interpretatie. Het is de grote voorbeschikking van de orthodoxie om dat op aarde te verwezenlijken. Vanuit het Oosten zal deze ster verrijzen.’


  Mioesov zweeg veelzeggend. Zijn houding drukte een en al laatdunkendheid uit. Een hautain glimlachje speelde over zijn lippen. Aljosja volgde zijn bewegingen met heftig bonzend hart. Dit hele gesprek had hem diep aangegrepen. Toevallig trof zijn blik Rakitin; deze stond nog steeds roerloos op zijn plekje bij de deur aandachtig te luisteren en te kijken, zij het met neergeslagen ogen. Maar aan het felle blosje op diens wangen raadde Aljosja dat Rakitin blijkbaar niet minder geschokt was dan hijzelf; de reden daarvan kende Aljosja.


  ‘Staat u mij toe een kleine anekdote te vertellen, mijne heren,’ sprak Mioesov plotseling met stemverheffing en hij trok een bijzonder statig gezicht. ‘Ik heb eens, een paar jaar geleden, in het Parijs van vlak na de decemberopstand een visite afgelegd bij mijn kennis, een destijds buitengewoon belangrijke persoonlijkheid uit regeringskringen bij wie ik toen een allermerkwaardigste heer mocht ontmoeten. Dit individu was niet zozeer een politiespion als wel de aanvoerder van een compleet commando van dergelijke heren; voor zijn doen een post die niet zonder invloed is. Ik nam de gelegenheid te baat om een gesprek met hem aan te knopen, daar hij mij hevig intrigeerde; en daar hij niet tot de kennissenkring van mijn vriend behoorde, maar slechts als ondergeschikt ambtenaar rapport over een en ander kwam uitbrengen, en ook omdat hij zag hoe zijn superieur met mij omging, verwaardigde hij mij een zekere openhartigheid, tot op zekere hoogte dan wel te verstaan. Hij was dan ook eerder voorkomend dan openhartig, het soort voorkomendheid waar Fransen het geheim van bezitten, te meer daar hij in mij een buitenlander onderkende. Maar ik begreep hem zeer goed. Ons gesprek ging over de revolutionaire socialisten, die destijds aan vervolging blootstonden. Ik laat nu het wezenlijke van ons gesprek achterwege en zal slechts één buitengewoon merkwaardige uitlating aanhalen, die dit heerschap zich plotseling liet ontvallen: “Wij,” zo zei hij, “vrezen niet zozeer die socialisten, anarchisten, atheïsten en revolutionairen in het bijzonder; wij gaan hun gangen na en we zijn goed op de hoogte van hun doen en laten. Maar er schuilen enkele bijzondere lieden onder, al zijn het er maar enkele: dat zijn zij die in God geloven en christen zijn, en tegelijkertijd socialist. En dat is nu net het slag waar wij als de dood voor zijn, dat is vreselijk volk! Een christensocialist is honderdmaal erger dan een ongelovige socialist!” De woorden hebben mij destijds al getroffen, maar in uw gezelschap, heren, moest ik er plotseling aan denken...’


  ‘Dus u meent dat ze op ons van toepassing zijn en u ziet socialisten in ons?’ vroeg vader Païsi zonder omslag. Maar voor Pjotr Aleksandrovitsj een antwoord kon bedenken ging de deur open en kwam de zo verlate Dmitri Fjodorovitsj binnen. Men wachtte eigenlijk al lang niet meer op hem en zijn plotselinge verschijning veroorzaakte het eerste ogenblik zelfs een zekere verbazing.





  



  



  VI


  Waarom leeft zo’n man?


  



  De achtentwintigjarige jongeman Dmitri Fjodorovitsj was middelmatig groot, hij had een prettig gezicht, maar hij zag er heel wat ouder uit. Zijn gespierd postuur deed een aanzienlijke lichaamskracht vermoeden, maar niettemin had zijn gezicht een wat ziekelijke uitdrukking. Zijn gezicht was mager met ingevallen, ongezond gelige wangen. Zijn vrij grote donkere ogen puilden enigszins uit, stonden vastbesloten maar onbestemd. Zelfs als hij zich druk maakte en geagiteerd praatte gehoorzaamde zijn blik niet aan zijn gemoedstoestand en drukte iets anders uit, dat soms absoluut niet overeenstemde met het vereiste van het ogenblik. ‘Je komt er niet makkelijk achter waarmee hij nu eigenlijk in gedachten bezig is,’ werd er wel eens van hem gezegd door mensen met wie hij gepraat had. Sommigen meenden in zijn ogen iets somber peinzends te bespeuren om dan plotseling te worden getroffen door zijn lach, die getuigde van de vrolijke en speelse gedachten die er juist op het moment dat hij zo somber keek in hem omgingen. Overigens was dat ietwat ziekelijke van zijn gezicht op dit gegeven ogenblik maar al te goed te begrijpen: iedereen wist van het buitengewoon bewogen en ‘losbandige’ leven waaraan hij zich de laatste tijd in onze stad had overgegeven, zo goed als iedereen ook op de hoogte was van de ongewone prikkelbaarheid die over hem kwam als hij ruzie schopte met zijn vader over het betwiste geld. Er deden daarover al enkele anekdotes de ronde in de stad. Het is waar dat hij van nature prikkelbaar was, ‘een onsamenhangende en wanordelijke geest’, zoals onze vrederechter Semjon Ivanovitsj Katsjalikow zich in gezelschap eens heel typerend over hem had uitgelaten.


  Bij zijn binnenkomen was hij onberispelijk en elegant gekleed in een dichtgeknoopte geklede jas en in zijn zwart gehandschoende handen hield hij een hoge hoed. Als nog maar zeer onlangs uit de dienst ontslagen militair droeg hij een snor en scheerde hij zich nog. Zijn donkerblonde haren waren kort geknipt en langs de slapen naar voren gekamd. Hij had de resolute grote pas van een frontsoldaat. Hij stond even stil op de drempel, liet zijn blik over het gezelschap gaan en liep toen regelrecht naar de starets, in wie hij de heer des huizes vermoedde. Hij boog diep voor hem en vroeg zijn zegen. De starets verhief zich en zegende hem; Dmitri Fjodorovitsj kuste hem eerbiedig de hand en sprak toen met buitengewone opgewondenheid die veel weg had van ergernis: ‘Vergeeft u mij grootmoedig dat ik u zo lang heb moeten laten wachten. Maar de knecht Smerdjakov, die door vader gestuurd was, heeft op mijn uitdrukkelijke vraag aangaande de tijd tot tweemaal toe op de meest besliste toon gezegd dat de bijeenkomst op precies één uur vastgesteld was. En nu verneem ik plotseling...’


  ‘Maakt u zich niet ongerust,’ viel de starets hem in de rede, ‘het is niets, u bent wat verlaat, geen ramp...’


  ‘Ik ben u uiterst dankbaar en ik kon ook niet anders verwachten van uw goedheid.’ Nadat Dmitri Fjodorovitsj dit gezegd had boog hij nogmaals en draaide zich vervolgens ineens om naar zijn vader, voor wie hij een even eerbiedige en diepe buiging maakte. Het was duidelijk dat hij die buiging vooraf had overdacht en dat hij daarmee zijn eerbied en goede voornemens wilde uitdrukken. Ofschoon Fjodor Pavlovitsj erdoor overrompeld werd, wist hij aanstonds wat hem te doen stond: als antwoord op de buiging van Dmitri Fjodorovitsj schoot hij uit zijn leunstoel en maakte voor zijn zoon net zo’n diepe buiging. Zijn gezicht nam plotseling een gewichtige en imponerende uitdrukking aan, wat hem evenwel beslist een boosaardig voorkomen gaf. Daarna maakte Dmitri Fjodorovitsj een buiging voor het overige gezelschap in het vertrek en stevende met grote en resolute passen naar het raam, waar hij zich neerzette op de enige overgebleven onbezette stoel vlak bij vader Païsi, boog zich naar voren op zijn stoel en maakte zich gereed het vervolg van het door hem onderbroken gesprek te beluisteren.


  Er waren met de aankomst van Dmitri Fjodorovitsj niet meer dan twee minuten gemoeid geweest en het gesprek kwam dus weer makkelijk op gang. Maar ditmaal achtte Pjotr Aleksandrovitsj het onnodig te antwoorden op de besliste en bijna geïrriteerde vraag van vader Païsi.


  ‘Staat u mij toe van dat thema af te stappen,’ zei hij met iets van die nonchalance die de man van de wereld kenmerkt. ‘Het is bovendien een moeilijk thema. Ivan Fjodorovitsj zit al naar ons te glimlachen: die heeft vast en zeker ook voor dit geval weer iets merkwaardigs op te merken. Vraagt u hem maar.’


  ‘Niets bijzonders, alleen maar een kleine opmerking,’ antwoordde Ivan Fjodorovitsj prompt. ‘En wel dat het Europese liberalisme überhaupt en zelfs ook ons Russische liberale dilettantisme heel vaak en al heel lang de uiteindelijke resultaten van het socialisme met die van het christendom door elkaar haalt. Deze dolle conclusie is natuurlijk een karakteristieke trek. Overigens zijn het blijkbaar niet alleen de liberalen en de dilettanten die socialisme en christendom door elkaar halen, doch naast hen in vele gevallen ook de gendarmes, de buitenlandse dan, wel te verstaan. Uw Parijse anekdote is wat dat betreft vrij typerend, Pjotr Aleksandrovitsj.’


  ‘Ik moet u wederom verzoeken dit thema helemaal te laten schieten,’ herhaalde Pjotr Aleksandrovitsj. ‘Ik zal u daarvoor in de plaats een andere anekdote opdissen, heren, over Ivan Fjodorovitsj in eigen persoon, en wel een heel interessante en heel typerende.


  Niet langer dan vijf dagen geleden heeft hij in een voornamelijk uit dames bestaand gezelschap hier plechtig verklaard dat er op de hele wereld absoluut geen enkele reden bestaat die de mens zou kunnen dwingen zijn medeschepselen te beminnen en dat er geen sprake is van het bestaan van een natuurwet op grond waarvan de mens de mensheid zou liefhebben, zoiets bestaat gewoon niet. En zo er tot heden toe al liefde op aarde heeft bestaan, dan ligt daaraan geen natuurlijke wet ten grondslag, maar enkel en alleen het feit dat de mens in de onsterfelijkheid geloofde. Daarbij merkte Ivan Fjodorovitsj tussen haakjes op dat daarin de hele natuurwet bestond, zodat als men bij de mensheid het geloof in de onsterfelijkheid vernietigt niet alleen de liefde verschrompelt, maar ook iedere vitale kracht die het leven op aarde voortdrijft. Sterker nog: in dat geval zal niets meer amoreel zijn, alles zal geoorloofd zijn tot aan kannibalisme toe. Maar alsof dat nog niet genoeg was besloot hij met de bewering dat voor ieder afzonderlijk individu, bijvoorbeeld voor ons zoals we hier zitten, die niet in God of de onsterfelijkheid gelooft, de natuurlijke zedewet moet omslaan in zijn volkomen tegendeel, dus niet meer als vroeger religieus is, en dat het egoïsme, zelfs als dat tot misdaad leidt, de mens niet alleen veroorloofd zal zijn, maar zelfs aanvaard zal zijn als de onvermijdelijke, meest verstandige en welhaast nobele handelwijze in zijn gegeven situatie. Aan de hand van deze paradox kunt u concluderen, heren, wat onze beminnelijke en excentrieke paradoxenjager Ivan Fjodorovitsj verder belieft te verkondigen en misschien nog wel voor later in het vat heeft.’


  ‘Een ogenblik,’ riep Dmitri Fjodorovitsj onverwachts uit, ‘ik heb dat toch niet verkeerd verstaan: “Misdaad zal dan niet alleen moeten worden toegestaan, maar zelfs worden aanvaard als de onvermijdelijke en meest verstandige uitweg uit de situatie van elke atheïst!” Is dat zo of niet?’


  ‘Helemaal juist,’ zei vader Païsi.


  ‘Dat zal ik in mijn oren knopen.’


  Na deze woorden zweeg Dmitri Fjodorovitsj even plotseling als hij zich in het gesprek geworpen had. Het hele gezelschap keek hem nieuwsgierig aan.


  ‘Bent u werkelijk de overtuiging toegedaan dat dit het gevolg zal zijn van het verschrompelen van het geloof in de onsterfelijkheid bij de mens?’ vroeg de starets plotseling aan Ivan Fjodorovitsj.


  ‘Ja, dat heb ik beweerd. Zonder onsterfelijkheid geen deugd.’


  ‘Gezegend bent u als u zo gelooft, of anders wel zeer ongelukkig!’


  ‘Waarom ongelukkig?’ glimlachte Ivan Fjodorovitsj.


  ‘Omdat u naar alle waarschijnlijkheid zelf niet gelooft in de onsterfelijkheid van uw ziel en zelfs niet in wat u hebt geschreven over de Kerk en het daarmee samenhangende vraagstuk.’


  ‘Misschien heeft u gelijk. Maar toch was het niet alleen maar scherts van me...’ erkende Ivan Fjodorovitsj plotseling vreemd genoeg, waarbij hij overigens snel bloosde.


  ‘Nee, het was niet enkel scherts van u, dat is waar. Innerlijk bent u nog niet klaar met dat idee en daarom kwelt het u. Maar ook de gekwelde mag zich soms graag met zijn wanhoop amuseren, al was het alleen maar uit wanhoop. Zolang u zich met uw eigen wanhoop amuseert, door hetzij tijdschriftartikelen of wereldse debatten, zonder zelf in uw eigen dialectiek te geloven en er innerlijk met schrijnend hart om te lachen... Innerlijk bent u met die vraag nog niet klaar en daarin ligt uw grote verdriet, want het vraagt onophoudelijk om een oplossing...’


  ‘Ja maar kàn ik er ooit mee klaarkomen? In positieve zin mee klaarkomen?’ vroeg Ivan Fjodorovitsj verder terwijl hij de starets aldoor aan bleef kijken met dat vreemde, onbestemde glimlachje van hem.


  ‘Als die vraag niet in positieve zin beantwoord kan worden, dan zeker ook nooit in negatieve zin, u kent die eigenschap van uw hart zelf het best; en daarin ligt heel de misère van uw hart. Maar dank de Schepper dat hij u een zo hoogstaand hart gaf, dat het in staat is tot dergelijke kwellingen “zich op het hogere te bezinnen en het hogere te zoeken, want ons verblijf toch is in de hemelen”. God geve dat uw hart de oplossing nog op aarde moge vinden en moge hij uw wegen zegenen!’


  De starets hief de hand en wilde Ivan Fjodorovitsj zegenen vanaf zijn plaats. Doch deze stond plotseling op van zijn stoel, liep naar de starets toe, nam diens zegen in ontvangst en liep, na zijn hand gekust te hebben, zwijgend naar zijn plaats terug. Zijn gezicht stond vastbesloten en ernstig. Dit optreden en ook het ganse voorgaande en wat Ivan Fjodorovitsj aangaat verrassende gesprek met de starets had alle aanwezigen getroffen door de raadselachtigheid en zelfs het enigszins plechtige ervan, zodat iedereen een poosje zweeg. Op Aljosja’s gezicht stond zelfs schrik te lezen. Maar Mioesov haalde plotseling zijn schouders op en op hetzelfde moment schoot Fjodor Pavlovitsj van zijn stoel.


  ‘Vrome en allerheiligste starets!’ riep hij en wees op Ivan Fjodorovitsj. ‘Dit is mijn zoon, vlees van mijn vlees, mijn meest beminde vlees! Dit is om zo te zeggen mijn zeer vereerde Karl Moor en deze zoon hier, die zojuist is binnengekomen, Dmitri Fjodorovitsj, tegen wie ik bij u mijn recht zoek, is wel de van iedere eerbied voor zijn vader gespeende Franz Moor, allebei uit Die Räuber van Schiller, en ik, ik ben in het onderhavige geval de regierender Graf von Moor! Oordeelt gij en redt ons! Niet alleen uw gebeden, maar ook uw profetieën hebben wij nodig!’


  ‘Laat die aanstellerij achterwege en begint u niet uw kinderen zwart te maken,’ antwoordde de starets met zwakke en uitgeputte stem. Hij was zichtbaar vermoeid geworden tijdens het bezoek en zijn krachten begonnen het duidelijk te begeven.


  ‘Een onwaardige komedie die ik al aan heb zien komen toen ik hiernaartoe kwam,’ riep Dmitri Fjodorovitsj verontwaardigd van zijn stoel opspringend uit. ‘Vergeeft u mij, zeer eerwaarde vader,’ wendde hij zich tot de starets, ‘ik ben maar een onontwikkeld mens en ik weet zelfs niet hoe ik u dien aan te spreken, maar men heeft u bedrogen en u bent wel al te goed geweest om ons toe te staan hier samen te komen. Papa is alleen maar uit op schandaal. Waarvoor, dat weet hij zelf het best. Hij heeft altijd zo zijn berekeningen. Maar ditmaal meen ik wel te weten waarvoor...’


  ‘Ze beschuldigen me allemaal, stuk voor stuk!’ kreet Fjodor Pavlovitsj op zijn beurt. ‘Pjotr Aleksandrovitsj hier probeert me een hak te zetten. Ontkent u het maar niet Pjotr Aleksandrovitsj!’ keerde hij zich opeens tot Mioesov hoewel deze er zelfs niet over dacht hem te onderbreken. ‘Ze beschuldigen me ervan dat ik geld van de kinderen heb verdonkeremaand; maar met uw welnemen, bestaan er dan geen rechtbanken? Daar zullen ze u, Dmitri Fjodorovitsj, aan de hand van uw eigen kwitanties, brieven en contracten wel eens haarfijn voorrekenen wat u bezat, wat u hebt opgenomen en wat er nog voor u is overgebleven! Waarom wenst Pjotr Aleksandrovitsj geen oordeel uit te spreken? Dmitri Fjodorovitsj is hem toch niet vreemd? Omdat ze het allemaal op mij voorzien hebben; maar Dmitri Fjodorovitsj is, als het erop aankomt, mij nog geld schuldig, en niet zomaar een paar stuivers, maar een paar duizend roebel, en ik kan dat met documenten staven! De hele stad trilt immers op zijn grondvesten van zijn zuippartijen. En daar waar hij vroeger gediend heeft, gaf hij wel duizend of meer roebel voor het verleiden van eerzame jonge vrouwen; daar weten we alles van, Dmitri Fjodorovitsj, tot in de allergeheimste bijzonderheden en ik zal het nog bewijzen ook... Allerheiligste vader, wilt u wel geloven, hij wist een meisje van de allerbeste familie het hoofd op hol te brengen, een meisje met geld achter zich, de dochter van zijn superieur, een dappere kapitein die zijn sporen verdiend heeft en met de Orde van Anna met de zwaarden om zijn nek loopt. Hij compromitteerde dat meisje met een huwelijksaanzoek, en nu leeft zij hier, wees geworden, die verloofde van hem, maar hij loopt hier in de stad het huis van een verleidster plat, en dat waar dat meisje bij is. Maar die verleidster leeft zo te zeggen in burgerlijke echtvereniging met een achtenswaardig man, een onafhankelijk karakter is het, een ontoegankelijke vesting voor iedereen, als een wettig getrouwde vrouw, want deugdzaam is ze, zeker! Heilige vaderen, deugdzaam is ze. En Dmitri Fjodorovitsj wil zich met een gouden sleutel toegang tot die vesting verschaffen en daarom hangt hij zo de beest tegen mij uit en wil hij me een poot uittrekken; hij heeft ondertussen al duizenden aan die verleidster weggesmeten. Dáárvoor leent hij dan ook onophoudelijk geld, en bij wie denkt u dat hij dat onder anderen doet? Zal ik het zeggen of niet, Mitja?’


  ‘Zwijg!’ riep Dmitri Fjodorovitsj uit, ‘wacht althans tot ik weg ben, en waag het niet in mijn bijzijn een allerfatsoenlijkst meisje door het slijk te halen... Want alleen al dat u haar naam in uw mond durft te nemen is al een schande voor haar... Ik sta het niet toe!’


  Hij snakte naar adem.


  ‘Mitja! Mitja!’ riep Fjodor Pavlovitsj huilerig en hij perste een paar tranen te voorschijn, ‘is mijn ouderlijke zegen dan helemaal van geen betekenis meer voor je? En als ik je nu eens vervloekte? Wat dan?’


  ‘Schandelijke huichelaar!’ blafte Dmitri Fjodorovitsj hem ziedend toe.


  ‘En dat tegen zijn vader, zijn eigen vader! Hoe springt hij dan wel met anderen om? Moet u zich toch voorstellen, heren: er woont hier een arm, maar fatsoenlijk man, een kapitein buiten dienst die in moeilijkheden was geraakt en toen ontslagen werd, niet via de krijgsraad, maar eervol ontslagen, en met een kinderrijk gezin tot zijn last. Drie weken geleden grijpt Dmitri Fjodorovitsj hem in een kroeg bij zijn baard beet en sleept hem in het openbaar aan die baard de straat op om hem af te tuigen enkel en alleen omdat de stumper zich vertrouwelijk voor een zaakje van mij had gespannen.’


  ‘Allemaal leugens! Zo op het gezicht allemaal waar, maar in feite niets dan leugens!’ riep Dmitri Fjodorovitsj trillend van woede uit.


  ‘Papa! Ik probeer mijn handelwijze niet te rechtvaardigen, ja ik erken in bijzijn van iedereen dat ik tegen die kapitein ben opgetreden als een beest en ik heb ook een afschuwelijke spijt van mijn beestachtige woede. Maar die kapitein, die vertrouwde van u, was naar die dame, die u een verleidster durfde noemen, gegaan om haar in uw naam voor te stellen de wissels die ik op u getrokken had te accepteren en dan een aanklacht tegen mij in te dienen en mij dan op grond van die wissels achter slot en grendel te krijgen, voor het geval ik u het vuur te na aan de schenen zou leggen over het aandeel in mijn bezittingen. Nu wrijft u mij een zwak voor die dame aan, terwijl u haar zelf de middelen aan de hand heeft willen doen om mij te grazen te nemen. Dat heeft ze me immers zelf ronduit verteld! En uitgelachen heeft ze u! U wilt me alleen maar in het gevang hebben omdat u haar mij niet gunt, omdat u zelf een liefdesaffaire met die dame wilt aanknopen en haar daarom achterna loopt. Ik weet er alles van en ze drijft de spot met u, hoort u dat goed, ze heeft het me zelf verteld en ze lacht om u. Nu weet u wat voor een man dat is, heilige lieden, die vader die zijn ontuchtige zoon zo nodig verwijten moet maken! Heren, het spijt me dat u hier getuige van moet zijn, vergeeft u mijn woede, maar ik wist al van tevoren dat die ouwe sluweling u allen hierheen gehaald heeft om een schandaal te maken. Ik was gekomen met de bedoeling om hem te vergeven als hij mij de hand zou toesteken, om hem te vergeven en ook zelf om vergeving te vragen. Maar daar hij zojuist niet alleen mij beledigd heeft, maar ook de edele jonge vrouw wier naam ik uit eerbied zelfs niet durf te noemen, besloot ik zijn hele spel publiekelijk te ontmaskeren, al is hij dan ook mijn vader...’


  Hij was niet in staat voort te gaan. Zijn ogen bliksemden en hij ademde zwaar. Maar alle in de cel aanwezigen waren eveneens zeer opgewonden. Uitgezonderd de starets waren zij allen verontrust van hun plaats opgestaan. De priestermonniken keken nors, doch zij wachtten af wat de starets verder doen zou. Deze zat er doodsbleek bij, doch niet uit opwinding maar omdat hij volkomen verzwakt was als gevolg van zijn ziekte. Er zweefde een smekend glimlachje op zijn lippen. Af en toe had hij een hand geheven als wilde hij de razende jongeman doen ophouden; een enkel gebaar zijnerzijds zou natuurlijk al voldoende zijn geweest; maar blijkbaar had hij zelf ook op iets gewacht en aandachtig toegekeken, alsof er iets was dat hij nog ten volle wilde bevatten, nog volkomen met zichzelf over een of ander tot klaarheid wilde komen. Pjotr Aleksandrovitsj voelde zich nu wel definitief vernederd en te schande gemaakt.


  ‘Wij zijn allemaal mede schuldig aan het hier voorgevallen schandaal,’ sprak hij opgewonden. ‘Maar ik had het immers van tevoren niet kunnen weten toen ik hierheen kwam, hoewel ik wist met wie ik te doen had... Dit moet direct ophouden! Uwe eerwaarde, gelooft u mij, ik was niet helemaal precies op de hoogte van al de hier onthulde bijzonderheden, ik wilde er niet in geloven, en nu pas ervaar ik voor het eerst... De vader is jaloers op zijn zoon vanwege een vrouw van niet bepaald onbesproken levenswandel en probeert met dat schepsel zijn zoon de gevangenis in te konkelen... En mij heeft men genoodzaakt in zulk gezelschap te verschijnen... Ik ben bedrogen, dat wil ik u allen wel verklaren, om de tuin geleid, niet minder dan u allemaal...’


  ‘Dmitri Fjodorovitsj,’ jammerde Fjodor Pavlovitsj opeens met verdraaide stem, ‘als je toevallig mijn zoon niet was, dan zou ik je nu meteen uitdagen voor een duel... met pistolen, op drie passen afstand... door een zakdoek, door een zakdoek!’ besloot hij stampvoetend.


  Oude leugenaars die hun hele leven lang geacteerd hebben, kennen wel van die ogenblikken dat ze zo door hun rol worden meegesleept dat ze werkelijk trillen en grienen van opwinding, ongeacht het feit dat ze op datzelfde ogenblik (of onmiddellijk daaraan voorafgaand) zichzelf zouden kunnen toefluisteren: ‘Lelijke ouwe schandvlek, je zit immers weer te liegen en ook nu weer komedie te spelen met al je “heilige” toorn en je “gewijde” ogenblik van woede.’


  Dmitri Fjodorovitsj fronste somber en keek naar zijn vader met onzegbare verachting.


  ‘Ik dacht... ik dacht,’ zei hij zacht en beheerst, ‘ik zal met de engel van mijn ziel, met mijn verloofde terugkeren naar het vaderhuis om zijn ouderdom te koesteren, maar al wat ik zie is een ontuchtige geilaard en een vuile komediant!’


  ‘Duelleren,’ huilde de oude man wederom. Hij hapte naar adem en kwijl spetterde rond bij ieder woord dat hij uitstootte. ‘En u, Pjotr Aleksandrovitsj, u mijnheer, u moet wel weten dat er in heel uw stand geen hogerstaand en fatsoenlijker – hoort u dat, fatsoenlijker – jonge vrouw te vinden is dan de vrouw die u zoëven de gore moed had een “schepsel” te noemen. En jij, Dmitri Fjodorovitsj, jij hebt je eigen verloofde laten schieten voor dat “schepsel” en daarmee zelf te kennen gegeven dat je verloofde dus niet in haar schaduw kan staan. Zo’n schepsel is dat dus.’


  ‘Schandelijk,’ liet vader Iosif zich ineens ontvallen.


  ‘Schandelijk, schandelijk,’ schreeuwde plotseling ook Kalganov, die al die tijd gezwegen had. Hij bloosde en zijn hoge jongensstem beefde van opwinding.


  ‘Waarom leeft zo’n man,’ gromde Dmitri Fjodorovitsj dof. Hij was bijna buiten zinnen van woede en hij had zijn schouders zo hoog opgetrokken dat hij wel gebocheld leek. ‘Nee, zegt u mij nu eens, mag men zo iemand de aarde nog laten onteren met zijn aanwezigheid?’


  Hij keek het hele gezelschap rond en wees daarbij met uitgestrekte arm naar de oude man. Hij zei het langzaam en afgemeten.


  ‘Hoort u wat hij zegt, zo’n vadermoordenaar, eerwaarde?’ zei Fjodor Pavlovitsj opstuivend tegen vader Iosif. ‘Daar hebt u een antwoord op uw “schandelijk”. Wat is hier schandelijk? Dat “schepsel”, die “vrouw van niet bepaald onbesproken levenswandel” heeft misschien meer heiligheid in haar lijf dan uzelf, heren monniken, die het zo druk hebt met uw zieleheil! In haar jeugd is ze misschien eens gestruikeld door de verkankerende atmosfeer van haar omgeving, maar “zij heeft veel liefgehad”, en ook Christus heeft zo’n vrouw vergiffenis geschonken...’


  ‘Christus heeft haar niet vergeven òm een dergelijke liefde,’ gaf de zachtmoedige vader Iosif ongeduldig terug.


  ‘Welles, om een dergelijke liefde, om precies zo’n liefde, precies zo, heren monniken! U probeert hier uw ziel te redden door kool te eten en daarom denkt u dat u de waarheid in pacht hebt! Jullie eten karpertjes, elke dag één karpertje en denkt daarmee God te kunnen winnen!’


  ‘Ongehoord, ongehoord!’ klonk het van alle kanten in de cel.


  Maar deze ontaarde scène vond een geheel onverwacht einde. Opeens verhief de starets zich van zijn plaats. Aljosja, die het haast niet meer had van angst om hem en de overigen, kwam echter nog net op tijd om hem te kunnen ondersteunen. De starets liep naar Dmitri Fjodorovitsj toe en liet zich vlak voor hem op de knieën vallen. Eerst dacht Aljosja dat hij van uitputting was neergevallen, maar dat was niet het geval. In knielende houding maakte de starets een diepe, duidelijke en welbewuste buiging aan de voeten van Dmitri Fjodorovitsj, waarbij zijn voorhoofd zelfs de grond beroerde. Aljosja was zo verbijsterd dat hij bijna geen kans zag de starets bij het overeind komen te helpen. Een flauw glimlachje speelde nauwelijks zichtbaar om diens lippen.


  ‘Excuseert u mij! U allen moet mij excuseren!’ sprak hij en boog alle kanten uit naar zijn gasten.


  Dmitri Fjodorovitsj stond een ogenblik als door de bliksem getroffen: wat had die diepe buiging voor hem te betekenen? Ten slotte riep hij opeens uit: ‘O mijn god!’ en hij stoof met de handen voor zijn gezicht geslagen de kamer uit. De anderen stortten zich te zamen achter hem aan waarbij zij in hun verwarring vergaten met een buiging van hun gastheer afscheid te nemen.


  ‘Wat moest dat met die buiging, was dat symbolisch of zo?’ probeerde de inmiddels bedaarde Fjodor Pavlovitsj het gesprek weer op gang te helpen, zonder overigens het woord tot iemand persoonlijk te durven richten. Op dat ogenblik liepen zij allen gezamenlijk de poort van het kluizenaarsverblijf uit.


  ‘Ik ben niet verantwoordelijk voor wat er in een gekkenhuis voorvalt,’ antwoordde Mioesov gepikeerd. ‘Maar wel ontsla ik me van uw gezelschap, Fjodor Pavlovitsj, en voorgoed, neemt u dat maar aan. Waar is die monnik van daarnet?’


  Doch ‘die monnik’, dat wil zeggen degene die hun voordien de uitnodiging van de abt had overgebracht voor het diner, liet niet op zich wachten. Hij kwam de gasten dadelijk tegemoet, zodra zij het stoepje naar de cel van de starets waren afgestapt, als had hij al die tijd daar op hen gewacht.


  ‘Weest u zo goed, eerwaarde vader, mijn hoogachting over te brengen aan de vader-abt en excuseert u mij bij hem dat ik beslist niet de eer kan hebben aan zijn dis aan te zitten op grond van onverwachte omstandigheden die zich plotseling hebben voorgedaan, mijn oprechte verlangen ten spijt,’ zei Mioesov geërgerd tegen de monnik.


  ‘Maar die onverwachte omstandigheid ben ik immers maar!’ mengde Fjodor Pavlovitsj er zich prompt in. ‘Luister, eerwaarde, de zaak is deze. Pjotr Aleksandrovitsj wil niet met mij in één gezelschap verblijven, anders zou hij beslist gekomen zijn. En u zult ook gaan, Pjotr Aleksandrovitsj, gaat u maar gerust naar de vader-abt. En smakelijk eten! Weet u, ik zal verstek laten gaan en niet u. Ik ga huiswaarts. Thuis zal ik wel eten; hier voel ik me er niet toe in staat, Pjotr Aleksandrovitsj, lieve bloedverwant van me.’


  ‘Ik ben geen familie van u, nooit geweest ook, laaghartige.’


  ‘Ik heb het opzettelijk gezegd om u op stang te jagen, omdat u van die familieband niet weten wil. Maar of u nu hoog of laag springt, familie bent u toch en ik zal het u met de kerkelijke almanak bewijzen. Ivan Fjodorovitsj, ik zal tijdig het rijtuig voor je sturen, blijf jij ook maar als je zin hebt. En wat u betreft, Pjotr Aleksandrovitsj, u kunt voor uw fatsoen niet anders dan naar de vader-abt gaan om hem excuses aan te bieden omdat ze er daar zo’n zootje van gemaakt hebben...’


  ‘Maar gaat u dan werkelijk weg? Echt waar?’


  ‘Pjotr Aleksandrovitsj, hoe zou ik durven na alles wat er is voorgevallen? Ik heb me laten gaan, heren, mijn excuses, maar ik heb me laten gaan. En nog afgezien daarvan ben ik geschokt. En ik schaam me. Heren, de één heeft een hart als Alexander de Grote, de ander als dat van Fideltje de hond. En ik heb het hart van Fideltje de hond. Ik geneer me rot! Na zo’n uitschieter ook nog aan het diner te komen zitten en de saus van het klooster naar binnen te smikkelen? Schandalig, ik zou niet kunnen, excuseert u mij!’


  ‘De duivel mag weten wat voor streken hij nu weer met ons voorheeft!’ dacht Mioesov en bleef peinzend staan om de zich verwijderende oude gek met niet-begrijpende blik na te staren. Deze keerde zich om en toen hij zag dat Pjotr Aleksandrovitsj hem nakeek, zond hij hem een kushandje toe.


  ‘Gaat u wel naar de vader-abt?’ vroeg hij geagiteerd aan Ivan Fjodorovitsj.


  ‘Waarom zou ik niet? Bovendien heeft de vader-abt mij gisteren nog speciaal uitgenodigd.’


  ‘Ik voel me nu helaas inderdaad verplicht om aan dat vervloekte diner te verschijnen,’ vervolgde Mioesov op dezelfde toon van verbitterde ergernis, zonder er ook maar acht op te slaan dat het minne monnikje meeluisterde. ‘Al was het alleen maar omdat er excuses moeten worden aangeboden voor wat we daarginder hebben aangericht en duidelijk te maken dat niet wij... Wat denkt u ervan?’


  ‘Tja, we moeten wel duidelijk maken dat wij er geen schuld aan dragen. Bovendien zal papa er niet bij zijn,’ merkte Ivan Fjodorovitsj op.


  ‘Dat zou er nog aan ontbreken! Dat vervloekte diner!’


  Allen gingen er echter heen. De monnik zweeg en luisterde. Alleen toen zij het bosje doorliepen merkte hij slechts op dat de vader-abt al een hele tijd wachtte en dat ze meer dan een half uur te laat waren. Hij kreeg geen antwoord. Mioesov keek met een blik vol haat naar Ivan Fjodorovitsj.


  ‘Hij gaat daar uit eten alsof er niets aan de hand is!’ dacht hij. ‘Een huid als een olifant en een geweten als een Karamazov.’





  



  



  VII


  Een seminarist die vooruit wil komen


  



  Aljosja bracht zijn starets naar diens slaapkamertje en liet hem op bed plaats nemen. Het was een klein, uiterst spaarzaam gemeubeld kamertje; het ijzeren bed was smal en in plaats van met een matras slechts met een stuk vilt bedekt. In de hoek bij de iconen stond een lessenaar en daarop lagen een kruis en een evangelie. Volkomen uitgeput liet de starets zich op het bed zakken; zijn ogen glansden hevig en hij ademde zwaar. Eenmaal gezeten keek hij Aljosja doordringend en diep nadenkend aan.


  ‘Ga maar, lieve jongen, ga maar, ik kan het wel met Porfiri af en jij moet nu voortmaken. Ze hebben je daar nodig, ga naar de vader-abt en help opdienen bij het diner.’


  ‘Laat mij hier blijven, weest u zo goed,’ zei Aljosja smekend.


  ‘Daar ben je harder nodig. Er is daar geen vrede. Maak je maar verdienstelijk bij het opdienen. En zeg een gebed als de boze geesten weer opdoemen. En weet wel, mijn zoon (zo noemde de starets hem graag), dat voortaan jouw plaats niet hier meer is. Bedenk dat wel, jongen. Zodra het God zal behagen mij tot zich te nemen, ga dan uit het klooster vandaan. Helemaal weg.’


  Aljosja huiverde.


  ‘Wat is er met je? Voorlopig is jouw plaats niet hier. Ik geef je mijn zegen mee voor een groot leven van dienstbaarheid in de wereld. Je zult nog vele wegen moeten gaan. En je zult ook moeten trouwen. Je zult nog alles moeten doormaken voordat je kunt terugkeren. En er zal veel werk te verzetten zijn. Maar ik twijfel er niet aan of jij zult het kunnen, daarom stuur ik je ook. Christus is met je. Houd hem vast, en hij zal jou vasthouden. Je zult veel leed aanschouwen en in dat leed gelukkig zijn. En dit woord geef ik je mee: zoek je geluk in het leed. Werk, werk zonder ophouden. Onthoud wat ik je thans zeg, want al zal ik het er nog wel met je over hebben, niet alleen mijn dagen, ook mijn uren zijn geteld.’


  Op Aljosja’s gezicht stond wederom heftige beroering te lezen. Zijn mondhoeken trilden.


  ‘Wat is er nu weer met je?’ glimlachte de starets. ‘Laat de wereldlingen hun ontslapenen met tranen uitgeleide doen, maar wij hier verheugen ons omdat wij naar onze hemelse Vader gaan. Laten wij blij zijn en voor hem bidden. En laat mij nu. Ik moet bidden. Ga en verlies geen tijd. Wees met je broers. En niet met één, maar met beide.’


  De starets hief zijn hand ten zegen. Er viel niet tegen te spreken, hoe graag Aljosja ook had willen blijven. Hij had nog graag de vraag willen uitspreken die op zijn tong brandde: ‘Wat had die diepe buiging voor mijn broer Dmitri te betekenen?’ maar hij durfde het niet. Hij wist dat de starets het hem, indien mogelijk, eigener beweging wel zou uitleggen. Kennelijk wilde hij het dus niet. Maar die buiging had Aljosja ontzettend getroffen; hij geloofde blindelings dat er een geheime zin achter moest steken. Een geheime, misschien wel verschrikkelijke zin. Toen hij de poort van het kluizenaarsverblijf uitliep om tijdig aan het begin van het diner bij de abt te kunnen zijn (natuurlijk alleen maar om aan tafel te serveren), trok zijn hart ineens pijnlijk samen en hield hij de pas in: hij meende de laatste woorden van de starets weer te horen, de woorden waarmee hij zijn zo nabije einde aanzei. Wat de starets voorspelde, en dan nog wel met zo’n precisie, dat moest zonder twijfel gebeuren, daarin geloofde Aljosja heilig. Maar wat moest hij zonder hem beginnen, zonder hem te zien en te horen? En waar moest hij dan heen? Hij heeft bevolen om niet te huilen en uit het klooster weg te gaan, mijn god! Aljosja had al sinds lang zo’n groot verdriet niet meer ervaren. Snel liep hij door het bosje dat klooster en kluizenaarsverblijf van elkaar scheidde. Zijn gedachten verstikten hem dusdanig dat hij ze niet langer meer verdragen kon en hij begon te kijken naar de eeuwenoude dennen aan beide kanten van het bospad. De afstand was niet groter dan een vijfhonderd passen; op dit uur zou hij beslist niemand tegenkomen, maar bij de eerste bocht in het pad werd hij ineens Rakitin gewaar. Die scheen op iemand te wachten.


  ‘Je staat toch niet op mij te wachten?’ vroeg Aljosja hem toen hij hem had ingehaald.


  ‘En niemand anders,’ glimlachte Rakitin. ‘Jij haast je naar de vader-abt. Ik weet het, hij heeft een diner. Sinds hij de bisschop en generaal Pachatov ontvangen heeft, weet je nog wel, is er niet zo’n diner meer geweest. Ik zal er niet bij zijn, ga jij maar sausen ronddelen. Maar zeg me eens, Aleksej: wat had die gekkigheid te betekenen? Dat wou ik je vragen.’


  ‘Wat voor gekkigheid?’


  ‘Die diepe buiging voor je broer Dmitri Fjodorovitsj. Het leek wel of hij met zijn hoofd tegen de grond bonkte!’


  ‘Heb je het over vader Zosima?’


  ‘Ja, over vader Zosima.’


  ‘Met zijn voorhoofd...’


  ‘Aha, ik heb me oneerbiedig uitgedrukt! Nou, dan maar oneerbiedig. Vooruit. Maar wat had dat nou te betekenen?’


  ‘Ik weet niet wat dat betekent, Misja.’


  ‘Ik wist wel dat hij het je niet zou uitleggen. Er steekt natuurlijk ook niets achter, niets anders dan de gewone alledaagse vrome flauwekul. Maar die truc deed hij met opzet. Je zult zien wat de kwezels in de stad straks weer te vertellen hebben en over het hele gouvernement verspreiden: “Wat zou daar nu toch achter steken?” Volgens mij heeft de oude het weer goed doorgehad: hij rook misdaad. Er hangt een luchtje bij jullie.’


  ‘Wat voor misdaad?’


  Rakitin wilde kennelijk iets kwijt.


  ‘Er staat een misdaad te gebeuren in dat mooie gezin van jullie. Tussen jouw broers en die rijke papa van jou. En vader Zosima bonkte met zijn hoofd tegen de vloer om voor ieder geval gedekt te zijn. Als er dan later wat voorvalt dan is het: “Ach, maar dat heeft de heilige starets immers al voorspeld!” Al mag Joost weten wat er in dat gebonk nu voor profetisch heeft gezeten. Nee, het was zo te zeggen iets symbolisch, een allegorie en de duivel mag verder weten wat. En ze zullen het overal triomfantelijk rondvertellen en onthouden: het is me toch wat, hij heeft de misdaad voorzien en de bedrijver aangewezen. De heilige dwazen doen precies zo: kruisen slaan naar de kroeg en met stenen gooien naar de kerk. Met jouw starets is het net zo: de rechtvaardige timmert hij eruit en voor een moordenaar buigt hij tot op de grond.’


  ‘Over wat voor misdaad heb je het, over welke moordenaar? Wat bedoel je eigenlijk?’ Aljosja bleef als aan de grond genageld staan. Ook Rakitin hield de pas in.


  ‘Over welke? Alsof jij dat niet weet. Ik durf te wedden dat jij er zelf ook over hebt gedacht. Apropos, dat is merkwaardig: luister, Aljosja, jij zegt altijd de waarheid, ook al zit je altijd tussen twee stoelen: antwoord eerlijk, heb jij erover gedacht of niet?’


  ‘Jawel,’ antwoordde Aljosja zacht. Zelfs Rakitin raakte van zijn stuk. ‘Wat bedoel je? Heb jij er werkelijk ook over gedacht?’ riep hij.


  ‘Ik... ik heb er niet zozeer over gedacht,’ mompelde Aljosja, ‘maar nu jij er zo vreemd over begonnen bent, leek het me of ik er zelf ook mee bezig was geweest.’


  ‘Zie je wel? Hoe mooi heb je dat overigens onder woorden gebracht. Maar zie je wel? Heb jij vandaag aan misdaad moeten denken toen je naar je papa en je broer Mitjenka keek? Ik heb me dus niet vergist?’


  ‘Ja, maar wacht eens even,’ brak Aljosja hem verontrust af, ‘waar zie je dat allemaal aan? En waarom houdt dat alles jou zo bezig, daar gaat het in de eerste plaats om.’


  ‘Dat zijn twee aparte vragen, maar ze liggen voor de hand. Ik zal ze ook apart beantwoorden. Hoe ik dat zo zie? Ik zou nergens aan gedacht hebben als ik vandaag je broer Dmitri Fjodorovitsj niet opeens helemaal had doorgekregen, maar dan ook helemaal. Aan een bepaalde karaktertrek doorzag ik hem dadelijk volkomen. Bij dat soort fatsoenlijke, maar hartstochtelijke lui moet je niet over een bepaalde streep gaan. Want dan steken ze desnoods ook hun eigen vader overhoop. En papaatje is een dronken en onbeheerste vuilak die nog nooit geweten heeft waar en wanneer hij moet ophouden. Geen van beiden kan zich inhouden en dan heb je het gedonder aan de gang...’


  ‘Nee, Misja, als dit alles is, dan heb je me aardig opgemonterd. Zover zal het niet komen.’


  ‘Maar waarom tril je zo? Weet je wat er aan de hand is? Die Mitja – hij mag dom zijn, maar hij is eerlijk – kan nog zo fatsoenlijk zijn, maar een wellusteling is hij. Dat is zijn hele innerlijke wezen. Die gemene zinnelijkheid heeft hij van zijn vader geërfd. Alleen over jou, Aljosja, verbaas ik me maar, omdat jij zo’n kuise jongen bent. Jij bent immers ook een Karamazov. En in jullie familie is de zinnelijkheid tot besmetting geworden. En die drie wellustelingen houden elkaar momenteel in de gaten... met de messen achter de hand. Ze zijn met de koppen tegen elkaar aangelopen, en jij bent nummer vier.’


  ‘Wat die vrouw aangaat vergis je je. Dmitri... veracht haar,’ zei Aljosja een beetje huiverend.


  ‘Die Groesjenka? Nee jongen, die veracht hij niet. Het gaat om iets... om iets, jochie, wat jij momenteel nog niet doorhebt. Het gaat hier om iemand die op een of andere mooie vrouw verliefd geworden is, op een vrouwenlichaam of alleen maar een deel daarvan (dat is iets waar alleen een zinnelijk persoon bij kan). Zo iemand laat daarvoor zijn eigen kinderen schieten en verkoopt zijn vader en moeder en verraadt Rusland en het lieve vaderland; hij mag eerlijk zijn, maar dàn gaat hij uit stelen; hij mag zachtmoedig zijn, maar hij snijdt er iemand de keel voor af, en als hij normaal zo trouw als een hond is zal hij bedriegen. Die voetjesbezinger, Poesjkin, zong de lof van voetjes in verzen; maar er zijn er ook die voetjes niet bezingen, maar er niet naar kunnen kijken zonder te huiveren. En er is nog wel meer te beleven dan alleen maar voetjes... In dat geval, jongen, baat geen verachting, al zou hij Groesjenka nog zo verachten. Al veracht hij haar, toch kan hij zich niet losrukken.’


  ‘Daar kan ik in komen,’ flapte Aljosja er plotseling uit.


  ‘Heus? Dat is dan wel drommels snel, als dat het eerste is wat je eruit kunt gooien, dat begrip van jou,’ zei Rakitin met leedvermaak. ‘Dat gooide je er maar eventjes uit, het ontschoot je gewoon. Een des te kostbaarder bekentenis: dus je kent dat thema al, jij hebt je dus al gedachten gemaakt over de wellust. Zo’n kuise jongeling toch! Aljosja, jij bent een “binnenvetter”! Je bent een heilige, toegegeven, maar een binnenvetter ben je, en de duivel mag weten waarover jij allemaal denkt en wat je allemaal al weet! O zo kuis, maar al behoorlijk door de wol geverfd; ik houd je al een tijdje in de gaten. Jij bent ook een Karamazov, ten voeten uit een Karamazov; ras en selectie hebben dus wel degelijk iets te betekenen. Van vaders kant de zinnelijkheid en van de moeder de eigenschappen van de heilige dwaas. Wat sta je daar te trillen? Heb ik het soms niet bij het rechte eind? Zal ik je eens wat vertellen? Groesjenka heeft me gevraagd: “Breng hem eens mee (dus jou), ik zal hem die pij wel eens uitdoen.” Ja, dat vroeg ze me: breng hem vooral mee! Ik dacht alleen maar, wat maakt hem zo interessant voor haar? Een uitzonderlijk soort vrouw, weet je.’


  ‘Doe haar de groeten en zeg dat ik niet kom,’ glimlachte Aljosja een beetje zuur. ‘Maar maak je verhaal af, en ik zal je daarna zeggen hoe ik erover denk.’


  ‘Wat valt hier nog meer te vertellen, het is volkomen duidelijk. Allemaal ouwe koek, jongen. Als er al een zinnelijk mens in jou schuilt, hoe moet het dan niet met je broer Ivan staan, die is toch een volle broer van je. Dat is immers ook een Karamazov? En jullie hele Karamazovse probleem zit ’m hierin, dat jullie stuk voor stuk wellustelingen, potters en heilige dwazen zijn! Om de een of andere stomme onbekende berekening publiceert die broer Ivan van jou op het ogenblik theologische artikeltjes, terwijl hij nota bene atheïst is, en hij komt voor die gemeenheid uit ook. En bovendien probeert hij zijn broer Dmitri diens verloofde afhandig te maken, wat hem zo te zien nog wel lukken zal ook. En dan nog de manier waarop: met Mitjenka’s eigen instemming, want Mitja zelf staat zijn verloofde aan hem af om maar zo snel mogelijk van haar af te zijn en naar zijn lieve Groesjenka te kunnen gaan. En dat alles ondanks zijn edelmoedigheid en onbaatzuchtigheid, dat moet je wel bedenken. Zulk fataal soort mensen is dat nou! En met dat alles mag de duivel uit jullie wijs worden: hij kent zijn eigen gemeenheid en handelt er nog naar ook! Luister verder: momenteel probeert zijn ouwe heer Mitja de pas af te snijden. Die is immers helemaal stapel van Groesjenka, want hij hoeft maar naar d’r te kijken of het water loopt hem uit zijn mond. Hij heeft dat hele schandaal in de cel immers alleen maar vanwege haar op touw gezet, enkel en alleen omdat Mioesov haar een lichtzinnig schepsel durfde te noemen. Hij heeft het nog erger dan een krolse kater. Vroeger heeft ze hem alleen maar tegen betaling diensten bewezen in een paar duistere kroegen, maar opeens zijn zijn ogen opengegaan en begint hij helemaal dol te draaien en komt hij haar met allerlei voorstellen aan boord, en niet van de fatsoenlijkste uiteraard. En nu zijn vader en zoon elkaar op dat pad tegen het lijf gelopen. En Groesjenka laat ze allebei voorlopig fijn in de kou staan en jut ze op en kijkt toe waar het meeste te halen is, want al valt er bij papa veel te halen, hij denkt niet over trouwen en tenslotte zou hij haar nog wel eens een kool kunnen stoven en de buidel stevig dicht houden. In dat geval heeft ook Mitjenka zijn waarde; geld heeft hij niet, maar hij is wel in staat te trouwen. Zeker, te trouwen! Bereid om zijn verloofde aan de dijk te zetten, een onvergelijkelijke schoonheid, rijk, van adel en dochter van een kolonel, en dan te trouwen met Groesjenka, gewezen maintenee van een oud koopmannetje, die onzedelijke boer en stadsbestuurder Samsonov. Daar zou werkelijk wel eens misdaad uit kunnen voortkomen. En daarop zit jouw broer Ivan te wachten. Hij valt immers met zijn neus in de boter: hij krijgt Katerina Ivanovna, van wie hij helemaal bezeten is, en sleept er nog zestigduizend roebel bruidsschat uit. Dat is heel aanlokkelijk om mee te beginnen voor een kleine man die geen luis te knappen heeft. En let wel: niet alleen beledigt hij Mitja daar niet mee, maar verplicht hij deze voor het hele leven aan zich. Want ik weet zeker dat Mitja persoonlijk en voor iedereen die het horen wilde nog verleden week in een kroeg dronken tussen zigeunerinnen heeft zitten verkondigen dat hij zijn verloofde onwaardig was, maar dat Ivan pas iemand was die Katerina waardig is. En Katerina Ivanovna zal uiteraard zo’n charmeur als Ivan Fjodorovitsj uiteindelijk niet afwijzen; ze aarzelt immers nu al tussen die twee. Waar heeft die Ivan Fjodorovitsj jullie allemaal stuk voor stuk zo mee begoocheld, dat jullie allemaal zo’n respect voor hem hebt? Hij lacht jullie allemaal uit: ik zit lekker en doe me te goed op jullie kosten.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal? Hoe kun je dat allemaal met zoveel zekerheid zeggen?’ vroeg Aljosja plotseling scherp en fronste.


  ‘En waarom vraag je me dat nu als je al bij voorbaat bang bent voor mijn antwoord? Je gelooft het dus wel, dat ik de waarheid zeg.’


  ‘Jij mag Ivan niet. Ivan is ongevoelig voor geld.’


  ‘Heus? En de schoonheid van Katerina Ivanovna? Het zit hem niet alleen in het geld in dit geval, hoewel zestigduizend aanlokkelijk genoeg is.’


  ‘Ivan heeft dingen van hogere aard in het hoofd. Ivan is ook voor duizenden niet gevoelig. Ivan zoekt geen geld en rust. Misschien zoekt hij het lijden.’


  ‘Wat is dat nu weer voor poppenkast? Ach jullie... met je adel!’


  ‘Tja Misja, hij heeft een rusteloze ziel. Zijn geest zit nog gevangen. Er leeft een grote gedachte in zijn geest waarvoor hij een oplossing zoekt. Zijn soort moet het niet van de miljoenen hebben, maar van het tot klaarheid komen van zijn denkproblemen.’


  ‘Letterdieverij, Aljosja. Je praat je starets na. Die Ivan heeft jullie wel voor raadsels geplaatst!’ riep Rakitin met uitgesproken boosaardigheid uit. Zijn gezicht was zelfs veranderd en zijn mond stond vertrokken. ‘En het is maar een kleinigheid om dat stomme raadseltje op te lossen. Even je hersens gebruiken en je bent er. Dat artikel van hem is je reinste kolder. Daarnet heb je zijn idiote theorie gehoord: “Als de ziel niet onsterfelijk is, is het uit met de deugd en dus is alles geoorloofd.” (En apropos, herinner je je nog hoe je broer Dmitri uitriep: “Dat zal ik in mijn oren knopen!”) Een verleidelijke theorie voor schurken... Ik ga schelden, dat is dom... niet voor schurken maar voor academische blaaskaken met “onuitsprekelijke diepte van denken”. Snoeverij, dat is de hele essentie. Zijn hele theorie is een infamie. De mensheid zal in zichzelf wel de kracht vinden om deugdzaam te leven, zelfs al zou zij niet in de onsterfelijkheid van de ziel geloven. Zij zal die kracht vinden in de liefde voor vrijheid, gelijkheid en broederschap...’


  Van opwinding was Rakitin zichzelf haast niet meer meester. Maar plotseling hield hij in, als had hij zich bedacht.


  ‘Wel, dat is wel voldoende,’ zei hij en zijn glimlachje werd nog vertrokkener als voordien. ‘Waarom lach je? Je vindt me zeker wel vreselijk banaal.’


  ‘Nee, het kwam zelfs niet in me op om je banaal te vinden. Je bent heel verstandig, maar... ach, laat maar, ik lachte gewoon uit onnozelheid. Ik kan erin komen dat je je opwindt, Misja. Aan je geestdrift vermoed ik dat je zelf ook niet onverschillig staat tegenover Katerina Ivanovna. Ik verdacht je daar al een hele tijd van, jongen, en daarom ook mag je mijn broer Ivan niet. Ben je jaloers op hem?’


  ‘Jaloers ook vanwege die duitjes? Dat wou je ook zeggen, nietwaar?’


  ‘Nee, over geld wilde ik het helemaal niet hebben, ik had niet de bedoeling om je te beledigen.’


  ‘Ik geloof je omdat je het zegt, maar de duivel mag jou en je broer Ivan halen! Jou valt toch niet bij te brengen dat een mens hem niet kan luchten of zien, ook los van Katerina Ivanovna. En waarom zou ik hem ook moeten mogen, verduiveld nog aan toe! Als hij voor mij niets anders kan vinden dan scheldwoorden, waarom zou ik dan niet het recht hebben hem op mijn beurt uit te schelden?’


  ‘Ik heb hem nog nooit iets van jou horen zeggen, hetzij goed of slecht; hij heeft het nooit over je.’


  ‘Ik weet anders dat hij drie dagen geleden mijn doopceel heeft gelicht bij Katerina Ivanovna thuis. Zo interesseerde hij zich in elk geval wel voor uw onderdanige dienaar. En ik zou wel eens willen weten, broederlief, wie nu op wie jaloers is. Hij beliefde toen de gedachte naar voren te brengen dat als ik niet in de zeer nabije toekomst archimandriet zie te worden of besluit de wijding te ontvangen, dat ik dan zonder mankeren naar Petersburg zou gaan om aan te pappen bij de afdeling kritiek van een dik tijdschrift, daar een jaar of tien in zou blijven schrijven en ten slotte het tijdschrift zou overnemen. Vervolgens zou het onder mijn beheer de liberale en atheïstische kant uitgaan met een socialistisch tintje, ja zelfs met een dun laagje socialisme erover, maar met de oren goed open naar alle kanten. Als het erop aankomt dus van twee walletjes eten en me van alle kanten dekken. Het eind van mijn carrière zou volgens de beweringen van je broer zijn, dat het socialistische vernisje voor mij geen belemmering betekent om de abonnementsgelden op een bankrekening te zetten en er uit mijn naam een joodje mee te laten speculeren totdat ik een kapitaal pand kan laten zetten om er de redactie in te vestigen en de bovenverdiepingen in onderhuur te geven. Zelfs de plaats daarvoor heeft hij aangewezen: bij de Nieuwe Steenbrug over de Neva, die volgens zeggen in aanbouw is tussen Litejna en Vyborgskaja...’


  ‘Maar Misja, maar dat zal ook beslist uitkomen, tot het laatste woord toe!’ riep Aljosja plotseling uit; hij kon zich niet meer goedhouden en lachte smakelijk.


  ‘Aleksej Fjodorovitsj, u begint ook al met sarcasmen.’


  ‘Nee, vergeef me, maar ik maak geen grapjes. Ik denk aan iets heel anders. Maar je moet me toch eens vertellen wie jou zulke details heeft kunnen overbrieven. Want je was toch zeker niet persoonlijk bij Katerina Ivanovna thuis toen hij over je sprak?’


  ‘Nee, ik niet, maar Dmitri Fjodorovitsj wel en ik heb het met mijn eigen oren van Dmitri Fjodorovitsj gehoord, dat wil zeggen, als je het precies wilt weten, hij zei het niet tegen mij, maar ik heb het, uiteraard tegen mijn zin, afgeluisterd, omdat ik bij Groesjenka in de slaapkamer zat en er al die tijd niet uit kon, zolang Dmitri Fjodorovitsj in de kamer ernaast was.’


  ‘Ach ja, dat was ik vergeten, ze is immers familie van je...’


  ‘Familie? Die Groesjenka familie van me?’ schreeuwde Rakitin opeens rood aanlopend. ‘Je bent toch niet gek geworden, wat? Je moet je hersens eens laten nakijken.’


  ‘Wat? Is ze dan geen familie van je? Ik had zoiets gehoord...’


  ‘Waar heb jij dat ooit kunnen horen? Nee, jullie heren Karamazov proberen jezelf op te schroeven tot oude en voorname adel, terwijl je vader als een idioot en tafelschuimer bij een ander in de keuken een stuk genadebrood mocht meeëten. Goed, ik ben dan maar alleen een popenzoon en een stuk vuil in jullie ogen, maar evengoed hoeven jullie me niet met een opgewekt gezicht te beledigen alsof het niets is. Ik heb ook mijn eergevoel, Aleksej Fjodorovitsj. Van een straatmeid van een Groesjenka ben ik geen familie, mijnheer, ik verzoek u dat wel te begrijpen!’


  Rakitin had het niet meer van ergernis.


  ‘Neem me alsjeblieft niet kwalijk, ik had nooit kunnen veronderstellen... en bovendien, hoezo straatmeid? Is ze dan werkelijk een...’ zei Aljosja en bloosde plotseling hevig. ‘Nogmaals, ik heb echt horen zeggen dat ze familie van je is. Je komt heel vaak bij haar en je hebt me zelf gezegd dat je geen verhouding met haar hebt... Werkelijk, ik heb nooit geweten dat jij haar zo’n minachting toedraagt! Heeft ze dat nu werkelijk verdiend?’


  ‘Als ik haar bezoek, dan heb ik daar misschien wel mijn redenen voor en meer hoef je niet te weten. En wat die verwantschap aangaat: je papa of je broer zal je daar gauw genoeg aan helpen, maar mij niet! Maar we zijn er. Jij kunt nu beter naar de keuken gaan. Hé, maar wat is daar aan de hand? Ze zijn toch niet te laat? En anders, zo vlug kunnen ze toch niet klaar zijn met eten? Of hebben de Karamazovs de boel daar weer eens op stelten gezet? Dat moet het wel wezen. Daar is je mooie papa met Ivan Fjodorovitsj in zijn kielzog. Die zijn er bij de vader-abt uitgegooid. Kijk, vader Isidor roept hun van de stoep iets achterna. En je vader staat daar te schreeuwen en met zijn vuist te zwaaien, die is vast aan het schelden. En Mioesov smeert ’m in zijn rijtuig, daar gaat hij, zie je wel? En moet je die landheer Maksimov zien draven; er is vast herrie van gekomen. Dus het diner is niet doorgegaan! Ze zullen de vader-abt toch niet hebben afgetuigd? Of andersom? Dat zou net goed geweest zijn...’


  Rakitin had het bij het rechte eind. Er had zich inderdaad een ongehoord en onverwacht schandaal voorgedaan. En het was ‘met bezieling’ in zijn werk gegaan.





  



  



  VIII


  Schandaal


  



  Toen Mioesov en Ivan Fjodorovitsj bij de abt binnentraden had zich in Pjotr Aleksandrovitsj, die nu eenmaal een werkelijk fatsoenlijk en delicaat man was, een in zijn soort delicaat proces voltrokken: hij schaamde zich dat hij zich zo had laten gaan. Inwendig voelde hij dat hij een verlopen individu als Fjodor Pavlovitsj eigenlijk zo weinig achting had moeten toedragen, dat hij tegenover hem zijn koelbloedigheid niet had mogen verliezen in de cel van de starets om zodoende zelf ook de kluts kwijt te raken, zoals toch gebeurd was. ‘Die monniken viel althans niets te verwijten,’ constateerde hij opeens op het stoepje van het verblijf van de abt. ‘En mocht hier fatsoenlijk volk zijn (die vader Nikolaj schijnt zelf ook uit de adel te stammen), waarom zou ik me dan niet beminnelijk, vriendelijk en beleefd gedragen? Ik ben niet van plan onenigheid te maken, ik zal zelfs toegeeflijk zijn, me uitputten in vriendelijkheden en... en... ten slotte zal ik hun wel bewijzen dat ik geen gezelschap ben voor die Aesopus, die nar, die Pierrot en dat ik er net zo hard ingetuind ben als zij allemaal...’


  De geschillen over dat houthakken en die visrechten (waar de betwiste terreinen uithingen, daar had hij zelf ook geen flauw idee van) besloot hij uiteindelijk in hun voordeel uit de wereld te helpen, eens en voor altijd, vandaag nog, te meer omdat er niet veel geld mee gemoeid was. Zo zou hij al zijn eisen tegen het klooster opgeven.


  Al deze edele voornemens namen een nog sterkere vorm aan toen zij de eetkamer van de vader-abt binnenkwamen. Een eetkamer had de abt overigens niet, omdat zijn hele verblijf in feite maar twee kamers rijk was, al waren die wel aanzienlijk ruimer en comfortabeler dan die van de starets. Doch ook hier onderscheidde zich de inrichting niet door bijzonder comfort: er stond wat met leer overtrokken mahoniehouten meubilair in de stijl van de jaren twintig. Zelfs de vloeren waren ongeverfd; daar stond tegenover dat alles blonk van zindelijkheid. In de vensterbanken bloeiden dure bloemen; maar de grootste weelde bestond op dat ogenblik vanzelfsprekend uit de welvoorziene tafel, al dient gezegd, dat ook hier geen sprake was van overdaad: een schoon tafellaken en blinkend vaatwerk, drie soorten brood van voortreffelijke kwaliteit, twee flessen wijn, twee flessen uitgezochte honing van het klooster zelf en een grote glazen kan met eveneens in het klooster vervaardigde kwas, die beroemd was in de hele omtrek. Wodka ontbrak totaal. Rakitin wist later te vertellen dat het diner ditmaal uit vijf gangen had bestaan: steursoep en kleine vispasteitjes, vervolgens op zeer speciale wijze toebereide gekookte vis, daarna zalmfilets, ijs met compote en ten slotte een pudding in de trant van blanc-manger. Dat alles was Rakitin te weten gekomen, daar hij de verleiding niet had kunnen weerstaan om in de keuken te gaan snuffelen; ook daar had hij zijn contacten. Die had hij trouwens overal en zo deed hij overal zijn weetje op. Hij was een zeer rusteloze en jaloerse natuur. Hij was zich uitstekend bewust van zijn lang niet onaanzienlijke talenten, maar zijn eigendunk deed er nog een schepje bovenop. Hij wist heel zeker dat hij op zijn eigen terrein heel wat zou kunnen presteren, maar Aljosja, die hem zeer na stond, bedroefde het zeer dat zijn vriend Rakitin zo oneerlijk was en zich van dat feit in het minst niet bewust was. Integendeel, daar hij van zichzelf wist dat hij nooit een cent ontvreemden zou, hield hij zich voor een in hoge mate eerlijk mens. En op dit punt kon Aljosja zomin als iemand anders nog iets voor hem doen.


  Rakitin, als onbetekenende figuur, had men niet voor het diner kunnen uitnodigen, maar vader Iosif en vader Païsi alsmede een derde priestermonnik hoorden wel tot de genodigden. Zij zaten reeds in de eetkamer van de abt te wachten, toen Pjotr Aleksandrovitsj, Kalganov en Ivan Fjodorovitsj binnenkwamen. Een beetje achteraf zat ook landheer Maksimov te wachten. De vader-abt liep naar het midden van het vertrek om zijn gasten welkom te heten. Hij was een rijzige, magere, maar nog steeds krachtige man op leeftijd; door zijn nog zwarte haar liep menige grijze draad en zijn lange, ernstige gezicht wees op langdurig vasten. Hij boog zwijgend voor zijn gasten, doch deze verlangden zijn zegen. Mioesov wilde er ditmaal zelfs een handkus aan wagen, doch de abt trok zijn hand om een of andere reden tijdig terug, zodat er van de handkus niets kwam. Ivan Fjodorovitsj en Kalganov doorliepen het ceremonieel van de zegening echter in zijn geheel, dus met eenvoudige en volkse kus op de hand.


  ‘Wij moeten ons wel dringend verontschuldigen, uwe weleerwaarde,’ begon Pjotr Aleksandrovitsj op plechtige en hoffelijke toon, terwijl hij mierzoet glimlachte, ‘wij moeten ons verontschuldigen dat wij zonder onze eveneens genodigde reisgenoot Fjodor Pavlovitsj verschijnen; hij zag zich genoodzaakt ervan af te zien mede aan uw dis aan te zitten, en niet zonder reden. Hij heeft zich in de cel van de eerwaarde vader Zosima zo laten meeslepen door een ongelukkige familietwist met zijn zoon, dat hij zich een aantal volkomen misplaatste woorden heeft laten ontvallen... in één woord, zelfs zeer onfatsoenlijke... en het is uw weleerwaarde blijkbaar reeds bekend (hier keek hij naar de priestermonniken) waarover. En daar hij zich schuldig voelt en er oprecht berouw van heeft, voelt hij zich zeer beschaamd. Maar aangezien hij die schaamte niet overwinnen kan, vroeg hij ons, mij en zijn zoon Ivan Fjodorovitsj, u zijn oprechte spijt en berouw te betuigen... Kortom, hij hoopt het later allemaal weer goed te kunnen maken, maar voor het moment vraagt hij uw zegen en verzoekt hij u het voorgevallene te willen vergeten...’


  Mioesov zweeg. Bij het uitspreken van de laatste woorden van zijn tirade voelde hij zo’n tevredenheid met zichzelf over zich komen, dat zelfs de laatste sporen van de woede en ergernis van kort tevoren uit zijn ziel weken. Volmaakte en oprechte mensenmin vervulde hem wederom. De abt, die hem plechtig had aangehoord, maakte een lichte buiging met het hoofd en sprak ten antwoord: ‘Het spijt mij innig dat één uwer ontbreekt. Wellicht zou hij ons aan onze dis evenzeer lief hebben gehad als wij hem. En mag ik u nu aan tafel noden, heren?’


  Hij ging voor de icoon staan en sprak een gebed uit. Allen bogen eerbiedig het hoofd en landheer Maksimow boog zelfs bijzonder ver door waarbij hij in diepe eerbied de handen ver voor zich uit samenvouwde.


  En juist op dat moment speelde Fjodor Pavlovitsj zijn laatste kaart uit. Opgemerkt moet worden dat hij werkelijk had willen vertrekken en werkelijk had gevoeld dat het onmogelijk was na zijn schandelijke gedragingen in de cel van de starets bij de abt te gaan dineren alsof er niets aan de hand geweest was. Niet dat hij zich nu zo schaamde of zich verwijten maakte, het tegendeel was wellicht het geval; maar toch voelde hij wel dat het niet aanging nu ook nog uit dineren te gaan. Maar toen zijn rammelende rijtuig was komen voorrijden bij de poort van het gastenverblijf en hij net zou instappen, bleef hij plotseling staan. Zijn eigen woorden bij de starets kwamen hem opeens in het geheugen: ‘Ik heb namelijk altijd het idee, als ik bij andere mensen kom, dat ik de grootste ploert van allemaal ben en dat ze me voor een idioot houden, en dan reageer ik weer met “vooruit maar, dan speel je maar voor idioot, jullie kunnen van me denken wat je wilt, maar jullie zijn zonder uitzondering nog ploertiger dan ik”.’ Hij kreeg zin zijn eigen verfoeilijke gedrag aan de anderen te wreken. Opeens moest hij eraan denken hoe men hem vroeger eens had gevraagd waarom hij aan zeker iemand zo’n vreselijke hekel had. In een van zijn aanvallen van narrenschaamteloosheid had hij toen geantwoord: ‘Hierom: mij heeft hij weliswaar nooit iets in de weg gelegd, maar wel heb ik hem een gewetenloze rotstreek geleverd, en daarom begon ik hem nadien zo te haten.’ Nu moest hij daar weer aan denken en hij lachte boosaardig in zijn vuistje. Zijn ogen vonkten en zijn mond begon er zelfs van te trillen. ‘Wie a gezegd heeft moet ook b zeggen,’ besloot hij plots. Wat hij op dat ogenblik precies onderging zou men als volgt kunnen uitdrukken: mijn gezicht kan ik nu toch niet meer redden, dus behandel ik ze nu helemaal maar als rotte vis, zodat ze nu kunnen zien dat ik ze volkomen aan mijn zolen lap, wat? Hij gaf de koetsier opdracht te wachten en keerde met grote stappen naar het klooster terug, rechtstreeks naar de abt. Hij had nog geen precieze voorstelling van wat hij zou gaan uithalen, maar wel wist hij dat hij niet meer te houden was en dat hij bij het minste of geringste een of andere vuiligheid tot het uiterste zou doordrijven. Overigens alleen maar een vuiligheid en geen overtreding of een demarche die hem voor de strafrechter zou kunnen brengen. Want als daarvan sprake was wist hij zich altijd in de hand te houden, iets waarover hij zichzelf soms verwonderde. Juist toen het gebed uitgesproken was en allen zich aan tafel begaven, verscheen hij in de eetkamer van de abt. Op de drempel bleef hij staan, keek het gezelschap rond en liet een vuil, boosaardig en gerekt lachje horen waarbij hij iedereen brutaal in de ogen keek.


  ‘En zij dachten dat ik vertrokken was, maar hier ben ik dan!’ schreeuwde hij door de zaal.


  Een ogenblik keken allen als met stomheid geslagen naar hem en ineens realiseerden zij zich dat hier een weerzinwekkend, van iedere zinnigheid gespeend schandaal te gebeuren stond. Pjotr Aleksandrovitsj’ alleredelmoedigste humeur sloeg dadelijk om in wilde woede. Alle ergernis die in zijn hart was uitgedoofd stak op slag in volle hevigheid de kop weer op.


  ‘Nee, dat is te veel,’ kreet hij, ‘dit is meer dan ik verdragen kan, dit kan ik absoluut niet tolereren!’


  Het bloed schoot hem naar het hoofd. Hij raakte zelfs in zijn eigen woorden verward, maar zijn hoofd stond niet meer naar stijl en hij greep zijn hoed.


  ‘Wat kan hij dan niet meer tolereren?’ schreeuwde Fjodor Pavlovitsj, ‘wat is hem dan te veel geworden? Mag ik binnenkomen, eerwaarde of niet? Aanvaardt u nog een disgenoot?’


  ‘Ik verzoek u van ganser harte mee aan te zitten,’ antwoordde de abt en onverhoeds voegde hij eraan toe: ‘Heren, mag ik u innig verzoeken uw eventuele geschillen te vergeten en u in broederlijke liefde en eenheid in gebed te verenigen, in een gebed tot de Heer aan onze vreedzame dis...’


  ‘Nee, nee, onmogelijk!’ riep Pjotr Aleksandrovitsj buiten zichzelf van opwinding.


  ‘Maar als Pjotr Aleksandrovitsj het onmogelijk vindt, kan ik ook niet blijven. Want ik ben gekomen met de bedoeling niet meer van zijn zijde te wijken. Als u weggaat, Pjotr Aleksandrovitsj, dan ga ik ook. En wilt u blijven, dan blijf ik ook. Met die broederlijke eenheid heeft u hem goed te grazen gehad, vader-abt: hij wil absoluut niet erkennen dat hij mijn bloedverwant is! Is het niet zo, von Sohn?’


  ‘U... hebt u het tegen mij?’ mompelde de verbijsterde Maksimov.


  ‘Ja, tegen wie zou ik het anders moeten hebben? Je dacht toch niet dat ik de vader-abt met von Sohn bedoel?’


  ‘Maar ik ben immers evenmin von Sohn, ik ben Maksimov!’


  ‘Jij bent von Sohn en daarmee uit! Eerwaarde, weet u wie die von Sohn eigenlijk is? Er is eens een rechtszaak om hem geweest: ze hadden die von Sohn vermoord in een overspelig huis – zoals die panden hier genoemd schijnen te worden -, hem vermoord en uitgeschud. En toen hebben ze hem ondanks zijn eerbiedwaardige leeftijd in een kist gespijkerd en hem uit Petersburg en wel met de bagagewagen naar Moskou verzonden. En toen ze de kist dichtspijkerden zong de lichte brigade er liedjes bij en speelden ze op de harp, ik bedoel op de piano. En hij daar is nu von Sohn. Hij is uit de doden verrezen, nietwaar von Sohn?’


  ‘Wat heeft dat te betekenen? Wat moet dat?’ deden zich stemmen horen uit het groepje priestermonniken.


  ‘Laten we gaan,’ schreeuwde Pjotr Aleksandrovitsj tegen Kalganov.


  ‘Nee mijnheer!’ krijste Fjodor Pavlovitsj verder de kamer inkomend, ‘laat u mij eerst uitspreken. Daar in de cel hebben ze me zo mooi laten voelen dat ik me oneerbiedig zou hebben gedragen, omdat ik dat van die karpertjes eruit gegooid had. Pjotr Aleksandrovitsj, mijn bloedverwant, heeft in de praat graag plus de noblesse que de sincérité, maar ik integendeel juist liever plus de sincérité que de noblesse. Ik spuug op die hele noblesse. Nietwaar, von Sohn? Ik mag dan een nar zijn, maar ik ben een kampioen van de eerlijkheid, al hang ik nog zo de nar uit. Ik wil mijn woordje doen. Ja, ik ben een kampioen van de eerlijkheid, maar Pjotr Aleksandrovitsj kent enkel en alleen maar benepen eigenliefde. Ik ben hier misschien alleen maar naartoe gekomen om het allemaal eens aan te kijken en mijn woordje te doen. Mijn zoon Aleksej heeft zich hier teruggetrokken voor zijn zieleheil, ik ben zijn vader en ik maak me bezorgd om hem en dat wordt als vader ook van me verwacht. Ik heb aldoor geluisterd en komedie gespeeld, maar ik heb ook stiekem mijn ogen goed de kost gegeven en nu wil ik dan de laatste akte van de voorstelling brengen. Want hoe staan de zaken bij ons? Wie eenmaal gestruikeld is, die ligt. En wie bij ons eenmaal ligt, die moet ook tot in eeuwigheid blijven liggen. Hoe zou het ook anders! Maar ik wil overeind! Heilige vaders, ik ben ontsteld over u. De biecht is een groot geheim, waarvoor ik uit pure eerbied bereid ben op de knieën te gaan. En dan zie je daar opeens dat in die cel iedereen op de knietjes gaat om hardop te biechten. Mag er soms hardop gebiecht worden? Zodat iedereen het kan horen? Heilige vaders hebben de biecht zo ingericht dat alleen de biechtvader het kan horen en alleen op die manier kan uw biecht geheim blijven en zo is het ook van oudsher geweest. Maar als ik hem in bijzijn van iedereen ga vertellen dat ik bijvoorbeeld zus en zo... nu ja, zus en zo, u begrijpt me wel. Soms is het immers al onbehoorlijk om te zeggen wàt. Het is gewoonweg een schandaal! Nee, eerwaarde, dat loopt hier nog eens op ketterij uit met jullie... Ik zal bij de eerste de beste gelegenheid aan de synode schrijven, en mijn zoon Aleksej neem ik mee terug...’


  Hier is enige opheldering dienstig. Fjodor Pavlovitsj had de klok horen luiden. Er deden destijds lasterlijke geruchten de ronde die zelfs de aartsbisschop ter ore waren gekomen (en het betrof niet alleen ons klooster, maar ook andere waar het begrip starets gevestigd was geraakt), als zouden de startsy te veel eerbetoon ontvangen, zelfs zo dat de waardigheid van de abt erbij in het gedrang kwam. Ook zouden de startsy het biechtgeheim misbruiken enzovoorts. Het waren onzinnige aantijgingen die bij ons als overal elders door hun eigen ongerijmdheid ontkracht werden. Maar de malle demon die Fjodor Pavlovitsj te pakken had en hem steeds dieper de afgrond der schande injoeg, had hem deze achterhaalde aantijging ingefluisterd, hoewel Fjodor Pavlovitsj de eerste was om er tittel noch jota van te begrijpen. Hij kon er dan ook niets redelijks over te berde brengen, te meer omdat er ditmaal bij de starets niemand op de knieën was gezonken om een openbare biecht af te leggen. Fjodor Pavlovitsj had dus niets van dien aard met eigen ogen gezien en hij praatte dus maar de oude kletspraat en laster na die hij zich op de een of andere manier nog herinnerde. Maar toen hij zijn stommiteit er eenmaal uitgegooid had, voelde hij wel dat hij er ongerijmde nonsens had uitgeslagen en zo greep hem dadelijk de lust aan om zijn publiek maar vooral ook zichzelf te bewijzen dat hij allerminst onzin verkondigde. En hoewel hij drommels goed wist dat ieder woord van hem de zaak alleen nog maar erger kon maken, wist hij zich niet meer in te houden en zette hij alle sluizen wijd open.


  ‘Wat een schofterigheid!’ riep Pjotr Aleksandrovitsj uit.


  ‘Excuseert u mij!’ sprak de abt opeens. ‘Er staat sinds mensenheugenis geschreven: “En hij begon velerlei tot mij te spreken, zelfs ook onheuse zaken. Doch ik, hem aangehoord hebbende, zeide tot mijzelven: dit is heul van Christus mij gezonden tot genezing van mijn ijdele ziele.” En daarom zijn wij u ook nederig dankbaar, onschatbare gast!’


  En hij boog diep voor Fjodor Pavlovitsj.


  ‘Tuttuttut! Allemaal drukte en oude frasen. Belegen frasen en oude gebaren. De oude leugenachtige conventie van buigingen tot de grond. We kennen dat met die buigingen! “Een kus op de lippen en een dolk in het hart”, net als in Die Räuber van Schiller. Met die kunsten hoeft u mij niet aan boord te komen, eerwaarde heren, ik wil de waarheid! Maar de waarheid zit ’m niet in de karpertjes, dat heb ik al gezegd. Heren monniken, waarom vast u? Waarom verwacht u daarvoor een beloning in de hemel? Als er een beloning mee te halen was ging ik immers ook vasten! Nee, heilige monnik, wees jij maar deugdzaam in het gewone leven, doe iets nuttigs voor de maatschappij zonder jezelf op te sluiten in een klooster waar je je bedje gespreid vindt en zonder een beloning daar boven te verwachten; dat zou je heel wat meer moeite kosten. Ik kan me ook wel nauwkeurig uitdrukken zoals u ziet, vader-abt. Maar wat hebben ze hier gebrouwen?’ zei hij op de tafel aflopend. ‘Oude port van Faktori, Médoc van de firma Jelisejev, toe maar, vaders! Dat is nog eens wat anders dan karpertjes, wat? Kijk de vaders me daar eens een flesje op tafel hebben staan, hè, hè, hè! En wie heeft ervoor gezorgd dat dat allemaal hierheen komt? De Russische moezjiek, die ploeteraar, die de stuiver die hij met z’n vereelte handen bij elkaar gezwoegd heeft netjes hier af komt geven en daarmee zijn gezin en de noden van de staat te kort doet! Jullie, heilige vaders, jullie zuigen het volk uit!’


  ‘Dat is uwerzijds toch wel misplaatst,’ zei vader Iosif. Vader Païsi zweeg hardnekkig. Mioesov rende de kamer uit met Kalganov in zijn spoor.


  ‘Wel, vaders, ik moet achter Pjotr Aleksandrovitsj aan! Mij zult u hier niet meer zien, al zou u me op de knieën erom smeken. Ik heb u duizend roebeltjes doen toekomen en jullie oogjes stonden al naar meer, hè, hè, hè! Nee, d’r komt niets meer bij. Ik wreek me voor mijn voorbije jeugd en al mijn vernederingen!’ Bij deze woorden sloeg hij met de vuist op tafel in een aanval van gemaakt gevoel. ‘Dit kloostertje heeft heel wat voor mij betekend in mijn leven! Ik heb er wat bittere tranen om moeten laten. U heeft mijn vrouw, die hysterica, tegen me opgezet. Op zeven concilies heeft u me vervloekt en het in de hele buurt rondgestrooid. Genoeg, vadertjes, we leven nu in een liberale eeuw, een eeuw van stoomboten en spoorwegen. Geen duizend en geen honderd roebels, geen honderd kopeken, niets, maar dan ook niets meer zullen jullie van mij meer zien!’


  Ook hier is weer enige opheldering vereist. Ons klooster had nooit enige rol in zijn leven gespeeld en hij heeft er ook nooit een traan om hoeven te laten. Maar hij had zich zo laten meeslepen door zijn krokodilletranen, dat hij op een gegeven moment gewoon los van zichzelf was komen te staan; hij begon zelfs van werkelijke ontroering te huilen, maar op hetzelfde moment voelde hij dat het tijd werd de bakens te verzetten. De abt boog het hoofd bij die kwaadaardige laster en sprak vervolgens met nadruk: ‘Ook staat er geschreven: “Duld blijmoedig alle smaad uw eer aangedaan en wees niet bekommerd en haat niet die u onteert.” Zo zullen ook wij handelen.’


  ‘Tuttuttut, natuurlijk moet de hemel er weer bij gesleept worden; maar ik ben weg. En mijn zoon Aleksej neem ik hiervandaan mee op grond van mijn ouderlijke macht. Ivan Fjodorovitsj, mijn geëerbiedigde zoon, u gelieve mij te volgen. Von Sohn, waarom zou jij eigenlijk hier blijven? Kom direct met ons mee naar de stad. Bij mij kun je lol hebben. Het is maar een eindje. In plaats van dat vastenmaal zal ik je een speenvarkentje voorzetten en ik gooi er voor dat etentje een cognacje tegenaan en later een likeurtje; bessesap is er ook... Kom op, von Sohn! Laat je kans niet voorbijgaan!’


  Schreeuwend en gebarend verliet hij het vertrek. En dat was ook het moment waarop Rakitin hem in de gaten had gekregen en Aljosja op hem opmerkzaam maakte.


  ‘Aleksej!’ schreeuwde Fjodor Pavlovitsj zijn zoon uit de verte toe zodra hij hem in het oog kreeg, ‘vandaag nog verhuis je voorgoed naar mij toe. Neem je bed op en wandel, en je laat je hier niet meer zien, begrepen?’


  Aljosja bleef als aan de grond genageld staan en nam het schouwspel met zwijgende aandacht op. Inmiddels besteeg Fjodor Pavlovitsj het rijtuig, gevolgd door een somber zwijgende Ivan Fjodorovitsj, die zich zelfs niet omdraaide om Aljosja een afscheidsgroet toe te wuiven. Maar op dat ogenblik deed zich een komische en welhaast onwaarschijnlijke scène voor, die de episode waardig afsloot. Plotseling dook landheer Maksimov op aan de treeplank van het rijtuig. Hij was buiten adem komen aanhollen om maar niet te laat te zijn. Rakitin en Aljosja zagen hem draven. Hij had zo’n haast dat hij van ongeduld al een been op de treeplank had staan waar Ivan Fjodorovitsj’ linkerbeen nog vertoefde. Hij greep zich aan de carrosserie beet en wilde het rijtuig binnenwippen.


  ‘Ik ook, ik wil ook mee!’ kreet hij opspringend met korte vrolijke lachstootjes. Zijn gezicht straalde van verzaliging en hij was tot alles bereid. ‘Neemt u mij ook mee!’


  ‘Wel, had ik het niet gezegd?’ riep Fjodor Pavlovitsj triomfantelijk uit. ‘Von Sohn. De echte en uit de doden opgestane von Sohn! Hoe heb je hem gedrukt? Hoe heb je hem dat geflikt om onder dat diner uit te komen? Daar moet je toch wel een dikke huid voor hebben! Nou, die heb ik, maar jij, daar kijk ik van op, broer! Vooruit, spring er maar gauw in. Laat hem, Vanja, kun je gein hebben. Hij kan wel op de grond gaan liggen. Wil je op de grond liggen, von Sohn? Of zullen we hem bij de koetsier op de bok zetten?... Spring op de bok, von Sohn!’


  Maar Ivan Fjodorovitsj, die al op zijn plaats zat, gaf Maksimov onverhoeds uit alle macht een zet in de borst en deze vloog een paar meter achteruit. Het was puur toeval dat hij niet viel.


  ‘Rijden!’ schreeuwde Ivan Fjodorovitsj nijdig naar de koetsier.


  ‘Wat is er met jou? Wat heb jij? Waarom deed je dat met hem?’ stoof Fjodor Pavlovitsj op, maar het rijtuig had zich al in beweging gezet. Ivan Fjodorovitsj gaf geen antwoord.


  ‘Jij bent me ook een nummer,’ zei Fjodor Pavlovitsj na twee minuten gezwegen te hebben en hij keek zijn zoon van opzij aan. ‘Dat met het klooster heb je zelf op touw gezet en aan het rollen gebracht, je vond het allemaal goed en waarom maak je je dan nu boos?’


  ‘U hebt nu genoeg onzin uitgeslagen, rust u nu althans een beetje uit,’ sneed Ivan Fjodorovitsj hem ruw af.


  Weer zweeg Fjodor Pavlovitsj een minuut of twee.


  ‘Nu zou een cognacje goeddoen,’ merkte hij op. Maar Ivan Fjodorovitsj zei niets terug.


  ‘Als we thuis zijn, drink je zeker ook wel wat?’


  Ivan Fjodorovitsj bleef zwijgen.


  Fjodor Pavlovitsj wachtte nog een paar minuten af.


  ‘Maar toch haal ik Aljosja uit het klooster vandaan, al zul je dat nog zo onaangenaam vinden, waarde Karl von Moor.’


  Ivan Fjodorovitsj haalde verachtelijk de schouders op, keerde zich af en begon naar buiten te kijken. Nadien spraken ze geen woord meer totdat ze eindelijk thuis waren.





  Derde boek


  



  Wellustelingen


  



  



  I


  In de bediendenkamer


  



  Het huis van Fjodor Pavlovitsj stond op geen stukken na in het centrum van de stad maar evenmin in de uiterste buitenwijken. Het huis was nogal bouwvallig maar het zag er van buiten aardig uit. Het telde één verdieping en een loggia, was grijs geschilderd en had een rood ijzeren dak. Overigens kon het nog lang mee. Het huis was ruim en comfortabel. Het was een huis met veel kamertjes, schuilhoekjes en onverhoedse trapjes. Aan ratten geen gebrek, maar Fjodor Pavlovitsj maakte zich daar niet erg druk over: ‘Op avonden dat je alleen bent is het toch minder saai.’ En inderdaad had hij de gewoonte het personeel ’s avonds naar het bijgebouw te sturen en zich voor de hele nacht moederziel alleen in het huis op te sluiten. Dat bijgebouw, een ruim en eenvoudig bouwwerk, stond op het erf. Fjodor Pavlovitsj had uitgemaakt dat daar ook de keuken diende te zijn, hoewel er ook in het huis zelf een keuken aanwezig was: hij hield niet van kookluchtjes en zo werd ’s zomers en ’s winters het eten over het erf aangevoerd. Het was echt een huis voor een groot gezin en het had dan ook makkelijk vijfmaal meer heren en dienaren kunnen huisvesten. Maar op het moment waarop ons verhaal speelt, werd het alleen maar door Fjodor Pavlovitsj en Ivan Fjodorovitsj bewoond en hadden in het ruime bijgebouw slechts drie man personeel onderdak: de oude Grigori, zijn vrouw Marfa en de knecht Smerdjakov, een nog jonge kerel. Er zal over deze drie personeelsleden nog uitvoeriger verhaald moeten worden. Over de oude Grigori Vasiljevitsj Koetoezov hebben we het trouwens al vaak genoeg gehad. Hij was een hoekige, onbuigzame man die stijf en strak op zijn doel afging, zodra dat doel hem om een of andere (vaak verbazingwekkend onlogische) reden voorkwam als een onweerlegbare waarheid. Men kan niet anders zeggen dan dat hij eerlijk en onomkoopbaar was. Hoewel zijn vrouw Marfa Ignatjevna zich haar hele leven zonder tegenspreken had neergelegd bij de wil van haar man, had zij er bij hem toch onmiddellijk na de opheffing van de lijfeigenschap hevig op aangedrongen bij Fjodor Pavlovitsj vandaan te gaan en naar Moskou te trekken om daar een eigen zaakje op te zetten (ze beschikten over wat spaarduitjes); doch Grigori maakte destijds eens en voor altijd uit dat zijn vrouw onzin verkocht ‘want vrouwen zijn nu eenmaal eerloos volk’, maar dat het voor hem geen pas gaf hun vroegere meester in de steek te laten, hoe en wat hij ook mocht zijn, ‘omdat dat nu indirect zo hun plicht was tegenwoordig’.


  ‘Weet jij eigenlijk wat plicht is?’ wendde hij zich tot Marfa Ignatjevna.


  ‘Ik begrijp best wat plicht is, Grigori Vasiljevitsj, maar wat we hier voor plicht hebben om te blijven, daar snap ik niets van,’ antwoordde Marfa Ignatjevna.


  ‘Dan begrijp je het maar niet, maar zo gebeurt het en anders niet. En voortaan houd je je mond.’


  En zo gebeurde het ook: ze bleven waar ze waren en Fjodor Pavlovitsj kende hun een gering loon toe dat hij ook regelmatig uitbetaalde. Bovendien wist Grigori dat hij ontegenzeggelijk invloed had op zijn baas. Hij voelde dat en het was gegrond: de sluwe en dolle nar Fjodor Pavlovitsj met zijn onverzettelijke aard ‘in bepaalde levensaangelegenheden’, om zijn eigen woorden te gebruiken, was – en hij kon zich daarover niet genoeg verbazen –, een zelfs buitengewoon zwak karakter als het om zekere andere ‘levensaangelegenheden’ ging. En hij wist zelf welke dat waren, en die kennis bracht angst genoeg met zich mee. In bepaalde zaken moest je drommels goed uit je doppen kijken, wat niet mee zou vallen zonder een betrouwbaar persoon, en Grigori was uiterst betrouwbaar. En zo was het gebeurd dat Fjodor Pavlovitsj er menigmaal slecht vanaf gekomen zou zijn als Grigori niet te hulp zou zijn geschoten, al las deze hem bij iedere gelegenheid stevig de les. Maar een pak slaag was niet genoeg om Fjodor Pavlovitsj respect in te boezemen: er waren van die gevallen van een hogere orde, zelfs bijzonder delicate en gecompliceerde, waarbij Fjodor Pavlovitsj zelf niet in staat was die uitzonderlijke behoefte aan een vertrouwd en betrouwbaar mens te benoemen, een behoefte die soms opeens en op ondoorgrondelijke wijze in hem op kon komen. Het waren van die bijna ziekelijke gevallen. De in zijn momenten van liederlijke wellust haast als een horzel zo kwaadaardige Fjodor Pavlovitsj had bij tijden, als hij dronken was, gewaarwordingen van geestelijke angst en zedelijke geschoktheid, die om zo te zeggen een fysieke uitwerking op zijn zielsgesteldheid hadden. ‘Mijn ziel leek dan wel in mijn keel te sidderen,’ zei hij soms. In zulke ogenblikken had hij graag dat hij, al was het dan ook niet in een en dezelfde kamer, maar dan toch bij de hand in het bijgebouw, zo’n toegewijde en vertrouwde persoon in de buurt had, iemand die absoluut geen schuinsmarcheerder was zoals hijzelf, en die, al wist hij uit eigen aanschouwing van alle smeerlapperij die hier voorviel, uit toegewijdheid een oogje dicht kon doen, er zich niet tegen verzette en – wat het voornaamste was – geen verwijten maakte of dreigde met represailles in dit of het toekomstige leven; en die hem in geval van nood ook zou beschermen. Beschermen tegen wat? Tegen iets onbekends, maar ontzettends en gevaarlijks. Het ging er vooral om dat het beslist een ander moest zijn, iemand die hij al lang intiem kende en die hij op moeilijke ogenblikken kon roepen om hem alleen maar aan te kijken, een woordje te wisselen, al was het maar iets bijkomstigs; en als die ander daarom niet boos werd, dan voelde hij zich wat minder bezwaard, en werd hij wel boos, nu ja, dan was hij er nog beroerder aan toe. Het kwam voor (maar overigens uiterst zelden) dat Fjodor Pavlovitsj zelfs midden in de nacht naar het bijgebouw ging om Grigori wakker te maken en hem een poosje bij hem te laten komen. Deze kwam dan en Fjodor Pavlovitsj begon een gesprek over volslagen futiliteiten en stuurde hem dan al spoedig weer weg, soms zelfs met een honende opmerking of een gebbetje, spuugde eens flink, ging weer in bed en sliep alras de slaap der rechtvaardigen. De komst van Aljosja bracht iets dergelijks bij Fjodor Pavlovitsj teweeg. Aljosja ‘doorboorde hem het hart’ door het feit dat hij in zijn huis ‘leefde, alles zag en niets veroordeelde’. Sterker nog, Aljosja kwam met iets geheel ongehoords: een volslagen afwezigheid van ook maar enige verachting jegens de oude man die hij was; hij toonde integendeel een voortdurende aanhankelijkheid en hartelijke, rechtstreekse gehechtheid, die Fjodor Pavlovitsj zo weinig verdiende. Dit alles betekende voor de oude gezinsloze scharrelaar een volkomen verrassing, die vooral voor deze liefhebber van ‘gemeenheden’ geheel onverwachts kwam. Toen Aljosja het huis verliet erkende hij dat hij iets begrepen had dat hij tot dan toe niet had willen begrijpen.


  In het begin van mijn verhaal heb ik al verteld dat Grigori een fikse hekel had aan Adelaïda Ivanovna, de eerste echtgenote van Fjodor Pavlovitsj en moeder van diens eerste zoon, Dmitri Fjodorovitsj; dat hij het voor de tweede vrouw, de hysterica, daarentegen altijd had opgenomen tegen zijn eigen baas en iedereen die het in zijn hoofd haalde om over Sofja Ivanovna een woord kwaad of iets misplaatst te zeggen. Zijn sympathie voor de ongelukkige kreeg op den duur iets gewijds, zodat hij twintig jaar later nog geen minne toespeling of een kwaad woord over haar kon verdragen, van wie het ook mocht komen, en de kwaadspreker onmiddellijk op zijn nummer zette. Uiterlijk was Grigori een koud, gewichtig doend mens, geen kletskous, maar iemand die rijkelijk overwoog wat hij zei. Zo kon men op het eerste gezicht ook onmogelijk vaststellen of hij van zijn onderworpen en bescheiden vrouw hield of niet, maar ondertussen was dat wel degelijk het geval en zijzelf begreep dat natuurlijk wel. Deze Marfa Ignatjevna was niet alleen verre van dom, maar misschien nog wel verstandiger dan haar echtgenoot en in ieder geval in praktische levensaangelegenheden een stuk beter bij de tijd, maar ondertussen had zij zich al dadelijk in het begin van hun huwelijk zonder morren en bescheiden aan hem onderworpen en respecteerde zij ontegenzeggelijk zijn geestelijke superioriteit. Het is opmerkelijk hoe weinig woorden zij hun leven lang wisselden buiten de noodzakelijke dingen van alledag. De gewichtige en plechtstatige Grigori placht zijn zaken en zorgen altijd alleen te overdenken, zodat Marfa Ignatjevna eens en voor altijd had begrepen dat hij het volkomen zonder haar raadgevingen afkon. Zij begreep gevoelsmatig dat haar man haar stilzwijgen op prijs stelde en daarmee te kennen gaf dat zij over verstand beschikte. Slaan deed hij haar niet, afgezien van één enkele keer, en dat was nog niet hard aangekomen ook. In het eerste huwelijksjaar van Fjodor Pavlovitsj en Adelaïda Ivanovna waren de, toen nog lijfeigene, vrouwen en meisjes van het dorp bijeengekomen op het erf van hun heer om daar te zingen en te dansen. Ze waren begonnen met ‘In de groene weiden’ en opeens was Marfa Ignatjevna, toen nog een jonge vrouw, opeens buiten de reidans gesprongen om een nummertje ‘Russisch’ dansen te laten zien op een speciale, niet-dorpse manier, maar zoals zij danste als dienstmeisje bij de rijke Mioesovs in het huistheater, waar een speciaal uit Moskou overgekomen dansleraar dansles gaf. Grigori zag hoe zijn vrouw danste en een uur later gaf hij haar bij zich thuis een ander lesje door haar eventjes aan de haren door de hut te slepen. Maar daarmee was het slaan voorgoed afgelopen en Marfa Ignatjevna was ook voorgoed uitgedanst.


  God schonk hun geen kinderen, afgezien van een jongetje dat het niet haalde. Grigori hield zichtbaar van kinderen, hij verborg het ook geenszins, dat wil zeggen hij schaamde zich niet het ook te zeggen. Hij nam Dmitri Fjodorovitsj, toen Adelaïda Ivanovna ervandoor gegaan was, als driejarig jongetje onder zijn hoede en verzorgde hem persoonlijk, kamde hem en stopte hem zelfs in de teil. Later nam hij ook de zorg voor Ivan en Aleksej op zich, een zorg die met een oorvijg beloond werd. Maar dat alles heb ik al eerder verteld. Zijn eigen kindje had hem alleen maar door zoete verwachtingen blij gemaakt toen Marfa Ignatjevna nog zwanger was. Maar toen het ter wereld kwam, vervulde het zijn hart met ontzetting en smart. Dat kwam doordat dit jongetje met zes vingers geboren werd. Toen hij dit zag was Grigori zo geslagen dat hij niet alleen bleef zwijgen tot aan de dag van de doop, maar die zwijgzaamheid nog ging beoefenen in de tuin bovendien. Het was lente en al die drie dagen besteedde hij met het aanleggen van bloembedden in de tuin. De derde dag moest het kind gedoopt worden. Tegen die tijd had Grigori iets uitgebroed. Toen hij de hut binnenkwam, waar de priester en de gasten zich verzameld hadden en waar ten slotte ook Fjodor Pavlovitsj in zijn hoedanigheid van peetoom was op komen dagen, gaf hij plotseling te kennen dat het kind ‘helemaal niet gedoopt hoefde te worden’. Hij deed de mededeling zonder ophef, zonder uit te weiden, bracht het er met moeite woord voor woord uit en keek de priester daarbij dof en starend aan.


  ‘Hoezo dat?’ informeerde de priester met vrolijke verbazing.


  ‘Omdat het een... het is een draak...’ mompelde Grigori.


  ‘Hoezo een draak, wat voor een draak?’


  Grigori bleef een poosje zwijgen.


  ‘De natuur heeft een misbaksel voortgebracht,’ mompelde hij nauwelijks verstaanbaar maar zeer resoluut en meer wilde hij er blijkbaar niet over kwijt.


  Men brak in lachen uit en de stumperd werd vanzelfsprekend gedoopt. Grigori bad met overgave bij de doopvont maar veranderde niet van mening over de nieuwgeborene. Overigens bemoeide hij zich nergens mee gedurende de enkele twee weken die het ziekelijke jongetje te leven had en keek hij er niet naar om; hij wilde het kind zelfs niet zien en verbleef meestentijds buiten de hut. Maar toen het jongetje na twee weken het leven liet aan een ingewandsziekte, legde hij hem zelf in zijn kistje en keek hij ernaar met groot verdriet, en toen het ondiepe grafje werd dichtgegooid zonk hij ervoor neer op de knieën en boog hij tot zijn hoofd de aarde raakte. Sedertdien verliepen er vele jaren dat hij niet eenmaal een woord van zijn jongetje repte en ook Marfa Ignatjevna gewaagde er niet van als hij erbij was en zo het al voorviel dat zij met iemand over haar ‘kindje’ sprak dan deed ze dat op fluisterende toon, ook al was Grigori er niet bij aanwezig. Volgens zeggen van Marfa Ignatjevna begon hij zich direct na het voorval bij het grafje voornamelijk bezig te houden met stichtelijke lectuur. Hij las de heiligenkalender Tsjetji-Mineï, meestal voor zichzelf en in afzondering, waarbij hij steeds zijn grote ronde, zilveren bril opzette. Zelden las hij hardop, of het moest met de grote vasten zijn. Hij hield van het boek Job en hij had ergens een prekenbundel ‘van onze godvruchtige vader Isaak Sirin’ opgeduikeld, die hij met overgave jaar in jaar uit las en waarvan hij vrijwel geen woord begreep; maar die omstandigheid verdiepte misschien zijn liefde en achting voor dat boek. De laatste tijd begon hij zich met zekere instemming te interesseren voor een sekte, daartoe in staat gesteld door het feit dat deze in de omgeving aanhangers kreeg, werd er zichtbaar door getroffen, maar kon toch niet tot het besluit komen tot dit nieuwe geloof over te gaan. Zijn belezenheid in ‘stichtelijkheden’ gaf zijn gezicht vanzelfsprekend nog meer plechtstatigheid.


  Misschien was hij geneigd tot mysticisme. Het lijkt wel opzet dat de geboorte en dood van zijn zesvingerig zoontje samenvielen met een andere bijzonder vreemde, onverwachte en originele gebeurtenis, die, zoals hij het later zelf eens uitdrukte, een ‘stempel’ op zijn ziel drukte. Want in de nacht volgende op de begrafenis van het kleintje met zijn zes vingers, schrok Marfa Ignatjevna wakker van het huilen van een pasgeboren kindje. Zij werd bang en maakte haar echtgenoot wakker. Deze luisterde goed en merkte op dat het eerder het kreunen van een volwassene was, ‘van een vrouw zou je zo zeggen’. Hij stond op en kleedde zich aan; het was een vrij zachte meinacht. Toen hij het stoepje van de hut afliep, hoorde hij duidelijk dat het gekreun uit de tuin kwam. Maar de tuin werd ’s nachts vanaf de binnenplaats met de sleutel afgesloten, en men kon er via geen andere toegang binnen komen, omdat rond de hele tuin een solide hoge schutting liep. Grigori ging het huis weer in, ontstak een lantaarn, nam de sleutel en ging zwijgend de tuin in zonder acht te slaan op de hysterische ontzetting van zijn vrouw, die nog steeds volhield dat zij kindergehuil hoorde en dat het vast en zeker haar jongetje was die daar huilde en om haar riep. Hij realiseerde zich nu duidelijk dat het kreunen uit hun badhuisje kwam, dat niet ver van het hek in de tuin stond en dat het inderdaad van een vrouw afkomstig moest zijn. Toen hij het badhuisje opende, werd hij een schouwspel gewaar dat hem deed verstijven: de stadsgekkin die bij ons door de straten placht te zwerven en die iedereen kende onder de bijnaam ‘stinkende Liesje’, Lizaveta Smerdjasjtsjaja, had zich toegang weten te verschaffen tot het badhuisje en daar zojuist een jongetje ter wereld gebracht. Het jongetje lag naast haar en zijzelf zou het niet lang meer maken. Ze zei geen woord, alleen al om het eenvoudige feit dat zij niet spreken kon. Maar dat alles dient afzonderlijk te worden behandeld.





  



  



  II


  Lizaveta Smerdjasjtsjaja


  



  Er was een bijzondere omstandigheid in het spel die Grigori diep schokte en definitief vaste voet gaf aan een reeds eerder bij hem gerezen onaangename en zelfs afschuwelijke verdenking. Deze Lizaveta Smerdjasjtsjaja was een vrouwtje van heel klein postuur, ‘zes turf en een half’, zoals na haar dood de bigotte oude wijfjes het ontroerd noemden als het gesprek op haar kwam. Haar twintigjarig, gezond blozend en breed gezicht had een volslagen idiote uitdrukking; zij had een onaangenaam starende blik, al lag er ook geen cent kwaad in. Haar hele leven liep zij rond in een grof linnen hemd en zomer en winter op blote voeten. Haar vrijwel pikzwarte, zeer dicht geplante en als bij een ram zo kroezige haren lagen als een soort enorme hoed om haar hoofd. Dat haar zat bovendien altijd onder het zand en de modder en er kleefden blaadjes, takjes en spaantjes hout aan, omdat zij altijd op de grond en in de modder placht te slapen. Haar vader was een geruïneerde, dakloze en sukkelende kleine middenstander, Ilja genaamd, een sterke drinker die zich al jarenlang in leven hield door als arbeider klusjes op te knappen bij buren in beteren doen, eveneens middenstanders in onze stad. Lizaveta’s moeder was al lang geleden gestorven. De altijd sukkelende en slechtgehumeurde Ilja beukte Lizaveta murw op onmenselijke wijze, als het kind naar huis kwam. Maar dat deed ze maar zelden, want ze leefde op kosten van de hele stad als een van die heilige dwazen die in Rusland onaantastbaar zijn als kinderen Gods. De bazen van Ilja, Ilja zelf en zelfs menige medelijdende ziel in onze stad, voornamelijk uit de koopmansstand, hadden vaak geprobeerd Lizaveta iets fatsoenlijkers aan te laten trekken dan alleen maar dat hemd; tegen de winter deden ze haar een schapepels om en deden ze laarzen aan haar voeten. Gewoonlijk liet ze zich die verkleedpartij rustig aanleunen, ging haars weegs en ontdeed zich, bij voorkeur in een kerkportaal, onverwijld van al die goede gaven zoals hoofddoek, rok, pels en laarzen, liet die ter plaatse achter en wandelde weer blootsvoets en als voordien enkel in haar linnen hemd gekleed weg. Zo gebeurde het dat onze nieuwe gouverneur, die ook onze stad op een inspectiereis aandeed, zich in zijn beste gevoelens diep gekwetst voelde toen hij Lizaveta gewaarwerd. En hoewel hij begreep dat zij een ‘heilige gekkin’ was, zoals hem ook werd gerapporteerd, toch hield hij ons voor dat een jonge vrouw die enkel in een hemd gekleed over straat zwierf, inbreuk maakte op het publieke fatsoen, en daarom diende zulks voortaan niet meer voor te komen. Maar de gouverneur vertrok en men liet Lizaveta begaan als voorheen. Ten slotte overleed haar vader en door dat feit werd zij als wees alle vrome zielen in de stad nog liever. Het leek inderdaad wel of iedereen haar graag mocht, zelfs de jongens pestten haar niet en deden haar geen kwaad, en jongens bij ons, vooral schoolgaande jongens, vormen een kwaadaardig volkje. Zij liep vreemde huizen binnen en niemand zou haar wegjagen, integendeel, iedereen haalde haar aan en gaf haar een paar kopeken. Gaf men haar die muntjes, dan nam ze die aan en bracht ze terstond naar het een of ander kerk- of gevangenisbusje. Gaf men haar op de markt een krakeling of een kadetje dan gaf ze dat lekkers aan het eerste het beste kind op haar weg en anders hield ze wel een steenrijke dame aan om het haar te geven; en ook de dames namen het met vreugde aan. Zelf voedde zij zich met niets anders dan zwart brood en water. Zo liep ze bijvoorbeeld bij een dure winkel aan, ging binnen ergens zitten waar al die kostbare waren uitgestald lagen en waar ook geld te halen was; maar de eigenaars hielden haar absoluut niet in het oog, daar ze wisten dat Lizaveta geen kopeke zou nemen, al legde je ook duizenden neer. Ze ging niet vaak naar de kerk, slapen deed ze in kerkportalen of ergens in een moestuin, waarvoor ze zich eerst door een haag moest heen wurmen (wij hebben tot vandaag de dag toe zelfs nog van die hagen in plaats van schuttingen). Thuis, dat wil zeggen in het huis van die bazen bij wie haar overleden vader had gewoond, dook ze eens per week op en in de winter iedere dag, maar alleen om te overnachten, hetzij in de hooiberg of in de koeienstal. Men verwonderde er zich over dat zij zo’n leven harden kon, maar zij was het nu eenmaal al zo gewend. Hoewel zij een nietig postuur had, was haar fysieke gesteldheid buitengewoon krachtig. Ook bij ons waren er van die heren die beweerden dat ze dat puur uit trots deed, maar dat klopte toch ergens niet: ze kon geen woord spreken en slechts af en toe bewoog zij haar tong en bulkte dan iets uit dat op loeien leek, en wat heeft dat nu nog met trots uitstaande? Nu gebeurde het een keer (al een hele tijd geleden) op een lichte zoele septembernacht, bij volle maan en volgens onze begrippen op een bar laat uur, dat een troep van zo’n vijf, zes boemelende jonge heren uit de sociëteit huiswaarts keerde en daarbij de straatkant van de huizen vermeed. Aan beide zijden van het door hen gekozen achterpad liep een haag, waarachter zich de moestuinen van de aanliggende huizen uitstrekten; dat achterpad ging over in een bruggetje over een stinkende langgerekte poel die men bij ons gewoonlijk het riviertje noemde. En daar bij de haag trof ons gezelschap Lizaveta slapend in de brandnetels en klissen aan. Opeens viel een dezer herenzoontjes een excentrieke vraag in aangaande een onzinnig thema: ‘Zou ook maar iemand dit beest hier nog als vrouw kunnen beschouwen, zoals het er hier bij ligt?’ Allen besloten met trotse afkeer dat dat onmogelijk was. Maar bij deze bende bevond zich ook Fjodor Pavlovitsj en hij sprong terstond naar voren en maakte uit dat men haar als vrouw mocht beschouwen, zeer wel zelfs en dat er zelfs een heel pikant tintje aan zat. Het ene woord lokte het andere uit. Het is waar dat hij juist in die tijd zijn narrenrol wel bijzonder aandikte en dat hem niets te dol was om de heren te amuseren. Voor de buitenwacht leek hij hun gelijke, maar in feite behandelden ze hem als oud vuil. Het was net in de tijd dat hij uit Petersburg bericht had gekregen van het overlijden van Adelaïda Ivanovna en dat hij met een rouwlint om de hoed zo zoop en de beest uithing dat zelfs enkele van de meest doorgewinterde schuinsmarcheerders in de stad het amper meer konden aanzien. De dronken bende brak natuurlijk in schateren uit bij Fjodor Pavlovitsj’ onvoorziene opinie; een van hen begon hem zelfs op te hitsen maar de overigen betuigden hun afkeer in nog sterkere bewoordingen, al was het gelach daarbij niet van de lucht en ten slotte ging men zijns weegs. Later heeft Fjodor Pavlovitsj bij alles wat hem heilig was volgehouden dat hij destijds gelijk met de anderen is weggegaan. Misschien was dat ook wel het geval, geen mens die het weet of het met zekerheid heeft geweten. Maar na verloop van vijf, zes maanden had de hele stad het er met ongeveinsde en uiterste verontwaardiging over dat Lizaveta zwanger was. ‘Welke schoft heeft die zonde op zijn geweten?’ trachtte men te achterhalen. En toen stak plotseling het vreselijke gerucht de kop op dat uitgerekend die Fjodor Pavlovitsj de schuldige moest zijn. Waar dat gerucht vandaan kwam? Van het gezelschap boemelende heren verbleef nog maar één deelnemer in de stad toen het zo ver was, en dat was een bedaagde en geziene staatsraad met een gezin van volwassen dochters en deze zou zich wel gewacht hebben praatjes rond te strooien, zelfs al zou er inderdaad iets aan de hand geweest zijn. De andere feestgenoten waren toen al naar elders vertrokken. Hoe dan ook, de praatjes wezen rechtstreeks Fjodor Pavlovitsj als de dader aan en bleven dat hardnekkig doen. Deze was daar vanzelfsprekend allesbehalve mee ingenomen. Maar hij was er de man niet naar om in te gaan tegen koopluitjes en dergelijke middenstanders. Hij droeg het hoofd destijds bijzonder hoog en deed geen mond open tenzij in gezelschap van hoge ambtenaren en vertegenwoordigers van de landadel, de lieden die hij zoveel vermaak verschafte. Juist toen stond Grigori energiek op de bres voor zijn heer. Niet alleen verdedigde hij hem tegen al die aantijgingen, maar hij greep zelfs in bij twisten en ruzies dienaangaande en wist menigeen op andere gedachten te brengen. ‘Het is de eigen schuld van dat minderwaardige wezen,’ zei hij nadrukkelijk en de ware schuldige zou niemand anders geweest zijn dan ‘gehaaide Karp’ (dat was de naam van een in de hele stad gevreesde gedetineerde die destijds kans had gezien uit het gouvernementsgevang te ontvluchten en in onze stad onder te duiken). Die gissing leek nog niet zo gek; de naam van Karp was al eerder gevallen en men herinnerde zich nu inderdaad dat hij juist in die tijd de stad ’s nachts onveilig had gemaakt en drie mensen had beroofd. Het voorval met alle bijbehorende praatjes verminderde echter in geen geval de sympathie voor de arme gekkin; integendeel, men begon haar met nog meer zorg te omringen. De welgestelde koopmansweduwe Kondratjevna wist het zelfs zo te plooien dat zij tegen eind april Lizaveta bij zich in liet trekken om haar niet meer te laten gaan totdat de bevalling achter de rug was. Men bewaakte haar nauwlettend; maar ondanks alle behoedzame bewaking wist Lizaveta toch nog op de allerlaatste dag aan weduwe Kondratjevna te ontkomen en zo belandde zij in de tuin van Fjodor Pavlovitsj. Hoe zij het heeft klaargespeeld om in haar toestand over de hoge en solide schutting te klauteren is altijd een raadsel gebleven. Sommigen hielden vol dat zij eroverheen geholpen was en andere schreven die hulp zelfs toe aan de ingreep van hogere machten. Het meest voor de hand ligt dat alles op een weliswaar moeizame, maar toch natuurlijke manier in zijn werk gegaan is en dat Lizaveta met haar bedrevenheid om zich in andermans tuinen binnen te wurmen voor haar nachtverblijf, het op een of andere manier gepresteerd moet hebben om boven op de schutting van Fjodor Pavlovitsj te komen en van bovenaf in de tuin gesprongen moet zijn, ondanks haar toestand en natuurlijk met alle gevaren van dien. Grigori rende naar Marfa Ignatjevna en stuurde haar naar Lizaveta om haar bij te staan en zelf repte hij zich naar de oude kraamvrouw, een kleine middenstandster die overigens vlakbij woonde. Men wist het kind te redden, maar Lizaveta stierf tegen de morgen. Grigori nam het jongetje op, bracht het naar zijn huis, dwong zijn vrouw te gaan zitten en legde haar het kind op schoot, vlak tegen haar boezem, met de woorden: ‘Een kind van God dat een wees is, is van iedereen familie en van ons tweeën vooral. De ontslapene heeft het ons gezonden en het is de vrucht van een duivelskind en een rechtvaardige vrouw. Voed het en ween voortaan niet meer.’ En zo bracht Marfa Ignatjevna het jongetje inderdaad groot. Het werd Pavel gedoopt en als vadersnaam kreeg het kind door iedereen Fjodorovitsj aangemeten, ook door hemzelf. Fjodor Pavlovitsj stribbelde niet tegen, hij vond het zelfs wel vermakelijk, hoewel hij uit alle macht iedere medeplichtigheid van de hand bleef wijzen. De stad zag met genoegen dat hij het ondergeschoven wurm onder zijn hoede nam. Na verloop van tijd verzon hij zelfs een achternaam voor het kind: hij noemde hem Smerdjakov, naar de bijnaam van zijn moeder, Lizaveta Smerdjasjtsjaja, de stinkende. En deze Smerdjakov dan werd Fjodor Pavlovitsj’ tweede knecht en hij leefde bij de aanvang van ons verhaal samen met Grigori en de oude Marfa in het bijgebouw. Hij werkte er als kok. Het zou zeer wenselijk zijn ook een paar woorden speciaal aan hem te wijden, maar ik voel me toch al schuldig dat ik al zo lang de aandacht van mijn lezers heb gevergd voor zulke onbetekenende knechten en daarom ga ik nu maar over tot mijn eigenlijke relaas in de hoop dat Smerdjakov in de loop van mijn verhaal vanzelf nog aan de orde zal komen.





  



  



  III


  De biecht van een brandend hart. In verzen


  



  Toen Aljosja het bevel hoorde dat zijn vader hem had toegeroepen bij het verlaten van het klooster vanuit het rijtuig, bleef hij een poos staan, ten prooi aan grote verwarring. Niet dat hij er als aan de grond genageld bij stond, zoiets overkwam hem niet. Integendeel, hij maakte dat hij zo snel mogelijk, al zijn ongerustheid ten spijt, naar de keuken van de abt kwam om erachter te komen wat zijn lieve vader nu weer voor onzaligs had uitgespookt. Nadien begaf hij zich echter op pad in de hoop dat hij er op weg naar de stad in zou slagen een uitweg te vinden voor de moeilijke opgave die hem wachtte. Ik wil het maar meteen zeggen: het geschreeuw van zijn vader van ‘neem je bed op’, en diens bevel naar huis te komen en daar te blijven boezemden hem geenszins angst in. Hij wist maar al te goed dat dit luidkeels en demonstratief gegeven bevel om te verhuizen gegeven was ‘in vervoering’, zo te zeggen ter wille van het zwierige effect, net zoals onlangs in de stad een middenstander, die te diep in het glaasje had gekeken, op zijn eigen verjaardag en waar alle gasten bij waren zich boos maakte omdat hem geen wodka meer geschonken werd. De vent was opeens begonnen zijn eigen vaatwerk aan diggelen te gooien, zijn eigen kleren en die van zijn vrouw tot vodden te scheuren, zijn meubilair aan brandhout te slaan en ten slotte alle ruiten in huis in te gooien, ook allemaal ter wille van het zwierige effect. Met papalief was het momenteel natuurlijk net zo gesteld. De dag nadien trok de burgerman, toen hij zijn roes had uitgeslapen, zich natuurlijk de haren uit het hoofd van spijt vanwege het gebroken huisraad. Aljosja wist dat zijn oude heer hem de volgende dag vast en zeker weer naar het klooster zou laten vertrekken, ja wellicht zelfs nog vandaag. En hij was er ook helemaal zeker van dat zijn vader niet hem, maar iemand anders had willen raken. Aljosja was ervan overtuigd dat geen mens ter wereld hem zou willen kwetsen, en het ook niet zou kunnen, zelfs al zou hij het willen. Dat was voor hem een voor eens en altijd gegeven axioma waaraan niet viel te tornen en daarvan uitgaande bestonden er voor hem geen twijfels.


  Op dat ogenblik woelde er echter een andere angst in hem rond, angst van geheel andere aard, die hem te meer kwelde omdat hij er geen naam aan kon geven, en wel de angst voor een vrouw, voor Katerina Ivanovna, die hem in dat hem zoëven door juffrouw Chochlakov ter hand gestelde briefje met zoveel aandrang smeekte naar haar toe te komen, waarvoor dat ook mocht zijn. Die eis en die onontkoombaarheid om er onmiddellijk heen te gaan had zijn hart onmiddellijk vervuld met kwellende gevoelens en die gevoelens waren met het verstrijken van de dag steeds benauwender geworden, ondanks alle scènes en voorvallen die zich nadien in het klooster, en nu net weer bij de vader-abt, hadden afgespeeld enzovoorts. Het was niet zijn onwetendheid aangaande wat zij met hem te bespreken had en wat hij haar zou moeten antwoorden die hem angst aanjoeg. Evenmin was het de vrouw in haar die hij vreesde: hij kende natuurlijk maar weinig vrouwen, maar toch waren het alleen maar vrouwen met wie hij zijn hele leven samen had gewoond, vanaf zijn kinderjaren tot het ogenblik van zijn intrede in het klooster. Het was uitgerekend déze vrouw, deze Katerina Ivanovna, voor wie hij bang was. En die angst had hem al aangegrepen toen hij haar voor de eerste maal zag. Hij had haar in het geheel maar een of twee, mogelijk drie keer gezien en zelfs eens terloops een paar woorden met haar gewisseld. Haar beeld stond hem bij als dat van een mooi, trots en heerszuchtig meisje. Maar het was niet haar schoonheid die hem verontrustte. En het was dan ook juist de onverklaarbaarheid van zijn angst die die angst in hem versterkte. Hij wist dat dit meisje slechts het edelste nastreefde, dat zij erop uit was zijn broer Dmitri te redden, al stond die moreel nog zo bij haar in het krijt, en dat er bij haar niets anders dan grootmoedigheid achter zat. Maar ondanks dit besef, en ondanks de omstandigheid dat hij deze mooie en nobele gevoelens alleen maar recht kon laten wedervaren, liepen hem de rillingen over de rug naarmate hij haar huis meer naderde.


  Hij bedacht dat hij zijn broer Ivan Fjodorovitsj, die haar zo na stond, wel niet bij haar zou aantreffen: Ivan zou nu zeker wel bij zijn vader thuis zijn. Nog veel minder waarschijnlijk was dat hij Dmitri zou aantreffen, en zijn voorgevoelens maakten hem wel duidelijk waarom. Dus zou het een gesprek onder vier ogen worden. Hoe graag zou hij zijn broer nog even willen zien vóór dat rampzalige onderhoud. Hij zou wel naar hem toe willen rennen. Maar Dmitri woonde een heel eind weg en hij zou momenteel ook wel niet thuis zijn. Anders had hij nog een paar woorden met hem kunnen wisselen en de brief gewoon kunnen verzwijgen. Hij hield een ogenblik de pas in en nam dan een definitief besluit. Zoals hij dat gewoon was sloeg hij snel een kruis, moest plotseling ergens om glimlachen en begaf zich toen met resolute passen naar zijn gevreesde dame.


  Hij wist haar huis te vinden. Maar als hij eerst de Grotestraat door moest, dan het plein over enzovoort, dan was het nog een heel eind weg. Onze stad is helemaal niet groot maar wel bijzonder wijd uiteen gebouwd en de afstanden binnen de stad zijn dan ook behoorlijk groot. Daar kwam nog bij dat zijn vader zat te wachten, misschien zijn bevel nog niet had vergeten en wel eens nukken kon gaan vertonen. Daarom was haast geboden wilde hij nog hier- èn daarheen gaan. Al deze overwegingen deden hem dan ook besluiten een kortere weg te nemen langs de achterweggetjes, die hij op zijn duimpje kende. Dat wil zeggen, soms was er van weggetjes geen sprake meer. Langs kale schuttingen lopend moest hij hier en daar andermans haag door, het erf van andere mensen over waar men hem overigens zonder uitzondering kende en een groet met hem uitwisselde. Zodoende kon hij de Grotestraat in de helft van de tijd bereiken. Op zijn weg kwam hij op die manier zelfs vlak bij het huis van zijn vader terecht en wel via de tuin die aan die van zijn vader grensde en die rondom een vervallen en scheefstaand huisje met vier ramen gelegen was. Eigenares van dit huisje was, zoals Aljosja bekend was, een oudje uit de kleine burgerij die beide benen verloren had en samenleefde met haar dochter, een welopgevoed dienstmeisje dat tot voor kort in de hoofdstad bij generaals in het huishouden had gediend, maar dat nu al meer dan een jaar thuis verbleef in verband met ziekte van haar moeder en die liep te pronken met chique japonnen. De oude dame en haar dochter waren echter tot grote armoede vervallen en zij gingen uit hoofde van nabuurschap dagelijks bij Fjodor Pavlovitsj in de keuken aan voor soep en brood. Marfa Ignatjevna gaf hun dat voedsel gaarne. De dochter kwam wel om de soep maar wilde niet een van haar fraaie jurken overdoen, en een ervan had nog wel zo’n prachtige queue. Die laatste omstandigheid was Aljosja aan de weet gekomen, en wel volkomen toevallig, door zijn vriend Rakitin, die op de hoogte was van letterlijk alles wat er in de stad voorviel. Hij hoorde ervan, maar vergat het natuurlijk op slag weer. Maar ter hoogte van de tuin van zijn buurvrouw gekomen schoot hem dat van die queue plotseling te binnen. Opeens hief hij zijn in sombere gedachten verzonken hoofd op en... stootte daar op iemand die hij wel als laatste verwacht had te zullen zien.


  Achter de haag van de tuin der buren en zichtbaar tot halverwege de borst stond daar zijn broer Dmitri Fjodorovitsj uit alle macht met handgebaren zijn aandacht te trekken. Blijkbaar wilde hij Aljosja niet roepen of zelfs maar een woord hardop zeggen, uit angst dat iemand anders het zou horen. Aljosja repte zich aanstonds naar de haag.


  ‘Het is maar goed dat je zelf opkeek, anders had ik je nog geroepen,’ fluisterde Dmitri Fjodorovitsj hem verheugd en gehaast toe. ‘Klim erover, gauw! Wat schitterend dat je hier bent. Ik zat net aan je te denken...’


  Aljosja was zelf niet minder verheugd en hij was alleen maar in verlegenheid hoe hij over die heg moest komen. Maar Mitja greep hem met zijn machtige hand bij de arm en hielp hem bij de sprong. Aljosja lichtte zijn pij op en sprong over de heg met de handigheid van een straatjongen.


  ‘Kom op, lopen!’ riep Mitja opgetogen fluisterend.


  ‘Maar waarheen?’ fluisterde Aljosja terug terwijl hij om zich heen spiedde en zag dat er in de volkomen verlaten tuin behalve zij tweeën geen mens te bekennen was. De tuin was weliswaar klein, maar het huisje stond op toch niet minder dan vijftig pas afstand. ‘Maar er is hier immers geen sterveling, waarom fluister je dan zo?’


  ‘Waarom ik fluister? Ach, verduiveld ook,’ riep Dmitri Fjodorovitsj plotseling op volle sterkte, ‘waarom fluister ik ook eigenlijk? Wel, nu zie je zelf maar eens hoe makkelijk de natuur in de war raakt. Ik ben hier in het geheim en ik ben op een geheim uit. Ik verklaar het je nog wel eens, maar ik begreep dat het een geheim was en toen begon ik plotseling geheimzinnig te doen en te fluisteren als een idioot, terwijl het helemaal niet nodig was. Kom op, die kant uit! Maar hou je mond zolang. Ik heb zin om je te zoenen!


  



  Eer den hoogste op dees aarde,


  Eer den hoogste ook in mij...!


  



  Ik heb dat daarnet voordat jij kwam ook al gezegd toen ik hier zat...’


  Die tuin zal ongeveer een hectare groot geweest zijn. Langs al de vier zijden van de omheining waren bomen, niets dan bomen aangeplant, appelbomen, ahornen, linden en berken. Het midden van de tuin bestond enkel uit een grasveld waarop ’s zomers een paar poed hooi te maaien viel. De eigenares placht de tuin voor een paar roebel vanaf de lente te verpachten. Eveneens aan de schuttingkant lagen een paar bedden met frambozen, kruisbessen en aalbessen. De bedden vlak bij het huis, waarop groenten gepoot waren, schenen nog niet lang geleden te zijn aangelegd. Dmitri Fjodorovitsj bracht zijn gast naar een hoekje van de tuin dat het verst van het huis was gelegen. Daar, tussen de dicht opeen staande linden en bessestruiken, seringen en vlierheesters, doemde plotseling een oud en scheef gezakt, van groen bijna zwart geworden tuinhuisje uit vroeger tijden op. Het had in kleine ruitjes verdeelde ramen en het dak was nog zo goed intact dat men er voor de regen onder kon schuilen. God mag weten wanneer het daar neergezet was, maar volgens overlevering moet het een vijftig jaar geleden gebeurd zijn en wel door de toenmalige eigenaar van het huis, een zekere Aleksandr Karlovitsj von Schmidt, een gewezen legeraanvoerder. Maar nu zat overal het weer in, de vloer was rot, alle planken hingen er los bij en het hout rook schimmelig. In het tuinhuisje stond een in de vloer ingebouwde groene tafel met daaromheen banken in dezelfde kleur waarop je nog kon zitten. Aljosja had de opgetogen stemming van zijn broer terstond aangevoeld, maar toen hij het tuinhuisje binnenging zag hij daar op tafel een tot de helft gevulde fles cognac en een glaasje.


  ‘Dat is cognac, jazeker!’ begon Mitja luid te schateren, ‘en jij trekt al een gezicht van “is hij alweer aan de drank?” Geloof niet aan dat spook.


  



  Verwerp de veile, valse velen,


  laat af van wat je twijfelen doet...


  



  Ik ben echt niet aan de drank, ik “neem het ervan”, zoals dat varken van een Rakitin van jou zou zeggen, dat is alles. Die wordt straks staatsraad en dan blijft het altijd heten “ik neem het ervan”. Ga zitten. Aljosja, ik zou je wel aan mijn borst willen drukken, willen smoren, want op de hele wereld, heus, heus...! Jij bent de enige van wie ik hou!’


  Die laatste woorden gooide hij eruit met iets dat op extase leek.


  ‘Alleen maar van jou, en dan nog van een “gemeen persoon”, op wie ik verliefd ben, wat mijn ondergang is. Maar verliefd worden betekent nog niet houden van. Verliefd kun je worden en tegelijkertijd haten. Knoop dat in je oren! Nu kan ik er nog grapjes over maken! Kom hier aan tafel naast me zitten, ik wil de hele tijd naar je kijken en ik zal het woord wel doen. Jij zegt geen woord, ik zal de hele tijd blijven praten, want het uur heeft geslagen. En weet je trouwens, ik heb uitgemaakt dat ik inderdaad zachtjes moet praten, omdat hier... hier heb je kans dat de meest onverwachte oren meeluisteren. Ik zal je alles uitleggen, ik heb gezegd dat het vervolg komt. Waarom ik zo naar je gehunkerd, naar je gesmacht heb al die dagen en nu ook weer? (Het is al vijf dagen geleden dat ik hier mijn anker uitgeworpen heb.) Al die dagen? Omdat jij de enige bent aan wie ik alles vertellen zal, omdat het nodig is, omdat jij nodig bent, omdat ik morgen van de wolken neer zal vliegen, omdat er morgen een eind komt aan het leven en een nieuw begin. Heb je in je dromen wel eens meegemaakt hoe je van een berg in de diepte neerstort? Wel, datzelfde gevoel heb ik nu in wakende toestand. En ik ben niet bang, en jij moet het ook niet zijn. Nou ja, ik ben wel bang, maar ik vind het zalig. Dat wil zeggen niet zozeer zalig, het is een gevoel van overwinning... Nou ja, verduiveld, wat doet het er ook toe wat het precies voor gevoel is. Sterke geest, zwakke geest, vrouwelijke geest: allemaal één pot nat. Laten we een loflied op de natuur aanheffen: zie je wat een zon, hoe zuiver de hemel is, hoe groen alle lover, nog op en top zomertje en dat om vier uur in de middag, die stilte! Waar ging jij heen?’


  ‘Ik ging naar vader, maar ik wilde eerst aanlopen bij Katerina Ivanovna.’


  ‘Naar haar en naar papa! Pfoei! Wat een toeval! Want waarom heb ik mijn ziel en mijn lijf in alle bochten gewrongen, om je geschreeuwd, naar je gehunkerd, gehaakt en gesmacht? Juist om je naar vader te sturen uit mijn naam en vervolgens naar haar, naar Katerina Ivanovna, om zodoende een einde te maken aan de verhouding met allebei. Ik wilde een engel sturen. Ik zou er iedereen voor hebben kunnen nemen, maar ik wilde een engel sturen. En nu ben jijzelf al op pad naar vader en naar haar.’


  ‘Wilde je echt mij sturen?’ bracht Aljosja eruit met een benauwd gezicht.


  ‘Kom, dat wist je best. En ik zie best, dat je alles meteen doorhad. Maar zeg voorlopig geen woord. Geen gezeur en geen tranen!’


  Dmitri Fjodorovitsj stond op en legde in gedachten verzonken een vinger tegen het voorhoofd: ‘Ze heeft je zelf een brief geschreven om te komen, of zoiets, en dat is ook de reden dat je naar haar op weg was, want zou je anders gegaan zijn?’


  ‘Hier heb je dat briefje.’ Aljosja diepte het op uit zijn zak. Mitja las het snel door.


  ‘En je ging achter de huizen om! O goden! Ik dank u dat gij hem de kortste weg hebt laten nemen en dat hij mij getroffen heeft, net zoals in het sprookje het gouden visje die stomme oude visser. Luister Aljosja, luister jong. Ik ben van plan nu ook alles te vertellen. Want ik moet het toch aan iemand kwijt. Een engel in de hemel heb ik het al verteld, maar ook een engel op aarde moet ik het vertellen. Jij bent een engel op aarde. Jij luistert goed, overweegt en vergeeft... En ik heb nu precies behoefte aan een hoger wezen dat mij kan vergeven. Luister: als twee wezens zich plotseling aan al het aardse ontrukken en naar het uitzonderlijke toezweven of althans een van de twee doet dat en komt voordat hij kan ontzweven of neerstorten naar de ander toe en zegt: doe dit en dat voor me, iets wat men normaliter nooit iemand zou vragen of het zou op je doodsbed moeten zijn, – zou die ander dat dan niet inwilligen... als hij een vriend is, of een broer?’


  ‘Ik wel, maar zeg me toch wat het is, gauw,’ zei Aljosja.


  ‘Gauw... Hm. Niet te haastig, Aljosja: je bent te haastig en je maakt je druk. Het heeft nu geen zin om je te haasten. Thans is de wereld in een nieuwe baan geraakt. Ah! Aljosja, wat jammer dat jij in je denken nooit tot die geestdrift bent gekomen! Maar wat zeg ik nou tegen die jongen? Dat je in je gedachten nooit zover gekomen bent. Kletsmeier die ik ben, wat zeg ik nou!


  



  Wees edel, mens!


  



  Van wie is dat vers?’


  Aljosja besloot te wachten. Hij begreep dat hij voor het moment alleen hier waarschijnlijk werkelijk iets te zoeken had. Mitja bleef een poosje peinzend zitten met de elleboog op tafel en het hoofd in de hand gesteund. Beiden bleven zwijgen.


  ‘Ljosja,’ zei Mitja, ‘jij bent de enige die me niet uit zult lachen! Ik zou mijn biecht... willen beginnen met... de Ode aan de vreugde van Schiller. An die Freude! Maar ik ken geen Duits, An die Freude is al wat ik weet. En je moet ook niet denken dat ik dronkemanspraat verkoop. Ik ben absoluut niet dronken. Cognac is cognac, maar ik heb twee hele flessen nodig om de hoogte te krijgen en te lijken


  



  als Sileen met rode konen


  op een struik’lend ezelsdier,


  



  maar ik heb nog geen kwart flesje op en ik ben ook geen Silenus. Geen Silenus, maar wel een Hercules want ik heb een besluit voor eeuwig genomen. Die woordspeling is niet best, maar je hebt me vandaag toch al heel wat te vergeven, dus zo’n grapje is niets. Maak je niet bezorgd, ik ga mijn verhaal niet uitsmeren en spekken met allerlei jodenomhaal, maar kom meteen ter zake. Wacht, hoe ging het ook alweer...’


  Hij hief het hoofd op, dacht even diep na en ving toen plechtig aan:


  



  ‘Schuw en naakt en wild verborg zich


  in zijn hol de troglodiet,


  met zijn vee zwierf de nomade


  en vernielde beemd en veld.


  Jagers met hun spies en pijlen


  snelden door het woud geducht.


  Wee die aanspoelt met de golven


  op zulk onherbergzaam strand!


  



  Van de toppen der Olympus


  zoekend haar geschaakte kind


  daalde af de moeder Ceres


  naar de aarde baarlijk woest.


  Geen onthaal noch offerande


  viel aan de Godin ten deel


  en geen tempel die getuigde


  dat men hier de Goden eert.


  



  Zoete druiventros noch veldvrucht


  blinken op een feestbanket;


  enkel walmen lichaamsresten


  op bebloede altaars na.


  En waarheen haar droeve blikken


  hier beneên ook Ceres wendt


  daar aanschouwt zij diep vernederd


  her en der het mensenras!’


  



  Snikken welden plots op uit Mitja’s borst. Hij greep Aljosja bij de arm.


  ‘Vriend, mijn vriend, diep vernederd, diep vernederd, nu nog net zo. Verschrikkelijk gewoon wat de mens allemaal aan rampen moet doormaken hier op aarde! Denk niet dat ik alleen maar een hondsvot in officierstenue ben die cognac drinkt en de beest uithangt. Heus, broer, ik denk over niets anders na dan over die diepvernederde mens en wat ik verder beweer is niets dan leugens. En God geve dat ik nu niet lieg en mezelf zit op te vijzelen. Ik moet zo aan die mens denken omdat ik er precies zo aan toe ben.


  



  Om zijn ziel uit de verneêring


  op te heffen ga de mens


  met de oude moeder aarde


  een verbond voor eeuwig aan.


  



  Maar daar heb je het nu net: hoe ga ik voor eeuwig een verbond met de aarde aan? Ik kus de aarde niet en snijd haar borst niet open; moet ik dan soms boer of herdersjongen worden? Ik doe wat ik doen moet zonder te weten of ik nu in stank en schande beland ben of in het licht en de vreugde. En daar heb je de hele misère, want alles op aarde is één raadsel. En als ik soms tot de allerdiepste afgronden van de schande en de ontucht was gegaan (en veel anders is het nooit bij mij geweest), dan las ik steeds dat vers over Ceres en die mens. Of dat me op het rechte pad heeft geholpen? Nog nooit! Want ik ben een Karamazov. En als ik in de afgrond stort dan gebeurt dat lijnrecht, met de kop naar beneden en de hielen omhoog. En dan voel ik me zelfs tevreden dat ik uitgerekend in zo’n vernederende houding neerstort, dan geeft het mij persoonlijk zelfs een schoonheidssensatie. En juist in die toestand van schande begin ik dan aan die ode. Ik mag dan verdoemd zijn, liederlijk en gemeen, maar laat me toch ook de zomen kussen van het kleed dat mijn God omhult; ik mag dan aan de duivel verkocht zijn, maar tegelijkertijd ben ik toch uw zoon, o Heer, en ik heb u lief en ik voel een vreugde zonder welke de wereld onmogelijk bestaan kan.


  



  En de ziel van Godes schepping


  wordt door eeuw’ge vreugd gelaafd


  en geheime kracht van gisting


  bruist in ’s levens kelk als vuur.


  Zij lokt naar het licht elk halmpje,


  schiep uit chaos het heelal


  door geen mensenbrein te vatten


  onbereikbaar voor zijn macht.


  



  Al wat ademt drinkt dees vreugde


  aan de boezem der natuur,


  alle scheps’len, alle volken


  volgen in haar lichtend spoor.


  Vrienden gaf zij ons bij smarte,


  druivennat, der gratiën krans,


  aan de aardworm gloed van driften


  en de engel staat voor God.


  



  Maar genoeg van die verzen! Ik heb er tranen bij vergoten en je moet me ook maar laten grienen. Laat het dan een dwaasheid zijn waarom iedereen moet lachen, voor jou is het dat niet. Ik zie je oogjes wel branden! Maar genoeg van dat vers. Ik wou het met je hebben over die “aardwormen”, over diegenen die God met gloed van driften heeft begiftigd,


  



  aan de aardworm gloed van driften!


  Ik, broertjelief, ik ben uitgerekend die aardworm en dat gedicht lijkt wel expres voor mij geschreven. Wij zijn Karamazovs, die zijn allemaal zo, ook in zo’n engel als jij bent leeft die aardworm en verwekt stormen in je bloed. Dat zijn stormen, want de wellust is een storm, orkanen zijn het! Schoonheid is een vreesaanjagende en ontzettende zaak! Vreesaanjagend omdat je er geen vat op krijgt met woorden, omdat je het niet kun definiëren, want God heeft niet anders gedaan dan raadsels opgeven. In de schoonheid raken de oevers elkaar, daar leven alle tegenstrijdigheden vlak naast elkaar. Broer, ik ben maar een jongen zonder veel opleiding, maar ik heb daarover heel wat nagedacht. Ontzettend zoveel geheimen als er zijn! Een teveel aan raadsels maakt de mens het leven op aarde zuur. Probeer er maar uit te komen zonder kleerscheuren. Schoonheid! Bovendien kan ik het niet verdragen dat sommige mensen, zelfs heel hoogstaande mensen, beginnen met een madonna-ideaal in het hart en ten slotte uitkomen op een ideaal à la Sodom. En nog erger ben je eraan toe als je al met dat Sodom-ideaal in je ziel rondloopt zonder het madonna-ideaal te kunnen verwerpen. Zijn hart gloeit van dat ideaal, werkelijk, als in zijn onverdorven jonge jaren. Nee, de mens heeft een te brede aanleg, veel te breed zelfs; als ik het voor het zeggen gehad had, dan deed ik er wat aan. De duivel mag weten wat de mens nu eigenlijk is, daar! Wat de geest voor schande aanziet, dat houdt het hart voor schoonheid. Of er in Sodom schoonheid schuilt? Neem jij maar van mij aan dat die er voor verreweg de meeste mensen wel degelijk in zit, of was dat soms geen geheim meer voor je? Het verschrikkelijke is dat de schoonheid niet alleen een vreesaanjagend, maar ook een geheimzinnig ding is. In de schoonheid strijdt God met de duivel en het strijdperk is het menselijk hart. Overigens, waar het hart van vol is loopt de mond van over. Luister, nu komt waar ik het eigenlijk met je over had willen hebben.’





  



  



  IV


  De biecht van een brandend hart. In anekdotes


  



  ‘Ik heb me daar wat aangericht. Daarnet heeft vader beweerd dat ik een paar duizend heb stukgeslagen om vrouwen te verleiden. Dat is een smerige insinuatie, er is nooit zoiets aan de hand geweest, en als er wel eens zoiets aan de hand was, dan kwam er geen geld aan te pas. Voor mij is geld een bijkomstigheid, waar het op aankomt is de gloed van de ziel, de omgeving. Vandaag is een dame de mijne, morgen neemt een straatmeid haar plaats in. Ik vermaak ze allebei, smijt met geld, als er maar muziek, herrie en zigeunermeiden bij zijn. Zo nodig schuif ik geld af, want ze nemen het aan, graag zelfs, ik zou liegen als ik zei van niet, en ze zijn er dankbaar voor. Ik was getapt bij de meisjes, niet altijd, maar het viel nogal eens voor; maar ik heb altijd van de sloppen gehouden, de doodlopende en duistere achterbuurtjes ver van de grote weg, daar valt altijd iets onverwachts te beleven, daar ligt in het vuil het goud voor het oprapen. Ik zeg dat maar voor de symboliek, broertjelief. In ons stadje had je niet echt van die sloppen, maar zedelijk gesproken waren ze er wel degelijk. En als jij in mijn schoenen had gestaan dan zou je begrijpen wat ze betekenen. Ik hield van de ontucht en ook van de schande die erbij hoort. En ook hield ik van wreedheid: ben ik dan geen luis, geen kwaadaardig insekt? Zoals gezegd: een Karamazov! We hadden eens een picknick met de hele stad; we vertrokken met zeven trojka’s; in het donker begon ik in de slee mijn dame bij het handje op te vrijen, ik dwong het kind tot zoenen; het was een ambtenaarsdochter, arm, lief, een zachtaardig en gedwee ding. Ze liet het toe, ze liet daar in het donker heel wat over haar kant gaan. De stumperd dacht dat ik haar de dag daarop ten huwelijk zou komen vragen (ze hielden me al voor huwelijkskandidaat); maar nadien heb ik in geen vijf maanden een woord tegen haar gesproken. Ik zag hoe haar ogen mij volgden uit een hoek van de zaal als er ergens een bal was (en dat was er bij ons om de haverklap), ik zag hoe die ogen gloeiden, gloeiden van een zachtmoedige verontwaardiging. Het was een prachtspelletje voor de wellustige aardworm die op mijn innerlijk teert. Vijf maanden later is ze getrouwd met een ambtenaar en vertrokken... boos, maar waarschijnlijk hield ze nog steeds van me. Ze hebben een erg gelukkig leven. Let wel, ik hield er tegen iedereen mijn mond over dicht, ik ben er nooit prat op gegaan; ik mag dan nog zo laag zijn in mijn verlangens en van ploertigheid houden, maar eerloos ben ik niet. Je bloost helemaal en je ogen gloeien. Ik zal je verdere smeerlapperijen besparen. En dat zijn dan nog maar de fiorituren in de stijl van Paul de Kock, ofschoon die worm in mijn innerlijk er goed bij gedijde, die is toen in mijn ziel goed uitgegroeid. Zo heb ik een album vol met van die herinneringen, broerlief. God moge al die lieve kinderen behoeden. Ik had het niet begrepen op scènes als het uitraakte. Maar ik heb er nooit eentje te kijk gezet, nooit achteraf de versierder gespeeld op haar kosten. Maar genoeg daarover. Je dacht toch zeker niet dat ik je voor dat soort banaliteiten hierheen geroepen heb? Nee, ik zal je wat merkwaardigers vertellen; maar je moet niet verwonderd wezen dat ik me niet voor je schaam, ik ben zelfs blij dat ik het eruit kan gooien.’


  ‘Dat zeg je omdat ik een kleur kreeg,’ merkte Aljosja plotseling op. ‘Maar dat was niet om je woorden en je daden, maar omdat ik niet zo ben.’


  ‘Jij? Wel, nu zit je er toch wel lelijk naast.’


  ‘Nee, ik zit er niet naast,’ vervolgde Aljosja met vuur. (Het was duidelijk dat hij al een tijd met die gedachte omhooggezeten had.) ‘Het is een en dezelfde ladder. Ik sta op de eerste sport en jij al een heel eind omhoog, op de dertiende of zo. Zo bekijk ik het, maar voor de rest is het één pot nat. Wie eenmaal een voet op de eerste sport gezet heeft, beklimt de ladder beslist tot de laatste.’


  ‘Dus je moet de ladder maar helemaal uit de weg gaan?’


  ‘Wie dat kan opbrengen moet het inderdaad maar helemaal laten.’


  ‘En kun jij dat opbrengen?’


  ‘Blijkbaar niet.’


  ‘Zwijg Aljosja, zwijg, lieverd van me, ik zou je hand wel willen zoenen gewoon van ontroering. Die ondeugd van een Groesjenka moet wel een mensenkenner zijn, onlangs zei ze me dat ze je nog wel eens te grazen zou nemen. Ik zwijg er verder over. We stappen nu over van de mesthoop met al die vliegen erboven naar mijn tragedie, en dat is net zo’n mesthoop met vliegen, dat wil zeggen met alle mogelijke vuiligheid. Kijk, het zit zo: die ouwe heeft weliswaar uit zijn nek gekletst met die door mij verleide onschuld, maar in mijn tragedie is het eigenlijk wel gebeurd, al was het maar één keer en toen eigenlijk ook niet eens. En van dat geval weet onze ouwe heer niet eens af, al gooide hij me die onzin voor mijn voeten. Want ik heb het nog nooit aan iemand verteld, jij bent de eerste die het hoort, met uitzondering van Ivan dan, maar die weet dan ook alles. Al tijden. Maar Ivan zwijgt als het graf.’


  ‘Als het graf, Ivan?’


  ‘Ja.’


  Aljosja luisterde met de grootste aandacht.


  ‘In dat bataljon, op een vooruitgeschoven post, had ik de rang van adjudant, maar toch stond ik onder toezicht, een soort strafbataljon als je wilt. Het stadje waar ik lag nam me heel goed op. Ik smeet met geld en ze dachten dat ik rijk was en dat dacht ik toen eerlijk gezegd ook. Maar ik moet de mensen daar ook om andere redenen gelegen hebben. Ze schudden wel hun hoofd om me, maar ze waren toch echt op me gesteld. Mijn commandant was al een ouwe baas en hij was niet meteen zo erg met me ingenomen. Hij had altijd wat op me aan te merken, maar ik was ook geen lekkere jongen; hij kon het echter ook weer niet al te gek met me maken want ik had de hele stad op mijn hand. Het was ook mijn schuld, want ik onthield hem met opzet de aan een superieur verschuldigde eerbied. Ik gooide mijn kop in de nek. Die ouwe stijfkop, verder een heel aardige kerel en erg gastvrij, had twee vrouwen gehad, die toen allebei al dood waren. Zijn eerste was van gewone komaf geweest en liet hem een dochter na, ook heel gewoontjes. In mijn tijd was ze al vierentwintig en ze leefde met haar vader en een tante samen, een zuster van haar overleden moeder. Die tante was de eenvoud zelf, nooit een woord, en haar nichtje, de oudste dochter van mijn commandant, was ook heel eenvoudig, maar er zat pit in. Nu ik het toch over haar heb wil ik graag iets goeds van haar zeggen. Mijn duifje, ik heb nooit een charmanter vrouwenkarakter gekend dan dat meisje. Ze heette Agafja, moet je je voorstellen, Agafja Ivanovna. Ze was verre van lelijk, echt een Russische schoonheid, rijzig, gevuld, een pracht van een lichaam, schitterende ogen. Ik moet zeggen, het gezicht was een tikkeltje grof uitgevallen. Ze was ongetrouwd, hoewel ze tweemaal gevraagd was. Maar ze zei nee en ze hield haar zonnige humeur. Ik kwam op intieme voet met haar te staan, nee, niet op die manier, alles in het nette en vriendschappelijke. Ik ben trouwens vaak intiem geweest met vrouwen zonder dat er iets anders dan vriendschap bij kwam kijken. Ik sloeg er ongezouten dingen uit tegen haar waar een huzaar met paard en al om zou blozen, maar zij moest er alleen maar om lachen. Let wel, veel vrouwen hebben dat graag, die openhartigheid, maar zij was bovendien een meisje dat me geweldig amuseerde. En dan dit nog: je kon haar met geen mogelijkheid echt “juffrouw” noemen. Naast haar vader en haar tante nam ze uit eigen wil genoegen met een plaatsje op de tweede rang en ze probeerde nooit op gelijke voet met de rest van het gezelschap te komen. Iedereen liep weg met haar en iedereen had haar ook nodig, want ze was een geweldige naaister: het was gewoon een gave, geld vroeg ze niet voor haar diensten, ze deed het puur uit vriendelijkheid, maar als ze haar wat wilden geven, was ze ook niet te beroerd om het aan te pakken. Die commandant zelf, dat was andere koek. De commandant was een van de meest vooraanstaande persoonlijkheden in de stad. Hij leefde op grote voet, hij ontving de hele stad op zijn soupers en soirees. Toen ik daar arriveerde om me bij mijn bataljon te voegen, had de hele stad het over de tweede dochter van de commandant, het puikje van alle schoonheden, die binnenkort uit de hoofdstad naar onze stad zou komen nadat ze net ontslagen was uit het een of andere aristocratisch instituut voor dames in de hoofdstad. Die tweede dochter nu, dat was die Katerina Ivanovna, jou welbekend, de dochter uit het tweede huwelijk van mijn commandant. Zijn tweede vrouw was van voornamen huize, dochter van een generaal, maar, en dat heb ik uit betrouwbare bron, ook zij bracht geen cent in bij het tweede huwelijk. De goede komaf, en daarmee was de kous af. Misschien koesterde hij nog bepaalde verwachtingen, maar er was niets dat houvast bood. En toch, toen de jongedame uit dat instituut arriveerde (enkel op visite, niet voorgoed), onderging ons stadje een complete vernieuwing; de meest notabele dames, twee dames van excellenties en een generaalsvrouw en in hun spoor de hele verdere stad waren direct druk in de weer om het haar naar de zin te maken. Ze deden van alles om haar aangenaam bezig te houden, ze was de reine du bal bij elke gelegenheid, ze organiseerden picknicks en voerden tableaux vivants op waarvan de baten ten goede kwamen aan zekere obscure gouvernantes. Ikzelf liet me niet horen; ik was stevig aan de drank en ik had toen net een staaltje bravoure weggegeven dat de stad met stomheid sloeg. Ik zag een keer dat ze me met haar blik mat, op een feestje bij de batterijcommandant was dat, maar ik bewaarde mooi distantie. Ik deed zo te zeggen geen moeite om kennis te maken. Dat deed ik pas een tijdje later op een andere soiree. Ik begon een praatje, ze deed of ze me amper zag en trok een zuur misprijzend mondje. Wacht maar, dacht ik, ik zal je wel krijgen! In dat soort gevallen was ik destijds een vreselijk ongelikte beer en zo voelde ik dat zelf ook wel. Maar wat ik vooral zo goed aanvoelde was dat “Katjenka” niet zomaar een onnozel instituutsjuffertje was, maar een persoonlijkheid met karakter, fier en werkelijk deugdzaam en bovenal met geest en een achtergrond van goede scholing, terwijl ik zowel het een als het ander miste. Je denkt misschien dat ik een aanzoek in de zin had? Mis, ik wilde haar gewoon betaald zetten dat ze niet voelde wat een flinke bink ik wel was. Ondertussen ging ik tekeer met drank en zo, totdat de commandant het beu was en me met drie dagen zwaar opknapte. En juist in die tijd stuurde vader me zesduizend roebel, nadat ik hem een formele afstandsverklaring over van alles en nog wat had gestuurd, dat wil zeggen dat we “quitte” waren en dat ik geen verdere eisen meer zou stellen. Wist ik veel toentertijd; weet je broertje, tot op het moment dat ik hierheen kwam en zelfs deze laatste dagen, wat zeg ik, misschien wel tot vandaag toe heb ik niets begrepen van al die financiële haken en ogen met papa. Maar verduiveld, dat komt straks nog wel aan de orde. En toen – ik had die zesduizend al binnen – kwam ik opeens een verdomd interessant nieuwtje te weten uit een brief van een vriend van me en wel dat ze ontevreden waren met onze commandant, dat ze hem van onregelmatigheden verdachten, kortom dat zijn vijanden hem een vuile streek aan het leveren waren. Meteen daarop kwam de bevelhebber van de divisie bij ons in de stad om hem voor alles wat mooi en lelijk is uit te maken. Een tijdje daarna moest mijn commandant gedwongen ontslag nemen. Ik ga je niet uit de doeken doen hoe het allemaal in details verlopen is; hij had werkelijk vijanden, maar pas toen bejegende de hele stad hem en zijn hele familie met buitengewone koelheid en leek nu letterlijk iedereen hun de rug toe te keren. Op dat moment haalde ik mijn eerste huzarenstukje uit: ik ontmoette een keer Agafja Ivanovna, met wie ik de vriendschap steeds onderhouden had, en ik zei zo tegen haar: “Je vader heeft viereneenhalf duizend kastekort, is het niet?” “Wat heeft u, waarom zegt u dat? Er was hier onlangs een generaal en toen klopte alles...” “Ja, toen wel, maar nu niet.” Ze kreeg de schrik van haar leven: “Maakt u me niet aan het schrikken, van wie hebt u dat gehoord?” “Maakt u zich maar niet bezorgd, ik zal het aan niemand vertellen en u weet dat ik op dat punt weet te zwijgen als het graf, maar wat ik u wel wil zeggen, zodat u op alles voorbereid bent: mochten ze die duizendjes van je papalief ooit opeisen en hij blijkt ze niet te hebben, laat hem dan niet voor de kadi slepen zodat hij op zijn oude dag nog tot soldaat gedegradeerd wordt. In dat geval kunt u beter dat instituutsjuffertje naar me toe sturen, ik heb net geld toegestuurd gekregen en ik zal die paar duizendjes wel afschuiven en het feit als een heilig geheim bewaren.” “Bah, wat bent u een ploert,” zei ze, “wat bent u een vuile ploert (net zo zei ze het tegen me) en waar haalt u het lef vandaan!” Ze stevende er hoogst verontwaardigd vandoor en ik riep haar nog een keer achterna dat ik het geheim heilig en onschendbaar zou bewaren. Die beide vrouwen, dus Agafja en die tante van haar, dat zeg ik je bij voorbaat, hebben zich in die hele geschiedenis engelen betoond, je reinste engelen, en die zuster, die trotse Katja, aanbaden ze gewoon, ze kropen voor haar in het stof, dienstmeiden waren ze voor haar... Maar laat me Agafja nou die hele stunt van mij, dat gesprek tussen ons, aan haar overbrieven. Ik kwam dat later aan de weet zo zeker als tweemaal twee vier is. Ze had het niet voor zich gehouden en dat was nu precies wat ik nodig had natuurlijk.


  Opeens kwam er een nieuwe majoor om het bataljon over te nemen. Dat deed hij dan ook. De oude commandant werd prompt ziek, hij kon geen poot verzetten, zat twee dagen thuis en kwam niet met de kas over de brug. Onze dokter Kravtsjenko hield vol dat hij werkelijk ziek was. Maar er was iets dat ik al een hele tijd in het geheim en heel nauwkeurig wist: dat er al vier jaar achtereen na iedere kascontrole door de overheid steeds een bepaald bedrag aan geld voor enige tijd verdween. De commandant placht dat geld te lenen aan een heel betrouwbare figuur, de koopman Trifonov, die als weduwnaar bij ons in stad woonde, een baardige vent met een gouden bril op zijn neus. Die ging er dan mee naar de jaarmarkt, handelde er zijn zaakjes mee af en bracht de kolonel dan prompt het hele bedrag terug met een douceurtje en procenten. Maar die keer (ik kwam het volkomen toevallig aan de weet van die puberige snotneus, die zoon van die Trifonov, zijn zoon en erfgenaam en tevens het smerigste vuilakje dat de wereld ooit heeft voortgebracht), die keer dus gaf Trifonov geen duit terug toen hij van de jaarmarkt terugkwam. De commandant direct als de weerlicht op hem af. “Ik heb nooit enig geld van u ontvangen, hoe zou ik het trouwens hebben kunnen ontvangen,” kreeg hij als antwoord. Wel, en daar zat onze commandant dan thuis met een doek om zijn hoofd gebonden en zijn drie huisgenoten hem maar ijs tegen de slapen doen. Opeens viel er een ordonnans binnen met een kasboek en het bevel dat de kas onverwijld binnen twee uur moest worden overgedragen. Hij tekende, ik heb zijn handtekening later zelf in dat boek gezien, stond op en zei dat hij zijn uniform ging aantrekken. Hij nam zijn dubbelloops jachtgeweer in zijn slaapkamer, zette dat tegen zijn borst en begon met zijn voet naar de haan te tasten. Maar Agafja had mijn woorden van toen niet vergeten en kreeg argwaan, ze sloop achter hem aan en zag nog net op tijd wat er gebeurde: ze stormde de kamer binnen, sprong hem van achteren op zijn rug en sloeg haar armen om hem heen. Het schot ging af en raakte de zoldering zonder iemand te verwonden. Ook de anderen kwamen toen binnenstormen, grepen hem beet en namen hem het geweer af en hielden zijn handen vast... Ik ben het nadien allemaal tot in bijzonderheden te weten gekomen. Ik zat toen thuis, het was begonnen te schemeren en ik stond juist op het punt om weg te gaan, ik was al gekleed, haalde een kam door mijn haren, deed wat eau de cologne op mijn zakdoek en greep naar mijn pet toen opeens de deur openging, en daar stond in mijn eigen huis van inkwartiering Katerina Ivanovna voor mijn neus.


  Het kan soms heel raar lopen: geen mens heeft destijds op straat gezien dat ze naar mij toe kwam, zodat in de hele stad geen mens er weet van kan hebben gehad. Ik woonde toentertijd in bij twee oude ambtenaarsweduwtjes, stokoude wijfjes die me helemaal verzorgden, doodfatsoenlijke mensjes die me in alles gehoorzaamden en allebei wisten te zwijgen als het graf als ik hun dat na een en ander te verstaan gaf. Ik begreep natuurlijk meteen wat er aan de hand was. Ze kwam binnen en keek me recht in de ogen. Haar zwarte kijkers stonden heel resoluut, zelfs driest, maar haar mond stond nog wat onzeker.


  “Mijn zuster zei me dat u vierduizendvijfhonderd roebel zou geven als ik er persoonlijk om zou komen... Hier ben ik dan... geeft u mij dat geld.” Ze kon zich niet goed houden, begon zwaar te ademen, haar stem stokte van angst en haar lippen begonnen te trillen. Luister je nog, Aljosja, of ben je in slaap gevallen?’


  ‘Mitja, ik weet dat je de volle waarheid vertelt,’ bracht Aljosja opgewonden uit.


  ‘En dan ook de volle waarheid. En als ik je de hele waarheid vertel van wat er toen gebeurd is, dan zal ik mezelf niet sparen. Mijn eerste gedachte was helemaal à la Karamazov. Ik ben eens door een giftige spin gebeten, broertje, en daarvan heb ik twee weken met kokende koorts in bed gelegen; en nu voelde ik dat net zo’n giftige spin mijn hart beet, snap je? Ik mat haar met de blik. Zag ik haar ook? Het was immers een schoonheid. Maar toen had het niets met uiterlijke schoonheid te maken. Op dat ogenblik was zij zo mooi omdat ze edel was en ik een schoft. Zij was groot door haar edelmoedigheid en het offer dat ze voor haar vader bracht, en ik was een wandluis. En uitgerekend van zo’n luizige schoft als ik hing zij helemaal af, volkomen, met lijf en ziel. Ze zat muurvast. Ik moet je ronduit bekennen dat die gedachte, die giftige spinnengedachte, mijn hart zo sterk in zijn macht had dat het alleen al van versmachting leek te verbloeden. Het leek wel alsof er van geen verzet mijnerzijds meer sprake kon zijn, dat mij niets anders meer te doen stond dan als een luis te werk te gaan, als een giftige tarantula zonder enig meegevoel... Mijn adem werd er zelfs door afgesneden. Luister: ik zou immers de volgende dag gewoon om haar hand gaan vragen, om zogezegd op de meest fatsoenlijke wijze de zaak uit de wereld te helpen, zodat niemand er iets van aan de weet zou kunnen komen. Want al ben ik dan ook een man met lage verlangens, eerloos ben ik niet. En op dat moment fluisterde iemand me in het oor: “En morgen kom je haar om haar hand vragen en dan zal ze je niet eens binnen laten komen maar de koetsier opdracht geven om je van het erf te schoppen. Kraai het maar door de hele stad rond hoor, ik ben niet bang van je!” Ik keek het meisje aan. Mijn innerlijke stem had niet gelogen: natuurlijk zou het zo toegaan en niet anders. In m’n kraag zouden ze me grijpen en de deur uit gooien, dat kon je nu al zien aan het gezicht dat ze trok. Ik begon te koken van woede en kreeg een geweldige zin om haar te bezwendelen met een staaltje gemene zwijnerij. Ik zou haar spottend aankijken en zoals ze daar voor me stond kleineren met de intonatie van een sjacheraar: “Vierduizend! Maar ik heb immers maar een grapje gemaakt, dat begrijpt u toch wel? U kunt goed rekenen, hoor juffrouw, maar hoe kon u zo naïef zijn om erop te rekenen? Twee lapjes van honderd heb ik natuurlijk wel te missen, met genoegen, heel graag zelfs, maar vierduizend, dat is toch geen geld om zomaar lichtzinnig mee om te springen, juffrouw. U heeft zich de moeite voor niets op de hals gehaald, met uw welnemen.”


  Zie je, ik zou dan voorgoed roet in het eten gegooid hebben en zij zou zijn weggerend, maar ik zou in elk geval satanisch wraak genomen hebben en dat had ruimschoots tegen alles opgewogen. Ik zou mijn hele verdere leven gejankt hebben van wroeging, maar toch, om zo’n streek uit te halen, het was de moeite waard. Wil je me wel geloven, het is me verder nog nooit overkomen dat ik op zo’n moment naar een vrouw kon kijken met gevoelens van haat. Bij het kruis dat ik nu sla: naar haar heb ik toen een paar seconden gekeken vol haat, het soort haat dat op een haarbreedte van liefde, van krankzinnige liefde af ligt! Ik liep naar het raam en hield mijn voorhoofd tegen de ijskoude ruit en ik weet nog hoe het ijs mijn voorhoofd schroeide als vuur. Ik liet haar niet lang wachten, maak je niet bezorgd, ik draaide me om, ik liep naar mijn tafel, deed de lade open en haalde er een vijfprocentsobligatie aan toonder uit die in mijn Franse dictionaire lag. Ik liet haar die zien zonder een woord te zeggen, vouwde hem dicht en overhandigde haar het ding. Toen deed ik zelf de gangdeur open, deed een stap terug en maakte een heel diepe, heel beleefde en eerbiedige buiging voor haar, geloof me! Zij begon te beven als een riet, keek me een ogenblik doordringend aan en werd toen verschrikkelijk bleek, wel, als een doek zo wit, en opeens, ook zonder een woord te zeggen, niet bruusk, maar sierlijk boog ze waardig en diep voor me, vlak voor mijn voeten, met het voorhoofd tot aan de grond en niet als zo’n instituutsjuffertje, nee, helemaal op z’n Russisch! Toen sprong ze op en rende weg. Met dat ze wegholde greep ik mijn degen; ik zou me gewoon van kant hebben gemaakt, waarom weet ik zelf niet; het was natuurlijk een ontzettende dwaasheid, maar als het gebeurd was, dan zou het gewoon van enthousiasme geweest zijn. Kun jij daar inkomen, dat een mens louter van enthousiasme de hand aan zichzelf kan slaan? Maar ik deed het niet, ik kuste enkel mijn degen en stak hem terug in de schede. Maar dat had ik je net zo goed niet hoeven vertellen. Ik heb dat verhaal van mijn innerlijke strubbelingen toch al genoeg aangedikt om mezelf in een zo gunstig mogelijk daglicht te stellen. Maar het zij zo en naar de hel met alle spionnen van het menselijk hart. Daar heb je dan het hele “geval” dat er tussen mij en Katerina Ivanovna geweest is. Momenteel weten dus broer Ivan en jij ervan, en verder geen kip.’


  Dmitri Fjodorovitsj stond op, maakte een paar opgewonden passen, trok zijn zakdoek te voorschijn, veegde zich het zweet van het voorhoofd en ging vervolgens weer zitten, doch ditmaal op de bank aan de muur tegenover zijn vorige zitplaats, zodat Aljosja zich helemaal naar hem moest omdraaien.





  



  



  V


  De biecht van een brandend hart. ‘Met de hielen omhoog’


  



  ‘Nu,’ zei Aljosja, ‘nu ken ik de eerste helft van die geschiedenis.’


  ‘De eerste helft begrijp je: dat is een drama en het heeft zich daarginder afgespeeld. Maar de tweede helft is een tragedie en die is bezig zich hier te voltrekken.’


  ‘Van die tweede helft begrijp ik tot nu toe niets,’ zei Aljosja.


  ‘En ik dan? Begrijp ik het soms wel?’


  ‘Een ogenblik, Dmitri, je moet me eerst iets heel belangrijks vertellen: je bent toch verloofd, ook nu nog?’


  ‘Die verloving kwam niet direct tot stand, maar pas drie maanden na wat er zich toen heeft afgespeeld. De dag daarop zei ik tegen mezelf dat het incident gesloten was, voorgoed, en dat het geen vervolg zou hebben. Het leek me een laagheid om een huwelijksaanzoek te gaan doen. Van haar kant had ze ook in al de zes weken die ze nadien in de stad doorbracht geen woord van zich laten horen. Behalve dan het volgende: de dag na haar bezoek kwam haar kamermeisje naar me toe en overhandigde me zonder een woord te zeggen een pakje. Daarop een adres: aan die en die. Ik maakte het open, het wisselgeld van die obligatie van vijfduizend. Er waren totaal viereneenhalfduizend roebel nodig geweest en de verkoop van die obligatie bracht een verlies met zich mee van een dikke tweehonderd roebel. Ze stuurde me in het geheel een tweehonderdzestig roebel voor zover ik het me nog herinner, uitsluitend dat geld, zonder een krabbeltje, geen woord, geen enkele uitleg. Ik zocht of er in de verpakking misschien iets met potlood was aangebracht, maar nee hoor, niets! Nu ja, ik ging stevig aan de rol met mijn laatste roebels en zodoende zag de nieuwe majoor zich ten slotte ook gedwongen mij te berispen. Wel, mijn vorige commandant had tot ieders verbazing de kas keurig netjes overgedragen, want geen mens dacht meer dat het geld in zijn geheel voorhanden was. Prompt daarop werd hij ziek, ging naar bed waar hij een week of drie in bleef, kreeg daarop plotseling een hersenvliesontsteking en vijf dagen later was het met hem gedaan. Hij werd met militaire eer begraven, want zo gauw had hij zijn ontslag nog niet kunnen krijgen. Zo’n dag of tien na de begrafenis gingen Katerina Ivanovna, haar zuster en die tante naar Moskou. En laat ik nu net voor dat vertrek, uitgerekend op de dag dat ze vertrokken (ik had ze niet gezien en hun ook geen uitgeleide gedaan) een minuscuul pakje krijgen met op ragdun papier enkel dit met potlood geschreven regeltje: “Ik zal u schrijven, wacht...” En dat was al.


  Ik zal het je nu in een paar woorden duidelijk maken. In Moskou namen hun zaken een wending met de snelheid van de bliksem en de onverwachtheid van Arabische sprookjes. Die generaalsweduwe, haar voornaamste bloedverwante, verloor plotseling twee nichtjes die haar voornaamste erfgenamen waren. Ze stierven allebei de een na de ander in dezelfde week aan de pokken. De zwaargeschokte oude dame hing meteen aan Katja als was ze haar bloedeigen dochter, als aan de reddende engel. Ze stortte zich gewoon op Katerina en liet meteen haar testament te haren gunste veranderen, maar dat was voor de toekomst. Maar voor direct stopte ze haar tachtigduizend in het handje, “hier, dat is voor jou, als bruidsschat, doe er maar mee waar je zin in hebt.” Die vrouw is helemaal hysterisch, ik heb haar later in Moskou eens goed opgenomen. Nou, nu meteen daarop kreeg ik via de post viereneenhalfduizend roebel overgemaakt. Ik was natuurlijk met stomheid geslagen, dat begrijp je zeker wel. Drie dagen later kwam ook de beloofde brief aan. Ik heb die brief nog steeds, ik heb hem altijd bij me en hij zal tot mijn dood aan toe ook bij me blijven. Wil ik je hem laten zien? Je moet hem zeker lezen: ze stelt een verloving voor, in eigen persoon, “ik houd nu eenmaal waanzinnig van u, en mocht u niet van mij houden, dan verandert dat niets, maar wees mijn man als het meer niet zijn kan. Weest u niet bang, ik zal het u in geen enkel opzicht moeilijk maken, een meubelstuk van u zal ik zijn, het vloerkleed waarop u loopt... Ik wil u voor altijd liefhebben, u voor uzelf behoeden...” Aljosja, ik ben zelfs niet waard dat ik deze regels in mijn gemene woorden herhaal, met die gemene intonatie van mij, met die altijd en eeuwig smerige intonatie die ik niet verbeteren kan. Tot op vandaag maakt die brief nog indruk op me, en heb ik het nu soms makkelijk? Ik schreef haar direct terug (zelf kon ik met geen mogelijkheid naar Moskou). Ik was in tranen toen ik haar schreef; over één ding zal ik me altijd schamen: ik maakte haar erop attent dat zij nu rijk was en over een bruidsschat beschikte en ik alleen maar een straatarme leegloper. Over geld had ik het tegen haar! Ik had dat voor later moeten houden, maar het schoot me gewoon uit de pen. Toen schreef ik meteen daarop Ivan in Moskou en legde hem alles zo goed en zo kwaad als het ging uit in een brief van zes vel en stuurde hem naar haar toe. Wat zit je me daar aan te staren? Nu ja, Ivan werd verliefd op haar, en hij is dat ook nu nog, dat weet ik wel. Volgens de geldende opvattingen heb ik natuurlijk een blunder begaan, maar misschien zal die blunder ons allemaal nog eens redden! Oef! Zie je soms niet hoe ze hem respecteert, wat een ontzag ze voor hem heeft? Als ze ons tweeën met elkaar vergelijkt, kan ze dan soms nog houden van een individu als ik, vooral na alles wat zich hier afgespeeld heeft?’


  ‘En ik ben ervan overtuigd dat ze een individu als jou liefheeft en niet een type als hem.’


  ‘Van haar deugd houdt ze, maar niet van mij,’ liet Dmitri Fjodorovitsj zich haast boosaardig ontvallen. Hij begon te lachen, maar even later vonkten zijn ogen; hij werd vuurrood en sloeg met zijn vuist op tafel.


  ‘Aljosja, ik zweer je,’ kreet hij en in zijn stem klonk ongeveinsde en ontzettende woede tegen zichzelf, ‘of je het geloven wilt of niet, maar zowaar als God bestaat en Christus onze Heer is zweer ik je dat, ook al maakte ik daarnet gekkigheid over haar hogere gevoelens, mijn ziel niets, maar dan ook helemaal niets te betekenen heeft naast die van haar en dat die gevoelens van haar zo oprecht zijn als die van een engel! En dat ik dat zo vast als een huis weet, daarin ligt nu juist de hele tragedie. Waarom zou een mens niet een beetje declameren? Doe ik dat soms niet? En toch ben ik oprecht, oprecht. Ik begrijp drommels goed, wat Ivan aangaat, dat die de natuur met zoveel minachting moet bekijken, vooral met een verstand als het zijne. Want naar wie gaat haar voorkeur uit? Naar een hondsvot die zich als verloofde niet eens meer kon inhouden en aan de rol ging waar iedereen bij was, zelfs zijn verloofde, ja zelfs zijn verloofde! En zo’n type nu is de uitverkorene en een man als Ivan wordt van de hand gewezen. En waarom dan wel? Omdat een meisje uit dankbaarheid haar hele leven en haar bestemming kapot wil maken! Een ongerijmdheid! In deze zin heb ik me tegenover Ivan nooit uitgelaten en ook Ivan heeft hierop nooit met een woord gezinspeeld. Maar het lot zal zijn loop hebben en de ware man zal op de juiste plaats komen te staan en de onwaardige zal zich voor altijd in zijn slop terugtrekken, in het smerige slop waar hij thuishoort, in zijn geliefde slop dat bij hem hoort en daar zal hij in de stank en de smeerboel uit eigen wil en met diep genot omkomen. Ik klets maar raak en de woorden die ik bezig zijn tot op de draad versleten, ik gooi ze er maar lukraak uit, maar het zal zo lopen als ik het bepaald heb. Ik zal in mijn slop creperen en zij zal met Ivan trouwen.’


  ‘Een ogenblikje, broerlief,’ onderbrak Aljosja hem weer met buitengewone verontrusting, ‘toch is er nog iets dat je me tot nu toe niet duidelijk hebt gemaakt: je bent immers verloofd, je bent toch verloofd? Hoe kun je nu je verloving verbreken als zij, je verloofde, dat niet wil?’


  ‘Ik ben haar verloofde, officieel en met zegen en al. Toen ik in Moskou aankwam is dat allemaal gebeurd met alles erop en eraan, compleet met iconen en zo fraai als je het maar wensen kunt. Die generaalsweduwe heeft ons haar zegen gegeven en wil je wel geloven dat ze Katja zelfs gefeliciteerd heeft? “Je hebt een goede keus gedaan,” zei ze, “ik kijk dwars door hem heen.” En wil je wel geloven dat ze niets van Ivan moest hebben? Ze heeft hem niet eens geluk gewenst. In Moskou heb ik heel wat afgepraat met Katja, ik heb haar mijn hele doopceel gelicht, heel precies en volkomen eerlijk. Ze heeft alles aangehoord.


  



  Er was tedere verwarring,


  en vertederend gepraat...


  



  Maar er waren ook fiere woorden bij. Zij dwong me toen tot de plechtige belofte dat ik mij beteren zou. Ik gaf die belofte. En ziedaar...’


  ‘Wel?’


  ‘Wel, en nu heb ik je vandaag hierheen geroepen en je meegesleurd, – onthoud deze datum! – met de bedoeling om je, ook weer vandaag, naar Katerina Ivanovna te sturen en...’


  ‘Wat?’


  ‘Om haar te zeggen dat ik nooit meer naar haar toe zal komen en dat ik je heb opgedragen om haar mijn groeten over te brengen.’


  ‘Maar kan dat wel zomaar?’


  ‘Maar juist omdat dat zomaar niet gaat stuur ik jou in plaats van dat ik zelf ga, hoe moet ik het haar anders zeggen?’


  ‘En waar ga jij dan naartoe?’


  ‘Terug naar mijn slop.’


  ‘Dus naar die Groesjenka!’ riep Aljosja smartelijk en sloeg de handen ineen. ‘Maar heeft Rakitin dan werkelijk de waarheid gezegd? En ik dacht dat je haar alleen maar zo af en toe opzocht en dat je er nu een streep onder had gezet.’


  ‘En past dat voor een verloofde? Is het godsmogelijk met zo’n verloofde en voor de ogen van de hele wereld? Ik heb toch zeker nog zoiets als eergevoel! Zodra ik hij Groesjenka over de vloer begon te komen hield ik op haar verloofde te zijn en was ik geen man van eer meer, dat begrijp ik immers maar al te goed. Wat zit je daar te kijken? Zie je, allereerst ging ik naar haar toe om haar een pak slaag te geven. Ik had gehoord, en nu weet ik het zeker, dat aan die Groesjenka door die vertrouwensman van vader, die kapitein, een wissel op mij was overgedragen. Zodoende kon ze een vordering instellen en daarmee zou ik dan van het toneel verdwenen zijn. Ze wilden me bang maken. Ik ging werkelijk met de bedoeling om haar een pak rammel te geven. Ik had haar voordien zo eens terloops gezien. Ze maakt niet veel indruk. Ik had gehoord van die oude koopman die bovendien nog ziek is en te zwak om op te staan, maar die haar een aanzienlijke geldsom zal nalaten. Ik wist ook dat ze maar al te graag geld wil verdienen en als ze het eenmaal heeft het tegen woekerrente uitzet en dat die geslepen dondersteen dan geen genade kent. Ik ging erheen om haar een pak rammel te geven, maar ik kon niet bij haar vandaan komen. Het onweer brak los, de pest brak uit en ik werd erdoor besmet en dat ben ik nu nog. Ik weet dat nu alles uit is en dat er niets anders meer zal komen. De cyclus van de tijden is gesloten. Zo staat het nu met mij. En alsof er opzet in het spel was krijgt zo’n pauper als ik me daar opeens drieduizend roebel in het handje. Wij daarmee naar Mokroje, zo’n vijfentwintig kilometer hiervandaan, ik scharrelde zigeuners en zigeunerinnen op, goot de hele boerenkluit vol met champagne, alle vrouwen en meisjes incluis en liet de duizendjes rollen. Na drie dagen was ik een kale neet, maar de bink. En dacht je dat die fijne bink iets bereikte bij haar? Zelfs op een afstand liet ze niets zien. Ik zeg je dat het een stuk is. Die dondersteen heeft een welving in haar lijf die doorloopt tot in haar voetjes en die je zelfs in de kleine teen van haar linkervoetje terugvindt. Ik keek ernaar en drukte er een kus op, maar daar bleef het bij, ik zweer het je! Ze zegt: “Ik trouw met je als je wilt, want je bezit geen cent. Beloof me dat je me niet zult slaan en dat je me laat doen waar ik zin in heb, en ik trouw misschien met je,” en ze lachte erbij. En dat doet ze nog steeds!’


  Dmitri Fjodorovitsj stond op van zijn plaats; hij leek haast dronken en tevens vertoornd. Zijn ogen waren opeens met bloed doorlopen.


  ‘En wil je werkelijk met haar trouwen?’


  ‘Direct, zodra ze maar wil, en wil ze niet, ook best, dan zal ik voor haar huisknecht spelen. Jij... jij, Aljosja...’ – hij kwam plotseling voor Aljosja staan, greep hem bij de schouders en begon hem plotseling hevig heen en weer te schudden, – ‘jij kleine onschuld, weet je wel dat het allemaal ijlpraat is, ijlpraat, want het gaat immers om een tragedie! Je moet weten, Aleksej, dat ik een banaal mens ben met lage en verdorven hartstochten, maar een dief, een zakkenroller, zo’n type dat zijn slag slaat in de vestibule, zo diep kan Dmitri Karamazov nooit zinken. Goed zo, en weet dan vervolgens dat ik zo’n kruimeldiefje bèn, een dief en een zakkenroller! Net voordat ik naar die Groesjenka ging om haar een afstraffing te geven riep Katerina Ivanovna me die morgen nog bij haar en in het diepste geheim, zodat niemand er lucht van zou krijgen (waarom, dat weet ik ook niet, maar ze vond dat blijkbaar nodig) verzoekt ze me naar de hoofdstad van het gouvernement te reizen en daar via de post drieduizend roebel over te maken aan Agafja Ivanovna, naar Moskou, want bij ons in de stad mocht niemand ervan weten. En met die drieduizend op zak kwam ik toen bij Groesjenka terecht, en het was ook dat geld waarmee we de reis naar Mokroje maakten. Later deed ik net alsof ik meteen naar de hoofdstad gevlogen was, maar ik gaf haar geen stortingsbewijs, ik zei alleen maar dat ik het geld verzonden had en dat ik het reçu later wel brengen zou, wat nog steeds niet gebeurd is, vergeten zogenaamd. Wat denk jij, als jij nu vandaag naar haar toe gaat en tegen haar zegt: “Dmitri Fjodorovitsj laat u groeten,” zegt zij dan niet dadelijk: “En het geld?” Al wat je haar dan nog kunt zeggen is: “Die Dmitri Fjodorovitsj is een gemene liederlijke kerel, een laaghartig individu die zijn gevoelens niet kan bedwingen. Hij heeft uw geld destijds niet overgemaakt maar over de balk gesmeten, omdat die aardworm zich niet kon beheersen,” en je zou er nog aan toe kunnen voegen: “Maar een dief is hij niet, hier heeft u uw drieduizend roebel van hem terug, stuurt u ze zelf maar naar Agafja Ivanovna. Mijnheer laat u groeten.” Maar dan zal zij zeggen: “En waar is dat geld dan?”’


  ‘Mitja, je bent ongelukkig, zeker! Maar het is allemaal niet zo erg als je wel denkt. Maak jezelf niet kapot uit wanhoop, dat moet je niet doen.’


  ‘Wat dacht jij, dat ik me een kogel door de kop zou jagen als ik niet aan drieduizend roebel kan komen om terug te geven? De kwestie is juist dat ik me géén kogel door de kop zal jagen. Momenteel heb ik er de kracht niet toe, later misschien wel, maar momenteel ga ik naar Groesjenka... Naar de hel met mijn smerige pens!’


  ‘En bij haar?’


  ‘Ik word haar man, ik deug nog voor echtgenoot. En mocht er een minnaar opdagen dan ga ik wel in een andere kamer zitten. De vuile overschoenen van haar vriendjes zal ik poetsen, de samovar aansteken, manusje van alles voor d’r spelen...’


  ‘Katerina Ivanovna zal alles begrijpen,’ sprak Aljosja met plotseling pathos, ‘zij zal de hele diepte van je verdriet aanvoelen en er zich zonder meer bij neerleggen. Zij heeft zulke hoge geestesgaven en ze zal heus inzien dat een mens niet ongelukkiger kan zijn dan jij nu bent.’


  ‘Zij kan zich niet bij àlles neerleggen,’ grijnsde Mitja. ‘Hier gaat het om dingen waarbij geen enkele vrouw zich kan neerleggen, broertje. Weet je wat het allerbeste zou zijn?’


  ‘Nou?’


  ‘Haar die drieduizend teruggeven.’


  ‘Maar waar halen we die vandaan? Luister, ik heb tweeduizend, Ivan zal er ook duizend bijdoen, dan heb je er drie en die ga je haar dan brengen.’


  ‘En wanneer zouden ze dan moeten komen, die drieduizend van jou? Vergeet niet dat je nog minderjarig bent en je moet haar vandaag nog beslist van mij gaan groeten, met geld of zonder. Want de zaak is al op een punt aangeland dat het geen uitstel meer kan lijden. Morgen is al te laat, te laat. Ik zal je naar vader sturen.’


  ‘Naar vader?’


  ‘Ja, voordat je naar haar gaat. En hem moet je om die drieduizend vragen.’


  ‘Maar die zal hij immers niet geven, Mitja.’


  ‘Hij zou nog net zo lief... ik weet wel dat hij ze niet zal geven. Weet jij wat wanhoop betekent, Aleksej?’


  ‘Jawel.’


  ‘Luister. Juridisch bezien is hij me niets schuldig. Ik heb alles bij hem opgenomen, tot de laatste cent. Maar zedelijk bezien is hij me wel degelijk iets schuldig, waar of niet? Hij is immers begonnen met die achtentwintigduizend roebel van mijn moeder en heeft er een ton mee verdiend. Laat hij me van die achtentwintigduizend er drie geven, enkel drie, en hij zal mijn ziel aan de hel ontrukken en hemzelf zullen er heel wat zonden voor worden kwijtgescholden. Ik geef je mijn woord van eer dat het met die drie mille afgelopen zal zijn en dat hij verder nooit meer iets van me zal horen. Ik geef hem voor de laatste maal de kans om te laten zien dat hij ook nog een vader is. Zeg hem dat deze kans hem door God zelf geschonken is.’


  ‘Mitja, je krijgt ze niet van hem los, geen denken aan.’


  ‘Ik weet wel dat hij ze niet zal geven, dat weet ik maar al te goed. Vooral nu niet. Want er is nog iets dat ik weet: nu pas, dezer dagen, wie weet pas sinds gisteravond is hij er serieus achter gekomen (werkelijk serieus), dat Groesjenka misschien werkelijk geen grapjes maakt en met mij de huwelijksboot in wil duiken. Hij kent dat karakter, hij kent dat katje. Dacht je dat hij me nu nog geld op de koop toe zal geven om me daarmee een handje te helpen terwijl hij zelf stapelgek van haar is? En ik kan je het nog sterker vertellen: ik weet dat hij nu al een dag of vijf een dik met vijf lakstempels verzegeld pakket heeft liggen met drieduizend roebel in briefjes van honderd, dichtgebonden met rood lint. Je ziet het, ik weet het tot in details. En op dat pakket staat geschreven: “Voor Groesjenka, mijn engel, als ze wil komen.” Hij heeft het er zelf in alle stilte en in het geheim opgekrabbeld en geen mens weet dat hij daar geld heeft liggen, behalve die lakei Smerdjakov in wiens eerlijkheid hij gelooft als in zichzelf. En hij wacht nu al een dag of drie, vier op Groesjenka in de hoop dat ze op dat pakket af zal komen. Hij heeft haar ervan op de hoogte gesteld en zij heeft hem laten weten dat ze misschien wel eens zal komen. En als zij naar de ouwe toe komt, kan ik dan nog met haar trouwen? Begrijp je nu waarom ik hier stiekem zit en wat ik precies in de gaten probeer te houden?’


  ‘Haar?’


  ‘Precies. Foma heeft bij die twee dellen hier een optrekje gehuurd. Foma is een gewezen soldaat hij ons uit de buurt. Hij bedient ze en ’s nachts houdt hij de wacht. Overdag gaat hij jagen op korhoenders en daarvan leeft hij. Ik ben hier bij hem ingetrokken; noch hij, noch die huiseigenares kent het geheim, dat wil zeggen, dat ik hier spioneer.’


  ‘Alleen Smerdjakov weet ervan?’


  ‘Hij alleen. Hij zal me ook laten weten wanneer zij naar de ouwe toe komt.’


  ‘Heeft hij je dat van dat pakket verteld?’


  ‘Jawel. Diep geheim. Zelfs Ivan weet niets van dat geld of wat dan ook af. En de ouwe wil Ivan kwijt en daarom stuurt hij hem met het rijtuig voor een dag of drie naar Tsjermasjnja. Er is namelijk een gegadigde op komen dagen die achtduizend roebel wil neerleggen om het bos daar te kappen. En nu heeft de ouwe Ivan gevraagd of hij ernaartoe wil gaan om hem een handje te helpen voor een dag of drie. Hij wil namelijk niet dat Ivan over de vloer is als Groesjenka komt.’


  ‘Dus hij verwacht haar vandaag al?’


  ‘Nee, het ziet er niet naar uit dat ze vandaag al komt. Nee, ze komt vast en zeker niet!’ riep Mitja opeens uit. ‘Ook Smerdjakov veronderstelt van niet. Vader zit zich nu met Ivan aan tafel te bedrinken. Ga even bij hem langs, Aleksej, en vraag hem om die drieduizend...’


  ‘Lieve Mitja, wat heb je!’ kreet Aljosja terwijl hij van zijn plaats opsprong en de uitzinnige Dmitri Fjodorovitsj aankeek. Een ogenblikje dacht hijzelf dat deze gek geworden was.


  ‘Wat dacht je? Ik ben heus niet malende,’ zei Dmitri Fjodorovitsj en hij keek hem daarbij doordringend en welhaast triomfantelijk aan. ‘Als ik je nu naar vader stuur weet ik best wat ik zeg: ik geloof in het wonder.’


  ‘In het wonder?’


  ‘In het wonder van Gods voorzienigheid. God kent mijn hart, hij ziet al mijn wanhoop. Hij ziet alles wat zich hier afspeelt. Je dacht toch niet dat hij dit verschrikkelijke op zijn beloop zal laten? Aljosja, ik geloof in een wonder. Ga!’


  ‘Ik zal gaan. Zeg op, blijf jij hier wachten?’


  ‘Ja. Ik begrijp wel dat het even zal duren, dat je niet zomaar plompverloren met de deur in huis kunt vallen. Hij is nu dronken. Drie uur zal ik wachten, vier, vijf, zes, zeven uur! Maar denk erom dat je nog vandaag, al was het pas om middernacht, bij Katerina Ivanovna verschijnt, met of zonder dat geld en zeg haar: “Dmitri Fjodorovitsj laat u groeten.” Ik wil dat je het precies zo zegt: “Dmitri Fjodorovitsj laat u groeten.”’


  ‘Mitja! Veronderstel nu eens dat Groesjenka vandaag plotseling komt opdagen... niet vandaag, maar morgen of overmorgen...’


  ‘Groesjenka? Dat houd ik wel in de gaten. In dat geval storm ik erop af, en ga ik me met de zaak bemoeien...’


  ‘En als...’


  ‘En als... dan gaan er doden vallen. Ik zou het niet overleven.’


  ‘En wie zou je doden?’


  ‘De ouwe. Haar zal ik niet doden.’


  ‘Broer, wat zeg je me daar!’


  ‘Ik weet het immers niet, ik weet het niet... Misschien maak ik hem kapot, misschien ook niet. Ik ben bang dat ik zijn gezicht van afgrijzen niet zal kunnen verdragen op dat moment. Ik gruw van die adamsappel van hem, van die neus, van die ogen en dat schaamteloze vuile lachje van hem. Ik voel mijn persoonlijke afkeer. En dat is nu net waar ik zo bang voor ben. En daarom zal ik me misschien niet kunnen beheersen...’


  ‘Ik zal gaan, Mitja. Ik geloof dat God alles ten goede zal keren om onheil te beletten.’


  ‘En ik zal hier het wonder blijven afwachten. Maar als het niet gebeurt, dan...’


  Aljosja begaf zich in gedachten verzonken huiswaarts.





  



  



  VI


  Smerdjakov


  



  Inderdaad trof Aljosja zijn vader nog aan tafel aan. Zoals iedere dag was de tafel ook nu in de grootste kamer van het huis gedekt, hoewel dit ook een speciale eetkamer rijk was. Deze salon was gemeubileerd met een voorkeur voor ouderwetse zaken. Het oeroude witte meubilair was overtrokken met al aardig versleten damast. Tussen de ramen waren spiegels in gekunstelde lijsten van oud, witgeverfd en hier en daar verguld houtsnijwerk aangebracht. Aan de met licht en op vele plaatsen reeds gescheurd behangselpapier beplakte muren prijkten twee grote portretten, het een voorstellend vorst zus en zo die dertig jaar geleden gouverneur-generaal van het plaatselijke district was geweest en het ander een al heel lang geleden overleden bisschop. In een van de raamhoeken waren verscheidene iconen neergezet waarvoor ’s nachts een lampje brandde... niet zozeer om vroomheid te suggereren als wel om voor de nacht enig licht in het vertrek te hebben. Fjodor Pavlovitsj placht heel laat naar bed te gaan, zo tegen drie, vier uur in de morgen. Voordien liep hij door de kamer te ijsberen of zat hij in zijn stoel na te denken. Dat was zo zijn gewoonte. Niet zelden overnachtte hij moederziel alleen in het huis en stuurde hij het personeel naar het bijgebouw, maar meestal bleef de knecht Smerdjakov ’s nachts bij hem in de buurt en deze sliep dan in de voorkamer op een bank.


  Toen Aljosja binnenkwam was het hele diner reeds achter de rug, maar er werden nog confituren en koffie geserveerd. Na het diner had Fjodor Pavlovitsj graag wat zoetigheid met een cognacje erbij. Ook Ivan Fjodorovitsj zat nog aan tafel koffie te drinken. Aan tafel stonden de lakeien Grigori en Smerdjakov. Heren zowel als knechten verkeerden zichtbaar in een uiterst opgewekte stemming. Fjodor Pavlovitsj lachte luid; reeds in de gang hoorde Aljosja zijn gillerige hem zo welbekende lach en aan de manier van lachen concludeerde hij meteen dat zijn vader nog op geen stukken na de hoogte had, maar voorlopig alleen nog maar in een beste stemming verkeerde.


  ‘Daar heb je hem ook, daar heb je hem ook!’ krijste Fjodor Pavlovitsj opeens, kennelijk zeer ingenomen met Aljosja’s verschijnen. ‘Sluit je bij ons aan, ga erbij zitten en drink een kopje mee, maar zonder suiker, vastenkoffie, lekker heet, zalig! Een cognacje zal ik je niet aanbieden, omdat je de vasten in acht neemt, maar wil je er toch niet eentje? Nee, laat ik je liever een likeurtje geven, iets superieurs! Smerdjakov, duik eens even in de kast, tweede plank rechts, hier zijn de sleutels, hop!’


  Aljosja bedankte voor de likeur.


  ‘Het wordt evengoed gebracht, is het niet voor jou, dan wel voor ons,’ zei Fjodor Pavlovitsj welgehumeurd nog voor Aljosja was uitgesproken. ‘Maar wacht eens, heb jij wel gegeten?’


  ‘Ik heb al gegeten,’ zei Aljosja, die in werkelijkheid niet meer dan een snee brood en een glas kwas in de keuken van de abt had genuttigd.


  ‘Maar die hete koffie zal ik heel graag uitdrinken.’


  ‘Mijn lieverd, mijn kraan! Een kop koffie wil-ie. Even laten opwarmen? Wel nee, ze is nog kokend. Zalige koffie zoals alleen Smerdjakov die kan zetten. Die Smerdjakov van mij is een artiest in koffie en pasteitjes. En in vissoep niet te vergeten. Kom maar eens op de vissoep, maar laat het van tevoren weten... Maar wacht eens even, wacht eens, ik heb je daarnet toch bevel gegeven om helemaal bij me in te trekken met matras en al? Heb je je matras opgenomen en ben je gewandeld, hè, hè!’


  ‘Nee, ik heb mijn matras niet meegenomen,’ lachte Aljosja terug.


  ‘Maar je had toch wel de beverik daarnet, had je de schrik te pakken? Ach jij, duifje van me, hoe zou ik het jou ook zuur kunnen maken. Luister, Ivan, ik kan het gewoon niet aanzien, zoals hij me daar in de ogen kijkt en lacht, ik kan het gewoon niet. Mijn hele binnenste begint naar hem te lachen, ik houd zoveel van hem! Aljosja, laat ik je mijn vaderlijke zegen geven.’


  Aljosja stond op, maar Fjodor Pavlovitsj wist zich nog bijtijds te bedenken.


  ‘Nee nee, ik zal je nu enkel bekruisen, zo, ga maar weer zitten. Wel, je zult het wel naar je zin hebben, we hebben het over iets dat op jouw terrein ligt. Nu kun je lachen. De ezelin van Bileam is bij ons aan het praten geslagen, en wat er allemaal niet uitkomt!’


  De ezelin van Bileam bleek de lakei Smerdjakov te zijn. Deze was nog een jonge kerel, niet ouder dan vierentwintig en verschrikkelijk eenzelvig en zwijgzaam. Niet dat hij mensenschuw was of zich ergens voor schaamde, dat niet. Hij was integendeel een hautain type dat iedereen leek te verachten. Onvermijdelijk moeten er tenminste een paar woorden over hem gezegd worden, en wel nu terstond. Hij was opgevoed door Grigori Vasiljevitsj en diens vrouw Marfa Ignatjevna, maar de jongen groeide op ‘zonder enig blijk van dankbaarheid’ zoals Grigori van hem placht te zeggen, als een onhandelbaar jochie dat de wereld vanuit een hoekje inkeek. Zijn meest geliefde kinderspel was het ophangen van katten geweest en die dieren werden dan later met ceremonieel begraven. Voor dat doel sloeg hij een deken als kazuifel om, imiteerde de muziek van het requiem en zwaaide met iets dat een wierookvat moest voorstellen boven de dode kat. Een keer had Grigori hem bij deze bedrijvigheid, die altijd stiekem en in het diepste geheim plaatsvond, betrapt en hem duchtig afgestraft met de gard. Het jong kroop in zijn hoek en keek hen vandaar een week lang met schele ogen aan. ‘Hij heeft het niet erg op ons begrepen, dat stuk narigheid,’ zei Grigori tegen Marfa Ignatjevna, ‘hij heeft het trouwens op niemand begrepen. Ben jij nog een mens?’ had hij zich plotseling tot Smerdjakov gewend, ‘nee, jij bent geen mens meer. Uit het vuile badwater ben jij te voorschijn gekomen, zo een ben jij er...’ Zoals later bleek heeft Smerdjakov hem deze woorden nooit kunnen vergeven. Grigori bracht hem lezen en schrijven bij en toen hij twaalf jaar was geworden begon het onderricht in de bijbelse geschiedenis. Maar dat leed al direct schipbreuk. Al bij de tweede of derde les begon de jongen opeens te lachen.


  ‘Wat heb jij te lachen?’ vroeg Grigori hem terwijl hij hem van onder zijn brilglazen dreigend aankeek.


  ‘Niets. De Heer God schiep de wereld op de eerste scheppingsdag, en zon, maan en sterren op de vierde. Hoe kon er dan op de eerste dag licht op de wereld zijn?’


  Grigori verstarde. Spottend keek de jongen zijn leermeester aan. Zijn blik verried zelfs een zekere hooghartigheid. Grigori kon zich niet beheersen. ‘Daarvandaan!’ kreet hij en gaf zijn pupil woedend een oorvijg. Het joch nam de oorvijg zonder tegenspreken in ontvangst, maar hij trok zich wederom een paar dagen in zijn hoek terug. Nu wilde het toeval dat een week later de eerste aanval van vallende ziekte zich openbaarde, die hem zijn leven lang niet meer zou verlaten. Toen Fjodor Pavlovitsj daar weet van kreeg veranderde als het ware opeens zijn kijk op de knaap. Voordien stond hij nogal onverschillig tegenover de jongen, hoewel hij hem nooit uitfoeterde en hem altijd een kopeke in de hand stopte als hij hem tegenkwam. En als hij in een goed humeur was liet hij het jong wel eens wat zoetigheid van tafel brengen. Maar toen hij van die ziekte hoorde, begon hij zich werkelijk met de jongen te bemoeien, ontbood een dokter, om hem te cureren, maar er bleek niets aan te genezen. Gemiddeld had hij een aanval per maand, met onregelmatige tussenpozen. Ook verschilden de aanvallen onderling in hevigheid, van heel licht tot werkelijk ontzettend. Fjodor Pavlovitsj verbood Grigori ten strengste het kind lichamelijk te tuchtigen en hij liet het van tijd tot tijd bij zich boven komen. Ook het onderwijs viel voorlopig onder de verboden zaken. Maar op een keer, toen de jongen al vijftien was, merkte Fjodor Pavlovitsj op, dat het jong bij de boekenkast rondhing en door het glas de titels las. Fjodor Pavlovitsj bezat nogal wat boeken, zeker zo’n honderd delen, maar niemand heeft hem ooit zelf achter een boek gezien. Meteen gaf hij Smerdjakov de sleutel van de boekenkast met de woorden: ‘Vooruit, lees maar. Je wordt mijn bibliothecaris in plaats van op het erf rond te scharrelen. Ga zitten lezen. Neem dit maar,’ en Fjodor Pavlovitsj pakte Gogols Avonden op een hoeve bij Dikanka uit de kast.


  De jongen las het door, maar hij vond er niets aan. Er kon geen lachje af en hij beëindigde de lectuur met een chagrijnig gezicht.


  ‘Wat nou? Vind je het niet grappig?’ vroeg Fjodor Pavlovitsj.


  Smerdjakov zweeg.


  ‘Geef antwoord, stommeling.’


  ‘D’r is geen woord van waar,’ mummelde Smerdjakov grijnzend.


  ‘Ach, loop ook naar de duivel, jij lakeienziel. Wacht, hier heb je de Algemene Wereldgeschiedenis van Smaragdov, lees dat maar, dat is wel allemaal echt gebeurd.’


  Maar Smerdjakov bracht het tot nog geen tien bladzijden in Smaragdow, hij vond het blijkbaar te saai. En zo ging de boekenkast weer op slot. Kort daarop rapporteerden Marfa en Grigori aan Fjodor Pavlovitsj dat zich in Smerdjakov langzamerhand een bijzondere kieskeurigheid openbaarde: hij zit achter een bord soep, neemt een lepel en begint uitvoerig in de soep te zoeken, buigt voorover, kijkt heel aandachtig, schept nog een lepel op en houdt die tegen het licht.


  ‘Zeker een kakkerlak?’ vroeg Grigori dan wel eens.


  ‘Misschien wel een vlieg,’ merkte Marfa op.


  De kieskeurige jongeling gaf nooit antwoord, maar met brood, vlees en andere etenswaren ging het net zo toe: soms hield hij een stuk voedsel aan een vork geprikt tegen het licht, bestudeerde het als door een microscoop, placht dan een hele tijd te overleggen alvorens te kunnen besluiten het naar de mond te brengen. ‘Kijk nou eens wat een herenzoontje meneer geworden is,’ bromde Grigori hem aankijkend. Toen deze nieuwe hoedanigheid van Smerdjakov Fjodor Pavlovitsj ter ore kwam besloot deze onverwijld dat hij zijn kok zou worden en hij zond hem voor een opleiding naar Moskou. Hij bracht daar een aantal leerjaren door en kwam als een ander persoon terug. Opeens was hij onwaarschijnlijk veel ouder geworden. Zijn gezicht vertoonde rimpels die helemaal niet bij zijn leeftijd pasten, het was gelig geworden en had veel weg van het soort gezichten dat men wel bij castraten vindt. Moreel gezien was hij nog vrijwel dezelfde als voor zijn vertrek naar Moskou: nog even eenzelvig en zonder de minste behoefte om zich bij welk gezelschap ook aan te sluiten. Ook in Moskou, zoals men nadien berichtte, had hij er voortdurend het zwijgen toe gedaan; Moskou zelf had hem vrijwel geen belang ingeboezemd en het kleine beetje dat hij er misschien nog van had leren kennen was blijkbaar voldoende geweest om niet de minste aandacht aan de rest te besteden. Hij was zelfs eenmaal in een schouwburg geweest, maar hij keerde onvoldaan huiswaarts. Maar wel was hij goed gekleed bij zijn terugkeer; hij droeg een onberispelijke geklede jas en brandschoon lijfgoed en als een echte dandy borstelde hij zijn kleding steeds tweemaal daags. Ook poetste hij met grote toewijding zijn elegante laarzen met Engelse was tot ze blonken als een spiegel. Hij bleek een superieure kok te zijn. Fjodor Pavlovitsj gaf hem een loon en Smerdjakov besteedde dat bijna in zijn geheel aan kleding, pommade, parfum en wat dies meer zij. Maar het vrouwelijk geslacht leek hij net zozeer te verachten als het mannelijke, hij behandelde beider kunne met vrijwel ontoegankelijke reserve. Fjodor Pavlovitsj begon hem bijna vanuit een ander standpunt te bezien. De kwestie was dat zijn aanvallen van epilepsie in hevigheid toenamen, en op dergelijke dagen maakte Marfa Ignatjevna het eten klaar, wat Fjodor Pavlovitsj allerminst naar de zin was.


  ‘Hoe komt het dat jij nu vaker van die toevallen hebt?’ vroeg hij eens, zijn nieuwe kok schuins aanziend. ‘Je moest maar eens trouwen. Zal ik het voor je regelen?’


  Bij die woorden verbleekte Smerdjakov echter van ellende en hij zei geen woord terug. Fjodor Pavlovitsj liet het daar maar bij. Voor hem was het belangrijkste dat hij er bij Smerdjakov blindelings op kon vertrouwen dat hij niets wegnam of stal. Dat had zijn redenen. Fjodor Pavlovitsj had eens toen hij behoorlijk zatjes was drie briefjes van honderd verloren op zijn eigen erf. Hij had die pas ontvangen en pas de volgende dag bemerkte hij het verlies. Hij begon direct geagiteerd zijn zakken te doorzoeken toen hij de biljetten opeens op tafel zag liggen. Waar kwamen ze vandaan? Smerdjakov had ze opgeraapt en nog diezelfde avond bezorgd. ‘Nou jongen, zo’n type als jou ben ik nog nooit tegengekomen,’ zei Fjodor Pavlovitsj en hij schonk hem tien roebels. Er moet nog bij gezegd worden dat hij niet alleen overtuigd was van de eerlijkheid van Smerdjakov, maar dat hij zelfs een zekere genegenheid voor deze koesterde, hoewel de vent net zoveel met hem op had als met wie dan ook en geen boe of ba tegen hem zei. Slechts bij een enkele gelegenheid deed hij soms zijn mond open. Als destijds iemand het in zijn hoofd gehaald zou hebben om zich af te vragen waarvoor die jongen zich interesseerde en wat er zoal in dat hoofd omging, dan zou dat op grond van observatie niets hebben opgeleverd. Maar het gebeurde wel dat Smerdjakov in huis, op het erf of zelfs wel op straat opeens bleef staan, in gedachten verzonk en zo wel tien minuten kon blijven staan. Als een fysionomist hem in die toestand had kunnen opnemen, zou hij zeggen dat hier geen sprake was van gedachten of overwegingen, maar van een soort contemplatie. De schilder Kramskoj heeft een merkwaardig schilderij gemaakt dat de naam ‘De beschouwer’ draagt. Het stelt een winterbos voor en op een bospad staat daar een in gescheurde kiel en bastschoenen gekleed boertje moederziel alleen, verdwaald en in diepe gedachten verzonken, lijkt het wel. Hij denkt niet, maar hij ‘verkeert in een toestand van contemplatie’. Als men hem in die toestand zou aanstoten, zou hij alleen maar opschrikken en u aankijken alsof hij ontwaakte, maar er niets van begrijpen. Weliswaar zou hij op slag in de werkelijkheid terug zijn, maar op de vraag waarover hij daar zo stond na te denken zou hij beslist geen antwoord weten, maar hij zou wel de indrukken die zijn contemplatie in hem teweegbracht voor zich houden. Die indrukken zijn hem heel dierbaar en, onmerkbaar en zelfs zonder het zich te realiseren, slaat hij ze in zijn innerlijk op. Waarom weet hij natuurlijk zelf ook niet. Na zo jaar in jaar uit zijn indrukken in zijn binnenste te hebben verzameld zal hij misschien op een keer alles aan de kant gooien en een pelgrimage naar Jeruzalem ondernemen voor het heil van zijn ziel. Misschien zal hij wel zijn geboortedorp in vuur en vlam zetten en misschien gebeurt ook wel het een zowel als het andere. Er lopen onder het volk nog al wat van die ‘beschouwende naturen’ rond. En een daarvan was vast en zeker ook Smerdjakov en even zeker potte ook hij zijn indrukken op, heel gretig en zonder zelf haast te weten waarom.





  



  



  VII


  De controverse


  



  Maar de ezelin van Bileam was opeens gaan praten. En wel over een zonderling onderwerp: Grigori had die morgen van de winkelier Loekjanov bij wie hij boodschappen deed gehoord over een Russische soldaat die ergens in een ver grensgebied de Aziaten in handen was gevallen en door hen onder bedreiging van onmiddellijke maar gruwelijke terechtstelling werd geprest het christendom af te zweren en naar de islam over te lopen. Die soldaat wilde zijn geloof niet ontrouw worden en had de martelingen verduurd. Hij liet zich villen en stierf met lofprijzingen aan Christus op de lippen. Over deze heldendood berichtte ook de zojuist binnengekomen krant van die dag. En het was ook hierover dat Grigori aan tafel was begonnen. Fjodor Pavlovitsj was er altijd al op gesteld geweest om na het eten bij het dessert wat te praten en te schertsen, al was het desnoods met Grigori. Ditmaal was hij in een zonnige en gulle bui. Terwijl hij zijn cognac dronk merkte hij, na het bericht vernomen te hebben, op dat zo’n soldaat onverwijld onder de heiligen moest worden opgenomen en dat de afgestroopte huid in een klooster moest worden ondergebracht: ‘Dat zal een toeloop van geld en mensen worden.’ Grigori trok een zuur gezicht toen hij zag dat Fjodor Pavlovitsj niet in het minst ontroerd was maar er volgens gewoonte weer geintjes uit begon te slaan. Toen opeens begon Smerdjakov, die bij de deur stond, te lachen. Smerdjakov mocht al een hele tijd aan tafel komen staan, dat wil zeggen tegen het eind van de maaltijd. Maar sedert de komst van Ivan Fjodorovitsj bij ons in de stad verscheen hij vrijwel iedere dag bij het diner.


  ‘Wat heb jij?’ vroeg Fjodor Pavlovitsj, die dat lachje direct had opgevangen en begreep dat het natuurlijk op Grigori betrekking had.


  ‘Ik moest lachen,’ begon Smerdjakov plotseling onverwachts en luid te spreken, ‘omdat ik van mening ben dat, al is de daad van die prijzenswaardige soldaat ook bijzonder groots, het volgens mij met uw welnemen in het minst geen zonde geweest zou zijn als hij in dit geval Christus’ naam had afgezworen en zijn doop verloochend had om daarmee zijn leven te redden om de goede werken te kunnen verrichten waarmee hij in de loop der jaren zijn kleinmoedigheid weer had kunnen goedmaken.’


  ‘En dat zou geen zonde zijn? Je kletst, daarvoor ga jij regelrecht naar de hel en daar zullen ze je aan het spit roosteren als schapebout,’ viel Fjodor Pavlovitsj in.


  En juist op dat moment kwam Aljosja de kamer binnen. Zoals we al weten was Fjodor Pavlovitsj bijzonder ingenomen met Aljosja’s verschijnen.


  ‘Echt een onderwerp voor jou!’ hinnikte hij verheugd terwijl hij Aljosja een plaats liet geven om mee te kunnen luisteren.


  ‘Dat van die schapebout is niet zo, en daar in de hel kunnen ze je er ook niets voor maken, de rechtvaardigheid zou dat niet toe kunnen laten,’ merkte Smerdjakov overtuigend op.


  ‘Wat kan de rechtvaardigheid niet toelaten?’ riep Fjodor Pavlovitsj, die steeds opgewekter werd en hij gaf Aljosja een knietje van verstandhouding.


  ‘Een schoft is hij, dat is wat hij is!’ ontschoot aan Grigori. Met toornige blik keek hij Smerdjakov recht in de ogen.


  ‘Een ogenblikje, voordat u met dat woord gaat gooien, Grigori Vasiljevitsj,’ gaf Smerdjakov rustig en beheerst terug, ‘overweegt u maar liever dat als ik in handen van die christenbeulen zou vallen en ze van mij zouden vergen dat ik Gods naam vervloek en mij van het heilig doopsel vervallen verklaar, dat ik daar volstrekt toe gevolmachtigd ben door mijn eigen oordeelsvermogen en dat er in dat geval van zonde geen sprake kan zijn.’


  ‘Maar dat heb je al gezegd! Maak niet zoveel woorden vuil, bewijs het liever!’ riep Fjodor Pavlovitsj.


  ‘Janhensj!’ mompelde Grigori verachtelijk.


  ‘Voordat u ook met dat woord gooit, een ogenblikje met uw welnemen. U moet niet schelden maar liever uw eigen verstand gebruiken, Grigori Vasiljevitsj. Want niet zodra heb ik tegen mijn beulen gezegd: “Nee, ik ben geen christen en ik vervloek mijn ware God,” of ik ben aanstonds door het hoogste goddelijke gezag speciaal vervloekt en uit de kerk gestoten, alsof ik een ketter was. En zelfs op dat moment, niet alleen zodra ik dat heb uitgesproken, maar zelfs in de kwart seconde die aan mijn uitspraak voorafgaat, ben ik al uitgestoten, waar of niet, Grigori Vasiljevitsj?’


  Hij wendde zich met kennelijke voldaanheid tot Grigori, hoewel hij in wezen alleen maar antwoord gaf op de vragen van Fjodor Pavlovitsj en dat ook drommels goed begreep. Maar met opzet liet hij het voorkomen of Grigori hem die vragen als het ware stelde.


  ‘Ivan!’ kreet Fjodor Pavlovitsj opeens, ‘buig je naar me over, zodat ik je wat in het oor kan fluisteren. Dit heeft hij allemaal voor jou op touw gezet, hij wil een complimentje van je horen. Maak hem een compliment.’


  Ivan Fjodorovitsj luisterde met een stalen gezicht naar de enthousiaste mededeling van zijn vader.


  ‘Wacht, Smerdjakov, hou je nog even koest,’ riep Fjodor Pavlovitsj wederom. ‘Kom nog eens hier met je oor, Ivan.’


  Ivan Fjodorovitsj boog zich weer voorover met hetzelfde stalen gezicht.


  ‘Ik houd van jou evenveel als van Aljosja. Je moet vooral niet denken dat ik jou niet mag. Cognacje?’


  ‘Graag.’ Je bent zelf anders al aardig afgeladen, dacht hij en keek zijn vader strak aan. Smerdjakov observeerde hij met grote nieuwsgierigheid.


  ‘Die vervloeking heeft je nu al getroffen,’ gaf Grigori opeens terug, ‘en durf je daarna nog te oordelen, schurk, als...’


  ‘Niet schelden, Grigori, geen ruzie!’ brak Fjodor Pavlovitsj hem af.


  ‘Wacht u nog een ogenblikje, Grigori Vasiljevitsj, al is het maar heel even en luistert u naar wat ik verder te vertellen heb, want ik ben nog niet klaar. Want op hetzelfde moment dat ik onverwijld door God vervloekt word, op datzelfde allerhoogste ogenblik zal ik een heidense ketter zijn, mijn doop wordt mij ontnomen en heeft dan verder niets meer te betekenen, waar of niet?’


  ‘Je conclusies, broeder, gauw een beetje, je conclusies,’ joeg Fjodor Pavlovitsj hem op en hij sipte behaaglijk aan zijn glas.


  ‘Als ik dan geen christen meer ben dan heb ik niet tegen mijn beulen gelogen toen ze me vroegen of ik wel of geen christen ben, want dan ben ik door God zelf al van mijn christen-zijn ontslagen enkel en alleen al door mijn voornemen en nog voor ik mijn beulen een woord heb kunnen zeggen. Maar als ik reeds van mijn christen-zijn vervallen verklaard ben, waar haalt men dan in de andere wereld het recht vandaan om mij verantwoordelijk te stellen, als was ik een christen, voor het feit dat ik Christus afgezworen heb, terwijl enkel al door mijn voornemen, dus nog voor het afzweren, ik reeds van mijn doop ontslagen was? Daar ik al geen christen meer was, kon ik Christus dus niet afzweren, want toen viel er voor mij al niets meer af te zweren. En wie zal de heidense Tataar verantwoordelijk stellen, Grigori Vasiljevitsj, al was het zelfs in de hemel, voor het feit dat hij niet als christen geboren werd en wie zal hem daarvoor moeten straffen? Van een kikker kun je nu eenmaal geen veren plukken. En de almachtige God zelf zal de Tataar als hij eenmaal dood is, gesteld al dat Hij hem ter verantwoording roept, naar ik veronderstel maar een heel lichte straf opleggen (aangezien je hem natuurlijk niet helemaal ongestraft kan laten), overwegende dat hij het immers ook niet kan helpen dat hij het levenslicht heeft aanschouwd als heiden van heidense ouders. De Heer God kan niet zomaar een Tataar nemen en dan van hem beweren dat hij een christen was. Want dat zou immers betekenen dat de almachtige God regelrechte onwaarheid zou verkondigen. En kan de almachtige God van hemel en aarde soms leugens vertellen, al was het maar één woord onwaarheid?’


  Grigori keek als verstard naar de orator. Zijn ogen puilden uit. Ook al begreep hij niet zo best wat er gezegd werd, toch vatte hij opeens een enkel detail uit deze stroom van nonsens en hij trok toen het gezicht van iemand die met zijn kop tegen een muur is opgelopen. Fjodor Pavlovitsj dronk zijn glaasje uit en brak uit in een gillerig gelach.


  ‘Aljosja, Aljosja, is hij niet goed? Casuïst die je bent! Die is beslist ergens bij de jezuïeten in de leer geweest, Ivan! Jij stinkende jezuïet, wie heeft jou dat allemaal bijgebracht? Maar je kletst leugens, casuïst, leugens, leugens en nog eens leugens. Huil maar niet, Grigori, we maken hem zo meteen wel in. Vertel me dit maar eens, ezelin: je mag dan in het gelijk zijn tegenover je beulen, maar innerlijk heb je toch maar je geloof vaarwel gezegd, en zelf beweer je dat je daarmee meteen vervloekt was. En aangezien je nu eenmaal vervloekt bent, zullen ze in de hel wel raad met je weten vanwege die vloek. Wat denk je daar wel tegen in te brengen, modeljezuïet van me?’


  ‘Geen twijfel aan dat ik zelf mijn geloof vaarwel heb gezegd, maar toch is hier geenszins sprake van zonde, en mocht het al een pekelzonde zijn, dan toch een heel gewone, met uw welnemen!’


  ‘Hoezo een heel gewone?’


  ‘Je liegt, v-vervloekeling!’ piepte Grigori.


  ‘Oordeelt u zelf, Grigori Vasiljevitsj,’ vervolgde Smerdjakov onverstoorbaar gelijkmatig. Hij zag de overwinning in het vooruitzicht maar nam als het ware een grootmoedigheid in acht voor zijn reeds verpletterde tegenstander. ‘Oordeelt u zelf: er staat immers in de Schrift dat als gij een geloof bezit, al was het maar zo klein als een zaadje en gij zoudt gindse berg bevelen zich in zee te storten, dan zal die berg dat zonder verwijlen doen op uw eerste bevel. Welnu, Grigori Vasiljevitsj, ik ben een ongelovige, maar u bent zo gelovig dat u me zelfs onophoudelijk uitscheldt. Probeert u zelf nu maar eens die berg zich niet eens in de zee (want van hier naar zee is nogal een afstand), maar gewoon zich in dat stinkende riviertje hier achter het huis te laten storten. U zult dan op hetzelfde moment wel zien dat er niets van zijn plaats komt en dat alles bij het oude blijft, al schreeuwt u nog zo hard. En dat betekent dat u net zomin gelooft. Grigori Vasiljevitsj, op de juiste wijze, al maakt u anderen nog zo zwart. En als we daarbij ook nog in aanmerking nemen dat in onze tijd niemand, maar dan ook niemand, van de meest vooraanstaande persoonlijkheden tot de laatste boerenkinkel in staat is om een berg de zee in te drijven, met uitzondering van misschien één enkele sterveling, of hoogstens twee, die dan misschien nog ergens in de Egyptische woestijn in het geheim zich voor hun zieleheil hebben teruggetrokken, – welnu, als dat zo is en verder iedereen dus ongelovig blijkt, zal de Heer dan al die andere mensen, met uitzondering dus van die eventuele woestijnkluizenaars, vervloeken ondanks al zijn barmhartigheid – zo welbekend – en niemand van hen vergeven? Op grond van deze redenering voed ik de hoop dat God mij zal vergeven, ook al heb ik dan wel eens getwijfeld, als ik tranen van berouw vergiet.’


  ‘Stop!’ huilde Fjodor Pavlovitsj in opperste geestdrift. ‘Dus je veronderstelt, dat er toch nog wel, dat er zo’n twee zijn die bergen kunnen verzetten? Ivan, knoop dat in je oren, teken dat op: daar heb je de Rus ten voeten uit!’


  ‘U hebt zeer juist opgemerkt dat dat een karakteristieke trek in het volksgeloof is,’ stemde Ivan Fjodorovitsj met een goedkeurend glimlachje in.


  ‘Dus je bent het met me eens! Dan moet het wel zo zijn, als iemand als jij het ermee eens bent! Zo is het toch, nietwaar Aljosja? Dat is Russisch geloof in complete vorm, nietwaar?’


  ‘Nee, Smerdjakov heeft absoluut geen Russisch geloof,’ zei Aljosja resoluut en ernstig.


  ‘Ik heb het niet over zijn geloof, maar over die trek daarin, over dat enkele trekje van die twee woestijnvaders: dat is toch zeker wel echt Russisch, helemaal Russisch?’


  ‘Ja, die trek is helemaal Russisch,’ glimlachte Aljosja.


  ‘Die opmerking van jou is tien roebel waard, ezelin, en ik zal ervoor zorgen dat je ze vandaag nog krijgt, maar wat je verder uitslaat is leugenpraat en anders niets. Weet wel, stommeling, dat wij hier niet geloven uit louter lichtzinnigheid, omdat we geen tijd hebben. Ten eerste hebben we het te druk met onze zaken en ten tweede heeft God ons maar weinig tijd geschonken. In totaal heeft hij ons maar vierentwintig uur per dag toegemeten, zodat we niet eens de tijd hebben om uit te slapen, dus laat staan om berouw te hebben. Maar jij, die niets anders te doen hebt dan over je geloof na te denken, jij hebt oog in oog met je beulen je geloof afgezworen terwijl je het juist hoognodig moest bewijzen! En dat weegt wel heel zwaar zou ik zo denken, broer!’


  ‘Dat doet het zeker, maar oordeelt u nu zelf, Grigori Vasiljevitsj, juist daarom, omdat het zwaar weegt, wordt het ook lichter aangerekend. Immers, als ik in dat geval werkelijk helemaal geloofd had zoals een mens moet geloven, dan zou het pas echt zondig geweest zijn als ik mijn geloof opgaf en overging naar het heidense mohammedanisme. Maar wat die martelingen aangaat, zover zou het nooit gekomen zijn, want al wat ik dan zou hebben te doen was tegen die berg te zeggen: kom van je plaats en vermorzel mijn beul, en dan zou die berg inderdaad overeind gekomen zijn en mijn beul hebben fijngewreven als een kakkerlak. En ikzelf zou weggelopen zijn alsof er geen vuiltje aan de lucht was geweest, onder het zingen van lofliederen en mijn God lovend. Maar als ik op dat moment die berg zou proberen aan te roepen om overeind te komen en mijn beulen te verpletteren en hij kwam niet van zijn plaats, dan zou ik toch zeker meteen door twijfels worden overvallen, zegt u nu zelf, en dat nog wel in het ontzettende uur van je doodsnood. Maar ik weet ook zo wel dat ik het koninkrijk der hemelen niet ten volle zal beërven (die berg kwam immers niet van zijn plaats op mijn bevel, en dus zullen ze daarboven wel niet zoveel geloven van mijn geloof en dus heb ik in de andere wereld geen bijster grote beloning te verwachten). Waarom zou ik me dan ook nog volkomen onnodig de huid van mijn lijf laten scheuren? Want als ze me al half gevild hadden, die berg zou geen voet wijken ondanks al mijn gepraat en geschreeuw. En op zo’n moment kunnen niet alleen twijfels je overvallen, maar verlies je ook heel makkelijk je verstand. En zou ik dus bijzonder schuldig zijn als ik althans mijn huid probeer te redden als ik hier noch daarboven of waar dan ook enig voordeel of beloning te verwachten heb? Daarom, ik verlaat mij geheel op Gods genade en koester de hoop dat alles mij vergeven zal worden...’





  VIII


  Onder een cognacje


  



  De discussie was gesloten, maar vreemd genoeg werd Fjodor Pavlovitsj, die aan het begin zo uitbundig vrolijk was, plotseling somber gestemd. Hij werd chagrijnig en sloeg nog een cognacje achterover, en dat was er beslist al een te veel.


  ‘En nou d’r uit jullie, jezuïeten,’ schreeuwde hij de knechten toe. ‘Ga weg, Smerdjakov. Ik laat je die tien roebel vandaag nog brengen, maar ga weg. En jij Grigori, huil maar niet, ga je maar door Marfa laten troosten en in bed stoppen. Dat canaille, ze kunnen een mens niet eens rustig een poosje laten zitten na het eten,’ viel hij opeens geërgerd uit nadat op zijn bevel de knechten terstond verdwenen waren. ‘Die Smerdjakov komt nu vrijwel elke dag bij het eten aansluipen, wat maakt jou zo interessant voor hem, waarmee heb jij zo’n goede beurt bij hem gemaakt?’


  ‘Nergens mee,’ antwoordde Ivan op Fjodor Pavlovitsj’ opmerking. ‘Hij is opeens een en al respect voor me; het is een lakei en een deugniet. Het soort dat voorop loopt als hun tijd is aangebroken trouwens.’


  ‘Dat voorop loopt?’


  ‘Er zullen er ook wel andere komen en betere, maar Smerdjakov z’n soort zal zeker niet ontbreken.’


  ‘En wanneer zou die tijd moeten aanbreken?’


  ‘De lont van de raket is al aangestoken, maar misschien dooft hij nog. Voorlopig heeft het volk nog niet veel op met dit soort janhennen.’


  ‘Wat je zegt, die ezelin van Bileam zit steeds ergens op te broeden, maar de duivel mag weten wat hij nu precies zit te bekokstoven.’


  ‘Mijnheer pot ideeën op,’ lachte Ivan zachtjes.


  ‘Zie je, één ding weet ik wel, hij heeft het helemaal niet op me begrepen, op niemand trouwens en op jou evenmin, ook al lijkt het jou dat hij “ineens een en al respect voor je is”. Aljosja moet hij helemaal niet, al sinds tijden niet. Maar wat telt is dat hij geen cent zal wegnemen. Hij roddelt niet maar houdt z’n mond, hij hangt de vuile was niet buiten en pasteitjes maakt hij als geen tweede. Maar laat hem ook naar de duivel lopen, werkelijk, is hij waard dat we zoveel woorden over hem vuil maken?’


  ‘Vanzelf niet.’


  ‘Maar wat dat broeden aangaat, daar moesten ze die Russische boeren eens flink voor afranselen. Ik heb dat altijd al beweerd. Onze boeren zijn schavuiten en je hoeft echt geen medelijden met ze te hebben. En het is maar goed dat ze er ook tegenwoordig nog wel eens goed van langs krijgen. De Russische grond ontleent haar kracht aan de berk. Zodra ze de berkenbossen gaan ruïneren gaat de Russische grond eraan. Ik hoor thuis in het kamp van de verstandige mensen. We slaan de boeren niet langer omdat onze ruime geesteshouding dat niet meer verdraagt, maar zij gaan er onderling zelf rustig mee door. En daar doen ze goed aan. Met de maat waarmee gij meet zal ook u toegemeten worden, of hoe staat het er ook weer... Kort en goed, toegemeten worden. Maar Rusland is een zwijnenpan. Mijn vriend, je moest eens weten hoe ik dat Rusland haat... niet Rusland bedoel ik, maar al die smeerboel... en misschien ook wel Rusland als geheel. Tout cela c’est de la cochonnerie. Weet je wat ik graag heb? Ik houd van scherpzinnigheid.’


  ‘Nu heeft u al weer een glaasje leeggedronken. U moest eens ophouden.’


  ‘Een ogenblikje, ik neem er nog eentje en dan nog eentje en dan is het afgelopen. Maar wacht even, je bent me in de rede gevallen. Op doorreis vraag ik in Mokroje een ouwe baas uit en die zegt zo tegen me: “Wij doen niets liever dan jonge meisjes tot de zweep veroordelen en het afranselen laten we aan de jonge kerels over. En dan neemt zo’n jonge kerel het meisje dat hij nu afranselt morgen tot vrouw, zodat,” zegt-ie, “de meisjes bij ons dat doodgewoon zijn gaan vinden.” Wat een lui, niet? Stuk voor stuk markies de Sade. Maar je kunt zeggen wat je wilt, het is goed gezien. We zouden er eens een kijkje moeten gaan nemen, wat? Waarom bloos je zo, Aljosja? Schaam je maar niet, hoor jongen. Jammer dat ik daarnet bij de abt niet aan tafel gegaan ben om die monniken over die meisjes van Mokroje te vertellen. Aljosja, je moet niet boos wezen dat ik jouw abt beledigd heb. Soms kan ik opeens woest worden. Want als er een God is, als Hij bestaat, wel, dan ben ik natuurlijk schuldig en zal ik me te verantwoorden hebben. Maar als Hij helemaal niet bestaat, zijn ze dan nog nodig, die vrome vaders van jou? In dat geval zou het nog maar een geringe straf zijn om ze de kop af te hakken, want ze houden de vooruitgang tegen. Wil je wel geloven, Ivan, dat ik daar gewoon onder kan lijden? Nee, dat geloof je niet, dat zie ik wel aan je ogen. Jij gelooft in de mensen die beweren dat ik alleen maar een nar ben. Aljosja, geloof jij dat ik alleen maar een nar ben?’


  ‘Ik geloof niet dat u alleen maar een nar bent.’


  ‘En ik geloof dat jij dat gelooft en dat je in alle oprechtheid spreekt. De manier waarop je kijkt en praat is oprecht. Maar Ivan is dat niet. Ivan is hooghartig... Maar toch zou ik maar ophouden met dat kloostertje van je. Je zou al die mystiek in één keer bij elkaar moeten pakken en aan kant helpen om al die stommelingen eens een beetje verstand bij te brengen. En wat zou er een goud en een zilver bij de rijksmunt binnenkomen!’


  ‘Aan kant helpen? Waarom dat?’ zei Ivan.


  ‘Opdat het licht der waarheid zich sneller zou verspreiden, daarom.’


  ‘En zodra dat licht der waarheid zou gaan schijnen bent u de eerste die ze komen uitplunderen en vervolgens... aan kant helpen.’


  ‘Bah! Maar gelijk heb je. Wat ben ik toch een ezel!’ riep Fjodor Pavlovitsj opeens uit en hij gaf zichzelf een zachtaardige tik voor het hoofd. ‘Wel, laat ook maar staan ook, dat kloostertje van jou, Aljosja, als het er zo mee gesteld is. En wij verstandige mensen blijven lekker zitten waar het het warmst is en drinken cognac. Weet je wel, Ivan, dat dat beslist door God zelf georganiseerd moet zijn? Ivan, zeg op: bestaat God of bestaat Hij niet? Maar wacht: je moet serieus zeggen waar het op staat! Wat zit je nu weer te lachen?’


  ‘Ik moet lachen om wat u daarnet zo snedig opmerkte over Smerdjakovs geloof in het bestaan van die twee woestijnvaders die bergen zouden kunnen verzetten.’


  ‘Heeft dat er dan iets mee te maken?’


  ‘Een heleboel zelfs.’


  ‘Vooruit, ik ben dus ook een echte Rus met echt Russische trekken. En jou, filosoof, kunnen ze evengoed op die trekken betrappen. En ik doe het nog eens, als je dat wilt. Wedden dat ik je er morgen op betrap? Maar zeg me evengoed of God nu bestaat of niet. Maar in ernst. Ik wil het nu in ernst hebben.’


  ‘Nee, er is geen God.’


  ‘Aljosja, bestaat God?’


  ‘Ja.’


  ‘Ivan, bestaat de onsterfelijkheid wel, ik bedoel, is daar iets, al was het maar iets, een ietsepietsie?’


  ‘Nee, ook de onsterfelijkheid bestaat niet.’


  ‘Helemaal niet?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Dus helemaal niets punt uit, of toch nog iets? Misschien is er toch nog iets? Er moet toch wel iets zijn!’


  ‘Niets, punt uit.’


  ‘Aljosjka, bestaat de onsterfelijkheid?’


  ‘Die bestaat.’


  ‘God èn de onsterfelijkheid?’


  ‘God èn de onsterfelijkheid. De onsterfelijkheid is juist in God.’


  ‘Hm. Het lijkt me waarschijnlijker dat Ivan het bij het rechte eind heeft. Goeie god, en dan te bedenken wat de mens allemaal voor zijn geloof heeft overgehad, hoeveel kracht er nutteloos aan die fantasterij verspild is en hoeveel duizenden jaren al niet! Wie durft er zo de spot te drijven met de mens? Ivan? Voor de laatste maal en voorgoed: bestaat God of bestaat Hij niet? Ik vraag het je voor de laatste maal!’


  ‘Ook voor de laatste maal: nee.’


  ‘Wie drijft er de spot met de mensen, Ivan?’


  ‘Dat moet de duivel dan wel wezen,’ lachte Ivan Fjodorovitsj.


  ‘Bestaat de duivel dan wel?’


  ‘Nee, de duivel net zomin.’


  ‘Zonde. Voor de duivel, ik zou wel eens willen weten wat ik met de vent zou uitspoken die voor het eerst op het idee van een God gekomen is. Ophangen zou nog te goed voor hem wezen.’


  ‘Er zou ook geen beschaving geweest zijn als men niet op het idee van een God gekomen was.’


  ‘Geen beschaving? Zonder God bedoel je?’


  ‘Precies. Ook cognac zou er dan niet geweest zijn. Maar die cognac zullen we u nu toch moeten afnemen.’


  ‘Ho, ho, stop nog even, lieve jongen, nog een glaasje. Ik heb Aljosja anders wel verdriet gedaan. Ben je boos op me, Aleksej? Lieve Aleksejtsjik van me, Aleksejtsjik!’


  ‘Nee, ik ben niet boos. Ik ken uw gedachten. Uw hart is beter dan uw hoofd.’


  ‘Mijn hart beter dan mijn hoofd? Heremijntijd, en wie zegt dat dan wel? Ivan, houd jij van Aljosjka?’


  ‘Welzeker.’


  ‘Je moet echt van hem houden. (Fjodor Pavlovitsj was nu zwaar beschonken.) Luister, Aljosja, ik ben daarnet honds tegen jouw starets opgetreden. Maar ik was erg opgewonden. Maar die starets is een scherpzinnig heer, zou je ook niet denken, Ivan?’


  ‘Wis en waarachtig!’


  ‘Jawel, il y a du Piron là-dedans. Een jezuïet is het, maar dan een Russische. Als ieder fatsoenlijk wezen kookt hij inwendig van verborgen verontwaardiging omdat hij er een vertoning van moet maken... dat hij zich in een glans van heiligheid moet voordoen.’


  ‘Maar hij gelooft immers wel in God.’


  ‘Voor geen stuiver. Wist je dat dan niet? Hij zegt het zelf tegen iedereen, dat wil zeggen niet tegen Jan en Alleman, maar tegen alle verstandige mensen die hem komen opzoeken. Tegen gouverneur Schultz heeft hij onomwonden verklaard: credo, maar ik weet niet in wat.’


  ‘Heus?’


  ‘Echt waar. Maar ik heb groot respect voor hem. Hij heeft iets mefistofelisch over zich, of liever, iets van Een held van onze tijd... Arbenin, of hoe heet die ook weer in dat boek...1 ik bedoel maar, weet je, hij is een vreselijk zinnelijk mens; en wel zo erg, dat ik ook nu nog bang zou zijn voor mijn vrouw of mijn dochter als ze bij hem te biecht gingen. En weet je, vertellen dat-ie kan... Drie jaar lang vroeg hij ons op de thee met een likeurtje erbij (dat krijgt hij van de dames toegestuurd), en toen is hij aan het vertellen geslagen over de goede ouwe tijd, dat we onze buiken hebben vastgehouden van het lachen... Vooral met dat verhaal hoe hij een verzwakte tante weer op kracht gebracht had. “Het is dat mijn benen niet meer mee kunnen,” zegt hij, “maar anders zou ik jullie nog een nummertje dansen laten zien...” Nou, hoe is-ie? “Ik heb hem behoorlijk geraakt in mijn tijd,” zegt hij. Die koopman Demidov heeft hij eens een poot uitgedraaid! Zestigduizend roebel.’


  ‘Hoezo, gestolen?’


  ‘Die Demidov kwam het hem brengen omdat hij hem voor een betrouwbare kerel hield. “Hou dat even een tijdje voor me vast, broer, mij staat morgen huiszoeking te wachten.” Nou, en vastgehouden hééft hij ze. “Maar die heb je immers aan de Kerk geofferd,” zei hij. Ik zeg tegen hem: “Toch ben je een schurk.” “Welnee,” zei hij, “helemaal geen schurk, ik ben alleen erg breed van opvatting...” Dat was trouwens niet hij... Een ander was het. Ik heb hem met iemand anders door de war gehaald... en ik heb dat nu pas in de gaten. Wel, nog een glaasje dan maar en dan is het wel genoeg. Haal die fles weg, Ivan. Ik ben aan het doorslaan, waarom heb je me niet laten ophouden, Ivan... en me gezegd dat ik doorsla?’


  ‘Ik wist dat u eigener beweging wel op zou houden.’


  ‘Dat lieg je, dat zeg je louter uit kwaadaardigheid tegen me, uit niets anders dan kwaadaardigheid. Je bent hiernaartoe gekomen om me in mijn eigen huis te verachten. Je veracht me.’


  ‘Ik ga wel weer weg; de cognac stijgt u naar het hoofd.’


  ‘Ik heb je gebeden en gesmeekt om het rijtuig naar Tsjermasjnja te nemen... voor een dag, voor twee dagen, maar je gaat niet.’


  ‘Morgen ga ik, als u er zo op staat.’


  ‘Je doet het toch niet. Je wil hier blijven om mijn gangen te kunnen nagaan, dat is wat jij wil, gemeen stuk verdriet. Ga je daarom niet?’


  Er was geen stoppen meer aan met de oude. Hij was aangeland op dat punt van dronkenschap waarop sommige tot dan toe kalme dronkaards plotseling onverhoeds behoefte krijgen zich kwaad te maken en zich te laten gelden.


  ‘Wat zit je daar naar me te staren? Wat zijn dat voor ogen, die van jou? Die ogen van jou kijken me aan alsof ze willen zeggen: jij met je bezopen smoelwerk. Jouw ogen zijn een en al argwaan en verachting... Jij had iets in de zin, en daarom ben je hierheen gekomen. Aljosja kijkt me ook aan, maar moet je die stralende ogen zien. Aljosja veracht mij niet. Aleksej, je moet niet van Ivan houden...’


  ‘Weest u niet boos op mijn broer! En houdt u alstublieft op met hem te beledigen,’ zei Aljosja plotseling met grote aandrang.


  ‘Wel, wat heb ik ook eigenlijk. Oef, ik heb hoofdpijn. Voor de derde keer, Ivan, zet die cognac weg.’ Hij verzonk in gepeins en opeens trok er een sluw lachje over zijn gezicht dat een tijd aanhield. ‘Wees maar niet boos op zo’n ouwe nietsnut, Ivan. Ik weet wel dat je niet veel met me op hebt, maar maak je toch maar niet boos. Waarom zou je eigenlijk ook wel wat met me op hebben. Jij gaat naar Tsjermasjnja en ik kom later ook en breng dan een presentje voor je mee. Ik zal je daar een mokkeltje laten zien waar ik al een hele tijd een oogje op heb. Voorlopig loopt ze nog op blote pootjes. Die barrevoetstertjes moet je vooral niet uit de weg gaan, die zijn niet te versmaden... parels...!’


  En hij drukte een stevige smakkerd in zijn hand.


  ‘Voor mij,’ sprak hij met plotselinge levendigheid en als het ware voor een ogenblik ontnuchterd nu zijn geliefkoosde onderwerp op het tapijt kwam, ‘voor mij... Ach, zulke kinderen als jullie nog zijn! Hummeltjes, biggetjes dat je bent; voor mij, en dat is mijn stelregel, heeft er nog nooit een lelijke vrouw bestaan. Kunnen jullie daarbij? Hoe zouden jullie dat ook kunnen begrijpen! Er stroomt nog melk in jullie aderen in plaats van bloed, jullie zijn nog niet uit de dop gekropen. Volgens mijn stelregel kun je in elke vrouw iets uitzonderlijks ontdekken, verduiveld nog aan toe, iets interessants dat je bij geen enkele andere vrouw zult aantreffen. Het komt er alleen maar op aan dat je het weet te vinden, dat is de clou! Dat is een speciale gave! Voor mij hebben er nog nooit onaantrekkelijke vrouwen bestaan; alleen al het feit dat ze een vrouw is maakt al de helft uit... maar hoe zouden jullie dat ook moeten begrijpen! Zelfs in die ouwe vrijsters kun je soms nog dingen ontdekken dat je je gewoon verbaast over al die andere stommelingen die die vrouwen oud lieten worden zonder het erin te ontdekken! Die barrevoetstertjes en scharminkeltjes moet je in de allereerste plaats in een toestand van verwondering brengen, zo moet je die aanpakken. Wist je dat niet? In een toestand van verwondering die aan verrukking grenst, totdat ze helemaal doortrokken is van schaamte en verlegenheid omdat zo’n belangrijke mijnheer verliefd kon worden op zo’n nietig wezentje. Het is werkelijk zalig dat er altijd voetvegen en grote heren op aarde zullen zijn, want dan zullen er altijd van die vloerenboenstertjes zijn en altijd zal hun heer opdagen en dat is immers alles wat een mens voor zijn geluk nodig heeft! Wacht... moet je horen, Aljosja, jouw moeder wist ik ook altijd in die toestand van verwondering te brengen, alleen ging dat een tikje anders in zijn werk. Ik zou haar normaal nooit aanhalen, maar dan opeens brak er zo’n moment aan dat ik voor haar kroop en opzat en pootjes gaf en haar voetjes kuste. En altijd, altijd – ik herinner me dat nog als de dag van gisteren – wist ik haar dan zover te krijgen dat ze ging lachen. Ze had zo’n hortend lachje, heel uitgesproken maar niet hard, zenuwachtig, een heel eigenaardig lachje. Alleen zij kon dat zo. Ik wist dat dan die ziekte op til was, dat ze de dag daarop weer hysterisch aan het gillen zou slaan en dat dat lachje van het moment niets uitstaande had met enthousiasme, maar ik deed het graag met dat bedrog. Daaraan zie je maar wat het betekent iemands speciale trekjes te kunnen ontdekken! Op een keer heeft Beljavski, een hele mooie jongen en steenrijk, die haar het hof maakte en veel over de vloer kwam, me in haar bijzijn een klap in mijn gezicht gegeven. Nou, en dat schaap, – ik dacht eerst: nu ze dat van die klap gezien heeft ziet ze haar kans schoon om me nog een portie te geven – stormde op me af. “Hij heeft je geslagen, geslagen heeft hij je, een oorvijg gegeven,” zei ze. “Je hebt me aan hem verkocht,” zei ze. “Hoe durfde hij in mijn bijzijn jou te slaan! Probeer nooit meer bij me te komen, nooit meer. Ga hem achterna en daag hem uit voor een duel...” Ik heb haar toen naar het klooster gebracht zodat ze weer tot rust kon komen en daar hebben de vaders haar belezen. Maar ik zweer je bij God, Aljosja, dat ik mijn kleine hysterica nooit beledigd heb! Dat is maar één keer gebeurd, nog in ons eerste huwelijksjaar. Ze placht toen heel veel te bidden, vooral de feesten van Maria nam ze streng in acht en dan joeg ze mij naar mijn studeerkamer. Ik dacht: kom, laat ik die mystiek er nu maar eens uitslaan. “Zie je,” zei ik, “zie je die icoon van je hier, nou die haal ik nu van z’n plek. Kijk, jij houdt dat ding voor wonderdadig en ik zal er nu direct op spuwen waar je bij staat en er zal me niets overkomen!” Toen ze dat zag, goeie God, ik dacht: nu vermoordt ze me, maar al wat ze deed was opspringen en met de armen heen en weer gebaren. Opeens sloeg ze de handen voor haar gezicht, begon over haar hele lijf te beven en viel toen op de grond neer... ze liet zich zomaar vallen... Aljosja, Aljosja! Wat heb je, wat is er met jou aan de hand!’


  De oude man sprong verschrikt overeind. Zodra Fjodor Pavlovitsj het gesprek op zijn vrouw gebracht had, begon zich op Aljosja’s gezicht een verandering te voltrekken. Hij werd rood, zijn ogen begonnen te branden, zijn lippen te trillen... De dronken ouwe man sproeide kwijl rond en had niets gemerkt tot op het moment dat er iets heel vreemds met Aljosja gebeurde: met hem herhaalde zich precies wat Fjodor Pavlovitsj zojuist over zijn ‘hysterica’ had verteld. Plotseling was Aljosja van achter de tafel opgesprongen, precies als in het verhaal over zijn moeder. Hij sloeg de handen ineen en sloeg ze daarna voor zijn gezicht, viel neer alsof de grond onder zijn voeten week en begon toen over zijn hele lijf te sidderen van onverwachts uit hem opwellende geluidloze snikken. De uitzonderlijke gelijkenis met zijn moeder trof de oude man buitengewoon.


  ‘Ivan, Ivan! Water, vlug! Net als zij destijds, net als zijn moeder! Besproei hem met water uit je mond, dat deed ik toen ook bij haar. Dat is vanwege zijn moeder, vanwege zijn moeder...’ mompelde hij tegen Ivan.


  ‘Maar zijn moeder, zou ik zo denken, was ook de mijne, denkt u ook niet?’ liet Ivan zich met niet meer in te houden toornige verachting ontschieten. De oude man huiverde van zijn vuurschietende blik. Maar toen gebeurde er iets heel vreemds, al was het ook maar voor een enkele seconde: het leek wel of de gedachte dat Aljosja’s moeder eveneens Ivans moeder was werkelijk aan het brein van de oude man ontschoten was...


  ‘Hoezo jouw moeder?’ mummelde hij onbegrijpend. ‘Waar heb je het eigenlijk over? Over wat voor moeder heb je het toch... was zij dan soms... Ach, verduiveld! Maar natuurlijk is zij ook jouw moeder! Ach, verduiveld. Wel jongen, dat is een verstandsverbijstering die me nog nooit is overkomen, neem me niet kwalijk, maar ik dacht: Ivan... Hè, hè, hè!’ Hij maakte zijn zin niet af. Zijn mond viel open in een langdurige, half uitzinnige dronkemansgrijns. En toen weerklonk plotseling in de gang een ontzettend lawaai; woedende kreten klonken op, de deur werd wijd opengestoten en Dmitri Fjodorovitsj kwam de salon binnenstormen. De oude man vloog dodelijk verschrikt op Ivan toe.


  ‘Hij zal me vermoorden, hij zal me vermoorden! Laat hij me niet te pakken krijgen,’ schreeuwde hij, zich vastgrijpend aan de zoom van Ivan Fjodorovitsj’ jas.





  



  



  IX


  Wellustelingen


  



  Direct achter Dmitri Fjodorovitsj kwamen Grigori en Smerdjakov de grote kamer binnenrennen. Al in de gang waren ze met hem slaags geraakt, daar ze hem wilden beletten binnen te gaan op grond van reeds enkele dagen geleden door Fjodor Pavlovitsj persoonlijk gegeven instructies. Grigori maakte gebruik van de omstandigheid dat Dmitri Fjodorovitsj even was blijven staan om rond te kijken toen hij de salon was binnengestormd om om de tafel heen te rennen en de deurvleugels tegenover de toegangsdeur van de salon dicht te doen. Hij posteerde zich voor de nu gesloten deur, kruiste de handen voor de borst en was bereid de toegang tot de andere vertrekken als het ware tot zijn laatste druppel bloed te verdedigen. Toen Dmitri dat zag schreeuwde en krijste hij, terwijl hij zich op Grigori stortte: ‘Daar zit ze dus! Daar hebben ze haar verborgen! Vort, schurk!’ Hij wilde Grigori van zijn plaats wegsleuren, maar deze stootte hem terug. Buiten zichzelf van woede haalde Dmitri uit en gaf Grigori uit alle macht een klap. De grijsaard zakte in elkaar en Dmitri sprong over hem heen om de deur te forceren. Smerdjakov bleef aan de andere kant van de salon bleek en bevend vlak tegen Fjodor Pavlovitsj aangedrukt staan.


  ‘Ze is hier,’ schreeuwde Dmitri Fjodorovitsj, ‘ik heb haar daarnet zelf deze kant uit zien komen, maar ik kon haar niet meer inhalen. Zeg op, waar is zij!’


  Deze kreet ‘Zij is hier’ had een zonderling effect op Fjodor Pavlovitsj. Zijn angst was op slag verdwenen.


  ‘Houd hem, houd hem!’ huilde hij en hij stormde achter Dmitri Fjodorovitsj aan. Ondertussen was Grigori overeind gekrabbeld, maar hij leek nog niet geheel bij zijn positieven. Ivan Fjodorovitsj en Aljosja vlogen hun vader achterna. Twee kamers verderop viel duidelijk hoorbaar met rinkelende geluiden iets op de grond en brak. Het was een grote, niet bepaald kostbare glazen vaas, die Dmitri Fjodorovitsj in zijn vaart van een marmeren voetstuk had gestoten.


  ‘Grijp hem!’ huilde de ouwe. ‘Help!’


  Ivan Fjodorovitsj en Aljosja wisten de oude man in te halen en sleurden hem terug naar de salon.


  ‘Wat doet u hem achterna te gaan! Hij zou u regelrecht van kant maken!’ schreeuwde Ivan Fjodorovitsj zijn vader woedend toe.


  ‘Vanjetska, Ljosjetsjka, zij is dus hier, Groesjenka is dus hier, hij zegt zelf dat hij haar deze kant uit heeft zien komen...’


  Hij verslikte zich. Hij had Groesjenka ditmaal niet verwacht en het bericht dat zij zich in huis moest bevinden had hem op slag de kluts doen kwijtraken. Hij beefde over zijn hele lichaam en hij leek wel gek geworden.


  ‘Maar u hebt immers zelf gezien dat ze niet is gekomen!’ riep Ivan.


  ‘Maar misschien wel door die ingang daar?’


  ‘Maar die zit immers op slot en grendel, de sleutel heeft u zelf...’


  Opeens verscheen Dmitri weer in de salon. Vanzelfsprekend had hij de bewuste deur op slot gevonden en de sleutel daarvan zat inderdaad in de zak van Fjodor Pavlovitsj. Ook alle ramen van het huis zaten stevig dicht; dus had Groesjenka van geen enkele kant binnen kunnen komen en evenmin het huis weer kunnen verlaten.


  ‘Houd hem!’ krijste Fjodor Pavlovitsj zodra hij Dmitri gewaarwerd, ‘hij heeft daar in mijn slaapkamer geld gejat!’ En zich van Ivan losrukkend stortte hij zich weer op Dmitri. Maar deze hief beide handen op en greep de oude man stevig beet bij de laatste vlokjes haar aan de slapen, schudde hem heen en weer en sloeg hem vervolgens met een krachtige dreun tegen de vloer. Daar zag hij nog kans hem twee of drie keer met de hak in het gezicht te schoppen. De oude begon doordringend te kreunen. Ivan Fjodorovitsj, hoewel bepaald niet zo sterk als zijn broer, greep Dmitri met beide handen vast en probeerde hem uit alle macht van de oude man weg te rukken. Aljosja stond hem daarin met zijn bescheiden krachten bij door Dmitri van voren vast te grijpen.


  ‘Idioot, je hebt hem vermoord!’ schreeuwde Ivan.


  ‘Net goed voor hem!’ kreet Dmitri zwaar hijgend. ‘En als ik hem niet heb vermoord dan kom ik nog wel eens terug om het beter te doen. Daarvoor behoeden jullie hem heus niet!’


  ‘Dmitri! Ga hier meteen vandaan!’ riep Aljosja op gebiedende toon uit.


  ‘Aleksej! Jij moet het me zeggen, alleen jou vertrouw ik: is zij net hier geweest of niet? Ik heb haar zelf hierheen zien sluipen langs de heg en door het steegje deze kant uit. Ik riep haar nog, maar ze holde weg...’


  ‘Ik zweer je dat ze hier niet geweest is. Niemand had haar trouwens ook verwacht!’


  ‘Maar ik heb haar gezien... Ze is dus... Nou weet ik waar ze is... Tot kijk, Aleksej! Momenteel geen woord over dat geld tegen Aesopus, en ga nu zonder uitstel direct naar Katerina Ivanovna. “Hij laat u groeten, hij laat u groeten, zijn groeten! Groeten, precies, dat is het en voor de laatste keer!” Beschrijf haar dat toneel hier.’


  Inmiddels hadden Ivan en Grigori de oude man opgetild en in een leunstoel geïnstalleerd. Zijn gezicht zat onder het bloed, maar hij was bij zijn positieven en luisterde gretig naar Dmitri’s kreten. Het wilde hem nog steeds maar niet uit het hoofd dat Groesjenka toch ergens in het huis moest zitten. Dmitri Fjodorovitsj wierp hem nog een blik vol haat toe voor hij wegging.


  ‘En dat bloed van jou bezorgt mij geen hartzeer!’ riep hij. ‘Pas op je tellen, ouwe, en pas op voor je verlangens, want ik heb ook zo mijn eigen verlangens. Ik vervloek je, ik, en ik beschouw me niet langer meer als een zoon van jou...’


  Daarop rende hij het vertrek uit.


  ‘Ze is hier, ze moet hier beslist zijn! Smerdjakov, Smerdjakov,’ piepte de oude man nauwelijks hoorbaar en hij beduidde Smerdjakov met de vinger naderbij te komen.


  ‘Nee, ze is niet hier, ouwe idioot!’ schreeuwde Ivan hem boos toe.


  ‘Wel, nu is hij nog flauwgevallen ook. Water en een handdoek. Schiet een beetje op, Smerdjakov!’


  Smerdjakov rende weg om water te halen. Ten slotte kleedden ze de oude man uit, brachten hem naar zijn slaapkamer en stopten hem in bed. Om zijn hoofd bonden ze een natte handdoek. Verzwakt door de cognac, de hevige emoties en het opgelopen pak ransel gaf hij zich over aan een diepe slaap zodra hij het kussen rook. Ivan Fjodorovitsj en Aljosja keerden terug naar de salon. Smerdjakov ruimde de scherven van de vaas op en Grigori stond met somber neergeslagen blik bij de tafel.


  ‘Zou jij ook niet een natte doek om je hoofd doen en naar bed toe gaan?’ wendde Aljosja zich tot Grigori. ‘Wij zullen hem verder wel verzorgen; mijn broer heeft je anders wel goed geraakt... op je hoofd.’


  ‘Hij heeft zich aan me durven vergrijpen!’ sprak Grigori somber en met nadruk op ieder woord.


  ‘Hij heeft zich ook aan zijn vader “durven vergrijpen” en niet enkel aan jou,’ merkte Ivan Fjodorovitsj met een zuur vertrokken mond op.


  ‘Ik heb hem zelf nog in de tobbe gewassen... hij heeft zich aan me durven vergrijpen,’ herhaalde Grigori.


  ‘Wel verdomme, als ik hem niet had weggesleurd, zou hij hem zo vermoord hebben. Heeft Aesopus daar soms veel voor nodig?’ fluisterde Ivan Fjodorovitsj Aljosja toe.


  ‘Dat verhoede God!’ riep Aljosja uit.


  ‘En waarom zou God dan wel?’ ging Ivan op dezelfde fluistertoon voort terwijl zijn gelaat zich boosaardig vertrok. ‘Het ene stuk ongedierte vreet het andere op, en dat is precies wat ze nodig hebben.’


  Aljosja huiverde.


  ‘Ik zal vanzelfsprekend geen moord toelaten, net zomin als ik dat nu heb gedaan. Blijf jij hier, Aljosja, ik ga even een luchtje scheppen op het erf, ik begin hoofdpijn te krijgen.’


  Aljosja begaf zich naar de slaapkamer van zijn vader en bleef ongeveer een uur achter het bedscherm aan zijn hoofdeinde zitten. Opeens sloeg de oude man de ogen op en keek Aljosja een hele tijd zwijgend aan. Hij probeerde zich kennelijk het gebeurde weer te binnen te brengen. Zijn gezicht drukte plotseling hevige opwinding uit.


  ‘Aljosja,’ fluisterde hij bangelijk, ‘waar is Ivan?’


  ‘Op het erf. Hij heeft hoofdpijn. Hij houdt de wacht voor ons.’


  ‘Geef mij dat spiegeltje daar eens even.’


  Aljosja overhandigde hem een sierlijk rond spiegeltje van de commode. De oude man keek erin: zijn neus was behoorlijk gezwollen en zijn voorhoofd vertoonde vlak boven de linker wenkbrauw de paarse vlek van een behoorlijke onderhuidse bloeduitstorting.


  ‘Wat zei Ivan? Aljosja, mijn enig beminde zoon, ik ben bang voor Ivan; voor hem ben ik banger dan voor Dmitri. Alleen voor jou heb ik geen angst.’


  ‘Weest u maar niet bang voor Ivan; hij maakt zich wel boos, maar hij beschermt u.’


  ‘Aljosja, en Dmitri? Die is natuurlijk naar Groesjenka! Lieve engel van me, zeg me de waarheid: was Groesjenka er daarnet of niet?’


  ‘Geen mens heeft haar gezien. Het is een begoocheling, ze was er niet!’


  ‘Maar Mitka wil immers met haar trouwen, trouwen!’


  ‘Zij zal niet met hem trouwen!’


  ‘Zij zal niet met hem trouwen, niet met hem trouwen, niet met hem trouwen, voor niets ter wereld met hem trouwen,’ zei de oude man en leefde geheel op van blijdschap, alsof men hem op dat ogenblik niets verheugenders had kunnen zeggen. In verrukking greep hij Aljosja’s hand beet en drukte die aan zijn hart. Er blonken zelfs tranen in zijn ogen. ‘Die icoon van de Heilige Maagd, je weet wel, waar ik het net over had, die moet jij maar meenemen. En je mag ook terug naar het klooster... ik heb zostraks maar een grapje gemaakt, wees maar niet boos. Mijn hoofd doet pijn, Aljosja... Ljosja, breng jij mij nu eens tot bedaren, wees een engel, zeg me de waarheid!’


  ‘U bedoelt nog steeds of zij er al dan niet geweest is?’ vroeg Aljosja bedroefd.


  ‘Nee, nee, jou geloof ik, maar het gaat hierom: loop jij eens een keer bij Groesjenka aan, of als je haar zo eens ziet, vraag haar dan rechtstreeks, of probeer het met je eigen ogen uit te maken wie ze nu eigenlijk wil, hem of mij, maar zo gauw mogelijk! Doe je dat? Kun je dat, ja? Of niet?’


  ‘Als ik haar mocht tegenkomen zal ik het haar vragen,’ mompelde Aljosja in verwarring.


  ‘Nee, ze zal het jou toch niet zeggen,’ onderbrak de oude man hem. ‘Er valt op haar toch geen peil te trekken. Ze zal je gaan zoenen en je vertellen dat ze met jou wil trouwen. Een onbeschaamde bedriegster is ze, nee, jij kunt niet naar haar toe gaan, met geen mogelijkheid!’


  ‘Het zou ook niet goed zijn, papaatje, helemaal niet goed zijn.’


  ‘Waar wilde hij je naartoe hebben zoëven toen hij wegrende en tegen je zei “dat je even langs moest gaan”?’


  ‘Naar Katerina Ivanovna.’


  ‘Om geld? Om geld te vragen?’


  ‘Nee, niet om geld.’


  ‘Hij heeft geen geld, geen stuiver heeft hij. Luister, Aljosja, ik ga vannacht de zaken eens goed liggen overdenken, en jij moest maar vast gaan. Misschien kom je haar nog wel tegen ook... Maar je moet vast en zeker morgenochtend bij me langskomen; vast en zeker. Ik heb je morgen iets te vertellen; je komt toch, hè?’


  ‘Jawel.’


  ‘Als je komt, doe dan of je eigener beweging komt om me op te zoeken. Zeg tegen niemand dat ik je heb laten komen. En geen woord tegen Ivan.’


  ‘Goed.’


  ‘Tot ziens, mijn engel, daarnet heb je het voor me opgenomen, dat zal ik van m’n leven niet vergeten. Morgen zal ik je eens iets vertellen... ik moet het alleen allemaal nog even overdenken...’


  ‘En hoe voelt u zich nu?’


  ‘Morgen, morgen dan sta ik op en ga mijn gewone gang weer, helemaal gezond, weer helemaal de oude...!’


  Toen Aljosja het erf over liep trof hij zijn broer Ivan aan op de bank bij de poort. Ivan zat daar met een potlood een paar aantekeningen te maken in zijn notitieboekje. Aljosja liet hem weten dat de oude man weer bij bewustzijn was en hem had laten gaan om in het klooster te overnachten.


  ‘Aljosja, ik zou het bijzonder op prijs stellen om je morgenochtend te ontmoeten,’ zei Ivan op hoffelijke toon en stond van zijn plaats op. Deze hoffelijkheid was zelfs voor Aljosja bijzonder verrassend.


  ‘Morgenochtend ben ik bij de dames Chochlakov,’ antwoordde Aljosja. ‘Misschien ben ik morgen ook bij Katerina Ivanovna te vinden, voor het geval ik haar nu niet aantref...’


  ‘En nu nog zeker naar Katerina Ivanovna! “Om de groeten over te brengen, de groeten over te brengen”, hè?’ glimlachte Ivan opeens. Aljosja raakte in verwarring.


  ‘Kennelijk heb ik daarnet alles begrepen van die uitroepen, en ook nog wel een en ander van wat daarvoor gepasseerd is. Dmitri heeft je vast en zeker gevraagd bij haar langs te gaan en aan haar over te brengen dat hij... nu ja... wel, kortom om haar “voor de laatste keer te laten groeten”?’


  ‘Broer, hoe moet deze hele ontzetting met vader en Dmitri wel niet aflopen?’ riep Aljosja uit.


  ‘Daar kun je van tevoren niets met zekerheid over zeggen. Misschien loopt de hele zaak wel met een sisser af. Die vrouw is een wild beest. Hoe dan ook, we moeten ervoor zorgen dat de oude het huis niet uit komt, en dat Dmitri er niet in komt.’


  ‘Broer, mag ik je nog wat vragen? Heeft nu werkelijk ieder mens het recht om zelf uit te maken wie het leven waardig is en wie niet?’


  ‘Waarom zou je hier de waardigheid in het geding brengen bij zo’n beslissing? In het menselijk hart wordt bij dergelijke beslissingen meestal niet de waardigheid als motief genomen maar heel andere, veel natuurlijker redenen. En wat het recht betreft, is er soms iemand die niet het recht heeft zijn eigen wensen te koesteren?’


  ‘Maar toch niet de dood van een ander?’


  ‘En zelfs al zou hij de dood van een ander wensen? Waarom zou je jezelf iets voorliegen, terwijl alle mensen zo leven en, met je permissie, het ook niet anders zouden kunnen ook? Dat zeg je zeker vanwege die opmerking van mij dat “het ene stuk ongedierte het andere opvreet”? Laat mij jou aangaande dat geval nu ook eens wat vragen: acht je mij net zo goed als Dmitri in staat om het bloed van Aesopus te vergieten, wat, nu ja, hem te vermoorden?’


  ‘Wat is er met jou aan de hand, Ivan! Dat is zelfs nog nooit in mijn hoofd opgekomen! En Dmitri acht ik ook niet in staat...’


  ‘Wel, tot zover bedankt!’ glimlachte Ivan. ‘Je kunt erop rekenen dat ik hem altijd zal beschermen. Maar in het gegeven geval behoud ik me alle ruimte voor mijn persoonlijke verlangens voor. Tot ziens morgen. En bekijk me maar niet als een misdadiger...’ voegde hij er glimlachend aan toe.


  Zij drukten elkaar stevig de hand zoals daarvoor nog niet gebeurd was. Aljosja voelde dat zijn broer zelf de eerste stap van toenadering had gedaan en dat hij daarvoor zijn redenen had, vast en zeker met bepaalde bedoelingen.





  



  



  X


  Beide vrouwen te zamen


  



  Aljosja verliet het vaderlijk huis in een nog gedrukter en verslagener geestesgesteldheid dan die waarmee hij naar zijn vader toe gekomen was. Zijn gedachten waren verbrokkeld en onsamenhangend en tegelijkertijd voelde hij zich bevreesd die fragmentarische gedachten tot een geheel te ordenen en zich een samenhangend idee te vormen van al de tegenstrijdige toestanden die hij die dag had moeten doorleven. Zijn hart werd overmand door iets dat aan vertwijfeling grensde, iets wat Aljosja voordien nog nooit overkomen was. Als een berg domineerde de rampzalige en onoplosbare vraag: hoe moet dat aflopen met vader en Dmitri, nu beiden aan die verschrikkelijke vrouw verslingerd zijn? Hij was nu immers zelf getuige geweest van wat zich had afgespeeld. Met eigen ogen had hij ze tegenover elkaar gezien. Ongelukkig, maar dan ook volledig ongelukkig kon men slechts zijn broer Dmitri achten: hem stond onbetwijfelbaar onheil te wachten. Ook anderen bleken nog bij het spel betrokken en dat waren er wellicht nog wel heel wat meer dan Aljosja voordien had kunnen bevroeden. Er was zelfs een heel raadselachtig element in het geheel. Ivan had een stap van toenadering tot hem gedaan en nu voelde Aljosja dat deze lang verbeide stap hem vrees inboezemde. En die vrouwen? Het was een vreemde zaak: toen hij kort tevoren op weg was naar Katerina Ivanovna verkeerde hij in een toestand van ongekende verwarring, maar nu bespeurde hij daar niets meer van; integendeel, hij repte zich naar haar toe als had hij harerzijds bepaalde aanwijzingen te verwachten. Het was nu echter heel wat moeilijker haar die boodschap over te brengen dan het voordien geweest was: de kwestie van die drieduizend roebel had nu definitief zijn beslag gekregen en broer Dmitri moest zich nu wel als een eerloos individu voelen en, beroofd van iedere hoop als hij was, zou natuurlijk niets hem meer weerhouden zich volledig te grabbel te gooien. Daarbij kwam nog dat Dmitri hem had opgedragen Katerina Ivanovna op de hoogte te stellen van de hele scène die zich zojuist bij zijn vader thuis had afgespeeld.


  Het was al zeven uur en het begon reeds te schemeren toen Aljosja zich naar Katerina Ivanovna begaf. Zij was gehuisvest in een zeer ruim en van alle gemakken voorzien huis aan de Grotestraat. Aljosja wist dat zij daar samenwoonde met twee tantes van wie er overigens een alleen maar een tante van Agafja Ivanovna was. Het was die zwijgzame figuur die bij haar vader had ingewoond en daar samen met Agafja Ivanovna zorg voor haar gedragen had toen zij uit dat instituut huiswaarts was gekeerd. De tweede tante was een modieuze en waardige Moskouse dame, hoewel overigens onbemiddeld. Er werd verteld dat beide tantes zich in ieder opzicht ondergeschikt maakten aan de wil van Katerina Ivanovna en alleen uit overwegingen van etiquette bij haar verbleven. Katerina Ivanovna harerzijds maakte zich uitsluitend ondergeschikt aan haar weldoenster, de generaalsweduwe die om redenen van ziekte in Moskou achtergebleven was en aan wie zij verplicht was iedere week twee brieven met uitvoerige berichten over haar reilen en zeilen te sturen.


  Toen Aljosja de voorkamer binnenging en het dienstmeisje, dat hem had opengedaan, verzocht had hem aan te dienen, was men in de salon blijkbaar al op de hoogte van zijn komst. Misschien had men hem al door het raam buiten opgemerkt. Hoe dan ook, Aljosja hoorde opeens het gerucht van zich snel reppende damesvoetjes en ruisende japonnen. Het was als waren twee of drie vrouwen weggesneld uit het vertrek. Aljosja vond het maar vreemd dat zijn komst zo’n opwinding kon veroorzaken. Hij werd echter meteen naar de salon geleid. Deze salon werd gevormd door een groot, overvloedig en elegant gemeubileerd vertrek dat in niets aan de provincie deed denken. Overal stonden canapés, luie stoelen, bankjes en tafeltjes van allerlei formaat; aan de wanden hingen schilderijen, op de tafeltjes stonden vazen en lampen, overal boeketten en bij het raam stond zelfs een aquarium. De reeds gevallen avond veroorzaakte een zekere schemer in het vertrek. Op een canapé, waarop kennelijk nog juist iemand gezeten had, onderscheidde Aljosja een afgeworpen zijden mantille en op een bijzettafeltje voor de canapé twee half uitgedronken kopjes chocolade, biscuits, een kristallen schaaltje met krenten en een ander schaaltje met suikerwerk. Blijkbaar was hier iemand onthaald. Aljosja begreep dat hij de gasten in kwestie min of meer overvallen had en fronste. Maar op datzelfde moment ging er een portière omhoog en kwam Katerina Ivanovna met snelle passen binnen. Stralend van vreugde strekte zij beide handen naar Aljosja uit en glimlachte. Meteen daarop bracht een dienstertje twee brandende kaarsen binnen en zette die op een tafel.


  ‘Godzijdank, daar bent u dan eindelijk. Ik heb de hele dag gebeden dat u mocht komen! Gaat u zitten!’


  De schoonheid van Katerina Ivanovna had Aljosja reeds eerder getroffen toen, een week of drie daarvoor, zijn broer Dmitri hem mede op buitengewoon aandringen van Katerina Ivanovna zelf voor een eerste kennismaking naar haar had meegenomen. Bij die eerste visite had het gesprek tussen hen overigens niet erg willen vlotten. Katerina Ivanovna had toen verondersteld dat Aljosja zeer verlegen zou zijn en zij had hem willen ontzien door zich voortdurend met Dmitri Fjodorovitsj te onderhouden. Aljosja had geen mond opengedaan maar zijn ogen goed de kost gegeven. In het bijzonder waren hem de onafhankelijkheid, de trotse achteloosheid en het zelfbewustzijn van het hoogmoedige meisje opgevallen. En aan de juistheid van zijn indrukken viel niet te twijfelen. Aljosja had gevoeld dat hij niet overdreef. Hij vond haar grote, brandende en donkere ogen prachtig en heel goed passend bij het bleke haast gelige ovaal van haar gelaat. Maar in die ogen, evenals in de tekening van die bekoorlijke lippen, was iets waarop zijn broer natuurlijk waanzinnig verliefd had kunnen worden, maar dat hij misschien niet op de lange duur kon blijven beminnen. Hij had zijn gedachten dienaangaande vrijwel onomwonden uitgesproken toen Dmitri na het bezoek bij hem daarop had aangedrongen en hem had gesmeekt de indruk die hij had van zijn verloofde niet te verhelen.


  ‘Je zult gelukkig met haar zijn, maar misschien... gelukkig zonder rust te vinden.’


  ‘Precies, broertje, dergelijke vrouwen blijven wat ze zijn, ze leggen zich niet bij haar lot neer. Dus jij denkt dat mijn liefde voor haar niet bestendig zal zijn?’


  ‘Dat niet, jouw liefde zal misschien bestendig zijn, maar misschien zul je niet altijd gelukkig met haar zijn...’


  Aljosja had destijds een kleur gekregen toen hij zijn mening uitsprak en hij nam het zichzelf hoogst kwalijk dat hij op aandringen van zijn broer zich tot het uitspreken van zo’n ‘domheid’ had laten verleiden. Want direct na het uitspreken daarvan was zijn mening hem ontstellend dwaas voorgekomen. En hij had zich geschaamd dat hij zo eigengereid een mening over een vrouw had kunnen uitspreken. Met des te groter verbijstering voelde hij nu, zodra hij Katerina Ivanovna zag binnenkomen, dat hij zich destijds wellicht heel erg op haar verkeken had. Ditmaal straalde haar gezicht van ongekunstelde, onbevangen goedheid en rechtstreekse, gloedvolle oprechtheid. Al wat er thans van die ‘trots en verwatenheid’ die Aljosja destijds zo waren opgevallen resteerde, waren alleen maar een dappere en nobele innerlijke kracht en een open en sterk zelfvertrouwen. Een enkele blik op haar en de eerste woorden die zij gesproken had waren voldoende om Aljosja ervan te doordringen dat de ganse tragiek van haar situatie ten opzichte van de man die zij zo liefhad niets verborgens voor haar had en dat zij misschien al van alles, maar dan ook werkelijk van alles op de hoogte was. En niettegenstaande dat alles was haar gezicht een en al licht en geloof in de toekomst. Opeens overviel Aljosja een gevoel van ernstige schuld, alsof hij haar met voorbedachten rade schade berokkend had. Hij was tegelijkertijd overwonnen en in haar ban. Naast dit alles merkte hij vanaf haar eerste woorden op dat zij in uiterst opgewonden toestand verkeerde, wat voor haar misschien iets zeer ongebruikelijks was, een toestand die zelfs deed denken aan extase.


  ‘Ik heb zo gehaakt naar uw komst omdat u, en u alleen, mij de volle waarheid kunt vertellen!’


  ‘Ik ben hier om...’ mompelde Aljosja zonder uit zijn woorden te kunnen komen, ‘ik... hij heeft me gestuurd om...’


  ‘Ah, hij heeft u gestuurd, daar had ik al zo’n vermoeden van. Nu weet ik alles, alles!’ riep Katerina Ivanovna met plotseling opfonkelende ogen uit. ‘Een ogenblik, Aleksej Fjodorovitsj, ik zal u bij voorbaat zeggen waarom ik zo naar uw komst gesmacht heb. Weet u, ik weet misschien wel heel wat meer dan u; ik heb geen inlichtingen van u nodig. Wat ik van u nodig heb is dit: ik wil van u weten wat uw eigen, persoonlijke indruk is die u het laatst van hem hebt opgedaan. Wat ik nodig heb is dat u me rechtstreeks, zonder er doekjes om te winden, grof zelfs, o zo grof als u maar wilt, vertelt wat u van hem in zijn huidige situatie denkt nadat u hem vandaag nog ontmoet hebt. Dat is wellicht beter dan dat ik het persoonlijk met hem ga uitpraten, nu hij niet meer bij me wil komen. Heeft u nu begrepen wat ik van u verlang? En nu, met welke boodschap heeft hij u naar mij toe gestuurd (ik wist wel dat hij u zou sturen!), zegt u mij dat heel eenvoudig en zonder een woord te verzwijgen...’


  ‘Hij heeft mij opgedragen u... van hem te groeten en dat hij niet meer komt... en u van hem te groeten.’


  ‘Te groeten? Zei hij dat zo, heeft hij zich echt zo uitgedrukt?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij zich misschien vergist in een woord en dit in zijn opwinding zo terloops laten vallen in plaats van het juiste woord te gebruiken?’


  ‘Nee, hij heeft heel uitdrukkelijk bevolen het woord “groeten” over te brengen. Hij heeft het wel driemaal gevraagd zodat ik het vooral maar niet zou vergeten over te brengen.’


  Katerina Ivanovna werd vuurrood.


  ‘U moet me nu helpen, Aleksej Fjodorovitsj, ik heb nu uw hulp nodig. Ik zal u nu vertellen wat ik denk en al wat u moet doen is mij zeggen of ik ernaast zit met mijn gedachten of niet. Moet u horen, als hij u had opgedragen mij te groeten, zo terloops, zonder er bijzonder op aan te dringen dat u juist dat woord moest overbrengen, zonder bijzondere nadruk op dat woord, dan zou dat alles geweest zijn... Dat zou het einde van alles betekend hebben! Maar als hij speciaal op dat woord heeft aangedrongen, als hij u speciaal heeft opgedragen mij die gróet over te brengen... dan moet hij dus opgewonden geweest zijn, buiten zichzelf van opwinding, denkt u niet? Hij nam een besluit en vervolgens schrok hij van zijn eigen besluit! Hij heeft zich niet met vaste tred van mij verwijderd, maar halsoverkop! Het feit dat hij zo’n nadruk op dat woord legde is misschien niets anders dan branie...’


  ‘Inderdaad, inderdaad,’ viel Aljosja haar vurig bij, ‘zo wil het mij nu ook voorkomen.’


  ‘En als de zaken zo staan, dan is hij nog niet verloren! Hij is alleen maar wanhopig, maar ik kan hem nog redden. Maar wacht eens, heeft hij u niets verteld van dat geld, over die drieduizend roebel?’


  ‘Hij heeft er niet alleen over gesproken, het is misschien wel hetgeen hem het meest van alles dwarszit. Hij zei dat hij nu zijn eer verloren had en dat het er verder allemaal niet meer toe doet,’ antwoordde Aljosja met vuur en hij voelde dat heel zijn hart vervuld werd van hoop nu er misschien werkelijk een uitweg en redding voor zijn broer te vinden waren. ‘Maar weet u dan soms... van dat geld?’ voegde hij eraan toe en brak opeens zijn zin af.


  ‘Al tijden, en ik weet het zeker ook. Ik heb telegrafisch navraag gedaan in Moskou en weet al lang dat het geld niet aangekomen is. Hij heeft dat geld niet verzonden, maar ik heb er niets van gezegd. De laatste week ben ik te weten gekomen hoe verlegen hij zit om nòg meer geld... In dit hele geval had ik maar één ding op het oog: ik wilde dat hij zou weten tot wie hij zich kan wenden en wie werkelijk zijn trouwste vriend is. Maar nee, hij wil niet geloven dat ik dat ben. Hij heeft mij niet willen kennen, hij ziet in mij niet meer dan een vrouw. De hele week heeft mij deze ene zorg gekweld: hoe moet ik het aanleggen dat hij zich ten overstaan van mij niet schaamt over die verkwiste drieduizend roebel? Ik bedoel, hij mag zich schamen ten overstaan van iedereen en zichzelf, maar laat hij zich niet schamen voor mij. Want aan God zegt hij immers alles zonder zich te generen. Waarom weet hij nog steeds niet hoeveel ik om zijnentwil kan verduren? Waarom, waarom kent hij mij niet, waar haalt hij de moed vandaan mij nog steeds niet te kennen na alles wat is voorgevallen? Ik wil hem redden, voor altijd. Laat hij mij vergeten als zijn verloofde! Maar nee, hij is bang voor mij vanwege zijn eer! Hij was immers niet bang om ú alles eerlijk te vertellen, Aleksej Fjodorovitsj? Waarom heb ik dat op heden toe nog steeds niet verdiend?’


  Die laatste woorden sprak zij huilend uit; tranen waren uit haar ogen opgeweld.


  ‘Ik ben verplicht,’ sprak Aljosja, eveneens met trillende stem, ‘u mede te delen wat er zojuist tussen hem en vader is voorgevallen.’ Hij verhaalde haar het hele toneel, hij vertelde hoe Dmitri hem voor dat geld naar huis had gezonden en hoe hij vervolgens zelf was binnen komen vallen, zijn vader had afgeranseld en daarna met bijzondere aandrang hem, Aljosja, nogmaals had bezworen ‘de groeten te gaan overbrengen...’ ‘En toen is hij die vrouw gaan opzoeken...’ voegde Aljosja er zachtjes aan toe.


  ‘En denkt u dat ik dat van die andere vrouw niet kan verdragen? Denkt hij dat ik dat niet kan hebben? Maar hij zal haar niet trouwen,’ lachte zij opeens nerveus. ‘Dacht u dat Karamazov altijd kan blijven toegeven aan een dergelijke hartstocht? Hartstocht is het, maar geen liefde. Hij zal haar niet trouwen, want zij trouwt gewoon niet met hem...’


  En weer was daar dat vreemde lachje van Katerina Ivanovna.


  ‘Misschien trouwt hij wel met haar,’ zei Aljosja droef en met neergeslagen ogen.


  ‘Dat doet hij niet, zeg ik u! Dat meisje, dat is een engel, weet u dat wel? Weet u dat wel?’ riep Katerina plotseling op ongewoon vurige toon uit. ‘Zij is werkelijk het meest fantastische wezen dat men zich kan indenken. Ik weet hoe verleidelijk zij is, maar ik weet ook wat een goed, sterk en edelmoedig karakter zij is. Waarom kijkt u mij zo aan, Aleksej Fjodorovitsj? U bent misschien verbaasd over mijn woorden, gelooft u mij misschien niet? Agrafena Aleksandrovna, mijn engel!’ riep zij opeens iemand toe en keek in de richting van het aangrenzende vertrek. ‘Komt u toch bij ons zitten, Aljosja is hier, hij is een heel aardige jongeman, hij is helemaal op de hoogte van onze zaken, komt u maar te voorschijn.’


  ‘Ik zat alleen maar achter het gordijn te wachten tot u me zou roepen,’ sprak een tedere, zelfs een beetje zoetelijke vrouwenstem.


  De portière ging omhoog en... daar kwam Groesjenka in eigen persoon verheugd lachend naar de tafel toe lopen. Aljosja dacht dat de grond onder hem week. Zijn blik was aan haar gekluisterd en hij kon zijn ogen niet afwenden. Daar had je haar dan, dat vreselijke vrouwmens, dat ‘wilde dier’, zoals zijn broer Ivan zich een half uur geleden nog over haar had laten ontvallen. En toch stond daar voor hem een allergewoonst en zo te zien in geen enkel opzicht uitzonderlijk wezen, een goede lieve vrouw die hoe dan ook niet verschilde van welke andere ‘gewone’ knappe vrouw. Werkelijk, zij mocht gezien worden en niet weinig ook, een van die Russische schoonheden waarop menigeen hartstochtelijk verliefd raakt. Zij was een vrouw van vrij rijzig postuur, maar toch korter van gestalte dan Katerina Ivanovna, die dan ook wel bijzonder rijzig was uitgevallen. Haar lichaam was gevuld en bewoog zich met soepele en zelfs onhoorbare bewegingen, waarvan de bevalligheid eenzelfde zoete bekoring suggereerde als de stem. Zij naderde niet zoals Katerina Ivanovna met krachtige fiere tred, maar integendeel onhoorbaar. Men hoorde haar voeten niet eens op de grond. Met een soepele beweging liet zij zich in een leunstoel neer waarbij haar weelderige zwartzijden japon ritselde en ze hulde haar schuimblanke hals en breeduit gemodelleerde schouders met een zacht gebaar in een kostbare sjaal van zwarte wol. Zij was tweeëntwintig jaar oud en haar voorkomen was daarmee strikt in overeenstemming. Haar gelaat was uitermate bleek met een hoogliggende zachtroze blos. Dit gezicht was misschien iets te breed van vorm en haar onderkaak sprong zelfs een tikje te veel naar voren. De dunne bovenlip contrasteerde met een enigszins vooruitstekende onderlip die tweemaal zo vol was en zelfs gezwollen genoemd mocht worden. Maar haar prachtige, weelderige donkerblonde haren, de zwarte wenkbrauwen en de bekoorlijke grijsblauwe ogen met de lange wimpers zouden zelfs de meest onverschillige en verstrooide man dwingen de pas in te houden om zelfs in een menigte, in drukte en gedrang naar dat gezicht te kijken en het lange tijd niet meer te vergeten. Het meest werd Aljosja getroffen door de kinderlijke en eenvoudige goedhartige uitdrukking van dat gezicht. Zij keek rond als een kind, maakte zich blij om iets als een kind en zoals ze naar de tafel liep was ze ook werkelijk ‘blij’, alsof ze vol kinderlijk ongeduld en nieuwsgierigheid afwachtte wat er zou gaan gebeuren. Haar blik maakte het hart vrolijk, dat voelde Aljosja wel. Zij had nog iets anders over zich waarvan hij zich geen rekenschap kon of durfde geven, maar dat, al was het misschien onbewust, toch op hem inwerkte en dat was wederom die zachtheid, de soepele bevalligheid van haar lichaam, de katachtige geruisloosheid van haar bewegingen. En toch was het een fors en weelderig lichaam. Onder de sjaal tekenden zich de brede en gevulde schouders af en een boezem die zwol van jeugd. Dit lichaam beloofde wellicht de vormen van een Venus van Milo, al was het ook nu reeds in enigszins overtrokken proporties, dat kon men wel vermoeden. Een enkele blik zou voldoende zijn voor de kenners van Russisch vrouwelijk schoon om zonder mankeren te voorspellen dat deze frisse, nog jeugdige schoonheid tegen de dertig zijn harmonie zou verliezen en zou gaan uitzakken, dat het gezicht zou vergroven en dat de huid rondom de ogen en op het voorhoofd zou gaan rimpelen, de teint paarsachtig zou gaan worden, kortom, het was geen durende schoonheid, maar een voorbijgaande zoals men die vooral bij de Russische vrouw aantreft. Natuurlijk stond Aljosja daar niet bij stil. Hoezeer ook in haar ban vroeg hij zich toch met een zekere onaangename gewaarwording af waarom zij haar woorden zo rekte en niet op natuurlijke wijze kon spreken. Zij deed dit omdat zij deze gerekte manier van spreken en deze overdreven zoetelijke nuancering der lettergrepen klaarblijkelijk mooi vond. Natuurlijk was het niets anders dan een lelijke gewoonte en een gebrek aan goede smaak en getuigde het van een geringe opvoeding en van jongs af aan aangeleerde platvloerse begrippen van fatsoen. Maar niettemin kwamen deze uitspraak en intonatie Aljosja voor als een vrijwel onmogelijke tegenspraak met de welhaast kinderlijk eenvoudige en blijmoedige uitdrukking van dat gezicht en de onvertroebelde en gelukkige glans van die meisjesachtige ogen! In een oogwenk had Katerina Ivanovna haar geïnstalleerd in de fauteuil tegenover Aljosja en kuste haar opgetogen een paar maal op de lachende mond. Zij leek wel verliefd op haar.


  ‘Dit is de eerste keer dat we elkaar ontmoeten, Aleksej Fjodorovitsj,’ zei ze extatisch, ‘ik had haar al lang willen leren kennen, haar gaan opzoeken, maar zelf is ze naar mij toe gekomen de eerste keer dat ik het haar vroeg. Ik wist wel dat we samen alles tot een oplossing zouden kunnen brengen, alles! Mijn hart heeft daarvan zo’n voorgevoel gehad... Men heeft mij gebeden en gesmeekt die stap niet te doen, maar ik had het voorgevoel dat hier een uitweg was, en ik heb me niet vergist. Groesjenka heeft me alles uitgelegd, al haar voornemens verteld; als een goede engel is ze hierheen komen vliegen om rust en vreugde te komen brengen...’


  ‘U had geen afkeer van mij, lieve, lieve juffrouw,’ zei Groesjenka op haar zangerige slepende manier en met nog steeds datzelfde lieve en blijde glimlachje.


  ‘Waag het niet om zulke woorden tegen mij te bezigen, onweerstaanbaar betoverend wezentje! Een afkeer hebben van u? Wacht, ik zal dat onderlipje van u nog eens kussen. Net of dat lipje van u een beetje gezwollen is, zo, dan kan het nog verder opzwellen en nog eens, en nog eens... Kijk toch eens hoe ze lacht, Aleksej Fjodorovitsj, een mens z’n hart wordt er helemaal blij van als je dat engeltje ziet...’ Aljosja kreeg een kleur en huiverde onmerkbaar.


  ‘U vertroetelt me, lieve juffrouw, en misschien verdien ik uw liefkozingen wel helemaal niet.’


  ‘Niet verdienen! Zij zou dat niet verdienen!’ riep Katerina Ivanovna uit met nog steeds dezelfde geestdrift. ‘U moet weten, Aleksej Fjodorovitsj, dat dat kopje van haar vol vreemde ideeën zit en dat hartje is eigengereid, maar trots, o zo trots. Zij is edel, Aleksej Fjodorovitsj, grootmoedig is zij, weet u dat wel? Ze is alleen maar ongelukkig geweest. Alleen maar al te snel bereid om alles op te offeren voor een onwaardige, of misschien een lichtzinnig individu. Er was er zo een, ook een officier, en zij werd verliefd op hem en zij heeft hem alles gegeven. Dat is al een hele tijd geleden, vijf jaar terug, maar hij heeft haar laten zitten en is getrouwd. Nu is zijn vrouw overleden en hij heeft geschreven dat hij hierheen komt. Weet u, zij houdt nog steeds van hem, enkel en alleen van hem zoals ze dat altijd gedaan heeft! Hij komt hiernaartoe en Groesjenka zal weer gelukkig worden, maar al die vijf jaren is zij ongelukkig geweest. Maar wie zal haar iets verwijten? Wie kan zich beroemen op een genegenheid als de hare? Alleen die oude koopman met zijn half verlamde benen. Maar die was veeleer een vader, een vriend, een beschermer voor haar. Toen hij haar leerde kennen was zij wanhopig, een gemarteld wezen en in de steek gelaten door degene die zij zo liefhad... ze wilde zich destijds verdrinken, maar die oude man heeft haar gered, gered heeft hij haar!’


  ‘U neemt het toch wel een beetje al te veel voor me op, lieve juffrouw, u bent wel wat al te haastig,’ sleepte Groesjenka’s stem.


  ‘Het voor u opnemen? Er valt nogal wat voor u op te nemen! Ik zou er de euvele moed niet toe hebben! Groesjenka, engel, geef mij uw handje, kijk toch eens wat een poezelig charmant handje, Aleksej Fjodorovitsj. Ziet u dat handje? Geluk heeft het me gebracht, het heeft me overeind geholpen. Kussen zal ik het, hier en op dat handpalmpje, zo, en nog eens en nog eens!’ En als in extase kuste zij werkelijk driemaal Groesjenka’s bekoorlijke, misschien een beetje te poezelige handje. Deze volgde met uitgestrekte hand en een nerveus, helder en bekoorlijk lachje wat haar ‘lieve juffrouw’ deed, en klaarblijkelijk beviel het haar uitstekend dat deze haar hand zo kuste. ‘Die geestdrift is misschien wel wat te veel van het goede,’ ging het Aljosja door het hoofd. Hij bloosde. Zijn hart klopte uitermate verontrust.


  ‘U moet me niet beschaamd maken, lieve juffrouw. Zo mijn hand te kussen in bijzijn van Aleksej Fjodorovitsj.’


  ‘Alsof ik u daarmee beschaamd wilde maken!’ sprak Katerina Ivanovna enigszins verbaasd. ‘Ach lieverd, wat begrijpt u mij slecht!’


  ‘Maar misschien begrijpt u mij ook niet helemaal, lieve juffrouw, ik ben misschien wel heel wat slechter dan wat u in me ziet. Ik heb een kwaadaardig karakter, ik ben onberekenbaar. Die arme Dmitri Fjodorovitsj heb ik alleen maar het hoofd op hol gebracht voor de grap.’


  ‘Maar nu redt u hem dan toch maar. U heeft uw woord gegeven. U zult hem tot bezinning brengen, u zult hem laten weten dat u van een ander houdt, al heel lang, en dat die ander u nu ten huwelijk vraagt...’


  ‘O nee, dat heb ik niet beloofd. Dat is wat u mij zelf allemaal heeft verteld, maar ik heb niets van dien aard beloofd.’


  ‘Ik heb u dus verkeerd begrepen,’ zei Katerina Ivanovna een weinig verblekend. ‘U beloofde...’


  ‘O nee, juffrouw, engel, ik heb u niets beloofd,’ viel Groesjenka haar in de rede met dezelfde onschuldig-vrolijke uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Nu ziet u het al, mijn waarde juffrouw, hoe gemeen en onberekenbaar ik ten opzichte van u ben. Als ik ergens zin in heb, dan geef ik er ook aan toe. Daarstraks heb ik u misschien wel zoiets beloofd, maar nu denk ik weer dat die Mitja me opeens weer zal gaan aanstaan. Ik heb hem immers al eens aardig gevonden, bijna een uur lang stond hij me heel goed aan. Misschien ga ik zo meteen wel naar hem toe om hem te zeggen dat hij vanaf vandaag moet blijven... Zo onstandvastig ben ik nou...’


  ‘Zoëven heeft u... heel anders gesproken,’ bracht Katerina met moeite uit.


  ‘Ja, zoëven! Maar ik laat me nu eenmaal makkelijk vermurwen, ik ben zo dom. Als ik alleen maar denk aan wat hij om mij uitgestaan heeft! Gesteld ik kom thuis en krijg opeens medelijden met hem, wat dan?’


  ‘Ik had niet verwacht...’


  ‘Ach juffrouw, wat bent u goed en edel met mij vergeleken. En u zult zo’n zottin als ik ben vast niet meer mogen vanwege mijn karakter. Geef mij uw lieve hand, engel,’ vroeg zij teder en nam haar hand met iets dat op verering leek. ‘Kijk, lieve juffrouw, nu pak ik uw handje en ik zal het net zo kussen als u het bij mij gedaan heeft. Bij mij heeft u het driemaal gedaan en ik zou het uwe driehonderdmaal moeten kussen om quitte te raken. Zo moet het maar wezen en daarna zullen we wel zien wat er gaat gebeuren, misschien word ik wel uw onderworpen slavin en zal ik in alles aan uw wensen willen voldoen. Laat alles maar gebeuren zoals God beschikt zonder enige wederzijdse afspraken en beloften. Dat handje van u, wat een schattig handje is dat, dat handje toch. O lieve juffrouw, die u bent, ongelooflijke mooie schat!’


  Rustig bracht zij de hand van Katerina Ivanovna naar haar lippen met inderdaad wel een heel zonderling doel: ‘quitte te raken’ met kussen. Katerina Ivanovna trok haar hand niet terug. Met iets van schuwe hoop had zij de laatste, hoewel ook zeer zonderling onder woorden gebrachte belofte van Groesjenka aangehoord dat deze ‘slaafs’ aan haar wensen zou voldoen. Zij keek haar gespannen in de ogen en daarin zag zij nog steeds diezelfde kinderlijk eenvoudige, van alle arglist gespeende uitdrukking, diezelfde klare blijheid... ‘Misschien is zij toch wel heel erg naïef,’ schoot het als een straal van hoop door de ziel van Katerina Ivanovna. Inmiddels had Groesjenka als het ware in verrukking vanwege het ‘schattige handje’ dat schattige handje naar haar lippen gebracht. Maar vlak bij haar mond hield zij die hand als in gedachten verloren enkele ogenblikken vast zonder iets te doen.


  ‘Weet u wat, engelachtige juffrouw,’ teemde zij plotseling met een allerzoetelijkst teder stemmetje, ‘weet u wat, ik pak uw handje wel vast, maar ik zal het niet kussen.’ En zij brak in een ijl aanstekelijk lachje uit.


  ‘Zoals u wilt... Wat is er met u aan de hand?’ huiverde Katerina Ivanovna onverhoeds.


  ‘Wel, zodoende kunt u zich mooi blijven herinneren dat u mijn hand wel gezoend hebt, maar ik die van u lekker niet.’ Er was een plotseling oplichtende flikkering in haar ogen. Schrikaanjagend strak keek zij Katerina Ivanovna aan.


  ‘Onbeschoft kreng!’ zei Katerina Ivanovna plotseling, alsof het haar begon te dagen en terwijl haar gezicht vuurrood werd sprong zij op van haar plaats. Langzaam verhief zich ook Groesjenka.


  ‘Ik ga nu direct fijn aan Mitja overbrieven hoe u mijn hand gezoend heeft en ik de uwe niet. Ach, wat zal die jongen lachen!’


  ‘Eruit, loeder!’


  ‘Ach juffrouw, schaamt u zich niet, maar schaamt u zich dan niet? Dat zijn toch geen woorden die bij u passen, lieve juffrouw.’


  ‘Eruit, allemansdweil!’ loeide Katerina Ivanovna. Ieder trekje van haar totaal verwrongen gezicht sidderde.


  ‘Kijk eens aan, ook al een allemansdweil. Als maagd bent u zelf tegen donker de heren cavaliers afgelopen voor centen, ik weet er immers alles van.’


  Katerina Ivanovna slaakte een kreet en wilde zich op haar storten, maar Aljosja wist haar met gebruik van al zijn kracht te weerhouden.


  ‘Geen pas, geen woord! Zwijgt u, geeft u toch geen antwoord, ze gaat al weg, ze gaat meteen weg!’


  Op haar kreet kwamen op dat moment beide verwanten van Katerina Ivanovna binnensnellen gevolgd door haar kamermeisje. Gedrieën renden ze op haar af.


  ‘Ik ben al weg,’ zei Groesjenka en ze griste haar mantille van de divan. ‘Aljosja, lieve jongen, kom met me mee!’


  ‘Gaat u toch, gaat u toch zo snel mogelijk weg!’ smeekte Aljosja haar met gevouwen handen.


  ‘Kom mee, lieve Aljosjenka! Onderweg zal ik je allemaal lieve dingetjes zeggen. Ik heb die hele scène voor jou geschopt, Aljosjenka. Kom met me mee, duifje, je zult wel zien hoe fijn het gaat worden.’


  Aljosja wendde zich handenwringend af. Luid lachend stoof Groesjenka het huis uit.


  Katerina Ivanovna kreeg een toeval. Haar krampachtige snikken smoorden haar bijna. Alles om haar heen stond op stelten.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei haar oudste tante. ‘Ik heb je van tevoren gezegd die stap niet te doen... je bent veel te heetgebakerd... zo’n stap kan een mens toch zeker niet doen! Je kent die schepsels niet en ze zeggen dat zij wel de ergste van allemaal is... Nee, je bent veel te eigengereid!’


  ‘Een tijger is het!’ huilde Katerina Ivanovna. ‘Waarom heeft u mij tegengehouden, Aleksej Fjodorovitsj, afgetuigd had ik haar, afgetuigd.’ Zij was niet bij machte zich in te houden tegenover Aljosja, en misschien wilde ze dat ook niet.


  ‘Met de zweep moest ze hebben, op het schavot, van de beul, in het openbaar!’


  Aljosja deinsde achteruit naar de deur.


  ‘Maar god nog aan toe!’ kreet Katerina Ivanovna opeens terwijl zij de handen ineen sloeg. ‘Hij! Zo eerloos, zo onmenselijk heeft hij dus kunnen wezen! Hij heeft immers aan dat schepsel alles verteld wat er zich toen heeft afgespeeld, daarginds, op die rampzalige dag toen, op die vervloekte, eeuwig vervloekte dag! “U bent uw schoonheid komen verkopen, lieve juffrouw!” Zij weet het! Uw broer is een schoft, Aleksej Fjodorovitsj!’


  Aljosja wilde iets inbrengen, maar hij kon geen woorden vinden. Zijn hart kromp van pijn.


  ‘Gaat u heen, Aleksej Fjodorovitsj! Ik schaam mij, ik schaam me dood! Morgen... ik smeek u op mijn knieën om morgen te komen. Veroordeelt u mij niet, vergeeft u mij, ik weet niet meer wat ik met mezelf beginnen moet.’


  Meer wankelend dan rechtop ging Aljosja de straat op. Het huilen stond hem al even na als haar. Opeens werd hij het dienstmeisje gewaar dat hem achterna gekomen was.


  ‘De juffrouw heeft vergeten u dit briefje van juffrouw Chochlakov te overhandigen, het lag er al sinds vanmiddag.’


  Werktuiglijk nam Aljosja het roze envelopje aan en stopte het, bijna zonder er weet van te hebben, in zijn zak.





  



  



  XI


  Nog een verloren reputatie


  



  Van de stad naar het klooster was het ruim een werst gaans. Gehaast repte Aljosja zich voort over de op dat uur van de dag eenzame weg. Het was al bijna nacht geworden en het was reeds moeilijk voorwerpen te onderscheiden op dertig pas afstand. Halverwege moest hij een kruispunt oversteken. Onder een alleenstaande wilg op dat kruispunt werd hij iemand gewaar. Niet zodra had Aljosja het kruispunt bereikt of de onbekende figuur schoot weg van de plaats waar hij had gestaan, stortte zich op Aljosja en sprak hem met woeste stem toe: ‘Je geld of je leven!’


  ‘Ben jij dat, Mitja?’ zei Aljosja verwonderd en tevens hevig geschrokken.


  ‘Ha-ha-ha! Dat had je niet gedacht, hè? Ik dacht: waar kan ik het best op je wachten? Bij haar huis? Vandaar heb je drie verschillende wegen en ik had je dus makkelijk kunnen mislopen. Ten slotte leek het me het beste je hier op te wachten, want ik dacht: hier moet hij in ieder geval langs komen want er is geen andere weg naar het klooster. Nou, voor de draad met de waarheid, verpletter me als een kakkerlak... Maar wat heb je?’


  ‘Niets bijzonders, broer... dat komt van de schrik. Ach Dmitri! Zo pas dat bloed van vader.’ Aljosja begon te huilen, hij had het al zo lang willen uithuilen en nu brak er als het ware iets in zijn hart. ‘Je hebt hem bijna vermoord... je hebt hem vervloekt... en kijk nu eens... nu... nu maak je grapjes... je geld of je leven!’


  ‘Nou en? Is dat soms verkeerd? Past dat niet bij de situatie?’


  ‘Ach nee... ik ben zo...’


  ‘Sta stil. Kijk eens naar de nacht, zie je wat een zwarte nacht het is, die wolken, en wat een wind is er opgestoken! Ik hield me hier onder deze wilg verborgen om jou op te wachten en opeens moest ik denken (God is mijn getuige): maar waarom zou je je nog langer afmartelen, waarop wacht je nog? Daar heb je die wilg, je hebt een zakdoek, een hemd, wat let je om er touw van te draaien, je hebt nog bretels bovendien en... je hoeft de aarde niet langer meer te belasten, te onteren met je laaghartige bestaan? En opeens hoor ik jou aankomen, och Here, net alsof ik een vingerwijzing van hogerhand kreeg: maar er is dus immers nog iemand van wie ik houd, daar is hij immers, daar heb je hem dan, dat lieve kleine broertje van me van wie ik meer dan van wie ook ter wereld houd, de enige die ik liefheb! En ik voelde zo’n genegenheid voor je in me opkomen, ik hield zo ontzettend van je op dat moment, dat ik dacht: kom op, val hem om zijn hals! En toen kwam die idiote gedachte bij me op: ik zal hem eens opmonteren, hem aan het schrikken maken... En als een idioot schreeuwde ik van “je geld of je leven!” Neem me die zotheid niet kwalijk, het was alleen maar gekkigheid, maar in mijn hart... ben ik ook een fatsoenlijk mens... Maar verdomme, zeg op, wat was daar aan de hand? Wat zei ze? Verpletter me, maak me af, spaar me niet! Was ze niet woest?’


  ‘Nee, het was heel anders... Het is daar heel anders uitgevallen, Mitja. Daar... Ik heb ze er zoëven allebei aangetroffen.’


  ‘Hoezo allebei?’


  ‘Groesjenka en Katerina Ivanovna.’


  Dmitri Fjodorovitsj verstijfde.


  ‘Uitgesloten!’ schreeuwde hij, ‘je ijlt! Groesjenka bij haar?’


  Aljosja verhaalde al wat hem was overkomen vanaf het moment dat hij naar Katerina Ivanovna was gegaan. Zijn verhaal duurde een minuut of tien en men kan niet zeggen dat hij het logisch en moeiteloos deed, maar blijkbaar bracht hij het allemaal duidelijk over, wist hij de hoofdzaken te treffen in woord en gebaar en tevens zijn eigen gevoelens, vaak met een enkel trekje, juist te vertolken. Zijn broer Dmitri hoorde zwijgend toe. Zijn ogen stonden strak in onheilspellende onbeweeglijkheid, maar Aljosja begreep dat alles hem reeds duidelijk was en dat hij de feiten in hun totaliteit trachtte te vatten. Maar zijn gezicht werd, naarmate het verslag voortging, steeds somberder, of liever, het nam een steeds dreigender uitdrukking aan. Hij fronste de wenkbrauwen, knarsetandde en zijn reeds onbeweeglijke gezicht werd als het ware nog onbeweeglijker, strakker en ontzettender... Des te opvallender was het dat zijn gezicht met onvatbare snelheid onverhoeds geheel en al van uitdrukking veranderde. Tot dan toe was het woest en toornig geweest. Nu openden zich de stijf opeengeklemde lippen en plotseling barstte Dmitri Fjodorovitsj uit in een onweerstaanbare en volkomen ongedwongen schaterlach. Hij barstte letterlijk van het lachen, een hele tijd kon hij van het lachen zelfs geen woord uitbrengen.


  ‘Dus ze heeft dat handje niet gekust! Dus ze kuste het niet, ze is dus zo weggelopen!’ kreet hij haperend en in een staat van smartelijke verrukking, in een soort onbeschaamde geestdrift zou men kunnen zeggen, ware die geestdrift niet zo volkomen ongekunsteld geweest.


  ‘Dus ze gilde dat het een tijger was! Nou, dat is ze zeker! Dus ze moest het schavot op? Ja, ja, dat zou ze ook moeten, ik ben het helemaal met haar eens dat dat zou moeten. Het had al lang moeten gebeuren! Zie je, broertje, desnoods op het schavot, maar eerst bijkomen. Ik begrijp die keizerin van de onbeschaamdheid. Daar heb je haar nu helemaal, dat met dat handje, dat tekent haar ten voeten uit, dat helledier! De keizerin van alle helledieren die een mens zich op de aarde kan voorstellen. Een triomf in zijn soort! Dus ze is naar huis gegaan? Ik ga meteen... ach... Ik moet meteen naar haar toe, op een holletje. Aljosja, maak me geen verwijten, ik ben het immers met je eens dat wurgen nog te goed voor haar is...’


  ‘En Katerina Ivanovna,’ kreet Aljosja droevig.


  ‘Die heb ik ook door, maar dan ook helemaal door en door als nooit tevoren! Het gaat hier om een ontdekking, van alle vier de continenten van de aarde, van alle vijf bedoel ik! Dat was me nog eens een stap! Daar heb je d’r nou, die Katjenka, dat instituutsjuffertje dat uit grootmoedigheid niet bang was om naar een ongelikte beer van een officier toe te stappen om haar vader te redden, al liep ze de kans er heel deerlijk van af te komen. Maar onze trots, onze behoefte aan risico’s, onze uitdaging aan het noodlot, een uitdaging, die geen beperkingen duldt! Zei je niet dat die tante haar heeft willen tegenhouden? Weet je, die tante heeft ook haar op de tanden, ze is immers een zuster van die generaalsweduwe uit Moskou, die droeg het hart nog veel hoger; haar man hebben ze betrapt op verduistering van staatsgelden, hij raakte alles kwijt, zijn landgoed, alles, en zijn hooghartige echtgenote zong een toontje lager en heeft sindsdien nooit meer zoveel noten op haar zang gehad. Dus zij heeft Katja willen weerhouden en die heeft niet willen luisteren. “Ik kom alles wel te boven, alles buigt voor mij; als ik wil, beheks ik die Groesjenka ook wel,” en ze had zo’n zelfvertrouwen, ze heeft boven haar krachten gegrepen, wie kan dat helpen? Denk je dat ze met opzet als eerste dat handje van Groesjenka heeft gezoend, uit sluwe berekening? Nee, ze is werkelijk, waarachtig verliefd geraakt op Groesjenka, of liever niet op Groesjenka, maar op haar eigen waandenkbeeld, haar eigen droombeeld, want dat is míjn waandenkbeeld, míjn droombeeld! Aljosja, mijn duifje, maar hoe ben jij van ze weg weten te komen? Je bent zeker weggehold hè, met opgetrokken soutane! Ha, ha, ha!’


  ‘Maar broer, het ontgaat je blijkbaar helemaal hoe je Katerina Ivanovna beledigd hebt door Groesjenka van die dag te vertellen. Zij heeft haar naar het hoofd geslingerd dat zij zelf “de heren cavaliers heeft afgelopen om haar schoonheid te verkopen!” Is er een erger belediging denkbaar, Mitja?’ Het allermeest werd Aljosja gekweld door de gedachte dat zijn broer behagen schiep in de vernedering van Katerina Ivanovna, hoewel dat natuurlijk niet waar kon zijn.


  ‘Bah!’ zei Dmitri Fjodorovitsj opeens. Zijn gezicht nam een vreselijk sombere uitdrukking aan en hij sloeg zich met de vlakke hand op het voorhoofd. Pas nu drong het tot hem door – alsof Aljosja zojuist van alles verslag had gedaan – hoe Katerina Ivanovna beledigd was en wat zij had uitgeroepen: ‘Uw broer is een schoft!’ ‘Ja, inderdaad, misschien heb ik Groesjenka ook wel verteld van die “rampzalige dag”, zoals Katja het noemt. Ja, zo is het, ik heb het verteld, nu staat het me weer bij. Dat was toentertijd in Mokroje, ik was dronken, die zigeunerinnen waren aan het zingen... Maar ik huilde, ik was helemaal in tranen en ik lag geknield te bidden voor het portret van Katja en Groesjenka begreep dat. Ze begreep er toen alles van, dat staat me nog bij, zelf huilde ze ook... Maar verdomme, waarom zou het nu anders zijn? Toen huilde ze en nu... Nu is het “een dolk in ’t hart”. Zo is dat met die wijven.’


  Hij boog het hoofd en raakte in gepeins verloren.


  ‘Ja, een schoft, dat ben ik! Geen twijfel mogelijk, een schoft,’ sprak hij opeens met sombere stem. ‘Wat doet het ertoe of ik huilde of niet, een schoft ben ik evengoed. Vertel hun daar maar dat ik de betiteling aanvaard als dat ze kan troosten. Maar genoeg, adieu, wat valt er nog meer te bepraten? Het is niet om je hart aan op te halen. Jij gaat jouw weg en ik de mijne. En ik wil niet dat we elkaar nog ontmoeten voor het beslissende moment gekomen is. Vaarwel Aleksej!’ Hij drukte Aljosja krachtig de hand en met nog steeds gebogen hoofd stevende hij met snelle pas, alsof hij zich van zijn plaats losscheurde, de weg op. Aljosja keek hem na en kon niet geloven dat hij er werkelijk zo opeens vandoor ging.


  ‘Wacht Aleksej, ik heb je nog iets te bekennen, maar aan jou alleen!’ zei Dmitri Fjodorovitsj plotseling, op zijn schreden terugkerend. ‘Kijk me aan, kijk me goed aan. Zie je, hier, hier, hier is iets verschrikkelijk schofterigs in de maak.’ (Bij dit ‘hier’ gaf hij een paar vuistslagen op zijn borst en hij trok daarbij een eigenaardig gezicht, alsof die schoftenstreek juist op zijn borst verborgen lag of misschien wel ingenaaid in een zakje aan een koordje om zijn hals hing.) ‘Jij kent me nu: een schoft, een doortrapte schoft! Maar weet wel, wat ik voorheen ook uitgespookt heb, nu uitspook of nog zàl uitspoken, dat alles kan niet in de schaduw staan bij de laaghartige ploertenstreek die ik momenteel, uitgerekend momenteel hier op mijn borst meedraag, dit hier, dit, dat al op gang is gekomen en bezig is te gebeuren en dat ik volkomen bij machte ben te stoppen. Ik kan het tegenhouden of het zijn gang laten gaan, denk daar wel aan! Wel, om het je precies te vertellen, ik zal het zijn gang laten gaan en het niet tegenhouden. Daarnet heb ik je alles verteld maar dit heb ik verzwegen, want daartoe had ik zelfs niet de euvele moed! Ik kan nog terug en als ik dat doe dan kan ik morgen nog de helft van mijn verloren eer terugkrijgen, maar ik wil niet meer terug, ik ga dat smerige plan ten uitvoer brengen en jij bent van nu af aan getuige dat ik het van tevoren en bij vol bewustzijn heb gezegd! Verderf en duisternis! Er valt niets uit te leggen, je zult er te zijner tijd wel van horen. Een stinkende steeg en die helleveeg! Adieu. Bid maar niet voor me, ik ben dat niet waard, en het is ook helemaal niet nodig, helemaal niet... ik heb er absoluut geen behoefte aan! Vooruit!’


  En opeens verwijderde hij zich, ditmaal definitief. Aljosja vervolgde zijn weg naar het klooster. Hoezo, hoezo zal ik hem dan nooit meer terugzien, waar heeft hij het toch over? ging het onsamenhangend door zijn hoofd. Maar morgen zie ik hem beslist, ik zoek hem wel op, ik vind hem beslist wel, waar heeft hij het toch allemaal over...!


  



  Hij liep om het klooster heen en ging door het dennenbosje regelrecht naar het kluizenaarsverblijf. Men deed hem open, hoewel normaliter niemand op een dergelijk uur meer werd toegelaten. Zijn hart sidderde toen hij de cel van de starets binnenging: waarom ging hij toch altijd weg, waarom had de starets hem ‘de wereld’ ingestuurd? Hier was de stilte, de heilige wijding en daarginds was alles verwarring, duisternis, waarin je op slag verloren ging en verdwaald raakte...


  In de cel bevonden zich de novice Porfiri en vader Païsi, de priestermonnik, die de ganse dag ieder uur was komen aanlopen om naar de gezondheid van starets Zosima te informeren. Deze verslechterde voortdurend, zoals Aljosja met schrik en beven vernam. Zelfs het gebruikelijke gesprek met de kloosterbroeders had ditmaal niet plaats kunnen vinden. Gewoonlijk verzamelde de kloostergemeenschap zich dagelijks na de avonddienst voor het slapen gaan in de cel van de starets en dan placht ieder voor zich hardop zijn zonden van die dag te belijden, zijn zondige voorstellingen, gedachten, begeerten en zelfs de onderlinge onenigheden als die er geweest waren. Sommigen biechtten geknield. De starets schonk vergiffenis, verzoende, vermaande, legde penitenties op, gaf hun zijn zegen en ontbond dan de vergadering. Tegen deze broederlijke ‘belijdenissen’ nu keerden zich de tegenstanders van het staretsendom met het argument dat dit profanatie van de biecht als sacrament was, godslastering welhaast, hoewel het in feite om heel andere dingen ging. De tegenstanders maakten er de kerkelijke overheid op attent dat dergelijke belijdenissen niet alleen het goede doel voorbijschoten, maar in werkelijkheid en met opzet tot zonde en verleiding voerden. Vele broeders gingen ongaarne naar de starets, maar kwamen tegen wil en dank omdat nu eenmaal iedereen ging en verder om niet beschouwd te worden als trots en opstandig. Er werd verteld dat enkele kloosterbroeders op weg naar de avondbelijdenis onderling afspraakjes bekonkelden in de trant van: ‘Weet je wat, ik zeg dat ik vanmorgen kwaad op jou geworden ben en jij bevestigt het,’ teneinde iets te zeggen te hebben, om er verder maar vanaf te wezen. Aljosja wist wel dat het inderdaad soms zo toeging. En ook wist hij dat er broeders waren die allesbehalve gesticht waren met de praktijk dat de brieven die de kluizenaars van familieleden ontvingen eerst ter opening naar de starets gebracht werden, zoals gebruik was. Vanzelfsprekend werd aangenomen dat dit alles vrijuit en oprecht diende te gebeuren, van ganser harte en in naam van vrijwillige nederigheid en tot stichting van de naar heil dorstende ziel. Maar in werkelijkheid bleek de spontaneïteit soms ver te zoeken en ging het integendeel op gemaakte en huichelachtige wijze in zijn werk. Maar de oudste en meest ervaren kloosterbroeders hielden voet bij stuk uit de overweging dat ‘wie met oprechte bedoelingen deze muren tot redding zijner ziel is betreden, al deze vrijwillige daden van gehoorzaamheid tot heil der ziel ervaart en er groot nut uit put; wie echter tegenzin gevoelt en mort is eigenlijk geen goede monnik en zijn gang naar het klooster was een vergeefse gang; zij horen in de wereld thuis. De zonde en de duivel ontloop je niet alleen niet in de wereld, maar ook niet in een Godshuis en het is dus zinloos de zonde door de vingers te zien.’


  ‘Hij is erg verzwakt en slaperig,’ deelde vader Païsi hem fluisterend mede nadat hij hem zijn zegen gegeven had. ‘Je krijgt hem ook bijna niet wakker. Maar waarom zou je ook. Een minuut of vijf is hij wakker geweest en hij heeft gevraagd de broeders zijn zegen over te brengen en hij heeft hun gevraagd vannacht voor hem te bidden. Hij is voornemens morgen vroeg nogmaals te communiceren. Hij heeft het over jou gehad, Aleksej, hij vroeg of je weggegaan was en ze hebben geantwoord dat je in de stad was. “Daarvoor heb ik hem ook mijn zegen gegeven; zijn plaats is voorlopig niet hier, maar daarginds,” dat is wat hij over jou te zeggen had. Hij gedacht je met liefde en ontferming, besef je wel wat je te beurt gevallen is? Maar waarom heeft hij eigenlijk uitgemaakt dat jij een tijd in de wereld moet doorbrengen? Hij moet dus wel iets voorzien hebben in jouw bestemming. Begrijp echter, Aleksej, dat als je al in de wereld terugkeert, dat je starets je dan een plicht heeft opgelegd en dat je daarheen niet gaat voor ijdele lichtzinnigheid en wereldse vermaken...’


  Vader Païsi ging heen. Dat de starets verscheiden zou, daaraan twijfelde Aljosja niet in het minst, al kon het nog wel een dag of twee duren. Aljosja nam het vurige en onwrikbare besluit dat hij, ondanks zijn gedane belofte om zijn vader, de dames Chochlakov, zijn broer en Katerina Ivanovna te gaan opzoeken, de volgende dag het klooster beslist niet zou verlaten en bij zijn starets zou blijven totdat het einde gekomen zou zijn. Zijn hart brandde van liefde en hij verweet zichzelf bitter dat hij daar in de stad zelfs maar één ogenblik had kunnen vergeten wie hij daar in het klooster op zijn sterfbed had achtergelaten en wie hij het meest op aarde vereerde. Hij ging naar het slaapvertrek van de starets en knielde tot op de grond voor de slapende neer. Deze sliep rustig en onbeweeglijk en ademde gelijkmatig en bijna onwaarneembaar. Zijn gelaat stond rustig.


  Teruggekeerd in de andere kamer – die waarin de starets die morgen de gasten ontvangen had – ontdeed Aljosja zich alleen van zijn laarzen en zonder zich verder te ontkleden ging hij liggen op de kleine, ongemakkelijke leren divan waarop hij al sedert lang elke nacht geslapen had met geen ander gerief dan een kussen. De matras waarover zijn vader het die morgen zo luidkeels gehad had had hij allang vergeten te spreiden. Hij ontdeed zich enkel nog van zijn soutane, die hij in plaats van een deken gebruikte. Maar voor hij ging slapen wierp hij zich op de knieën en bad langdurig. In zijn vurig gebed smeekte hij God niet hem licht te brengen in zijn verwarring, hij haakte slechts naar blijde ontroering, de ontroering die hem voorheen altijd ten deel was gevallen als hij God lof en eer gebracht had, en die gewoonlijk de inhoud van zijn gebed voor het slapen gaan vormde. Deze vreugde die zijn ziel vervulde, werd gevolgd door een lichte en rustige slaap. Terwijl hij ook nu bad, voelde hij plotseling toevallig in zijn zak dat roze envelopje dat het dienstmeisje van Katerina Ivanovna hem overhandigd had. Hij voelde zich verward maar bracht zijn gebed ten einde. Vervolgens maakte hij na enig aarzelen de envelop open. Die bevatte een aan hem gericht en met ‘Lise’ ondertekend briefje van hetzelfde dochtertje van mevrouw Chochlakov dat die morgen in aanwezigheid van de starets de draak met hem gestoken had.


  ‘Aleksej Fjodorovitsj,’ zo schreef zij, ‘ik schrijf u zonder dat iemand ervan weet, ook mama niet en ik weet dat dat verkeerd is. Maar ik kan niet langer leven als ik u niet vertel wat er in mijn hart geboren is en niemand behalve wij tweeën mag dat voorlopig weten. Maar hoe moet ik u vertellen wat ik u zo graag vertellen wil? Ze zeggen dat papier niet bloost, maar ik verzeker u dat dat niet waar is en dat het precies zo bloost als ik momenteel. Lieve Aljosja, ik houd van u, ik houd van u al toen we kinderen waren, sinds de tijd in Moskou toen u heel anders was dan nu en ik houd van u voor heel het leven. Ik heb u uitverkoren met mijn hart om met u verenigd te worden en in ouderdom samen ons leven te beëindigen. Natuurlijk op voorwaarde dat u het klooster verlaat. In verband met onze leeftijd zullen we echter wachten zo lang de wet dat voorschrijft. Tegen die tijd ben ik beslist weer gezond, ik zal weer kunnen lopen en dansen. Daaraan bestaat geen twijfel.


  U ziet wel hoe goed ik het allemaal overdacht heb, er is alleen één ding waar ik niet uit kan komen: wat zult u wel niet van me denken als u dit leest? Ik moet altijd lachen en maar kattekwaad uithalen en daarnet heb ik u boos gemaakt maar ik bezweer u dat ik nu, voordat ik de pen opnam, gebeden heb voor de icoon van de Heilige Maagd en ook nu bid ik en ik moet bijna huilen.


  Mijn geheim is nu in uw handen; als u morgen komt zal ik niet weten hoe ik naar u kijken moet. O Aleksej Fjodorovitsj, wat als ik me, als een zottin, weer niet in kan houden en, zodra ik naar u kijk, weer net zo begin te lachen als daarnet? U houdt me immers vast wel voor een lelijke spotter en u zult vast niet in mijn briefje geloven. En daarom smeek ik u, lieverd, als u enig meegevoel voor me hebt, wanneer u morgen komt, kijkt u me dan niet al te strak in de ogen, want als mijn ogen de uwe ontmoeten zal ik misschien zeker wel beginnen te lachen en bovendien zult u weer die lange jurk aanhebben... Zelfs nu word ik al helemaal koud als ik eraan denk en daarom, als u binnenkomt, kijkt u dan een poosje niet naar mij maar kijkt u naar mamaatje of uit het raam...


  Dit is een liefdesbrief die ik u geschreven heb, lieve God, wat heb ik gedaan! Aljosja, veracht mij niet en mocht ik iets heel lelijks hebben gedaan en u verdriet hebben aangedaan, vergeeft u me dan.


  Nu beschikt u over het geheim van mijn misschien wel voor altijd verloren reputatie.


  Ik zal vandaag vast en zeker gaan huilen. Tot weerziens, tot dat ontzettende weerzien. Lise.


  P.S.: Aljosja, u moet beslist, beslist, beslist komen! Lise.’


  Aljosja las het verbijsterd, las het nog eens over, dacht even na en begon toen rustig en smakelijk te lachen. Hij moest er bijna van huiveren want die lach leek hem zondig. Maar even later begon hij weer te lachen, net zo rustig en gelukkig. Met een langzaam gebaar stak hij het briefje weer in het envelopje, bekruiste zich en ging weer liggen. De druk was opeens van zijn ziel geweken. ‘Heer, erbarm u over hen allen, bewaar deze ongelukkigen en opstandigen en leid hen. Gij kent de wegen: red hen langs die wegen. Gij zijt liefde, schenk hun allen vreugde!’ mompelde Aljosja, bekruiste zich en zonk weg in een bodemloze slaap.
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  In alle vroegte, nog voor zonsopgang, werd Aljosja wakker. De starets was ontwaakt en voelde zich zeer zwak, maar toch wilde hij het bed voor een leunstoel verwisselen. Hij was bij zijn volle bewustzijn en al zag zijn gezicht er uitgeput uit, toch stond het helder, haast blij, en zijn blik was vrolijk, vriendelijk en uitnodigend. ‘Misschien overleef ik de nu aangebroken dag niet meer,’ zei hij tegen Aljosja; daarna gaf hij te kennen dat hij wilde biechten en dan onverwijld communiceren. Zijn geestelijke leidsman was altijd vader Païsi. Nadat hij beide sacramenten ontvangen had begon de samenkomst der broeders. De priestermonniken verzamelden zich en langzamerhand vulde de cel zich met kluizenaars. Inmiddels was het dag geworden. Ook uit het klooster kwamen nu bezoekers. Toen de dienst beëindigd was gaf de starets de wens te kennen van allen afscheid te nemen en hij kuste iedereen. Gezien de beperkte ruimte in de cel gingen de eerstgekomenen weer heen om plaats te maken voor de anderen. Aljosja stond naast de starets, die weer in zijn leunstoel had plaatsgenomen. Hij sprak en leraarde naar vermogen en zijn stem was, hoewel zwak, toch nog vrij vast. ‘Zovele jaren heb ik onderricht en zovele jaren hardop gesproken dat het haast een gewoonte is geworden te spreken en u aldus te onderrichten en wel zo sterk, dat het mij harder zou vallen te zwijgen dan te spreken, beminde vaders en broeders, zelfs nu ik zo zwak ben!’ schertste hij met een ontroerde blik naar de velen die hem omstuwden. Aljosja herinnerde zich later enkele dingen die de starets toen sprak. Al sprak hij ook verstaanbaar en met vrij vaste stem, toch waren zijn woorden nogal onsamenhangend. Hij praatte over velerlei, blijkbaar wilde hij voor zijn stervensuur het allemaal nog eens zeggen, nogmaals alles onder woorden brengen wat hij tijdens zijn leven nog niet volledig had gezegd en dat niet ter vermaning maar als het ware omdat hij ernaar hunkerde zijn vreugde en geestdrift met alles en iedereen te delen en nog eenmaal in zijn leven zijn volle hart te ontladen...


  ‘Hebt elkander lief, vaders,’ vermaande de starets (voor zover Aljosja zich later herinnerde). ‘Bemint het volk Gods. Wij zijn niet heiliger dan de wereldlingen omdat wij herwaarts gekomen zijn en ons hebben opgesloten tussen deze muren, doch integendeel heeft een iegelijk die hierheen gekomen is reeds door dat feit alleen al erkend dat hij erger is dan alle wereldlingen, erger dan alles en iedereen op aarde... En hoe langer een monnik nadien binnen deze muren blijft wonen, des te levendiger moet hij zich dat bewust zijn. Want in het tegengestelde geval had het voor hem geen zin gehad hierheen te komen. Doch als hij erkent dat hij niet alleen erger is dan zij die in de wereld wonen, maar ook dat hij tegenover alle mensen schuld draagt, schuld aan alle menselijke zonden, zowel de collectieve als de individuele, in dat geval slechts zal het doel van onze eendracht bereikt worden. Want weet, mijn beminden, dat ieder onzer afzonderlijk schuldig is ten opzichte van alles en iedereen op aarde en dat niet alleen aangaande de algemene wereldschuld, maar dat elk onzer tevens die schuld draagt tegenover ieder mensenkind op aarde. Deze erkenning is de kroon op de weg van de monnik en ook van elk ander mensenkind. Want monniken zijn geen andere wezens, maar slechts zo als alle mensen op aarde zouden dienen te zijn. Slechts dan zal ons hart worden ontroerd tot eindeloze, universele en onverzadiglijke liefde. Slechts dan zal ieder uwer in staat zijn de wereld te winnen door de liefde en met uw tranen de zonden van de wereld uit te wissen... Laat ieder zijn hart bewaken en onophoudelijk zijn zonden aan zichzelf bekennen. Vreest uw zonden niet, ook al zijt ge ze u bewust, hebt slechts oprecht berouw, maar probeert het niet met God op een akkoordje te gooien. Andermaal zeg ik u: verhovaardigt u niet. Verhovaardigt u niet voor de geringen zomin als voor de groten. Haat niet die u afwijzen, u te schande maken, die u beschimpen en belasteren. Haat niet de atheïsten, de leraren van misleiding, de materialisten, zelfs niet de bozen onder hen, dus laat staan als zij goed zijn, want zij tellen vele goeden onder zich, vooral in deze tijd. Gedenkt hen aldus in uw gebeden: red hen, Heer, voor wie niemand bidden wil, red ook hen die niet tot u bidden willen. En voegt daaraan toe: en ik bid daarom niet uit trots, Heer, want zelf ben ik slechter dan wie dan ook... Bemint het volk Gods, laat de kudde niet wegvoeren door vreemden, want indien gij uit vadsigheid en trots zult inslapen, of erger nog, uit zucht naar gewin, dan zullen zij van alle kanten komen en u uw kudde ontvoeren. Legt onophoudelijk het evangelie uit aan het volk... Betoomt uw hebzucht... Bemint goud noch zilver en bezit het niet... Gelooft en houdt de vaan hoog. Draagt het vaandel hoog...’


  De starets sprak overigens veel onsamenhangender dan hier werd weergegeven en Aljosja het later heeft genoteerd. Van tijd tot tijd hield hij zelfs helemaal op met spreken om nieuwe krachten op te kunnen doen; hij snakte naar adem maar verkeerde in extase. Men luisterde geroerd naar hem, al verbaasde menigeen zich over zijn woorden en vonden zij het maar duister... Later herinnerden ze zich die woorden. Toen Aljosja de cel voor een moment moest verlaten, werd hij getroffen door de algemene opwinding en de sfeer van afwachting die heersten onder de kloosterbroeders die zich in en om de cel verdrongen. Die sfeer van verwachting droeg bij sommigen een onrustig, bij anderen een haast triomfantelijk karakter. Iedereen verwachtte dat er terstond na het verscheiden van de starets iets groots gebeuren zou. Vanuit een bepaald gezichtspunt was deze verwachting welhaast lichtzinnig te noemen, maar zelfs de meest strenge oudsten van het klooster gaven eraan toe. Geen van hen was strenger dan vader Païsi, de priestermonnik. Dat Aljosja de cel verliet had geen andere reden dan dat hij in het geheim en door tussenkomst van een monnik geroepen werd door de uit de stad teruggekeerde Rakitin die een zonderling briefje van mevrouw Chochlakov aan Aljosja met zich meebracht. Deze dame berichtte Aljosja een curieuze en wel zeer gelegen komende boodschap. Het ging om het volgende: de dag tevoren had zich onder de gelovige vrouwen uit het volk, die om de zegen van de starets waren gekomen, ook een oudje uit de stad bevonden, de weduwe van een onderofficier, een zekere Prochorovna. Zij had toen de starets gevraagd of zij een mis mocht laten lezen voor het zieleheil van haar zoon Vasjenka die voor dienstzaken naar het verre Siberische Irkoetsk was gegaan en van wie zij reeds een jaar lang geen woord vernomen had. De starets had haar daarop duchtig de les gelezen, het verboden en een dergelijke vorm van dodenmis zelfs ketterij genoemd. Maar daarna had hij het haar vergeven daar zij uit onwetendheid handelde en er als troost aan toegevoegd, ‘alsof hij keek in het boek der toekomst’ (zoals mevrouw Chochlakov het in haar brief uitdrukte), dat haar zoon Vasja zonder twijfel leefde en of wel heel gauw in eigen persoon naar haar toe zou komen of een brief zou sturen. Zij moest nu maar naar huis gaan en daarop wachten. En wat dacht u? – ging mevrouw Chochlakov enthousiast verder, – de profetie is letterlijk uitgekomen, en zelfs meer dan dat. Het oudje was nog niet thuisgekomen of men overhandigde haar een brief uit Siberië die al op haar had liggen wachten. Sterker nog, in deze onderweg geschreven brief berichtte Vasja zijn moeder vanuit Jekaterinenburg dat hij naar Rusland reisde en in gezelschap van een andere ambtenaar terugkeerde en dat hij een week of drie na aankomst van de brief ‘zijn moeder in de armen hoopte te sluiten’. Mevrouw Chochlakov verzocht Aljosja met vurige aandrang onverwijld de abt en de kloosterbroeders op de hoogte te brengen van dit nieuwe ‘wonder van profetie’. ‘Dit moet iedereen, iedereen weten!’ besloot zij haar brief met een dik uitroepteken. Haar brief was in allerijl en haastig geschreven en de opwinding van de schrijfster was uit elke regel te lezen. Maar Aljosja kreeg al geen tijd meer om de broeders op de hoogte te brengen, want iedereen wist er al van: Rakitin had de monnik die hij naar Aljosja had gestuurd eveneens opgedragen ‘ook aan zijn weleerwaarde vader Païsi allerhoffelijkst te willen berichten dat hij, Rakitin, hem iets te zeggen had, en wel iets zo belangrijks dat hij het berichten daarvan geen minuut durfde uitstellen, voor welke brutaliteit hij dan ook allernederigst vergiffenis vroeg’. Aangezien de monnik Rakitins verzoek eerder aan vader Païsi overgebracht had dan aan Aljosja, bleef Aljosja, eenmaal ter plaatse aangekomen, niets anders over dan het briefje na lezing bij wijze van document aan vader Païsi door te geven. En zie, zelfs deze gestrenge en verre van goedgelovige man kon, nadat hij het bericht over het wonder fronsend had gelezen, een zekere innerlijke bewogenheid niet verhelen. Zijn ogen lichtten op en zijn lippen plooiden zich opeens tot een plechtige en veelbetekenende glimlach.


  ‘We zullen nog wel meer te zien krijgen,’ liet hij zich plots ontvallen.


  ‘We zullen zeker nog wel meer te zien krijgen, vast en zeker!’ vielen de monniken die om hem heen stonden bij, doch vader Païsi fronste wederom en verzocht allen voorlopig niemand een woord van het gebeurde te vertellen. ‘Eerst moet er meer zekerheid komen, want de wereldlingen zijn lichtzinnig genoeg en dit voorval kan best volkomen natuurlijke oorzaken hebben,’ voegde hij er voorzichtig aan toe, als om zijn geweten gerust te stellen, maar hij geloofde nauwelijks in zijn eigen woorden, hetgeen zijn toehoorders dan ook niet ontging. Niemand bleek echter zo onder de indruk van het voorgevallen wonder als de monnik van ‘Sint Sylvester’ die de dag tevoren was aangekomen uit het in Obdorsk in het hoge noorden gevestigde klooster. De dag tevoren, toen hij, staande naast mevrouw Chochlakov, de starets had begroet en met de vinger naar de ‘genezen’ dochter van deze dame had gewezen, had hij nog veelbetekenend gevraagd: ‘Hoe durft u zulke dingen te doen?’


  Nu verkeerde hij blijkbaar in een zekere toestand van verbijstering en hij wist bijna niet meer wat te geloven. Nog de avond daarvoor had hij een bezoek afgelegd bij vader Ferapont van het klooster in diens privé-cel achter de bijenhof en die treffende ontmoeting had een buitengewone en zelfs vreesaanjagende indruk op hem gemaakt. Deze kloostervader Ferapont was die stokoude monnik, die heldhaftige vaster en zwijger, van wie wij reeds hebben vermeld dat hij tegen starets Zosima gekant was, en wat meer zegt, tegen het staretsendom in het algemeen. Hij hield dat voor een schadelijke en lichtzinnige nieuwlichterij. Hij was een tegenstander om te duchten, ook al deed hij als zwijger vrijwel nooit een mond open tegen wie dan ook. Te duchten was hij vooral omdat de meerderheid der kloosterbroeders zijn gevoelens deelde en vele leken die het klooster bezochten hem een groot en rechtvaardig mens achtten, ook al zagen zij een zonderling in hem. Maar dit soort heilige dwaasheid bracht toch velen in zijn ban. Deze vader Ferapont kwam nooit naar starets Zosima toe. Hoewel hij in het kluizenaarsverblijf woonde voelde hij zich bijzonder ongerust bij de aldaar heersende voorschriften, voornamelijk ook vanwege zijn zonder meer zonderlinge gedrag. Hij moest minstens vijfenzeventig jaar oud zijn en hij woonde achter de bijenhof van het kluizenaarsverblijf in een oude, vrijwel geheel vervallen houten cel in een hoek van de kloostermuur. Deze cel was daar in lang vervlogen tijden neergezet voor vader Iona, die eveneens een heldhaftig vaster en zwijger geweest was en daar tot zijn honderdenvijfde levensjaar had gewoond en over wiens daden zelfs tot op heden in het klooster en in de omtrek nog de meest curieuze verhalen de ronde deden. Zeven jaar geleden had vader Ferapont het eindelijk gedaan weten te krijgen dat hij zijn intrek mocht nemen in dit volslagen afgezonderde celletje, of liever hutje, dat echter veel weg had van een kapel, want het bevatte een hele menigte votieve iconen waarvoor nimmer dovende lampjes, eveneens geschenken, brandden. Vader Ferapont was zogezegd aangesteld om daar een oogje op te houden en ze te ontsteken als dat nodig mocht zijn. Zijn voedsel bestond, naar men zei (en zo was het ook inderdaad), uit twee pond brood per drie dagen en verder niets. Het werd hem gebracht door de imker die eveneens achter de bijenhof woonde, maar zelfs met deze imker, die hem verzorgde, wisselde vader Ferapont ook maar zelden een woord. Die tweemaal twee pond brood te zamen met het gewijde zondagsbrood dat na de laatmis stipt door de abt werd gezonden, maakten zijn gehele mondvoorraad voor een week uit. Iedere dag ververste men het water in zijn kroes. Zelden verscheen hij bij de kerkdiensten. Vereerders die hem kwamen opzoeken zagen hoe hij soms een hele dag in gebed verzonken op de knieën lag zonder op of om te kijken. Zo hij al ooit met iemand in gesprek ging dan was hij kortaf, antwoordde met een enkel woord en gedroeg hij zich vreemd en vrijwel onveranderlijk onhebbelijk. Toch kon het wel gebeuren, zij het uiterst zelden, dat hij zich tot een gesprek liet verleiden met bezoekers, maar ook dan kwam er meestal niet meer uit hem dan een paar zonderlinge woorden die voor de gesprekspartner evenveel raadsels opleverden en hij was door geen bidden of smeken te bewegen nadien nog enige opheldering te verschaffen. Hij bezat geen enkele geestelijke rang, hij was gewoon monnik en anders niet. Het zonderlinge gerucht liep, overigens onder volslagen obscure lieden, als zou vader Ferapont in contact staan met hemelse geesten en niet met gewone stervelingen spreken omdat hij alleen met die geesten gesprekken voerde. De monnik uit Obdorsk vond zijn weg naar de bijenhof op aanwijzing van de imker, een al niet minder zwijgzame en stuurse kloosterbroeder, en hij liep naar het hoekje waar het celletje van vader Ferapont stond. ‘Misschien zal hij praten omdat u een bezoeker bent, maar misschien krijgt u ook geen woord uit hem,’ had de imker hem van tevoren gezegd. Zoals de monnik later zelf vertelde, had hij onderweg hevige angsten uitgestaan. Het was al vrij laat. Vader Ferapont zat bij die gelegenheid bij de deur van zijn cel op een laag bankje. Een reusachtige oude olm ruiste zachtjes boven zijn hoofd. De avondkoelte naderde snel. De monnik uit Obdorsk wierp zich voor de heilige man op de grond en vroeg hem om zijn zegen.


  ‘Wil je soms dat ik ook voor jou neerval, monnik?’ sprak vader Ferapont. ‘Sta op!’


  De monnik kwam overeind.


  ‘Zegen en je zult gezegend worden, kom naast me zitten. Wat voor kant kom jij weg?’


  Als iets op de arme monnik grote indruk maakte, dan was het wel dat vader Ferapont, ondanks zijn ongetwijfeld heroïsch vasten en zijn vergevorderde jaren, nog een heel krasse, grote en kaarsrechte grijsaard was met een blozend gezond, zij het ook mager gezicht. Hij was atletisch van bouw. Ondanks zijn hoge leeftijd was hij nog niet geheel vergrijsd en hij had nog dik haar en een volle baard. Hij moest vroeger gitzwart geweest zijn. Hij had grote, glanzende grijze ogen, die zo sterk uitpuilden dat men erdoor getroffen werd. In zijn uitspraak bleef de o ook als o klinken als er geen klemtoon op viel. Hij was gekleed in een roestkleurige kiel van gevangenisgoed zoals dat vroeger gewoonte was en zijn gordel bestond uit een dik stuk touw. Hals en borst waren bloot. Van onder de kiel gluurde een stukje van een bijna helemaal zwart geworden hemd dat in geen maanden verschoond was. Men wist te vertellen dat hij onder die kiel ringen van dertig pond om zijn lichaam droeg. Hij droeg geen kousen maar een paar volkomen afgedragen schoenen.


  ‘Ik kom uit een kleine vestiging in Obdorsk, van Sint Selivester,’ antwoordde de pelgrim nederig terwijl hij met zijn beweeglijke en gierige, zij het ook wel een beetje verschrikte oogjes de kluizenaar opnam.


  ‘Ik ben bij die Selivester van jou geweest. Ik heb er gewoond. Die Selivester maakt het goed?’


  De monnik was geheel van zijn stuk.


  ‘Stompzinnig volk jullie daar. Hoe onderhouden jullie de vasten?’


  ‘Onze tafel is volgens oude kluizenaarszede aldus ingericht: tijdens de veertigdaagse grote vasten wordt er op maandag, woensdag en vrijdag niets ter tafel gebracht. Dinsdag en donderdag krijgen de broeders wit brood, gedroogde vruchten met honing, bramen of zoute kool en havermout. Op zaterdag koolsoep, noedels van erwtenmeel, dunne pap en boter. Zondags bij de koolsoep gedroogde vis en pap. In de lijdensweek van maandag tot zaterdagavond zes dagen lang niets anders dan water en brood en ongekookte groenten en ook dat met mate; zo mogelijk wordt ook niet iedere dag gegeten, maar zoals voorgeschreven werd voor de eerste week. Op Goede Vrijdag mag er niets gegeten worden en ook op Paaszaterdag moeten we ons onthouden tot drie uur en daarna mogen we een stukje brood met water nuttigen en ieder een glaasje wijn. Op Witte Donderdag eten we iets dat zonder boter is toebereid en drinken we wijn met wat droog voedsel. Want bij het concilie van Laodicea is aangaande Witte Donderdag aldus gezegd: “En het gaat niet aan tijdens de grote veertigdaagse vasten de donderdag van de laatste week de vasten te verbreken en zo de ganse veertig vastendagen te onteren.” Zo gaat het bij ons toe. Maar wat is dat vergeleken bij u, grote vader,’ voegde de monnik, die inmiddels moed geschept, had eraan toe, ‘want het hele jaar rond, zelfs met de heilige Pasen, voedt u zich slechts met water en brood en wat bij ons aan brood voor twee dagen reikt, daar doet u een hele week mee. Zo’n onthouding als de uwe is voorwaar verbazingwekkend.’


  ‘En paddestoelen?’ vroeg vader Ferapont opeens.


  ‘Paddestoelen?’ herhaalde de verbaasde monnik de vraag.


  ‘Precies. Ik heb met hun brood niets te schaften, ik heb er niet eens behoefte aan en als het moet ga ik het bos in en daar leef ik op paddestoelen en bessen, maar zullie hier zweren bij d’r lui brood, de duivel heeft ze kennelijk beet. De heidenen zeggen dat al dat vasten onzin is vandaag de dag. Dat is een hoogmoedig en heidens oordeel van ze.’


  ‘Nou, dat is het zeker,’ zuchtte de monnik.


  ‘Heb je geen duivels bij de lui gezien?’ vroeg vader Ferapont.


  ‘Bij wat voor lui?’ informeerde de monnik schuw.


  ‘Vorig jaar Pinksteren ben ik bij de abt geweest en sindsdien heb ik me niet meer laten zien. Bij eentje zag ik een duivel op z’n boezem zitten, hij verschool zich onder de pij, alleen zijn horentjes staken eruit. En bij een ander gluurde er een uit de zak met van die vlugge oogjes, als de dood was hij voor me. En weer een ander had er een op zijn buik zitten, op die onreine buik van hem en er was er ook een die een duivel om z’n nek had hangen als een ketting. Zo liep hij ermee rond en hij had het niet eens in de gaten.’


  ‘U... ziet u ze dan?’ informeerde de pelgrim.


  ‘Dat zeg ik immers. Of ik. Toen ik bij de abt vandaan ging zag ik dat er zich een voor me probeerde te verschuilen, zo’n joekel van wel een el of wat met een lange bruinzwarte staart en die verdween door de deurkier, maar ik was ook niet gek, ik gooide de deur dicht en hij zat klem met z’n staart tussen de deur. En hij begon te gillen en om zich heen te slaan en ik hem bekruisen, tot drie keer toe. Je had hem moeten zien, net een verpletterde spin. Nou moet hij daar vast in een hoek liggen wegrotten en stinken. Maar dacht je dat ze dat ruiken of zien? Ik heb er al geen jaar meer een voet in huis gezet. Ik vertel het alleen aan jou omdat je van buiten bent.’


  ‘Verschrikkelijk wat u daar allemaal vertelt! Maar grote en heilige vader,’ zei de pelgrim, die steeds meer moed vatte, ‘is het waar wat ze zeggen? Er gaat een grote roep van u uit tot aan de verste landen als zou u voortdurend in verbinding staan met de Heilige Geest.’


  ‘Hij daalt wel eens neer, dat komt wel voor ja.’


  ‘Hoe daalt hij dan neer, in wat voor gedaante?’


  ‘Als een vogel.’


  ‘De Heilige Geest in de gedaante van een duif?’


  ‘Jij hebt het over de Heilige Geest, maar ik bedoel de Heiliggeest. Heiliggeest is wat anders, die kan ook in de gedaante van een andere vogel neerdalen, als een zwaluw of een vink en soms ook als een meesje.’


  ‘En hoe weet u hem dan van een meesje te onderscheiden?’


  ‘Hij spreekt.’


  ‘En hoe spreekt hij dan, in wat voor taal?’


  ‘Net als wij.’


  ‘En wat zegt hij dan tegen u?’


  ‘Zo heeft hij me vandaag laten weten dat er een idioot op komst was om onzinnige vragen te stellen. Jij wilt te veel weten, monnik.’


  ‘U zegt vreselijke dingen, allerzaligste en heiligste vader,’ sprak de pelgrim hoofdschuddend. Overigens stond er ook een zekere ongelovigheid in zijn schichtige oogjes te lezen.


  ‘En zie je gindse boom?’ vroeg vader Ferapont na een kort stilzwijgen.


  ‘Zeker, allerheiligste vader.’


  ‘Jij zult zeggen, dat is een olm, maar volgens mij stelt het heel wat anders voor.’


  ‘En wat dan wel?’ zei de monnik en zweeg in gespannen verwachting.


  ‘Soms gebeurt het in de nacht. Zie je die twee takken daar? Wel, in de nacht steekt Christus zijn handen naar me uit en zoekt mij met die handen, ik zie het duidelijk en dan sidder ik helemaal. O, vreselijk is het, vreselijk!’


  ‘Maar wat is er dan voor vreselijks aan als het immers Christus is?’


  ‘Maar hij zal me grijpen en omhoogvoeren.’


  ‘Levend en wel?’


  ‘Maar heb je dan nooit gehoord van de roem en de heerlijkheid van Elia? Hij omarmt je en voert je weg...’


  Hoewel de monnik behoorlijk in de war was toen hij terugkeerde naar de cel waarin men hem bij een der kloosterbroeders had ondergebracht, lag vader Ferapont hem toch nader aan het hart dan starets Zosima. De pelgrim uit Obdorsk was voor alles een overtuigd voorstander van het vasten en daarom was het voor hem eigenlijk niet zo verwonderlijk dat een zo groots vaster als vader Ferapont ‘wonderlijke zaken zag’. Zijn woorden mochten dan baarlijke onzin lijken, de Heer weet immers wat die woorden al zo inhouden en alle dwazen om Christus’ wil hebben nu eenmaal woorden en gedragingen die afwijken van het gewone. Hij was graag bereid met heel zijn hart het verhaal over die duivel met zijn tussen de deur verpletterde staart letterlijk en niet in overdrachtelijke zin voor waar aan te nemen. En bovendien was hij al voordat hij naar het klooster gekomen was sterk vooringenomen geweest tegen het staretsendom, dat hij tot dusverre alleen uit verhalen kende en dat hij in navolging van vele anderen voor een schadelijke nieuwlichterij hield. Al van het eerste ogenblik had hij gesnoven dat een aantal lichtvaardige monniken in het geheim morden tegen de institutie van de startsy waarvan zij verklaarde tegenstanders waren. Daarbij kwam nog dat hij van aard bijzonder beweeglijk was uitgevallen en er niets veilig was voor zijn leergierige nieuwsgierigheid. Daarom had het grote nieuws over het nieuwe, door starets Zosima verrichte ‘wonder’ hem dan ook danig van zijn stuk gebracht. Later wist Aljosja zich weer te herinneren hoe het beweeglijke persoontje van de nieuwsgierige bezoeker uit Obdorsk steeds weer voor zijn ogen was opgedoken in de grote menigte monniken die zich verdrongen in en om de cel van de starets en hoe hij iedereen had afgeluisterd en uitgehoord. Maar hij had toen nauwelijks aandacht aan hem geschonken en eerst later was het weer allemaal in zijn herinnering komen bovendrijven... Hij had toen trouwens wel andere zaken aan het hoofd gehad: starets Zosima had zich weer erg vermoeid gevoeld en was naar bed teruggegaan. Plotseling had de starets zijn ogen zoekend rond laten gaan, zich Aljosja herinnerd en hem bij zich geroepen. Aljosja was direct komen toesnellen. In de nabijheid van de starets bevonden zich toen slechts de priestermonniken vader Païsi en vader Iosif alsmede de novice Porfiri. De starets sloeg zijn afgematte ogen op, keek Aljosja doordringend aan en vroeg hem toen plotseling: ‘Wordt er niet op jou gewacht, jongen?’


  Aljosja’s adem stokte.


  ‘Hebben ze jou soms niet nodig? Heb jij gisteravond niet iemand beloofd vandaag te zullen komen?’


  ‘Jawel... vader... mijn broers... en ook anderen heb ik dat beloofd...’


  ‘Zo zie je maar. Je moet beslist gaan. Wees maar niet verdrietig. Heus, ik zal echt niet heengaan zonder mijn laatste woord op aarde te spreken terwijl jij erbij bent. Dat laatste woord zal ik jou zeggen, jongen, aan jou zal ik het vermaken. Aan jou, mijn lieve jongen, want jij hebt mij lief. Maar ga nu naar de mensen aan wie je dat beloofd hebt.’


  Aljosja gehoorzaamde onmiddellijk, al viel het hem ook zwaar weg te gaan. Maar de belofte dat hij het laatste woord op aarde van de starets zou mogen vernemen, en vooral dat dit woord aan hem vermaakt zou worden, deed zijn ziel sidderen van extatische blijdschap. Hij maakte voort om alles zo snel mogelijk aan kant te helpen in de stad zodat hij zo vlug mogelijk kon terugkeren. En juist bij deze gelegenheid gaf ook vader Païsi hem enige raadgevingen mee voor onderweg die hem sterk en verrassend troffen. Dat gebeurde toen zij getweeën de cel van de starets verlieten.


  ‘Bedenk voortdurend, jongeman,’ zo begon vader Païsi zonder omwegen, ‘dat de wereldse wetenschap tot een grote kracht is uitgegroeid en dat zij, vooral in deze laatste eeuw, alles wat ons in onze heilige boeken als heilig is overgeleverd uiteengerafeld heeft en dat na onbarmhartige analyse door de geleerden dezer wereld er van al wat voorheen heilig was letterlijk geen spoor is overgebleven. Maar hun analyse geldt slechts brokstukken en aan het geheel is hun blik voorbijgegaan met een verblinding die niets minder dan verbijstering verdient. En toch blijft dat geheel ook voor hun blikken onwrikbaar en recht overeind staan als voordien en de poorten der hel zullen het niet overweldigen. Heeft het soms niet negentien eeuwen lang in leven kunnen blijven en leeft het ook nu niet voort in de daden van individuele zielen en de daden van de massa van het volk? Zelfs in het doen en laten van die atheïsten zelf, die alles ondersteboven hebben gegooid, blijft het voortleven, onwrikbaar als voordien! Want ook zij die het christendom hebben verworpen en ertegen toornen, zijn in hun diepste wezen vervuld van de gedaante van Christus zelf en dat zullen ze blijven ook, want al hun schranderheid en al hun hartsvuur is niet bij machte geweest een hoger mensbeeld te scheppen dan het beeld dat Christus ons van oudsher heeft gewezen. En voor zover ze het hebben gepoogd is het resultaat altijd monsterachtig geweest. Bedenk vooral dàt goed, jongeman, want je starets die je nu verlaten gaat heeft voor jou een roeping in de wereld bestemd. Als je deze dag gedachtig blijft zul je misschien ook denken aan de woorden die ik je voor je innerlijke levensweg wil meegeven, want jong ben je en zwaar zijn de verleidingen dezer wereld en jouw krachten alleen zijn niet genoeg om hen te weerstaan. Ga nu maar, arme jongen.’


  Met deze woorden zegende vader Païsi hem. Toen hij het klooster verliet en deze onverwachte woorden overdacht, begreep Aljosja plotseling dat hij in deze strenge en tot dusver ontoegankelijke monnik thans een onverwachte nieuwe vriend had gevonden en een nieuwe leidsman die hem vurig liefhad, juist alsof starets Zosima hem op zijn sterfbed in diens gunst had aanbevolen. Misschien hebben zij dat onder elkaar ook wel zo uitgemaakt, bedacht Aljosja opeens. De verrassende en leerrijke uiteenzetting die hij zojuist van vader Païsi had gehoord, en die alleen, vormde een sprekend getuigenis van diens brandend hart: reeds had hij zich beijverd om zijn jonge verstand te stalen voor de strijd met de verleidingen en een stevige omheining op te trekken om de ziel die aan hem was overgedragen, een bescherming sterker dan hijzelf zou hebben kunnen bedenken.





  



  



  II


  Bij zijn vader


  



  Allereerst ging Aljosja zijn vader opzoeken. Onderweg herinnerde hij zich dat zijn vader er sterk op aangedrongen had dat hij moest zien binnen te komen zonder dat zijn broer Ivan er lucht van kreeg.


  Maar waarom eigenlijk? schoot het opeens door zijn gedachten. Als vader me beslist iets onder vier ogen wil vertellen, waarom moet ik dan eigenlijk stiekem het huis binnenkomen? Hij was gisteravond zo opgewonden, hij heeft vast iets anders willen zeggen maar het is hem niet gelukt, besloot hij. Niettemin was hij blij dat Marfa Ignatjevna, die het poortje voor hem opende (Grigori bleek ziek te zijn en lag in het bijgebouw te bed), hem meedeelde dat Ivan Fjodorovitsj al twee uur geleden ergens heen gegaan was.


  ‘En vader?’


  ‘Die is op, hij zit aan de koffie,’ antwoordde Marfa Ignatjevna kortaf. Aljosja liep naar binnen. De oude man zat aan tafel met pantoffels aan en hij droeg een afgedragen jasje. Hij keek wat oude rekeningen door, maar was er niet erg bij met zijn hoofd. Daar Smerdjakov ook uit was om inkopen te doen voor het middagmaal, was Fjodor Pavlovitsj helemaal alleen in het huis. Maar het waren niet de rekeningen die hem interesseerden. Hoewel hij vroeg was opgestaan en alweer wat opgeknapt was zag hij er vermoeid en zwak uit. Zijn hoofd, waarop zich die nacht paarsige onderhuidse bloeduitstortingen hadden gevormd, was verbonden met een rode zakdoek. Zijn neus was sterk opgezwollen en vertoonde eveneens niet onaanzienlijke paarse vlekken die op bloeduitstortingen wezen en die zijn gezicht een uitgesproken kwaadaardige en geërgerde uitdrukking gaven. De oude man wist dat zelf maar al te goed en hij keek de binnenkomende Aljosja met een stuurse blik aan.


  ‘De koffie is koud,’ zei hij scherp. ‘Ik zal je ze maar niet aanbieden. Ik zit vandaag zelf te vasten, knaap, en ik ben niet van zins om iemand uit te nodigen. Wat kom je doen?’


  ‘Naar uw gezondheid informeren,’ zei Aljosja.


  ‘Juist. En bovendien heb ik je gisteren zelf gezegd om langs te komen. Allemaal onzin. Je had je de moeite kunnen besparen. Ik wist overigens zo al dat je direct weer aan zou komen zetten...’


  Zijn stem klonk uitgesproken vijandig bij die woorden. Inmiddels stond hij van zijn stoel op en bekeek, misschien al wel voor de veertigste keer, zijn neus in de spiegel. Tegelijk verschikte hij de rode doek om zijn voorhoofd zodat die wat eleganter kwam te zitten.


  ‘Een rode staat beter, met een witte doek heb je zo meteen het idee van een ziekenhuis,’ zei hij kribbig. ‘Hoe staat het daarginds? En hoe maakt die starets van jou het?’


  ‘Hij is er slecht aan toe, misschien sterft hij vandaag nog,’ antwoordde Aljosja, maar zijn vader luisterde al niet meer en had zijn eigen vraag meteen weer vergeten.


  ‘Ivan is uitgegaan,’ zei hij opeens. ‘Hij is eropuit om met inzet van al zijn krachten Mitja zijn verloofde afhandig te maken, alleen daarvoor is hij hier,’ voegde hij er boosaardig aan toe en keek Aljosja met vertrokken mond aan.


  ‘Heeft hij u dat soms zelf gezegd?’ vroeg Aljosja.


  ‘Ja, dat heeft hij al een hele tijd terug gezegd. Net wat je zegt, een week of drie geleden zei hij dat. Hij zal toch niet hierheen gekomen zijn om me stiekem te kelen? Waarom is hij eigenlijk hierheen gekomen?’


  ‘Wat scheelt u! Waarom praat u zo vreemd?’ zei Aljosja, die aan hevige verwarring ten prooi was.


  ‘Hij vraagt weliswaar niet om geld, maar al deed hij het, hij kreeg toch geen spie. Allerbeminnelijkste Aleksej Fjodorovitsj, ik ben van plan zo lang mogelijk op deze aarde te blijven leven, dat zouden jullie horen te weten en daarom heb ik elke kopeke hard nodig. En hoe langer ik mijn bestaan kan rekken, des te harder zal ik ze nodig hebben,’ vervolgde hij door de kamer ijsberend en met de handen in de zakken van zijn uit zwaar linnen vervaardigde besmeurde gele kamerjas. ‘Momenteel ben ik nog steeds een man en niet ouder dan vijftig, maar ik wil het nog een jaar of twintig volhouden als een man. Ik word natuurlijk oud, een vogelverschrikker, en natuurlijk zullen de wijfjes niet meer uit eigen vrije wil komen, maar dan zijn er in elk geval de duitjes om me uit de brand te helpen. En daarom leg ik nu zoveel mogelijk beetje bij beetje opzij voor mezelf, mijn beminde zoon Aleksej Fjodorovitsj, dat hoorden jullie te weten, want al ben ik nog zo’n viespeuk, ik wil het tot het bittere einde toe volhouden, als je dat maar in de gaten houdt. In de smeerlapperij is het zoeter: iedereen scheldt erop en iedereen doet niet anders dan zelf vuiligheid uithalen, zij het dan stiekem terwijl ik het openlijk doe. En alleen omdat ik er me de kop niet over breek krijg ik al die smeerpijpen op m’n nek. Maar ik wil niet naar dat paradijs van jou toe, Aleksej Fjodorovitsj, dat hoor je wel te begrijpen, een behoorlijk mens zou zich er zelfs voor generen, gesteld al dat het bestond. Volgens mij slaap je in en word je niet meer wakker en verder niets, laat maar een mis voor me lezen, en als jullie niet willen, ook goed en loop naar de hel. Daar heb je mijn filosofie. Gisteravond heeft Ivan hier goed z’n woordje gedaan, ook al hadden we hem allemaal flink om. Ivan is een opschepper en met die geleerdheid van hem loopt het ook niet zo’n vaart... en een bijzondere ontwikkeling heeft hij net zomin, hij doet geen mond open en in stilte zit hij je uit te lachen, en anders komt er ook bij hem niets uit.’


  Aljosja hoorde hem zwijgend aan.


  ‘Waarom praat hij niet met me? En als hij wel praat, dan draait hij eromheen; die Ivan van jou is een ploert! En met Groesja trouw ik meteen als ik daar zin in krijg. Want als je centen hebt, Aleksej Fjodorovitsj, hoef je alleen maar te willen en alles danst naar je pijpen. En dat is nou precies waar Ivan als de dood voor is en hij houdt me in de gaten omdat hij niet wil dat ik trouw. En daarom probeert hij ook Mitja een huwelijk met Groesjenka aan te praten: op die manier wil hij mij van Groesjenka weg houden (alsof ik hem nota bene een cent zou nalaten ook al trouw ik niet met Groesja!). Maar het mes snijdt voor hem aan twee kanten, want als Mitja met Groesjenka trouwt, dan pakt hij diens rijke verloofde. Zo heeft hij dat berekend. Die Ivan van jou is een ploert!’


  ‘Wat bent u prikkelbaar. Dat komt allemaal nog van gisteren; u kon beter gaan liggen,’ zei Aljosja.


  ‘Nu jij dat zegt,’ merkte de oude man plotseling op alsof hem dat nu pas voor het eerst door het hoofd ging, ‘nu jij dat zegt, word ik niet eens kwaad op je, maar als Ivan me hetzelfde zou zeggen, dan zou ik woest op hem worden. Alleen met jou heb ik goede momenten beleefd, en toch ben ik een slecht mens.’


  ‘U bent geen slecht mens, alleen maar zedelijk misvormd,’ glimlachte Aljosja.


  ‘Luister, vandaag had ik die struikrover van een Mitja de bak in willen draaien, maar nu weet ik nog niet wat ik zal doen. Ik weet wel dat het tegenwoordig voor ouderwets schijnt te gelden om je vader en moeder te eren, maar ik geloof toch wel dat het ook tegenwoordig bij de wet verboden is om je oude vader aan zijn haren voort te trekken en hem op de vloer met je hakken in zijn smoel te schoppen en er dan nog prat op te gaan dat je terugkomt om hem helemaal van kant te maken, en dat waar getuigen bij zijn, meneer. Als ik zin had kon ik hem er mooi inluizen en hem voor dat geintje van gisteravond de bak in laten draaien.’


  ‘Dus u wilt geen aanklacht indienen, nee?’


  ‘Ivan heeft het me uit het hoofd gepraat. Ivan had voor mijn part kunnen barsten, maar ik heb zelf wat moois in de zin...’


  Hij boog zich naar Aljosja over en vervolgde vertrouwelijk op gedempte toon: ‘Als ik die ploert laat opsluiten, dan hoort zij er natuurlijk van en gaat natuurlijk meteen op hem af. Maar als ze vandaag hoort dat hij een oude zwakke man als ik halfdood geslagen heeft, dan laat ze hem natuurlijk schieten en komt mij opzoeken als het een beetje wil... Zo zijn we nu eenmaal van aard: als we maar dwars kunnen zijn. Ik ken haar door en door. Maar wat ik zeggen wou, heb je geen zin in een cognacje? Neem maar wat van die kouwe koffie, dan zal ik je er een bodempje bij inschenken, dat is goed voor de smaak, man.’


  ‘Nee, dank u, ik hoef niet. Maar ik neem die snee brood mee als het mag!’ sprak Aljosja en stak een Frans luxebroodje van drie kopeken in de zak van zijn soutane. ‘En u kon beter dat cognacje ook niet drinken,’ raadde hij schuchter aan met een blik naar de oude man.


  ‘Gelijk heb je, een mens wordt er maar prikkelbaar van in plaats van dat het hem rustig maakt. Maar dat ene glaasje... ik heb het nu eenmaal al bijna uit de kast...’


  Hij opende het kastje met zijn sleutel, schonk een glaasje in en sloot het kastje toen weer af, waarna hij de sleutel in zijn zak stak.


  ‘Dat is genoeg, van één glaasje zal ik niet doodgaan.’


  ‘Deze keer bent u er zelfs aardiger door geworden,’ glimlachte Aljosja.


  ‘Hm! Ik houd anders ook zonder een glaasje van jou, maar ik ben nu eenmaal ploert met de ploerten. Vanka gaat niet naar Tsjermasjnja, en waarom denk je? Hij moet natuurlijk weer spioneren, zien of ik Groesjenka veel geld geef als ze hier komt. Allemaal ploerten! En ik erken Ivan helemaal niet als mijn zoon. Hoe kan die jongen zo zijn uitgevallen? Helemaal geen karakter als het onze. En zou ik die wat na moeten laten? Maar ik laat helemaal geen testament na, dat moeten jullie goed begrijpen. En Mitja maak ik nog af als een kakkerlak. ’s Nachts verpletter ik die zwarte kakkerlakken met mijn pantoffel zodat het kraakt als je erop stapt. En die Mitja van jou zal net zo kraken. Jouw Mitja, want jij houdt van hem. Goed, jij mag dan van hem houden, maar ik ben er niet bang voor, dat je hem mag. Maar als Ivan van hem zou houden, dan zou ik voor mezelf te vrezen hebben, omdat hij van hem houdt. Maar Ivan houdt niet van hem, Ivan houdt van niemand. Ivan is niet ons soort mensen. Zulke mensen als Ivan, man, dat is een heel ander soort, stof op de weg... De wind hoeft maar op te steken, en weg waait het... Het was gisteravond stom van mij om je te zeggen dat je vandaag aan moest komen. Ik wilde alleen maar via jou over Mitja uitvissen of hij, als ik hem nu een duizendje, pakweg twee zou neertellen misschien niet zou willen oprotten voor een jaar of vijf, of liever voor dertig jaar, die armoedzaaier, dat stuk vuil. Maar zonder Groesjenka vanzelf, die moet hij helemaal maar afschrijven, nou?’


  ‘Ik... ik zal het hem vragen...,’ hakkelde Aljosja. ‘Als het er nu bij elkaar drieduizend waren, dan zou hij... misschien...’


  ‘Je kletst! Je hoeft het nu niet meer te vragen, helemaal niet nodig. Ik ben van gedachte veranderd. Dat stomme idee is gisteravond in mij opgekomen. Ik geef niks, geen rooie duit, ik heb m’n centen veel te hard zelf nodig!’ gebaarde de oude. ‘Ik krijg hem ook zo wel, vermorzelen zal ik hem als een kakkerlak. Zeg hem maar niets, hij mocht er nog op gaan hopen. En jij hebt helemaal niks hier bij me te zoeken. Ga maar weer. En die verloofde van hem, die Katerina Ivanovna, die hij al die tijd zo elegant voor me verborgen heeft gehouden, trouwt hij daar nou nog mee of hoe zit dat? Jij bent daar gisteravond geweest, is het niet?’


  ‘Zij wil hem voor niets ter wereld opgeven.’


  ‘Zo, dat is dus het soort dat die fijne juffertjes graag hebben, raddraaiers en schoften! Afval zeg ik je, al die bleke tantes! Zo staan de zaken... Wel! Als ik nog zijn jaren had en m’n gezicht van toen (want ik zag er heel wat knapper uit met mijn achtentwintigste), dan zou ik het er echt niet slechter van hebben afgebracht als hij. Dat canaille! Maar van Groesjenka blijft hij toch maar mooi af, die krijgt hij niet in z’n vingers... Gehakt maak ik van hem!’


  Bij deze laatste woorden ontstak hij weer helemaal in razernij.


  ‘En ga jij nu maar, want je hebt vandaag niets bij me te zoeken,’ beet hij hem bits toe.


  Aljosja liep op hem toe om afscheid te nemen en kuste hem op de schouder.


  ‘Wat moet dat met jou?’ zei de oude man enigszins verwonderd. ‘We zien mekaar immers weer? Of dacht je soms van niet, nou?’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik deed dat zomaar, zonder erbij te denken.’


  ‘Nou ja, geeft niet, ik zei het ook maar zo,’ zei de oude man. ‘Luister, luister,’ riep hij hem nog na, ‘kom zo snel mogelijk weer eens aan, voor de vissoep, ik zal vissoep voor je laten maken, niet zoals vandaag, maar je moet beslist komen! Morgen, hoor je, morgen moet je komen!’


  En Aljosja was de deur nog niet uit, of hij liep weer naar het kastje toe en sloeg nog een bodempje naar binnen.


  ‘Meer niet!’ mompelde hij smakkend en sloot het kastje weer af, stak de sleutel weer in zijn zak en liep vervolgens naar zijn slaapkamer, ging volslagen uitgeput op het bed liggen en sliep meteen in.





  



  



  III


  Hij ontmoet schooljongens


  



  Goddank heeft hij me niets over Groesjenka gevraagd, dacht op zijn beurt Aljosja onderweg van zijn vader naar mevrouw Chochlakov. Anders had ik hem ook nog moeten vertellen over die ontmoeting met haar gisteren. Aljosja was er zich pijnlijk van bewust dat de diverse kemphanen die nacht weer frisse krachten hadden opgedaan en dat hun hart met het aanbreken van de nieuwe dag zich weer verhard had. Vader is geprikkeld en boos, hij heeft iets uitgebroed en dat praat je niet meer weg; en wat zou Mitja hebben? Die heeft zich vannacht ook opnieuw gepantserd en zal dus ook wel een en al prikkelbaarheid en kwaadaardigheid zijn en die loopt natuurlijk ook met nieuwe plannetjes rond... O, ik moet hem vandaag absoluut zien te vinden, koste wat kost...


  Maar Aljosja kreeg niet veel tijd voor zijn overdenkingen: plotseling speelde er zich op de weg voor zijn ogen iets af dat zo te zien niet veel om het lijf had maar dat hem hevig trof. Zodra hij het plein overgestoken was en de steeg was ingeslagen om op de Michajlovskistraat uit te komen die parallel met de Grotestraat loopt en daarvan slechts gescheiden is door een gracht (onze hele stad wordt doorsneden door grachten), zag hij opeens een groepje schooljongens staan, allemaal jonge kinderen van tussen de negen en twaalf jaar, niet ouder. Zij liepen van school naar huis met hun schooltassen op de rug of met leren buidels aan riempjes over de schouder, gekleed in jekkertjes of lange jassen, en sommigen droegen hoge soepele kaplaarzen waarmee ouders in goeden doen verwende kinderen graag laten pronken. Het hele groepje was in een levendig gesprek verdiept en overlegde blijkbaar een en ander. Aljosja kon nooit onverschillig langs een groepje kinderen wandelen. In Moskou had hij dat ook al gehad en hoewel hij het meest gesteld was op kinderen van zo rond de drie jaar, had hij toch ook een bijzonder zwak voor schoolkinderen van tegen de tien, elf jaar. En al had hij momenteel nog zoveel zorgen aan het hoofd, toch kreeg hij plotseling zin om op hen af te gaan en een praatje aan te knopen. Toen hij hen naderde en hun blozende levendige gezichtjes opnam, zag hij plotseling dat alle jongetjes met een steen gewapend waren en enkelen zelfs met twee. Aan de andere kant van het grachtje, op een pas of dertig van het groepje kinderen, stond bij een schutting nog een jongetje, eveneens een scholiertje, met een schooltas aan zijn zij bungelend en naar zijn gestalte te oordelen niet ouder dan tien of mogelijk zelfs nog jonger. Hij zag er bleekjes en ziekelijk uit en zijn zwarte oogjes fonkelden. Met hernieuwde aandacht nam hij het kluitje van zes schooljongens op. Het waren kennelijk makkertjes die gelijk met hem uit school gekomen waren, maar met wie hij zo te zien niet op al te beste voet stond. Aljosja was hen nu genaderd, wendde zich tot een blozende blonde krullebol in een zwart jekkertje en merkte op, terwijl hij het kind aankeek: ‘Toen ik jullie leeftijd had droegen we die schooltas zoals jij er een hebt altijd aan de linkerzij om er met de rechterhand dadelijk bij te kunnen; maar jullie dragen hem rechts, zo kun je er niet makkelijk bij komen.’


  Aljosja had absoluut niets in de zin toen hij met die zakelijke opmerking begon, maar al met al kan een volwassene ook niet anders beginnen als hij het vertrouwen van een kind terstond wil winnen en, wat meer zegt, van een heel groepje kinderen. Zoiets moet men ernstig en praktisch aanpakken zodat het kind zich op voet van volkomen gelijkheid behandeld voelt; Aljosja begreep dat instinctief.


  ‘Maar hij is links,’ antwoordde prompt een gezonde kleine kraan van zo’n elf jaar oud. De vijf andere jongetjes richtten een aandachtige blik op Aljosja.


  ‘Ook stenen gooien doet hij met zijn linkerhand,’ merkte een derde knulletje op. Op dat moment kwam er een steen naar het groepje aansuizen, raakte even de linkshandige jongen en ketste toen af hoewel hij handig en met kracht gemikt was. De steen kwam van de jongen aan de andere kant van de gracht.


  ‘Raak hem, gooien Smoerov!’ begonnen de anderen te schreeuwen. Maar de linkse Smoerov liet ook zo al niet op zich wachten en betaalde prompt met gelijke munt terug: hij smeet een steen naar de jongen aan de overkant, maar miste. De steen sloeg tegen de grond. De jongen aan de overkant liet meteen een andere steen naar het groepje suizen die ditmaal regelrecht op Aljosja afvloog en hem nogal pijnlijk aan de schouder trof. De jongen aan de overzijde van de gracht had van tevoren zijn zak met stenen volgestopt. Op dertig pas afstand was dat duidelijk te zien aan de bult van zijn jaszak.


  ‘Die heeft hij met opzet op u gemikt. U bent toch Karamazov, hè, Karamazov?’ riepen de jongens schaterend. ‘Vooruit, nu met z’n allen op hem, vuur!’


  En zes stenen vlogen tegelijkertijd uit het kluitje jongens vandaan. Een ervan trof de jongen aan het hoofd en deze viel neer, maar hij schoot meteen weer overeind en begon het schot verwoed met stenen naar het groepje te beantwoorden. Onophoudelijk begonnen nu de stenen over en weer te vliegen en de meeste jongens van het groepje bleken eveneens al een voorraadje te hebben aangelegd.


  ‘Wat doen jullie! Schamen jullie je niet, jonge heren, met z’n zessen tegen één!? Jullie zult hem nog vermoorden!’ riep Aljosja uit.


  Hij schoot van zijn plaats en ging in de stenenregen staan om met zijn eigen lichaam de jongen aan de overkant te beschermen. Drie, vier jongens staakten het bombardement een ogenblik.


  ‘Hij is zelf begonnen!’ schreeuwde een in een rood kieltje gekleed jongetje met een boze kinderstem. ‘Hij is een gemenerd, daarnet in de klas heeft hij Krasotkin met een zakmes gestoken zodat het bloed eruit spoot. Krasotkin wou niet klikken, maar die daar moet op z’n falie hebben...’


  ‘Maar waarvoor dan? Jullie zullen hem vast wel gepest hebben.’


  ‘Kijk eens, hij heeft alweer een steen in uw rug gegooid. Hij kent u,’ riepen de kinderen. ‘Nou gooit-ie niet naar ons, u moet hij hebben. Kom op, met z’n allen, jongens, en niet misgooien, Smoerov!’


  En weer begon het kruisvuur en ditmaal wel bijzonder kwaadaardig. Een steen trof de jongen aan de overkant hard op de borst; hij gaf een kreet, begon te huilen en rende de helling naar de Michajlovskistraat op. Uit het groepje steeg een triomfgehuil op: ‘Lekker, hij doet het in z’n broek, die bastbezem smeert ’em!’


  ‘U weet nog niet wat voor een schooier dat is, Karamazov. Doodslaan is nog te goed voor hem,’ ging het jongetje in het zwarte jekkertje, die kennelijk de oudste was, met fonkelende oogjes voort.


  ‘En wat voor een is hij dan wel?’ vroeg Aljosja. ‘Een klikspaan soms?’


  De jongens keken elkaar met een spottend lachje aan.


  ‘Gaat u ook de kant van de Michajlovskistraat uit?’ vervolgde hetzelfde baasje. ‘Dan moet u hem zien in te halen... Kijkt u maar, hij is weer stil blijven staan, hij wacht en kijkt naar u.’


  ‘Ja, naar u kijkt hij, naar u!’ vielen de andere jongens hem bij.


  ‘En dan moet u hem eens vragen of hij graag een pluizige bastbezem voor het bad wil hebben. Hebt u dat gehoord? Nou, dat moet u hem maar eens vragen!’


  Een algemeen geschater klonk op. Aljosja keek hen aan en de kinderen keken hem aan.


  ‘U kunt beter niet gaan, want hij neemt u nog lelijk te grazen,’ schreeuwde Smoerov waarschuwend.


  ‘Jongeheren, over die bastbezem zal ik hem zeker niet vragen, want jullie sarren hem daar vast en zeker mee, al weet ik niet waarom, maar wel zal ik van hem proberen te weten te komen waarom jullie toch allemaal zo’n hekel aan hem hebt...’


  ‘Dat moet u dan maar aan de weet zien te komen,’ begonnen de jongens te lachen.


  Aljosja liep het bruggetje over en langs de schutting boven aan de glooiing recht op de kleine verstoteling af.


  ‘Uitkijken!’ schreeuwden de jongens hem waarschuwend na, ‘hij is echt niet bang van u, opeens haalt hij uit met zijn mes en geeft u een jaap... net als Krasotkin.’


  De jongen wachtte hem op zonder van zijn plaats te komen. Toen hij vlak bij hem was gekomen zag Aljosja een knulletje van hoogstens negen voor zijn ogen staan, een van die zwakke en niet-uitgegroeide sukkelaartjes. Het kind had een langwerpig min en bleek snuitje waarin een paar grote donkere ogen hem kwaadaardig aanzagen. Hij was gekleed in een danig sleets jasje waar hij volkomen uitgegroeid was. Zijn blote armen staken een heel eind uit de veel te korte mouwen en zijn broek was bij de linkerknie opgelapt. Door een gat in zijn rechterlaars gluurde de grote teen die onder de inkt zat. Beide jaszakken stonden bol van de stenen. Aljosja bleef op twee pas afstand voor hem staan en keek hem vragend aan. Het knulletje, dat aan Aljosja’s ogen wel kon zien dat deze hem niet zou slaan, vatte moed en begon zelfs als eerste te praten.


  ‘Ik ben alleen en zij met z’n zessen... Maar ik zal ze wel krijgen, alle zes,’ barstte hij plotseling los met vuur schietende ogen.


  ‘Eén steen moet jou wel flink geraakt hebben,’ merkte Aljosja op.


  ‘Maar ik heb Smoerov aan z’n kop geraakt!’ riep de jongen uit.


  ‘De jongens daarginder hebben me verteld dat je mij kent en dat je een reden hebt om mij te bekogelen. Is dat zo?’ vroeg Aljosja.


  De jongen keek hem met duistere blik aan.


  ‘Ik ken jou niet. Ken jij me soms wel?’ vroeg Aljosja verder.


  ‘U moet niet aanhouden!’ schreeuwde de jongen plotseling geërgerd uit, maar hij kwam toch niet van zijn plaats, alsof hij op iets wachtte, en weer schoten zijn oogjes vuur.


  ‘Goed, ik ga al,’ zei Aljosja. ‘Maar kennen doe ik je niet en ik heb je ook nooit iets in de weg gelegd. De jongens daar vertelden me dat ze je steeds plagen, maar ik ben helemaal niet van plan om jou te plagen. Ajuus dan maar!’


  ‘Monnik met je gekke soepjurk,’ schreeuwde het joch terwijl hij Aljosja met nog steeds diezelfde kwaadaardige en uitdagende blik opnam. Hij nam een gevechtshouding aan, blijkbaar in de overweging dat Aljosja zich nu beslist wel op hem zou werpen, maar Aljosja keerde zich enkel om, keek hem aan en liep dan weg. Maar hij had nog geen drie stappen kunnen verzetten of hij voelde hoe zijn rug pijnlijk werd getroffen door een knaap van een klinker die de jongen op hem afgevuurd had en die hij nog in zijn zak had zitten.


  ‘Dus jij valt mensen in de rug aan? Dus zij hadden gelijk toen ze zeiden dat je een gluiperd was in het vechten?’ zei Aljosja, die zich weer omkeerde. Maar ditmaal smeet de razende jongen hem een steen recht naar zijn gezicht. Aljosja wist hem echter tijdig af te weren en de steen raakte zijn elleboog.


  ‘Schaam jij je niet? Wat heb ik jou misdaan?’ riep hij uit.


  Al wat de jongen nu nog stuurs zwijgend afwachtte was dat Aljosja zich nu dan toch ongetwijfeld op hem zou storten; maar toen hij zag dat deze dat zelfs nu nog niet deed werd hij helemaal woedend als een jong wild beest: hij schoot van zijn plaats en wierp zich nu zelf op Aljosja, en nog voor deze een pas had kunnen verzetten schoot het kopje van de kwaadaardige rakker naar voren, greep het kind met beide handen Aljosja’s linkerhand vast en beet hem pijnlijk in de middelvinger. Aljosja gaf een kreet van pijn en trok zijn hand uit alle macht terug. De knaap liet hem ten slotte los en sprong weer terug naar waar hij eerder gestaan had. De beet was goed aangekomen en was vlak bij de nagel tot op het bot doorgedrongen; het bloed droop eraf. Aljosja trok zijn zakdoek te voorschijn en wikkelde die stevig om de gewonde vinger. Dat werkje nam bijna een hele minuut in beslag. Het joch stond er al die tijd afwachtend bij. Ten slotte sloeg Aljosja zijn rustige blik naar hem op.


  ‘Mooi zo,’ sprak hij, ‘zie je hoe gemeen je me gebeten hebt? Zo is het zeker wel genoeg, nietwaar? En vertel me dan nu maar eens wat ik jou misdaan heb.’


  Het kind keek hem verbijsterd aan.


  ‘Dit is weliswaar de eerste keer dat ik je zie, want ik ken je absoluut niet,’ vervolgde hij nog steeds even rustig, ‘maar het kan niet anders of ik moet jou wel iets misdaan hebben, want je zou me toch niet zomaar voor niets hebben pijn gedaan? Vertel me dus eens wàt ik tegen jou heb misdreven en waarin ik schuldig ben tegenover jou, hè?’


  Als antwoord brak het jongetje in een plotselinge luide huilbui uit en hij rende van Aljosja vandaan. Aljosja volgde hem bedaard in de richting van de Michajlovskistraat en hij zag de jongen nog een hele tijd in de verte hollen zonder zijn vaart te verminderen of om te kijken. Hij huilde vast en zeker nog steeds even hard. Aljosja besloot, zodra hij even tijd zou vinden, het kind zeker op te zoeken en helderheid te brengen in dit raadselachtig voorval dat hem diep had aangegrepen. Maar op het moment had hij er de tijd niet voor.





  



  



  IV


  Bij de dames Chochlakov


  



  Met snelle pas ging hij nu naar mevrouw Chochlakov. Het huis was een mooi stenen bouwwerk, opgetrokken in twee verdiepingen, een van de meest aanzienlijke huizen in ons stadje en privé-bezit van mevrouw Chochlakov. Hoewel deze dame meestentijds in een ander gouvernement vertoefde, waar zij een landgoed bezat, ofwel in Moskou, waar zij eveneens over een eigen huis beschikte, had zij ook in ons stadje een eigen huis dat nog aan haar voorouders had toebehoord. En ook het landgoed dat zij in ons district bezat was het meest uitgestrekte van haar drie bezittingen, maar ondertussen had zij tot dan toe maar uiterst zelden de reis naar ons gouvernement ondernomen. Zij kwam al in het voorportaal op Aljosja toelopen.


  ‘Heeft u mijn brief over het nieuwe wonder gekregen, heeft u hem gekregen?’ sprak zij gejaagd.


  ‘Ja, ik heb hem gekregen.’


  ‘Hebt u het bericht verspreid, heeft u hem aan iedereen laten lezen? Hij heeft een moeder haar zoon teruggegeven!’


  ‘Vandaag zal hij sterven,’ zei Aljosja.


  ‘Ik heb het gehoord, ik weet het, o, ik ben zo verlangend om met u te spreken. Met u of met iemand anders over dat alles te spreken! Nee, met u, met u alleen! En wat vreselijk jammer dat ik geen enkele kans heb om hem nog te bezoeken! De hele stad verkeert in opwinding, iedereen verkeert in afwachting. Maar nu... weet u dat Katerina Ivanovna momenteel hier bij ons is?’


  ‘Ach, dat is nog eens geluk hebben!’ riep Aljosja uit. ‘Ik kan haar dus bij u ontmoeten, gisteren heeft ze me gezegd dat ik vandaag beslist naar haar toe moest komen.’


  ‘Ik ben van alles op de hoogte, ik weet overal van. Tot in bijzonderheden heb ik vernomen wat er zich gisteren bij haar thuis heeft afgespeeld... en van alle ontzettingen die ze heeft moeten doorstaan met dat schepsel. C’est tragique, en als ik in haar schoenen gestaan had... ik weet niet wat ik in dat geval allemaal niet gedaan had! Maar ook die broer van u, die Dmitri Fjodorovitsj, dat is me er ook een, lieve god-nog-aan-toe! Aleksej Fjodorovitsj, ik vergis me, stelt u zich voor: momenteel zit uw broer daar ook, ik bedoel niet die, die verschrikkelijke man van gisteren, maar die andere, Ivan Fjodorovitsj, die zit daar binnen met haar te praten; ze hebben het over heel serieuze dingen... En u moest kunnen geloven wat er zich tussen die twee allemaal afspeelt, dat is gewoon ontzettend, dat zijn gewoon verscheurende gevoelens zeg ik u, gewoon een gruwelijk sprookje dat geen mens ooit zou willen geloven. Die twee maken elkaar gewoon af en god mag weten waarvoor. Zelf weten ze dat heel goed en ze genieten er nog van ook. Ik hoopte zo dat u zou komen. Ik heb naar uw komst gesmacht! Ik kan dat gewoon niet verdragen. Straks zal ik het u allemaal wel vertellen, maar nu wil ik het hebben over iets anders dat veel belangrijker is... ach, ik was zelfs vergeten dat dat het belangrijkste was: vertelt u me toch eens, waarom Lise zo hysterisch doet. Ze hoorde nog niet dat u eraan kwam, of ze begon opeens hysterisch te doen!’


  ‘Mama, u bent hysterisch en niet ik,’ klonk opeens het kwetterende stemmetje van Lise door de kier van de deur van een zijvertrek. De deur stond maar op een klein kiertje en het stemmetje klonk benauwd, precies alsof iemand op het punt stond in een lachbui uit te barsten maar die uit alle macht probeerde te onderdrukken. Aljosja had het kiertje direct in de gaten en hij wist zeker dat Lise hem vanuit haar rolstoel daardoor begluurde, maar dat kon hij niet zien.


  ‘Je kon best eens gelijk hebben, Lise... van al jouw grillen word ik nog wel eens hysterisch. Overigens is zij erg ziek, Aleksej Fjodorovitsj, ze is zo ziek geweest de hele nacht, ze heeft koorts gehad en ze heeft liggen kreunen. Ik kon gewoon niet wachten tot het morgen zou worden en Herzenstube zou komen. Hij zegt dat hij er niets van begrijpt en dat we moeten afwachten. Dat zegt hij trouwens altijd. Ze zag u nog niet aankomen of ze gaf een schreeuw en zei dat we haar in haar eigen kamer moesten brengen.’


  ‘Mama, ik wist helemaal niet dat hij eraan kwam, het was helemaal niet om hem dat ik naar deze kamer gereden wilde worden.’


  ‘Maar dat is niet waar, Lise, Julia kwam je vertellen dat Aleksej Fjodorovitsj op komst was, zij stond voor jou op de uitkijk.’


  ‘Mama, mijn lieve duifje, dat is toch verschrikkelijk weinig slim van u. En als u het weer goed wilt maken en nu iets verstandigs wilt zeggen, zeg dan, lieve mama, aan de zojuist gearriveerde weledele heer Aleksej Fjodorovitsj dat hij bewezen heeft over weinig scherpzinnigheid te beschikken alleen al door hierheen te komen na alles wat er gisteren is voorgevallen, hoewel iedereen hem uitlacht.’


  ‘Lise, je veroorlooft je toch wel wat te veel en ik verzeker je dat ik nu eindelijk mijn toevlucht zal moeten gaan nemen tot strenge maatregelen. Wie lacht hem dan uit? Ik ben veel te blij dat hij gekomen is, ik heb hem nodig, ik kan hem absoluut niet missen. O, Aleksej Fjodorovitsj, ik ben toch zo ongelukkig!’


  ‘Maar wat heb je toch, moeder, duifje van me?’


  ‘Ach, al die grillen van jou ook, je wispelturigheid, je ziekte en die vreselijke koortsnacht en die vreselijke Herzenstube altijd maar weer, altijd maar door! En dan, nou ja alles, alles... En dan nog dat wonder! O, dat wonder heeft me zo aangegrepen, ik ben er zo door geschokt, mijn beste Aleksej Fjodorovitsj! En dan die hele tragedie daar in de salon die ik gewoon niet uit kan staan. Ik kan het gewoon niet, dat wil ik u bij voorbaat zeggen, dat ik dat niet kan. Het is misschien eerder een komedie dan een tragedie. Zegt u mij, denkt u dat starets Zosima de morgen nog zal halen? O mijn god! Wat is er met mij aan de hand, ik hoef mijn ogen maar een ogenblik dicht te doen en dan zie ik dat het allemaal onzin is, allemaal onzin.’


  ‘Ik wilde u heel erg vriendelijk verzoeken,’ viel Aljosja haar in de rede, ‘om mij een schoon lapje te geven om mijn vinger te verbinden. Ik heb me erg bezeerd en het doet me een helse pijn.’


  Aljosja haalde zijn zakdoek van zijn gebeten vinger af. Zijn zakdoek zat dik onder het bloed. Mevrouw Chochlakov gaf een kreet en kneep haar ogen toe.


  ‘Goeie god, wat een wond, maar dat is ontzettend!’


  Maar zodra Lise door de deurkier Aljosja’s vinger zag, gooide ze de deur met een brede zwaai open.


  ‘Komt u binnen, komt u hier naar mij toe,’ zei ze dwingend en bazig. ‘Dit is niet het ogenblik voor domheden! Och Here, waarom bleef u daar maar al die tijd staan zonder een mond open te doen? Hij had wel helemaal leeg kunnen bloeden, mama! Maar hoe komt u daaraan? Water, vlug, eerst water! Die wond moet eerst uitgewassen worden, gewoon in koud water ermee om de pijn op te laten houden en in het water houden, gewoon in het water houden... Toe nou, moeder, vlug, water, hier in het spoelbakje. Maar vlug een beetje,’ eindigde ze gejaagd. Zij was dodelijk verschrikt; Aljosja’s wond had een vreselijke uitwerking op haar.


  ‘Zouden we Herzenstube niet laten komen?’ wilde mevrouw Chochlakov al uitroepen.


  ‘Mama, ik word nog dol van u. Uw Herzenstube komt aanzetten en dan zegt hij dat hij er maar niet bij kan! Water, water! Om godswil, mama, haalt u het zelf toch, laat Julia opschieten, die is natuurlijk weer ergens blijven hangen, die heeft nooit haast! Toe nou, mama, vlug, anders sterf ik nog...’


  ‘Maar het is immers maar een bagatel!’ riep Aljosja uit, die schrok van hun schrik.


  Julia kwam met water aanrennen. Aljosja stak er zijn vinger in.


  ‘Mama, haal om godswil verbandgaas; verbandgaas en dat bijtende donkere water voor snijwonden, hoe heet het ook alweer! We moeten het hebben, ik weet het zeker... Mama, u weet zelf waar dat flesje moet staan, in uw slaapkamer in het kastje rechts, daar staat een hele fles en ook verbandgaas...’


  ‘Ik zal het meteen allemaal gaan halen, Lise, maar schreeuw niet zo en maak je niet zo overstuur. Kijk maar eens hoe dapper Aleksej Fjodorovitsj zijn ongeluk draagt. En waar hebt u zich wel zo verschrikkelijk kunnen verwonden, Aleksej Fjodorovitsj?’


  Mevrouw Chochlakov verliet haastig het vertrek. Dat was alles waarop Lise had zitten wachten.


  ‘Beantwoordt u eerst mijn vraag,’ zei ze gehaast tegen Aljosja, ‘waar hebt u zo’n wond opgedaan? En daarna zal ik het met u over heel andere zaken hebben. Nu?’


  Aljosja voelde instinctmatig dat de korte tijd tot de terugkeer van haar moeder kostbaar voor haar was, vertelde in haastige woorden van zijn mysterieuze ontmoeting met de scholieren, waarbij hij menig detail achterwege liet, maar toch heel accuraat en helder. Toen hij uitverteld was klapte Lise in haar handen.


  ‘Maar hoe kan een mens nu ook met zulke jongens aan de praat raken, vooral met zo’n jurk aan!’ riep zij boos uit als kon zij reeds enig recht op hem laten gelden. ‘Daaruit blijkt dat u zelf nog maar een jongen bent, de jongste jongen die je je maar in kunt denken! Toch moet u zo snel mogelijk iets voor me aan de weet zien te komen over dat kleine kreng van een jongen, want daar zit natuurlijk een of ander geheim achter. En nu punt twee, maar eerst een vraag: kunt u ondanks de pijn die u lijdt, Aleksej Fjodorovitsj, praten over onbenulligheidjes, maar verstandig erover praten?’


  ‘Uitstekend zelfs, en het doet trouwens lang zo’n pijn niet meer.’


  ‘Dat komt omdat u hem nu in het water hebt. Maar dat moet onmiddellijk ververst worden want het wordt al lauw voor je er erg in hebt. Julia, haal meteen een stuk ijs uit de kelder en een nieuw bakje water. Zo, die is weg, en nu ter zake: Aleksej Fjodorovitsj, geeft u me alstublieft snel die brief van mij terug die ik u gisteren geschreven heb, maar gauw, want mamaatje kan zo weer hier zijn en ik wil niet...’


  ‘Ik heb die brief niet bij me.’


  ‘Welles, u heeft hem wel. Ik wist trouwens wel dat dat uw antwoord zou zijn. Hij zit in uw zak. Ik heb de hele nacht spijt gehad als haren op mijn hoofd van die domme streek van me! U moet me die domheid vergeven, maar als u die brief werkelijk niet bij u hebt, dan moet u hem mij beslist komen brengen, vandaag nog, beslist, absoluut!’


  ‘Hij is daarginds blijven liggen.’


  ‘U moet me wel voor een vreselijk dom gansje houden na die domme streek van me. Ik vraag u vergiffenis voor die domheid, maar als u die brief werkelijk niet bij u hebt, dan moet u hem mij beslist vandaag nog komen brengen, maar dan ook beslist!’


  ‘Vandaag kan daar niets van komen omdat ik terugga naar het klooster en dan kom ik twee, drie, misschien wel in geen vier dagen meer bij u, want starets Zosima...’


  ‘Vier dagen! Moet je zoiets horen! Luister, u hebt me zeker wel hard uitgelachen, hè?’


  ‘Maar ik heb helemaal niet gelachen.’


  ‘Waarom dan niet?’


  ‘Omdat ik er helemaal in geloofde.’


  ‘U beledigt me!’


  ‘Helemaal niet. Toen ik de brief uit had, bedacht ik direct dat het zo inderdaad allemaal zal lopen omdat als vader Zosima dood is ik direct het klooster zal moeten verlaten. Daarna ga ik de school afmaken en eindexamen doen en dan trouwen we zodra de wet het toestaat. Ik zal altijd van je houden. En al heb ik dan nog geen tijd gevonden om na te denken, toch vond ik dat ik nooit een betere vrouw zou kunnen vinden dan jou, en bovendien heeft de starets gezegd dat ik moet trouwen...’


  ‘Maar ik ben immers mismaakt, ze moeten me in een rolstoel voortduwen!’ lachte Lise en een blos overtoog haar gezichtje.


  ‘Ik zal u zelf wel voortduwen, maar ik ben er zeker van dat u tegen die tijd weer helemaal beter bent.’


  ‘U bent niet goed wijs,’ zei Lisa zenuwachtig, ‘om uit zo’n grapje meteen zulke conclusies te trekken! Ha, daar is mama, misschien wel net op tijd ook. Mama, wat hebt u toch altijd een hoop tijd nodig! Daar heb je Julia al met het ijs!’


  ‘Ach Lise, schreeuw toch niet zo, je moet vooral niet zo tekeergaan. Van dat geschreeuw van jou krijg ik nog... Wat kan ik eraan doen als jij het verbandgaas zelf ergens anders weggestopt hebt... Ik heb me daar lopen zoeken... Ik verdenk je ervan dat je dat met opzet gedaan hebt.’


  ‘Maar ik kon immers niet weten dat hij nog eens met een gebeten vinger aan zou komen zetten, anders zou het wel eens waar kunnen zijn dat ik dat met opzet gedaan had. Mama, engel, u begint werkelijk heel schrandere dingen te zeggen.’


  ‘Goed, dan maar schrander, maar ik vind dat je wel wat meer aandacht voor Aleksej Fjodorovitsj’ vinger mocht hebben. Ach, beste Aleksej Fjodorovitsj, het zijn niet al die kleinigheden op zichzelf waarvan ik zo kapot ben, niet die Herzenstube en zo, maar alles bij elkaar, het geheel, daar kan ik gewoon niet tegenop!’


  ‘Genoeg, mama, laat die Herzenstube nu maar,’ lachte Lise vrolijk. ‘Geef me nu maar gauw dat verbandgaas, mama, en dat water. Dat is gewoon goulardwater met lood erin, Aleksej Fjodorovitsj, nu herinner ik me de naam weer, maar het is een heel fijn goedje. Mama, moet u zich toch voorstellen, onderweg is hij met schooljongens slaags geraakt en er was een knulletje dat hem gebeten heeft. Vindt u nu ook niet dat hij zelf ook nog maar een knulletje is? En vindt u dat hij nu nog kan trouwen? Want moet u zich toch voorstellen, mama, hij wil trouwen. Kunt u zich hem als getrouwd man voorstellen? Is het niet om je wild te lachen?’


  Lise lachte haar fijne nerveuze lachje en keek Aljosja daarbij ondeugend aan.


  ‘Hoezo trouwen, Lise, hoe kom je daar nu weer bij? Dat is toch wel helemaal misplaatst van jou... En dat jongetje kon best eens dol geweest zijn.’


  ‘Kom nu toch, mama! Bestaan er dan dolle jongetjes?’


  ‘Waarom zouden die niet bestaan? Een dolle hond heeft dat jongetje van u gebeten en zodoende is dat jongetje ook dol geworden en nu bijt hij op zijn beurt ook om zich heen. Wat heeft ze u netjes verbonden, Aleksej Fjodorovitsj, dat had ik nooit zo gekund. Doet het nog pijn?’


  ‘Een heel klein beetje nog.’


  ‘En bent u niet bang voor dat water?’ vroeg Lise.


  ‘Wel, nu is het wel genoeg, Lise. Ik was misschien wel wat erg vlug met die opmerking over dat dolle jongetje, maar jij maakte er ook direct weer zo’n omhaal van. Katerina Ivanovna heeft net gehoord dat u hier bent, Aleksej Fjodorovitsj, ze kwam meteen naar me toe rennen, ze zit gewoon naar u te smachten.’


  ‘Ach mama! Gaat u nu maar alleen naar hen toe, hij kan momenteel nog niet, hij heeft veel te veel pijn.’


  ‘Ik heb helemaal geen pijn meer, ik kan best gaan...’ zei Aljosja.


  ‘Wat! Gaat u weg? Dus zo zit dat!’


  ‘Hoe bedoel je? Zodra ik daar klaar ben kom ik immers meteen weer terug en dan kunnen we net zoveel praten als je maar wilt. En ik wil Katerina Ivanovna nu zo snel mogelijk ontmoeten, want ik wil vandaag in elk geval zo gauw mogelijk weer terug naar het klooster.’


  ‘Mama, neemt u hem maar gauw mee. En doet u maar geen moeite om na Katerina Ivanovna nog naar mij toe te komen, gaat u maar regelrecht naar uw klooster, daar hoort u toch thuis! En ik wil nu slapen, ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan.’


  ‘Ach Lise, dat zijn weer allemaal kuren van je, maar het zou werkelijk goed zijn als je nu inderdaad kon gaan slapen!’ riep mevrouw Chochlakov uit.


  ‘Ik weet niet waarmee ik... Ik blijf nog wel een minuut of drie als u wilt, desnoods vijf,’ hakkelde Aljosja.


  ‘Desnoods vijf! Maar neem hem toch gauw mee, mama, een monster is hij!’


  ‘Lise, ben je gek geworden? Kom mee, Aleksej Fjodorovitsj, vandaag heeft ze wel bijzonder veel noten op haar zang, ik ben bang dat ik haar nog kwaad maak. O, je bent nog niet klaar met een nerveuze vrouw, Aleksej Fjodorovitsj! Maar misschien wilde ze werkelijk wel gaan slapen, ook al was u dan hier. Hoe hebt u haar toch zo snel slaperig weten te maken, en wat een geluk is dat!’


  ‘Ach mama, wat bent u nu lief aan het babbelen, daarvoor wil ik u een kusje geven, mamaatje!’


  ‘En hier heb jij een kusje van mij, Lise. Luister, Aleksej Fjodorovitsj,’ zei zij op gewichtige en geheimzinnige fluistertoon toen zij de kamer met Aljosja verliet, ‘ik wil u niets influisteren en ook die sluier niet oplichten, maar als u binnenkomt zult u zelf wel zien wat zich daar afspeelt. Een ontzetting is dat, één grote onvoorstelbare komedie: zij houdt van uw broer Ivan Fjodorovitsj en ondertussen probeert ze zich uit alle macht wijs te maken dat ze van uw broer Dmitri Fjodorovitsj houdt. Ontzettend gewoon. Ik zal gelijk met u mee naar binnen gaan, en als ze me niet wegjagen, dan wil ik er tot het einde toe bij blijven.’





  



  



  V


  Overspannen gevoelens in de salon


  



  Het gesprek in de salon liep echter al op zijn eind; Katerina Ivanovna verkeerde in grote opwinding hoewel haar gezicht vastbesloten stond. Op het ogenblik dat Aljosja en mevrouw Chochlakov binnenkwamen was Ivan Fjodorovitsj al opgestaan om weg te gaan. Zijn gezicht zag wat bleek en Aljosja nam hem ongerust op. De kwestie was dat Aljosja thans een van zijn twijfels opgelost zag, een verwarrend raadsel dat hem een tijd lang geen rust gelaten had. Al een maand voordien had men hem meermalen en van verschillende zijden trachten te suggereren dat zijn broer Ivan van Katerina Ivanovna hield en, wat meer was, dat deze werkelijk van plan was haar Mitja ‘afhandig te maken’. Tot het allerlaatste moment was dit Aljosja als iets monsterachtigs voorgekomen, ook al had het hem danig verontrust. Op beide broers was hij zeer gesteld en een dergelijke rivaliteit tussen beiden joeg hem schrik aan. Maar ondertussen had zijn broer Dmitri hem de avond tevoren zelf te verstaan gegeven dat hij zelfs blij was met mededinging van zijn broer Ivan en dat dit hem, Dmitri, in menig opzicht tot steun was. Maar in welk opzicht dan wel? Zodat hij met Groesjenka kon trouwen? Maar dat hield Aljosja voor een hopeloze zaak en wel het laatste dat hij zag gebeuren. En bij dat alles kwam dan nog dat Aljosja er tot de vorige avond toe zonder een spoor van twijfel van overtuigd was dat Katerina Ivanovna zelf hartstochtelijk en onwrikbaar van zijn broer Dmitri hield, maar de gebeurtenissen van de vorige avond hadden dat geloof ondermijnd. Bovendien had het hem altijd geleken dat zij een persoon als Ivan niet kon liefhebben, maar dat zij zijn broer Dmitri wel liefhad en dat zij hem accepteerde zoals hij was, ondanks de gedrochtelijkheid van een dergelijke liefde. Maar tijdens de scène met Groesjenka die vorige avond was hij er opeens anders over gaan denken. Het woord ‘overspannen gevoelens’, dat mevrouw Chochlakov zoëven in de mond genomen had, deed hem haast huiveren, want uitgerekend de afgelopen nacht had hij in een toestand tussen slapen en waken en waarschijnlijk beantwoordend aan wat hij in zijn droom beleefde, gezegd: ‘Overspannen gevoelens, overspannen gevoelens!’ Want die hele nacht had hij liggen dromen van die scène ten huize van Katerina Ivanovna. En nu werd Aljosja opeens hevig aangegrepen door de onwrikbare overtuiging van mevrouw Chochlakov dat Katerina Ivanovna van zijn broer Ivan hield en dat zij zichzelf opzettelijk voor de gek hield en zich door haar overspannen gevoelens een rad voor ogen draaide. En dat zij zich afmartelde met haar opgeblazen liefde voor Dmitri, die in werkelijkheid niet anders was dan een vorm van te ver doorgedreven dankbaarheid. En misschien bevatten die woorden inderdaad wel de gehele waarheid! Maar als dat zo was, in welke positie bevond Ivan zich dan? Aljosja voelde instinctmatig aan dat een karakter als Katerina Ivanovna moest kunnen heersen, en heersen zou ze slechts kunnen over iemand als Dmitri en allerminst over een figuur als Ivan. Want, al kon het dan ook een hele tijd duren, alleen Dmitri zou op den duur het hoofd in de schoot kunnen leggen en zich ten slotte aan haar onderwerpen ‘tot zijn eigen geluk’ (en dat wenste Aljosja zelfs), maar Ivan zou zich niet voor haar kunnen buigen, en hij zou het ook voor zijn geluk niet nodig hebben. Dat was de opvatting die Aljosja zich onwillekeurig omtrent zijn broer Ivan had gevormd. Maar al deze twijfels en overwegingen flitsten hem door het hoofd op het ogenblik dat hij de salon binnentrad. Er was nog een andere gedachte die plotseling onweerstaanbaar door zijn hoofd flitste: en wat als ze nu eens van geen van beiden hield? Ik moet hierbij opmerken dat Aljosja zich een beetje schaamde over deze gedachten van hem en er zich een verwijt van maakte wanneer deze in die laatste maand bij hem opkwamen. Wat begrijp ik ook van de liefde en de vrouwen en waar haal ik de moed vandaan om tot dergelijke gevolgtrekkingen te komen? verweet hij zichzelf in gedachten elke keer als hij over die dingen nadacht of gissingen maakte. Maar hij moest erover nadenken, of hij wilde of niet. Zo begreep hij bijvoorbeeld instinctmatig dat van een zo belangrijk probleem als de rivaliteit tussen zijn broers voor het lot van beiden heel wat afhing. ‘Het ene ongedierte vreet het andere op,’ had Ivan gisteren gezegd, geprikkeld als hij was door zijn vader en zijn broer Dmitri. Dus zijn broer Dmitri was een stuk ongedierte in Ivans ogen, en misschien was hij dat al tijdenlang? Misschien wel sinds het ogenblik dat hij Katerina Ivanovna had leren kennen? Die woorden had Ivan zich gisteren natuurlijk per ongeluk laten ontvallen, maar dat maakte hen alleen maar van groter belang. Als dat zo was, wat voor kansen op vrede bestonden er dan nog? Waren die woorden dan niet evenzovele nieuwe aanleidingen tot haat en nijd in hun gezin? En vooral, met wie moest hij, Aljosja, dan wel de meeste compassie hebben? En wat moest hij hun stuk voor stuk toewensen? Hij hield van beide broers, maar wat zou dan toch wel het beste zijn voor de een en de ander bij de gegeven heersende, verschrikkelijke tegenstellingen? Het was een doolhof om volkomen in te verdwalen. Maar het hart van Aljosja verdroeg geen onzekerheid, omdat het wezen van zijn liefde altijd werkzaam was. Hij kon niet passief liefhebben. Als hij eenmaal liefde had opgevat probeerde hij ook meteen behulpzaam te zijn. Maar daarvoor moest men zich iets ten doel stellen en heel goed weten wat goed en nuttig was voor ieder afzonderlijk. En als men eenmaal overtuigd was van de juistheid van het gestelde doel was het niet meer dan natuurlijk ieder afzonderlijk de helpende hand te reiken. Maar in plaats van een wel afgebakend doel was hier alleen maar sprake van vertroebeling en verwarring. ‘Overspannen gevoelens’, het hoge woord was er nu uit! Maar welbeschouwd, wat brachten die woorden eigenlijk tot klaarheid? Dat waren de eerste woorden in deze hele warboel en zelfs die gingen zijn begrip te boven!


  Toen Katerina Ivanovna Aljosja gewaarwerd zei ze snel en verheugd tegen Ivan Fjodorovitsj, die al opgestaan was om weg te gaan: ‘Nog even. Blijft u nog een ogenblikje. Ik wil eerst nog de mening van hem horen, want hem vertrouw ik met hart en ziel. Katerina Osipovna, blijft u ook hier, alstublieft,’ voegde zij eraan toe, zich tot mevrouw Chochlakov wendend. Zij liet Aljosja naast zich plaats nemen en mevrouw Chochlakov installeerde zich tegenover hen naast Ivan Fjodorovitsj.


  ‘Hier zijn nu al mijn vrienden, al de dierbare vrienden die ik op aarde bezit,’ begon zij hartstochtelijk. In haar stem klonk ongeveinsd verdriet door en Aljosja’s hart was onmiddellijk weer voor haar gewonnen.


  ‘Aleksej Fjodorovitsj, u bent gister getuige geweest van die... verschrikking en u heeft gezien hoe ik was. U heeft dat niet gezien, Ivan Fjodorovitsj, maar hij wel. Wat hij gisteren wel van me gedacht moet hebben weet ik niet, maar wel weet ik dat als hetzelfde zich vandaag zou herhalen, dat ik dan weer precies dezelfde gevoelens zou uiten als gisteren, mijn gevoelens, mijn woorden en gebaren zouden weer net zo zijn. U herinnert zich die gebaren, Aleksej Fjodorovitsj, u hebt me op een gegeven ogenblik zelf nog tegengehouden...’ Bij deze woorden kreeg zij een kleur als vuur en haar ogen vonkten. ‘Ik moet u zeggen, Aleksej Fjodorovitsj, dat ik mij bij niets van dat alles neer kan leggen. Luister, Aleksej Fjodorovitsj, ik weet zelfs niet of ik hem momenteel liefheb. Ik heb medelijden met hem gekregen, maar dat getuigt bepaald niet van veel liefde. Als ik werkelijk van hem hield, als ik nog steeds van hem hield, dan zou ik nu waarschijnlijk geen medelijden met hem hebben. Dan zou ik hem integendeel moeten haten...’


  Haar stem was gaan beven en er schitterden tranen op haar wimpers. Een huivering doorvoer Aljosja: dat meisje is eerlijk en oprecht, bedacht hij, en... en ze houdt niet meer van Dmitri!


  ‘Zo is het en anders niet!’ riep mevrouw Chochlakov uit.


  ‘Een ogenblikje, lieve Katerina Osipovna, het voornaamste heb ik nog niet gezegd. Ik heb nog niet gezegd wat ik deze nacht uiteindelijk heb besloten. Ik voel wel dat mijn besluit wellicht verschrikkelijk is, voor mij althans, maar ik voel nu al dat ik er voor niets ter wereld op terug zal komen, wat er ook moge gebeuren. Mijn lieve, mijn goede en edelmoedige raadgever, die altijd voor mij klaarstaat, die mijn hart door en door doorgrond heeft, de enige vriend die ik in deze wereld heb, Ivan Fjodorovitsj, keurt mijn besluit goed en hij prijst het... hij kent mijn besluit.’


  ‘Ja, ik keur het goed,’ zei Ivan Fjodorovitsj met kalme maar vaste stem.


  ‘Maar ik wil dat ook Aljosja (ach, Aleksej Fjodorovitsj, neemt u mij niet kwalijk dat ik u gewoon Aljosja noem), ik wil dat ook Aleksej Fjodorovitsj mij nu in bijzijn van mijn beide vrienden zegt of ik gelijk heb of niet. Ik heb zo’n instinctief voorgevoel, dat u, Aljosja, mijn lieve broer (want mijn lieve broer bent u),’ sprak zij wederom enthousiast en nam met haar gloeiende hand Aljosja’s koude hand vast, ‘ik voel al van tevoren dat uw beslissing, dat uw goedkeuring mij rust zal geven, al maak ik ook hellepijnen door, want als u gesproken hebt zal ik bedaren en mij erbij neerleggen, dat weet ik nu al.’


  ‘Ik weet niet wat u mij vragen wilt,’ sprak Aljosja, wiens gezicht vuurrood werd, ‘ik weet alleen maar dat ik van u houd en dat ik u op dit ogenblik meer geluk toewens dan me zelf...! Maar ik heb immers helemaal geen verstand van dit soort dingen...’ haastte hij zich er om een of andere reden aan toe te voegen.


  ‘In dit soort dingen, Aleksej Fjodorovitsj, gaat het momenteel voornamelijk om eer en plicht en ik weet niet wat nog meer, maar iets hogers, iets dat misschien nog wel hoger is dan plichtsgevoel. Mijn hart vertelt mij van dat onoverwinnelijke gevoel en dat gevoel sleept mij onweerstaanbaar mee. Maar, om kort te gaan, ik heb mijn besluit reeds genomen: zelfs al zou hij trouwen met dat... schepsel,’ begon zij plechtig, ‘dat schepsel dat ik nooit, nooit zal kunnen vergeven, dan zal ik hem toch niet opgeven! Van nu af aan zal ik hem vast nooit, nooit opgeven!’ sprak zij in een overspannen uitbarsting van weinig overtuigend en krampachtig enthousiasme. ‘Ik bedoel niet dat ik achter hem aan zal gaan lopen, dat ik hem zal gaan kwellen door hem steeds met mijn aanwezigheid te confronteren, o nee, ik zal in een andere stad gaan wonen, waar u maar wilt, maar mijn hele leven, mijn hele leven zal ik zonder ophouden toezien dat het hem goed gaat. En als hij daaronder ongelukkig wordt, en dat gaat zonder meer onmiddellijk gebeuren, laat hij dan naar mij toekomen en hij zal een vriendin, een zuster vinden... Een zuster vanzelfsprekend, en zo zal het altijd blijven, maar op den duur zal hij ervan overtuigd raken dat die zuster werkelijk zijn zuster is en dat zij hem liefheeft en heel haar leven aan hem heeft opgeofferd. En ik zal dat weten te bereiken. Ik sta erop dat hij mij uiteindelijk zal erkennen en zijn hart voor mij zal openleggen zonder dat hij er zich voor geneert,’ riep zij uit en het leek wel of zij bezeten was. ‘Een afgod zal ik voor hem worden, bidden zal hij tot me, en dat is al het minste wat hij mij verschuldigd is voor zijn verraad en alles wat ik gisteren door zijn toedoen heb moeten verduren. En laat hij er zijn hele leven maar van bewust zijn dat ik hem mijn leven lang trouw zal blijven en trouw aan mijn eens gegeven woord, ongeacht het feit dat hij ontrouw was en mij heeft verraden. Ik zal... Ik zal veranderen in niets anders dan een middel dat zijn geluk dient (of hoe zal ik het anders uitdrukken), in een instrument, een machine voor zijn geluk, en dat voor mijn hele leven, zolang als ik te leven heb, en laat hij dat zijn leven lang voor ogen hebben! Ziedaar mijn besluit, dat is alles. Ivan Fjodorovitsj is het volkomen met mij eens.’


  Zij snakte naar adem. Misschien had zij haar gedachten veel waardiger, met meer smaak en natuurlijkheid willen uitdrukken, maar het ging er allemaal te haastig aan toe, te open en bloot. Veel was te wijten aan jeugdige onbeheerstheid, veel was het resultaat van de gisteren doorstane ergernis en de behoefte zich des te trotser weer uit de vernedering te verheffen, en dat voelde zij zelf ook wel. Haar gezicht versomberde opeens en haar ogen namen een onaangename uitdrukking aan. Aljosja merkte dat alles terstond op en zijn hart werd bewogen door meegevoel. Maar op dat moment kwam plotseling zijn broer Ivan ertussen.


  ‘Ik heb alleen maar gezegd wat ik dacht,’ zei hij. ‘Bij iedere andere vrouw zou dit alles onnatuurlijkheid en krampachtigheid tot gevolg hebben gehad, maar in uw geval is dat niet zo. Een andere vrouw zou daarin ongelijk hebben, u heeft echter gelijk. Ik weet niet hoe ik mijn uitspraak moet motiveren, maar ik zie dat u oprecht bent in de hoogste graad, en daarom heeft u gelijk...’


  ‘Maar dat gaat immers alleen maar op voor het moment... En wat voor een moment is dat? Niets anders dan de beledigingen die u gisteren hebt moeten doorstaan, daar draait op dit moment alles om,’ kon mevrouw Chochlakov zich niet weerhouden uit te roepen. Het was duidelijk dat zij zich eigenlijk niet in het gesprek wilde mengen, maar ze had zich niet kunnen inhouden en plotseling een wel heel juiste gedachte onder woorden gebracht.


  ‘Dat is wel waar, zeker,’ onderbrak Ivan haar, kennelijk verstoord omdat men hem in de rede was gevallen. ‘Dat zeker, maar voor iedere andere vrouw zou die indruk van gisteren een dergelijk moment hebben betekend en verder niets, maar voor iemand met het karakter van Katerina Ivanovna strekt zich dat moment over het hele bestaan uit. Wat voor anderen niets anders is dan een belofte, dat is voor haar een eeuwigdurende, zware, misschien wel sombere en drukkende, maar in elk geval een blijvende verplichting. En zij zal zich blijven voeden met het gevoel dat zij die verplichting nakomt! Uw verdere leven, Katerina Ivanovna, zal van nu af bestaan uit smartelijke overpeinzing van uw eigen gevoelens, uw eigen daad en uw eigen verdriet. Maar later zal dat lijden gelenigd worden en zal uw leven verkeren in de zalige contemplatie van uw eens en voor altijd volvoerde onwrikbare en trotse voornemen, want trots ligt er in zekere zin inderdaad aan ten grondslag en wanhoop in ieder geval. Maar zodra u overwonnen hebt zal dit besef u de meest volledige genoegdoening verschaffen en u verzoenen met al het andere...’


  Hij zei dit alles op besliste toon, met iets van kennelijk opzettelijke boosaardigheid en misschien zelfs wel zonder zijn werkelijke bedoelingen te willen verhelen, dat wil zeggen dat hij opzettelijk een element van spot in zijn woorden bracht.


  ‘O god, wat is dat allemaal onwaar!’ riep mevrouw Chochlakov uit.


  ‘Aleksej Fjodorovitsj, zegt u toch eens iets! Ik moet absoluut uw mening hebben!’ riep Katerina Ivanovna uit en zij brak plotseling in tranen uit. Aljosja stond van de divan op.


  ‘Het is niets,’ vervolgde zij huilend, ‘dat komt omdat ik zo in de war ben van vannacht, maar met twee van zulke vrienden als u en uw broer naast me voel ik me weer sterk... omdat ik weet... dat u mij geen van beiden in de steek zult laten...’


  ‘Helaas zal ik echter misschien morgen naar Moskou moeten afreizen en u voor lange tijd moeten verlaten... En daar is helaas niets aan te doen...’ zei Ivan Fjodorovitsj onverwachts.


  ‘Morgen, naar Moskou!’ Katerina Ivanovna’s gezicht vertrok ineens geheel. ‘Maar... mijn god, wat komt dat goed uit!’ riep zij uit en haar stem was in een oogwenk volkomen veranderd en haar tranen waren opeens spoorloos verdwenen. Er had zich in haar opeens een verandering voltrokken die Aljosja eenvoudig verbijsterde: in plaats van een huilend en in haar overspannen gevoelens verward en beledigd meisje was daar opeens een vrouw die zichzelf volkomen in de hand had en zelfs buitengewoon vergenoegd leek om een of ander, alsof er iets was dat haar plotseling verheugd stemde.


  ‘O, het komt niet goed uit omdat ik u zal moeten laten gaan, vanzelfsprekend niet,’ corrigeerde zij zichzelf met het lieve glimlachje van een vrouw van de wereld, ‘zoiets mag een goede vriend als u natuurlijk niet denken. Integendeel, ik vind het erg genoeg dat ik het zonder u moet stellen (zij liep opeens snel op Ivan Fjodorovitsj toe, pakte zijn beide handen beet en drukte die vol vurig gevoel), ‘maar wat zo goed uitkomt, dat is dat u nu persoonlijk in staat zult zijn om in Moskou aan tante en Agafja mijn hele huidige toestand te vertellen, al de ontzettingen die ik nu moet doormaken volkomen oprecht uit te leggen aan Agafja en tegelijkertijd die lieve tante te ontzien, zoals u dat zo goed kunt. U kunt zich niet voorstellen hoe ongelukkig ik er gisteren en vanmorgen aan toe was omdat ik niet wist hoe ik het aan moest leggen om hun die vreselijke brief te schrijven... want in een brief kun je dat voor je gevoel met geen mogelijkheid vertellen... Maar nu zal het schrijven me geen moeite meer kosten, want u zult er in eigen persoon zijn en alles uitleggen. O wat ben ik blij! Maar alleen daarom, heus, dat moet u van me aannemen. Uzelf bent natuurlijk onvervangbaar voor me. Ik ga nu direct die brief schrijven,’ besloot zij en inderdaad wilde ze reeds het vertrek verlaten.


  ‘En Aljosja dan? En de mening van Aleksej Fjodorovitsj dan, die u zo absoluut wilde horen?’ riep mevrouw Chochlakov uit. Er klonk een giftige en toornige toon in haar stem door.


  ‘Dat ben ik heus niet vergeten,’ zei Katerina Ivanovna en bleef staan. ‘En waarom gedraagt u zich op een ogenblik als dit opeens zo vijandig tegen me, Katerina Osipovna?’ zei ze vurig en bitter verwijtend. ‘Wat ik gezegd heb houd ik vol ook. Ik heb zijn mening absoluut nodig, sterker nog, ik verwacht absoluut een beslissing van hem! Wat hij zegt zal gebeuren, zo sterk hunker ik integendeel naar uw woorden, Aleksej Fjodorovitsj... Maar wat is er met u aan de hand?’


  ‘Ik had het nooit gedacht, ik kan me dat niet voorstellen!’ riep Aljosja opeens treurig uit.


  ‘Wat, wat dan wel?’


  ‘Hij reist naar Moskou, en u roept uit dat u blij bent, dat heeft u opzettelijk gedaan! En daarna bent u direct gaan uitleggen dat u niet daarom blij bent, maar dat u integendeel erg bedroefd was omdat u... een vriend zult verliezen; maar dat hebt u ook alleen maar gespeeld, als in een komedie in de schouwburg...!’


  ‘In de schouwburg? Wat...? Wat moet dat betekenen?’ riep Katerina uit, ten prooi aan hevige verbijstering, terwijl ze tot aan de hals toe vuurrood werd en de wenkbrauwen hoog optrok.


  ‘Al probeert u hem er nog zo van te overtuigen dat u het jammer vindt van de vriend die u moet missen, toch laat u hem maar goed voelen dat u het een heel geluk vindt dat hij weggaat...’ zei Aljosja, die geheel buiten adem was geraakt. Hij stond achter de tafel en ging niet zitten.


  ‘Waar heeft u het over, ik begrijp niet...’


  ‘Ik weet het zelf ook niet... ik had opeens zo het gevoel alsof me een licht opging... Ik weet wel dat ik er niet goed aan doe om dit allemaal te zeggen, maar toch zal ik het allemaal zeggen,’ vervolgde Aljosja met trillende en stokkende stem. ‘Ik had zo de ingeving dat u misschien wel helemaal niet van mijn broer Dmitri houdt... vanaf het allereerste begin... En misschien houdt Dmitri ook wel helemaal niet van u... vanaf het allereerste begin... maar respecteert hij u alleen maar... Ik weet werkelijk niet hoe het komt dat ik dat allemaal maar zo durf, maar toch moet ik aan iemand de waarheid zeggen... omdat niemand hier de waarheid wil spreken...’


  ‘Hoezo de waarheid?’ schreeuwde Katerina Ivanovna en er klonk iets hysterisch in haar stem.


  ‘Wel, deze waarheid,’ fluisterde Aljosja met het gevoel alsof hij van een dak afvloog, ‘laat u nu meteen Dmitri hier komen, – ik zal hem wel vinden, – en laat hij dan hier komen en u bij de hand nemen en dan mijn broer Ivan bij de hand nemen en uw handen verenigen. Omdat u Ivan kwelt, alleen omdat u van hem houdt... en u kwelt hem omdat u niet echt van Dmitri houdt, maar uit overspannen gevoelens... omdat u zich dat zelf hebt ingepraat...’


  Aljosja brak zijn zin af en zweeg.


  ‘U... U... u bent een kleine godsdienstwaanzinnige dorpsgek, dat bent u!’ riposteerde Katerina Ivanovna opeens met vertrokken mond en haar gezicht trok wit weg. Ivan Fjodorovitsj brak in een onverwachte lach uit en stond van zijn plaats op. Hij had zijn hoed in de hand.


  ‘Je vergist je, mijn goede Aljosja,’ zei hij en zijn gezicht vertoonde een uitdrukking die Aljosja daar nog nooit eerder op had gezien, een uitdrukking van jeugdige oprechtheid en krachtig, onweerhoudbaar openhartig gevoel. ‘Katerina Ivanovna heeft nooit van mij gehouden! Wel heeft ze al die tijd geweten dat ik haar liefheb, dat wist ze, maar van mij heeft ze nooit gehouden, ze wist het, ook al heb ik er haar nooit met een woord over gerept. En een vriend van haar ben ik al evenmin ooit geweest, geen enkele dag: deze trotse vrouw had aan mijn vriendschap geen behoefte. Zij heeft mij in haar nabijheid geduld om zodoende een onophoudelijke wraak te kunnen uitoefenen. Door mij en op mij heeft zij zich onophoudelijk gewroken voor alle grieven die zij van de kant van Dmitri ieder ogenblik gedurende deze hele periode had te verdragen, grieven die dateren van hun eerste ontmoeting... Want die allereerste ontmoeting van hen is in haar hart blijven steken als een grievende belediging. Zo ziet dat hart van haar eruit! Al die tijd heb ik gedaan alsof ik een en al oor was voor haar liefde jegens hem. Ik ga nu weg, maar weet wel, Katerina Ivanovna, dat u inderdaad alleen maar van hem houdt. En hoe meer hij u vernedert, des te meer zult u hem liefhebben. En daaruit bestaan nu al uw overspannen gevoelens. U houdt namelijk van hem zoals hij werkelijk is, u houdt van hem omdat hij u vernedert. Als hij zijn leven zou beteren, dan zoudt u hem meteen laten schieten en uw liefde voor hem volslagen kwijt zijn. Maar u hebt hem nodig om zonder ophouden uw daad van trouw te kunnen bespiegelen en hem zijn ontrouw te kunnen verwijten. En dat komt allemaal door uw trots... Ik ben te jong en ik heb te zeer van u gehouden. Ik weet wel dat ik dit alles niet had moeten zeggen, dat het mijnerzijds van meer waardigheid zou getuigen als ik gewoon van u vandaan ging; dat zou voor u ook minder vernederend geweest zijn. Maar ik reis immers ver weg en zal nooit meer terugkeren. Dit is immers voor altijd... Ik wil niet langer meer getuige zijn van al dat overspannen gedoe... Trouwens, meer weet ik ook niet te berde te brengen, ik heb alles gezegd wat ik te zeggen had... Vaarwel, Katerina Ivanovna, u kunt onmogelijk boos op me zijn, want ik ben honderdmaal erger gestraft dan u, al was het alleen maar omdat ik u nooit meer zien zal. Geeft u me maar liever geen hand ten afscheid. U heeft me al te bewust gemarteld dan dat ik u op dit ogenblik nog zou kunnen vergeven. Dat komt later nog wel eens, maar nu maar liever geen hand.


  



  “Den Dank, Dame, begehr ich nicht”,’


  



  voegde hij er met een vertrokken glimlachje aan toe en gaf er tussen haakjes volkomen onverwachts blijk van dat ook hij Schiller kon lezen en uit het hoofd leren, iets waarvoor Aljosja hem voordien niet had aangezien. Zonder zelfs afscheid te nemen van de vrouw des huizes, mevrouw Chochlakov, verliet hij het vertrek. Aljosja sloeg de handen ineen.


  ‘Ivan!’ riep hij hem volkomen uit het veld geslagen achterna, ‘Ivan, kom terug! Nee, nee, hij komt nu niet meer terug, voor niets ter wereld,’ riep hij wederom, droevig maar bewust van zijn gelijk. ‘Maar dat is mijn schuld, ik ben begonnen! Wat Ivan zei was boosaardig en gemeen. Onrechtvaardig was het en boosaardig...’ kreet Aljosja alsof hij zijn verstandelijke vermogens aan het verliezen was.


  Katerina Ivanovna liep plotseling naar de aangrenzende kamer.


  ‘U heeft niets misdaan, u hebt u prachtig van uw taak gekweten, als een engel,’ fluisterde mevrouw Chochlakov de treurige Aljosja snel en enthousiast toe. ‘Ik zal alles in het werk stellen, dat Ivan Fjodorovitsj niet weggaat...’


  Tot Aljosja’s grote verdriet straalde haar gelaat van blijdschap; maar opeens kwam Katerina Ivanovna terug. Zij had twee blauwe honderdroebelbiljetten in de hand.


  ‘Ik moet u een groot verzoek doen, Aleksej Fjodorovitsj,’ begon zij, zich rechtstreeks tot Aljosja wendend. Haar stem was rustig en gelijkmatig, net alsof er zich in werkelijkheid niets had afgespeeld. ‘Een week, ja, een week geleden heeft Dmitri Fjodorovitsj een onbesuisde streek uitgehaald, iets heel gemeens. Dat was in een heel onbehoorlijke gelegenheid, een of andere kroeg. Hij heeft daar die gewezen officier, die stafkapitein waarvan uw vader zich voor een paar zaakjes van hem bediende, ontmoet. Dmitri Fjodorovitsj is toen op een of andere manier kwaad geworden op die stafkapitein, heeft hem toen bij zijn baard de straat opgesleept en hem in die vernederende houding een heel eind meegesleurd. Ze zeggen dat zijn zoontje, een kind nog, dat hier school gaat, toen hij dat zag niet van zijn zijde is geweken en hard huilend iedereen gesmeekt heeft zijn vader te hulp te komen, maar iedereen lachte erom. U moet het me niet kwalijk nemen, maar ik kan niet zonder walging denken aan dat schandelijke optreden van hem... een soort optreden waartoe alleen Dmitri Fjodorovitsj kan besluiten als hij woedend is... en als zijn hartstochten hem de baas worden! Ik kan het niet eens vertellen, ik ben er niet toe in staat... Ik struikel dan over mijn eigen woorden. Ik heb inlichtingen laten inwinnen over die man die hij zo vernederd heeft en ik heb gehoord dat hij in zeer behoeftige omstandigheden leeft. Hij heet Snegirjov. Hij schijnt in militaire dienst iets op zijn kerfstok gehad te hebben en daarvoor ontslagen te zijn, ik kan u dat niet vertellen, en nu is hij met zijn gezin, dat ongelukkige gezin van hem met al die zieke kinderen en zijn vrouw, die haar verstand verloren schijnt te hebben, volkomen verpauperd. Hij woont hier al een hele tijd in de stad en schijnt een of ander baantje als klerk te hebben gehad, maar nu krijgt hij opeens niets meer uitbetaald. Ik had u op het oog... ik bedoel ik dacht zo... ik weet niet, ik raak in mijn eigen woorden verward... ziet u, ik wilde u vragen, Aleksej Fjodorovitsj, mijn allerbeste Aleksej Fjodorovitsj, om eens bij hem langs te gaan, onder een of ander voorwendsel bij hem aan te lopen, bij die stafkapitein bedoel ik, – mijn god, wat praat ik toch voor wartaal – en dan moet u hem heel delicaat en omzichtig, precies zoals u dat alleen weet te doen, deze kleine ondersteuning zien te geven, hier, deze tweehonderd roebel. Hij zal het vast wel aannemen... dat wil zeggen, u moet hem daartoe overreden... Of niet, wat denkt u? Ziet u, het gaat niet om een schadeloosstelling en om hem ervan te weerhouden aangifte te doen (want het schijnt dat hij dat van plan was), maar gewoon als blijk van medeleven, uit verlangen om te helpen, van mij, van mij, van de verloofde van Dmitri Fjodorovitsj en niet van hemzelf... Nu ja, u kunt... Ik zou zelf wel gegaan zijn, maar u kunt het veel beter dan ik. Hij woont in de Ozjornajastraat in het huis van juffrouw Kalmykova... In godsnaam, Aleksej Fjodorovitsj, doet u me dat genoegen, en nu... nu ben ik een beetje... moe. Tot ziens...’


  En zij keerde zich plotseling om en verdween zo snel achter de portière dat Aljosja geen tijd kreeg om een woord uit te brengen, en dat was nu juist wat hij wilde. Vergiffenis had hij willen vragen, zichzelf willen beschuldigen, in ieder geval iets zeggen om zijn overvol gemoed te ontlasten. En zonder dat wilde hij het vertrek in geen geval verlaten. Maar mevrouw Chochlakov greep zijn hand en bracht hem zelf naar buiten. In het portaal hield zij hem zelf weer tegen, zoals ook daarvoor gebeurd was.


  ‘Zij is trots, zij vecht met zichzelf, maar zij is ook goed en charmant en grootmoedig,’ zei mevrouw Chochlakov op gedempte toon. ‘O, ik houd zo van haar, vooral op sommige momenten en momenteel ben ik weer zo blij met alles wat er voorgevallen is! Lieve Aleksej Fjodorovitsj, u hebt dat toch wel geweten? En zo niet, weet dan dat wij allemaal, allemaal, haar beide tantes en ik, nu ja, iedereen tot zelfs Lise toe deze hele maand al niet anders wensen en dat we ervoor bidden dat ze afstand zal doen van uw lievelingsbroer Dmitri Fjodorovitsj, die haar niet wil kennen en die absoluut niets om haar geeft en dat zij trouwt met die beschaafde prachtige jongeman van een Ivan Fjodorovitsj, die haar meer liefheeft dan wat ook ter wereld. Wij hebben hier immers een hele samenzwering op touw gezet, en misschien is dat zelfs wel de reden waarom ik nog steeds niet vertrokken ben...’


  ‘Maar zij heeft immers weer gehuild, ze voelt zich weer beledigd,’ riep Aljosja uit.


  ‘U moet geen geloof schenken aan vrouwentranen, Aleksej Fjodorovitsj, als het daarom gaat ben ik altijd tegen de vrouwen en op de hand van de mannen.’


  ‘Mama, u zult hem nog bederven,’ deed zich vanachter de deur Lises fijne stemmetje horen.


  ‘Nee, het is allemaal mijn schuld, ik ben de oorzaak van dit alles,’ vervolgde de ontroostbare Aljosja in een vlaag van martelende beschaamdheid vanwege zijn optreden en uit schaamte bedekte hij zelfs zijn gezicht met beide handen.


  ‘Integendeel, u hebt als een engel gehandeld, als een engel en ik ben bereid om dat duizendmaal duizend keer te herhalen.’


  ‘Mama, waarom heeft hij als een engel gehandeld?’ deed zich Lises stemmetje weer horen.


  ‘Opeens kreeg ik zo het idee, toen ik dat allemaal aanzag,’ vervolgde Aljosja alsof hij Lise niet gehoord had, ‘dat zij van Ivan houdt, en daarom heb ik die domheid ook uitgesproken... en wat zal er nu wel niet gaan gebeuren!’


  ‘Met wie dan, met wie dan?’ riep Lise, ‘mama, u wilt me zeker dood hebben. Ik vraag u iets, en u geeft me niet eens antwoord.’


  Op dat moment kwam een dienstmeisje aansnellen.


  ‘Het is heel erg met Katerina Ivanovna... De juffrouw huilt... ze heeft een toeval, zij gaat zo tekeer!’


  ‘Wat is er toch allemaal aan de hand?’ kreet Lise, en haar stem klonk ditmaal uiterst ongerust. ‘Mama, zo meteen krijg ik nog een zenuwtoeval in plaats van zij!’


  ‘Lise, in godsnaam, schreeuw niet zo, maak me niet kapot. Je bent echt nog niet oud genoeg om nu al alles te weten wat grote mensen weten. Ik kom eraan, ik zal je alles vertellen wat ik je kan laten weten. O, mijn god, ik kom al, ik kom al... Een zenuwtoeval, dat is een goed teken, Aleksej Fjodorovitsj, dat is prachtig dat ze een aanval heeft. Dat is nu precies wat ze nodig heeft. In dat soort gevallen ben ik altijd vierkant tegen de vrouw, tegen al die zenuwtoevallen en die vrouwentranen. Julia, lopen, en zeg dat ik haar zo kom helpen. En dat Ivan Fjodorovitsj zomaar weggelopen is, dat is haar eigen schuld. Maar hij gaat niet weg. Lise, schreeuw niet zo, om godswil! Ach ja, ik weet wel, jij bent het niet, ik ben zelf zo aan het schreeuwen, vergeef het je moedertje maar, maar ik ben ook zo opgewonden, helemaal opgewonden van geestdrift! En hebt u wel opgemerkt, Aleksej Fjodorovitsj, hoe Ivan Fjodorovitsj er helemaal als een jongeman uitzag daarnet toen hij wegging, nadat hij dat allemaal gezegd had? Ik had altijd gedacht dat hij zo’n echte geleerde was, zo’n academicus, en nu was hij opeens zo vurig, zo openhartig en spontaan, zo onervaren en prachtig jong, en dat is zo prachtig, zoiets heerlijks! Net als uzelf... Ja, ik kom al, ik kom er al aan! Aleksej Fjodorovitsj, gaat u nu zo snel mogelijk achter die boodschap aan en komt u dan zo snel mogelijk terug. Lise, heb je soms iets nodig? Hou Aleksej Fjodorovitsj in godsnaam geen minuut op, hij komt zo terug om je op te zoeken...’


  Ten slotte liep mevrouw Chochlakov dan weg. Alvorens weg te gaan wilde Aljosja nog Lises kamerdeur opendoen.


  ‘Nee, in geen geval!’ riep Lise uit, ‘nu in geen geval. Praat u maar zo door de deur heen. Hoe komt u opeens zo engelachtig? Dat is alles wat ik weten wil.’


  ‘Vanwege een verschrikkelijke stommiteit, Lise. Adieu!’


  ‘U mag niet zomaar weggaan!’ wilde Lise zeggen.


  ‘Lise, ik ben heel erg treurig! Ik ben zo terug, maar ik ben heel, heel erg verdrietig!’


  En hij rende de kamer uit.





  



  



  VI


  Overspannen gevoelens in een izba


  



  Inderdaad had hij een ernstig verdriet te verwerken, en wel van een soort dat hij tot dusver zelden had ervaren. Op een stomme manier had hij zich in een wespennest gestoken: de sentimenten die de liefde met zich meebrengt! Maar wat begrijp ik van die dingen, hoe kan ik daar nu uit wijs worden? herhaalde hij voor zichzelf voor de zoveelste maal en hij bloosde. O, als ik me alleen maar schaamde, dat zou een goede straf voor me zijn, maar de ellende is dat ik nu ongetwijfeld de oorzaak van nieuwe ongelukken ben geworden... En de starets had me nog wel gestuurd om te verzoenen en eensgezindheid te brengen. Breng je die soms op zo’n manier? Op dat punt van zijn overwegingen herinnerde hij zich plotseling weer hoe hij ‘handen had verenigd’ en weer overviel hem een gevoel van hevige schaamte. Goed, ik was volkomen oprecht toen ik dat allemaal deed, maar in het vervolg moet ik toch verstandiger zijn, besloot hij onverwachts en hij moest glimlachen om zijn eigen besluit.


  Hij moest voor de boodschap van Katerina Ivanovna in de Ozjornajastraat zijn, maar zijn broer Dmitri woonde daar vlak in de buurt in een zijstraatje. Aljosja nam het besluit in elk geval eerst bij hem langs te gaan en pas dan bij de stafkapitein, ook al had hij een sterk voorgevoel dat hij zijn broer niet thuis zou treffen. Hij vermoedde dat deze zich wellicht met opzet voor hem verborgen zou houden, maar hij wilde hem koste wat kost opsporen. De tijd ging maar voorbij en de gedachte aan de verscheidende starets had hem geen minuut, geen seconde verlaten sedert het ogenblik dat hij het klooster had verlaten.


  Ook de boodschap die hij voor Katerina Ivanovna had hield een aspect in dat hem buitengewoon interesseerde. Toen Katerina Ivanovna gewag maakte van dat schooljongetje, dat zoontje van die stafkapitein die hard huilend met zijn vader meegelopen was, toen was Aljosja terstond al de gedachte door het hoofd geschoten dat dit vast en zeker dat scholiertje van daarnet moest zijn, het jongetje dat hem in zijn vinger gebeten had toen hij hem vroeg wat voor kwaad hij hem dan wel had gedaan. Nu was Aljosja er zelfs volkomen zeker van, al kon hij zelf niet zeggen waarom. Aldus liet hij zich door andere overwegingen meeslepen en hij besloot niet meer ‘te denken’ over het ‘onheil’ dat hij zoëven had aangericht, zich niet door gevoelens van berouw te laten kwellen, maar zich aan zijn opdracht te houden en maar te zien wat ervan zou komen. Deze overweging gaf hem ten slotte weer nieuwe moed. Toen hij het steegje insloeg waar zijn broer Dmitri woonde, voelde hij opeens dat hij honger had en hij haalde het broodje dat hij van thuis had meegenomen uit zijn zak en at dat onderweg op. Dat versterkte zijn krachten.


  Dmitri bleek niet thuis te zijn. De bewoners van het bescheiden huisje, een oude meubelmaker met zijn vrouw en hun zoon, keken Aljosja met iets van argwaan aan. ‘Hij is al in geen drie nachten komen opdagen, misschien is hij er wel vandoor gegaan,’ antwoordde de oude baas op Aljosja’s dringende vragen. Aljosja begreep wel dat de oude volgens instructie antwoordde. Op zijn vraag: ‘Misschien zit hij bij Groesjenka, of verschuilt hij zich misschien bij Foma,’ (Aljosja liet deze openhartigheden opzettelijk vallen), keken de drie hoofdbewoners hem zelfs verschrikt aan. Ze schijnen hem erg te mogen, ze houden hem de hand boven het hoofd, mooi werk, overdacht Aljosja.


  Ten slotte vond hij in de Ozjornajastraat het huis van juffrouw Kalmykova, een gammel krot dat voorover hing en niet meer dan drie ramen aan de straatkant had. Het lag aan een smerig erf waarop een koe er wat verloren bij stond. Zonder overgang liep men van het erf meteen de gang in. Aan de linkerkant daarvan woonde de oude hoofdbewoonster met haar ook al bejaarde dochter die beiden doof bleken te zijn. Op zijn meermalen herhaalde vraag waar de stafkapitein woonde, wees een van de oude vrouwen ten slotte met de vinger naar de andere kant van de gang, omdat ze uiteindelijk begrepen had dat het bezoek de onderhuurders betrof. De aangewezen deur gaf toegang tot je reinste boerenhut, een izba. Het onderkomen van de stafkapitein bleek inderdaad niets anders te zijn dan zo’n izba. Aljosja had zijn hand al aan de ijzeren deurklink om de deur open te doen toen hij opeens getroffen werd door de volkomen stilte die daarachter heerste. Hij wist evenwel uit de woorden van Katerina Ivanovna dat deze ontslagen stafkapitein een gezin had. Ofwel ze slapen allemaal, of ze hebben me horen aankomen en wachten tot ik de deur opendoe; ik zal maar liever eerst kloppen, en hij klopte aan. Er kwam antwoord, echter niet meteen, maar na verloop van wel een seconde of tien.


  ‘Wie daar?’ schreeuwde iemand met luide en buitengewoon nijdige stem.


  Toen opende Aljosja de deur en stapte over de drempel. Hij bevond zich nu in een weliswaar vrij ruime maar volslagen met mensen en huisraad afgestampte izba. Links stond een grote Russische tegelkachel. Van de kachel naar het linkerraam was over de hele kamer een koord gespannen waaraan allerlei todden hingen. Aan de linkerwand stond evenals aan de rechterwand een met een sprei gedekt bed. Op een van die bedden was een stapel van vier kussens van verschillende grootte opgebouwd. Het andere bed had slechts één klein kussentje. De hoek bij de deur was voor een deel afgeschermd met een gordijntje, of liever een laken dat over een dwars voor de hoek gespannen touw hing. Achter dat laken kon men ook al een bed ontdekken dat was samengeflanst uit een bank en een bijgeschoven stoel. De eenvoudige vierkante boerentafel die eerst in die hoek had gestaan was naar het middelste raam geschoven. Alle drie de ramen, die bestonden uit vier verweerde matgroene ruitjes, zaten hermetisch dicht zodat het behoorlijk benauwd was in het vertrek en niet bepaald erg licht. Op tafel stond een koekepan met de restanten van een spiegelei en daarnaast lag een afgekloven korst brood en verder een fles die nog een bodempje aardse genietingen bevatte. Naast het bed links had een vrouw met de allure van een dame plaatsgenomen. Zij droeg een katoenen japon. Haar uiterst magere gezicht had een gelige teint; haar sterk ingevallen wangen getuigden terstond van haar ziekelijke toestand. Maar het meest werd Aljosja getroffen door de blik van de beklagenswaardige dame, een blik vol vragen en tegelijkertijd ontzettend hautain. Aanvankelijk zei deze dame zelf geen woord en terwijl Aljosja zich met de heer des huizes verstond liet zij haar blik voortdurend vragend en hautain van de ene spreker naar de andere glijden. Naast de dame stond bij het linkerraam een meisje met een verre van knap voorkomen. Zij had vettig rood haar en was armelijk maar proper gekleed. Zij wierp een nonchalante blik op de binnentredende Aljosja. Eveneens bij het bed, maar rechts daarvan zat nog een wezen van de vrouwelijke kunne. Dit was een wel zeer beklagenswaardig wezentje van omstreeks twaalf jaren, met een bult, dat haar benen niet kon gebruiken, daar deze, zoals Aljosja later zou vernemen, verdroogd waren. Haar krukken stonden vlak bij haar tussen het bed en de muur in een hoek. De opmerkelijk mooie en goede ogen namen Aljosja met kalme zachtmoedigheid op. Aan tafel zat een heer de laatste resten van het spiegelei te verorberen. Hij was vijfenveertig jaar oud, vrij klein van gestalte, mager, zwak van bouw, met rossig haar en een eveneens rossig spaarzaam baardje dat heel veel weg had van een rafelige bastbezem (deze vergelijking en vooral het woord ‘bastbezem’ schoten Aljosja om de een of andere reden direct door de geest zodra hij de man zag, dat wist hij zich later wel te herinneren). Het was klaarblijkelijk deze heer geweest die van achter de deur had geroepen ‘wie daar?’, want een tweede manspersoon was er niet in het vertrek. Maar toen Aljosja binnenkwam schoot hij letterlijk van de bank achter de tafel vandaan en terwijl hij zijn mond afveegde met een servet vol gaten kwam hij met haastige passen op Aljosja af.


  ‘Een monnik die komt schooien voor het klooster, hij wist ook wel bij wie hij moest aankloppen,’ zei ondertussen het meisje dat in de linkerhoek stond hardop.


  Maar de heer die op Aljosja kwam toelopen draaide zich onmiddellijk op zijn hakken naar haar om en stotterde haar opgewonden als antwoord toe: ‘Nee, Varvara Nikolajevna, dat is het niet, u heeft het mis! Mag ik u mijnerzijds misschien vragen,’ keerde hij zich opeens weer tot Aljosja, ‘wat u beweegt om deze... krocht te bezoeken?’


  Aljosja nam hem opmerkzaam op; hij zag deze man voor de eerste keer. Hij had iets hoekigs, haastigs en prikkelbaars over zich. Hoewel hij blijkbaar juist een paar glaasjes naar binnen had gewerkt, was hij toch niet dronken. De uitdrukking van zijn gezicht had iets uiterst onbeschofts en tegelijk – eigenaardig was dat – duidelijk lafs. Hij leek op een mens die lang onder de plak heeft gezeten zonder iets terug te kunnen doen, maar plotseling overeind geschoten was en zich nu wilde laten gelden. Of, om het nog duidelijker te stellen, op iemand die u ontzettend graag een opduvel zou verkopen, maar als de dood zou zijn dat u hem zou raken. In zijn woordgebruik en de intonatie van zijn nogal doordringende stem school een soort monsterlijke humor die beurtelings boosaardig of schuchter uitviel, maar die nooit een bepaalde toonaard wist vol te houden doch steeds weer afbrak. De vraag naar aanleiding van Aljosja’s bezoek aan zijn ‘krocht’ had hij bevend over zijn hele lijf afgevuurd en hij was met zijn uitpuilende ogen zo dicht naar Aljosja toe gekomen, dat deze werktuiglijk een stap terug deed. Deze heer was gekleed in een uiterst armelijke overjas van nanking, die onder de vlekken zat en overal opgelapt was. Hij had een opvallend lichte broek aan van een geruite en ragdunne stof zoals geen mens ze al sinds tijden meer draagt. Aan de zomen was de stof zo kreukelig en kroop zo op dat het wel leek alsof hij er als een kleine jongen uitgegroeid was.


  ‘Ik ben... Aleksej Karamazov,’ antwoordde Aljosja eindelijk.


  ‘Dat weet ik heel goed,’ riposteerde de heer om hem te kennen te geven dat hij heus wel wist wie Aljosja was. ‘Ik, mijnerzijds, ben stafkapitein Snegirjov, mijnheer; maar ik zou erg graag willen weten wat u bewogen heeft...’


  ‘Ik kom zomaar even aanlopen. Eigenlijk had ik graag een paar woorden willen zeggen... als u het tenminste goed vindt...’


  ‘In dat geval is hier een stoel, mijnheer... neemt u alstublieft plaats. Zo zeiden ze dat altijd in die oude komedies: “Neemt u alstublieft plaats”,’ zei de stafkapitein en met een snel gebaar greep hij een onbezette stoel (een gewone houten boerenstoel zonder enige bekleding) en zette die bijna in het midden van het vertrek neer. Vervolgens sleepte hij net zo’n stoel bij voor zichzelf en ging tegenover Aljosja zitten en wel zo vlak boven op hem, dat hun knieën elkaar bijna raakten.


  ‘Nikolaj Iljitsj Snegirjov, ex-stafkapitein van de Russische infanterie, weliswaar te schande gemaakt door zijn eigen zonden, maar al met al toch een stafkapitein. (...) Wat is er overigens voor bijzonders aan mij dat uw nieuwsgierigheid opgewekt kan hebben? Want mijn omgeving is er niet bepaald naar om gasten te ontvangen.’


  ‘Ik kwam... in verband met die geschiedenis van...’


  ‘In verband met wat voor geschiedenis?’ onderbrak de stafkapitein hem kregelig.


  ‘Naar aanleiding van die ontmoeting die u met mijn broer Dmitri Fjodorovitsj had,’ antwoordde Aljosja onhandig.


  ‘Wat voor een ontmoeting, meneer? U bedoelt toch niet die... dus vanwege die bastbezem, die badborstel,’ zei hij en schoof opeens zo ver naar voren dat zijn knieën ditmaal werkelijk die van Aljosja aanstootten.


  ‘Bastbezem, hoezo?’ mompelde Aljosja.


  ‘Hij komt zich over mij beklagen, papa!’ riep vanachter het gordijn in de hoek opeens een Aljosja welbekend stemmetje. ‘Ik heb hem daarnet in zijn vinger gebeten!’ Het gordijn werd terzijde geschoven en daar zag Aljosja zijn vijand van zoëven op het bedje dat in de hoek onder de iconen op een bank en een stoel was gespreid. Het jongetje was toegedekt met zijn jasje en een oude gestikte deken. Hij was kennelijk ziek en aan zijn brandende ogen te zien koortsig. Onbevreesd keek hij Aljosja aan met ogen van: hier thuis kun je lekker toch niks tegen me uitrichten.


  ‘In uw vinger gebeten, wat?’ zei de stafkapitein en schoot overeind van zijn stoel. ‘Heeft hij in uw vinger gebeten?’


  ‘Ja, daarnet was hij met andere jongens aan het stenen gooien op straat; zij waren met z’n zessen tegen hem alleen. Ik ging naar hem toe, maar hij gooide ook een steen naar mij, en later nog eens een in mijn gezicht. Ik vroeg hem of ik hem soms iets had misdaan. En toen vloog hij opeens op me af en beet me heel gemeen in mijn vinger, maar waarom weet ik niet.’


  ‘Ik zal hem meteen een pak slaag geven, meteen!’ en tegelijkertijd stond de stafkapitein naast zijn stoel.


  ‘Maar ik beklaag me immers helemaal niet, ik vertel het alleen maar zo... Ik wil helemaal niet dat u hem een pak slaag geeft. Bovendien ziet het ernaar uit dat hij momenteel ziek is...’


  ‘Dacht u soms dat ik hem een pak slaag zou geven, meneer? Dat ik mijn Iljoesjetsjka opneem en hem voor uw ogen een pak slaag zal geven om u volledige genoegdoening te verschaffen? Zit u daar misschien op te wachten, meneer?’ zei de stafkapitein en hij keerde zich plotseling tegen Aljosja met een gebaar alsof hij hem zo zou willen aanvliegen. ‘Het spijt me van uw vingertje, heer, maar wilt u niet liever dat ik, in plaats van lljoesjetsjka af te rammelen, hier onder uw eigen ogen voor uw volledige genoegdoening mijn vier vingers afhak, met dit mes hier? Ik zou zo denken dat vier vingers wel voldoende zijn om uw dorst naar wraak te lessen, nietwaar? De vijfde hoeft toch zeker niet...?’ Plotseling hield hij op en hapte naar adem. Zijn gezicht beefde en was volkomen vertrokken en uitdagend. Hij leek zijn verstand wel kwijt.


  ‘Ik geloof dat ik het nu allemaal wel begrijp,’ antwoordde Aljosja rustig en bedroefd zonder overeind te komen. ‘Uw zoontje is een heel goed kind, hij houdt van zijn vader en hij is op me afgevlogen omdat hij wist dat ik een broer ben van de man die u heeft beledigd... Nu begrijp ik het,’ zei hij nogmaals peinzend. ‘Maar mijn broer Dmitri heeft vreselijk spijt van zijn optreden, dat weet ik zeker, en zodra hij naar u toe zal kunnen komen, of nog beter, als hij u weer zou kunnen ontmoeten op diezelfde plaats, dan zal hij u vergiffenis vragen waar iedereen bij is... als u dat tenminste wilt.’


  ‘Met andere woorden, eerst trekt hij mij mijn baard uit en vraagt dan excuses... En, nietwaar, daarmee is alles vergeven en vergeten.’


  ‘O nee, integendeel, hij zal zeker alles doen wat u wilt en zoals u het wilt!’


  ‘Dus als ik zijne doorluchtigheid zou vragen om in die zelfde kroeg, De Residentie heet dat ding, voor mij op de knietjes te gaan zitten, of op het plein daar, dan zou hij dat doen?’


  ‘Ja, dat zou hij doen.’


  ‘Roerend. Ik krijg er gewoon tranen van in mijn ogen. Maar ik ben ook veel te gevoelig. Mag ik u nu misschien mijn hele gezin voorstellen? Mijn twee dochtertjes, en mijn zoon, mijn kroost. Als ik kom te sterven, wie zal er dan nog van ze houden? En zolang als ik leef, is er dan nog iemand die van me houden zal behalve zij? Van zo’n gemeen individu als ik? De Heer heeft iets groots gedaan voor mensen van mijn slag. Want iemand van mijn slag moet toch immers ook iemand hebben die van hem houdt...?’


  ‘O, dat is volkomen waar!’ riep Aljosja uit.


  ‘Hou nu eindelijk eens op met die paljasserij, de eerste de beste stommeling kan niet binnenkomen, of u maakt u te schande!’ riep onverwachts het meisje bij het venster en ze trok een gezicht vol verachting tegen haar vader.


  ‘Een ogenblikje, Varvara Nikolajevna, laat me begaan alsjeblieft,’ riep hij haar toe op bevelende toon, maar hij keek haar toch goedkeurend aan. ‘We hebben heel wat met haar te stellen,’ wendde hij zich weer tot Aljosja.


  



  ‘En aan niets in heel de natuur


  wilde hij zijn goedkeuring hechten.


  



  Je hoeft alleen maar hij in zij te veranderen. Maar laat ik u ook aan mijn echtgenote voorstellen: Arina Petrovna. De dame is heel slecht ter been, al vanaf haar drieëndertigste; ze kan wel lopen, maar alleen maar een heel klein beetje. Ze is van eenvoudige afkomst. Arina Petrovna, trek toch niet zo’n somber gezicht. Dit is Aleksej Fjodorovitsj Karamazov. Staat u op, Aleksej Fjodorovitsj.’ Hij nam hem bij de hand en trok hem plotseling overeind met een kracht die men allerminst in hem zou vermoeden. ‘Als u aan een dame voorgesteld wordt dan moet u wel opstaan. Niet die Karamazov, mamaatje, die... nou ja, enzovoorts, maar zijn broer, die schittert van nederige deugden. Staat u mij toe, Arina Petrovna, mamaatje, staat u mij toe u eerst uw handje te kussen.’


  En hoffelijk en zelfs teder kuste hij zijn echtgenote de hand. Het meisje in de hoek wendde zich verontwaardigd van deze scène af. Het hautain vragende gezicht van de vrouw des huizes nam plotseling een zeer vriendelijke uitdrukking aan.


  ‘Weest u welkom, gaat u zitten, mijnheer Tsjernomazov,’ zei zij.


  ‘Karamazov, mamaatje, Karamazov (wij zijn maar gewone mensen, meneer),’ fluisterde hij.


  ‘Nou ja, Karamazov of weet ik veel, ik zeg altijd Tsjernomazov. Maar gaat u toch zitten, waarom moest hij u ook overeind trekken? De dame is slecht ter been, zegt hij. Maar ik heb wel degelijk benen, alleen zijn ze zo opgezwollen, het lijken wel emmers. En zelf ben ik nu zo mager als een lat. En vroeger was ik dik, wel zoiets, maar nu lijkt het wel of ik een naald heb ingeslikt...’


  ‘Wij zijn maar eenvoudige mensen, meneer, eenvoudige mensen,’ herhaalde de kapitein nogmaals.


  ‘Papa toch, toe nu, papa!’ zei opeens het gebochelde meisje dat er tot dusverre zwijgend op haar stoel bij had gezeten en bedekte haar ogen met haar zakdoek.


  ‘Paljas!’ blafte het meisje bij het raam hem toe.


  ‘U ziet wat een toestand het hier is,’ zei Arina Petrovna, terwijl ze haar beide armen uitstrekte en op haar dochters wees. ‘Net alsof er wolken overdrijven; en als ze overgedreven zijn, dan heb je onze muziek weer aan de gang. Vroeger, toen we nog bij het leger waren, hadden we altijd een heleboel van zulke gasten over de vloer. Ik maak geen vergelijkingen met nu en toen, vadertje. Als je van de een houdt, moet je het ook van de ander doen. Destijds kwam de vrouw van de diaken op bezoek en ze zei: “Aleksander Aleksandrovitsj is een prachtig mens, maar Nastasja Petrovna, zegt ze, dat is een helleveeg.” “Wel,” zei ik tegen haar, “het ligt er maar aan hoe je het bekijkt, maar jij bent ook maar een stuk ellende, en je stinkt ook nog.” “En weet je wat ze met jou moesten doen?” zei ze. “Achter slot en tralies moest jij!” “O jij, zwart loeder,” zeg ik, “wie kom jij hier eigenlijk betuttelen, hè?” “Ik,” zei ze “ik adem zuivere lucht, maar jij bedorven lucht.” “Vraag jij maar eens aan alle heren officieren,” zei ik zo tegen d’r, “of de lucht bij mij soms niet zuiver is.” En dat is zo op mijn ziel blijven drukken dat ik op een keer – ik zat net zoals ik nu hier zit – die generaal zie binnenkomen die toen ook met Pasen kwam en toen zei ik tegen hem: “Uwe excellentie, mag een adellijke dame vrije lucht inademen?” “Ja,” zegt hij, “u moet een raampje openzetten of de deur, de lucht hier bij u is niet erg fris.” En zo was het nu met iedereen! Maar wat hadden ze toch tegen die lucht van mij? De doden ruiken veel erger. “Ik zal jullie lucht heus niet bederven,” zei ik, “ik zal een paar schoenen bestellen en weggaan.” Ach, lieve duifjes van me, verwijt het jullie moeder niet! Nikolaj Iljitsj, je moet zeker niets meer van me hebben, het enige dat ik nog heb is dat lljoesjetsjka uit school komt en lief voor me is. Gisteren heeft hij een appeltje voor me meegenomen. Jullie moet je moedertje vergeven, lieve duifjes, vergeef me, ik ben helemaal alleen. Wat hebben jullie toch zo tegen mijn lucht?’


  En de arme vrouw begon opeens te snikken. Tranen stroomden over haar wangen. De stafkapitein schoot op haar toe.


  ‘Niet doen, niet doen, mamaatje, genoeg! Je bent niet alleen, mijn duifje. We houden allemaal van je, we aanbidden je!’ En weer begon hij haar beide handen met kussen te bedekken en hij liet zijn handpalmen strelend langs haar gezicht gaan. Toen greep hij plotseling het servet en hij begon haar tranen weg te wissen. Aljosja meende zelfs te zien dat hijzelf ook tranen in zijn ogen kreeg. ‘Wel, heeft u het gezien? Heeft u het nu gehoord?’ wendde hij zich plotseling woedend tot Aljosja en wees met de hand naar de arme zwakzinnige.


  ‘Papa, papa! Wilt u echt met hem... Laat hem toch barsten, papa!’ schreeuwde opeens het jongetje dat overeind gekomen was in zijn bedje en zijn vader met brandende ogen aankeek.


  ‘En het moet maar eens uit wezen met al die nutteloze paljasserij van je,’ schreeuwde vanuit haar hoek Varvara Nikolajevna naar hem. Ze was nu helemaal woedend en stampvoette.


  ‘Volkomen terecht dat u ditmaal buiten uzelf bent, Varvara Nikolajevna, ik zal u meteen genoegdoening verschaffen. Zet uw muts op, Aleksej Fjodorovitsj, ik pak mijn pet, en laten we dan gaan. Ik heb een paar ernstige woorden met u te wisselen, maar alleen buiten deze muren. En dat meisje dat daar zit, dat is mijn dochtertje, Nina Nikolajevna, die ik u vergeten heb voor te stellen. Een vleesgeworden engel is het die is afgedaald naar de mensen... als u dat tenminste kunt begrijpen...’


  ‘Kijk toch eens, hij trilt over zijn hele lijf, alsof hij de stuipen heeft,’ mengde Varvara Nikolajevna er zich weer in.


  ‘En zij daar, die tegen mij aan het stampvoeten is en me daarnet een paljas noemde, dat is ook een mensgeworden engel en ze had gelijk dat ze me voor paljas uitmaakte. Maar laten we gaan, Aleksej Fjodorovitsj, we moeten er een eind aan maken...’


  En hij pakte Aljosja bij de hand en geleidde hem uit het vertrek regelrecht de straat op.





  



  



  VII


  En buiten in de frisse lucht


  



  ‘De lucht is hier zuiver, maar in mijn kasteel is het bepaald onfris, en wel in alle betekenissen van het woord. Laten we een eindje gaan lopen, meneer. Ik wil heel graag uw belangstelling vragen voor iets.’


  ‘Zelf heb ik u ook iets heel belangrijks te vertellen...’ merkte Aljosja op, ‘maar ik weet alleen niet hoe ik beginnen moet.’


  ‘Ik begreep best dat u me iets te vertellen had. Zonder dat zou u natuurlijk nooit bij me aangekomen zijn. Maar bent u heus alleen maar komen klagen vanwege de jongen? Maar wat hem betreft, ik kon u daar niet alles duidelijk maken, maar nu zal ik u die hele scène beschrijven. Ziet u, die bastbezem van mij was hoogstens een week geleden niet zo dunnetjes als nu, – ik heb het over mijn sik. Ze hadden dat baardje van mij de bijnaam bastbezem gegeven, vooral de schooljongens. Nou, en ziet u, uw broer, die Dmitri Fjodorovitsj, die pakte me toen bij mijn baardje en sleepte me de kroeg uit het plein op net als de jongens uit school kwamen, en Iljoesja was er ook bij. Toen hij me in de gaten kreeg in die toestand vloog hij op me af. Papa, schreeuwde hij, papa! Hij greep zich aan me vast en sloeg zijn armen om me heen om me los te rukken en hij schreeuwde tegen mijn belager: “Laat hem los, hij is mijn papa, vergeef hem,” ja, dat schreeuwde hij: “Vergeef hem!” En toen pakte hij hem ook bij de hand, en die hand, meneer, die kuste hij... Ik weet nog heel goed hoe zijn snuitje eruitzag op dat moment, dat ben ik niet vergeten en ik zal het ook nooit vergeten ook...!’


  ‘Ik zweer u,’ riep Aljosja uit, ‘dat mijn broer u volkomen, maar dan ook volkomen oprecht zijn spijt zal betuigen, ook al was het op zijn knieën op dat plein daar... Ik zal hem ertoe dwingen, anders is hij mijn broer niet meer!’


  ‘Aha, dat is dus alleen nog maar een plan. Dat komt niet rechtstreeks van hem, dat is alleen maar de edelmoedigheid van uw eigen vurige hart. Net wat ik al dacht. Nee, in dat geval moet u mij toestaan nog een ander staaltje aan te halen van de verheven ridderlijke en militaire adeldom van uw broer, en wel in zijn eigen woorden. Toen hij me ten slotte lang genoeg aan mijn badborstel had meegesleept liet hij me weer los. “Jij bent een officier,” zegt hij, “en ik ben een officier. Als je een fatsoenlijke kerel als secundant kunt vinden, dan stuur je hem maar en ik zal je genoegdoening verschaffen, al ben je een schoft!” Dat zei hij. De ware riddergeest! Ik ben toen met Iljoesja weggegaan, maar dit fraaie familietafereel staat nu voor eeuwig in Iljoesja’s geheugen gegrift. En wij, die toch ook van adel zijn, wat moeten wij daarmee aan? Oordeelt u nu zelf, u bent daarnet in mijn paleis geweest, en wat heeft u gezien? Drie dames, waarvan twee lam, de een zwakzinnig, de andere gebocheld. De derde kan lopen, daar zit een helder kopje op, een beetje te veel zelfs, die studeert en weet niet hoe gauw ze naar Petersburg moet komen om daar aan de oevers van de Neva de rechten van de Russische vrouw te vinden. Over Iljoesja praat ik niet eens, die is pas negen en moederziel alleen. En als ik kom te overlijden, wat moet er dan worden van al mijn krochtbewoners daar? Meer wil ik u niet vragen. Gesteld nu dat ik hem tot een duel uitdaag en hij maakt me van kant, wat dan? Wat zal er dan met hen allemaal gebeuren? Of, wat nog erger is, als hij me niet doodt maar me alleen maar verminkt? Werken kan ik dan niet meer, maar mijn monden blijven openstaan, en wie zal die monden stoppen? Moet ik soms Iljoesja elke dag uit bedelen sturen? Dàt betekent het voor mij als ik hem tot een duel zou uitdagen. Dat woord was gewoon een stommiteit en verder niets.’


  ‘Hij zal u om vergiffenis vragen, midden op dat plein zal hij voor u op de knieën gaan,’ riep Aljosja wederom uit en zijn blik gloeide.


  ‘Ik wilde hem voor het gerecht dagen,’ vervolgde de kapitein. ‘Maar slaat u er zelf ons wetboek maar op na. Levert het mij soms veel op als ik satisfactie krijg van mijn belediger voor een persoonlijke belediging? Maar opeens laat Agrafena Aleksandrovna me bij haar komen en ze schreeuwt tegen me: “Haal het niet in je hoofd! Als je hem voor het gerecht laat komen, dan zal ik het zo weten te draaien dat iedereen te weten komt dat hij je voor je eigen oplichterijen afgeranseld heeft en dan kom je zelf nog in de beklaagdenbank.” Maar God alleen weet wie de werkelijke schuldige is van die kwalijke praktijken en op wiens order ik handelde. Was dat soms niet op aandringen van haarzelf en Fjodor Pavlovitsj? “En bovendien,” zei ze er nog bij, “wijs ik je dan voor altijd de deur en dan valt er bij mij voor jou voortaan niets meer te verdienen. En dan zal ik ook tegen mijn koopman (zo noemt ze die ouwe altijd: mijn koopman) zeggen, dat hij je de deur wijst.” En ik denk maar zo: als ook die koopman mij de deur wijst, wat dan, bij wie moet ik dan iets verdienen? Want zij tweeën zijn immers de enigen die ik nog heb! Want uw vader, Fjodor Pavlovitsj, heeft om redenen van bijkomstige aard mij niet alleen zijn vertrouwen opgezegd, maar hij wil me ook nog, met mijn reçu’s achter de hand, zelf voor de rechter slepen. En om al die redenen heb ik me maar koest gehouden. U heeft gezien hoe ik woon. Maar wat ik u vragen wou, heeft de jongen u daarnet erg gemeen gebeten? Iljoesja bedoel ik? Bij mij in het paleis wilde ik niet op dat detail ingaan waar hij bij was.’


  ‘Ja, het is hard aangekomen, en hij was buitengewoon geprikkeld. Hij heeft zich voor u op mij gewroken omdat ik een Karamazov ben, dat is me nu wel duidelijk geworden. Maar ik wilde dat u had gezien wat een stenengevechten hij met zijn schoolkameraadjes voert. Dat is erg gevaarlijk, ze kunnen hem wel doodgooien. Het zijn tenslotte maar kinderen zonder veel verstand. Zo’n steen vliegt en kan een hoofd volkomen verbrijzelen.’


  ‘Ja, zo’n steen is ook al lelijk aangekomen, weliswaar niet tegen zijn hoofd, maar op zijn borst. Er is een grote blauwe plek opgekomen, hij huilde en kreunde van de pijn, en nu ligt hij er ziek van.’


  ‘En weet u, hij heeft die jongens zelf als eerste aangevallen. Hij was boos geworden omwille van u. Die jongens zeggen dat hij een andere jongen, ene Krasotkin, vandaag met een zakmes een jaap in de zij gegeven heeft...’


  ‘Daar heb ik ook van gehoord, dat ziet er lelijk uit. Krasotkin is een hoge ambtenaar hier, daar komen misschien nog wel narigheden van...’


  ‘Ik zou u aanraden,’ vervolgde Aljosja met vuur, ‘hem een tijdje helemaal niet naar school te sturen totdat hij weer bedaard is... en totdat zijn woede overgaat...’


  ‘Woede, meneer,’ viel de kapitein hem bij, ‘woede, net wat u zegt! Een klein wezen, maar er zit een grote woede in. U weet dat allemaal niet zo precies. Staat u me toe het u duidelijk te maken, vooral dàt verhaal. De kwestie is dat na dat voorval alle schooljongens zijn begonnen hem met die bastbezem te treiteren. Schooljongens zijn een onbarmhartig volkje. Stuk voor stuk engeltjes, maar als ze met z’n allen zijn, vooral op school, onbarmhartig klein tuig, tenminste heel vaak. Toen ze hem begonnen te treiteren kwamen Iljoesja’s edele gevoelens bovendrijven. Een gewone jongen, die zich niet zoveel aan zijn ouders gelegen laat liggen, zou niets hebben teruggedaan en zich voor zijn vader gegeneerd hebben. Maar hij heeft het voor zijn vader tegen de hele troep opgenomen. Voor zijn vader en voor de waarheid en de gerechtigheid. Want alleen God en ik weten wat hij moet hebben doorgemaakt toen hij uw broer de hand kuste en riep: “Vergeeft u papa, vergeeft u papa.” En zo zijn onze kinderen, ik bedoel niet die van uw soort mensen, maar van onze soort, die door iedereen met de nek aangekeken worden, de edelmoedige armen, die al op hun negende jaar onderscheiden wat rechtvaardigheid en waarheid is. Wat zijn de rijken daarnaast; die bereiken hun hele leven zo’n diepte niet. Maar op dat moment daar op dat plein, op het moment dat hij de hand van uw broer kuste heeft mijn Iljoesja de hele waarheid doorgemaakt. Die waarheid is in hem doorgedrongen en heeft hem voor altijd een wond geslagen,’ sprak de kapitein, die weer in een toestand van uitzinnigheid raakte, vurig en hij sloeg bij die woorden met zijn rechtervuist in zijn linkerhandpalm, alsof hij daarmee volkomen kon uitdrukken hoe die ‘waarheid’ zijn Iljoesja verwond had. ‘Diezelfde dag kreeg hij thuis een koortsaanval. De hele nacht heeft hij liggen ijlen. Die hele dag heeft hij bijna geen mond tegen me opengedaan, of liever, hij heeft niet één woord gezegd. Ik merkte alleen dat hij aldoor naar me keek vanuit zijn hoekje en hij schoof steeds dichter naar het raam toe en deed alsof hij zijn lessen leerde, maar ik zag wel dat hij zijn gedachten niet bij zijn lessen had. De andere dag sloeg ik van ellende aan het drinken en er is veel wat me niet meer bijstaat, zondaar die ik ben. Mamaatje begon toen ook te huilen – ik houd erg veel van mamaatje – en van misère heb ik toen ook nog het laatste geld verzopen. U moet me daarvoor niet verachten, meneer, bij ons in Rusland zijn de dronkelui de beste mensen. De meest goedmoedige zielen bij ons drinken ook het meest. Die dag bleef ik in bed en mijn gedachten waren niet erg bij Iljoesja, en juist op die dag begonnen de jongens op school hem uit te lachen. In de morgen begon het al. “Bastbezem!” schreeuwden ze hem achterna, “ze hebben je vader bij zijn bastbezem de kroeg uitgesleurd en jij bent erachteraan gegaan en hebt om vergeving gevraagd.” Drie dagen nadien kwam hij weer uit school thuis, hij was helemaal weggetrokken, z’n smoeltje was krijtwit. “Wat heb jij?” vroeg ik hem. Hij zweeg. Nu kan je bij ons in het paleis niets zeggen of mamaatje en de beide meisjes steken er hun neus in, bovendien, de meisjes wisten overal al van, de eerste de beste dag al. Varvara Nikolajevna begon alweer te foeteren: “Idioten, hansworsten, kun je van jullie ooit nog eens iets verstandigs verwachten?” “Net wat je zegt, Varvara Nikolajevna,” zeg ik, “kun je van ons ooit nog eens iets verstandigs verwachten?” En daarmee was ik voor die keer van haar af. Tegen dat het donker werd nam ik de jongen mee voor een wandelingetje. U moet namelijk weten dat ik voordien elke avond met hem uit wandelen ging, precies het loopje dat we nu maken, van ons hekje tot waar die enorme steen daar ligt, daar bij die schutting. Daarachter liggen de weilanden. Een heel mooi stuk land waar geen mens ooit komt. Zoals gewoonlijk loop ik met Iljoesja hand in hand. Dat handje van hem, zoiets breekbaars met die dunne koude vingertjes, hij is immers een borstlijdertje. “Papa,” zei hij, “papa!” “Wat?” zei ik tegen hem en ik zag dat zijn oogjes fonkelden. “Papa, hoe durfde hij tegen u, papa!” “Wat kan ik eraan doen, Iljoesja?” zeg ik. “U moet het er niet bij laten zitten, papa, hoor je? De jongens op school zeggen dat hij je er tien roebel voor gegeven heeft.” “Welnee, jongen,” zei ik, “daarvoor accepteer ik geen geld.” Hij begon over zijn hele lijf te beven, pakte mijn hand beet met zijn beide handjes en zoende me erop. “Papa,” zei hij, “papa, daag hem uit tot een duel, op school pesten ze me, ze zeggen dat je een lafaard bent en dat je hem niet uitdaagt omdat hij je tien roebel heeft gegeven.” “Iljoesja, ik kan hem onmogelijk tot een duel uitdagen,” zei ik tegen hem en in het kort heb ik hem toen dezelfde argumenten gegeven die u net gehoord heeft. Hij luisterde aandachtig naar me. “Papa,” zei hij, “papa, toch moet je het er niet bij laten zitten. Als ik eenmaal groot ben zal ik hem zelf uitdagen en hem doodmaken!” Zijn ogen waren een en al vuur. Wel, ik ben altijd ook nog vader en ik vond dat ik hem ook een paar ware woorden had te zeggen. “Het is zondig om te doden,” zei ik tegen hem, “ook al is het in een duel.” “Papa,” zei hij, “ik zal hem vloeren als ik eenmaal groot ben, ik zal hem met mijn eigen sabel zijn sabel uit de handen slaan, en dan sla ik hem tegen de vlakte. Dan zwaai ik hem met de sabel onder zijn neus en dan zeg ik: als ik wilde kon ik je nu doodmaken, maar ik vergeef je, daar!” Zo ziet u maar, mijnheer, wat er zich allemaal in zijn bolletje heeft afgespeeld in die paar dagen. Over die wraakneming met de sabel heeft hij dag en nacht lopen piekeren en dat moet het ook wel zijn waarover hij heeft liggen ijlen. Maar toen hij drie dagen terug zo lelijk toegetakeld uit school kwam, heb ik gehoord hoe de vork precies in de steel zat. U hebt gelijk: ik zal hem maar niet meer naar die school sturen. Toen ik hoorde dat hij het in zijn eentje tegen de hele klas opgenomen had en ze in zijn boosheid zelf uitdaagde met dat brandende hartje van hem, toen ben ik bang geworden dat hem nog iets overkomen zal. We lopen verder. “Papa,” vroeg hij, “de rijken in deze wereld zijn toch sterker dan iedereen?” “Ja, Iljoesja,” zei ik, “op aarde is er niemand sterker dan de rijken.” “Papa,” zei hij, “ik zorg dat ik rijk word, dan ga ik bij de officieren, ik maak ze allemaal af. De tsaar zal me belonen en dan kom ik terug en dan zal niemand het meer wagen.” Toen zweeg hij een tijdje, maar even later begon hij weer. Zijn lippen trilden nog steeds. “Papa,” zei hij, “wat wonen we toch in een rotstad!” “Ja, Iljoesja,” zei ik, “erg veel bijzonders is het niet.” “Papa, laten we dan naar een andere stad verhuizen, naar een fijne stad, waar niemand van ons af weet.” “We zullen verhuizen, Iljoesja,” zei ik, “zeker, we zullen verhuizen zodra ik het geld ervoor bij elkaar heb.” Ik greep de gelegenheid graag aan om hem af te leiden van zijn sombere gedachten. We sloegen aan het fantaseren, hoe we zouden verhuizen naar die andere stad, dat we een eigen paard en wagentje voor hem zouden kopen. Dan zouden we met mamaatje en de beide zusjes tochtjes gaan maken, een tentzeil boven hun hoofd en wijzelf zouden ernaast blijven lopen. “Een enkele keer zet ik jou dan op de bok, maar ik blijf er zelf naast lopen, want je moet je paardje een beetje sparen, we kunnen niet allemaal zitten.” En zo zouden we dan op weg gaan. Hij was helemaal opgetogen, vooral met het idee dat hij zijn eigen paardje zou hebben om op te rijden. U weet immers zelf wel dat een Russische jongen als het ware met een paardje geboren wordt. Zo babbelden we een hele tijd. Goddank, dacht ik, ik heb hem wat kunnen afleiden en troosten. Dat was eergisteravond, maar gisteravond bleek wel anders. Die morgen was hij weer naar die school gegaan, maar hij kwam thuis met een vreselijk somber gezicht. Die avond nam ik hem weer mee uit wandelen, maar ik kreeg geen woord uit hem. Er kwam toen wind opzetten, de zon ging onder, je kon de herfst al ruiken en het begon te schemeren. We liepen en waren allebei droef gestemd. “Wel, jongen,” zei ik, “hoe zullen we dat doen met die verhuizing?” Ik hoopte hem zo weer op dat gesprek van de avond daarvoor te brengen. Hij zweeg. Maar ik voelde zijn vingertjes in mijn hand beven. O jee, dacht ik, het zit weer helemaal scheef. We liepen net als nu naar die grote steen daar. Ik ging op die steen zitten en ik zag dat ze vliegers hadden opgelaten die klapperden en ritselden in de wind, het waren er wel dertig. Het is immers weer vliegertijd. “Kijk, Iljoesja,” zei ik, “het wordt voor ons ook tijd dat we de vlieger van vorig jaar weer eens gaan oplaten. Ik zal hem wat oplappen, waar zit die vlieger ergens?” Mijn jongen zweeg en keek de andere kant uit. Hij stond naast me. Tegelijkertijd begon de wind te gieren, het zand stoof rond... Opeens drukte hij zich stijf tegen me aan, sloeg zijn armpjes om mijn hals. U weet dat wel, zulke gesloten en trotse kinderen die heel lang hun tranen de baas weten te blijven, maar als die eenmaal loskomen als ze met een groot verdriet te kampen krijgen, dan is er geen houden meer aan, dan vloeien de tranen bij beken tegelijk. Opeens had hij mijn hele gezicht nat gemaakt met zijn warme tranen. Hij stuipte gewoon van het huilen, hij schokte met z’n hele lijfje en drukte zich stijf tegen me aan. Ik zat daar op die steen. “Papaatje,” zei hij met lange uithalen, “papaatje, lieve papa, hij heeft je zo vernederd!” Toen begon ik ook te huilen en zo zaten we daar samen met de armen om elkaar te schokken van het huilen. “Iljoesja,” zei ik tegen hem, “Iljoesjetsjka!” Er was toen niemand die ons zag, alleen God heeft het gezien, misschien zal hij het aantekenen op mijn goede bladzijde. Bedank uw broer van me, Aleksej Fjodorovitsj. Nee meneer, ik zal echt mijn jongen niet afranselen voor uw genoegen.’


  Met dezelfde boosaardige en misselijke uitval als daarvoor besloot hij zijn verhaal. Maar Aljosja voelde wel dat hij reeds het vertrouwen van de man gewonnen had en dat hij met iemand anders niet zo aan de praat geraakt zou zijn en alles zou hebben verteld. Daaruit putte Aljosja, die tot in het diepst van zijn ziel geroerd was, nieuwe moed.


  ‘Ach, wat zou ik graag goede vrienden met uw jongen willen worden!’ riep hij uit. ‘Als u dat wist te bewerken...’


  ‘Maar natuurlijk,’ mompelde de stafkapitein.


  ‘Maar nu wilde ik het over iets anders hebben,’ vervolgde Aljosja op dezelfde toon, ‘moet u horen! Ik heb een boodschap voor u. Diezelfde broer van me, die Dmitri, heeft ook zijn verloofde diep beledigd, u zult vast wel van haar gehoord hebben, dat is een heel edelmoedig meisje. Ik heb het recht om u over die belediging op de hoogte te stellen, ik ben dat zelfs verplicht. Want toen ze hoorde wat u was aangedaan en in wat voor ongelukkige omstandigheden u verkeert, heeft ze me zoëven... daarnet... opgedragen u deze ondersteuning van haar te gaan brengen... maar dat komt alleen van haar, niet van Dmitri, die haar aan de kant gezet heeft. Helemaal niet van hem. En ook niet van mij, zijn broer, en van niemand anders, alleen van haar! Zij smeekt u haar hulp te aanvaarden... u bent allebei door dezelfde persoon beledigd... Zij heeft pas aan u gedacht toen zij net zo’n belediging van hem te verduren had gekregen, als u! Het gaat om een zuster die haar broeder te hulp komt... Ze heeft me inderdaad opgedragen u te overreden om deze tweehonderd roebel hier aan te nemen als van een zuster. Niemand heeft er weet van en er kunnen dus geen roddelpraatjes uit voortkomen... hier zijn ze en ik bezweer u dat u ze aan moet nemen, anders... anders zou het betekenen dat de mensen op aarde alleen maar elkaars vijanden zijn! Maar er zijn op aarde immers ook broeders... U heeft een edele ziel... u moet dit kunnen begrijpen, u moet...!’


  En Aljosja reikte hem twee gloednieuwe blauwe briefjes van honderd roebel toe. Zij stonden nu bij die steen bij de schutting en er was niemand in de hele omtrek te bespeuren. De bankbiljetten bleken een verschrikkelijk effect op de kapitein te hebben: hij begon te beven, maar aanvankelijk alleen van verbijstering. Niets van dien aard had hem voor de geest gezweefd en hij had een dergelijke ontknoping allerminst verwacht. Zelfs in zijn dromen had hij niet kunnen vermoeden dat iemand, en dan nog wel zo’n aanzienlijke persoonlijkheid, hem te hulp zou komen. Hij nam de bankbiljetten aan en kon de eerste ogenblikken niets antwoorden. Zijn gezicht had een volslagen nieuwe uitdrukking aangenomen.


  ‘Is dat voor mij, voor mij, al dat geld, tweehonderd roebel! Alle mensen! God nog aan toe, maar zoveel geld heb ik al in geen vier jaar meer bij elkaar gezien! En zij zegt, een zuster zegt ze...? Is het waar? Is het werkelijk waar?’


  ‘Ik zweer u dat het allemaal waar is wat ik u gezegd heb!’ riep Aljosja uit. De stafkapitein kreeg een kleur.


  ‘Maar luister, mijn duifje, luister, maar als ik dat aanneem dan zou ik immers een schoft zijn? Zal ik dan in uw ogen geen... geen schoft zijn? Nee, Aleksej Fjodorovitsj, nu moet u toch eens horen,’ zei hij op steeds gejaagder toon en raakte Aljosja met beide handen aan. ‘U probeert me nu te overreden om dat geld aan te nemen omdat een “zuster” het me stuurt, maar in uw hart... zult u bij uzelf geen verachting voor me voelen opkomen als ik accepteer?’


  ‘Maar helemaal niet! Dat zweer ik u bij het heil van mijn ziel! En behalve wij zal niemand het ooit te weten komen! Ik, u, en zij, en dan nog een dame, haar beste vriendin...’


  ‘Wat zou dat, die dame! Maar luistert u nu eens goed, Aleksej Fjodorovitsj, want dit is toch wel een ogenblik voor u om eens goed te luisteren, want u kunt er u zelfs geen voorstelling van maken wat die tweehonderd roebel momenteel voor mij betekenen,’ ging de arme stumperd verder. Hij raakte gaandeweg in een toestand van chaotische, welhaast wilde geestdrift. Hij was de kluts bijna volkomen kwijt en hij sprak gejaagd en haastig alsof hij bang was dat Aljosja hem niet zou laten uitpraten. ‘Nog afgezien van het feit dat dit eerlijk verkregen geld is, en dan nog wel van zo’n achtbare “zuster”, die je haast een heilige zou noemen, weet u wel dat ik, afgezien daarvan, met dit geld nu mamaatje en Ninotsjka, mijn arme gebochelde engel, mijn dochtertje, kan laten genezen? Dokter Herzenstube kwam bij me, gedreven door zijn goede hart, en heeft ze wel een uur lang onderzocht. “Ik begrijp er niets van,” zei hij, “maar het mineraalwater dat ze hier in de apotheek hebben (dat heeft hij voorgeschreven), zal haar ongetwijfeld baat geven,” en verder heeft hij haar ook nog voetbaden voorgeschreven. Dat mineraalwater kost dertig kopeken, en misschien moet ze er wel veertig van uitdrinken. Ik heb het recept aangenomen en op de plank onder de icoon gelegd, en daar ligt het nog steeds. En Ninotsjka moest volgens dat recept twee keer per dag ’s morgens en ’s avonds een heet bad hebben met een of ander spulletje erin, maar waar kun je bij ons in het paleis zo’n kuur beginnen zonder personeel, zonder hulp en geen water en wat er verder bij komt kijken? En Ninotsjka is stijf van de reumatiek, dat heb ik u nog niet verteld, ’s nachts heeft ze pijnscheuten in haar hele rechterzij. Ze lijdt heel veel, die engel, maar wilt u wel geloven dat ze zich goed houdt om ons geen overlast aan te doen. Geen kik geeft ze, om ons vooral maar niet wakker te maken. We eten waar we aan kunnen komen. En zij neemt altijd het minste stukje, wat je alleen maar een hond kunt toegooien. “Ik ben dat stukje niet waard, ik ontrief jullie maar en ik ben jullie tot last.” Dat is het wat haar engelachtige blik wil uitdrukken. Wij moeten haar in alles nalopen, en dat bezwaart haar. “Ik ben dat niet waard, ik ben maar een waardeloze mismaakte waar niemand wat aan heeft.” En zou zij dat niet waard zijn? Zij, die door haar engelachtige zachtmoedigheid Gods zegen voor ons allen afbidt? Zonder haar, zonder haar rustige woorden zou het bij ons een hel zijn. Zelfs die Varvara Nikolajevna weet zij nog mild te stemmen. En Varja moet u ook niet veroordelen, dat is ook een engel, maar ook vernederd. Deze zomer kwam ze naar huis en ze nam zestig roebel mee, die ze met lessen verdiend had en opzij gelegd had om er in september, dat is dus nu, de reis naar Petersburg van te bekostigen. Maar wij hebben dat geld opgemaakt en nu heeft ze niets om terug te kunnen gaan. Zo staan de zaken. Maar ook zonder dat kan ze toch niet naar Petersburg terug, want ze werkt voor ons als een dwangarbeidster. We misbruiken haar gewoon als een pakpaard, ze loopt achter ons allemaal aan, verstelt, wast, boent de vloer en brengt mamaatje naar bed, en mamaatje heeft nukken, mamaatje is huilerig en mamaatje is zwakzinnig... Maar nu kan ik van die tweehonderd roebel een werkster nemen, begrijpt u, Aleksej Fjodorovitsj? Nu kan ik tenminste die twee lieverds van me laten genezen en ik stuur mijn studentje weer naar Petersburg, en ik koop weer rundvlees, ik zal zorgen dat er ander voedsel op tafel komt! O god, maar dat is immers allemaal te mooi om waar te zijn!’


  Aljosja was ontzettend blij dat hij de stumper zoveel geluk had bereid en dat deze zich gelukkig had laten maken.


  ‘Wacht even, Aleksej Fjodorovitsj, een ogenblik nog,’ zei de kapitein, zich vastklampend aan zijn nieuwe droomwereld die zo plotseling voor hem opengegaan was en opnieuw ratelde hij met uitzinnige snelheid door: ‘En weet u wel dat Iljoesja en ik nu ook regelrecht die droom in vervulling kunnen laten gaan? We kopen een paard en wagentje, een ravezwart paardje, want hij zei dat het absoluut een zwart paardje moest zijn en dan gaan we op pad, zoals we dat eergisteren hebben bepraat. In het gouvernement K. heb ik een vriend zitten, een advocaat. We zijn al bevriend vanaf onze kindertijd en ze hebben via een betrouwbaar iemand laten weten dat als ik daarheen ga hij me een baantje als klerk in zijn kantoor zou geven. Je kunt nooit weten, misschien doet hij het wel... Wel, we zetten mamaatje en Ninotsjka in de wagen, Iljoesja gaat op het paard zitten en ik loop ernaast, en zo zou ik ze allemaal kunnen overbrengen... O god, en als ik dat geld dat ik hier al zo lang te goed heb ook nog binnen zou krijgen, dan zou het misschien wel genoeg zijn om dat allemaal te kunnen doen!’


  ‘Het is vast wel genoeg, vast wel!’ riep Aljosja uit. ‘Katerina Ivanovna stuurt u wel net zoveel als u nodig hebt, en weet u, ik heb ook nog geld, u neemt maar wat u nodig heeft, als van een broer, als van een vriend, en later geeft u het wel eens terug... (U komt er heus wel weer bovenop, vast wel!) En weet u, u had nooit iets beters kunnen verzinnen dan die verhuizing naar een ander gouvernement! Dat is uw redding, en vooral ook voor de jongen. En weet u, het moet allemaal zo snel mogelijk gebeuren, nog voor de winter invalt en al die kou. En vandaaruit kunt u me altijd schrijven, en we blijven broeders... Nee, dat is echt geen droombeeld!’


  Aljosja had hem wel willen omhelzen van puur genoegen. Maar toen hij hem aankeek, hield hij zich opeens in. Daar stond zijn nieuwe vriend voor hem met gerekte hals en toegespitste lippen. Zijn gezicht was bleek geworden en zijn mond fluisterde iets, als wilde hij iets zeggen; maar er kwam geen geluid. Zijn lippen bleven fluisteren en het maakte een griezelige indruk.


  ‘Wat heeft u!’ huiverde Aljosja opeens.


  ‘Aleksej Fjodorovitsj, ik... u...’ mompelde de stafkapitein hakkelend en keek Aljosja met een vreemde en wilde blik strak aan als iemand die tot een waanzinnige onderneming besloten heeft. Maar tegelijkertijd leek het wel alsof er een glimlach om zijn mond speelde. ‘Ik... u, meneer... Zal ik eens een aardige goocheltruc voor u uithalen?’ fluisterde hij opeens op snelle en besliste toon zonder enige hapering.


  ‘Wat voor een goocheltruc?’


  ‘Een goocheltoer, zomaar een goocheltoer,’ bleef de kapitein maar fluisteren. Zijn linkermondhoek krulde op, zijn linkeroog stond half dichtgeknepen en hij keek Aljosja ononderbroken strak aan alsof zijn blik aan deze vastgeklonken zat.


  ‘Maar wat is er toch met u, wat voor goocheltoer bedoelt u?’ riep Aljosja, die nu zeer verschrikt was geworden, uit.


  ‘Deze toer, kijkt u maar!’ krijste de kapitein opeens.


  En hij toonde hem de twee bankbiljetten die hij in de loop van het hele gesprek tussen duim en wijsvinger van de linkerhand bij een hoekje had vastgehouden, griste ze onverwachts met een woedend gebaar van de rechterhand weg en verfrommelde ze danig met de vuist.


  ‘Heeft u het gezien, ziet u het goed?’ krijste hij Aljosja toe. Hij was doodsbleek en leek wel buiten zinnen. Plotseling lichtte hij zijn vuist met een wijde zwaai omhoog en smeet de beide bankbiljetten in het zand. ‘Ziet u het goed?’ zei hij weer met overslaande stem en wees met uitgestrekte vinger naar het geld. ‘Daar dan!’


  Toen lichtte hij opeens zijn linkerbeen op en begon woedend met zijn hak op het geld te stampen. Bij elke trap stootte hij een hijgende kreet uit.


  ‘Daar hebt u uw centen. Daar hebt u uw centen. Daar! Daar!’ Plotseling sprong hij naar voren en richtte zich in zijn volle lengte voor Aljosja op. Zijn hele gelaat drukte een onbeschrijflijke trots uit.


  ‘Rapporteert u maar aan de lui die u gestuurd hebben dat de bastbezem zijn eer niet verkoopt!’ schreeuwde hij uit en hij strekte de arm uit. Daarna draaide hij zich bliksemsnel om en zette het op een lopen. Maar hij had nog geen vijf stappen gedaan of hij keerde zich weer een halve slag om om Aljosja goedendag te zwaaien. En wederom deed hij nog geen vijf passen of hij draaide zich nogmaals, en ditmaal voor het laatst om. Maar nu vertoonde zijn gezicht geen vertrokken lachje, integendeel, de tranen liepen hem nu over de wangen. Huilend en hakkelend van het snikken ratelde hij met luider stem: ‘En wat had ik wel aan mijn jongen moeten zeggen als ik geld van u had aangenomen als vergoeding voor onze schande?’ En na deze woorden zette hij het weer op een lopen en ditmaal keerde hij zich niet meer om. Aljosja keek hem na en was aan een onbeschrijflijk verdriet ten prooi. O, hij zag heel goed in dat deze man tot op het allerlaatste moment niet geweten had dat hij de bankbiljetten zou verfrommelen en wegsmijten. Daar liep hij en keerde zich niet eenmaal om, en Aljosja wist best dat hij zich ook niet zou omdraaien ook. Hij wilde hem ook niet achternagaan of hem roepen, en hij wist goed wat hij deed. Zodra de kapitein uit het zicht was raapte Aljosja de beide bankbiljetten op. Zij waren alleen maar erg verfomfaaid en tot een prop verfrommeld in het zand getrapt, maar ze waren nog volkomen gaaf en ze knisterden nog als gloednieuwe bankbiljetten toen Aljosja ze uit elkaar haalde en glad streek. Hij vouwde ze weer op, stak ze in zijn zak en ging Katerina Ivanovna verslag uitbrengen van het resultaat van haar opdracht.
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  Weer kwam mevrouw Chochlakov Aljosja als eerste tegemoet. Zij was gehaast: er was iets belangrijks gebeurd: de zenuwtoeval van Katerina Ivanovna was geëindigd in een flauwte, waarna ‘een ontzettende, verschrikkelijke zwakte was ingetreden. En in haar slaap was ze beginnen te ijlen. Nu had ze koorts, er was iemand om Herzenstube en de beide tantes gestuurd. De tantes waren er al, maar Herzenstube nog niet. Ze zaten allemaal in haar kamer op zijn komst te wachten. Er moet iets gebeuren, en zij ligt ondertussen bewusteloos. Misschien heeft ze wel heel erge koorts!’


  Dit alles gooide mevrouw Chochlakov eruit met een serieus verschrikt gezicht. ‘Maar het is ernstig, het is werkelijk ernstig!’ voegde ze er ieder moment aan toe, alsof alles wat er zich voordien had afgespeeld niet ernstig was geweest. Aljosja hoorde haar treurig aan. Hij wilde haar verslag doen van zijn wedervaren, maar al bij de eerste zin brak ze hem af: zij had nu geen tijd en moest hem verzoeken zolang bij Lise op haar te wachten.


  ‘Lieve Aleksej Fjodorovitsj,’ fluisterde zij hem toe met haar mond bijna bij zijn oor, ‘Lise heeft me zoëven verwonderd laten staan, heel vreemd, maar ze heeft me ook vertederd en daarom vergeef ik haar in mijn hart alles. Stelt u zich voor, u had uw hielen nog niet gelicht of ze kreeg opeens vreselijk spijt omdat ze gisteren en vandaag zo de spot met u gedreven had, zoals ze zei. Maar ze heeft immers helemaal niet de draak met u gestoken, ze schertste alleen maar wat. Maar ze had werkelijk zo’n berouw, ze stond haast op het punt van huilen, ik keek er erg van op. Ze heeft er nooit berouw van gehad als ze de gek stak met mij, ze nam nooit iets ernstig. En u weet zelf wel dat ze ieder ogenblik gekkigheid met me maakt. Maar nu had ze echt spijt, serieus spijt. Er is haar een heleboel aan uw mening gelegen, Aleksej Fjodorovitsj, en u moet echt maar proberen niet boos op haar te worden of uw neus in de wind te steken. Ik doe zelf ook mijn uiterste best om haar te sparen, want het is toch zo’n verstandig diertje, gelooft u dat wel? Daarnet zei ze me nog dat u een vriend uit haar kinderjaren was, “mijn allerbeste vriend van toen ik nog een kind was”; stelt u zich toch eens voor, mijn allerbeste vriend. En ik dan? Wat dat aangaat valt er met haar gevoelens, en zelfs met haar herinneringen niet te spotten. En dan al die woordjes, die zinnetjes die ze zo te pas en te onpas laat vallen, heel verrassend allemaal, helemaal niet wat je zo zou verwachten, en dan opeens komt er weer zoiets. Zoals over die spar onlangs: toen ze nog een kind was stond er bij ons een spar in de tuin. Misschien staat die er nu nog wel en dan heeft het natuurlijk geen zin om in de verleden tijd te spreken. Sparren zijn geen mensen, een hele tijd lang veranderen ze niet noemenswaard, Aleksej Fjodorovitsj. “Mama,” zei ze, “ik herinner me die spar als in een droom.” Ik weet niet meer hoe ze dat precies uitdrukte, maar zoals zij het deed zat er een heel mooi taalgrapje in verwerkt waar je niet zomaar opkomt. Ik ben het trouwens allemaal al weer vergeten. Wel, tot ziens, ik ben helemaal geschokt en ik word vast en zeker nog gek. Ach, Aleksej Fjodorovitsj, ik ben al twee keer van m’n leven behandeld omdat ik mijn verstand verloren had. Gaat u nu maar naar Lise. Spreekt u haar maar een beetje moed in, zoals alleen u dat zo aardig kunt.’


  ‘Lise,’ riep zij en liep naar Lises kamerdeur toe, ‘hier kom ik je Aleksej Fjodorovitsj brengen die jij zo vreselijk beledigd hebt. Maar hij is helemaal niet boos, dat verzeker ik je. Hij is integendeel juist verbaasd dat je dat hebt kunnen denken.’


  ‘Merci, maman. Komt u binnen, Aleksej Fjodorovitsj.’


  Aljosja ging binnen. Lise keek een beetje verward en kreeg plotseling een hevige kleur. Blijkbaar schaamde ze zich ergens over, en zoals het vaker gaat bij dergelijke dingen begon ze snel te ratelen over iets bijkomstigs, net alsof op dat ogenblik die bijkomstigheid het enige was dat haar interesseerde.


  ‘Aleksej Fjodorovitsj, mama heeft me daarnet dat hele verhaal verteld over die tweehonderd roebel die u moest gaan brengen... aan die arme officier... en ze vertelde ook die geschiedenis hoe vreselijk ze hem hebben vernederd. Weet u, mama mag dan nog zo onsamenhangend vertellen... ze springt de hele tijd van de hak op de tak... maar ik heb het toch allemaal aangehoord en ik heb erom moeten huilen. En wat ik vragen wilde, hebt u hem dat geld nu gegeven, en hoe is die stakker er nu aan toe...?’


  ‘In feite heb ik het hem niet gegeven, maar daar zit een heel verhaal aan vast,’ antwoordde Aljosja, die voor alles er hevig over inzat dat hij dat geld de officier niet in handen had kunnen spelen. En het ontging Lise ondertussen ook niet dat Aljosja de andere kant uitkeek en ook zijn best deed om iets bijkomstigs aan te snijden. Aljosja ging bij de tafel zitten en begon te vertellen, maar hij raakte al bij de eerste woorden zo goed op gang dat hij Lise helemaal meesleepte. Hij sprak onder de invloed van een hevige gemoedsberoering en de uitzonderlijke indrukken die hij zojuist had opgedaan en het omstandige verhaal ging hem goed af. Ook vroeger, nog in zijn Moskouse tijd, toen Lise nog een klein meisje was, liep hij graag bij haar aan om haar te vertellen wat hij had meegemaakt, of dat nu iets was wat hij had gelezen ofwel herinneringen uit zijn eigen kindertijd. Soms sloegen ze zelf aan het fantaseren en dan verzonnen ze met z’n tweeën hele verhalen, die meestal heel vrolijk en om te lachen waren. Nu was het net alsof zij plotseling weer terug waren in die Moskouse tijd van twee jaar geleden. Lise was zeer geroerd door zijn verhaal. Aljosja wist haar met brandend gevoel een portret te tekenen van ‘Iljoesjetsjka’. Toen hij zijn verslag besloot met een uiterst gedetailleerd verslag van de scène hoe de ongelukkige het geld vertrapt had, sloeg Lise de handen ineen. Ze kon haar gevoelens niet meer beheersen en riep: ‘Dus u hebt hem dat geld niet gegeven, u hebt hem zomaar weg laten gaan! Mijn god, u had toch wel achter hem aan kunnen gaan...’


  ‘Nee, Lise, het was beter dat ik hem niet achternaging,’ zei Aljosja. Hij stond van zijn stoel op en begon door de kamer te ijsberen.


  ‘Hoezo beter, waarom beter? Nu komen ze nog om van de honger!’


  ‘Ze komen echt niet om, want die tweehonderd roebel krijgen ze in ieder geval. Hij zal ze morgen heus wel aannemen. Morgen neemt hij ze vast en zeker wel aan,’ zei Aljosja en ijsbeerde peinzend verder. ‘Zie je, Lise,’ vervolgde hij en bleef plotseling vlak voor haar staan, ‘ik heb in dit geval zelf een fout gemaakt, maar die fout is achteraf gezien een geluk.’


  ‘Wat voor een fout, en hoezo een geluk?’


  ‘Wel, die man is niet van de moedigsten en hij staat niet erg vast in zijn schoenen. Hij is echt een van die verschoppelingen, maar hij heeft een goed hart. En wat mij nu de hele tijd bezighoudt is: waardoor voelde hij zich opeens zo beledigd en vertrapte hij dat geld, want ik geef je op een briefje dat hij tot op het allerlaatste ogenblik niet wist dat hij dat zou gaan doen. En nu wil het mij zo voorkomen dat hij zich aan een heleboel dingen gestoten heeft... en wie zal dat verbazen in zijn situatie... Om te beginnen voelde hij zich door zichzelf beledigd omdat hij zo uitzinnig blij met dat geld was en dat voor mij niet had weten te verbergen. Had hij niet zo laten blijken hoe blij hij met dat geld was, maar had hij net als iedereen eerst bezwaren gemaakt, dan had hij het wel aangepakt. Maar hij had alle redenen om blij te zijn, en daaraan stootte hij zich achteraf. Ach Lise, hij is een rechtschapen en goed mens en dat is nu de hele misère in dat soort gevallen. Toen hij zo druk aan het praten was had hij een heel ijl en dun stemmetje en hij giechelde er de hele tijd tussendoor en toen begon hij opeens te grienen... werkelijk, hij was zo opgewonden dat hij ervan huilde... en hij praatte over zijn dochters... en over dat baantje dat ze daarginds voor hem hadden... En hij had zijn hart nog niet uitgestort of opeens geneerde hij zich daarvoor tegenover mij. En op dat moment kreeg hij meteen een hevige hekel aan me. Hij is typisch een van die stille armen. Maar hij schaamde zich vooral omdat hij mij al te snel als vriend beschouwd had en zich had blootgegeven. Eerst joeg hij me de stuipen op het lijf met zijn uitvallen, en toen viel hij me om mijn hals zodra hij dat geld zag. Want hij is me om de hals gevallen. En juist dat moet hem wel helemaal het gevoel gegeven hebben van vernederd te zijn en juist toen heb ik mijn grote fout begaan: ik zei toen botweg dat als het geld niet voldoende was voor die verhuizing, er meer geld zou komen en dat ik hem van mijn eigen geld net zoveel zou geven als hij maar nodig had. En op dat moment moet hij zich plotseling bliksemsnel hebben afgevraagd waarom ik hem toch wel wilde bijstaan. Weet je, Lise, het is gewoon ontzettend voor zulke vertrapte zielen als iedereen plotseling de weldoener voor ze gaat spelen... de starets heeft me dat eens gezegd. Ik weet niet hoe ik dat precies moet uitdrukken, maar ik heb het heel vaak gezien. En ik voel het immers precies zo. Maar waar het vooral op aankomt is dit: hij mag dan tot op het laatste moment niet geweten hebben dat hij de briefjes zou vertrappen, maar hij moet er toch een soort voorgevoel van gehad hebben, dat staat wel vast. Want zijn enthousiasme was zo hevig dat het wel komen moest... En al is het allemaal nog zo vervelend, toch heeft het goede gevolgen. Ik denk zelfs dat de zaken geen gunstiger wending hadden kunnen nemen...’


  ‘Maar hoezo dan, waarom konden de zaken geen gunstiger wending nemen?’ riep Lise uit en ze keek Aljosja verbijsterd aan.


  ‘Omdat, als hij dat geld niet vertrapt had maar aangepakt, Lise, hij thuis van pure vernedering na een paar uur aan het huilen geslagen zou zijn, daar hoef je niet aan te twijfelen. En dan zou hij de volgende dag naar me toe gekomen zijn en precies hetzelfde hebben gedaan als daarnet. Maar nu is hij er heel trots en met een gevoel van triomf vandoor gegaan, ook al weet hij dat hij “zichzelf te gronde gericht heeft”. En dus is het nu nog maar een peulschilletje om hem morgen die tweehonderd roebel te laten aanpakken, want hij heeft nu bewezen dat hij eergevoel heeft door dat geld weg te smijten en erop te gaan staan dansen... Want hij kon toch niet weten dat ik hem dat geld morgen weer kom brengen. En ondertussen heeft hij dat geld brood- en broodnodig. Hij mag dan nu nog zo trots zijn, maar je kunt er zeker van zijn dat hij er zich vandaag nog rekenschap van zal geven van wat voor een hulp hij zichzelf beroofd heeft. En vannacht zal dat nog sterker worden, hij zal ervan dromen en als het een beetje meewil staat hij morgenvroeg klaar om naar me toe te rennen om zich te excuseren. Maar ik zal hem voor zijn en dan zeg ik: “Nou, u hebt ons wel heel goed laten voelen hoe trots u bent. Neemt u dat geld toch aan, en neem ons niet kwalijk.” En dan neemt hij het aan, wis en waarachtig!’


  Deze laatste woorden had Aljosja in verrukking uitgesproken. Lise sloeg de handen in elkaar.


  ‘Ja, dat is waar, o, opeens heb ik het helemaal begrepen. Ach, Aljosja, hoe weet u dat toch allemaal zo? Zo jong nog en hij weet al wat er in een ziel omgaat... Ik zou daar zelf nooit opgekomen zijn...’


  ‘We moeten hem er allereerst van zien te overtuigen dat hij met ons allemaal op gelijke voet staat, ook al neemt hij geld van ons aan,’ ging Aljosja in dezelfde verrukking voort, ‘en niet alleen op gelijke voet, maar zelfs op een hoger niveau...’


  ‘Op een hoger niveau, prachtig, Aleksej Fjodorovitsj, maar ga door!’


  ‘Ik heb dat niet goed uitgedrukt... dat van dat hoger niveau, maar dat geeft niet... omdat...’


  ‘Nou ja, wat zou dat, dat geeft natuurlijk niets! Neem me niet kwalijk, lieve Aljosja... Weet u, tot nog toe heb ik niet zoveel achting voor u gehad... ik bedoel, ik had wel achting voor u, maar op gelijke voet, maar nu zal ik achting voor u hebben op een hoger niveau... Lieverd, wees niet boos om die spitsvondigheid,’ voegde zij er terstond warm aan toe. ‘Ik ben nog zo jong en ik scherts altijd maar, maar u, u... Luister, Aleksej Fjodorovitsj, is er niet iets in onze manier van praten... ik bedoel in uw manier van praten... nee, beter in onze manier... is er niet iets van minachting jegens hem, jegens die stakkerd... ik bedoel, dat we zijn ziel uiteen zitten te rafelen, vanuit de hoogte zo’n beetje, nietwaar? Ik bedoel omdat we er nu zo zeker van zijn dat hij dat geld zal aanpakken?’


  ‘Nee, Lise, daar zit geen minachting in,’ antwoordde Aljosja vastbesloten, als was hij op die vraag voorbereid. ‘Onderweg hierheen heb ik daar immers zelf ook over nagedacht. Oordeel nu zelf, wat kan daar nu voor verachting in zitten, als wij precies zo zijn als hij, als iedereen net zo is als hij... Want wij zijn toch net eender, geen haar beter. En als wij in zijn schoenen hadden gestaan, hadden we net eender gehandeld... Ik weet niet hoe het met jou staat, Lise, maar ik vind van mezelf dat ik in een heleboel dingen maar een nietig zieltje ben. Maar hij heeft helemaal geen klein zieltje, integendeel, een heel delicate ziel... Nee, Lise, dat heeft niets te maken met misprijzen voor hem! Weet je, Lise, mijn starets heeft eens een keer gezegd: grote mensen moet je net zo nalopen als kinderen, en sommige grote mensen moet je nalopen als zieken in een ziekenhuis...’


  ‘Ach, Aleksej Fjodorovitsj, mijn duifje, laten we de mensen nalopen net alsof het zieken in een ziekenhuis zijn!’


  ‘Laten we dat doen, Lise, ik ben bereid, maar nog niet helemaal; soms kan ik vreselijk ongeduldig zijn en soms heb ik helemaal geen oog voor wat er moet gebeuren. Bij jou staan de zaken heel anders.’


  ‘Ach, daar geloof ik niets van, Aleksej Fjodorovitsj, ik ben zo gelukkig!’


  ‘Wat aardig van je om dat te zeggen, Lise.’


  ‘Aleksej Fjodorovitsj, het is gewoon verbazingwekkend zo goed als u bent, maar soms lijkt het wel of u een beetje pedant bent... maar als je goed kijkt weer helemaal niet pedant. Gaat u even bij de deur kijken, doet u de deur heel stilletjes open en kijkt u dan even of mamaatje soms niet staat te luisteren,’ fluisterde Lise plotseling gejaagd.


  Aljosja ging naar de deur, zette die op een kiertje en rapporteerde dat niemand stond te luisteren.


  ‘Komt u hier, Aleksej Fjodorovitsj,’ vervolgde Lise, die steeds heviger begon te blozen, ‘geeft u mij uw hand, zo ja. Luister, ik moet u een hele bekentenis doen: die brief van gisteren heb ik niet voor de grap geschreven, ik heb het echt gemeend...’


  En zij bedekte haar gezicht met de hand. Zij schaamde zich kennelijk voor deze bekentenis. Onverwachts pakte zij zijn hand en drukte er bliksemsnel drie kussen op.


  ‘Maar, Lise, dat is prachtig,’ riep Aljosja blij uit. ‘Maar ik was er immers volkomen van overtuigd, dat je die brief echt meende.’


  ‘Ervan overtuigd, moet je je toch voorstellen!’ zei ze en stootte zijn hand van zich, zonder deze overigens los te laten. Ze kreeg een hevige kleur en lachte met een ijl, gelukkig en toch spottend geluidje. ‘Ik kus zijn hand, en hij zegt: “Maar dat is prachtig”!’ Maar haar verwijt was onrechtvaardig: ook Aljosja was aan grote verwarring ten prooi.


  ‘Ik wilde wel dat ik het je altijd naar de zin kon maken, Lise, maar ik weet niet hoe ik dat moet aanleggen,’ mompelde hij en hij bloosde ook.


  ‘Aljosja, u bent koud en brutaal. Ziet u, mijnheer heeft het behaagd mij als zijn echtgenote uit te kiezen en daarmee is de kous voor hem af! Hij was er al van overtuigd dat ik meende wat ik schreef, moet je toch meemaken! Maar dat is toch vlegelachtigheid en anders niet!’


  ‘Maar is dat dan soms verkeerd, dat ik daarvan overtuigd was?’ lachte Aljosja opeens.


  ‘Ach, Aljosja, integendeel, het is juist fantastisch!’ zei Lise en keek hem teder en gelukkig aan. Aljosja stond nog steeds met haar hand in de zijne. Opeens boog hij voorover en kuste haar mondje.


  ‘Wat heeft dat te betekenen? Bent u niet lekker?’ riep Lise uit. Aljosja raakte totaal de kluts kwijt.


  ‘Neem me niet kwalijk als ik soms iets verkeerds heb gedaan... Ik ben waarschijnlijk vreselijk dom te werk... U zei dat ik zo koud was en toen gaf ik opeens een kus... Maar nu zie ik hoe dom dat staat...’


  Lise begon te lachen en sloeg de handen voor het gezicht.


  ‘En dat nog wel in die soepjurk!’ liet zij zich ontvallen tussen twee proestbuien door. Maar opeens hield zij op met lachen en trok een ernstig, haast streng gezicht.


  ‘Wel, Aljosja, met die zoenen zullen we nog maar even wachten, want daar kunnen we geen van beiden nog mee overweg, en we zullen daarvoor nog wel een hele tijd moeten wachten,’ besloot zij opeens. ‘Vertelt u me maar liever wat u in me ziet, in zo’n gek wicht, in zo’n zieke gekkin als ik, u die zo’n verstandig, denkend mens bent met zoveel inzicht. Ach, Aljosja, ik ben zo ontzettend gelukkig, want ik ben u helemaal niet waard!’


  ‘Jawel, Lise. Binnenkort verlaat ik het klooster voorgoed. Ik ga de wereld in, en ik moet trouwen, dat weet ik. Híj heeft het zo verordineerd. En wie zou ik beter kunnen nemen dan jou... en wie zal met mij willen trouwen, behalve jij? Ik heb dat allemaal goed overdacht. Om te beginnen ken je me al van dat je een kind was, ten tweede heb jij een heleboel kwaliteiten die ik volkomen mis. Je geaardheid is veel vrolijker dan de mijne. En vooral, jij bent veel onschuldiger dan ik, ik heb al een heleboel dingen meegemaakt... Ach, dat weet jij allemaal niet zo, maar ik ben immers een Karamazov. En wat zou het dat jij altijd maar grapjes maakt en nooit iets serieus neemt, dat heb ik ook nodig. Je moet juist lachen en grapjes maken, dat maakt me zo blij... Jij lacht als een klein meisje, maar zoals je denkt en voelt maak je het voor jezelf heel moeilijk...’


  ‘Heel moeilijk? Hoe dat zo?’


  ‘Wel, Lise, neem nou die vraag van jou daarnet of wij die stakkerd in feite niet minachten omdat we zijn ziel zo uiteenrafelen, dat komt alleen maar in iemand op die het zichzelf heel moeilijk maakt... zie je, ik kan dat niet zo goed uitdrukken, maar iemand bij wie zulke vragen opkomen is zelf in staat om te lijden. En zoals jij altijd maar in die rolstoel zit heb je beslist heel wat dingen moeten zitten overdenken...’


  ‘Aljosja, geef me uw hand, waarom heeft u die teruggetrokken,’ zei Lise en haar stem klonk verzwakt van geluk. ‘Luister, Aljosja, wat zult u aantrekken als u het klooster verlaat, wat voor kostuum? U moet niet lachen, en niet boos worden, voor mij is dat heel, heel erg belangrijk.’


  ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht, Lise, maar ik zal aantrekken wat jij wilt.’


  ‘Ik wil dat u een donkerblauw fluwelen jasje draagt, een wit piqué vest en een slappe hoed van grijs vilt... Maar nu moet u me toch eens zeggen of u zoëven echt geloofde dat ik niet van u hield, toen ik niets meer wilde weten van die brief van gisteren.’


  ‘Nee, dat geloofde ik niet.’


  ‘O, wat een onverdraaglijk, onverbeterlijk manspersoon!’


  ‘Zie je, ik wist wel, zo te zeggen, dat je van me hield, maar ik deed net alsof ik geloofde dat je niet van me hield, om het... makkelijker voor je te maken.’


  ‘Dat is nog erger! Nog erger en veel beter. Aljosja, ik ben dol op je. Zoëven had ik mijn plannetje al klaar, voordat je kwam: ik zal hem om die brief van gisteren vragen, dacht ik zo, en als hij hem doodkalm te voorschijn haalt en teruggeeft (en zoiets kun je altijd van hem verwachten), dan betekent dat dat hij niets om je geeft, dat hij niets voelt, maar gewoon een domme jongen is die je niet waard is en dan zou ik er heel slecht aan toe geweest zijn. Maar je had de brief in je cel achtergelaten en dat gaf mij moed. Zegt u eens eerlijk, u had hem niet meegenomen omdat u wel zo’n voorgevoel had dat ik die brief terug zou vragen en zodat u hem niet terug hoefde te geven, hè? Nietwaar? Zo is het immers?’


  ‘Och Lise, helemaal niet, want ik heb die brief nu immers bij me en daarnet had ik hem ook bij me, in deze zak, hier is hij.’


  Aljosja haalde de brief lachend te voorschijn en liet hem haar op een afstandje zien.


  ‘Maar ik geef hem niet uit handen.’


  ‘Wat? Dus zoëven heb je gelogen? Een monnik en liegen?’


  ‘Goed, ik heb gelogen,’ lachte Aljosja, ‘ik heb gelogen om die brief niet te hoeven teruggeven. Hij is me erg dierbaar,’ voegde hij er opeens met veel gevoel aan toe en hij kreeg een kleur. ‘Dit is immers iets voor altijd. Ik zal hem nooit aan wie dan ook uit handen geven!’ Lise keek hem verrukt aan.


  ‘Aljosja,’ fluisterde zij wederom, ‘ga nog eens bij de deur kijken of mama soms niet staat te luisteren.’


  ‘Goed Lise, ik zal kijken, maar zou het niet beter zijn om het maar niet te doen, hè? Waarom zou je je moeder van zoiets gemeens verdenken?’


  ‘Waarom gemeen? Hoezo, gemeen? Als ze haar dochter afluistert dan is dat haar goede recht, dat is toch geen gemeenheid?’ viel Lise vinnig uit. ‘U mag rustig aannemen, Aleksej Fjodorovitsj, dat als ik zelf moeder ben en zo’n dochter zou hebben als ik ben, dat ik haar dan zeker zou afluisteren.’


  ‘Heus, Lise? Dat is niet goed.’


  ‘Ach heremetijd, daar is toch niets gemeens bij? Als het nu om een gewoon praatje ging en ik zou haar dan afluisteren, dan was het een gemeenheid, maar in dit geval zit haar eigen dochter met een jongeman afgezonderd... Luister, Aljosja, ik zal jou ook wel in de gaten houden zodra we eenmaal getrouwd zijn en geloof maar rustig dat ik al je brieven zal openen en lezen... Het is maar dat je het weet...’


  ‘Ja, vanzelf, als de zaken zo staan...’ mompelde Aljosja, ‘maar goed is het niet...’


  ‘O, wat komt dat er misprijzend uit! Lieve Aljosja, we gaan nu niet al bij de eerste keer kiften. Ik vertel maar liever de hele waarheid: natuurlijk is het heel lelijk om voor luistervink te spelen en natuurlijk heb jij gelijk en niet ik, maar toch zal ik evengoed afluisteren.’


  ‘Doe maar. Er valt bij mij toch niets te ontdekken,’ lachte Aljosja.


  ‘Aljosja, en zul je me wel gehoorzamen? Dat moeten we van tevoren uitmaken.’


  ‘Maar heel graag zelfs, Lise, beslist, maar niet in heel belangrijke aangelegenheden. Als je het in die dingen niet met me eens bent zal ik evengoed doen wat de plicht mij voorschrijft.’


  ‘Zo hoort het ook. En daarom moet u weten dat ik niet alleen bereid ben om mij in belangrijke aangelegenheden naar uw wil te voegen, maar me in ieder opzicht naar uw wensen te schikken en dat zweer ik u nu al plechtig, in ieder opzicht en mijn leven lang,’ riep Lise vurig uit. ‘Met liefde en plezier! Sterker nog, ik zweer je dat ik je nooit zal afluisteren, nooit en te nimmer, geen enkele brief zal ik openen, want jij hebt gelijk en niet ik. En al zal ik nog zo’n vreselijke zin hebben om voor luistervink te spelen, en ik weet dat dat zal gebeuren, dan zal ik het toch laten, omdat jij dat als onedel beschouwt. Jij bent nu net mijn voorzienigheid... Zeg me toch eens, waarom ben je toch de laatste dagen zo treurig? Ik weet wel dat je allerlei zorgen aan het hoofd hebt en allerlei misère, maar ik zie dat je afgezien daarvan nog een ander verdriet hebt, iets waar misschien niemand van mag weten?’


  ‘Ja, Lise, ook een geheim verdriet,’ sprak Aljosja treurig. ‘Ik kan wel zien dat je van me houdt, anders had je dat nooit zo geraden.’


  ‘Maar wat voor redenen zijn er dan voor dat verdriet? Of kun je dat niet zeggen?’ vroeg Lise met zachte aandrang.


  ‘Later zal ik het je wel vertellen, Lise... later,’ zei Aljosja verward. ‘Nu zou het toch maar onbegrijpelijk zijn. En zelf kan ik er trouwens ook geen uitleg van geven.’


  ‘Als ik het wel heb zit je ook erg in over uw broers en uw vader?’


  ‘Ja, ook over mijn broers,’ sprak Aljosja peinzend.


  ‘Ik mag je broer Ivan Fjodorovitsj niet, Aljosja,’ merkte Lise plotseling op.


  Deze opmerking hoorde Aljosja met enige verwondering aan, maar hij ging er niet op in.


  ‘Mijn broers richten zichzelf te gronde,’ vervolgde hij, ‘net als vader. En met zichzelf ook anderen. Dat komt door die “aardse kracht der Karamazovs,” zoals vader Païsi het onlangs uitdrukte, een onstuimige oerkracht die door niets te beteugelen is... Ik weet zelfs niet of de geest van God nog iets met die kracht van doen heeft. Ik weet alleen maar dat ik zelf ook een Karamazov ben... Ben ik een monnik, een monnik? Ben ik een monnik, Lise? Zei je zonet niet dat ik een monnik was?’


  ‘Ja, dat zei ik.’


  ‘Maar misschien geloof ik niet eens in God.’


  ‘U niet geloven? Wat is er met u,’ zei Lise zachtjes en voorzichtig. Maar Aljosja gaf er geen antwoord op. Er was iets in deze al te onverhoedse woorden, iets zeer geheimzinnigs en subjectiefs dat hijzelf misschien ook niet begreep, maar dat hem ongetwijfeld kwelde.


  ‘En behalve dat gaat nu ook nog mijn vriend heen, de beste mens ter wereld gaat dit leven verlaten. Als je eens wist, Lise, als je eens wist hoe ik met mijn hele ziel aan deze man gebonden en verknocht ben! En nu blijf ik alleen achter... Ik zal naar jou toe komen, Lise... Voortaan zullen we samen zijn...’


  ‘Ja, samen, samen! Vanaf nu zullen we voor ons hele leven samen zijn. Luister, geef mij een kus, het mag van mij.’


  Aljosja kuste haar.


  ‘Ga nu. Christus zij met je! (En zij bekruiste hem.) Ga nu zo snel mogelijk naar hem toe, nu hij nog leeft. Ik zie hoe wreed het van mij was om je hier vast te houden. Ik zal vandaag bidden voor hem en voor jou. Aljosja, we zullen gelukkig zijn! Zullen we gelukkig zijn, echt?’


  ‘Vast wel, Lise.’


  Aljosja vond het maar beter om niet naar mevrouw Chochlakov te gaan toen hij bij Lise vandaan ging en hij wilde het huis reeds verlaten zonder afscheid van haar te nemen. Maar hij had de deur nog niet geopend om de trap af te lopen, of mevrouw Chochlakov zelf doemde plotseling voor hem op. Al vanaf het eerste woord dat ze zei begreep Aljosja dat ze hem daar met opzet had staan opwachten.


  ‘Aleksej Fjodorovitsj, dat is afschuwelijk. Dat is kinderpraat en allemaal onzin. Ik hoop dat u het niet in uw hoofd haalt om te denken dat... Dwaasheid, dwaasheid en nogmaals dwaasheid!’ ging ze tegen hem tekeer.


  ‘Maar dat moet u niet tegen haar zeggen,’ zei Aljosja, ‘anders windt ze zich maar op, en dat kan momenteel alleen maar kwaad voor haar.’


  ‘Ik hoor daar iets verstandigs van een verstandige jongeman. Moet ik daaruit opmaken dat u haar alleen maar gelijk hebt gegeven omdat u haar niet boos wilde maken door haar tegen te spreken uit meegevoel voor haar toestand?’


  ‘O nee, allerminst, ik heb volkomen in ernst met haar gesproken,’ zei Aljosja ferm.


  ‘Iedere ernst is hier uitgesloten en ondenkbaar. Om te beginnen wens ik u hier niet één keer meer te zien en ten tweede ga ik hiervandaan en neem ik haar mee, als u dat maar weet.’


  ‘Maar waarom dan toch,’ zei Aljosja, ‘het is immers allemaal nog zo ver weg in de toekomst, nog anderhalf jaar hebben we te wachten als het een beetje wil.’


  ‘Nu ja, dat is natuurlijk wel waar en in die tijd krijgen jullie nog wel duizendmaal ruzie en gaan jullie uit elkaar. Maar ik ben zo ongelukkig, zo ongelukkig! Het mag dan allemaal kinderpraat zijn, maar het heeft me toch zo aangegrepen. Momenteel ben ik net Famoesov in de laatste scène, u Tsjatski en zij Sofja. Stel u voor, ik kwam hier de trap oprennen om u hier op te wachten, en in dat stuk speelde de hele misère zich immers ook op de trap af. Ik heb alles gehoord en moest mezelf geweld aandoen. Dat is dus de verklaring van al die verschrikkingen van vannacht en van al die hysterie van daarnet! Voor de dochter de liefde en dat betekent voor de moeder de dood. Ga je graf maar in. Maar nu iets anders, en het belangrijkste: wat is dat voor een brief die zij u geschreven heeft, laat u mij die direct zien, direct!’


  ‘Nee, dat kan niet. Hoe is het met de gezondheid van Katerina Ivanovna? Dat moet ik beslist weten.’


  ‘Zij ligt nog steeds te ijlen, ze is nog niet bijgekomen; haar tantes doen niets anders dan weeklagen en behandelen me gewoon uit de hoogte. Herzenstube is gekomen en hij had de schrik zo beet, dat ik niet wist wat ik met hem aan moest. Ik stond zelfs op het punt om een dokter voor hèm te laten komen, zo erg was het met hem. Ze hebben hem in mijn rijtuig thuisgebracht. En tot overmaat van ramp bent u daar plotseling met die brief. Natuurlijk, het loopt nog wel een anderhalf jaar aan. Maar laat u mij die brief zien, bij al wat groot en heilig is, bij uw stervende starets, laat een moeder die brief zien. Als u wilt kunt u hem zelf vasthouden en zal ik hem op een afstandje lezen.’


  ‘Nee, ik laat hem niet zien, Katerina Osipovna, zelfs al zou zij het goed vinden, dan liet ik hem nog niet lezen. Morgen kom ik terug en als u wilt zal ik dan over alles praten waar u zin in hebt. Maar nu... tot ziens!’ En Aljosja rende de trap af en de straat op.





  



  



  II


  Smerdjakov met zijn gitaar


  



  En hij had ook geen tijd. Toen hij van Lise afscheid nam had hij opeens een briljante ingeving gekregen en wel hoe hij op een heel slimme manier zijn broer Dmitri te pakken zou kunnen krijgen, die zich blijkbaar voor hem schuilhield. Het was al aan de late kant, drie uur. Heel Aljosja’s wezen hunkerde naar zijn ‘grote’ vriend die daar in het klooster te sterven lag, maar de behoefte om zijn broer te ontmoeten was sterker: van uur tot uur groeide in Aljosja’s geest de overtuiging dat er een onafwendbare en afschuwelijke catastrofe op handen was. Waaruit die catastrofe dan wel bestond en wat hij zijn broer op dat ogenblik wilde zeggen kon Aljosja zelf ook nog niet uitmaken. Ook al sterft mijn weldoener dan zonder dat ik erbij ben, ik zal mezelf in ieder geval niet mijn leven lang verwijten hoeven te maken dat ik misschien onheil had kunnen afwenden zonder het te doen, dat ik hem heb laten zitten en naar mijn eigen huis ben gegaan in alle haast. Als ik zo handel, dan handel ik althans volgens zijn grote opdracht...


  Zijn plannetje bestond uit het volgende: net als de vorige avond zou hij over die haag klimmen, de tuin ingaan en in dat prieeltje gaan zitten.


  En als hij daar niet is, bedacht Aljosja, dan zal ik me daar verdekt opstellen zonder iets aan Foma of de bewoners te zeggen en daar desnoods blijven wachten tot de avond. Als hij daar net als voordien op wacht blijft staan om te zien of Groesjenka er aankomt, dan komt hij hoogstwaarschijnlijk wel naar dat prieeltje... Aljosja overwoog overigens zijn plan niet tot in details, maar besloot het zonder meer ten uitvoer te brengen, ook al hield dat in dat hij die dag wellicht helemaal niet meer in het klooster zou belanden...


  Het ging allemaal van een leien dakje: hij klom bijna op hetzelfde punt als de vorige dag over de heg en wist ongezien het prieel te bereiken. Hij wilde niet opgemerkt worden: de vrouw des huizes en Foma (gesteld dat die er was) konden wel eens op de hand van zijn broer zijn en instructies van hem ontvangen hebben en dus Aljosja de toegang tot de tuin ontzeggen ofwel zijn broer tijdig inlichten dat er naar hem gezocht werd. Het prieel was leeg. Aljosja ging op zijn plaats van de vorige dag zitten wachten. Hij nam het prieeltje eens goed op en het kwam hem ditmaal om de een of andere reden veel gammeler en hopelozer vergaan voor. Het was overigens net zo’n mooie heldere dag als de vorige. Op de tafel tekende zich een kring af die wel afkomstig moest zijn van het glas cognac waaruit kennelijk gemorst was. Zinloze gedachten die niets met de zaak te maken hadden begonnen hem door het brein te spelen, zoals dat altijd gebeurt als men verveeld op iets zit te wachten: waarom, om maar iets te noemen, was hij op uitgerekend precies dezelfde plaats gaan zitten toen hij hier binnenkwam? Na verloop van enige tijd werd hij erg verdrietig door alle spanning en onzekerheid. Maar hij had nog geen kwartier gezeten toen opeens van dichtbij een gitaarakkoord opklonk. Op een twintig pas afstand van hem vandaan, in geen geval verder, moest iemand zitten, gezeten hebben of daar anders net zijn neergestreken. Opeens herinnerde Aljosja zich vagelijk dat hij, toen hij de vorige avond zijn broer in het prieeltje had verlaten, ergens tussen de struiken bij de schutting een oud groen bankje had gezien of althans gemeend had te zien. Daarop was nu blijkbaar volk neergestreken. Maar wie dan wel? Opeens hief een zoetelijke mannenfalset onder gitaarbegeleiding een couplet aan:


  



  Onweerstaanbare kracht bindt


  mij aan mijn lief.


  Heer, erbarm u over


  haar en mij!


  Haar en mij!


  Haar en mij!


  



  De stem zweeg. Het was de tenor van een lakei en het soort lied verried zijn smaak. Opeens zei een andere stem, ditmaal aan een vrouw toebehorend, vleiend en schuchter, maar niettemin zeer behaagziek: ‘Waarom zien we u toch zo zelden, Pavel Fjodorovitsj, wilt u ons soms niet meer kennen?’


  ‘Nee hoor,’ antwoordde de mannenstem beleefd, maar zelfbewust en ferm. Het was duidelijk dat de man hier de eerste viool speelde en de vrouw hem trachtte in te palmen. Die man is blijkbaar Smerdjakov, dacht Aljosja, althans naar de stem te oordelen, en de dame moet vast de dochter van de buurvrouw zijn, die dochter die uit Moskou is gekomen en die die jurk met een sleep draagt en bij Marfa Ignatjevna om soep komt...


  ‘Ik ben dol op ieder gedicht dat goed loopt,’2 vervolgde de vrouwenstem. ‘Waarom zingt u niet door?’


  



  Een tsarenkroon -


  als mijn lief maar gezond was.


  Heer, erbarm u over


  haar en mij!


  Haar en mij!


  Haar en mij!


  



  ‘De vorige keer kwam het er beter uit,’ merkte de vrouwenstem op. ‘Toen het over die kroon ging zong u: “Als mijn liefje maar gezond is.” Dat was veel gevoeliger, vandaag bent u dat zeker vergeten.’


  ‘Verzen zijn allemaal onzin,’ zei Smerdjakov vinnig.


  ‘Ach nee, ik ben dol op versjes.’


  ‘Gedichten zijn je reinste onzin. Oordeelt u nu zelf: is er één mens op aarde die in rijm spreekt? En als we nu eens allemaal in rijm gingen spreken, gesteld zelfs op bevel van de regering, zouden we dan nog veel zeggen? Gedichten zijn niet veel zaaks, Marja Kondratjevna.’


  ‘Wat bent u toch knap in al die dingen, hoe komt u daar toch allemaal op,’ vleide de stem flemend.


  ‘Ik zou nog wel heel wat meer gekund en geweten hebben, maar ja, wat wil je van een kind met een lot als het mijne. Ik zou iedereen wel met een pistool willen neerknallen die me durft voorhouden dat ik een schoft ben omdat ik geen vader heb en Lizaveta Smerdjasjtsjaja mijn moeder is. In Moskou hebben ze me dat onder mijn neus gewreven. Maar dank zij Grigori Vasiljevitsj ben ik hier onder dak geraakt. Grigori Vasiljevitsj heeft me voor de voeten geworpen dat ik zo opstandig ben tegen mijn geboorte. “Je bent nu eenmaal uit haar ingewanden losgewroet,” zegt hij. Alles goed en wel, maar voor mijn part hadden ze me in de moederschoot mogen mollen, dan had ik tenminste het levenslicht niet hoeven te aanschouwen. Op de markt weten ze te vertellen – en uw moeder met haar enorme gebrek aan tact moest dat zo nodig tegenover mij kwijt – dat ze met een kletskop rondliep en niet groter was dan twee el en een duum. Waarom in jezusnaam altijd een duum, terwijl je toch gewoon een duim kunt zeggen als iedereen? Boerenkinkels zijn het, met net zoveel gevoel en verstand als het achtereind van een varken. Maar ja, je kunt ook niet verwachten dat die boeren enige tact kunnen opbrengen tegenover een ontwikkeld mens. Als kind al kon ik wel tegen de wanden opvliegen als ik dat woord duum hoorde. Ik haat heel Rusland, Marja Kondratjevna.’


  ‘Was u maar een jonkertje van de kadettenschool geweest of een huzaartje, dan praatte u niet zo, maar dan zou u de sabel trekken en Rusland gaan verdedigen.’


  ‘Ik wil niet alleen geen huzaartje wezen, Marja Kondratjevna, maar ik zou integendeel zelfs graag zien dat het hele leger eraan ging.’


  ‘En als de vijand dan komt, wie zal ons dan verdedigen?’


  ‘Moet dat dan? In 1812 hadden we de grote campagne van keizer Napoleon, de eerste tegen Rusland. De Fransen hadden ons toen moeten onderwerpen, dat zou pas goed geweest zijn. Dat zou betekend hebben dat een verstandige natie een heel stompzinnig volk had onderworpen en ingelijfd. Dan zou het er hier nu heel anders voorgestaan hebben.’


  ‘Alsof die lui daarginds zoveel beter zijn dan bij ons! Ik zou zo’n elegant Russisch manneke niet graag ruilen voor drie jonge Engelsmannetjes,’ sprak Marja Kondratjevna sentimenteel en het leed geen twijfel dat ze haar woorden vergezeld deed gaan van de meest smeltende blikken.


  ‘Het is maar net wat iemand mooi vindt.’


  ‘Maar zelf bent u immers ook net een buitenlander, zo’n allerkeurigste buitenlander; ik geneer me gewoon om het te zeggen.’


  ‘Als u het dan weten wilt, wat verdorvenheid aangaat doen ze in niks onder voor onze mensen. Het zijn allemaal schavuiten, maar die daar lopen althans met lakschoenen rond terwijl onze schavuiten stinken van de armoede en daar ook nog geen kwaad in zien ook. Het Russische volk moet op zijn donder hebben, zoals Fjodor Pavlovitsj gisteravond terecht opmerkte, al is hij dan ook gek net als die jongens van hem.’


  ‘Maar u hebt me zelf gezegd dat u zo’n achting voor Ivan Fjodorovitsj had.’


  ‘Mijnheer heeft zich over mij laten ontvallen dat ik een stinkende lakei ben. Ze denken daar van mij dat ik daartegen in zou kunnen gaan, maar dan zitten ze er vies naast. Als ik geld genoeg in mijn zak had, dan was ik hier allang weg geweest. Die Dmitri Fjodorovitsj is nog erger dan een lakei wat z’n gedrag en zijn geest aangaat, hij met z’n armoede met z’n twee linkerhanden. Maar iedereen neemt z’n petje voor hem af. Laat mij dan maar alleen een janhen zijn, maar met een beetje geluk open ik nog eens een café-restaurant op de Petrovna in Moskou. Want ik heb mijn eigen methode van koken en in Moskou kan geen enkele Rus iets speciaals op tafel brengen, dat kunnen alleen de buitenlanders. Dmitri Fjodorovitsj is een hongerlijder, maar laat hij nu eens een jonge graaf van de beste familie tot een duel uitdagen, dan gaat die daarop in; maar in welk opzicht is hij meer dan ik? Hij is zelfs onvergelijkelijk veel stommer dan ik. Hoeveel geld heeft die er wel niet nutteloos doorgelapt!’


  ‘Zo’n duel moet anders iets prachtigs zijn,’ merkte Marja Kondratjevna opeens op.


  ‘En waarom dan wel?’


  ‘Het heeft zoiets angstaanjagends en dappers, vooral als jonge officieren met pistolen op elkaar vuren voor de een of andere vrouw. Een schilderij gewoonweg. O, als ze er de jongedames maar eens als toeschouwers bij toelieten, wat zou ik dat dan graag eens willen zien.’


  ‘Prachtig, jawel, als je zelf kunt richten, maar als ze midden in je eigen bakkes richten, dan is het maar een bedonderd gevoel. Dan moet je weg wezen, Marja Kondratjevna.’


  ‘Zou u er heus vandoor gaan?’


  Maar Smerdjakov verwaardigde zich niet te antwoorden. Er was een moment van stilzwijgen. Dan weerklonk er wederom een gitaarakkoord en hief de falsetstem het laatste couplet aan:


  



  Al zal het moeilijk gaan


  toch wil ik hier vandaan


  al om het zoet bestaan


  van Petersburg te proeven.


  Dat zal mij nooit bedroeven


  nee allerminst bedroeven


  ik ben van zins alleen het zoet te proeven!


  



  Toen gebeurde er iets onverwachts: opeens moest Aljosja niezen; op het bankje trad onmiddellijk stilte in. Aljosja stond op en liep hun kant uit. Het was inderdaad Smerdjakov in zijn beste garderobe, met gepommadeerde haren, waarin zowaar iets van een golfje was aangebracht. Lakschoenen voltooiden het beeld. De gitaar lag op het bankje. De dame was Marja Kondratjevna, de dochter van Aljosja’s buurvrouw. Zij droeg een lichtblauwe japon met een queue van wel twee el lengte. Zij was nog aan de jonge kant en zou bepaald knap geweest zijn als haar gezicht niet zo rond was en niet zo onder de sproeten had gezeten.


  ‘Komt mijn broer Dmitri gauw terug?’ vroeg Aljosja zo bedaard mogelijk.


  Smerdjakov kwam langzaam van de bank overeind; ook Marja Kondratjevna verhief zich.


  ‘Hoe zou ik dat kunnen weten? Als ik mijnheers bewaker was, zou het wat anders zijn,’ antwoordde Smerdjakov bedaard, afgemeten en met nadruk op ieder woord.


  ‘Ik vraag het zomaar, weet u,’ verduidelijkte Aljosja.


  ‘Ik weet niet waar mijnheer vertoeft, en ik wil het niet weten ook.’


  ‘Ja, weet u, mijn broer heeft me namelijk verteld dat u hem op de hoogte houdt van alles wat er thuis voorvalt en dat u hem beloofd heeft hem te laten weten wanneer Agrafena Aleksandrowna zou opdagen.’


  Langzaam en onverstoorbaar mat Smerdjakov hem met de blik.


  ‘Met uw welnemen, hoe bent u hier ditmaal binnengekomen, want de poort hier zit al een uur lang op slot,’ vroeg hij en keek Aljosja doordringend aan.


  ‘Ik ben langs het achterpad de heg overgewipt en direct naar het prieeltje gegaan. Ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt,’ richtte hij zich tot Marja Kondratjevna. ‘Ik had de grootste haast om mijn broer te pakken te krijgen.’


  ‘Ach, hoe zouden wij nu boos kunnen worden op u,’ fleemde Marja Kondratjevna, gevleid door Aljosja’s excuses. ‘Mijnheer Dmitri Fjodorovitsj neemt ook altijd die weg naar het prieeltje. Voor je er erg in hebt zit hij daar.’


  ‘Ik moet hem momenteel heel dringend spreken. Ik zou hem graag willen zien of van u vernemen waar hij zich momenteel bevindt. Gelooft u mij, het gaat over een zaak die van het grootste belang is voor hem persoonlijk.’


  ‘Mijnheer laat ons nooit iets weten,’ lispelde Marja Kondratjevna.


  ‘Ook al ben ik hier op bezoek bij kennissen,’ hernam Smerdjakov, ‘mijnheer valt me hier om de haverklap onmenselijk lastig met zijn eeuwige gevraag naar het doen en laten van mijnheer uw vader: wat valt er voor, wie komt er zoal en wie gaat er weer weg en of ik hem misschien nog iets anders kan overbrieven. Twee keer heeft hij me zelfs met de dood bedreigd.’


  ‘Met de dood? Hoe dat zo?’ vroeg Aljosja bedremmeld.


  ‘Alsof dat een punt is voor iemand met een karakter als dat van mijnheer. U hebt het gisteravond toch met uw eigen ogen kunnen zien. Mijnheer zei dat als ik Agrafena Aleksandrovna zou binnenlaten en als zij hier de nacht zou doorbrengen, dat ik er dan als eerste aan zou gaan. Ik ben als de dood voor mijnheer, en als ik daarvoor nog niet veel banger was, dan zou ik mijnheer bij de stedelijke autoriteiten moeten aangeven. God mag weten wat hij allemaal nog gaat uitspoken.’


  ‘Onlangs zei mijnheer nog tegen hem: “Ik maak gehakt van je”,’ voegde Marja Kondratjevna eraan toe.


  ‘Nou ja, dat is natuurlijk maar bij wijze van spreken,’ merkte Aljosja op. ‘Als ik hem nu maar kon vinden, dan zou ik hem daar ook even over kunnen onderhouden...’


  ‘Al wat ik u zeggen kan...’ zei Smerdjakov, die zich opeens scheen te bedenken. ‘Ik kom hier nogal eens aanlopen om wat te buurten, waarom zou ik ook niet? Maar nu wat anders: vanmorgen heeft Ivan Fjodorovitsj me in alle vroegte naar mijnheer z’n kosthuis in de Ozjornajastraat gestuurd, maar zonder briefje, alleen maar met de boodschap dat Dmitri Fjodorovitsj absoluut met hem moest komen dineren in een café op het marktplein. Ik ging, maar trof mijnheer niet in zijn kosthuis thuis; het was al acht uur. Hij was er wel geweest, zeiden ze daar, maar hij was weer weggegaan. Zo precies zei de verhuurder het. Dat is beslist doorgestoken kaart. Maar misschien zit hij op het ogenblik wel met Ivan Fjodorovitsj te dineren, want Ivan Fjodorovitsj is niet thuisgekomen met etenstijd en Fjodor Pavlovitsj was een uur geleden al klaar met eten en doet nu een tukje. Maar ik verzoek u met de grootste aandrang hem niet te vertellen dat ik u heb ingelicht, geen woord alstublieft, want mijnheer maakt me af, dat geef ik u op een briefje.’


  ‘Dus mijn broer Ivan heeft Dmitri vandaag naar dat café uitgenodigd?’ informeerde Aljosja snel.


  ‘Precies.’


  ‘Dat café De Residentie op het marktplein?’


  ‘Precies.’


  ‘Dat kan heel goed!’ riep Aljosja uit in grote opwinding. ‘Ik dank je wel, Smerdjakov, dat is belangrijk nieuws, ik ga er meteen naartoe.’


  ‘Maar zegt u niet van wie u het weet,’ riep Smerdjakov hem achterna.


  ‘O nee, ik doe net alsof ik toevallig dat café binnenwandel, maak je maar niet bezorgd.’


  ‘Maar waar gaat u heen, ik zal het hekje voor u opendoen,’ riep Marja Kondratjevna nog.


  ‘Nee, zo is het dichterbij, ik ga de heg weer over.’


  Het bericht had Aljosja hevig aangepakt. Hij maakte dat hij naar het café kwam. Weliswaar gaf het geen pas daar in pij binnen te gaan, maar hij kon wel naar hen informeren en hun laten vragen of ze naar buiten wilden komen. Maar hij was het café nog niet genaderd of er werd een raam opengestoten en zijn broer Ivan in eigen persoon riep hem toe: ‘Aljosja, kun je misschien meteen hierheen komen, of heb je geen tijd? Je zou me een geweldige dienst bewijzen.’


  ‘Tijd zat, maar hoe doe ik dat met mijn pij aan?’


  ‘Ik zit toevallig net in een aparte kamer; kom de trap op, ik ga je tegemoet...’


  Een ogenblik later zat Aljosja naast zijn broer. Ivan was alleen aan het middagmaal.





  



  



  III


  De broers leren elkaar kennen


  



  Ivan zat echter niet in een apart vertrek. Het was alleen maar een door kamerschermen afgeschermde plaats aan het raam, maar toch zat men daar buiten het bereik van andere blikken. Als men het café binnenging was dit de eerste kamer. Aan de zijwand stond een buffet. Het bedienend personeel liep onophoudelijk af en aan. De enige andere klant was een oude baas, een gewezen militair, die in een hoekje thee zat te drinken. Des te levendiger ging het in de overige ruimten toe. Men hoorde het gebruikelijke geroep van ‘aannemen’, het ontkurken van bierflesjes, het geklik van biljartballen, en er jengelde een orgeltje. Aljosja wist dat Ivan dit café zelden bezocht en het in het algemeen helemaal niet op cafés begrepen had. De enige reden dat hij hier beland was, overlegde Aljosja, moest dus zijn om volgens afspraak Dmitri te ontmoeten. Zijn broer Dmitri ontbrak evenwel.


  ‘Zal ik een vissoep voor je bestellen of iets anders? Je leeft toch niet enkel op thee,’ zei Ivan, die er blijkbaar erg mee ingenomen was dat hij Aljosja hierheen had kunnen krijgen. Zelf had hij al gegeten en zat hij aan de thee.


  ‘Kom maar op met die vissoep en later thee, ik rammel zo langzamerhand,’ zei Aljosja monter.


  ‘Een kersencompôte? Ze hebben het hier. Weet je nog hoe gek je daar als kleine jongen op was toen we bij Poljenov in huis waren?’


  ‘Weet je dat nog allemaal? Laat ook die kersencompôte maar aanrukken, ik ben er nog steeds gek op.’


  Ivan belde om een kelner en bestelde vissoep, thee en kersencompôte. ‘Ik herinner me alles nog, Aljosja, jou herinner ik me tot op je elfde jaar, ik was toen vijftien. Vijftien en elf, dat is op die leeftijd zo’n verschil, dat broers in die jaren nooit met elkaar echt kunnen optrekken. Ik weet niet eens of ik in die tijd eigenlijk wel van je hield. Toen ik naar Moskou ging dacht ik zelfs de eerste jaren niet eens aan je. Toen je later zelf in Moskou terechtkwam hebben we elkaar geloof ik maar één keer ergens ontmoet. En nu zit je hier al vier maanden en ik heb in al die tijd nog amper een woord met je gewisseld. Morgen reis ik af. En net dat ik hier zit denk ik opeens: hoe krijg ik hem nog te zien om afscheid van hem te nemen, en daar kom je zelf aanwandelen.’


  ‘Wilde je me dan zo graag ontmoeten?’


  ‘Ja, ik wilde nu eindelijk eens definitief met je kennismaken en ook dat jij mij eindelijk eens leert kennen. Volgens mij kun je dat het beste vlak voor een afscheid doen. Ik heb je al die maanden wel naar me zien kijken; je had altijd iets van verwachting in je ogen en dat is nu net waar ik niet tegen kan en daarom ben ik je ook niet tegemoet gekomen. Maar ten slotte heb ik je leren waarderen: die jongen weet wat hij wil. Let wel, ik mag er dan bij lachen, maar ik meen het echt. Want je weet toch wat je wilt, nietwaar? Ik mag dat soort mensen graag, ongeacht wat ze voorstaan, zelfs al zijn het maar van die kleine jongens zoals jij. Jouw afwachtende blik stond me op het laatst helemaal niet meer tegen, integendeel, ten slotte ben ik zelfs gaan houden van die afwachtende blik van jou... Jij schijnt mij om de een of andere reden erg graag te mogen, is het niet, Aljosja?’


  ‘Ik mag je erg graag, Ivan. Dmitri zegt van jou: Ivan, dat is een graf. En ik zeg van jou: Ivan, dat is een raadsel. Ook nu ben je een raadsel voor me, maar toch heb ik al iets van je achterhaald, en dat was pas deze morgen!’


  ‘En wat dan wel?’


  ‘Zul je niet kwaad worden?’ begon Aljosja te lachen.


  ‘Nou?’


  ‘Wel, dat je net zo’n jonge man bent als alle andere vierentwintigjarige jongelui, een frisse prachtige jongen, maar nog niet droog achter de oren, in één woord een jongen! Ik hoop dat ik je niet al te erg beledigd heb?’


  ‘Integendeel, de overeenkomst is treffend!’ riep Ivan met vrolijke vurigheid uit. ‘Wil je wel geloven dat ik, na onze ontmoeting van daarnet bij haar, daar de hele tijd over heb lopen denken, ik bedoel het feit dat ik nog zo’n groentje ben met mijn vierentwintig jaren? Je moet wel helderziend zijn dat je daarover zo opeens begint. Ik zat hier net en weet je wat ik tegen mezelf zei: als ik niet in het leven geloof, als ik het vertrouwen in een dierbare vrouw verloren heb en ook in de bestaande orde van zaken, als ik er integendeel zelfs van overtuigd ben dat het allemaal een wanordelijke, vervloekte en misschien wel satanische chaos is, laat dan de hele ontzetting van de menselijke ontgoocheling mij treffen, maar toch wil ik leven en daar ik nu eenmaal de lippen al aan deze lijdensbeker gezet heb, zal ik hem niet meer loslaten voordat ik hem geheel en al uitgedronken heb! Tegen mijn dertigste zal ik die beker overigens toch van mij werpen, vast en zeker, ook al zal ik hem niet tot de bodem geledigd hebben, en dan ga ik weg... waarheen weet ik niet. Maar tot mijn dertigste zal mijn jeugd alles te boven weten te komen, dat weet ik zeker. Mijn jeugd zal iedere teleurstelling, iedere levenswalging te boven weten te komen. Ik heb mijzelf vaak afgevraagd of er wel een wanhoop op aarde bestaat die in mij die uitzinnige, misschien welhaast onfatsoenlijke levenshonger kan neerslaan, en ik ben tot de slotsom gekomen dat er blijkbaar niets van dien aard bestaat, ik bedoel althans tot mijn dertigste, en daarna zal ik waarschijnlijk zelf niet meer willen, lijkt me zo. Sommige teringachtige individuen, van die waterige moralisten, vooral dichters noemen deze levenshonger banaal. Gedeeltelijk is het een echte Karamazovtrek, dat is waar, deze levensdorst, en ondanks alles leeft die ook in jou. Maar wat is er dan toch voor banaals aan? Er is op deze planeet nog heel wat middelpuntzoekende kracht, Aljosja. Ik wil leven en ik leef dan ook, zij het ook in weerwil van de logica. Laat ik dan niet geloven in de bestaande orde der dingen, maar dierbaar zijn mij de kleverige blaadjes die zich in de lente ontvouwen, dierbaar de blauwe hemel, dierbaar de een of andere persoon van wie je soms – wil je dat wel geloven – niet eens weet waarom je van hem houdt. Dierbaar is mij soms een menselijke daad waaraan je al lang niet meer geloofde dat die nog kon bestaan, maar die je toch met je hele hart respecteert om niet aan vroeger te kort te doen. Daar komen ze met de soep, smakelijk eten. Enorm goed, die vissoep, ze weten hier hoe ze die moeten koken. Ik wil naar Europa, Aljosja, hiervandaan. En toch weet ik dat ik slechts naar een kerkhof toe reis, maar naar een allerdierbaarst kerkhof, dat is het! Daar liggen de dierbare overledenen begraven. Iedere grafsteen getuigt daar van een leven dat met zoveel vuur geleefd werd, van zo’n hartstochtelijk geloof in wat tot stand gebracht werd, van geloof in de eigen waarheid, de eigen strijd en de eigen wetenschap dat ik, en dat weet ik nu al, ter aarde zal vallen om die zerken te kussen en er mijn tranen de vrije loop op te laten. En tegelijk zal ik er met mijn hele hart van overtuigd zijn dat dit alles al tijdenlang een kerkhof is en niets, maar dan ook niets meer. En ik zal niet huilen van wanhoop, maar om gewoon geen andere reden dan dat ik gelukkig zal zijn met de tranen die ik vergiet. Ik zal me bedrinken aan mijn eigen verrukking. Ik houd van de kleverige lenteblaadjes en de blauwe hemel, dat is het! Hier hebben geest en logica niets mee van doen, deze liefde beleef je met je ingewanden en je hart, het zijn je eigen jonge krachten die je bemint... Snap je iets van alles wat ik eruit sla, Aljosja, of gaat het boven je pet?’ zei Ivan en hij begon opeens te lachen.


  ‘Ik begrijp het maar al te goed, Ivan: je wilt met je ingewanden en met je hart liefhebben. Dat heb je prachtig uitgedrukt en ik ben blij, ontzettend blij dat je op die manier wilt leven,’ riep Aljosja uit. ‘Ik denk dat iedereen allereerst het leven moet leren liefhebben op deze aarde.’


  ‘Meer van het leven houden dan van de zin van het leven?’


  ‘Bepaald. Je moet het leven liefhebben vóór de logica en dan alleen kan ik ook de zin ervan vatten. Dat is wat mij al tijden voor ogen geschemerd heeft. Je hebt de helft van het werk al gedaan, al verworven: jij houdt van het leven. Al wat je nu nog te doen hebt is je krachten te meten met de andere helft, en je bent gered.’


  ‘Jij redt maar aan, hoor! Wie zegt je dat ik ooit verloren ben geweest? Maar waaruit bestaat dan wel die tweede helft van jou?’


  ‘Hieruit: dat je al je doden weer tot leven moet wekken. Misschien zijn ze wel nooit echt gestorven. Maar kom op met die thee. Ik ben blij dat we met elkaar praten, Ivan.’


  ‘Je bent behoorlijk enthousiast, zie ik. Ik ben dol op dergelijke professions de foi van zulke... wel, novices. Jij weet wat je wilt, Aleksej. Is het waar dat je uit het klooster wilt treden?’


  ‘Ja. Mijn starets stuurt me de wereld in.’


  ‘Dus we zien elkaar nog in de wereld, we zullen elkaar nog voor mijn dertigste weerzien, tegen de tijd dat ik me van mijn lijdensbeker begin los te rukken. Vader wil van zijn beker niet los voor zijn zeventigste, hij heeft zelfs illusies tot voor zijn tachtigste jaar, dat heeft hij zelf gezegd en hij meent het werkelijk, zo’n nar als hij ook is. Hij houdt het op zijn wellust en probeer hem daar maar eens vanaf te krijgen... hoewel, na je dertigste blijft er waarschijnlijk ook niets anders over om je aan vast te klampen... Maar tot je zeventigste, dat is smerig, beter tot je dertigste: tot dan kun je je nog altijd opwerken tot een “schaduw van fatsoen”. Heb je Dmitri vandaag gezien?’


  ‘Nee, maar wel Smerdjakov,’ zei Aljosja en hij deed zijn broer in alle haast maar gedetailleerd verslag van zijn ontmoeting met Smerdjakov. Ivan luisterde opeens met een zorgelijk gezicht en wierp er zelfs af en toe een vraag tussendoor.


  ‘Hij heeft alleen verzocht Dmitri niet te vertellen dat hij het over hem gehad heeft,’ voegde Aljosja eraan toe.


  Ivan fronste en verzonk in gepeins.


  ‘Fronste je zo vanwege Smerdjakov?’ vroeg Aljosja.


  ‘Ja. Maar laat hem naar de hel lopen, ik wilde Dmitri inderdaad ontmoeten, maar nu hoeft het niet meer...’ zei Ivan met tegenzin.


  ‘Maar ga je werkelijk zo snel weg, broer?’


  ‘Ja.’


  ‘En Dmitri en vader dan? Hoe moet dat wel niet aflopen tussen die twee?’ mompelde Aljosja verontrust.


  ‘Jij ook met je gezeur! Heb ik daar wat mee te maken? Ben ik soms mijn broeder Dmitri’s hoeder,’ wilde Ivan zijn broer al toebijten, maar opeens liet hij het bij een bitter glimlachje. ‘Dat was het antwoord van Kaïn aan God toen hij zijn broer had vermoord, hè? Misschien denk je daaraan op het ogenblik? Maar verduiveld, ik kan hier toch niet de schildwacht voor hen blijven spelen! Ik heb mijn zaken geregeld en ik vertrek. Je denkt toch niet dat ik Dmitri’s rivaal ben, dat ik hier al die tijd bezig ben geweest om hem zijn mooie Katerina Ivanovna afhandig te maken? Verhip, ik had hier mijn eigen affaires af te werken. Dat is nu gebeurd en ik ga ervandoor. Daarnet heb ik mijn zaken aan kant geholpen, je bent er zelf bij geweest.’


  ‘Je bedoelt daarnet bij Katerina Ivanovna?’


  ‘Precies, ik heb er meteen een punt achter gezet. Daarmee is de kous af. Wat heb ik met Dmitri te maken? Die stond er helemaal buiten. Ik had mijn eigen zaken met Katerina Ivanovna. Je weet zelf wel dat Dmitri zich al die tijd een air gegeven heeft alsof we een soort komplot hadden. Ik heb hem immers niets gevraagd, hij heeft me haar triomfantelijk overgedaan met zijn zegen erbij. Het is allemaal te gek om los te lopen. Nee, Aljosja, als je eens wist hoe licht het me momenteel te moede is! Ik zat hier te dineren, en weet je wel dat ik haast een fles champagne had besteld om het eerste uur van mijn vrijheid te vieren? Pfoej, bijna een half jaar heeft het geduurd en opeens heb ik het allemaal met één klap van me afgegooid. Had ik gisteravond nog kunnen vermoeden dat het helemaal niet moeilijk is om er een einde aan te maken als je maar wilt?’


  ‘Heb je het over je liefde, Ivan?’


  ‘Mijn liefde, als je wilt. Ja, ik was werkelijk verliefd op die dame, die kostschooljuffer. Ik heb me met haar afgemarteld en zij martelde me eveneens. Ik was vol van haar... en opeens ging het allemaal in rook op. Ik was daarnet behoorlijk op dreef met mijn enthousiaste tirades. Maar eenmaal buiten heb ik me gek gelachen, wil je dat wel geloven? Ik bedoel het letterlijk.’


  ‘Je bent ook nu nog erg vrolijk in je praten,’ merkte Aljosja op en nam Ivans gezicht, dat inderdaad opeens heel vrolijk stond, aandachtig op.


  ‘Ja, hoe kon ik ook weten dat ik haar helemaal niet liefheb! Ha, ha! Maar zo bleek het toch maar te zijn. Maar wat stond ze me aan! Wat beviel ze me nog steeds enorm toen ik daarnet die hele tirade afstak. En weet, ik mag haar nog steeds ontzettend graag, maar ondertussen ben ik maar wat blij dat ik haar verlaat. Je denkt zeker dat ik zit op te scheppen, hè?’


  ‘Nee. Maar misschien was het ook geen liefde.’


  ‘Aljosja,’ begon Ivan te lachen, ‘jij moet je geen oordeel over de liefde aanmatigen! Dat past jou niet. Maar daarnet, wat kwam jij daarnet prachtig uit de hoek! Dat ik je daarvoor niet omhelsd heb...! Maar wat heeft ze het me moeilijk gemaakt. Hoe heb ik het uitgehouden met al die overspannen gevoelens? O, ze wist dat ik van haar hield! Zij hield van mij en niet van Dmitri,’ verzekerde Ivan vrolijk, ‘Dmitri beminde ze alleen uit verkniptheid. Alles wat ik daarnet bij haar zei was volkomen waar. Maar de kwestie is, en dat is het voornaamste, dat ze misschien vijftien of twintig jaar nodig zal hebben om er eindelijk achter te komen dat ze helemaal niet van Dmitri houdt, maar alleen van mij, die ze zo kwelt. Maar misschien komt ze er ook wel nooit achter, ongeacht de les van vandaag. En zo is het ook beter: ik heb haar laten zitten en ik kom nooit meer terug ook. Apropos, hoe staat het nu met haar? Wat is er zoal gebeurd nadat ik weg was?’


  Aljosja vertelde hem van haar toeval en hoe zij waarschijnlijk nog steeds niet bijgekomen was en lag te ijlen.


  ‘Maar is dat geen geklets van die Chochlakov?’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Ik zou eigenlijk moeten gaan informeren. Van een zenuwtoeval is overigens nog nooit iemand omgekomen. En wat zou het ook, God heeft de vrouw dat soort hysterische aanvallen in zijn alomvattende liefde gezonden. Ik ga er helemaal niet meer heen. Waarom zou ik het allemaal weer gaan aanhalen?’


  ‘Je zei anders zoëven dat ze nooit van je gehouden heeft.’


  ‘Dat deed ik met opzet. Aljosja, ik gooi er een fles champagne tegenaan, laten we op mijn vrijheid drinken. Nee, je moet eens weten hoe blij ik ben!’


  ‘Nee, broer, laten we maar liever niet drinken,’ zei Aljosja onverwachts. ‘Bovendien voel ik me om de een of andere reden erg verdrietig.’


  ‘Ja, dat had ik al een hele tijd in de gaten.’


  ‘Dus je gaat morgenochtend beslist weg?’


  ‘Morgenochtend? Ik heb me helemaal niet over het uur uitgelaten... maar misschien wordt het wel vroeg. Wil je wel geloven dat ik vandaag hier heb gedineerd om niet met de ouwe te hoeven eten, zo erg is die man me gaan tegenstaan. Als het aan hem gelegen had was ik allang vertrokken. Maar waarom ben jij zo verontrust vanwege mijn vertrek? We hebben nog een zee van tijd voor ons voor mijn vertrek. Een hele eeuwigheid, een onsterfelijkheid van tijd!’


  ‘Wat praat je van een eeuwigheid als je morgen immers al weggaat?’


  ‘Maar wat maakt dat uit voor jou en mij?’ begon Ivan te lachen. ‘We hebben immers tijd genoeg om de zaken waarvoor we hier zitten uit te praten? Waarom kijk je zo verbaasd? Zeg op, waarom zitten we hier bij elkaar? Om over mijn liefde voor Katerina Ivanovna te praten, over de ouwe en over Dmitri? Over het buitenland? Over de rampzalige situatie van Rusland? Over keizer Napoleon? Zitten we daarvoor hier?’


  ‘Nee, daarvoor niet.’


  ‘Je begrijpt blijkbaar zelf dus waarom dan wel. Wat anderen ook mogen bepraten, wij groentjes moeten allereerst tot klaarheid komen omtrent vraagstukken van eeuwigheidswaarde. Alles wat jong is in Rusland heeft het momenteel uitsluitend over universele problemen. Vooral nu, nu de oudere generatie plotseling zo’n belangstelling voor praktische problemen aan den dag legt. Waarom heb jij mij al die drie maanden met zo’n verwachtende blik aangekeken? Alleen maar om te weten te komen of ik geloofde. Dat drukte die blik van jou in al die tijd toch uit, nietwaar Aleksej?’


  ‘Wie weet heb je gelijk,’ glimlachte Aljosja. ‘Je lacht me daarvoor nu toch niet uit, hè, broer?’


  ‘Ik jou uitlachen? Ik wil mijn broertje die drie maanden met ogen vol verwachting naar me opgekeken heeft echt geen verdriet doen. Aljosja, kijk me eens recht in de ogen. Ik ben immers net zo’n jongetje als jij, al ben ik dan geen novice. Hoe zijn alle Russische jongens tot nu toe te werk gegaan? Ik bedoel sommigen van hen? Neem nu deze stinkende kroeg, daar komen ze bij elkaar in een hoekje zitten. Hun hele leven hebben ze elkaar niet gekend en als ze die kroeg verlaten zullen ze elkaar weer in geen veertig jaar zien. En waar denk je dat ze het over hebben nu ze elkaar voor een poosje te pakken hebben? Over niets anders dan de grote wereldproblemen, zoals de vraag of God bestaat en of de onsterfelijkheid bestaat. En voor zover de jongens niet geloven, wel, dan raken ze aan de praat over socialisme en anarchisme, over de hervorming van de mensheid als geheel, maar aan het werkelijke probleem verandert dat niets, alleen de manier van bekijken is anders, het gezichtspunt. En een hele menigte van dat soort originele Russische jongetjes doet niet anders dan over die universele problemen harrewarren tegenwoordig. Of niet soms?’


  ‘Ja, voor echte Russen zijn zulke problemen als het bestaan van God en onsterfelijkheid, of, zoals jij het uitdrukt, dezelfde problemen vanuit een ander gezichtspunt, het allerbelangrijkst, en dat hoort ook zo,’ zei Aljosja en hij keek zijn broer nog steeds met datzelfde vragende glimlachje aan.


  ‘Wat je zegt, Aljosja, de Russen zijn soms verre van verstandig, maar iets dommers dan de problemen waarmee de jongelui zich tegenwoordig zo druk maken kun je je niet voorstellen. Maar een van die Russische jongens, een Aljosja, mag ik ontzettend graag.’


  ‘Dat heb je heel mooi ingekleed, die inleiding,’ begon Aljosja opeens te lachen.


  ‘Maar zeg op, waar zullen we het eerst over hebben, je hebt het maar voor het zeggen. Over God? Of God bestaat, ja?’


  ‘Waarover je maar wilt, desnoods vanuit dat “andere gezichtspunt”. Je hebt gisteren immers thuis verkondigd dat er geen God bestaat?’ zei Aljosja en hij keek zijn broer onderzoekend aan.


  ‘Dat zei ik gister aan tafel bij de ouwe expres om jou op stang te jagen en ik heb je kijkertjes wel zien opgloeien. Maar ik heb er niets tegen om er momenteel serieus met je over te bomen. Ik wil graag proberen om met jou een goede verstandhouding aan te gaan, Aljosja, want ik heb geen vrienden. Wel, stel je nu eens voor dat ik misschien alsnog het bestaan van een God aanneem,’ begon Ivan te lachen. ‘Dat komt onverwachts voor jou, hè?’


  ‘Ja vanzelf, als je althans ook nu geen grapjes maakt.’


  ‘Grapjes maken? Dat zeiden ze gisteren bij de starets, dat ik grapjes maak. Weet je, mijn duifje, in de achttiende eeuw was er eens een oude zondaar die zei dat als er geen God was hij moest worden uitgevonden, s’il n’existait pas Dieu il faudrait l’inventer. En inderdaad hééft de mens God ook uitgevonden. En er is niets vreemds of verwonderlijks aan dat God inderdaad zou bestaan, maar verbazingwekkend is het alleen dat een dergelijke gedachte, de idee van de noodzakelijkheid van God, kon opkomen in het hoofd van zo’n wild en boosaardig beest als de mens, zo heilig, roerend en wijs is die gedachte, en zozeer strekt zij de mens tot eer. Persoonlijk heb ik het probleem of God de mens, dan wel de mens God geschapen heeft al lang laten varen. Ik ga natuurlijk niet alle axioma’s daarover die op Europese hypothesen teruggaan en die het bij de huidige Russische jongens zo goed doen, analyseren; want wat daar een hypothese is wordt bij een Russische jongen meteen een vaststaand feit, net als bij zekere professoren hier te lande trouwens, omdat die heel vaak niet anders zijn dan de Russische jongens tegenwoordig. En daarom laat ik alle hypothesen voor wat ze zijn. Want wat is momenteel onze opgave? Niets anders dan jou mijn wezen te verduidelijken, ik bedoel, duidelijk te maken wat voor mens ik ben, waarin ik geloof en waarop ik hoop, zo is het toch, niet? En daarom verklaar ik dat ik het bestaan van God direct doodeenvoudig aanneem. Maar daar moet wel het volgende bij worden opgemerkt: als God bestaat en als hij werkelijk de aarde geschapen heeft, dan heeft hij de aarde geschapen volgens de euclidische meetkunde, zoals wij heel goed weten, zodat de menselijke geest slechts begrip heeft van drie ruimtelijke dimensies. Ondertussen waren er en zijn er zelfs tegenwoordig wiskundigen en filosofen, onder wie niet de eerste de beste, die betwijfelen dat het hele universum, of nog ruimer, het hele bestaan slechts is geconcipieerd volgens de euclidische wiskunde. Ze durven zelfs te fantaseren dat twee evenwijdige lijnen, die volgens Euclides elkaar in geen geval op deze aarde kunnen snijden, elkaar ergens in de oneindigheid misschien wel degelijk snijden. Mijn duifje, ik ben tot de slotsom geraakt dat als ik hier al niet met mijn verstand bij kan, hoe zal ik me dan ooit een godsbegrip kunnen vormen? Ik geef nederig toe dat ik de hoedanigheden om dergelijke problemen op te lossen ten enenmale mis. Mijn geest is euclidisch gevormd, aards, en waar zullen we derhalve de mogelijkheid vinden om op te lossen wat niet van deze wereld is? En ik raad jou eveneens aan hierover nooit na te denken, vriend Aljosja. Hou jij je maar allereerst bij de vraag of God bestaat. Al deze problemen zijn volslagen ongeschikt voor een geest die slechts uitgerust is met begrip voor drie dimensies. Derhalve neem ik het bestaan van een God niet alleen graag aan, maar sterker nog, ik accepteer ook zijn wijsheid en zijn doeleinden, waaromtrent wij niet het minste begrip hebben. Derhalve ook geloof ik in de orde, in de zin van het leven, in de eeuwige harmonie waarin wij als het ware allemaal vervloeien, in het woord dat de alfa en de omega van het heelal is en dat in den beginne bij God was en zelf God is, nou ja, enzovoort, enzovoort, ad infinitum. Er zijn dienaangaande heel wat woorden gevallen. Ik ben al op de goede weg, zo te zien, hè? Maar het gekke is dat ik al met al de wereld van deze God niet aanvaard, al weet ik dan dat Hij bestaat, maar zijn wereld accepteer ik absoluut niet. Het is niet God die ik verwerp, maar de door hem geschapen wereld. Ik kan er niet toe komen de wereld van deze God te accepteren. Ik moet hier een voorbehoud maken: ik ben er als een kind van overtuigd dat het lijden eenmaal gelenigd zal worden en zal verdwijnen evenals die hele onwaardige tragikomedie van menselijke tegenstrijdigheden zal verdwijnen als een jammerlijke luchtspiegeling, als een misselijk verzinsel van de futloze en als een atoom zo kleine euclidische menselijke geest. En dat ten slotte bij de wereldfinale, als de eeuwige harmonie werkelijkheid wordt, er zich iets zo heerlijks en moois zal voordoen dat het alle harten zal kunnen vervullen, alle verontwaardiging zal stillen, alle menselijke wandaden zal afkopen, en alle bloed dat zij onderling vergoten hebben zal stollen en dat zal reiken om niet alleen alles te vergeven, maar ook om alles wat er met de mensen gebeurd is te rechtvaardigen. Dat mag dan allemaal wel zo zijn en te gebeuren staan, maar ik accepteer het niet en ik weiger het ook te accepteren! Laat zelfs die evenwijdige lijnen elkaar maar snijden met mij als getuige erbij: als ik dat zie zal ik zeggen: ze hebben elkaar gesneden, maar toch zal ik het niet aannemen. Daar heb je nu mijn hele wezen, Aljosja, mijn stelling. En ik meen het serieus. Ik ben ons gesprek opzettelijk op de domst denkbare manier begonnen en ik heb aangestuurd op die bekentenis, omdat dat het enige is waar je in feite behoefte aan had. Het probleem God of geen God liet je in feite koud, je wilde er alleen maar achter komen met wat voor een gedachten- en geloofswereld je beminde broer leeft. Dat heb ik je dan ook verteld.’


  De laatste woorden van zijn lange tirade had Ivan uitgesproken met een vleug van onverwacht sterk sentiment.


  ‘Maar waarom ben je “op de domst denkbare manier” van wal gestoken?’ vroeg Aljosja met een peinzende blik naar zijn broer.


  ‘Wel, allereerst omdat ik een Rus ben: Russische gesprekken over dergelijke thema’s raken altijd op de domst denkbare manier op gang. En ten tweede, hoe dommer, hoe dichter bij de kern van de zaak. Hoe dommer, hoe duidelijker. Deze dwaasheid zoekt geen listige omwegen, maar de geest probeert zich te verstoppen achter allerlei kronkelredeneringen. Het verstand speelt vals, maar de domheid is rechtlijnig en open. Ik ben nu eenmaal over mijn wanhoop aan het praten geraakt en hoe dommer ik dat aanpak, des te gunstiger valt het voor mij uit.’


  ‘Wil je mij niet duidelijk maken waarom je “de wereld niet accepteert”?’ ging Aljosja door.


  ‘Natuurlijk wil ik dat, het is geen geheim en daarop heb ik ook aangestuurd. Broertje van me, ik wil je echt niet bederven en de vaste grond onder je voeten wegtrekken. Misschien wil ik me wel door jou laten genezen,’ glimlachte Ivan opeens en hij had opeens veel weg van een kleine zachtmoedige jongen. Aljosja had hem nog nooit op die manier zien glimlachen.





  



  



  IV


  Opstand


  



  ‘Ik moet je iets bekennen,’ begon Ivan. ‘Ik heb nooit kunnen begrijpen hoe je je naasten kunt liefhebben. Juist je naasten kun je onmogelijk liefhebben, als je het mij vraagt, dat kun je alleen mensen op afstand. Ik heb ergens iets gelezen over een of andere heilige, een “Johannes de Barmhartige”. Toen er een hongerige en verkleumde figuur bij hem aanklopte met het verzoek of die heilige hem wilde verwarmen, ging hij samen met hem in bed liggen, sloeg zijn armen om hem heen en begon hem te beademen op zijn etterende en naar een of andere walgelijke ziekte stinkende mond. Ik geloof zo vast als een huis dat hij geforceerd en leugenachtig handelde, gedreven door een door plicht voorgeschreven liefde, een zelfopgelegde boetedoening. Om van iemand te houden is het nodig dat die iemand uit de buurt blijft. Hij heeft zijn gezicht nog niet vertoond, of het is uit met de liefde.’


  ‘Daar heeft de starets het ook vaak over gehad,’ merkte Aljosja op. ‘Hij zei ook dat vaak iemands gezicht in de liefde nog onervaren mensen kan belemmeren lief te hebben. Maar toch is er veel liefde onder de mensen, liefde die vaak veel weg heeft van de liefde van Christus, ik weet daar alles van, Ivan...’


  ‘Wel, maar tot dusver heb ik er geen weet van en ik kan er ook niet inkomen, en zo vergaat het eindeloos veel mensen. Het probleem is immers of dat een gevolg is van de slechte hoedanigheden van de mens dan wel dat ze gewoon zo geaard zijn. Mijns inziens is de liefde van Christus voor de mens als zodanig een wonder dat op aarde niet kan bestaan. Goed, hij was God. Maar wij zijn dat niet. Laten we om maar iets te noemen veronderstellen dat ik in staat ben tot diep lijden, dan is er toch niemand die ooit te weten komt hoe intens ik wel lijd, omdat hij iemand anders is dan ik. Bovendien zal de mens zelden die hoedanigheid van het lijden in iemand anders erkennen (alsof het hier een waardigheid betrof). En waarom denk je dat hij daar niet aan wil? Omdat ik bijvoorbeeld kwalijk riek, omdat ik een dom gezicht heb, omdat ik hem eens een keer op zijn tenen getrapt heb. Bovendien heb je lijden en lijden: de vernederende vorm van lijden, zoals honger bijvoorbeeld, zal mijn weldoener nog wel tolereren, maar zodra het op een hogere vorm van lijden aankomt, bijvoorbeeld voor een idee, dan houdt het bij hem op behoudens een enkel geval. Want dan zal hij naar me kijken en opeens merken dat ik absoluut niet het gezicht heb dat volgens zijn fantasie past bij iemand die voor een dergelijke idee zichzelf tot martelaar maakt, om maar iets te noemen. En dan zal hij direct zijn handen van me aftrekken zonder enig kwaad in de zin te hebben. Bedelaars, en vooral bedelaars met gevoel van eigenwaarde, zouden zich eigenlijk nooit moeten vertonen, maar door middel van een advertentie om weldadigheid moeten verzoeken. Abstract bezien kun je je naaste nog wel liefhebben, op zekere distantie zeker, maar van dichtbij is het vrijwel ondoenlijk. Als het allemaal zo toeging als op het toneel bij een balletvoorstelling, waarbij de bedelaars in zijden lompen en todden van kant sierlijk dansend om een aalmoes vragen, wel, dan zou je nog wel behagen in ze kunnen scheppen. Behagen in ze scheppen, maar ze toch niet liefhebben. Maar genoeg daarover. Ik wilde je alleen maar duidelijk maken hoe ik dat bekijk. Eigenlijk wilde ik het over het menselijk lijden op zich hebben, maar laten we ons maar liever bepalen bij het lijden van kinderen. Dat vermindert de draagwijdte van mijn argumenten weliswaar tienvoudig, maar laten we het toch maar uitsluitend bij kinderen houden. Des te onvoordeliger is mijn positie. Om te beginnen kun je van kinderen houden ook als ze vlak bij je in de buurt zijn, zelfs al zijn ze vies en lelijk (het wil me overigens voorkomen dat kinderen nooit lelijk zijn). Ten tweede zal ik het niet over volwassenen hebben, omdat ze, afgezien van het feit dat ze weerzinwekkend zijn en geen liefde verdienen, met schuld belast zijn: zij hebben van de appel van de boom der kennis van goed en kwaad gegeten en zijn “godegelijk” geworden. En daar gaan ze nog steeds mee door. Maar bij de kinderen is dat niet het geval en zolang het duurt dragen ze nergens schuld aan. Hou jij van kinderen, Aljosja? Ik weet dat je van ze houdt, en je zult dus wel begrijpen waarom ik me momenteel strikt tot kinderen beperk. Als ook de kinderen vreselijk lijden op aarde dan is dat natuurlijk alleen omdat ze gestraft worden voor hun vaderen die van die appel gegeten hebben. Maar dat is een overweging die in de andere wereld thuishoort en waarvan het mensenhart hier beneden niets begrijpt. Een onschuldige mag niet lijden voor wat anderen misdaan hebben, vooral niet zo’n onschuldige! Daar kijk je van op, nietwaar Aljosja? Maar ik ben ook gek op kinderen. Let wel, juist zulke wrede en gepassioneerde woestelingen als de Karamazovs zijn vaak dol op kinderen. Zo tot hun zevende jaar, zolang ze nog echt helemaal kind zijn, staan kinderen vaak ontzettend ver van de volwassenen af, net alsof het gewoon andere wezens zijn met een andere natuur. Ik heb eens een inbreker in het gevang meegemaakt. Die knaap had in de loop van zijn carrière soms hele gezinnen van kant gemaakt in de huizen waar hij ’s nachts op rooftocht was, kinderen net zo goed. Maar in het gevang bleek hij ontzettend van kinderen te houden, heel gek was dat. Hij zag kans een jochie zover te krijgen dat hij bij het raam van zijn cel kwam en dat kereltje raakte heel erg bevriend met hem... Je hebt zeker geen idee waarom ik dat allemaal zeg, nietwaar Aljosja? Ik heb een beetje hoofdpijn en ik voel me belabberd.’


  ‘Je doet zo eigenaardig,’ zei Aljosja verontrust, ‘je praat alsof je jezelf niet bent.’


  ‘Apropos,’ vervolgde Ivan Fjodorovitsj, alsof hij zijn broer niet gehoord had, ‘een Bulgaar vertelde me onlangs in Moskou hoe de Turken en de Tsjerkessen daar bij hen in Bulgarije overal de beest hebben uitgehangen uit angst voor een algemene opstand van de Slaven. Ze hebben de zaak in brand gestoken, mensen de strot afgesneden, vrouwen verkracht, arrestanten met de oren tegen een schutting gespijkerd en hen daar tot de volgende dag laten staan om ze dan ’s morgens op te hangen enzovoorts, je kunt het je allemaal niet voorstellen. Inderdaad ze hebben het soms over de “beestachtige” wreedheid van de mens, maar dat is verschrikkelijk onrechtvaardig en beledigend jegens dieren: zo wreed, zo artistiek en kunstig wreed als de mens kan het dier nooit zijn. Een tijger bijt en verscheurt en anders kan hij niet. Het zou niet in zijn hoofd opkomen om mensen een hele nacht met een vastgespijkerd oor te laten staan, zelfs al zou hij ertoe in staat zijn. Trouwens, die Turken martelden ook kinderen met wellust. Ze sneden ze met het kromzwaard uit het moederlijf, zuigelingen gooiden ze in de lucht om ze dan op de bajonet op te vangen voor de ogen van de moeders, een heel programma. Voor de ogen van de moeders, dat vormde het toppunt van genot voor ze. Maar het volgende tafereeltje heeft mij het meest getroffen. Stel je voor: een kleuter op de arm van een bevende moeder en daaromheen Turken. Ze hadden een reuzegeintje uitgedacht: ze halen het kind aan en lachen om ook het kind aan het lachen te krijgen. En ja hoor, de kleuter lachte. Op dat ogenblik richt een Turk op korte afstand een pistool op het kind z’n snuitje. Het kind schatert van plezier en strekt zijn handjes uit om het pistool te pakken en opeens haalt de artiest de trekker over en verbrijzelt het hoofdje... Wat een raffinement, hè? Ze zeggen, tussen twee haakjes, dat Turken gek op zoetigheden zijn.’


  ‘Waarom vertel je dat allemaal, broer?’ vroeg Aljosja.


  ‘Ik denk dat als de duivel niet bestaat en dus een schepping van de mens is, dat de mens hem dan naar eigen beeld en gelijkenis geschapen heeft.’


  ‘In dat geval net zoals hij God geschapen heeft.’


  ‘Verbazingwekkend zoals jij iemands woorden weet te verdraaien, zoals Polonius in Hamlet dat zegt!’ begon Ivan te lachen. ‘Je hebt me met mijn eigen woorden gevangen, vooruit, dat vind ik leuk. Anders een mooie God, die van jou, als de mens hem naar zijn beeld en gelijkenis heeft geschapen. Je vroeg me daarnet waarom ik je dit allemaal vertelde. Zie je, ik ben een liefhebber en collectioneur van zekere feitjes en je mag me geloven of niet, ik verzamel en kopieer uit kranten en verhalen, onverschillig waarvandaan, een bepaald soort anekdoten waarvan ik er al een aardige collectie bezit. Die Turken maken daar natuurlijk ook deel van uit, maar dat zijn allemaal buitenlanders. Ik heb ook staaltjes van eigen bodem en die zijn nog hartverheffender dan de Turkse. Weet je, bij ons gaat het meer om afranselen, de roede en de kat met negen staarten, echt vaderlands: mensen aan het oor vastspijkeren, dat is bij ons ondenkbaar, tenslotte zijn we Europeanen, maar de roede en de zweep, dat zijn onze specifieke en onvervreemdbare zaken. In het buitenland wordt naar het schijnt helemaal niet meer geslagen, waarschijnlijk vanwege de verlichte zeden, of misschien omdat de wetgeving daar zo ingericht is dat men er zich wel voor hoedt om iemand af te ranselen. Maar ze hebben zich rijkelijk schadeloos gesteld met iets anders, ook strikt vaderlands, net als bij ons, en wel zozeer dat het bij ons volslagen ondenkbaar zou zijn, hoewel het er overigens ook hier schijnt in te komen, vooral sinds die religieuze beweging in onze hogere kringen. Ik bezit een charmant uit het Frans vertaalde brochure, over hoe zeer recent, pas een jaar of vijf geleden, in Genève een zekere Richard werd terechtgesteld. Die Richard was een misdadiger, een moordenaar van zo tegen de drieëntwintig, die vlak voor de terechtstelling berouw kreeg en zich tot het christelijk geloof bekeerde. Hij was een onwettig kind, dat door de ouders als kleine jongen van zes werd cadeau gedaan aan een herdersfamilie in de Alpen. Die brachten hem groot zodat hij voor hen kon werken. Hij groeide bij hen op als een wild diertje en die herders brachten hem niets bij. Integendeel, met zijn zevende jaar lieten ze hem al in weer en wind en met een lege maag en haast geen kleren aan zijn lijf de kudden hoeden. En er was natuurlijk niemand die op de gedachte kwam dat dat wel eens niet in de haak kon zijn; ze vonden juist dat ze daartoe het volste recht hadden, want Richard was hun immers cadeau gedaan als een ding en ze vonden het zelfs overbodig om hem te eten te geven. Richard zelf getuigt dat hij in die jaren net als de verloren zoon uit het evangelie maar al te graag had willen eten van de zwijnedraf waarmee de voor de verkoop bestemde varkens werden vetgemest, maar zelfs dat gaven ze hem niet en ze sloegen hem als hij van het varkensvoer had gestolen. Zo verliep zijn kindertijd en zijn hele jeugd, totdat hij groot en sterk genoeg was om op rooftocht te gaan. Deze schuwe halfwilde kwam in Genève als dagloner aan de kost, lapte zijn verdienste erdoor met drank, leefde als een beest en het einde was dat hij een oude man beroofde en van kant maakte. Hij werd gegrepen en ter dood veroordeeld. Van sentimentele fratsen zijn ze daar niet gediend. Maar hij zit nog niet achter slot en grendel of hij kreeg bezoek van dominees, de leden van diverse christelijke verenigingen, dames met een weldadige instelling en wat dies meer zij. Ze leerden hem in de gevangenis lezen en schrijven, deden met hem aan schriftverklaring, ze vermaanden hem, werkten op zijn gemoed, zaagden hem door, zetten hem onder druk en het slot van het liedje was dat hij ten slotte plechtig zijn misdaad toegaf. Hij liet zich bekeren, schreef persoonlijk aan de rechter dat hij een beestmens was geweest en dat hij eindelijk ook waardig bevonden was door God verlicht te worden en ’s Heren genade te ontvangen. Heel Genève was in rep en roer, heel het weldadige en godsvruchtige Genève. Alles wat naam had en opvoeding had genoten ondernam een stormloop op hem in de gevangenis; Richard werd omhelsd, geknuffeld en gezoend: “Je bent onze broeder, de genade is op je neergedaald!” Richard zelf deed niet anders dan huilen van ontroering: “Ja, de genade is op mij neergedaald. Vroeger tijdens mijn kindertijd en mijn hele jeugd was ik blij met zwijnevoer, maar nu is de genade op mij neergedaald en sterf ik in den Here!” “Ja, ja, Richard, sterf in den Here, je hebt bloed vergoten en nu moet je sterven in den Here. Ook al kon je het niet helpen dat je de Heer geenszins kende toen je de varkens hun voer benijdde en ze je afranselden als je eraan durfde te komen (dat was heel lelijk van je, want stelen is verboden), toch heb je bloed vergoten en dus moet je sterven.” En dan breekt de laatste dag aan. Richard is volkomen murw en huilt en doet niet anders dan maar herhalen: “Dit is de mooiste dag van mijn leven, ik ga naar de Heer!” “Ja,” schreeuwden de dominees, rechters en liefdadige dames, “ja, dit is de mooiste dag van je leven, want je gaat naar de Heer!” De hele troep volgde in equipages en te voet de schandkar waarop Richard naar het schavot gereden werd. Eindelijk waren ze dan bij het schavot aangeland: “Sterf, broeder van ons,” riepen ze Richard toe, “sterf in den Here, want ook op jou is de genade neergedaald!” En toen sleepten ze de onder de broederkussen bedolven broeder Richard het schavot op, deponeerden zijn hoofd onder het mes van de guillotine en hakten hem broederlijk het hoofd van de romp, want ook op hem was de genade des Heren nedergedaald. Het is werkelijk tekenend voor die mentaliteit. Dat brochuretje is in het Russisch vertaald door een stel luthers gezinde weldoeners uit de hogere kringen en rondgestuurd als gratis bijlage bij de kranten en andere kosteloze uitgaven om het Russische volk te verlichten. Dat verhaal over die Richard is zo aardig omdat het een volk zo goed typeert. Het mag bij ons dan onzinnig lijken om een broeder de kop af te hakken enkel en alleen omdat hij onze broeder is geworden en de genade op hem is neergedaald, maar nogmaals, bij ons is het nodige te vinden dat misschien nog wel erger is. Bij ons bestaat er een historisch diep geworteld, direct en gemakkelijk op te roepen genot in mishandeling en slaan. Nekrasov heeft een gedicht geschreven over een boer die een paard met de knoet op de ogen slaat, “op zijn zachtmoedige ogen”. Wie heeft zoiets nooit meegemaakt? Dat is nou echt Russisch. Nekrasov beschrijft hoe een afgepeigerd en te zwaar bepakt hitje met zijn vracht blijft steken en niet los kan komen. De boer ranselt het dier als een bezetene, hij weet op het laatst niet meer wat hij doet en beukt er in de roes van zijn mishandeling op los waar hij het beest maar raken kan. “Ook al kun je dan niet meer, maar trekken zal je, al krepeer je eraan, maar trekken zal je!” Het hitje scheurt aan het zeel, maar dan begint hij het meedogenloos op de vochtige “zachtmoedige ogen” te slaan. Doodverschrikt schiet het dier vooruit met zijn last en gaat ervandoor met trillende flanken en buiten adem, overhellend naar één kant, hortend en stotend, onnatuurlijk en beschamend om aan te zien. Ontzettend, zoals Nekrasov dat schildert. Maar dat is alleen maar een paard en God zelf heeft de paarden verschaft om ze te mishandelen. Dat hebben de Tataren ons bijgebracht en ze hebben ons de knoet erbij geschonken opdat we het vooral maar niet zouden vergeten. Maar ook mensen kun je immers mishandelen. Zo heb ik bijvoorbeeld uitvoerige aantekeningen over een intelligente en ontwikkelde heer en zijn dame die hun zevenjarig dochtertje met de roede afranselen. Papaatje is bijzonder ingenomen met de stekels aan de twijgen van de roede. “Dan komt het beter aan,” zegt hij en dan begint hij zijn eigen dochtertje te ranselen met de roede. Ik weet zeker dat er van die aftuigers bestaan die steeds meer in vuur raken met iedere mep, tot wellust toe, onvervalste wellust, die met iedere volgende mep toeneemt. Ze ranselen er een minuut op los, ten slotte worden het vijf minuten, tien minuten, verder, meer, harder, vaker, dieper. Het kind krijst, heeft ten slotte geen stem meer over en hijgt alleen nog: “Papa, papa, paatje, papaatje!” Door stom toeval komt de zaak uit. Er volgt een rechtszaak. Er wordt een advocaat in de arm genomen. Het Russische volk heeft de advocaat bij ons allang een bijnaam gegeven: “een advocaat is een gehuurd geweten”. De advocaat schreeuwt de longen uit zijn lijf om zijn cliënt te verdedigen. “Zo’n gewone en alledaagse huiselijke aangelegenheid. Een vader geeft zijn dochter ervan langs, en zoiets komt voor de rechtbank, is het geen schande, en dat in deze moderne tijd!” De jury is overtuigd en spreekt het onschuldig uit. De tribune had het niet meer van geluk en geestdrift omdat de onverlaat vrijgesproken werd. Oef, ik was er niet bij, anders had ik hun hun vet gegeven en voorgesteld een beurzenstelsel te vernoemen naar die onmens...! Charmante toneeltjes. Maar wat kinderen betreft heb ik er nog fraaiere in petto. Ik heb een heel uitgebreid dossier over Russische kinderen, Aljosja. Een vader en moeder, “allerrespectabelste mensen uit de ambtenarenstand, ontwikkeld en welopgevoed”, hadden een geweldige hekel aan hun vijfjarig dochtertje gekregen. Zie je, ik wil je nogmaals met nadruk verzekeren dat deze zucht tot het mishandelen van kinderen, maar dan ook alleen van kinderen, een speciale eigenschap van heel wat mensen is. Tegen alle andere vertegenwoordigers van de menselijke soort gedragen deze zelfde beulen zich juist voorkomend en zachtmoedig zoals dat ontwikkelde en humane Europeanen betaamt, maar ze doen niets liever dan kinderen kwellen en in die zin houden ze zelfs van die kinderen. Het is juist de weerloosheid van die wezentjes die deze kwelgeesten aantrekt, het engelachtige vertrouwen van een kind dat geen enkele kant uit kan en bij niemand anders zijn toevlucht kan zoeken. Dat is nu precies wat het bloed van zo’n weerzinwekkende onmens in vuur en vlam zet. Natuurlijk zit er in ieder mens zo’n beest gekooid dat uitbreekt bij een aanval van woede, als het bloed kookt van genot bij de kreten van een mishandeld slachtoffer, als de onbeheerstheid zijn kluisters breekt, het beest van in losbandigheid opgelopen ziekten, podagra, een zieke lever en wat dies meer zij. Die ontwikkelde ouders onderwierpen dat vijfjarige dochtertje aan alle denkbare mishandelingen. Ze sloegen, beukten en trapten haar zonder zelf te weten waarom en veranderden haar lijfje in een grote bont en blauwe plek. Ten slotte bereikten ze het hoogst denkbare raffinement: toen het vroor dat het kraakte sloten ze het kind op in het plee omdat het ’s nachts niet had gevraagd om eruit te mogen (alsof zo’n vijfjarig wurm dat de diepe slaap der onschuldigen slaapt dat op die leeftijd al kan leren), en om diezelfde reden smeerden ze haar hele gezichtje onder de uitwerpselen en dwongen ze haar die uitwerpselen op te eten. En het was de moeder, de moeder die het kind daartoe dwong! En die moeder kon slapen terwijl de hele nacht het gesteun van die arme opgesloten stumperd weerklonk uit dat smerige hok! Kun jij er met je verstand bij dat zo’n klein schepseltje, dat nog niet eens kan begrijpen wat er met haar gebeurt, daar in dat weerzinwekkende hok in het donker en in de kou met haar kleine knuistjes tegen het bont en blauw geslagen borstje slaat en bloedige zachtmoedige tranen schreit tot “Onze Lieve Heertje” om haar te helpen. Begrijp jij iets van zo’n absurditeit, mijn vriend en mijn broer, mijn vrome kleine novice van God, begrijp jij waarom deze absurditeit zo nodig deel moet uitmaken van de schepping? Zonder die absurditeit zeggen ze dan, zou het bestaan van de mens op aarde geen zin hebben, want dan zou hij het verschil tussen goed en kwaad niet leren onderscheiden. Maar waarom moeten we dat zo nodig, als dat de prijs is die ervoor betaald moet worden? Dan verzinkt toch immers alle kennis van de wereld in het niet bij de traantjes die dat kindje tot “Onze Lieve Heertje” schreit. Ik heb het niet over het lijden van de grote mensen, die hebben de appel gegeten, en laat ze voor mijn part naar de hel lopen, maar die kinderen! Ik martel je, Aljosja, je bent jezelf niet meer. Ik houd wel op als je dat liever hebt.’


  ‘Nee, ik wil ook gemarteld worden,’ mompelde Aljosja.


  ‘Nog een tafereeltje, eentje maar, omdat het zo curieus is. Weet je, ik heb het juist gelezen in een van die aan onze oude geschiedenis gewijde bundels, in Het Archief of Rusland in oude tijden, dat zou ik even moeten verifiëren, ik heb zelfs vergeten waar ik het precies gelezen heb. Het verhaal in kwestie speelde zich af in de zwartste tijd van ons feodale stelsel. Dit is het moment om een toost uit te brengen op de tsaar, bevrijder van het volk! In het begin van deze eeuw leefde er een generaal die zijn relaties op het hoogste niveau had, een steenrijke grootgrondbezitter. Hij was echt een van die typen (weliswaar schijnen ze ook toen al vrij zeldzaam geweest te zijn) die, als ze zich eenmaal uit het dienstleven terugtrekken om stil te gaan leven, er zo ongeveer heilig van overtuigd zijn dat ze nu wel het recht verworven hebben om over leven en dood van hun onderhorigen te mogen beschikken. Dat slag mensen had je toen. Wel, die generaal leefde op zijn landgoed met zo’n tweeduizend zielen, hing er de gebraden haan uit en behandelde zijn minder door het lot begunstigde buren alsof het zijn tafelschuimers en hofnarren waren. Hij had een kennel met honderden jachthonden en zo rond de honderd pikeurs in uniform en te paard. Maar nu raakte een jongetje dat daar op dat landgoed leefde, een krummel van een jaar of acht, bij het spelen met een steen de poot van een van de lievelingshonden van de generaal. “Waarom loopt mijn lievelingshond mank?” Er werd hem rapport uitgebracht dat dat jongetje die hond een steen naar zijn poot gegooid had. “Zo, dus dat is jouw werk,” zei de generaal en nam het kind van top tot teen op. “Grijp hem!” Ze grepen hem waar zijn moeder bij stond. De hele nacht bleef hij in het cachot opgesloten. Bij het krieken van de dag ging de generaal op jacht, hij steeg te paard. Om hem heen zaten, ook allemaal te paard, zijn tafelschuimers en drijvers en het wemelde van de jachthonden. Ook het volledige huispersoneel was op het appel verschenen om getuige te zijn van het lesje dat zou worden uitgedeeld. De moeder van de jeugdige misdadiger stond in de eerste rij. Het jongetje werd uit het cachot gehaald. Het was een sombere, mistige, koude herfstdag, heel geschikt voor de jacht. De generaal beval het jongetje uit te kleden. Het kind werd poedelnaakt uitgekleed, het stond te beven en wist niet waar hij het zoeken moest van angst, hij durfde geen kik te geven... “Drijf hem op!” commandeerde de generaal. “Lopen, lopen,” schreeuwden de drijvers naar hem en het kind zette het op een lopen... “Pak hem!” huilde de generaal en stuurde de hele meute barzois op hem af. Hij hitste ze op voor de ogen van de moeder en de honden scheurden het kind aan stukken...! Het schijnt dat ze die generaal onder toezicht gesteld hebben. Wel... wat moeten ze met zo iemand doen? Neerknallen? Neerknallen om het zedelijk gevoel te bevredigen? Zeg op, Aljosja!’


  ‘Neerknallen,’ zei Aljosja zacht en richtte zijn blik met een bleek en vertrokken glimlachje naar zijn broer op.


  ‘Bravo,’ loeide Ivan wild van geestdrift. ‘Als jij zoiets zegt, nou dan... Ach jij kloosterling! Nu zie je maar wat voor een duiveltje er ook in jouw hartje gekooid zit, Aljosja Karamazov!’


  ‘Het was onzinnig wat ik zei, maar...’


  ‘Maar het gaat juist om dat maar...’ riep Ivan uit. ‘Je moet wel weten dat die onzinnigheden juist broodnodig zijn op aarde. Daarop is de wereld gebaseerd, en zonder die absurditeiten zou er misschien helemaal geen zier gebeuren op deze aarde. We weten wat we weten!’


  ‘Wat weet jij?’


  ‘Ik begrijp niets,’ vervolgde Ivan vrijwel extatisch, ‘en momenteel wil ik ook niets begrijpen. Ik wil me aan de feiten houden. Al een hele tijd geleden heb ik besloten dat ik niet begrijpen wil. Als ik nu lust krijg om iets te begrijpen, dan pleeg ik direct verraad aan de feiten, en ik heb juist besloten mij daaraan te houden...’


  ‘Waarom stel je mij op de proef?’ riep Aljosja, die dit alles te veel werd, verdrietig uit. ‘Zou je me dat nu eindelijk niet eens zeggen?’


  ‘Natuurlijk, daar stuurde ik juist op aan. Je bent me dierbaar en daarom wil ik je niet laten schieten en zal ik je ook niet overlaten aan jouw Zosima.’


  Ivan zweeg een poosje, zijn gezicht nam plotseling een diepbedroefde trek aan.


  ‘Luister: ik heb me tot kinderen beperkt om het allemaal scherper uit te laten komen. Over de andere mensentranen waarmee de aarde van korst tot middelpunt doordrenkt is wil ik geen woord vuil maken, ik heb mijn thema expres zo gekortwiekt. Ik ben een luis en ik erken in alle nederigheid dat het me volkomen boven mijn pet gaat waarom alles zo geordend is. De mensen zijn er zelf schuld aan: ze kregen het paradijs geschonken, maar ze wilden de vrijheid en stalen stiekem het vuur van de hemel, ook al wisten ze dat ze daardoor ongelukkig zouden worden, dus er is geen reden om ze te beklagen. O, met mijn zielige aardse euclidische verstand weet ik alleen maar dat het lijden bestaat, maar dat er geen schuldigen zijn en dat het één doodgewoon regelrecht uit het andere voortvloeit, dat alles voorbijgaat en naar evenwicht streeft; maar dat is allemaal euclidisch gedram, dat weet ik immers maar al te goed, en ik zal me er nooit bij kunnen neerleggen. Wat heb ik ermee te maken dat er geen schuldigen bestaan en dat ik dat weet? Ik heb vergelding nodig en anders maak ik mij van kant! En die vergelding niet ergens of eens een keertje in de oneindigheid, maar hier op aarde, zodat ik het met eigen ogen zien kan. En dat eis ik omdat ik geloofd heb, en mocht ik al gestorven zijn tegen de tijd dat het zover is, laten ze me dan uit de doden opwekken, want het zou al te grievend zijn als dat allemaal in zijn werk ging zonder dat ik erbij ben. Want ik heb niet geleden om zelf met al mijn wandaden en leed als mest te dienen voor de toekomstige harmonie van mij volslagen onbekenden. Ik wil met mijn eigen ogen zien hoe het lam zal weiden naast de wolf en hoe de vermoorde zal opstaan en zijn moordenaar zal omhelzen. Ik wil present zijn als iedereen opeens vernemen zal waarom het allemaal zo heeft moeten zijn. Dat verlangen is de grondslag van alle religies en ik ben een gelovige. Maar er zijn nog altijd die kinderen, en wat moet ik daarmee aan? Dat is voor mij een onoplosbaar probleem. Ik herhaal voor de zoveelste keer dat er een hele massa vragen zijn, maar dat ik me tot de kinderen heb beperkt, omdat daardoor zo onweerlegbaar duidelijk naar voren komt wat ik nu precies bedoel. Luister, als iedereen lijden moet om door zijn lijden de eeuwige harmonie te kopen, dan moet jij me toch eens zeggen waarom ook de kinderen daaraan moeten meebetalen. Het is volslagen onbegrijpelijk waarom ook zij zouden moeten lijden en waarom zij door hun leed de harmonie moeten verdienen. Waarom moeten ook zij dienen als materiaal en mest voor de toekomstige harmonie van onbekenden? Ik begrijp dat de zonde de mensen onderling verbindt en zo begrijp ik ook dat de vergelding een gemeenschappelijke aangelegenheid van alle mensen is, maar de kinderen staan daar helemaal buiten. En mocht het werkelijk waar zijn dat zij ook deel hebben aan de wandaden van hun vaderen, dan hebben we natuurlijk te maken met een waarheid die niet van deze wereld is en die dus aan mijn bevattingsvermogen ontsnapt. Er zijn natuurlijk altijd nog van die grappenmakers die zullen beweren dat het kind groot wordt en dan evengoed zal zondigen. Maar dit kind is niet groot geworden. Toen hij acht was hebben ze de honden tegen hem opgehitst. O, Aljosja, ik ben geen godslasteraar! Ik begrijp heel goed wat een schok het in het heelal teweeg zal brengen als allen in de hemel en de doden onder de aarde gezamenlijk één groot lofgezang zullen aanheffen en al wat leeft en geleefd heeft zal uitjubelen: “Gij zijt gerecht, o Heer, want gij hebt ons uw wegen geopenbaard!” Als de moeder de beul die haar zoontje door zijn honden heeft laten verscheuren, zal omhelzen en zij gedrieën onder tranen zullen uitjubelen: “Gij zijt gerecht, Heer!” dan zal natuurlijk het uur der uiteindelijke kennis slaan en zal alles opgehelderd worden. Maar daar zit hem nu juist de kneep, dat kan ik nu juist niet accepteren. En zolang ik hier nog op aarde ben, zal ik met spoed mijn maatregelen nemen. Zie je, Aljosja, het zou immers best zo kunnen gebeuren dat als ik op dat ogenblik nog in leven ben of als ik uit de dood zou opstaan om het mee te kunnen maken dat die moeder de moordenaar van haar zoon omhelst, dat ik dan met iedereen zou instemmen en uitroepen: “Gij zijt gerecht, o Heer!” maar ik wil niet dat ik dat dan uitroep. Zolang het kan zal ik alles doen om me daartegen te wapenen en daarom doe ik ook volkomen afstand van die hogere harmonie. Die harmonie weegt niet op tegen ook maar één traantje van dat kleine meidje dat zich met de knuistjes op de borst slaat in dat stinkende schijthuis en met haar ongewroken traantjes schreiend tot “Onze Lieve Heertje” bidt! Die harmonie weegt niet tegen die traantjes op omdat er geen vergelding voor was. Als die niet gewroken worden, kan er geen harmonie bestaan. Maar waardoor kunnen die traantjes afgekocht worden? Is dat soms mogelijk? Kan enige vorm van vergelding die afkopen? Maar wat maal ik om vergelding, wat koop ik ervoor dat die beulen naar de hel gaan? Alsof de hel die aangedane martelingen zou kunnen goedmaken! En waar blijf je met je harmonie als er een hel bestaat? Ik wil vergeven en mijn schuldenaren omhelzen, maar ik wil niet dat er nog geleden wordt. En als al dat kinderleed moet dienen om het totaal aan leed vol te maken dat vereist was om die waarheid te kopen, dan wil ik van tevoren wel met klem verklaren dat die waarheid een dergelijke prijs niet waard is. Uiteindelijk wil ik niet dat de moeder de beul die haar kind aan stukken heeft laten scheuren in de armen sluit! Zij mag hem niet vergeven! Als zij dat wil, laat ze hem dan desnoods harentwegen vergeven, laat zij haar beul dan de mateloze smart van een moeder kwijtschelden; maar zij heeft niet het recht het lijden van haar aan stukken gereten jongetje te vergeven, zij kan de beul niet vergeven, ook al zou het kind het hem zelf vergeven! Maar als ze niet mogen vergeven, waar blijf je dan met je harmonie? Bestaat er wel één wezen op aarde dat dat zou kunnen vergeven of daartoe het recht heeft? Ik wil geen harmonie uit liefde jegens de mensheid. Ik blijf liever bij het ongewroken leed. Ik houd het liever op mijn ongewroken lijden en mijn onblusbare verontwaardiging, ook al zou ik ongelijk hebben. En die harmonie is ook te hoog geprijsd voor ons, dat kan bruin niet trekken, zo’n entree. En daarom haast ik me ook mijn toegangskaartje te retourneren. En als ik een man van eer ben, dan kan ik daarmee niet genoeg haast maken. En dat doe ik dan ook. Ik verwerp daarmee God niet, Aljosja, ik retourneer hem alleen allerbeleefdst mijn entreebewijs.’


  ‘Dat is opstand,’ zei Aljosja zacht en sloeg de ogen neer.


  ‘Opstand? Ik had liever een ander woord van je gehoord,’ zei Ivan nadrukkelijk. ‘Alsof een opstandeling leven kan en dat is nu juist wat ik wel wil. Nu vraag ik je zonder omwegen te antwoorden op de volgende vraag: stel je voor dat jijzelf de bouwmeester van het menselijk lot was en tot doel had de mensen aan het einde der tijden gelukkig te maken en hun eindelijk rust en vrede te gunnen. Maar dat zou onvermijdelijk meebrengen dat je daarvoor één nietig wezentje moest martelen, laten we aannemen datzelfde kleine meisje dat zich met haar kleine knuistjes op de borst sloeg. Op haar ongewroken traantjes nu zou je je bouwwerk moeten funderen, zou jij dan instemmen om onder zulke voorwaarden de architect te zijn? Zeg op, en geen leugens!’


  ‘Nee, dat zou ik niet,’ zei Aljosja zacht.


  ‘En kun jij het idee tolereren dat de mensen voor wie je bouwt er zelf in zouden toestemmen hun geluk te accepteren als dat moet gaan ten koste van het ongewroken bloed van een kleine martelaar, en daarna voor eeuwig gelukkig zullen zijn?’


  ‘Nee, dat kan ik niet tolereren,’ zei Aljosja en plotseling schoten zijn ogen vuur. ‘Broer, zoëven zei je: is er iemand die dat zou kunnen vergeven of daartoe het recht heeft? Maar dat wezen is er, en het kan alles vergeven, allen en alles en voor alles, want zelf heeft het zijn onschuldig bloed gegeven voor allen en alles. Hem heb je vergeten, maar op Hem berust het hele bouwwerk en het is tot Hem dat men jubelt: “Gij zijt gerecht, o Heer, want gij hebt uw wegen geopenbaard.”’


  ‘Aha, dat is “de enige die zonder zonden is” en zijn bloed! Nee, ik was hem echt niet vergeten, ik heb me er integendeel de hele tijd over verwonderd dat je hem niet naar voren geschoven hebt, want dat is meestal het eerste wat jullie doen. Weet je, Aljosja, je moet er niet om lachen, maar ik heb destijds eens een gedicht gemaakt, een jaar geleden ongeveer. Als je nog een minuut of tien voor me te missen hebt zal ik je vertellen waar het over gaat.’


  ‘Heb jij een gedicht geschreven?’


  ‘O nee, niet opgeschreven,’ lachte Ivan, ‘ik heb van mijn hele leven nog geen twee verzen bij elkaar geflanst. Maar ik heb wel de inhoud bedacht en onthouden. Met enthousiasme heb ik het uit zitten broeden. Jij zult mijn eerste lezer zijn, of liever toehoorder. Waarom zou een auteur ook maar één luisteraar verliezen?’ lachte hij. ‘Wil je het horen?’


  ‘Heel graag,’ zei Aljosja.


  ‘Mijn gedicht heet “De grootinquisiteur”, een absurd geval, maar ik wil graag dat je er kennis van neemt.’





  



  



  V


  De grootinquisiteur


  



  ‘Ook in dit geval gaat het echt niet zonder een inleiding, zonder zo’n literair voorwoord,’ lachte Ivan. ‘Ik ben me de auteur wel! Je moet namelijk weten dat de handeling van mijn stuk in de zestiende eeuw speelt en toen – dat moet je trouwens nog wel van de schoolbanken weten – was het gebruik om in dichtwerken hemelse machten op aarde te laten neerdalen. Over Dante heb ik het niet eens. In Frankrijk gaven de klerken van het gerechtshof en de monniken in de kloosters hele voorstellingen waarin ze de madonna, engelen, heiligen, Christus en God zelf ten tonele voerden. Dat ging destijds allemaal heel naïef. In Victor Hugo’s Notre-Dame de Paris wordt bij gelegenheid van de geboorte van de dauphin onder Lodewijk XI in een zaal van het raadhuis gratis een stichtelijke voorstelling voor het volk gegeven van een stuk onder de titel Le bon jugement de la très sainte et gracieuse Vierge Marie, waarin zij persoonlijk optreedt om haar bon jugement uit te spreken. Bij ons in Moskou werden vóór Peter de Grote voorstellingen van bijna precies dezelfde aard gegeven, vooral handelend over oudtestamentische gegevens. Maar behalve die dramatische voorstellingen deed er ook een groot aantal verhalen en “verzen” de ronde waarin, als de situatie dat vereiste, eveneens heiligen, engelen en de gehele hemelse heerschaar handelend optraden. Bij ons in de kloosters hield men zich eveneens op met het vertalen, kopiëren en zelfs vervaardigen van dergelijke dichtwerken, en dat was zelfs al in de tijd toen we onder het Tataarse juk zuchtten. Zo bestaat er bijvoorbeeld een kloostergedicht (het origineel is natuurlijk in het Grieks) getiteld “De hellevaart van de moeder Gods”, met taferelen die in gedurfdheid voor Dante niet onderdoen. De moeder Gods bezoekt de hel en haar leidsman te midden van alle martelingen is de aartsengel Michaël. Daar ziet zij de zondaars en de straffen die dezen moeten lijden. Zo zit daar onder meer een uiterst curieuze groep zondaars in een vuurpoel. Sommigen van hen zijn zo ver in die poel weggezakt dat ze er al niet meer uit kunnen komen, dat zijn zij “die God al vergeten heeft”, een uitdrukking van zeldzame diepte en kracht. Maar zie, diep aangegrepen en wenend valt de moeder Gods op de knieën neer voor Gods troon en smeekt om erbarmen voor al diegenen die zij in de hel aanschouwd heeft, voor allen zonder onderscheid. Het gesprek dat zij met God voert is kolossaal interessant. Zij bidt en smeekt en laat niet af en als God haar wijst op de doorboorde handen en voeten van haar zoon en vraagt: “Hoe kan ik zijn kwellers vergeven?” dan beveelt zij alle heiligen, martelaren, alle engelen en aartsengelen samen met haar neer te knielen en te smeken om erbarmen voor allen daar in de hel zonder onderscheid. Ten slotte weet zij God te vermurwen ieder jaar van Goede Vrijdag tot Pinksteren de pijnigingen op te heffen en dan roepen de zondaars uit de hel hem luide toe als dank: “Gij zijt gerecht, o Heer, in uw oordeel!” Wel, mijn dichtsel zou in een dergelijke trant uitgevallen zijn als ik in die tijd geleefd had. Bij mij verschijnt Christus zelf ten tonele. Weliswaar zegt hij geen woord, maar verschijnt hij alleen en gaat hij voorbij. Er waren al vijftien eeuwen verlopen sinds zijn belofte dat hij verschijnen zou in al zijn heerlijkheid, sinds zijn profeet geschreven had: “Ik zal weldra wederkomen.” “Maar dag en uur weet ook de zoon niet, dat weet slechts mijn hemelse vader”, zoals hij zelf gezegd heeft toen hij nog op aarde toefde. Maar de mensheid verwacht hem met nog steeds evenveel geloof en ontroering als voorheen. O, zelfs met meer geloof, want er waren reeds vijftien eeuwen verlopen sedert de hemel de mens zichtbare tekenen had gegeven:


  



  Geloof in wat je hart je in zal fluisteren,


  de hemel geeft geen waarborgen meer.


  



  Alleen het geloof in de influisteringen van het hart blijft nog over! Het is waar dat er ook in die tijd heel wat wonderen geschiedden. Er waren heiligen die op miraculeuze wijze genezingen tot stand brachten; en volgens bepaalde hagiografieën is de koningin des hemels verschenen aan een aantal heilige lieden. Maar de duivel is waaks en onder de mensen begon er al twijfel te rijzen aan de echtheid van die wonderen. Juist in die tijd stak in het noorden, in Duitsland, een nieuwe, vreselijke ketterij de kop op. Een reusachtige ster, “een toorts gelijkend” (dat wil zeggen de Kerk) “viel neer in de waterbronnen en deze werden bitter”. Die ketterijen begonnen godslasterlijk de wonderen te ontkennen. Maar met des te meer ijver beleden de trouw geblevenen hun geloof. De tranen der mensheid worden als voorheen naar hem opgezonden, men verwacht hem en heeft hem lief, men stelt zijn hoop op hem en haakt ernaar in zijn naam te mogen lijden en sterven als voorheen... En hoevele eeuwen had de mensheid al niet met vurig geloof tot hem gebeden: “Heer, kom tot ons.” Zovele eeuwen had men hem al aangeroepen opdat hij in zijn oneindig erbarmen eindelijk zou nederdalen tot hen die daarom zo onophoudelijk smeekten. En hij was neergedaald, ook voordien al had hij zich vertoond aan enkele rechtvaardigen, martelaren en heiligen op aarde, zoals beschreven staat in de heiligenlevens. Wij bezitten het getuigenis van onze Tjoetsjev, die heilig geloofde aan de waarheid van zijn eigen woorden:


  



  Gans, onder zijn kruis gebogen


  is, mijn dierbaar vaderland


  u als slaaf de hemelkoning


  zegenende doorgegaan.


  



  En neem maar van mij aan dat dat ook beslist het geval is geweest. Hij nu wilde, al was het maar voor even, aan het volk verschijnen, aan zijn gekwelde, lijdende en smadelijk onder zonden gebukt gaande volk, dat hem ondanks alles zo kinderlijk liefhad. Mijn gedicht speelt zich af in Sevilla in Spanje, in die allerontzettendste tijd van de inquisitie toen tot meerdere ere Gods in het land dag in dag uit de brandstapels oplaaiden en


  in autodafe’s vol pracht en praal


  de boze ketters op de mutserd smoorden.


  



  O, dat was natuurlijk niet de komst die volgens zijn belofte en in al zijn hemelse heerlijkheid zou plaatsvinden bij het einde der tijden en die onverwachts zou geschieden “als een bliksemschicht van oost naar west oplichtend”. Nee, al wat hij wilde was zijn kinderen voor een enkel ogenblik bezoeken en wel juist daar waar juist de brandstapels voor de ketters knetterden. In zijn onmetelijke barmhartigheid ging hij nogmaals tussen de mensen rond in precies dezelfde menselijke gedaante als vijftien eeuwen voordien.


  Hij daalt af naar de “hete pleinen en straten” van een zuidelijke stad waar nog maar net de dag tevoren in een “autodafe vol pracht en praal” in aanwezigheid van de koning, de adel, de ridderschap, kardinalen en de bekoorlijke hofdames en ten overstaan van het dichtbevolkte Sevilla door de kardinaal en grootinquisiteur bijna een honderdtal ketters was verbrand ad majorem Dei gloriam. Hij verscheen zonder enige ophef en ongemerkt, maar vreemd genoeg herkende iedereen hem. Dat zou een van de beste gedeelten van het gedicht kunnen worden, ik bedoel de reden waaróm ze hem herkenden. Door een onweerstaanbare kracht gedreven omstuwt het volk hem in steeds groter menigte en volgt hem. Zwijgend loopt hij in hun midden voort met een glimlach van eindeloos medelijden. De zon der liefde brandde in zijn hart, stralen van Licht, Kennis en Kracht schijnen uit zijn ogen en wie daardoor wordt aangeraakt beantwoordt deze liefde terstond. Hij strekt zijn handen naar hen uit en zegent hen. Genezende kracht gaat uit van de aanraking met hem of zelfs maar met zijn kleding. Opeens roept een grijsaard die van kind af aan blind was geweest vanuit de menigte: “Heer, genees mij, opdat ik u aanschouwe,” en zie, het is alsof hem de schellen van de ogen vallen en de blinde ziet zijn Heer. Het volk weent en kust de aarde waar zijn voeten traden. Kinderen strooien bloemen voor zijn voeten en jubelen hem “hosanna” toe. “Hij is het, waarlijk hij is het,” klinkt het in koor. “Hij moet het zijn, niemand anders dan hij!” Hij staat stil in het portaal van de kathedraal van Sevilla juist op het moment dat het geopende witte lijkkistje van een kind onder geween het godshuis wordt binnengedragen. Daarin ligt het zevenjarig enig dochtertje van een aanzienlijk ingezetene. Het lijkje ligt in een zee van bloemen. “Hij zal uw kind uit de dood doen verrijzen,” roept men uit de menigte de wenende moeder toe. Een pater van de kathedraal die naar buiten gekomen is, het lijkkistje tegemoet, kijkt verbijsterd toe en fronst de wenkbrauwen. Maar opeens weerklinkt daar een kreet van de moeder van het gestorven kindje. Zij werpt zich aan zijn voeten: “Indien gij het zijt wek dan mijn kind tot leven!” krijt zij met de handen naar hem opgeheven. De stoet houdt stil en in het kerkportaal laat men het kistje aan zijn voeten neer. Vol mededogen ziet hij toe en nogmaals spreken zijn lippen het “Talifa koemi”, “dochter, sta op”, uit. Het meisje richt zich in haar kistje op, gaat zitten en kijkt met verwonderde, wijdopen oogjes glimlachend om zich heen. In haar handjes heeft zij een boeket witte rozen waarmee zij in haar kistje lag. Beroering onder het volk, kreten, snikken en geween en zie, juist op dat ogenblik passeert de kardinaal-grootinquisiteur in eigen persoon de kathedraal. Hij is een rijzige, rechtop gaande grijsaard van bijna negentig jaar met ingevallen gelaat en diep in hun kassen weggezonken ogen die echter nog steeds vonken sproeien. O, hij is niet gekleed in het pronkgewaad van kardinaal waarin hij gisteren de ogen van het volk verblindde toen de vijanden van het Roomse geloof werden verbrand. Nee, op dit ogenblik draagt hij slechts zijn sleetse monnikspij van ruige stof. Zijn duistere helpers en slaven, zijn “heilige” garde volgt hem op eerbiedige afstand. Hij houdt de pas in om de menigte op enige afstand te kunnen gadeslaan. Alles heeft hij gezien, hij heeft gezien hoe het lijkkistje voor gindse figuur werd neergezet, hij heeft gezien hoe het meisje is opgestaan uit de dood en zijn gezicht versombert. Hij fronst zijn zware grijze wenkbrauwen en in zijn ogen komt een onheilspellende gloed. Met uitgestrekte vinger beveelt hij zijn wacht die man te grijpen. En zie, zo groot is zijn macht, zo slaafs, onderdanig en sidderend onderworpen aan hem is het volk reeds, dat de menigte onverwijld ruimte maakt om de garde door te laten en deze legt in een plotseling ingetreden doodse stilte de hand op hem en voert hem weg. De menigte buigt meteen als één man in het stof neer voor de oude inquisiteur en deze zegent het volk zwijgend en schrijdt voorbij. De garde brengt de gevangene naar een enge en duistere cel in de kelders van het oude gebouw van het Heilige Gerechtshof en sluit hem daarin op. De dag verstrijkt en de donkere, hete en “ademloze” Sevilliaanse nacht daalt neer over de stad. De lucht “geurt naar laurier en citroenbloesem”. In dit diepe duister gaat opeens de ijzeren gevangenisdeur open en betreedt de oude inquisiteur in eigen persoon de gevangenis met een toorts in de hand. Hij is alleen, de deur sluit zich meteen weer achter hem. In de deuropening blijft hij wel een minuut of twee staan en kijkt de gevangene in de ogen. Eindelijk loopt hij bedaard op hem toe, zet de toorts op tafel neer en spreekt tot hem: “Dus u bent het, u?” Maar daar hij geen antwoord krijgt voegt hij er snel aan toe: “Antwoord niet, zwijg stil. Wat zoudt u ook kunnen zeggen? Ik weet maar al te goed wat u zeggen zoudt. Maar u hebt het recht niet om nog iets toe te voegen aan uw woorden van vroeger. Waarom bent u ons komen hinderen? Want u bent immers gekomen om ons te hinderen en dat weet u zelf heel goed. Maar weet u wat er morgen gebeuren gaat? Ik weet niet wie u bent en ik wil ook niet eens weten of u het zelf bent of slechts zijns gelijke. Maar morgen zal ik u tot de brandstapel veroordelen en laten verbranden als de ergste ketter en datzelfde volk dat vandaag uw voeten gekust heeft zal morgen op mijn geringste handgebaar komen toesnellen om houtskool aan te dragen voor uw mutsaard, weet u dat? Ja, misschien weet u dat wel,” voegde hij eraan toe en verzonk in diep gepeins, maar zonder zijn blik een ogenblik van zijn gevangene af te wenden.’


  ‘Ik kan er niet helemaal bij met mijn verstand, Ivan, wat moet dat nu allemaal?’ glimlachte Aljosja, die al die tijd zwijgend geluisterd had. ‘Is dat allemaal onbeteugelde fantasie, of de een of andere vergissing van een oude man, een of ander absurd qui pro quo?’


  ‘Het laatste dan maar,’ begon Ivan te lachen. ‘Als je al zo onder invloed van het tegenwoordige realisme bent dat je niets fantastisch meer kunt verdragen, dan zullen we het maar op jouw qui pro quo houden. Maar zoveel is inderdaad waar,’ lachte hij wederom, ‘dat de oude man negentig jaar oud was en al een hele tijd zijn verstand had kunnen verliezen met dat idee van hem. Het uiterlijk van de gevangene had hem misschien wel diep geschokt. Misschien was het ook wel gewoon een koortsdroom, een visioen van een negentigjarige grijsaard die niet veel tijd van leven meer heeft en bovendien nog wat verhit is van het autodafe van de vorige dag met niet minder dan honderd in de vlammen omgekomen ketters. Maar wat kan het ons eigenlijk schelen dat het een qui pro quo is, een ongebreidelde fantasie? In dit geval gaat het er alleen maar om dat de oude zich moet uitspreken, dat hij zich ten slotte na negentig jaar uitspreekt en hardop zegt wat hij al die negentig jaar heeft verzwegen.’


  ‘En de gevangene, zegt die niets? Kijkt die hem alleen maar aan zonder een woord te zeggen?’


  ‘Ja, en zo hoort het ook in al dergelijke gevallen,’ zei Ivan en begon weer te lachen. ‘De oude man maakt hem er zelf attent op dat hij het recht niet heeft om ook maar iets toe te voegen aan wat hij vroeger al gezegd heeft. Wat mij betreft is dit de meest fundamentele trek van het rooms-katholicisme, althans volgens mijn mening: “Alles is door u aan de paus overgedragen en dus berust dat alles nu onder diens gezag. Kom ons dus niet voor de voeten lopen, tenminste niet voor de voleinding der tijden.” In deze zin laten ze zich niet alleen mondeling uit, maar schrijven ze ook, althans de jezuïeten. Ik heb het zelf gelezen in de werken van hun theologen. “Hebt u het recht om ons ook maar één enkel geheim te onthullen van de wereld waaruit u gekomen bent?” vraagt hem mijn oude man en hij geeft zelf het antwoord: “Nee, u hebt het recht niet nog iets toe te voegen aan wat u voorheen hebt gezegd, noch bent u gerechtigd de mensen die vrijheid te ontnemen die u zo dierbaar was toen u zelf nog op aarde leefde. Alles wat u nu zoudt openbaren zal de geloofsvrijheid der mensen ondermijnen, want het zal hun voorkomen als een wonder en de vrijwilligheid van hun geloof was u destijds reeds dierbaarder dan wat dan ook, vijftienhonderd jaar geleden. Heeft u destijds zelf niet herhaaldelijk gezegd: ‘Ik wil u vrij maken?’ Wel, u heeft ze nu gezien, die vrije mensen,” voegde de oude er onverwachts aan toe met een dubbelzinnig lachje. “Tja,” vervolgde de inquisiteur hem streng aankijkend, “daar hebben we heel wat mee te stellen gehad, maar in uw naam hebben we het ten slotte tot een goed einde weten te brengen. Vijftien eeuwen hebben we geworsteld met het probleem van die vrijheid, maar dat is nu voorbij, voorgoed voorbij. Gelooft u niet dat dat voorgoed voorbij is? U kijkt me alleen maar zachtmoedig aan en verwaardigt me niet eens uw afkeer? Wel, weet dan dat die mensen heden ten dage er meer dan ooit volkomen van overtuigd zijn dat zij volledig vrij zijn en ondertussen zijn ze zelf eerbiedig hun vrijheid aan onze voeten komen leggen. Dat is òns werk. Maar wat voor vrijheid had u dan wel op het oog voor hen?”’


  ‘Ik kan er al weer niet bij,’ onderbrak Aljosja. ‘Ironiseert hij, maakt hij grapjes?’


  ‘Allerminst. Hij rekent het zichzelf en zijn geestverwanten als een verdienste aan dat zij de vrijheid eindelijk de baas zijn geworden met de bedoeling om de mens gelukkig te maken. “Want nu pas (en hier heeft hij het natuurlijk over de inquisitie) is het voor de eerste keer mogelijk geworden de gedachten eens te laten gaan over het geluk van de mensen. De mens is in aanleg een opstandeling; kunnen opstandelingen soms gelukkig zijn? Ze hebben u gewaarschuwd, het heeft u niet ontbroken aan vermaningen en goede raad, maar u heeft op die raadgevingen geen acht willen slaan; de enige weg waarlangs de mens gelukkig gemaakt kon worden heeft u verworpen. Maar toen u de aarde verliet heeft u ons gelukkig de zaak in handen gegeven. U heeft ons het recht gegeven om te binden en te ontbinden en uw belofte heeft u met uw eigen woord bekrachtigd. Vanzelfsprekend mag u er zelfs niet aan denken om ons dit recht thans weer te ontnemen. Waarom bent u ons voor de voeten komen lopen?”’


  ‘Wat betekent dat: het heeft u niet ontbroken aan waarschuwingen en raadgevingen?’ vroeg Aljosja.


  ‘Dat is nu juist de kern van wat de oude man kwijt wil. “De geduchte en verstandige geest, de demon van zelfvernietiging en het niets,” zo vervolgt de oude, “die grote geest heeft in de woestijn met u gesproken en in de boeken is ons overgeleverd dat hij u ‘in verzoeking’ zou hebben geleid. Is het niet zo? Welnu, kan men iets van hogere waarheid te berde brengen dan wat hij u te kennen gaf in die drie vragen, wat u echter verwierp en wat in de boeken betiteld wordt als ‘verzoekingen’? Heus, als er ooit op aarde een waarlijk reusachtig wonder is geschied, dan was het wel op de dag van die drie verzoekingen. Juist in het opkomen van die drie vragen ligt het wonder besloten. Indien men zich, louter als proef, als voorbeeld, zou kunnen indenken dat er van die vragen in de boeken geen spoor was achtergebleven, dat die drie vragen van die geweldige demon opnieuw uitgebracht en onder woorden gebracht en te boek gesteld moesten worden en dat men te dien einde alle wijze mannen van de wereld bijeen zou roepen: heersers, hogepriesters, geleerden, wijsgeren en dichters en hun tot taak zou geven: bedenkt en formuleert drie vragen die niet alleen beantwoorden aan het formaat van de gebeurtenis, maar die bovendien in slechts drie zinnen van menselijke makelij de ganse toekomstige wereldgeschiedenis en de geschiedenis van de mensheid tot uitdrukking brengen, denkt u dan soms dat alle wijsheid op aarde bij elkaar iets zou kunnen verzinnen dat ook maar in de verste verte de kracht en diepte evenaart van de drie vragen die toen door die machtige en wijze geest in de woestijn aan u werden voorgelegd? Immers, alleen al uit die vragen, uit het blote feit dàt ze gesteld werden, kan men opmaken dat men hier niet te doen heeft met een gewoon menselijk verstand, maar met een eeuwig en absoluut brein. Want in die drie vragen wordt de hele verdere geschiedenis van de mensheid als het ware tot één besloten geheel gebundeld en voorspeld in drie voorstellingen waarin alle onoplosbare historische tegenspraken van de menselijke natuur besloten liggen. Misschien kon het destijds allemaal niet zo duidelijk zijn, want de toekomst lag nog in nevelen gehuld, maar momenteel, na vijftien eeuwen, zien wij dat alles in die drie vragen zo raak gegist is, en zo juist voorspeld en dat dat alles zozeer bewaarheid is geworden dat er niets meer aan af- of toegedaan kan worden.


  Oordeel zelf wie gelijk had: u of degene die u destijds die vragen heeft voorgelegd? Herinner u de eerste vraag; ik haal niet woordelijk aan, maar de zin ervan is als volgt: ‘U wilt de wereld ingaan en komt met lege handen, met een vage belofte van vrijheid, een belofte die zij in hun onnozelheid en aangeboren tuchteloosheid zelfs niet kunnen vatten en die hen met angst en vrees vervult, want niets is ooit voor de mens en de menselijke samenleving zo onverdraaglijk geweest als juist de vrijheid! Ziet u gindse stenen in deze kale en verzengde woestenij? Verander ze in broden en de mensheid zal achter u aan lopen als een dankbare en onderworpen kudde, ook al zullen ze altijd en eeuwig in angst en beven verkeren dat u uw handen van hen zult aftrekken en dat zij het zonder uw broden zullen moeten stellen.’ Maar u wilde de mens niet van zijn vrijheid beroven, want, zo oordeelde u: wat voor een vrijheid is dat dan wel als de gehoorzaamheid met brood gekocht moet worden? U wierp tegen dat de mens bij brood alleen niet leeft. Maar weet u wel dat in naam van datzelfde aardse brood de geest van de aarde tegen u op zal staan om de strijd met u aan te binden en u zal overwinnen en dan de ganse mensheid aan zijn zijde zal vinden? En zij zullen uitroepen: ‘Wie is gelijk aan dit dier, hij heeft ons het vuur van de hemelen gegeven!’ Weet u wel dat na verloop van eeuwen de mensheid bij monde van eigen wijsheid en wetenschap eenmaal zal verkondigen dat er geen misdaad bestaat en derhalve ook geen zonde, maar enkel hongerenden? ‘Voed hen, en kom dan maar eens praten over deugd!’ Ziedaar wat zij zullen schrijven op hun vaandels die zij tegen u zullen opheffen en wat de ineenstorting van uw tempel zal veroorzaken. En waar uw tempel heeft gestaan zullen zij een nieuw bouwwerk optrekken, een nieuwe geduchte toren van Babel. En ook al wordt deze evenmin als de vorige afgebouwd, toch zou u deze nieuwe toren kunnen voorkomen en het lijden der mensheid met duizend jaar verkorten, want ze zullen immers tot ons terugkomen, maar eerst nadat ze zich duizend jaar met hun nieuwe toren hebben afgetobd. Zij zullen wederom ondergrondse schuilhoeken opzoeken in de catacomben (want opnieuw zullen wij vervolgd en gemarteld worden), en ons vinden en tot ons jammeren: ‘Voedt ons, want zij die ons het vuur van de hemelen hebben beloofd hebben het ons niet gegeven.’ En dan zullen wij hun toren afbouwen, want de laatste hand aan het bouwwerk kunnen alleen diegenen leggen die hen voeden en niemand anders dan wij zullen dat doen in uw naam; wij zullen het althans doen voorkomen dat het in uw naam geschiedt. O, zonder onze hulp zullen ze nooit in staat zijn zichzelf te voeden! Geen enkele wetenschap kan hun brood verschaffen zolang zij vrij zullen zijn en uiteindelijk zullen zij hun vrijheid aan onze voeten komen leggen en tot ons zeggen: ‘Maakt ons desnoods tot slaaf, maar geeft ons te eten.’ Ten slotte zullen zij eigener beweging begrijpen dat vrijheid en aards brood in voldoende mate voor iedereen niet samen kunnen gaan, want nooit, nooit zullen zij onderling kunnen delen. Ten slotte zullen zij ook tot de overtuiging geraken dat ze inderdaad ook nooit vrij kunnen zijn, omdat zij zwak zijn en verdorven, nietswaardige rebellen. U hebt hun het brood des hemels beloofd, maar ik herhaal nogmaals, kan dat in de ogen van een zwak, voor altijd verdorven en immer ondankbaar mensengeslacht de vergelijking doorstaan met het aardse brood? En indien in naam van het hemelse brood duizenden en tienduizenden met u zullen gaan, wat moet er dan worden van de duizenden miljoenen menselijke wezens die niet bij machte zullen zijn het aardse brood voor het hemelse te versmaden? Of zijn slechts enkele tienduizenden groten en sterken u dierbaar en moeten de overige miljoenen, talrijk als het zand van de zee, zwak, maar toch aan u verknocht, dan slechts dienen als materiaal voor de groten en sterken? Nee, ook de zwakken zijn ons lief. Verdorven zijn zij en opstandig, maar uiteindelijk zullen zij zich onderwerpen. Zij zullen bewonderend naar ons opzien en ons als goden beschouwen omdat wij de leiding hebben genomen en erin hebben toegestemd de last van hun vrijheid te dragen en over hen te heersen, zo verschrikkelijk zullen zij het ten slotte vinden om vrij te zijn. Maar wij zullen zeggen dat we aan u gehoorzaam zijn en in uw naam heersen. Wij zullen hen wederom bedriegen, want u zullen we voortaan uit ons midden weren. In dat bedrog zal ook ons lijden besloten liggen, want we zullen moeten liegen. Ziedaar de diepere zin van de eerste vraag in de woestijn en wat u hebt verworpen in naam van de vrijheid die u hoger dan al het andere stelde. Maar ondertussen hield deze vraag het grote geheim van de aarde in zich besloten. Als u dat van ‘die broden’ had geaccepteerd zoudt u het antwoord hebben gegeven op de eeuwige en universeel menselijke vraag van zowel ieder wezen afzonderlijk als van de mensheid als geheel: ‘Voor wie moeten wij neerknielen?’ Er bestaat voor de mens geen onophoudelijker en kwellender zorg dan, als hij eenmaal vrij geworden is, met de grootst mogelijke spoed op zoek te gaan naar iets waarvoor hij zich op de knieën kan werpen. Maar het moet iets volkomen onbetwistbaars zijn waarvoor alle mensen tegelijkertijd bereid zijn neer te knielen. Want de zorg van de beklagenswaardige schepselen bestaat niet alleen uit het probleem om iets te vinden waarvoor ik of een ander zich in het stof kan werpen, er moet tevens iets gevonden worden waarin allen kunnen geloven en waarvoor allen bereid zijn neer te knielen, maar dan ook beslist allemaal tegelijk. Deze behoefte aan gemeenschappelijke adoratie is dan ook de meest fundamentele kwelling van de eenling èn van de mensheid als totaliteit sedert het begin der tijden. Omwille van die collectieve aanbidding hebben zij elkander te vuur en te zwaard verdelgd. Zij schiepen goden en riepen elkaar uitdagend toe: ‘Verwerpt uw goden en komt de onze aanbidden, anders wacht u en uw goden de dood!’ En zo zal het ook blijven tot het einde der tijden, zelfs als de goden al lang van het wereldtoneel verdwenen zullen zijn: evengoed zal de mens dan nog voor idolen in het stof buigen. Het kan niet anders of u moet dit fundamentele mysterie van de menselijke ziel hebben gekend, maar u hebt het enige absolute middel dat u aan de hand werd gedaan om hen te dwingen zonder uitzondering voor u neer te knielen verworpen, en dat was het aardse brood dat u van de hand wees omwille van de vrijheid en het hemelse brood! Kijk maar eens naar wat u verder nog hebt aangericht, wederom alles in naam van de vrijheid. Ik verzeker u dat de mens geen kwellender zorg heeft dan degene te vinden aan wie hij met de meeste spoed die gave van de vrijheid waarmee dit ongelukkige creatuur geboren wordt kan overdragen. Maar slechts hij die zijn geweten in slaap weet te wiegen kan zich meester maken van de vrijheid der mensen. Met dat brood werd u een onfeilbaar middel in handen gegeven: geef de mens brood en hij zal u aanbidden, want geen middel werkt zo onfeilbaar als brood; maar als tegelijkertijd iemand achter uw rug om zich van het geweten der mensen weet meester te maken, o, dan zal hij zelfs uw brood laten schieten en degene volgen die zijn geweten bespeelt. In dat opzicht had u het bij het rechte eind. Want het mysterie van de menselijke existentie bestaat niet alleen in het feit dàt hij leeft maar tevens in de vraag waarvóór hij leeft. Zonder vastomlijnde voorstelling van waarvóór hij leeft wil de mens niet leven en zal hij zichzelf eerder verdelgen dan dat hij op aarde blijft, al zou hij ook in luilekkerland leven. Zo is dat; maar wat gebeurde er in feite? In plaats van hun vrijheid te overweldigen heeft u hun vrijheid nog verruimd. Of bent u soms vergeten dat rust, ja zelfs de dood de mens verkieslijker is dan de vrije keuze in het onderscheiden tussen goed en kwaad? Er is niets verlokkender, maar ook niets kwellender voor de mens dan zijn gewetensvrijheid. En zie, in plaats van voor eens en altijd solide grondslagen voor de gemoedsrust en het geweten van de mens te leggen bent u komen aanzetten met wat uitzonderlijk, raadselachtig en onomlijnd was, met alles wat zijn menselijke kracht te boven gaat en zodoende handelde u alsof u hem in het geheel niet liefhad, terwijl u toch kwam om uw leven voor hen te geven! In plaats van de menselijke vrijheid in bezit te nemen heeft u die vrijheid verruimd en het domein van de menselijke ziel voor altijd bezwaard met de aan de vrijheid inherente kwellingen. U wenste de ongedwongen liefde van de mens, u wenste dat hij u vrijwillig zou volgen, uitsluitend aangetrokken door de bekoring die van u uitging. In plaats van gewoon te gehoorzamen aan de harde wet van het oude testament, moest de mens voortaan zelf uit eigen vrije wil beslissen tussen goed en kwaad met geen andere leiding dan uw beeld voor ogen. Maar heeft u er heus nooit aan gedacht dat hij uw beeld en uw waarheid uiteindelijk zal verwerpen en bestrijden als zij op hem zullen drukken met zo’n vreselijke last als de vrije keuze? Uiteindelijk zullen zij uitroepen dat de waarheid niet in u is, want het is onmogelijk hem in groter verwarring en kwelling achter te laten dan u deed. Want u heeft hem niets dan zorgen en onoplosbare problemen achtergelaten. Aldus heeft u persoonlijk de grondslag gelegd voor de ineenstorting van uw koninkrijk en daarvoor kunt u niemand anders verantwoordelijk stellen. En wat werd u ondertussen aan de hand gedaan? Er zijn drie krachten, de enige drie krachten op aarde die in staat zijn het geweten van deze zwakke rebellen tot hun eigen geluk te overwinnen en in boeien te slaan, en dat zijn: het wonder, het mysterie en de autoriteit. U heeft ze stuk voor stuk verworpen en daarmee een voorbeeld gesteld. Toen de geduchte en wijze geest u op de tinnen van de tempel plaatste en tot u zei: ‘Als u wilt weten of u Gods zoon bent, spring dan naar beneden, want van hem is gezegd dat de engelen hem zullen opvangen en dragen en hij zal niet neerstorten en hij zal zich niet verwonden. Dan zult u weten of u Gods zoon bent en bewijzen hoe groot uw geloof in uw vader is.’ Maar u hoorde zijn woorden aan en wees zijn voorstel van de hand. U hebt zich niet naar beneden geworpen. O, vanzelf, u hebt zich toen trots en groots als een god gedragen. Maar dat zwakke mensengeslacht, zijn dat soms goden? O, u begreep destijds best dat u door ook maar één voet te verzetten, door één beweging te maken alsof u zou springen, dat u op dat moment meteen de Heer verzocht zou hebben en al uw geloof in hem zou hebben verloren. Dan zou u te pletter zijn geslagen tegen diezelfde aarde die u wilde redden en de wijze demon die u verleidde zou zich zeer hebben verheugd. Maar nogmaals, zijn er velen zoals u? En hebt u werkelijk ook maar één ogenblik kunnen aannemen dat ook de mensen een dergelijke verzoeking zouden kunnen weerstaan? Is de menselijke natuur soms zodanig geschapen dat zij het wonder kan afwijzen, ook in zulke vreselijke levensmomenten waarop hij de meest fundamentele en kwellende zielsproblemen onder ogen moet zien? Kan hij zich op zulke ogenblikken soms verlaten op de vrije beslissing van zijn hart? O, u wist dat uw heldendaad in de boeken voor de nazaat zou blijven vastgelegd en bekend zou worden tot in de verste uithoeken van de aarde en u hoopte dat de mens in navolging van u zich ook op God zou verlaten, zonder dat hij wonderen behoefde. Maar u wist niet dat zodra de mens het wonder afwijst, hij meteen ook God verwerpt, want hij vraagt niet zozeer om God als wel om het wonder. En aangezien de mens het zonder wonderen niet stellen kan, zal hij zijn eigen wonderen wel creëren en zich op de knieën werpen voor wat de heksenmeester en de toverkol aan wonderen opdissen, ook al zijn dat honderdmaal rebellen, ketters en godloochenaars. U bent niet van het kruis afgekomen toen zij u honend en sarrend toeschreeuwden: ‘Kom van je kruis af, en we zullen geloven dat je het werkelijk bent.’ U kwam niet van het kruis af omdat u, wederom, de mens niet aan u wilde onderwerpen door een wonder. U dorstte naar geloof in vrijheid, niet naar op wonderen gebaseerd geloof. U dorstte naar vrijwillige liefde en niet naar de serviele juichkreten van de slaaf voor zijn machthebber die hem voor eens en altijd schrik heeft ingeboezemd. Maar ook in dit geval had u een te hoge dunk van de mens, want ook al zijn het rebellen, toch zijn zij natuurlijk maar slaven. Kijk rond en oordeel zelf; er zijn nu al vijftien eeuwen verlopen, neem ze maar eens goed op: wie heeft zich tot u opgeheven? Ik bezweer u dat de mens zwakker en minderwaardiger is dan u aannam. Kan hij soms hetzelfde presteren als u, kan hij dat? Door hem zo hoog aan te slaan bent u als het ware opgehouden om nog met hem mee te lijden omdat u te veel van hem vergde, en dat nog wel terwijl u die mens meer liefhad dan uzelf! Als u hem minder hoog had aangeslagen zou u ook minder van hem gevergd hebben en dat zou de liefde meer benaderd hebben, want de last zou dan niet zo zwaar geweest zijn. De mens is zwak en gemeen. Hoe komt het dat hij momenteel allerwegen rebelleert tegen onze macht en daar nog prat op gaat ook? Dat is de trots van een kind, van een schooljongen. Het zijn kinderen die de klas op stelten zetten en de meester de deur uitjagen. Maar aan de triomfantelijke stemming van de kindertjes komt eens een einde en dan zullen ze er zwaar voor moeten boeten. Zij halen de tempels neer en drenken de aarde met bloed. Maar ten slotte zullen de domme kinderen erachter komen dat zij, ook al zijn zij nog zulke rebellen, toch maar zwakke rebellen zijn die hun opstand niet kunnen volhouden. Zij zullen tranen met tuiten huilen als zij ten slotte inzien dat hij die hen als rebellen heeft geschapen zonder twijfel alleen maar de draak met hen heeft willen steken. In hun radeloosheid zullen ze dat dan ook te berde brengen. En dat zal dan weer godslastering zijn en dat zal hen dan nog maar ongelukkiger maken, want de menselijke natuur verdraagt geen heiligschennis en zal zich uiteindelijk wreken. Onrust, oproer en misère, dat is dus het lot van de mens na alles wat u om zijn vrijheid hebt geleden! Uw grote profeet zegt in een allegorisch visioen dat hij alle deelhebbers aan de eerste opstanding heeft gezien en dat er van elke stam twaalfduizend waren. Maar als zij zo talrijk waren, dan hebben ze meer weg gehad van goden dan van mensen. Zij hebben uw kruis gedragen, zij hebben tientallen jaren van honger en koude in de woestijn geduld en zich met sprinkhanen en wortels gevoed, en natuurlijk kunt u met trots wijzen op deze kinderen van de vrijheid, van de vrijwillige liefde en het prachtige offer door hen vrijwillig in uw naam volbracht. Maar bedenk dat er maar enkele duizenden waren en bovendien nog goden. Maar de overigen? In welk opzicht zijn die andere, zwakke mensen schuldig omdat ze niet konden verdragen wat de sterken wel aankonden? Is het de schuld van een zwakke ziel dat zij zoveel verschrikkelijke gaven niet kan herbergen? En bent u dan werkelijk alleen maar tot en voor de uitverkorenen gekomen? Als dat zo is, dan hebben we hier met een mysterie te doen en gaat dat onze bevatting te boven. En als het een mysterie is, dan hadden wij eveneens het recht een mysterie te prediken en hun te onderwijzen dat de vrije beslissing van hun hart en hun liefde geen rol spelen, maar dat het om een mysterie gaat waaraan zij zich blindelings moeten overgeven, zelfs al zou dat tegen hun geweten indruisen. En dat hebben wij dan ook gedaan. Wij hebben uw heldendaad geretoucheerd en gefundeerd op wonder, mysterie en autoriteit. En de mensen waren verheugd omdat zij weer als een kudde werden geleid en eindelijk de zo verschrikkelijke gave die hun zoveel misère bezorgde uit hun hart werd weggenomen. Zeg op, hadden wij niet gelijk door aldus te leraren en te handelen? Hebben wij de mensheid soms niet liefgehad, wij die ons van haar onmacht zo nederig bewust waren, vol liefde haar last verlichtten en haar zwakke natuur zelfs de zonde toestonden, zolang het maar binnen de door ons gestelde perken bleef? Waarom bent u ons voor de voeten komen lopen? En waarom kijkt u me zo doordringend aan met uw zachtmoedige ogen? Wordt u maar boos, ik wil uw liefde niet, omdat ik u zelf niet liefheb. En waarom zou ik dat voor u verhelen? Of weet ik soms niet met wie ik te doen heb? Alles wat ik u te zeggen heb is u al bekend, ik lees dat in uw ogen. Waarom zou ik ons geheim voor u verbergen? Misschien wilt u het uit mijn eigen mond horen? Luister dan: wij zijn niet met u, maar met hèm, ziedaar ons geheim! Wij zijn allang niet meer met u, maar met hèm, al acht eeuwen. Precies acht eeuwen geleden hebben wij van hem aangenomen wat u met verontwaardiging verwierp, die laatste gave die hij u voorstelde toen hij u alle aardse koninkrijken liet zien: wij accepteerden Rome van hem en het zwaard des keizers en hebben ons als aardse keizers beschouwd en als de enige ware keizers ook al hebben we onze zaak nog niet geheel ten einde gebracht. Maar wie kan het helpen? O, die zaak is nog maar in het beginstadium, maar het begin is er. Het zal nog heel wat tijd vergen voor het allemaal volmaakt is en de aarde zal nog heel wat te verduren hebben, maar eenmaal zullen we de onbetwiste machthebbers zijn en dan zullen we aan het geluk van alle mensen op aarde denken. Waarom hebt u ook die laatste gave afgewezen? Als u die laatste raad van de machtige demon ter harte had genomen, dan had u aan alle zoeken van de mens op aarde een einde kunnen maken. Dan had hij geweten voor wie hij kon neerknielen en bij wie hij zijn geweten had kwijt gekund en hoe zij eindelijk één grote eendrachtige mierenhoop hadden kunnen vormen, want de behoefte aan universele eenwording is de derde en laatste kwellende vraag van de mensen. De mensheid in zijn totaliteit heeft er altijd naar gestreefd om zich over de gehele wereld aaneen te sluiten. Er zijn heel wat grote volken met een grote geschiedenis geweest, maar hoe hoger het peil was dat die volken bereikten, des te ongelukkiger waren zij. Want juist zij waren zich meer dan alle anderen bewust van de noodzaak en de behoefte tot universele eenwording der mensen. Grote veroveraars als Timoer en Dzjingis-Chan zijn als wervelwinden over de aarde gevlaagd in hun pogingen het universum te veroveren en, al was het dan ook onbewust, zij brachten diezelfde grote behoefte van de mensheid tot universele eenwording tot uitdrukking. Als u de wereld en het keizerlijke purper had aanvaard zou u een wereldomvattend rijk gegrondvest en daarmee universele rust geschonken hebben. Wie immers zal over de wereld heersen behalve diegenen die het menselijk geweten beheersen en in wier handen zich hun brood bevindt? Wij hebben dan ook het zwaard van de keizer genomen en daarna hebben we u natuurlijk verloochend en zijn we hèm gevolgd. O, er zullen natuurlijk nog eeuwen van anarchie voorbijgaan waarin hun vrije geest het voor het zeggen zal hebben, hun wetenschap en antropofagie, want zij zullen bij de menseneterij belanden nu ze zonder ons begonnen zijn aan het optrekken van hun toren van Babel. Maar dan zal het beest naar ons toe komen kruipen om onze voeten te likken en ze met zijn bloedige tranen te besproeien. En wij zullen ons neerzetten op de rug van het beest en de kelk heffen waarop geschreven staat: ‘Mysterie!’ En eerst dan, dan pas zal voor de mensen het rijk van geluk en vrede aanbreken. U verheft u op uw uitverkorenen, maar die uitverkorenen zijn dan ook uw enige bezit. Maar wij zullen alle mensen tot rust brengen. En dan nog: hoevele van die uitverkorenen en van hen die het hadden kunnen worden zijn het ten slotte niet moe geworden om nog langer op u te wachten en hebben de kracht van hun geest en hun hartstocht verlegd naar ander terrein, en hoevelen zullen dat nog doen. Ten slotte zullen ze hun vrije vaandel tegen u verheffen. Maar het is het vaandel dat u zelf als eerste hebt opgeheven. In ons rijk zullen allen gelukkig zijn en ophouden te rebelleren en elkander te verdelgen zoals ze ten tijde van uw bewind van vrijheid overal deden. O, wij zullen hen ervan weten te overtuigen dat ze pas dan vrij zullen zijn als ze zich voor ons van hun vrijheid vervallen zullen verklaren en zich aan ons onderwerpen. Wel, zullen we daarin gelijk krijgen of zullen we blijken te liegen? Zij zullen eigener beweging tot die overtuiging geraken dat wij het bij het rechte eind hebben, want zij zullen zich herinneren tot welke verschrikkingen van slavernij en verwarring uw vrijheid hen heeft gebracht. De vrijheid, de vrije geest en de wetenschap zullen hen in zulke doolhoven doen belanden en hen oog in oog met zulke wonderen en onoplosbare mysteriën plaatsen dat sommigen van hen, de onbuigzamen en driesten, de hand aan zichzelf zullen slaan. Andere onbuigzame, maar met minder weerstand uitgeruste figuren zullen elkaar uitroeien. Maar de derde groep die dan nog overblijft, die van de kleinmoedigen en ongelukkigen, zal naar ons toe komen kruipen en het aan onze voeten uithuilen: ‘Ja, gij hebt gelijk gehad, gij alleen doorgrondt zijn mysterie en wij keren tot u terug. Redt ons van onszelf!’ En als zij uit onze handen de broden ontvangen zullen zij natuurlijk duidelijk inzien dat wij het brood dat zij uit eigen arbeid hebben verworven van hen wegnemen om het vervolgens weer te verdelen zonder dat er sprake is van enig wonder. Dan zullen zij zien dat wij geen stenen in brood veranderen, maar voorwaar, zij zullen blijer zijn met het feit dat zij het brood uit onze handen ontvangen dan met het hrood zelf! Want zij zullen zich maar al te goed herinneren dat voordien, zonder ons ingrijpen, de uit hun arbeid verkregen broden in hun handen in stenen veranderden en dat, toen zij onder onze hoede teruggekeerd waren, diezelfde stenen weer tot broden werden. Zij zullen het maar wat naar waarde weten te schatten wat het wil zeggen om zich eens en voor altijd te onderwerpen! En zolang de mensen dat niet begrijpen zullen ze ongelukkig zijn. En wie heeft dit onbegrip het meest van al in de hand gewerkt? Zeg op. Wie heeft de kudde uiteengedreven en verspreid op ongewisse paden? Doch de kudde zal zich weer bijeenvoegen en onderwerpen en dan voorgoed. Dan zullen wij hun het kalme en nederige geluk verschaffen dat past bij de zwakke schepselen, die als zodanig geschapen werden. O, wij zullen hen ten slotte ervan overtuigen dat zij zich niet moeten verhovaardigen, want u hebt hen opgeheven en daarmee onderwezen in hovaardigheid. Wij zullen hun bewijzen dat zij zwak zijn, niets anders dan beklagenswaardige kinderen, maar ook dat er geen zoeter geluk is dan dat van een kind. Zij zullen schuchter naar ons opzien en zich in angst tegen ons aandrukken als kuikentjes tegen de kloekhen. Zij zullen zich over ons verwonderen en ontzag voor ons hebben en trots zijn op ons omdat wij zo machtig en wijs zijn dat wij die hele miljoenkoppige woelige kudde konden temmen. Zij zullen sidderen voor onze toorn, hun geest zal versagen, hun ogen zullen zich snel met tranen vullen als bij vrouwen en kinderen, maar op een enkel gebaar onzerzijds zullen zij weer vrolijk zijn en lachen en stralend van vreugde een kinderliedje zingen. Zeker, we zullen hen dwingen te werken, maar in hun vrije tijd zullen wij hun een leventje bezorgen als een kinderspelletje met kinderliedjes en onschuldige reidansjes. O, we zullen hun tevens toestaan te zondigen, want zij zijn nu eenmaal zwak en krachteloos en ze zullen als kinderen van ons houden omdat wij hun toestaan te zondigen. Wij zullen hun vertellen dat iedere zonde kwijtgescholden zal worden als zij maar met onze toestemming bedreven wordt. En wij zullen hun toestaan te zondigen, omdat wij hen liefhebben en de vergelding voor die zonden nemen wij natuurlijk op ons. En als we dat doen zullen ze ons adoreren als hun weldoeners die voor het aangezicht van God hùn zonden op zich geladen hebben. En zij zullen geen enkel geheim voor ons hebben. Al naar het uitkomt zullen wij hun toestaan te leven met hun vrouwen of minnaressen, al dan niet kinderen te krijgen – hun eigen volgzaamheid zal daarbij de doorslag geven, – en zij zullen maar al te blij zijn dat ze zich aan ons kunnen onderwerpen. De geheimen van hun geweten die hen het meest kwellen, zullen zij ons komen voorleggen en wij zullen alle beslissingen nemen en zij zullen zich met vreugde bij onze beslissingen neerleggen, omdat zij daardoor verlost zijn van de grote zorg en de vreselijke kwellingen van de persoonlijke en vrije beslissing zoals die heden nog van hen gevergd wordt. En al die miljoenen schepselen zullen gelukkig zijn, behalve de honderdduizenden die over hen zullen heersen. Want alleen wij, de behoeders van het mysterie, zullen ongelukkig zijn. De wereld zal bestaan uit duizenden miljoenen kinderen en honderdduizend lijdenden die de vervloekte kennis van goed en kwaad op zich genomen zullen hebben. Zij zullen vreedzaam sterven, vreedzaam in uw naam uitdoven en aan gene zijde van het graf slechts de dood vinden. Maar wij zullen het geheim bewaren en hen voor hun eigen geluk misleiden met een eeuwige hemelse beloning. Want als er eventueel iets mocht zijn in de andere wereld, dan natuurlijk niet voor dezulken als zij. Er wordt gezegd en geprofeteerd dat u zult wederkomen en overwinnen, dat u zult wederkomen met uw trotse en machtige uitverkorenen, maar wij zullen zeggen dat zij slechts zichzelf gered hebben terwijl wij allen gered hebben. Er is geprofeteerd dat de hoer die op het beest zit en het mysterie in haar handen houdt te schande gemaakt zal worden, dat de zwakken wederom in opstand zullen komen, haar het purper zullen afrukken en haar ‘ontuchtige’ lichaam zullen ontbloten. Maar dan zal ik opstaan en u wijzen op duizenden miljoenen gelukkige en zondeloze kinderen. En wij die voor hun geluk ons met hun zonden hebben beladen, wij zullen voor uw aangezicht treden en zeggen: ‘Veroordeel ons als je kunt of durft.’ Ik vrees u niet, weet dat wel. Weet wel dat ook ik in de woestijn geleefd heb en mij met sprinkhanen en wortels gevoed heb, dat ook ik de vrijheid gezegend heb die u tot zegen van de mens gegeven hebt, dat ook ik mij opmaakte om toe te treden tot het tal uwer uitverkorenen, van de machtigen en sterken en ernaar hunkerde ‘het getal vol te maken’. Maar ik kwam tot bezinning en wilde mijn diensten niet aan de verdwazing lenen. Ik ben op mijn schreden teruggekeerd en heb me gevoegd bij de schare die uw werk verbeterd heeft. Ik ben van de trotsen weggegaan en teruggekeerd naar de nederigen om te werken voor hùn geluk. Wat ik u zeg zal bewaarheid worden en ons rijk zal tot stand komen. Nogmaals, morgen zult u die onderworpen kudde zien die op mijn eerste gebaar zich zal spoeden om vurige kolen op uw brandstapel te stapelen waarop ik u zal laten verbranden omdat u ons voor de voeten bent komen lopen. Want als er iemand is die onze brandstapel heeft verdiend, dan bent u het wel. Dixi.”’


  Ivan zweeg. In de loop van zijn verhaal was hij steeds meer meegesleept door zijn eigen vuur. Toen hij zijn verhaal had beëindigd, verscheen er plotseling een glimlach op zijn lippen.


  Aljosja had hem al die tijd zwijgend aangehoord, maar tegen het einde was hij in hevige opwinding geraakt, had hij zijn broer menigmaal willen onderbreken maar zich toch kunnen inhouden. Nu echter brandde hij los.


  ‘Maar... dat is absurd!’ riep hij blozend uit. ‘Jouw gedicht is een lofzang op Christus en geen heiligschennis... Zoals jij dat wilde. En wie zal dat geloven, dat van die vrijheid? Moet men die dan soms zo opvatten? Is dat de orthodoxe opvatting daarvan...? Dat is Rome, en zelfs dat niet eens helemaal, dat zou niet waar zijn, dat zijn er de onguurste vertegenwoordigers van, de inquisiteurs, de jezuïeten! En zo’n fantastische figuur als die inquisiteur van jou is ten enen male onbestaanbaar. Wat bedoel je met de zonden der mensen die hij op zich genomen zou hebben, met die mysteriedragers die een of andere vloek op zich genomen hebben zodat de andere mensen gelukkig kunnen zijn? Wie heeft die ooit gezien? Wij kennen de jezuïeten, er wordt een hoop kwaad van ze verteld, maar zijn ze werkelijk zoals jij ze voorstelt? Dat zijn ze niet, volstrekt niet... Zij vormen gewoon een Rooms leger voor het toekomstige universeel-aardse rijk met een imperator, de paus van Rome aan het hoofd... dat is hun ideaal, maar daar komt niets bij kijken van mysteries of verdriet op hoog niveau... Dat is gewoon verlangen naar macht, het slijk der aarde, onderwerping... iets als een feodaal stelsel in de toekomst waarin zij de heren zijn die het voor het zeggen hebben... en anders niet. Misschien geloven ze niet eens in God. Jouw lijdende inquisiteur is enkel fantasie...’


  ‘Ho ho, eventjes,’ lachte Ivan, ‘wat een vurigheid opeens. Fantasie zeg jij, goed! Natuurlijk is het fantasie. Maar neem me niet kwalijk, denk jij nu werkelijk dat het hele streven van de roomsen in de laatste eeuwen alleen maar om het slijk der aarde begonnen is? Is dat soms wat vader Païsi je leert?’


  ‘Nee, nee, integendeel, vader Païsi heeft eens iets beweerd in dezelfde trant als jij deed... maar natuurlijk toch heel anders, volslagen anders,’ voegde Aljosja er haastig aan toe.


  ‘Toch een stukje waardevolle informatie, ondanks dat “volslagen anders” van jou. Ik wil toch wel eens van je weten waarom jouw jezuïeten alleen maar samenkonkelen voor de verwerpelijke aardse goederen. Waarom zou er tussen hen niet een enkeling rondlopen die gekweld wordt door een hevig verdriet en die de mensheid liefheeft? Veronderstel nu eens dat er onder al die op aards slijk belusten één enkele figuur te vinden is als mijn oude inquisiteur, die zichzelf met wortels heeft gevoed in de woestijn en zijn vlees geweld aangedaan heeft om vrij en volmaakt te worden. Toch heeft die figuur de mensheid altijd liefgehad en opeens is hij tot het inzicht gekomen dat het helemaal niet zo’n bijster grote morele bevrediging oplevert om tot volmaakte beheersing van de eigen wil te geraken en tegelijkertijd ervan doordrongen te zijn dat miljoenen andere schepselen Gods als een paskwil geschapen zijn, dat ze het nooit met hun vrijheid zullen klaarspelen, dat die stumperige rebellen nooit zullen uitgroeien tot de reuzen die benodigd zijn voor het afbouwen van de toren en dat de grote idealist niet ten bate van zulke ganzen droomde van zijn grote harmonie. Toen hij dit eenmaal begreep keerde hij terug op zijn schreden en sloot hij zich aan bij... de vernuftige lui. Zou dat echt niet kunnen?’


  ‘Bij wat voor vernuftige lui sloot hij zich dan aan?’ riep Aljosja bijna driftig uit. ‘Er is geen sprake van enig bijzonder verstand bij hen, zomin als van enig mysterie of geheim. Jouw inquisiteur gelooft niet in God, daar heb je zijn hele geheim!’


  ‘Je kon wel eens heel erg gelijk hebben! Eindelijk heb je het dus door. Zo is het maar net, inderdaad is daarin zijn hele geheim gelegen. Maar noem jij dat geen lijden, althans voor iemand als hij, die zich een leven lang heeft afgemarteld in de woestijn maar niet kon genezen van zijn liefde voor de mensheid? Op zijn oude dag komt hij tot de klare overtuiging dat slechts de raadgevingen van de grote en geduchte demon enige draaglijke orde konden scheppen onder die stumperige opstandelingen, “die halfbakken en als paskwil geschapen proefwezens”. Eenmaal tot die overtuiging gekomen ziet hij in dat hij te werk moet gaan volgens de aanwijzingen van die wijze geest, de demon van dood en vernietiging en daarom leugen en bedrog moet accepteren en de mensen welbewust naar dood en vernietiging drijven en hun bovendien gedurende de hele reis misleiden zodat ze er niet achter zullen komen waarheen ze gedreven worden. Dan zouden die blinde stumperds zich althans gedurende de reis gelukkig wanen. En let wel, het geldt hier een leugen in naam van hem in wiens ideaal de oude man zijn hele leven lang hartstochtelijk geloofd heeft! Noem jij dat geen ongelukkigheid? En al stond er aan het hoofd van dat “naar niets anders dan het aardse slijk dorstende” leger maar één enkele figuur als mijn inquisiteur, zou die enkeling dan niet voldoende aanleiding zijn voor een tragedie? Sterker nog, één zo’n figuur aan het hoofd is voldoende om ten slotte de leidende idee van het ganse Roomse streven met al haar legers en jezuïeten aan het licht te brengen, ik bedoel de uiteindelijke drijfveren. Ik geef je ronduit te verstaan dat ik zo vast als een huis geloof dat een dergelijke unieke figuur nooit ontbroken heeft in de hoogste leiding van dat streven. Misschien zijn er zelfs onder de pausen wel dergelijke unieke figuren geweest. Wie weet bestaat die vervloekte oude man die de mensheid zo halstarring en eigenzinnig liefhad ook momenteel wel in de vorm van een hele congregatie van vele van dergelijke unieke grijsaards en dan niet toevalligerwijze, maar als een in het geheim samenzwerend verbond dat al lang geleden in het leven geroepen werd om het geheim te bewaren buiten medeweten van de ongelukkige en krachteloze mensen en met de bedoeling om hen uiteindelijk gelukkig te maken. Dat is zelfs beslist het geval, dat kan gewoon niet anders. Ik heb zo’n idee dat ook aan de vrijmetselarij een dergelijk geheim ten grondslag ligt en dat de katholieken daarom zo op de vrijmetselaars gebeten zijn, omdat ze concurrenten in hen zien en bang zijn dat de eenheid van de idee uiteen zal vallen terwijl er maar één kudde en één herder mag zijn... Trouwens, door mijn gedachte zo te verdedigen heb ik veel weg van een schrijver die niet tegen jouw kritiek is opgewassen. Genoeg daarvan.’


  ‘Misschien ben jij zelf wel een vrijmetselaar!’ liet Aljosja zich plotseling ontschieten. ‘Jij gelooft niet in God,’ voegde hij eraan toe met diep ongelukkige stem. Het leek hem alsof zijn broer hem spottend opnam. ‘Hoe loopt je gedicht af?’ vroeg hij onverhoeds terwijl hij naar de grond keek, ‘of is het al uit?’


  ‘Ik zou het zo willen besluiten: als de inquisiteur uitgesproken is wacht hij enige tijd op wat de gevangene hem zal antwoorden. Diens zwijgen valt hem zwaar. Hij heeft gezien dat de opgeslotene hem al die tijd rustig en aandachtig heeft aangehoord en hem daarbij recht in de ogen heeft gekeken zonder kennelijk iets tegen zijn woorden in te willen brengen. De grijsaard had graag gezien dat zijn gevangene hem althans iets terugzei, al was het nog zo bitter en vreselijk. Maar opeens komt de gevangene op de grijsaard toe en kust de negentigjarige rustig op de bloedeloze mond. En dat is al wat hij te antwoorden heeft. De oude man huivert. Het trekt in zijn mondhoeken; hij loopt op de deur toe, opent die en zegt tegen zijn gevangene: “Ga heen en kom niet meer terug... kom beslist niet terug... nooit, nooit meer!” En hij laat hem gaan “door der stad duistere straten”. De gekerkerde verdwijnt.’


  ‘En de oude man?’


  ‘De kus brandt in zijn hart, maar de grijsaard blijft bij zijn idee.’


  ‘En jij met hem, nietwaar?’ riep Aljosja treurig uit.


  Ivan lachte.


  ‘Maar het is alles immers maar kletspraat, Aljosja, het is immers alleen maar het onzinnige gedicht van een onzinnige student die nog nooit twee dichtregels aan elkaar gelijmd heeft. Waarom neem je het allemaal zo ernstig op? Je denkt toch zeker niet dat ik me nu spoorslags ga aansluiten bij de jezuïeten en me ga scharen bij de groep mensen die Christus’ werk aan het verbeteren zijn? Goede god, wat heb ik er tenslotte mee te maken! Ik heb je immers al eerder gezegd: ik wil het alleen maar rekken tot mijn dertigste jaar en dan smijt ik er de lijdensbeker bij neer.’


  ‘En de kleverige blaadjes, de dierbare graven, de blauwe hemel en de geliefde vrouw? Hoe kun je het leven zo volhouden en hoe je liefde voor dat alles?’ zei Aljosja bedroefd. ‘Kun je dat soms met zo’n hel in hart en geest? O, je zult je zeker bij hen aansluiten... en zo niet, dan maak je jezelf van kant, want hier ben je niet tegen opgewassen.’


  ‘Er is een kracht die tegen alles is opgewassen!’ zei Ivan en er klonk nu koude spot in zijn stem.


  ‘Welke dan?’


  ‘De kracht der Karamazovs, die van de ploertigheid der Karamazovs.’


  ‘Je bedoelt dat je in de ontucht wilt verzinken, je ziel smoren in het verderf, dat bedoel je, ja?’


  ‘Wie weet ook dat... enkel tot mijn dertigste, misschien weet ik er wel aan te ontsnappen en dan...’


  ‘Hoe wou je daaraan ontsnappen? Dat is onmogelijk met zulke gedichten als de jouwe.’


  ‘Alweer: zoals de Karamazovs dat klaarspelen.’


  ‘Dat houdt in dat “alles geoorloofd is”? Alles is geoorloofd, is het niet, is het niet zo?’


  Ivan fronste en werd opeens zonderling bleek.


  ‘Aha, dat heb je gisteren opgevangen, die uitlating waaraan Mioesov zich zo stootte... en toen Dmitri zo naïef uit de hoek kwam om hem te herhalen, nietwaar?’ zei Ivan met een scheef glimlachje. ‘Ja, zoals je wilt: “alles is geoorloofd”, het woord is nu eenmaal gevallen. Ik neem het niet terug. En ook Mitja’s lezing is niet slecht.’


  Aljosja zag hem zwijgend aan.


  ‘Broer, ik dacht, als ik vertrek ben jij de enige die ik op aarde heb,’ zei Ivan met onverwachts gevoel in zijn stem, ‘maar nu zie ik wel dat er ook in jouw hart geen plaats voor me is, lieve kluizenaar. De formulering “alles is geoorloofd” trek ik niet in, en dat is voor jou voldoende aanleiding om je handen van me af te trekken, nietwaar?’


  Aljosja kwam overeind, liep op hem toe en kuste hem zwijgend rustig op de mond.


  ‘Plagiaat!’ riep Ivan uit in plotseling opkomend enthousiasme. ‘Dat heb je uit mijn gedicht gestolen! Maar evengoed bedankt. Kom Aljosja, laten we gaan, het is tijd voor ons allebei.’


  Zij vertrokken maar bleven op de stoep van het café staan.


  ‘Kijk, Aljosja,’ sprak Ivan met vaste stem, ‘indien ik werkelijk in staat zal zijn van die kleverige blaadjes te houden dan zal het zijn omdat ik aan jou denk. Voor mij zal het voldoende zijn te bedenken dat jij hier ergens bent om mijn lust in het leven niet te verliezen. Kun je het daarmee doen? Neem het maar op als een liefdesverklaring als je wilt. En nu ga jij naar rechts en ik naar links, het is mooi genoeg zo. Ik wil maar zeggen, mocht ik morgen niet vertrekken (en ik ben zeker van wel) en mochten we elkaar alsnog tegen het lijf lopen, dan wil ik geen woord meer horen over deze onderwerpen. Ik vraag je dat met klem. En ik vraag je ook met nadruk nooit meer met mij over Dmitri te beginnen,’ voegde hij er plotseling geïrriteerd aan toe. ‘Die zaak is nu van de baan, nietwaar? En ik beloof je wat dat aangaat mijnerzijds het volgende: als ik tegen mijn dertigste “de beker op de grond wil gooien” dan zal ik het allemaal nog een keer met je komen bepraten, ongeacht waar je dan bent, al was het in Amerika, hou dat voor gezegd. En komen zal ik. Tegen die tijd moet het ook heel interessant zijn om eens te zien wat er dan van jou geworden is. Een nogal plechtige belofte zoals je ziet. We scheiden nu inderdaad voor misschien wel zeven of tien jaren. En ga nu maar naar je Pater Seraphicus, die ligt immers op sterven. Als hij sterft zonder dat jij erbij bent, zul je het misschien nog op mij schuiven, omdat ik je opgehouden heb. Tot ziens, geef me nog een kus, juist, zo, en ga nu...’


  Ivan draaide zich onverhoeds om en ging zijns weegs zonder nog om te zien. Het was net als gisteravond toen Dmitri Aljosja had verlaten, hoewel het toen heel anders toegegaan was. Deze eigenaardige gewaarwording flitste Aljosja door het bedroefde, intreurige brein. Hij bleef zijn broer nog even staan nakijken. Opeens ontdekte hij dat Ivan een enigszins wankele gang had en dat van achteren gezien de rechterschouder een beetje lager leek dan de linker. Dat was Aljosja nooit eerder opgevallen. Maar eensklaps draaide hij zich eveneens om en rende meer dan dat hij liep kloosterwaarts. Het was al aardig gaan schemeren en hij werd bijna door ontzetting aangegrepen; een nog onbekend gevoel kwam in zijn gemoed opzetten en hij wist het niet te benoemen. Evenals de vorige avond was er wind opgestoken en de eeuwenoude dennen ruisten somber toen hij door het bosje naar het kluizenaarsverblijf liep. Hij holde bijna. ‘Pater Seraphicus, waar haalde hij die naam vandaan?’ flitste het door Aljosja’s brein. ‘Ivan, arme Ivan, en wanneer zal ik je nu terugzien... Daar is het kluizenaarsverblijf, o god! Ja, ja, dat is hij, Pater Seraphicus, hij zal me redden... van hem en voor eeuwig!’


  Later herinnerde hij zich met grote verbijstering enkele malen in zijn leven hoe hij na zijn afscheid met Ivan zijn broer Dmitri zo volkomen had kunnen vergeten, terwijl hij zich toch die morgen, nog maar een paar uur daarvoor, absoluut had voorgenomen hem hoe dan ook op te sporen, ook al zou hij die nacht zelfs helemaal niet meer naar het klooster terug kunnen gaan.





  



  



  VI


  Waaruit men voorlopig niet veel wijzer wordt


  



  Toen Ivan Fjodorovitsj van Aljosja afscheid genomen had ging hij huiswaarts, naar het huis van Fjodor Pavlovitsj. Maar vreemd, opeens werd hij overvallen door een ondraaglijke droefheid die met iedere stap die hem nader bij huis bracht sterker en sterker begon te drukken. Het vreemde zat niet zozeer in die droefheid als wel in het feit dat Ivan Fjodorovitsj met geen mogelijkheid kon uitmaken wat er de oorzaak van was. Ook vroeger had hij vaak aan deze stemmingen geleden en het was niet te verwonderen dat hem die droefheid ook nu overviel, nu hij de volgende dag plotseling zou breken met alles wat hem hierheen had getrokken en hij op het punt stond een volslagen nieuwe en ongewisse weg in te slaan; weer zou hij alleen zijn evenals voorheen en veel, veel te veel verwachten van het leven zonder zelf te weten wat, zonder zelf precies te kunnen uitmaken waarop hij eigenlijk hoopte en waarnaar hij nu precies verlangde. En toch, ook al voelde zijn ziel op dit ogenblik de verscheurdheid van het onbekende en ongewisse, toch was het geenszins dàt wat hem dwarszat. Het zal toch niet mijn afkeer van het ouderlijk huis zijn? overdacht hij. Het heeft er veel van weg, ook al zal ik vandaag voor de laatste maal over die vervloekte drempel stappen... Maar nee, ook dat was het niet. Was het misschien het afscheid en het gesprek met Aljosja? Jarenlang heb ik gezwegen en niemand een woord verwaardigd en nu opeens heb ik er zoveel onzin uitgeslagen. Inderdaad, het kon best eens de spijt zijn van een onervaren en ijdel jong mens die het zichzelf kwalijk neemt dat hij zich niet werkelijk had kunnen uitspreken en dat nog wel tegenover een persoon als Aljosja, van wie hij in zijn hart ongetwijfeld grote verwachtingen had. Dat was het natuurlijk, het kon niet anders of die spijt moest de oorzaak van zijn droefheid zijn, en toch, nee, ook dat was het niet. Ik ben miserabel van treurigheid, en toch ben ik niet in staat uit te maken wat ik nu eigenlijk wil. Misschien beter niet aan denken...


  Ivan Fjodorovitsj probeerde ‘niet te denken’, maar ook dat vermocht hem niet te helpen. Wat zijn droefheid zo miserabel en irritant maakte was de omstandigheid dat zij volkomen toevallig en van buitenaf op hem inwerkte; dat kon je zo voelen. Ergens moest hem iets dwarszitten, een persoon of een ding, zoals soms een of ander voorwerp je oog kan irriteren zonder dat je er erg in hebt omdat je druk bezig bent met iets of in een vurig gesprek bent gewikkeld; en toch, al die tijd heb je je blauw geërgerd, tot kwellens toe, en eindelijk kom je dan op het snuggere idee om de steen des aanstoots te verwijderen en dan blijkt het meestal een belachelijke futiliteit te zijn, een ding dat niet op zijn plaats ligt, een zakdoek die op de grond gevallen is, een boek dat niet op zijn plank teruggezet is en wat dies meer zij. Eindelijk bereikte Ivan Fjodorovitsj in een miserabele en geïrriteerde gemoedstoestand het vaderlijk huis en opeens ontwaarde hij, toen hij naar de deur keek, op een pas of vijftien van het hekje verwijderd de reden van wat hem zo verontrustend had dwarsgezeten.


  Op het bankje bij de deur zat de lakei Smerdjakov in de avondkoelte op zijn verhaal te komen en bij de eerste blik begreep Ivan Fjodorovitsj dat het die lakei Smerdjakov was die hem dwarszat en dat hij die man niet kon luchten of zien. Opeens was alles glashelder voor hem. Reeds toen Aljosja hem verslag deed van zijn ontmoeting met Smerdjakov had zich een duister gevoel van weerzin in zijn hart genesteld en meteen had het de bijbehorende wrevel te voorschijn geroepen. Het gesprek dat toen gevolgd was had Smerdjakov tijdelijk naar de achtergrond gedrukt, maar toch was hij in Ivans ziel blijven rondspoken en niet zodra had Ivan van Aljosja afscheid genomen, of de onaangename gewaarwording was direct weer boven komen drijven. Heeft dat ellendige mispunt me werkelijk zo van streek kunnen maken? bedacht hij en de woede werd hem te machtig.


  De kwestie was dat Ivan Fjodorovitsj de laatste tijd, en speciaal de laatste paar dagen, werkelijk een geweldige hekel aan de vent gekregen had. Hij begon zelfs zelf van het tot haat groeiende gevoel jegens dat individu notitie te nemen. Misschien spitste dit proces van groeiende haat zich wel voornamelijk zo toe omdat in het begin, vlak na de aankomst van Ivan Fjodorovitsj, bij ons in de stad de zaken heel anders hadden gelegen. Destijds had Ivan Fjodorovitsj een uitgesproken interesse gekoesterd voor Smerdjakov en had hij hem zelfs zeer origineel gevonden. Hij had hem persoonlijk aangemoedigd tot conversatie, maar hij had zich toch altijd verbaasd over de botheid, of beter gezegd een zekere roerige verwardheid van diens geest en hij begreep niet wat ‘deze beschouwelijke geest’ zo onophoudelijk en redeloos kon opwinden. Ze spraken over wijsgerige onderwerpen en zelfs over de vraag waarom er op de eerste scheppingsdag licht geweest was terwijl zon, maan en sterren pas de vierde scheppingsdag geschapen waren en hoe men dat dient te verstaan; maar Ivan Fjodorovitsj was er al spoedig achter dat zon, maan en sterren, hoe interessant als onderwerp ook, allerminst de interesse van Smerdjakov hadden, maar dat het deze om heel andere zaken te doen was. Hoe men het ook wendde of keerde, altijd trad er bij Smerdjakov een grenzeloze eigenliefde aan den dag, en die eigenliefde was van gekwetste aard. Ivan Fjodorovitsj moest daar niets van hebben. En dat was ook het punt waar zijn weerzin begonnen was. Later waren de ruzies in huis losgebroken, had Groesjenka haar intrede gedaan en was de affaire met Dmitri op gang gekomen, zorgen te over. Ook daarover had hij het met Smerdjakov gehad en hoewel deze er niet anders dan in grote opwinding over kon praten, was er ook in dit geval niet achter te komen wat hij zelf nu precies wilde. Men kon zich zelfs verbazen over het gebrek aan logica en de ongeordendheid die sommige van zijn verlangens aankleefden, verlangens die hij zijns ondanks kenbaar maakte, maar die altijd even vaag bleven. Smerdjakov deed niet anders dan vragen en uithoren. Hij kon van die achterbakse, kennelijk van tevoren uitgebroede vragen stellen zonder ooit duidelijk te maken waarom en gewoonlijk hield hij midden in een serie spannende vragen op om dan op iets volkomen anders over te gaan. Maar wat Ivan Fjodorovitsj ten slotte zo irriteerde dat hij een onoverkomelijke afkeer van Smerdjakov kreeg was een heel speciaal soort weerzinwekkende familiariteit die deze op den duur in toenemende mate jegens hem aan den dag begon te leggen. Niet dat hij zich onbeleefdheden veroorloofde, integendeel, hij sprak altijd met de grootste voorkomendheid, maar hij wist het zo te wenden en te keren dat het er alles van had dat hij zich god weet waarom als solidair met Ivan Fjodorovitsj beschouwde, hij sprak altijd op een toon alsof er tussen hen iets van geheime aard bedisseld was, een wederzijdse overeenkomst waarvan alleen zij tweeën weet hadden en die alle andere hen omringende stervelingen volkomen boven de pet ging. Ivan Fjodorovitsj had een hele tijd niet begrepen wat de ware reden voor zijn steeds meer toegenomen weerzin was en pas de laatste tijd was hij erachter gekomen waar de schoen wrong. Hij wilde hem met een gevoel van ergernis en misprijzen voorbijlopen zonder hem op zijn bankje een blik te gunnen, maar Smerdjakov was opgestaan en uit dat gebaar alleen al begreep Ivan Fjodorovitsj meteen dat Smerdjakov hem onder vier ogen wilde spreken. Ivan Fjodorovitsj nam hem op en hield de pas in en het feit dat hij dat deed en niet, zoals hij een ogenblik tevoren wilde, gewoon aan hem voorbij was gelopen, maakte hem ziedend. Kwaadaardig en vol weerzin keek hij naar het uitgeteerde sectariërsgezicht van Smerdjakov met het kleine kuifje en het haar dat van de slapen opwaarts gekamd was. Diens vrijwel dichtgeknepen linkeroog knipperde en lachte als wilde het zeggen: niet zo’n haast, loop nu niet meteen door, je ziet toch wel dat wij verstandige mensen iets te bepraten hebben. Ivan kookte inwendig.


  ‘Uit de weg, loeder, ik heb niets met je te schaften, idioot,’ had hij er bijna uitgegooid, maar tot zijn grote verbazing zei hij iets heel anders: ‘Hoe is het met vader, slaapt hij of is hij al op?’ vroeg hij tot zijn eigen verbazing zacht en bedaard en opeens, hetgeen hem niet minder verbaasde, zat hij op het bankje. Later wist hij zich nog te herinneren hoe hij een ogenblik met iets van ontzetting vervuld was geweest. Smerdjakov stond daar voor hem met de handen op de rug en nam hem zelfverzekerd op, ja bijna streng.


  ‘Mijnheer slaapt nog,’ zei hij bedaard. (‘Je bent zelf begonnen te praten en niet ik’) ‘Ik verbaas me over u, mijnheer,’ voegde hij er na enig stilzwijgen aan toe terwijl hij gemaakt de ogen neersloeg, zijn rechtervoet vooruitstak en de punt van zijn lakschoen op en neer liet wippen.


  ‘En waarom dan wel?’ vroeg Ivan Fjodorovitsj bits. Hij moest zich geweld aandoen om zich in te houden en hij begreep opeens dat hij tot het uiterste nieuwsgierig was, hetgeen hem met walging vervulde, maar tevens, dat hij hier niet vandaan zou komen aleer die nieuwsgierigheid bevredigd zou zijn.


  ‘Waarom gaat mijnheer niet naar Tsjermasjnja?’ vroeg Smerdjakov en hij sloeg zijn ogen weer op met een familiaire glimlach. ‘Waarom ik glimlach moet je toch duidelijk zijn als je een verstandig mens bent, nietwaar?’ leek zijn toegeknepen linkeroog te willen zeggen.


  ‘Waarom naar Tsjermasjnja?’ vroeg Ivan Fjodorovitsj verbaasd.


  Smerdjakov zweeg weer een tijdje.


  ‘Mijnheer Fjodor Pavlovitsj heeft u dat zelf uitdrukkelijk verzocht,’ zei hij ten slotte zonder zich te haasten en alsof er hem niet veel aan gelegen was wat hij nu eigenlijk antwoordde: ach, ik zeg maar wat omdat ik ten slotte toch iets zeggen moet.


  ‘Verdomme, druk je duidelijker uit, wat wil je eigenlijk?’ riep Ivan Fjodorovitsj eindelijk boos uit. Zijn kalmte ging opeens in grofheid over.


  Smerdjakov trok zijn linkervoet bij de rechter en rechtte zijn rug, maar hij bleef er even rustig onder en het glimlachje verdween niet van zijn gezicht.


  ‘Ik bedoel er niets mee... ik zeg dat maar zo om wat te zeggen...’


  Weer trad er een stilte in. Zij zwegen wel een minuut lang. Ivan Fjodorovitsj wist wel dat hij nu boos had moeten opstaan, maar Smerdjakov stond daar maar steeds voor hem en wachtte blijkbaar iets af: nou, word je nog kwaad of niet? Zo leek het Ivan Fjodorovitsj tenminste. Ten slotte maakte hij een beweging om overeind te komen. Dat was het ogenblik waarop Smerdjakov gewacht had.


  ‘Ik verkeer in een verschrikkelijke toestand, Ivan Fjodorovitsj, ik weet niet meer waar ik het moet zoeken,’ zei hij opeens vastbesloten met nadruk op ieder woord en hij zuchtte bij het laatste woord. Ivan Fjodorovitsj ging meteen weer zitten.


  ‘Die twee zijn stapelgek, kinderen zijn er niets bij,’ vervolgde Smerdjakov. ‘Ik heb het over uw vader en uw broer Dmitri Fjodorovitsj. Als mijnheer Fjodor Pavlovitsj straks wakker wordt hoor ik de hele tijd niets anders meer dan: “Waar is ze, waarom is ze er niet?” en dat gaat zo tot middernacht door en zelfs nog daarna. En als Agrafena Aleksandrovna niet komt (want wie weet is ze helemaal wel niet van plan om te komen), dan heb ik hem morgenvroeg meteen weer op mijn dak: “Waarom is ze niet gekomen? Waarom is ze er niet, wanneer komt ze nou?” net alsof ik er iets aan doen kan. En met uw broer is het van hetzelfde laken een pak. Als het straks gaat schemeren en misschien nog wel vroeger, dan hebben we hem weer in de buurt met een geweer in zijn vingers: “Luister goed, jij deugniet, janhen, als je haar voorbij laat glippen en me niet vertelt dat ze er is, dan maak ik jou als eerste van kant.” En als de nacht om is begint hij al net als Fjodor Pavlovitsj aan mijn hoofd te zaniken: “Waarom is ze niet gekomen, komt ze nu gauw?” precies als zijn vader, alsof ik het kan helpen dat mijnheer zijn juffer niet verschenen is. En van dag tot dag krijgen ze steeds meer de smoor in, zodat ik van angst soms denk dat ik mijn leven er nog eens bij zal inschieten. Ik heb het niet erg met ze op, mijnheer.’


  ‘Maar waarom heb je je er dan ook in gemengd? Waarom ben je dan ook aan het overbrieven geslagen aan Dmitri Fjodorovitsj?’ zei Ivan Fjodorovitsj nijdig.


  ‘Maar hoe had ik erbuiten kunnen blijven? Ik heb me er absoluut niet in gemengd, als u het precies weten wilt. In het begin durfde ik geen mond open te doen of bezwaren te maken en zij hebben me toen tot hun spion gemaakt. Sindsdien hoor ik van hen niet anders dan: “Als je haar laat glippen, dan sla ik je dood, schavuit!” Ik ben er zeker van dat ik morgen een langdurige toeval krijg, mijnheer.’


  ‘Wat voor een langdurige toeval?’


  ‘Een langdurige aanval van vallende ziekte, heel langdurig. Wel een paar uur lang, misschien houdt het ook wel een dag of twee aan. Het is me wel overkomen dat het drie dagen duurde. Toen was ik van de zolder gevallen. Het houdt even op en dan begint het weer; al die drie dagen ben ik niet bij bewustzijn geweest. Fjodor Pavlovitsj heeft toen Herzenstube, de dokter van hier, laten komen en die heeft toen ijs aan mijn slapen laten leggen en nog een ander middel gebruikt... Ik had er wel in kunnen blijven.’


  ‘Maar ze zeggen toch dat je nooit van tevoren kunt zeggen wanneer zo’n toeval precies zal komen? Hoe kun je dan beweren dat dat morgen zal zijn?’ informeerde Ivan Fjodorovitsj met een mengsel van ergernis en nieuwsgierigheid.


  ‘Dat is juist, dat je het niet kunt voorspellen.’


  ‘Bovendien was je toen van de zolder gevallen.’


  ‘Ik moet elke dag op zolder wezen, ook morgen kan ik van de zolder vallen. En als het niet van de zolder is, dan val ik misschien wel in de kelder, want daar moet ik ook elke dag wezen voor mijn werk.’


  Ivan Fjodorovitsj nam hem met een lange blik op.


  ‘Je kletst maar raak, zie ik, maar ik begrijp jou niet helemaal,’ zei Ivan kalm maar tevens enigszins dreigend. ‘Jij gaat doen alsof, hè, jij wilt vanaf morgen voor drie dagen doen alsof je een toeval hebt, hè?’


  Smerdjakov keek naar de grond en speelde weer met de neus van zijn rechterschoen; dan trok hij zijn rechtervoet weer terug en schoof zijn linkervoet naar voren, richtte zijn hoofd op en sprak toen grijnzend: ‘Als ik zo’n stout stukje kon uithalen, ik bedoel net te doen alsof, en dat is voor een man met ervaring een koud kunstje, dan heb ik het volste recht om van dat middel gebruik te maken om mijn leven te redden. Want mocht Agrafena Aleksandrovna naar mijnheers vader gaan, dan kan mijnheer toch niet van een zieke man vergen dat die hem verslag komt uitbrengen. Daarvoor zou hij zich schamen.’


  ‘Verdomme!’ riep Ivan Fjodorovitsj uit, met een van woede vertrokken gezicht. ‘Wat zit jij toch steeds voor je leven in de knijp! Al die dreigementen van Dmitri Fjodorovitsj hebben niets te betekenen. Jou zal hij heus niet van kant maken; hij zal wel iemand van kant maken maar jou niet!’


  ‘Hij zal me doodslaan als een vlieg, mij in de eerste plaats. Maar waarvoor ik het meest bang ben is dat ik misschien nog eens medeplichtig gehouden wordt als hij zich aan uw vader mocht vergrijpen.’


  ‘Waarom zouden ze jou voor medeplichtig houden?’


  ‘Omdat ik hem die geheime tekens in het grootste geheim heb medegedeeld.’


  ‘Wat voor tekens? Aan wie? Verduiveld, kerel, druk je duidelijk uit!’


  ‘Ik moet bekennen,’ teemde Smerdjakov met pedante kalmte, ‘dat Fjodor Pavlovitsj een geheim met mij heeft. Zoals u misschien weet sluit mijnheer zich ’s nachts en zelfs al ’s avonds op. Hij doet dan de deur op slot. Zelf bent u de laatste tijd steeds vroeg naar uw kamer gegaan en gisteren bent u helemaal niet uit geweest, en daarom weet u misschien niet dat de oude mijnheer zich momenteel voortdurend opsluit. En zelfs als Grigori Vasiljevitsj zou komen, dan moet mijnheer eerst zijn stem gehoord hebben voordat hij hem opendoet. Maar Grigori Vasiljevitsj komt niet want ik ben de enige die mijnheer op het ogenblik bedient, zo heeft mijnheer het zelf beslist sedert dat hele geval met Agrafena Aleksandrovna begonnen is. En ook ik verlaat op order van mijnheer ’s nachts het huis en slaap in het bijgebouw. Dat betekent dat ik tot middernacht geen oog dicht kan doen, maar de wacht moet houden en het erf op en af moet lopen om te zien of Agrafena Aleksandrovna er niet aan komt, want mijnheer wacht nu al een paar dagen lang en is helemaal de kluts kwijt. Mijnheer bekijkt het zo: zij is bang voor hem, voor Dmitri Fjodorovitsj bedoel ik (Mitja noemt mijnheer hem), en daarom zal zij laat in de avond langs het achterpad naar hem toe komen. “Jij,” zegt hij tegen mij, “jij moet haar tot middernacht en nog later in de gaten houden. En als ze komt, dan kom je gauw bij me aan de deur kloppen of aan het tuinraam, eerst twee lange tikken en dan drie korte vlugge. Dan weet ik meteen of ze gekomen is en dan doe ik stilletjes de deur voor je open.” Mijnheer heeft nog een tweede signaal met me afgesproken voor het geval er zich iets onverwachts voordoet: eerst twee korte tikken, dan een poosje niets en dan een harde bons. Dan weet mijnheer dat er iets onverwachts aan de hand is en dat ik hem dringend iets moet vertellen; ook dan zal hij opendoen en kan ik binnenkomen om verslag uit te brengen. Dat is voor het geval Agrafena Aleksandrovna zelf niet kan komen maar een boodschap stuurt; bovendien kan Dmitri Fjodorovitsj komen en ook in dat geval moet ik dat rapporteren. Hij is als de dood voor Dmitri Fjodorovitsj. Zelfs als Agrafena Aleksandrovna al bij hem zou zijn achter gesloten deuren en Dmitri Fjodorovitsj zou ergens in de omgeving opduiken, dan moet ik hem daarvan door drie tikken beslist verslag uitbrengen. Het eerste signaal van vijf tikken betekent dus: Agrafena Aleksandrovna is gekomen, en het tweede van drie tikken: ik moet u dringend iets zeggen. Mijnheer heeft het me zelf enkele malen voorgedaan en verklaard. En aangezien op de hele wereld alleen mijnheer en ik van die tekens afweten, zal hij zonder aarzelen en zonder een woord te zeggen (mijnheer is gewoon bang om zijn stem te laten horen) de deur opendoen. Maar de zaak is dat Dmitri Fjodorovitsj nu ook van die tekens afweet.’


  ‘Hoezo dat? Heb jij je mond voorbijgepraat? Hoe durfde je!’


  ‘Enkel uit angst. Hoe zou ik iets voor hem durven verzwijgen? Dmitri Fjodorovitsj heeft me dag in dag uit op mijn nek gezeten: “Je bedriegt me, wat verzwijg je voor me? Ik breek je je poten!” Toen heb ik hem die twee geheime tekens verklapt, zodat hij tenminste kon zien dat ik alles voor hem doe en dat ik hem niet bedrieg maar hem alles netjes rapporteer.’


  ‘Als je denkt dat hij van die tekens gebruik wil maken en naar binnen wil gaan, dan moet je hem tegenhouden.’


  ‘Maar als ik zelf met een aanval buiten westen lig, hoe zou ik hem dan tegen kunnen houden, gesteld al dat ik er de moed toe had, want ik weet maar al te goed hoe hij is.’


  ‘Verduiveld, hoe kom jij er zo zeker van dat die aanval op komst is? Je houdt me natuurlijk voor de gek, nietwaar?’


  ‘Hoe zou ik dat durven? En het is er nogal het moment naar nu ik zo bang ben. Ik voel die aanval aankomen, ik voel hem aankomen van louter angst.’


  ‘Maar verduiveld, als jij ziek ligt kan Grigori toch oppassen. Je moet Grigori waarschuwen, die zal hem niet binnen laten.’


  ‘Zonder toestemming van mijnheer durf ik Grigori niets te vertellen over die tekens. En wat dat aangaat, Grigori is sinds gisteren ziek en Marfa Ignatjevna is van plan hem morgen een kuur te laten doen, zodat hij beslist niets hoort en hij hem dus ook de toegang niet kan beletten. Dat hebben ze onlangs zo besloten. Die kuur is iets heel merkwaardigs. Marfa Ignatjevna heeft altijd een heel sterk kruidenbrouwsel in huis waarvan zij de samenstelling weet en die ze geheim houdt. Daarmee geneest ze Grigori Vasiljevitsj drie keer per jaar als die niet meer overeind kan komen van de reumatiek. Dan neemt ze een doek, die drenkt ze in dat goedje en wrijft zijn rug een half uur lang tot hij helemaal droog is. Dan ziet hij helemaal rood en staan de blaren erop. En wat er dan nog over is laat ze hem opdrinken onder het uitspreken van een gebed, maar niet alles, want zelf drinkt ze er bij die enkele gelegenheden ook iets van. En wat ik u zeg, ze mogen dan niet dronken zijn, maar ze rollen gewoon om en dan slapen ze een tijd lang heel vast. En als Grigori Vasiljevitsj dan weer opstaat, dan is hij bijna altijd helemaal genezen. Maar Marfa Ignatjevna heeft daarna altijd hoofdpijn. Dus als Marfa Ignatjevna morgen haar voornemen uitvoert, dan zit het er niet erg in dat ze Dmitri Fjodorovitsj zullen horen en hem de toegang tot het huis zullen beletten. Ze liggen dan vast te slapen.’


  ‘Wat een nonsens! En dat zou zomaar opeens allemaal een toevallige samenloop van omstandigheden zijn? Jij, je toeval, en die twee buiten westen?’ riep Ivan Fjodorovitsj. ‘Zit jij er zelf niet achter, dat dat opeens allemaal tegelijk gebeurt?’ ontschoot het hem opeens en hij fronste dreigend.


  ‘Hoe kan ik daar nu achter zitten... en waarom zou ik, terwijl het allemaal volkomen van Dmitri Fjodorovitsj afhangt, van wat die in zijn hoofd heeft... Als die iets in de zin heeft, dan moet hij het maar doen, maar zo niet, dan zal ik hem er heus niet toe brengen om met zijn vader slaags te raken.’


  ‘En waarom zou hij dan naar vader gaan en dan nog wel stiekem, terwijl je zelf zegt dat Agrafena Aleksandrovna helemaal niet komt,’ vervolgde Ivan Fjodorovitsj bleek van woede. ‘Dat beweer je immers zelf en zelf ben ik er al de tijd dat ik hier gewoond heb zeker van geweest dat de oude maar wat fantaseert en dat dat schepsel hem niet zal komen opzoeken. En wat voor reden heeft Dmitri om bij de oude met geweld in te breken als dat mens immers niet komt? Zeg op, ik wil horen wat jij daarover denkt.’


  ‘U weet zelf wel waarom, wat doen mijn gedachten hier dan nog ter zake? Hij komt, al was het alleen maar uit razernij of omdat hij de zaak niet vertrouwt voor het geval ik ziek mocht zijn. Dan wordt hij achterdochtig en gaat hij uit ongeduld alle kamers doorzoeken, net als gisteren: ze zou immers wel eens hier kunnen zijn zonder dat hij er weet van had. Hij weet maar al te goed dat Fjodor Pavlovitsj een grote envelop klaar heeft liggen, verzegeld en met drieduizend roebel erin; er zit een lintje omheen en met zijn eigen hand heeft hij erop geschreven: “Aan mijn engel Groesjenka als zij wil komen,” en drie dagen later heeft hij er nog onder geschreven: “aan mijn kuikentje.” Dat is ook de reden van zijn achterdocht.’


  ‘Nonsens!’ riep Ivan Fjodorovitsj bijna buiten zichzelf. ‘Dmitri komt niet om te stelen en dan meteen nog even zijn vader te vermoorden. Gisteren had hij hem kunnen vermoorden vanwege Groesjenka, als een boosaardige gek die niet meer weet wat hij doet, maar uit stelen gaat hij zeker niet!’


  ‘Hij heeft het geld heel hard nodig, heel erg hard nodig, Ivan Fjodorovitsj. U heeft zelfs geen idee hoe hard hij dat geld nodig heeft,’ zei Smerdjakov rustig en met merkwaardige beslistheid. ‘Bovendien beschouwt hij die drieduizend roebel als hem toekomend en hij heeft me dat persoonlijk duidelijk gemaakt. “Mijn vader,” zei hij, “is me nog precies drieduizend roebel schuldig.” En bedenkt u dan verder nog eens de volgende waarheid. Het ligt er toch zeker wel dik bovenop dat Agrafena Aleksandrovna, als zij komt, hem, Fjodor Pavlovitsj dus, zal dwingen haar te trouwen als zij daar zin in heeft, en waarom zou ze eigenlijk ook niet? Ik zeg nu wel dat ze niet komt, maar misschien wil ze niets liever, ik bedoel, niets liever dan mevrouw worden. Ik weet persoonlijk dat die koopman Samsonov van haar heel openhartig tegen haar gezegd heeft dat dat lang geen gek zaakje zou zijn en ze hadden er maar wat een plezier om. Ze is trouwens zelf ook niet op haar achterhoofd gevallen. Ze zal heus zo’n kale neet als Dmitri Fjodorovitsj niet trouwen. En nu u dit alles weet moet u toch zelf ook wel tot de conclusie komen dat er voor Dmitri Fjodorovitsj zomin als voor u en uw broer Aleksej Fjodorovitsj na de dood van uw vader geen rode roebel overblijft. Want Agrafena Aleksandrovna trouwt hem natuurlijk alleen maar met de bedoeling om alles op haar naam te krijgen en alle kapitaal tot de laatste cent aan zich te trekken. Maar als uw vader nu kwam te sterven zonder dat er nog iets van dat alles gebeurd is, dan valt ieder van u meteen veertigduizend roebel toe, zelfs aan Dmitri Fjodorovitsj, aan wie mijnheer zo’n vreselijke hekel heeft, want er is nog geen testament opgemaakt... En Dmitri Fjodorovitsj weet dat maar al te goed...’


  Het gezicht van Ivan Fjodorovitsj vertrok tot een beverige grimas. Hij werd opeens vuurrood.


  ‘Je moet me toch eens vertellen waarom je me aanraadt om na dat hele verhaal naar Tsjermasjnja te gaan,’ onderbrak hij Smerdjakov opeens. ‘Wat bedoel je daar eigenlijk mee? Als ik weg ben, dan gaat er thuis wat gebeuren, bedoel je dat?’ hijgde Ivan Fjodorovitsj moeilijk.


  ‘Volkomen juist,’ zei Smerdjakov zacht en overwogen, maar hij nam Ivan Fjodorovitsj met een doordringende blik op.


  ‘Hoezo volkomen juist?’ vroeg Ivan Fjodorovitsj weer. Hij had moeite zich te beheersen en zijn ogen fonkelden dreigend.


  ‘Ik zei dat omdat ik met u te doen heb. Als ik in uw plaats geweest was had ik er allang de brui aan gegeven... liever dan ooggetuige van deze hele affaire te moeten wezen...’ antwoordde Smerdjakov en keek volkomen onbevangen in de fonkelende ogen van Ivan Fjodorovitsj. Zij zwegen een poosje.


  ‘Jij bent blijkbaar een ontzettende idioot en anders een verschrikkelijke ploert!’ Met deze woorden stond Ivan Fjodorovitsj op van het bankje. Hij wilde al naar het tuinhekje toe lopen, maar plotseling hield hij de pas in en draaide zich om naar Smerdjakov. Er gebeurde iets eigenaardigs: onverhoeds beet Ivan Fjodorovitsj zich krampachtig op de lippen, balde hij de vuisten en het volgende moment zou hij zich vast op Smerdjakov gestort hebben. Maar gelukkig voor Smerdjakov ging die momentane impuls voorbij en liep Ivan Fjodorovitsj zwijgend en in een toestand van verbijstering het tuinhekje uit.


  ‘Morgen reis ik naar Moskou als je het weten wilt, morgen vroeg, dat is alles!’ zei hij plots afgemeten maar met luide en boze stem en hij verwonderde er zich later over dat hij zo opeens de behoefte had gevoeld om dat tegen Smerdjakov te vertellen.


  ‘Dat is maar het beste,’ antwoordde deze, alsof hij niet anders verwacht had. ‘Alleen is het zo dat ze u vanhieruit in Moskou kunnen lastig vallen per telegraaf als hier iets aan de hand mocht zijn.’


  Wederom bleef Ivan Fjodorovitsj plotseling staan en weer draaide hij zich bruusk om naar Smerdjakov. Maar ook in hem had plotseling een verandering plaatsgevonden. Alle familiariteit en nonchalance waren ineens van hem afgevallen; zijn gezicht was nu een en al gespannen aandacht en verwachting, maar ditmaal was die schuchter en lag er iets van ontzag in besloten: heeft u misschien nog iets te zeggen, er nog iets aan toe te voegen? was er als het ware te lezen in de gespannen starende blik die zich niet van Ivan Fjodorovitsj leek los te kunnen maken.


  ‘Alsof ik soms uit Tsjermasjnja niet weggeroepen zou worden in een dergelijk geval!’ bulkte Ivan Fjodorovitsj opeens. Het was moeilijk in te zien waarom hij opeens zo’n stem opzette.


  ‘Ook in Tsjermasjnja zullen ze u natuurlijk... niet met rust laten,’ mompelde Smerdjakov bijna fluisterend, alsof hij plotseling de kluts kwijt raakte, maar hij bleef Ivan Fjodorovitsj onverminderd strak in de ogen kijken.


  ‘Moskou is alleen een stuk verder dan Tsjermasjnja, je zit zeker in over het geld voor de postpaarden, hè, dat je zo aandringt op Tsjermasjnja, of vind je het jammer voor me dat ik zo’n grote omweg moet maken?’


  ‘Helemaal juist,’ mompelde Smerdjakov en ditmaal haperde zijn stem. Hij glimlachte akelig en maakte zich krampachtig gereed om weer bijtijds achteruit te kunnen springen. Maar tot Smerdjakovs verwondering begon Ivan Fjodorovitsj opeens te lachen. Wie zijn gezicht toen had kunnen opnemen zou tot de slotsom gekomen zijn dat hij bepaald niet uit vrolijkheid lachte. En hij zou zelf ook geen verklaring geweten hebben voor wat er op dat moment met hem aan de hand was. Zoals hij daar liep en bewoog moest hij volkomen overspannen zijn.





  



  



  VII


  Met een verstandig mens is het goed praten


  



  En met zijn praten was het al niet anders. Zodra hij binnen was liep hij in de salon Fjodor Pavlovitsj tegen het lijf, die hij met de armen zwaaiend toevoegde: ‘Ik heb nu geen tijd voor u, ik ga meteen naar boven; tot ziens.’ Hij liep langs zijn vader heen en deed zijn best deze zelfs geen blik te gunnen. Het kan heel wel zijn dat de oude man hem op dat moment te veel afkeer inboezemde, maar een dergelijke demonstratie van vijandigheid verraste zelfs Fjodor Pavlovitsj. Het was duidelijk dat de oude man onverwijld iets aan hem kwijt wilde en hem daarom al in de salon tegemoet gelopen was; maar bij het vernemen van bovengenoemde vriendelijke bejegening was hij stil blijven staan en keek hij zoonlief zwijgend en met spottende blik na totdat deze verdwenen was in het trapgat naar de tussenverdieping.


  ‘Wat heeft die?’ informeerde hij snel bij Smerdjakov, die vlak na Ivan Fjodorovitsj was binnengekomen.


  ‘Hij heeft zeker ergens de smoor over in, wordt er maar eens uit wijs,’ antwoordde Smerdjakov ontwijkend.


  ‘Verduiveld, dan is hij maar boos! Breng de samovar binnen en maak dan dat je weg komt. Geen nieuws?’


  Toen begon weer het vragen en uithoren waarover Smerdjakov zich zojuist bij Ivan Fjodorovitsj beklaagd had. Vragen omtrent de langverbeide bezoekster, vragen die we hier gevoeglijk kunnen overslaan. Een half uur later zat het huis stevig op slot en ijsbeerde de bezeten oude gek in zijn eentje door de vertrekken in gespannen afwachting of de afgesproken vijf tikken ook zouden weerklinken. Af en toe gluurde hij door de duistere ramen, maar al wat hij zag was nacht.


  Het was al laat, maar Ivan Fjodorovitsj sliep nog steeds niet. Zijn hersens waren onafgebroken bezig. Hij ging die nacht pas laat naar bed, tegen tweeën. Wij zullen niet pogen de loop van zijn gedachten hier weer te geven en het is nu ook niet het juiste ogenblik om ons in zijn psyche te verdiepen: die komt nog wel aan de orde. En zelfs al zouden we het proberen, dan zou het niet meevallen, want het waren niet zozeer gedachten als wel vage en niet-omlijnde gevoelens en aanzetten tot gedachten en het geheel was in sterke beroering. Zelf voelde hij wel dat hij de draad voortdurend kwijtraakte. Tevens werd hij door vreemde en onverwachte sentimenten verontrust. Om iets te noemen: na middernacht maakte zich een aanhoudende en vrijwel ondraaglijke lust van hem meester om naar beneden te gaan, de deur te openen, het bijgebouw in te gaan en met Smerdjakov de vloer aan te vegen.


  Maar als u hem gevraagd had waarom dan zou hij beslist geen enkele reden hebben kunnen verstrekken of het moest zijn dat die lakei hem zo ontzettend was gaan tegenstaan als de figuur die zijn gevoelens op de ergst denkbare manier kwetste. Dan weer maakte zich een onverklaarbaar en vernederend gevoel van laffe onmacht van hem meester, dat hem soms bijna zijn fysieke krachten deed verliezen. Hij had hoofdpijn en hij duizelde. Haatgevoelens drukten op zijn ziel, net alsof hij op het punt stond zich op iemand te wreken. Toen hij dacht aan het gesprek dat hij met Aljosja gehad had, haatte hij ook deze en bijwijlen had hij een ontzettende hekel aan zichzelf. Aan Katerina Ivanovna dacht hij vrijwel helemaal niet en later was hij daar erg verbaasd over, te meer daar het hem maar al te goed bijstond hoe hij de morgen van de vorige dag, toen hij haar met veel poeha zijn vertrek naar Moskou had aangekondigd, diep in zichzelf had gedacht: opschepper, dat zeg je nu wel, maar je gaat toch niet, je maakt je met al je kouwe drukte heus niet zo gemakkelijk los. Als Ivan Fjodorovitsj lang nadien aan die nacht terugdacht herinnerde hij zich met grote afschuw hoe hij opeens van zijn divan overeind gekomen was en stilletjes, alsof hij doodsbang was dat iemand hem nakeek, de deur had geopend, de trap afgelopen was en onderaan had geluisterd naar het ijsberen van Fjodor Pavlovitsj. Gedreven door een zonderlinge nieuwsgierigheid had hij een hele tijd, zeker wel vijf minuten met ingehouden adem en bonzend hart staan luisteren, zonder uiteraard zelf te weten waarom. Dit ‘optreden’ heeft hij later zijn hele leven ‘gemeen’ genoemd en diep in zichzelf, in de geheime krochten van zijn ziel beschouwde hij het als de laagste daad van zijn hele leven. Jegens Fjodor Pavlovitsj voelde hij op dat moment niet de minste haat, al wat hij deed was zich met nieuwsgierigheid afvragen: hoe loopt hij daar nu, wat zou hij nu bijvoorbeeld uitspoken? Hij giste en trachtte zich voor te stellen hoe Fjodor Pavlovitsj daar beneden nu door de donkere ramen moest kijken en opeens midden in de kamer stilstond en afwachtte of er niet iemand kloppen zou. Het had hem zo beet, dat hij er tweemaal voor naar beneden kwam. Toen ieder geluid was verstomd en ook Fjodor Pavlovitsj naar bed gegaan was strekte zich tegen tweeën ook Ivan Fjodorovitsj uit. Hij wilde niets liever dan maar meteen inslapen, want hij voelde zich volkomen uitgeput. En werkelijk, hij was meteen weg in een diepe droomloze slaap. Maar bij het krieken van de dag, tegen zevenen, was hij alweer wakker. Toen hij de ogen opende voelde hij tot zijn verbijstering een golf van uitzonderlijke energie in zich, hij schoot overeind, was in een mum in de kleren, sleepte vervolgens zijn koffer te voorschijn en begon deze te pakken. Al zijn lijfgoed was de vorige ochtend juist teruggekomen van de wasvrouw. Ivan Fjodorovitsj moest zelfs lachen bij de gedachte dat alles zo gelopen was dat niet de minste onverwachte reden tot verder oponthoud zijn overhaaste afreis in de weg stond. En overhaast was zijn aftocht. Hoewel Ivan Fjodorovitsj de vorige dag gezegd had (aan Katerina Ivanovna, Aljosja en nadien nog aan Smerdjakov) dat hij de volgende dag zou vertrekken, wist hij maar al te goed dat hij, toen hij de vorige avond was gaan slapen, helemaal niet aan vertrekken gedacht had, althans was de overweging dat bij zijn ontwaken zijn eerste beweging het pakken van zijn koffer zou zijn absoluut niet bij hem opgekomen. Eindelijk waren koffer en tas gepakt. Het was al rond negen uur toen Marfa Ignatjevna binnenkwam en de vraag van alle dag stelde: ‘Waar wilt u de thee gebruiken, in uw eigen kamer of beneden?’ Ivan Fjodorovitsj ging naar beneden, hij zag er haast vrolijk uit, al was er iets onharmonisch en jachtigs in zijn gebaren. Hij begroette zijn vader hoffelijk en informeerde zelfs nadrukkelijk naar diens gezondheid en bracht hem onverwijld, zonder zelfs een antwoord af te wachten, op de hoogte dat hij voorgoed naar Moskou vertrok en hij verzocht hem postpaarden te bestellen. De oude man hoorde de mededeling zonder een spoor van verbazing aan en verzuimde alleronbehoorlijkst zijn droefenis over het vertrek van zoonlief te betuigen; in plaats daarvan ontwikkelde hij een hele hoop kippedrift daar hem juist een persoonlijk zaakje van groot belang te binnen was geschoten.


  ‘Nou, jij bent me ook een mooie! Gisteren heb je daar niet over gerept... maar goed, we kunnen het nu ook wel even regelen. Doe me een grote gunst, beste jongen, en reis over Tsjermasjnja. Vanaf de post Volovja hoef je maar een eindje linksaf te slaan, alles bijeen maar een werst of twaalf en dan ben je al in Tsjermasjnja.’


  ‘Het spijt me, maar dat kan ik niet: tot het station is het tachtig werst en vandaar vertrekt de trein om zeven uur vanavond. Ik kan het maar net halen.’


  ‘Dan ga je morgen maar en anders overmorgen, maar ga vandaag naar Tsjermasjnja. Het is maar een kleinigheid en je stelt er je vader mee op zijn gemak. Als ik hier geen zaken te beredderen had was ik er zelf allang op afgegaan, want de zaak verdraagt geen uitstel en er hangt veel van af voor me en ik heb er momenteel echt geen tijd voor... Zie je, ik heb daar bosgrond, twee terreinen, een in Begitsjev en een in Djatsjkin, volkomen wildernis. De oude Maslov en zijn zoon, die kooplui, hebben achtduizend roebel over voor het kaprecht, maar verleden jaar is er nog een opkoper op afgekomen en die bood twaalfduizend. Die komt niet uit deze buurt, zie je. Aan die lui hier raak je momenteel niets kwijt: die rijke stinkerds van een Maslovs verzieken de kluit: wat die op tafel leggen heb je maar te nemen, en er is hier niemand die tegen ze durft procederen. Maar vadertje Iljinski, de pope, heeft me verleden donderdag laten weten dat er ene Gorstkin, ook een koopman, is komen aanzetten. Ik ken hem wel, maar hij is niet van hier en dat maakt het nu juist zo mooi. Hij komt uit Pogrebov, hij heeft dus niets van de Maslovs te vrezen, omdat hij niet van hier is. Elfduizend geef ik voor dat bos, zegt hij. Snap je? Maar vadertje Iljinski schreef me dat hij nog maar één weekje blijft. Daarom zou ik willen dat jij eropaf gaat en een afspraak met hem maakt...’


  ‘Schrijf dan aan de pope, die maakt het wel in orde.’


  ‘Die kan dat niet, dat is het juist. Die pope heeft geen oog voor dat soort dingen. Een hart van goud, ik zou hem zo twaalfduizend in bewaring geven zonder kwitantie. Maar hij heeft niets in de gaten, net alsof hij niet van deze aarde is. Een kraai kan hem in de luren leggen. En toch zit er een kop op die man, moet je toch nagaan. Die Gorstkin is zo op het oog net een boertje met z’n kiel aan, maar qua karakter is het een schooier. Onze nationale misère ten voeten uit: hij liegt, dat is het. Soms liegt hij, dat je je afvraagt wat die man erbij denkt te winnen. Drie jaar terug zei dat liegbeest dat z’n vrouw was overleden en dat hij hertrouwd was, maar d’r was geen woord van aan, moet je toch nagaan. Zijn vrouw is nooit gestorven, ze leeft nog steeds en ze geeft hem om de drie dagen een pak rammel. En wat ik nu wil uitvinden is of hij liegt of de waarheid spreekt als hij zegt dat hij elfduizend roebel voor dat hout wil geven.’


  ‘Maar daar breng ik ook niets van terecht, ik heb ook geen kijk op dat soort zaken.’


  ‘Stil nou eens, je redt het wel, ik zal je precies vertellen waar je op moet letten. Ik doe al een hele tijd zaken met die Gorstkin. Weet je, je moet zijn baard in de gaten houden; hij heeft zo’n miezerig vies rossig baardje. Als dat baardje driftig beweegt en hij maakt zich kwaad bij het praten, dan zit het goed. Dat betekent dat hij niet liegt en zaken wil doen. Maar als hij er met z’n linkerhand over aan het strijken is en er zo’n beetje bij lacht, wel, dan wil hij de zaak oplichten en heeft hij een rotstreek in de zin. Je moet hem nooit in de ogen kijken, want daar word je niets uit wijs, net donker water, de schooier, naar z’n baard moet je kijken. Hij heet Gorstkin, maar zo noemen ze hem nooit, ze hebben het altijd over Ljagavy, maar dat moet je niet tegen hem zeggen, want dan voelt hij zich genomen. Als je een afspraak met hem gemaakt hebt en je ziet dat het goed zit, laat me dat dan meteen schriftelijk weten. Je hoeft alleen maar te schrijven: “Hij liegt niet.” Blijf op elfduizend staan, desnoods laat je er een duizendje op vallen, maar niet verder gaan. Moet je toch nagaan: acht en elf, dat maakt drieduizend roebel verschil. Die drieduizend, dat is gewoon voor het oprapen. Vind maar eens zo gauw een koper, en ik zit om dat geld te springen. Zodra je me laat weten dat het ernst is, dan maak ik als de weerlicht dat ik daar zelf naartoe kom om de zaak aan kant te hebben. Ik maak er dan op de een of andere manier wel tijd voor vrij. Maar gesteld dat het allemaal verzinsels van die pope zijn, waarom zou ik er dan nu op af hobbelen? Nou, ga je, of doe je het niet?’


  ‘Ik heb geen tijd, val me niet lastig.’


  ‘Kom, je zou je vader er erg mee verplichten en ik zal het echt niet vergeten! Jullie hebben geen van allen een greintje hart, daar. Die dag of pakweg twee, daar zul je niet dood aan gaan. Waar moet je heen, naar Venetië? Dat stort heus niet in elkaar in die twee dagen. Ik zou Aljosja wel gestuurd hebben, maar je kunt op Aljosja niet aan in die dingen. Ik dacht aan jou, alleen maar omdat je een verstandig mens bent, of dacht je dat ik dat niet zie? Je mag dan niet in hout handelen, maar je kijkt tenminste uit je doppen. Het gaat er alleen maar om om te zien of het die kerel ernst is. Zoals ik je zei, let op dat baardje: als het trilt is het hem ernst.’


  ‘U wilt me dus met alle geweld naar dat ellendige Tsjermasjnja hebben, hè?’ riep Ivan Fjodorovitsj en lachte boosaardig.


  Fjodor Pavlovitsj zag die boosaardigheid niet of wilde die niet zien maar haakte in op het lachje.


  ‘Dus je gaat, je gaat? Ik zal meteen een briefje in elkaar draaien.’


  ‘Ik weet het nog niet, onderweg beslis ik wel.’


  ‘Wat onderweg, nu moet je beslissen! Nu meteen, mijn duifje! Maak een afspraak met hem, schrijf me een paar lettertjes, geef die aan de pope en hij zorgt dan wel dat ik die direct krijg. Daarna zal ik je niet meer tegenhouden, ga dan maar naar Venetië. De pope brengt je wel in zijn eigen rijtuig naar het station Volovja...’


  De oude man was in de wolken, hij schreef een briefje, er werden paarden besteld en er werd cognac geserveerd met hartigheden erbij. Als de oude in zijn nopjes was werd hij altijd onbeheerst, maar ditmaal hield hij zich kennelijk in. Over Dmitri Fjodorovitsj zei hij bijvoorbeeld geen kik. Het afscheid deed hem blijkbaar niets. Het leek zelfs alsof hij niet wist waarover hij het nu eens zou hebben, en dat ontging Ivan allerminst. Ik heb hem zeker stierlijk verveeld, dacht hij bij zichzelf. Pas toen de oude zijn zoon uitgeleide deed en de stoep afliep leek er iets in hem te gebeuren en maakte hij aanstalten om zijn zoon te omhelzen. Maar Ivan Fjodorovitsj stak hem snel een hand toe, hij was duidelijk niet van een kus gediend. De oude man begreep het meteen en hield zich dadelijk in.


  ‘Nou, vaarwel, vaarwel dan maar!’ riep hij vanaf de stoep. ‘We zien je toch zeker nog wel eens, hè? Kom maar aan, je bent altijd welkom. Nou, ga met God!’


  Ivan Fjodorovitsj beklom de reiswagen.


  ‘Vaarwel Ivan, denk niet te slecht over me!’ waren de laatste woorden van zijn vader.


  Het huispersoneel kwam hem ook uitgeleide doen: Smerdjakov, Marfa en Grigori. Ivan Fjodorovitsj schonk elk van hen tien roebel. Toen hij al in de reiswagen zat sprong Smerdjakov toe om het kleed recht te trekken.


  ‘Je ziet het... ik ga naar Tsjermasjnja...’ liet hij zich plots ontglippen; net als gisteren ontschoot het hem vanzelf, en dan nog wel met zo’n nerveus lachje erbij.


  ‘Dus de mensen hebben gelijk als ze zeggen dat het met een verstandig mens goed praten is!’ antwoordde Smerdjakov resoluut terwijl hij Ivan Fjodorovitsj doordringend aankeek.


  De reiswagen zette zich in beweging en schoot dan snel weg. Onze reiziger verkeerde in sombere stemming, maar toch keek hij vol begeerte om zich heen naar de akkers, de heuvels en de buurtschappen en een wig ganzen die hoog boven hem voorttrok aan de heldere hemel. En opeens was het hem zo wel te moede. Hij probeerde een praatje met de koetsier aan te knopen en hij was erg benieuwd naar wat die boer hem zou antwoorden, maar binnen de minuut realiseerde hij zich dat ieder woord langs zijn oren voorbijschoot en dat hij in feite niet begreep wat de boer hem nu had geantwoord. Hij zweeg, zo was het ook goed: de zuivere, friskoele lucht en de hemel helder. Even dwarrelde het beeld van Aljosja en Katerina Ivanovna hem voor de geest, maar hij glimlachte stil voor zich heen en liet die geliefde droombeelden snel vervagen. Hun tijd komt nog wel, dacht hij. Alras hadden zij een halteplaats bereikt, de paarden werden verwisseld en voort ging het naar Volovja. ‘Waarom is het met een verstandig mens goed praten, wat wilde hij daarmee zeggen?’ vroeg hij zich opeens af en het sneed hem de adem af. ‘En waarom heb ik hem verteld dat ik naar Tsjermasjnja ga?’ In Volovja aangekomen steeg Ivan uit de reiswagen en meteen was hij omdromd door koetsiers. Ze waren allemaal beschikbaar voor Tsjermasjnja, dat via een binnenweggetje te bereiken was en twaalf werst weg lag. Hij beval er een in te spannen. Hij liep even het posthuis binnen, keek wat rond, wierp een blik op de vrouw van de postmeester en liep weer naar buiten.


  ‘Laat maar voor Tsjermasjnja. Zou ik de trein van zeven uur nog halen, jongens?’


  ‘Dat redden we net. Instappen maar?’


  ‘Ja, meteen. Gaat een van jullie morgen soms naar de stad?’


  ‘Van eigens, Mitri hier gaat.’


  ‘Mitri, kun jij me misschien een dienst bewijzen? Ga dan even langs bij mijn vader, Fjodor Pavlovitsj Karamazov en zeg hem dan dat ik niet naar Tsjermasjnja gegaan ben. Kun je?’


  ‘Waarom niet, ik ga wel even langs; ik ken Fjodor Pavlovitsj al een hele tijd.’


  ‘Hier heb je wat voor de moeite, want ik denk niet dat hij je iets zal geven...’ lachte Ivan Fjodorovitsj vrolijk.


  ‘Daar kun je van op aan,’ lachte Mitri terug. ‘Bedankt, mijnheer, het komt voor elkaar...’


  Om zeven uur die avond stapte Ivan Fjodorovitsj in de trein en spoorde snel naar Moskou. Weg met het verleden. Met die wereld heb ik afgerekend en ik wil er nooit meer van horen, niets; naar een andere wereld, andere oorden zonder om te kijken! Maar het was geen gevoel van triomf dat zijn ziel beving, doch zulk een duisternis en zijn hart werd overmand door een treurnis als hij voordien nog nooit van zijn leven had gevoeld. De ganse nacht door bleef hij nadenken; de trein raasde voort en pas bij het aanbreken van de dag toen hij Moskou al binnenreed schrok hij pas op uit zijn gedachten.


  ‘Ik ben een schoft!’ fluisterde hij voor zich heen.


  



  Fjodor Pavlovitsj bleef echter in een best humeur achter nadat hij zijn zoon uitgeleide had gedaan. Twee volle uren zat hij bijna geheel gelukkig cognac te nippen. Maar onverhoeds viel er in huis iets voor dat voor iedereen uiterst vervelend en onaangenaam was en waardoor Fjodor Pavlovitsj terstond in grote beroering raakte: Smerdjakov moest voor iets in de kelder zijn en viel van het bovenste traptreetje naar beneden. Het was nog een geluk dat Marfa Ignatjevna op dat moment toevallig in de buurt was en het hoorde. Ze zag hem wel niet vallen, maar wel hoorde ze een kreet, een heel speciale, vreemde, maar al sedert lange tijd bekend soort kreet, de schreeuw van een epilepticus die een toeval krijgt. Het was niet uit te maken of hij die toeval had gekregen toen hij het trapje afliep, zodat hij natuurlijk terstond naar beneden had moeten duikelen en het bewustzijn had moeten verliezen, ofwel dat de schok van de val de toeval bij Smerdjakov, die bij iedereen als epilepticus bekendstond, teweeggebracht had. Hoe dan ook, men vond hem stuipend en sidderend op de keldervloer. Hij sloeg om zich heen en het schuim stond op zijn mond. Eerst dachten zij dat hij vast en zeker iets gebroken moest hebben, een arm of een been, en dat hij zich bezeerd had, maar, zoals Marfa Ignatjevna het uitdrukte, ‘de Heer had hem behoed’. Niets van dien aard was gebeurd. Het kostte alleen maar een hoop moeite om hem uit de kelder op de begane grond te krijgen. Maar de buren werden te hulp geroepen en zo speelde men het toch klaar. Fjodor Pavlovitsj was bij de ganse ceremonie aanwezig, hij verleende hulp en was zichtbaar geschrokken en helemaal van zijn stuk. De patiënt kwam echter niet bij: hoewel de symptomen van de toeval van tijd tot tijd ophielden keerden ze later weer terug en iedereen kwam tot de conclusie dat zich herhaalde wat een jaar tevoren had plaatsgevonden toen hij zo’n lelijke smak van de zolder had gemaakt. Ze herinnerden zich nog dat ze hem toen ijs aan de slapen hadden gelegd. Er was nog ijs in de kelder, Marfa Ignatjevna maakte alles in orde en tegen de avond liet Fjodor Pavlovitsj dokter Herzenstube halen die onverwijld kwam. Hij onderwierp de patiënt aan een minutieus onderzoek (Herzenstube was een uiterst nauwkeurigen gewetensvol arts zoals er in het gouvernement geen tweede was, een bejaard en eerbiedwaardig oud heertje) en concludeerde daaruit dat het een bijzonder ernstig toeval was en ‘niet van gevaar ontbloot’, dat hij, Herzenstube, het nog niet helemaal begreep, maar dat, mochten de huidige middelen geen baat brengen, hij de volgende morgen vroeg zou besluiten tot andere middelen. De zieke werd ondergebracht in het bijgebouw in een kamertje naast het onderkomen van Grigori en Marfa Ignatjevna. Nadien kreeg Fjodor Pavlovitsj die dag ramp op ramp te verwerken: Marfa Ignatjevna kookte het diner en de soep leek wel ‘afwaswater’ in vergelijking met wat Smerdjakov brouwde, en de kip was zo taai dat er niet doorheen te komen was. Op de bittere, zij het gerechtvaardigde verwijten van haar heer bracht Marfa Ignatjevna in dat de kip toch al oeroud geweest was en dat zij geen opleiding in de kookkunst had genoten. De schemering bracht nieuwe zorgen: men kwam Fjodor Pavlovitsj vertellen dat Grigori, die al drie dagen lang aan het sukkelen was, nu definitief het bed moest houden vanwege de reumatiek. Fjodor Pavlovitsj dronk zijn thee heel vroeg en sloot zich moederziel alleen op in het huis. Hij verkeerde in een toestand van hevige opwinding en verwachting. De zaak was dat hij er vrijwel zeker van was dat Groesjenka deze avond zou komen; vroeg in de morgen had hij althans van Smerdjakov de verzekering gekregen dat ‘zij beloofd had beslist te zullen komen’. Het hart van de koppig volhardende oude man bonsde onrustig, met gescherpt gehoor ijsbeerde hij door de verlaten kamers. Hij moest zijn oren goed de kost geven: Dmitri Fjodorovitsj kon wel eens op de uitkijk staan en als zij aan het raam mocht kloppen (Smerdjakov had Fjodor Pavlovitsj nog drie dagen geleden verzekerd dat hij haar had verteld waar en hoe zij aan moest kloppen), dan moest hij de deur zo snel mogelijk openen en haar geen moment langer in de vestibule laten staan dan nodig was, want, wat God verhoede, ze mocht eens bang worden en ervandoor gaan. Alle zorgen die Fjodor Pavlovitsj aan zijn hoofd had ten spijt had zijn hart zich nog nooit met zo’n zoete hoop gevleid: nu kon men toch wel vrijwel met zekerheid zeggen dat zij ditmaal komen zou, vast en zeker!


  






  Zesde boek


  



  Een Russische monnik


  



  



  I


  Starets Zosima en zijn gasten


  



  Toen Aljosja hevig verontrust en met pijn in het hart de cel van de starets binnengestapt was bleef hij opeens bijna verbijsterd staan: in plaats van een stervende en wellicht reeds buiten bewustzijn geraakte zieke die hij gevreesd had te zullen aantreffen, zag hij de starets in zijn leunstoel zitten met een gezicht dat weliswaar uitgeput was van zwakte, maar dat toch welgemoed en vrolijk stond. Hij was omringd door bezoekers met wie hij een rustig gesprek voerde. Overigens was hij pas een kwartier voor Aljosja’s komst uit bed gekomen; de gasten waren reeds voordien in zijn cel bijeengekomen en zaten te wachten tot hij wakker zou worden want vader Païsi had hun de stellige verzekering gegeven ‘dat de leraar vast zou opstaan om nog eenmaal met zijn hartensdierbaren te praten, zoals hij dat zelf die morgen nog had uitgesproken en beloofd’. Vader Païsi geloofde rotsvast in die belofte, evenals in ieder woord van de verscheidende starets, en wel zo sterk dat, als hij hem buiten kennis en niet meer ademend zou hebben gezien, hij waarschijnlijk niet in diens dood geloofd zou hebben, maar zou wachten tot de stervende zou ontwaken om zijn belofte dat hij nog eenmaal zou opstaan om afscheid van hen te nemen te vervullen. Die morgen had de starets hem alvorens in te slapen met stelligheid te kennen gegeven: ‘Ik zal niet sterven voordat ik nog eenmaal het geluk gesmaakt heb met jullie te praten, mijn geliefden, ik zal naar jullie lieve gezichten kijken en nog eenmaal mijn ziel voor jullie uitstorten.’ Degenen die hier bijeengekomen waren voor dit gesprek met de starets, dat waarschijnlijk het laatste zou worden, waren zijn oudste en meest toegewijde vrienden. Het waren er vier: de priestermonniken vader Iosif en Païsi, de priestermonnik en prior van het kluizenaarsverblijf vader Michaïl, een man van nog niet zeer gevorderde leeftijd en lang niet zo welonderlegd als de andere twee, van eenvoudige afkomst, maar sterk van karakter en onverzettelijk en ongekunsteld in zijn geloof. Hij zag er streng uit, maar zijn hart was boordevol diepe tederheid, al trachtte hij die te verbergen alsof hij zich ervoor schaamde. De vierde bezoeker was een stokoude, simpele monnik, van afkomst een arme boer, die broeder Anfim heette. Hij was vrijwel volkomen ongeletterd, een stille en zwijgzame figuur, die zelden een woord met iemand wisselde, de nederigste onder alle nederigen en hij zag eruit alsof iets groots en ontzettends dat zijn verstand niet had kunnen verwerken voor altijd een stempel op hem had gedrukt. Starets Zosima had een diepe genegenheid voor deze angstige man en behandelde hem zijn hele leven met uitzonderlijke onderscheiding, ofschoon hij met niemand minder woorden gewisseld had dan juist met hem hoewel hij samen met hem jaren achtereen het heilige Rusland had afgezworen. Dat was lang geleden geweest, wel veertig jaar voordien, toen starets Zosima zijn loopbaan als monnik was begonnen in een arm, onbekend klooster in Kastroma. Al spoedig had hij zich als reisgezel gevoegd bij broeder Anfim op diens zwerftochten om offergaven voor hun arme kloostertje in te zamelen. Gastheer en gasten zaten bijeen in de kamer van de starets waar ook diens bed stond en dat zoals wij weten maar een heel klein vertrek was, zodat het viertal (afgezien van de novice Porfiri, die bleef staan) maar met moeite een plaatsje had kunnen vinden op de uit de andere kamer overgebrachte stoelen die rond de leunstoel van de starets geschaard waren. De schemering was reeds ingevallen en het licht in de kamer was afkomstig van de lampjes en de waskaarsen die voor de iconen brandden. Toen de starets Aljosja in de deur zag staan, glimlachte hij verheugd en stak hij zijn hand naar hem uit: ‘Dag mijn stille jongen, mijn lieve jongen, daar ben je dus? Ik wist wel dat je er zou zijn.’


  Aljosja liep naar hem toe, boog voor hem tot op de grond en brak in tranen uit. Het was hem te machtig geworden, zijn ziel beefde en hij wilde niets liever dan uithuilen.


  ‘Kom nu, jongen, wacht nog maar even met me te bewenen,’ glimlachte de starets en legde zijn rechterhand op Aljosja’s hoofd. ‘Je ziet, ik zit hier te praten en misschien heb ik nog wel twintig jaar voor de boeg zoals die lieve goede vrouw uit Vysjegorje met haar kleine Lizaveta op de arm me toewenste! Heer, vergeet die moeder en haar kleine Lizaveta niet! (Hij maakte het kruisteken.) Porfiri, heb je haar gift gebracht zoals ik je zei?’


  Hij doelde op de zestig kopeken die zijn levensblije bezoekster hem gisteren had overhandigd ‘voor eentje die armer is dan ik’. Dergelijke offers zijn een soort zelfopgelegde boete die altijd uit geld bestaan dat uit eigen harde arbeid is verkregen. De starets had Porfiri nog diezelfde avond naar een weduwe en haar kinderen uit de kleine middenstand gestuurd. Haar huis was afgebrand en daarna was zij uit bedelen gegaan. Porfiri haastte zich te rapporteren dat hij zijn opdracht volbracht had en het geld had overhandigd met de woorden ‘van een onbekende weldoenster’, zoals hem was opgedragen.


  ‘Sta op, lieve jongen,’ vervolgde de starets tot Aljosja. ‘Laat me je eens bekijken. Ben je bij je familie geweest en heb je je broer gezien?’


  Aljosja vond het vreemd dat de starets zo nadrukkelijk en welbewust naar slechts een van zijn broers informeerde. Maar wie had hij op het oog? Denkelijk degene op wie hij hem gisteren en vandaag afgestuurd had.


  ‘Ik heb een van mijn broers getroffen,’ antwoordde Aljosja.


  ‘Ik bedoel de oudste, voor wie ik gisteren die diepe buiging gemaakt heb.’


  ‘Die heb ik alleen gisteravond ontmoet, vandaag heb ik hem met geen mogelijkheid kunnen vinden,’ zei Aljosja.


  ‘Je moet hem snel zien te vinden, ga er morgen weer zo snel mogelijk op uit, en laat de rest schieten. Misschien kun je nog een vreselijk onheil voorkomen. Ik boog gisteren voor hem omdat hem groot leed te wachten staat.’


  Opeens zweeg hij en leek hij in gepeins te verzinken. Het waren vreemde woorden. Vader Iosif, die gisteren getuige geweest was van die buiging tot aan de grond, wisselde een blik van verstandhouding met vader Païsi. Aljosja kon het niet meer uithouden.


  ‘Vader en leermeester,’ sprak hij, ten prooi aan hevige opwinding, ‘uw woorden zijn te onduidelijk... Wat voor leed staat hem te wachten?’


  ‘Wees niet nieuwsgierig. Gisteren had ik een afschuwelijk visioen... het was alsof zijn hele lot gisteren op zijn gezicht te lezen stond. Zoals hij op een gegeven moment keek... greep mij een ogenblik ontzetting aan over hetgeen die man bezig is zichzelf aan te doen. Een- of tweemaal in mijn leven heb ik een dergelijke gezichtsuitdrukking bij mensen waargenomen... en het ganse lot van die mensen lag daarin uitgedrukt. En hun lot is tot werkelijkheid geworden ook, helaas. Ik heb jou op hem afgestuurd, Aleksej, omdat ik dacht dat jij als zijn broer hem van dienst kunt zijn. Maar de Heer beschikt alles en bestiert ook ons lot. “Als de graankorrel die in de aarde valt niet sterft, dan blijft zij alleen; maar als zij sterft, zo zal zij rijke vrucht dragen.” Denk daaraan. In gedachten heb ik je heel vaak gezegend om je uiterlijk, weet dat wel, Aleksej,’ vervolgde de starets met een innige glimlach. ‘Ik denk over jou als volgt: als je deze muren verlaat zul je ook in de wereld leven als een monnik. Je zult vele tegenstanders hebben, maar zelfs je vijanden zullen je liefhebben. Het leven zal je geen rampen sparen, maar je zult zelfs daarmee gelukkig zijn en het leven zegenen en, wat het allerbelangrijkste is, ook anderen zul je nopen het leven te zegenen. Zo ben je nu eenmaal. Vaders en leraren,’ wendde hij zich met een ontroerde glimlach tot zijn bezoekers, ‘tot op de dag van vandaag heb ik u, en zelfs hem nog nooit verteld waarom het gezicht van deze jongen mijn ziel zo dierbaar is. Eerst nu zal ik het u zeggen: zijn gezicht was voor mij als het ware herinnering en profetie. In de opgang van mijn dagen, als kleine jongen, had ik een oudere broer die heel jong gestorven is. Hij was nog maar zeventien en ik heb het meegemaakt. En als ik later op mijn leven terugkeek groeide langzamerhand de overtuiging in me dat deze broer in mijn leven als het ware een vingerwijzing en voorbeschikking van hogerhand is geweest, want als hij er niet geweest was zou ik waarschijnlijk nooit de dierbare weg van het monnikschap zijn ingeslagen. Dat eerste teken deed zich nog in mijn kinderjaren voor en nu, aan het einde van mijn weg, lijkt het wel alsof het zich voor mijn ogen herhaald heeft. Het is wonderbaarlijk, vaders en leraren, dat Aleksej, die qua uiterlijk maar weinig overeenkomstigs met hem heeft, geestelijk in mijn ogen zo sterk op hem lijkt dat ik hem vaak beschouwd heb als die jongen, die broer van mij, die aan het einde van mijn levenspad in het geheim naar mij toe gekomen is om mij aan iets te herinneren en mij ervan te doordringen; dat is zo sterk dat ik me zelfs hogelijk verbaas over deze fantasie van mij. Hoor je dat, Porfiri,’ wendde hij zich tot de novice die zorg voor hem droeg. ‘Menigmaal heb ik op je gezicht kunnen lezen dat het je griefde dat ik Aleksej meer genegen ben dan jou. Nu weet je dus waarom dat zo is. Maar weet wel dat ik ook van jou houd en het heeft me vaak erg verdriet gedaan je zo gegriefd te zien. Ik wil u, mijn lieve gasten, het verhaal doen over deze jongen, deze broer van mij, want in mijn hele leven heeft zich geen dierbaarder, profetischer en roerender verschijning aan mij voorgedaan. Mijn hart is diep geroerd en op dit ogenblik overzie ik mijn ganse leven alsof ik het weer helemaal doormaak...’


  



  Hier moet ik opmerken dat dit laatste gesprek van de starets met zijn bezoekers op de laatste dag van zijn leven gedeeltelijk in opgetekende vorm bewaard is gebleven. Aleksej Fjodorovitsj Karamazov heeft het enige tijd na de dood van de starets uit het geheugen genoteerd. Maar of we hier nu te doen hebben met een volledig verslag van het toen gevoerde gesprek, of dat hij in zijn aantekeningen ook fragmenten van eerder met zijn leermeester gevoerde gesprekken heeft opgenomen kan ik niet uitmaken. Daar komt nog bij dat de woorden van de starets als één doorlopend geheel te boek zijn gesteld, alsof hij zijn leven in de vorm van een verhaal had verteld aan zijn vrienden, terwijl uit andere verslagen zonder meer vaststaat dat het allemaal heel anders is toegegaan, want die avond was iedereen in het gesprek betrokken. En hoewel de gasten hun gastheer maar zelden onderbraken, hebben ze toch ook over zichzelf verteld als ze zich in het gesprek mengden. Bovendien ligt een zo ononderbroken relaas niet erg voor de hand, want de starets was af en toe volledig uitgeput. Zijn stem begaf hem wel eens en zelfs moest hij soms op bed gaan liggen om op adem te komen, al viel hij dan ook niet in slaap. De gasten verlieten hun plaatsen dan niet. Een paar keer werd het gesprek onderbroken voor schriftlezing die door vader Païsi verricht werd. Ook is het opmerkelijk dat geen van hen aannam dat hij diezelfde nacht nog zou sterven, vooral omdat hij na de diepe slaap die aan zijn laatste levensavond voorafgegaan was als het ware nieuwe krachten had opgedaan die hem in staat stelden heel dat lange gesprek met zijn vrienden te voeren. Het moet die laatste hevige ontroering geweest zijn die hem in staat stelde tot zo’n ongelooflijke wederopleving; maar die was maar van beperkte duur, want zijn levensdraad brak opeens af... Maar daarover later. Nu wil ik slechts mededelen dat ik er de voorkeur aan gegeven heb mij te beperken tot het relaas van de starets zoals het manuscript van Aleksej Fjodorovitsj Karamazov het geeft, zonder alle verdere details van het gesprek weer te geven. Dan is het korter en ook niet zo vermoeiend, hoewel, dat moet ik herhalen, Aljosja natuurlijk ook veel aan vroegere gesprekken ontleend heeft en aan zijn manuscript heeft toegevoegd.





  II


  Uit het leven van de in God ontslapen priestermonnik starets Zosima, samengesteld naar zijn eigen woorden door Aleksej Fjodorovitsj Karamazov


  Biografische gegevens


  



  



  



  



  a) Over de jonge broer van de starets Zosima


  



  Geliefde vaders en leraren, ik ben geboren in een ver afgelegen gouvernement in het noorden, in de stad B. Mijn vader behoorde tot de adel maar niet tot de aanzienlijke en hij bekleedde geen bijzonder hoge rang. Hij overleed toen ik pas twee jaar oud was en ik heb geen enkele herinnering aan hem. Hij liet mijn moeder een houten huis van bescheiden afmetingen en enig kapitaal na. Het was niet veel, maar genoeg om er met de kinderen van rond te komen zonder gebrek te lijden. Mijn moeder had maar twee kinderen, mij, Zinovi, en mijn oudere broer Markel. Hij was acht jaar ouder dan ik en hij had een opvliegend, prikkelbaar karakter, maar hij was een goede jongen, geen spotter, ongelooflijk zwijgzaam, vooral thuis, met mij, moeder en het personeel. Op het gymnasium was hij een goede leerling, maar het boterde slecht tussen hem en zijn kameraden, hoewel hij nooit ruzie maakte, tenminste voor zover mijn moeder zich wist te herinneren. Een half jaar voor zijn dood, toen hij al zeventien was, ging hij vaak naar een eenzame figuur bij ons in de stad, die uit hoofde van vrijdenkerij als een soort politieke banneling uit Moskou naar ons toe gestuurd was. Die banneling was een groot geleerde en een filosoof van aanzien geweest aan de universiteit. Om de een of andere reden was hij erg gesteld op Markel en liet hij hem vaak bij zich over de vloer komen. Hele avonden placht de jongen bij hem thuis te zitten en dat duurde zo een hele winter, totdat de banneling op eigen verzoek weer naar Petersburg teruggeroepen werd om in staatsdienst te gaan, want hij had invloedrijke beschermers. Toen de grote vasten aanbrak weigerde Markel zich aan de vasten te houden; hij schold erop en lachte erom: ‘Dat is allemaal maar onzin, en God bestaat helemaal niet,’ zei hij en joeg daarmee mijn moeder en het personeel de stuipen op het lijf evenals de kleine jongen die ik toen was. Want al was ik dan maar negen jaar oud, toch schrok ook ik hevig van zulke woorden. Ons uit vier personen bestaande lijfeigen personeel hadden wij gekocht van een landeigenaar uit onze kennissenkring. Ik herinner me nog hoe mijn moeder van dit viertal er een verkocht had voor zestig roebel in assignaties, dat was de manke en bejaarde keukenmeid Afimja, en dat zij in haar plaats een niet-lijfeigen kokkin in dienst nam. In de zesde vastenweek verslechterde opeens de gezondheid van mijn broer. Hij was nooit erg gezond geweest, hij was een borstlijder met een delicaat gestel en had aanleg voor tering. Hij was zeker niet klein van stuk, maar erg tenger en ziekelijk; zijn gezicht was uitgesproken knap. Hij zou wel kou gevat hebben, maar de dokter kwam erbij en fluisterde mijn moeder in het oor dat het vliegende tering was en dat hij de lente niet halen zou. Mijn moeder begon te huilen en vroeg mijn broer heel omzichtig om met Pasen te communiceren (heel voorzichtig om hem vooral maar niet kopschuw te maken), want hij was toen nog niet bedlegerig. Toen hij dat hoorde werd hij boos en schold op de kerk, maar toch kwam hij tot andere gedachten: hij realiseerde zich dat hij gevaarlijk ziek was en dat zijn moeder hem daarom aanspoorde te communiceren nu zijn krachten hem nog niet begeven hadden. Hij wist trouwens zelf ook wel dat hij verre van gezond was en nog een jaar voordien had hij eens heel koelbloedig aan tafel tegen mijn moeder en mij gezegd: ‘Ik ben geen blijvertje op deze aarde, misschien zal ik geen jaar meer met jullie te leven hebben,’ en dat was net een profetie geweest. Er ging een dag of drie voorbij, de Goede Week brak aan. Vanaf dinsdagmorgen begon mijn broer naar de kerk te gaan. ‘Ik doe dat eigenlijk om jou een plezier te doen en je gerust te stellen, mama,’ zei hij haar. Moeder begon te huilen van blijdschap maar ook van verdriet: ‘Zijn dood moet dus wel nabij zijn als hij opeens zo veranderen kan.’ Maar zijn kerkbezoek duurde niet lang. Hij moest het bed houden en zodoende werd de biecht hem thuis afgenomen en ook het communiceren vond daar plaats. Er braken lichte, heldere dagen aan, de lucht was vol lentegeuren en dat jaar hadden we een late Pasen. Ik weet nog hoe hij de ganse nacht lag te hoesten; hij sliep slecht en ’s morgens kleedde hij zich altijd aan en probeerde dan een tijd in een zachte leunstoel te blijven zitten. Zo zie ik hem nog voor me: hij zat daar met een verstild, zachtmoedig gezicht te glimlachen en, hoe ziek hij ook was, zijn gezicht stond vrolijk en blijmoedig. Innerlijk was hij totaal veranderd, er had zich zo’n wonderlijk heerlijke verandering in hem voltrokken! Het oude kindermeisje kwam bijvoorbeeld binnen met de woorden: ‘Laat ik het lampje voor de icoon eens even aansteken, mijn duifje.’ Vroeger zou hij dat niet toegelaten hebben, hij speelde dan geweldig op. ‘Steek jij het lampje maar aan, lieverd, ik was een vreselijke naarling dat ik je dat vroeger verbood. Jij bidt tot God door dat lampje aan te steken en ik bid tot hem door me over jou te verheugen. We bidden dus tot dezelfde God.’ Die woorden klonken ons vreemd in de oren en moeder trok zich terug in haar eigen kamer en huilde aldoor, maar als ze zijn kamer binnenging had zij haar tranen altijd weggewist en trok ze een blij gezicht. ‘Huil niet, moedertje, duifje van me,’ zei hij dan, ‘ik heb nog een hele tijd te leven om samen met jullie vrolijk te zijn. Het leven is zoiets van blijheid en vrolijkheid!’ ‘Ach lieve jongen, hoe kun jij nu van vreugde spreken als je de hele nacht hoge koorts hebt en ligt te hoesten dat je borst er wel van lijkt te scheuren.’ ‘Mama,’ antwoordde hij, ‘je moet niet huilen, het leven is een paradijs en wij leven allemaal in een paradijs, maar we willen dat niet weten. Als we het maar eenmaal wilden erkennen, dan zou morgen het paradijs op aarde aanbreken.’ En iedereen verwonderde zich over zijn woorden, zo eigenaardig beslist als hij ze uitsprak; wij huilden van aandoening. Onze kennissen kwamen ons bezoeken. ‘Lieve dierbare vrienden,’ zei hij dan, ‘waaraan heb ik jullie liefde dan toch verdiend en ben ik het eigenlijk wel waard dat jullie je zo voor me uitslooft? En hoe komt het dat ik dat vroeger nooit gezien heb en niet op prijs gesteld heb?’ Tegen de bedienden zei hij herhaaldelijk: ‘Lieve vrienden, waarom draven jullie zo voor me en ben ik al jullie diensten eigenlijk wel waard? Als God zo goed zou zijn om me te laten leven dan zou ik ook beginnen met voor jullie zorg te dragen, want wij moeten allemaal zorg voor elkaar dragen.’ Als moeder dat hoorde schudde zij met het hoofd: ‘Lieverd, dat zeg je allemaal omdat je zo ziek bent.’ ‘Mama, lieve mama,’ zei hij, ‘het is onvermijdelijk dat er heren en knechten zijn, maar laat mij de dienaar van mijn dienaren zijn en voor hen zijn wat zij voor mij zijn. En ik moet je nog wel zeggen, moedertje, dat ieder van ons schuld draagt jegens alles en iedereen, en ik nog meer dan ieder ander.’ Moeder moest er toen zelfs door haar tranen heen om lachen en zei: ‘En hoe kun jij dan wel schuldig zijn jegens alles en iedereen en dan nog wel meer dan anderen? Er bestaan moordenaars en struikrovers, en wat voor zonden heb jij dan wel kunnen begaan dat je je zelf schuldiger acht dan iedereen?’ ‘Moeke, druppeltje bloed van me,’ zei hij (de laatste tijd had hij altijd van dat soort onverwachte kooswoordjes voor haar), ‘druppeltje hartebloed van me, vreugde van me, geloof me, elk van ons is schuldig jegens iedereen. Ik weet niet hoe ik je dat precies duidelijk moet maken, maar zo voel ik het en ik lijd er vreselijk onder. En hoe hebben we zomaar kunnen doorleven en ons boos maken zonder dat dat tot ons kon doordringen?’ Elke dag dat hij ontwaakte was hij meer ontroerd en blij, vervuld van een bevende liefde. Als de oude Duitse dokter Eisenschmidt kwam vroeg hij: ‘En, dokter, heb ik nog een paar daagjes te leven?’ en hij maakte grapjes met hem. ‘Een paar daagjes? Nog een heleboel dagen heb je te leven,’ antwoordde de dokter dan. ‘Je hebt nog maanden en jaren voor de boeg!’ ‘Waarom maanden en jaren,’ riep hij dan uit, ‘waarom zou ik de dagen aftellen terwijl de mens aan een dag genoeg heeft om het geluk helemaal te leren kennen. Ach lieverds, waarom maken wij toch ruzie, waarom hebben we het allemaal toch zo goed met onszelf getroffen en vergeten we nooit eens een belediging? Laten we nu meteen wat gaan wandelen in de tuin en blij zijn en lieve dingen tegen elkaar zeggen, laten we elkaar omhelzen en het leven zegenen.’ ‘Uw zoon zal het niet lang meer maken,’ zei de dokter toen moeder hem uitliet, ‘hij raakt al geestelijk in de war door zijn ziekte.’ De ramen van zijn kamer zagen uit op onze schaduwrijke tuin met oude bomen en aan de bomen begonnen de knoppen zich al te ontvouwen. De eerste vogels kwetterden en zongen voor zijn vensters. Hij staarde ze verrukt aan en begon opeens ook hun om vergeving te vragen: ‘Lieve blije vogels van God, ook jullie moeten me vergeven, want ook tegen jullie heb ik gezondigd.’ Niemand van ons begreep in het minst wat hij daarmee bedoelde, maar hijzelf huilde van vreugde. ‘Ja,’ zei hij, ‘alles om mij heen was een grote lofprijzing van God, de vogels, de bomen, de weiden en de hemel en ik als enige leefde in schande. Ik heb dat alles onteerd en niets opgemerkt van al dat kleurrijke heerlijks.’ ‘Je laadt nu toch wel erg veel zonden op je,’ zei moeder met tranen in de ogen. ‘Moedertje, vreugde van me, ik huil immers van blijdschap en niet van verdriet; ik wil zelf schuldig zijn ten opzichte van hen. Ik kan je dat niet uitleggen, want ik weet niet hoe ik ze moet liefhebben. Juist omdat ik schuldig ben ten opzichte van hen zullen ze mij ook allemaal vergeven, en dat is het paradijs. Ben ik nu soms niet in het paradijs?’


  Er was nog een heleboel meer dat ik niet beschrijven kan omdat het me niet te binnen schiet. Ik weet nog dat ik een keer alleen naar hem toe gegaan ben toen er niemand bij hem was. Het was al avond, maar het was nog licht. De zon was nog niet onder en de hele kamer stond in het licht van de laatste schuine zonnestralen. Ik had hem mij zien wenken en ik ging naar hem toe. Hij legde beide handen op mijn schouders en keek me innig en vol liefde aan; zonder een woord te zeggen bleef hij me zo wel een minuut aankijken. Toen zei hij: ‘Ga nu maar spelen, leef in mijn plaats!’ Ik ging toen weer spelen. Maar vaak is het me later weer voor de geest gekomen hoe hij me opdroeg voor hem in de plaats te leven en dan kwamen de tranen in mijn ogen. Hij heeft nog heel veel van zulke heerlijke en mooie woorden gezegd, al waren die toen voor ons ook onbegrijpelijk. In de derde week na Pasen is hij overleden, geheel bij kennis en hoewel hij toen al niet meer praten kon veranderde er niets meer in hem tot aan zijn laatste levensuur. Uit zijn ogen sprak blijdschap, hij glimlachte naar ons en zijn blikken zochten ons, riepen om ons. Zelfs in de stad werd er veel over zijn sterven gesproken. Het greep me toen wel allemaal aan, maar niet al te sterk, hoewel ik erg moest huilen toen ze hem begroeven. Ik was nog maar een kind, maar dat alles bleef onuitwisbaar in mijn hart achter, een gevoel dat zich diep nestelde. Te zijner tijd zou het allemaal weer bovenkomen en zich doen gelden. Zo is het ook geschied.


  



  b) De Heilige Schrift in het leven van vader Zosima


  



  Ik bleef toen alleen met moeder achter. Al spoedig gaven goede kennissen mijn moeder de raad om mij naar Petersburg te sturen. Hoor eens, zeiden ze, u hebt nog maar één zoon, u hebt het niet arm, u bezit enig kapitaal en waarom zou u het voorbeeld van anderen niet volgen? Als de jongen hier blijft rondhangen onthoudt u hem misschien een mooie carrière. Moeder moest mij maar bij het kadettenkorps in Petersburg doen, dan kon ik later in dienst treden bij de keizerlijke garde. Moeder verkeerde lange tijd in tweestrijd: moest zij nu ook nog van haar laatste zoon afstand doen? Maar na veel tranen besloot zij het dan toch maar te doen omdat zij dacht dat het voor mijn bestwil was. Zij bracht mij naar Petersburg en trof daar de nodige schikkingen. Ik heb haar nooit weergezien, want drie jaar nadien kwam zij zelf te overlijden nadat zij al die tijd om ons had getreurd. Uit mijn ouderlijk huis heb ik niets anders dan dierbare herinneringen overgehouden, want een mens heeft geen dierbaarder herinneringen dan die aan zijn vroegste kinderjaren in het ouderlijk huis, vooral als daar een beetje liefde en eensgezindheid hebben geheerst. En zelfs aan het slechtste familieleven kan men nog dierbare herinneringen behouden, als de eigen ziel maar in staat is dat dierbare op te sporen. Tot de herinneringen aan de huiselijke haard reken ik ook mijn eerste kennismaking met de geschiedenissen van de Heilige Schrift, die ik in het ouderlijk huis als kleine jongen al graag wilde kennen. Ik had toen een boek over de bijbelse geschiedenis met prachtige plaatjes. Het heette Honderdenvier heilige geschiedenissen uit het Oude en Nieuwe Testament, en daar heb ik ook uit leren lezen. Ik heb het hier nog op de plank liggen en ik bewaar het als een dierbare herinnering. Maar nog uit de tijd voor ik leerde lezen dateert mijn eerste religieuze bevinding en ontroering. Dat was op mijn achtste. Moeder nam mij alleen (ik herinner me niet waar mijn broer toen was) mee naar de kerk voor de mis, op een maandag in de stille week. Het was een heldere dag en als ik eraan terugdenk is het net alsof ik weer de wierook uit het wierookvat stil zie opkringelen. Hoog in de koepel vielen door een smal venstertje de stralen van Gods licht over ons neer en in die stralen leken de opstijgende wierookwolkjes te versmelten met het licht. Ik keek ernaar vol ontroering en voor de eerste maal van mijn leven ontving mijn ziel toen het zaad van Gods woord. Er kwam een opgeschoten jongen naar het midden van de kerk lopen met een groot boek in de handen. Dat boek was zo groot dat het mij toescheen alsof hij moeite had het te torsen. Hij legde het boek neer op een lessenaar, sloeg het open en begon te lezen en toen begreep ik voor de eerste maal van mijn leven iets van wàt er eigenlijk in de tempel Gods gelezen wordt.


  Er leefde een man in het land Ur die rechtvaardig en godvrezend was en hij had zoveel rijkdom, zoveel kamelen, zoveel schapen en ezels, en zijn kinderen leefden vrolijk en hij beminde hen zeer en bad vaak voor hen tot God. Want in hun vrolijkheid konden ze wel eens zondigen. En zie, de duivel ging tegelijk met de kinderen Gods op tot de Heer en sprak tot Hem dat hij het ganse aardrijk had doorkruist. ‘En heb je mijn dienstknecht Job soms gezien?’ vroeg God hem. En God beroemde zich voor de duivel op zijn grote heilige dienstknecht Job. En de duivel moest lachen om de woorden van God: ‘Geef hem aan mij over en u zult zien dat uw dienstknecht tegen u zal morren en uw naam vervloeken.’ En God leverde zijn zo beminde rechtvaardige dienstknecht aan de duivel over en de duivel sloeg diens kinderen en zijn kudden met rampen en verstrooide de rijkdommen, alles in één keer als had Gods bliksem toegeslagen. En Job verscheurde zijn klederen en wierp zich ter aarde en jammerde en weeklaagde: ‘Naakt ben ik geboren uit het ingewand van mijn moeder, naakt keer ik ook weer tot de aarde. De Heer heeft gegeven, de Heer heeft genomen. De naam des Heren zij geloofd tot in de eeuwigheid!’ Vaders en leraren, verschoont de tranen die ik nu ween, want mijn hele kindertijd komt mij weer voor de geest en ik adem thans weer zoals mijn kleine borst ademde toen ik acht jaar oud was. En net als toen voel ik weer die ontroering, verwarring en vreugde. Die kamelen hadden destijds zo’n vat op mijn verbeelding, en Satan die zo met God sprak en God die zijn dienstknecht aan het verderf prijsgaf en zijn dienstknecht die uitriep: ‘De naam des Heren zij geprezen ook al tuchtigt mij de Heer,’ en daarna dat innige kerkgezang: ‘Moge mijn gebed toenemen in kracht!’ en weer steeg de wierook op uit het wierookvat van de priester en bad de geknielde menigte. Sindsdien – zelfs gisteren heb ik het weer opgeslagen – kan ik die heilige geschiedenis niet meer zonder tranen lezen. Hoeveel grootsheid en onbevattelijk mysterie ligt daarin! Later heb ik de trotse woorden van spotters en heiligschenners gehoord: hoe kon de Heer zijn meest geliefde heilige overleveren aan een gril van de duivel, hem zijn kinderen ontnemen en hem met ziekte en zweren zo slaan dat hij de etter met een potscherf van zijn wonden moest schrapen? En om welke reden: alleen maar om tegenover Satan te kunnen pochen: ‘Zie je nu wat mijn dienstknecht om mijnentwille kan verdragen!’ Maar het grootse van dit alles is juist het mysterie, omdat hier de voorbijgaande aardse vorm en de eeuwige waarheid samenkomen. Aan de aardse waarheid voltrekt zich hier de werking van de eeuwige. Net als toen de Schepper gedurende de scheppingsdagen iedere dag besloot met een lofprijzing: ‘Wat ik gedaan heb is goed.’ Zo beziet hij nu ook Job en wederom prijst hij een schepping zijner handen. En door de Heer te prijzen dient Job niet alleen zijn Schepper maar ook diens ganse schepping tot aan de laatste geslachten en het einde der tijden, want dat was zijn bestemming. O god, wat een boek is dat en welke lessen bevat het! Wat een boek is de Heilige Schrift, welk een wonder en welk een kracht zijn daarmee de mens niet geschonken! Het is als een verzinnebeelding van wereld en mens en menselijke karakters, alles heeft hierin zijn naam gekregen en is tot in aller eeuwigheid aangetoond. Hoevele mysteries liggen hier niet voor ons geopenbaard en onthuld: God richt Job weer op, wederom schenkt hij hem rijkdommen en na verloop van vele jaren heeft hij andere kinderen die hij liefheeft, en hoe... o god: maar hoe kon hij, zou je zo denken, die nieuwe kinderen zo innig liefhebben nu die andere er niet meer waren, nu hij die moest missen? Als hij aan hen dacht, kon hij dan heus zo volledig gelukkig zijn met die nieuwe kinderen, net zoals voorheen, hoe lief hij hen ook mocht hebben? Maar dat kan, dat kan: door het grote mysterie van het leven gaat het grote oude zeer langzamerhand over in een stille, innige vreugde; in de plaats van het bruisende jonge bloed treedt de zachtmoedige verhelderde ouderdom. Iedere dag zegen ik de zonsopgang en mijn hart zingt tot het zonlicht als voorheen, maar nog meer bemin ik de zonsondergang met haar lage schuine stralen en de innig verstilde, zachtmoedige herinneringen die zij in mij oproept, de beminde beelden van heel mijn lange en gezegende bestaan. En meer dan dat alles nog Gods ontroerende, allesvergevende en verzoenende gerechtigheid! Mijn leven spoedt ten einde, dat weet ik en ik voel dat elke dag sterker, maar ook voel ik steeds sterker hoe mijn aardse leven reeds raakt aan een nieuw, oneindig, onbekend maar reeds aanbrekend leven, en bij de voorsmaak daarvan siddert mijn ziel van geestdrift en schreit mijn hart zalig... Vrienden en leraren, vooral de laatste tijd heb ik nogal eens gehoord dat onze bedienaren des Woords, en vooral die op het platteland, in koor steen en been klagen over hun magere inkomsten en hun nederige positie en ronduit verklaren, zelfs door middel van de pers – ik heb het met eigen ogen gelezen – als zouden zij thans de Schrift niet meer kunnen verklaren aan het volk, omdat ze het zo krap hebben. En mochten de lutheranen en andere ketters de kudde misleiden, dan moeten ze dat maar doen, want hun eigen inkomen is zo mager. Mijn god, denk ik dan, laat God hun toch vooral dat dierbare hoger inkomen geven (want hun klachten zijn gegrond), maar ik zeg u voorwaar: als iemand daar schuld aan heeft dan ligt het toch wel voor de helft aan onszelf. Want al hebben ze dan geen tijd en al hebben ze ook gelijk als ze zeggen dat ze voortdurend onder de druk van arbeid en veeleisende omstandigheden leven, ze hebben toch zeker wel één uurtje in de hele week tijd om aan God te denken! En dat werk neemt toch niet het hele jaar in beslag. Als ze nu eens één uurtje per week ’s avonds wat kinderen om zich heen verzamelden. Als ze daar nu eens mee begonnen, dan zouden de ouders ervan horen en op den duur ook komen. En daarvoor hoeft hij geen paleizen op te zetten, laat hij ze maar gewoon in zijn eigen hut ontvangen. Hij hoeft heus niet te vrezen dat ze in dat enkele uurtje een rommeltje zullen maken van zijn hut. Laat hij dat boek eens openslaan en hun wat voorlezen zonder duistere en hoogdravende woorden, zonder zich op een hoger plan te stellen maar innig en zachtmoedig en zelf blij omdat hij hun voorleest en zij naar hem luisteren en hem begrijpen en omdat hijzelf zoveel van die woorden houdt. Laat hij een enkele maal even pauzeren om iets onbegrijpelijks duidelijk te maken voor die eenvoudige mensen. Heus, wees maar niet bang dat het te hoog voor ze gaat, het rechtgelovige hart zal alles begrijpen! Lees hun voor van Abraham en Sara, van Izaäk en Rebecca, vertel hun hoe Jakob naar Laban ging en in zijn droom worstelde met de Heer en zei: ‘Verschrikkelijk is deze plaats.’ Daarmee tref je de geest van die eenvoudige mensen. Vertel hun, vooral aan de kleintjes, hoe de broeders hun eigen broer als slaaf verkochten, die aardige kleine Jozef met zijn droomgezichten en profetieën en hoe ze hun vader wijsmaakten dat een wild dier hem verscheurd had en hem Jozefs bebloede kleding lieten zien. Lees hun voor hoe die broers later in Egypte aankwamen om brood te halen en hoe Jozef, die inmiddels een belangrijk man aan het hof geworden was en die zij niet herkenden, het hun moeilijk maakte, hen beschuldigde, hun broeder Benjamin gijzelde en hoe hij dat alles uit liefde deed: ‘Ik heb jullie lief, en omdat ik jullie liefheb doe ik jullie dit aan.’ Want zijn hele leven was hem bijgebleven hoe ze hem ergens in de hete woestijn bij die bron aan kooplui hadden verkocht en hoe hij hun handenwringend had gesmeekt hem niet als slaaf naar een vreemd land te verkwanselen. En zie, nu hij hen na zovele jaren weerzag, voelde hij weer een grenzeloze liefde voor hen, maar die liefde maakte dat hij hen moest kwellen en pijnigen. Ten slotte moest hij zich van hen verwijderen, omdat hij de pijn van zijn hart niet meer kon verdragen en wierp hij zich neer op zijn rustbank om te huilen. Daarna droogde hij zijn tranen en ging hij stralend van vreugde terug naar zijn broeders met de uitroep: ‘Broeders, ik ben het, Jozef, jullie broer!’ En laat de priester dan verder vertellen hoe de oude Jakob zich verheugde toen hij vernam dat zijn lievelingskind nog leefde. Hoe hij zich vervolgens naar Egypte sleepte en zelfs zijn geboortegrond verliet om in een vreemd land te sterven, na als nalatenschap voor alle tijden dat grote woord te hebben uitgesproken dat hij zijn leven lang had bewaard in zijn zachtmoedige vrome hart: dat uit zijn geslacht, uit de stam Juda, de hoop van de wereld, de verzoener en verlosser geboren zou worden! Vaders en leermeesters, weest niet boos en vergeeft mij dat ik als een kleine jongen praat over zaken die u allang kent en waarin u mij honderdmaal kundiger en welsprekender hebt onderricht. Mijn geestdrift laat me zo praten, vergeeft u mij mijn tranen, want ik houd zo van dat boek! Laat de priester zijn tranen van ontroering maar niet verbergen en hij zal zien dat de harten van zijn toehoorders de ontroering van zijn hart zullen beantwoorden. Er is maar een miniem zaadje nodig: als hij dat uitzaait in de ziel van die simpele mensen zal het niet verloren gaan maar daar een leven lang voortleven. Het zal heimelijk voortbestaan tussen het duister en de verdorvenheid van zijn zonden als een lichtpuntje en een grootse vermaning. En het is heus niet nodig om al te diep op de uitleg in te gaan, want zo’n boer verstaat het op zijn eigen eenvoudige manier. Of dacht u van niet? Probeer het maar eens met het verhaal van de schone Esther en de trotse Vasthi; of met het wonderlijke verhaal van de profeet Jonas in de walvis. En vergeet ook niet de parabels van de Heer, vooral die uit het evangelie van Lukas (dat deed ik altijd), en daarna uit de Handelingen der Apostelen de bekering van Saul (dat beslist!) en ten slotte iets uit de heiligenlevens, zoals het leven van Aleksej, de man Gods, of van die allergrootste blijmoedige martelares en visionaire Maria van Egypte, en met zulke eenvoudige verhalen zul je zijn hart treffen. En het hoeft maar één uurtje per week te zijn, ongeacht het magere inkomen van de priester. Hij zal dan zelf wel zien hoe dankbaar en gul ons volk is en dat het hem honderdvoudig zal terugbetalen. Zij zullen zich de ijver en de ontroerende woorden van de priester weten te herinneren en hem op de akker en in zijn huis helpen en hem ook grotere achting toedragen dan voorheen; zo worden zijn inkomsten groter. De zaak is zo simpel dat je soms bang bent om het uit te spreken, want ze mochten je eens uitlachen. Maar al met al: hoe waar! Wie niet in God gelooft kan ook niet in Gods volk geloven. Wie eenmaal in het volk van God gelooft zal ook zijn heiligdom zien, ook al zou hij er voordien helemaal niet in geloofd hebben. Alleen het volk en de geestelijke kracht van het volk kan onze van de Russische aarde vervreemde atheïsten bekeren. En wat is Christus’ woord zonder voorbeeld? Zonder Gods woord gaat ons volk verloren, want de volksziel smacht naar dat woord en naar verheven en nobele daden.


  In mijn jonge jaren, nu bijna veertig jaar geleden, trok ik met vader Anfim door heel Rusland om offers voor ons klooster in te zamelen. Wij overnachtten eens een keer bij een diepe bevaarbare rivier tussen vissers op de oever. Er kwam een aardige frisse boerenjongen bij ons zitten, zo te zien een jaar of achttien oud. Hij had haast om de volgende dag op zijn plaats van bestemming te komen om een koopmansbark te helpen slepen. Ik zag hem daar zitten staren met zijn heldere zachtmoedige ogen. Het was een heldere, stille en zoele julinacht. Van de brede rivier steeg een damp op die ons verkoelde, een enkel visje spartelde op, de vogels waren opgehouden met zingen en alles bad stil en dankbaar tot God. Alleen die jongen en ik konden de slaap maar niet vatten en wij spraken over de schoonheid van Gods wereld en zijn mysterie. Ieder halmpje, elk kevertje, elk miertje, elk gouden bijtje, dat alles weet verbazingwekkend precies wat het moet doen, al heeft het dan geen verstand. Ze getuigen daardoor van Gods mysterie, dat zij zodoende onophoudelijk verwezenlijken en ik zag hoe het die aardige jongen warm om het hart werd. Hij vertelde me hoeveel hij van de bossen hield met al hun vogels. Hij was een vogelaar, hij kende alle verschillende manieren van fluiten en hij wist iedere vogel te lokken. ‘Nergens voel ik me zo thuis als in het bos,’ zei hij, ‘en alles is daar mooi.’ ‘Zeker,’ antwoordde ik hem, ‘het is allemaal zo mooi en groots omdat het zo waarachtig is. Kijk maar eens naar een paard, dat heerlijke dier dat de mens zo na staat of naar een os die de mens voedt en voor hem werkt, dat peinzende, naar de aarde gebogen dier. Kijk eens naar die snuiten: wat een zachtmoedigheid, wat een gehechtheid aan de mens die hem zo vaak onbarmhartig aftuigt. Wat een goedmoedigheid, aanhankelijkheid en schoonheid in de kop van zo’n dier. En het is ontroerend te beseffen dat die dieren helemaal zonder zonden zijn, want alles is volkomen zonder zonden behalve de mens, en Christus is eerder met hen dan met ons.’ ‘Is Christus dan werkelijk ook bij hen?’ vroeg die jongen. ‘Hoe zou het anders kunnen,’ zei ik, ‘het Woord is immers voor allen. Alle creaturen, alle geschapenen, ieder blaadje streeft naar het Woord en zingt Gods lof, weent onbewust om Christus en dat alles gebeurt door het mysterie van hun zondeloos bestaan. Kijk,’ zei ik tegen hem, ‘daar in het bos zwerft de geduchte beer, hij is vreselijk en wreed, maar toch heeft hij daaraan niet de minste schuld.’ En ik vertelde hem hoe er eens een beer was aan komen lopen bij een groot heilige die zich als kluizenaar in het bos had teruggetrokken en in een klein hutje leefde. Die grote heilige was vertederd toen hij hem zag, kwam onbevreesd naar buiten en gaf hem een stuk brood. ‘Ga nu maar, en Christus zij met je,’ zei de heilige en het verscheurende dier ging gedwee en zachtmoedig heen zonder enig kwaad te hebben aangericht. De jongeman was helemaal ontroerd omdat die beer zonder kwaad te doen was weggegaan en dat Christus ook met hem was. ‘O, wat is dat mooi,’ zei hij, ‘wat is alles wonderbaarlijk en mooi in Gods schepping!’ Hij zat er stilletjes en blijmoedig over te peinzen. Ik zag dat hij het begrepen had. Hij sliep alras naast mij de lichte slaap der onschuldigen. Heer, zegen de jeugd! En ik heb daar voor hem gebeden voor ik ging slapen. Heer, schenk vrede en licht aan uw mensen!


  



  c) Herinneringen uit de jeugd van starets Zosima toen hij nog in de wereld was. Het duel


  



  Ik bracht een hele tijd, bijna acht jaar, in het Petersburgse kadettenkorps door en mijn nieuwe opleiding deed veel van de indrukken van mijn kindertijd naar de achtergrond verdwijnen, hoewel ik niets vergat. In plaats daarvan nam ik zoveel nieuwe gewoonten en zelfs ideeën aan dat ik veranderde in een verwilderd, ruw en buitenissig wezen. Tegelijk met de Franse taal verwierf ik een vernisje beschaving en uiterlijke omgangsvormen, maar de soldaten die in ons korps dienden beschouwden we als volslagen vee, ik net zo goed als ieder ander, en waarschijnlijk nog erger, want van al mijn kameraden was ik het meest ontvankelijk. Toen we eenmaal officier waren, waren we bereid ons bloed te vergieten voor de eer van ons regiment, maar van werkelijk eergevoel had vrijwel niemand van ons enig idee en als we ervan zouden hebben gehoord, dan zouden we er zelf als eersten de spot mee gedreven hebben. Wij gingen prat op onze zuippartijen, uitspattingen en avonturen. Ik wil niet beweren dat we echt gemeen waren. In feite waren wij gewone aardige kerels die zich slecht gedroegen, vooral ik. Dat kwam omdat ik over kapitaal beschikte en daarom kon ik me laten gaan in een leventje naar eigen zin en zonder enige terughouding stortte ik me in allerlei vermaken. Heel eigenaardig was dat ik destijds nog steeds boeken las en zelfs met veel genoegen. Alleen de bijbel deed ik bijna nooit open, hoewel ik hem altijd bij me had, waarheen ik ook ging. Werkelijk, ik bewaarde dat boek ‘voor dag en uur, voor maand en jaar’. Nadat ik zo een jaar of vier gediend had belandde ik ten slotte in de stad K. waar ons regiment destijds gelegerd was. De uitgaande wereld was daar gevarieerd, veeltallig en vrolijk. Er zat geld onder de mensen, ze waren gastvrij en overal werd ik goed ontvangen, want ik ben altijd een vrolijke Frans geweest en bovendien gold ik niet als arm, wat in de wereld geen bagatel is. Daar nu is iets voorgevallen dat het begin van alles werd. Ik hechtte me aan een bijzonder knap meisje. Zij was verstandig en dwong respect af. Daarbij had zij een zonnig en edelmoedig karakter en was zij de dochter van alom geachte ouders. Het waren mensen van aanzien, vermogend, invloedrijk en machtig, zij ontvingen mij graag en met voorkomendheid. Het leek mij dat het meisje mij van ganser harte genegen was en mijn hart stond in vuur en vlam bij dat idee. Maar later kwam ik erachter dat ik haar misschien helemaal niet zo hevig beminde maar enkel haar verstand en superieure karakter achting toedroeg. Mijn egoïsme belette me echter haar toen al een aanzoek te doen. Het leek me iets verschrikkelijks om nu al mijn avontuurlijk vrijgezellenleventje met al zijn uitspattingen eraan te geven nu ik nog zo jong was en bovendien aardig in het geld zat. Ik maakte echter wel toespelingen. Hoe dan ook, ik stelde het nog maar even uit om definitieve stappen te ondernemen. Een dienstreis zorgde toen opeens voor twee maanden overplaatsing naar een ander district. Toen ik na die twee maanden terugkwam vernam ik geheel onverwachts dat het meisje al getrouwd was en wel met een rijke grootgrondbezitter, die weliswaar ouder was dan ik maar toch bepaald nog jong, met de beste relaties in de hoofdstad, iets waarop ik niet bogen kon, daarbij een hoffelijk en tevens ontwikkeld man, terwijl ik op het punt van ontwikkeling een volslagen nul was. Die onverwachtse gebeurtenis greep me zo aan dat mijn verstandelijke vermogens erdoor getroubleerd werden. Dat kwam vooral omdat, zoals ik toen pas hoorde, die jonge landheer al tijdenlang met haar verloofd was geweest. Ik had hem vaak genoeg bij haar ouders thuis ontmoet, maar er was mij niets opgevallen, zozeer was ik verblind geweest door mijn eigen verdiensten. Vooral dat laatste kon ik maar niet verkroppen. Hoe bestond het dat bijna iedereen ervan geweten had behalve uitgerekend ik? En onverwachts voelde ik een ondraaglijke woede in mij opkomen. Ik voelde het bloed naar mijn hoofd stijgen steeds als ik me weer herinnerde hoe vaak ik op het punt gestaan had haar mijn liefde te verklaren. En aangezien zij nooit had geprobeerd mij af te remmen, zo concludeerde ik, ook al omdat ze me nooit van de werkelijke stand van zaken op de hoogte had gebracht, moest ze zich wel vrolijk over me gemaakt hebben. Later herinnerde ik me bij nadere beschouwing natuurlijk wel weer dat ze helemaal niet gelachen had maar integendeel dergelijke gesprekken altijd met een kwinkslag afbrak en op een ander thema overging, maar toen was ik niet in staat tot dergelijke overwegingen en ik ziedde van wraakgevoelens. Ik herinner me nog met verwondering dat die wraakzucht en mijn boosheid mijzelf met walging vervulden, want een luchthartig karakter als het mijne kon nooit lang op iemand boos blijven en daarom moest ik mezelf kunstmatig opschroeven tot ik uiteindelijk een punt van stompzinnige onbeschoftheid had bereikt. Ik wachtte mijn tijd af en onverwachts zag ik kans in een groot gezelschap mijn ‘mededinger’ gevoelig te raken naar aanleiding van iets dat helemaal buiten de affaire zelf stond. Ik dreef de spot met zijn mening over een aangelegenheid – dat was in 1826 – die destijds de gemoederen verhitte en volgens de aanwezigen was mijn spot snedig en zeer ad rem uitgevallen. Daarna wist ik hem tot een verklaring te dwingen en ik ging daarbij zo grof te werk dat hij een uitdaging tot een duel aanvaardde ongeacht het enorme verschil tussen ons, want ik was een stuk jonger dan hij, onaanzienlijk in stand en laag in rang. Later ben ik uit betrouwbare bron te weten gekomen dat hij mijn uitdaging had aangenomen omdat hij evenzeer gevoelens van jaloezie koesterde. Al eerder had hij met lede ogen aangezien dat zijn vrouw min of meer ongedwongen met mij omgegaan was. En, zo overwoog hij, als zij nu te horen krijgt dat ik een belediging van hem geslikt heb, zonder op zijn uitdaging in te gaan, dan zal zij onwillekeurig een gevoel van verachting voor me opvatten en zal haar liefde voor mij aan het wankelen gebracht worden. Een van mijn kameraden, een officier uit mijn eigen regiment, vond ik aldra bereid om als secondant op te treden. Weliswaar werd er destijds van hogerhand ongenadig tegen duels opgetreden, maar toch was het onder militairen een uitgesproken rage; zo kunnen sommige misvattingen zich soms met grote hardnekkigheid verspreiden. Juni liep ten einde. Onze ontmoeting was vastgesteld op zeven uur in de morgen buiten de stad. En toen overkwam mij iets dat niet minder dan fataal was. Toen ik die avond in een bui van schunnige onbeschaamdheid thuiskwam maakte ik me erg boos op mijn oppasser Afanasi en ik gaf hem twee keiharde vuistslagen in zijn gezicht, het zat onder het bloed. Hij was nog maar kort bij mij in dienst en ik had hem al eerder geslagen, maar nog nooit op zo’n beestachtig smerige manier. En al zijn er sindsdien veertig jaar verlopen, neemt u maar aan, lieve vrienden, dat pijn en schaamte me nog steeds overmannen als ik eraan terugdenk. Ik ging naar bed, sliep een uur of drie en stond op toen het al licht begon te worden. Ik kwam met een ruk overeind, ik had geen zin om verder te slapen, wandelde naar het raam dat uitzicht gaf op een tuin, deed het open en zag hoe de zon verrukkelijk en warm opging. De vogels begonnen te kwetteren. Hoe komt het, dacht ik, dat ik me innerlijk zo laaghartig en vuil voel? Soms omdat ik bloed ga vergieten? Nee, dacht ik, daar ligt het niet aan. Ben ik dan misschien bang voor de dood, bang dat ik het loodje zal leggen? Nee, dat is het helemaal niet, zelfs dat is het niet... En opeens stond me duidelijk voor ogen wat eraan scheelde. Ik had Afanasi de vorige avond afgeranseld! Alles stond me opeens weer voor de geest alsof het net gebeurd was. Hij stond daar voor me, ik haalde uit en gaf hem met volle kracht een vuistslag midden in zijn gezicht en hij stond erbij met de pink aan de naad van zijn broek alsof hij op appel stond. Zijn ogen puilden uit, elke klap deed hem sidderen en hij had zelfs het hart niet om een hand op te heffen om de klap te ontlopen. Zover was het dus met de mens gekomen dat hij zijn medemens kon slaan! Wat een wandaad! Het was alsof een scherpe naald door mijn ziel vlijmde. Ik stond als aan de grond genageld. En de zon scheen, het lover stond in een blijmoedige schittering van licht, en de vogels, de vogels zongen Gods lof... Ik sloeg mijn handen voor de ogen, liet mij op mijn bed neervallen en brak in hete tranen uit. En op dat ogenblik kwam mijn broer Markel mij voor de geest en hoorde ik weer wat hij kort voor zijn dood tot ons huispersoneel had gezegd: ‘Lieve vrienden, waarom draven jullie toch zo voor me, ben ik al jullie diensten eigenlijk wel waard?’ Ja, ben ik die wel waard? vloog het mij opeens door het hoofd. Inderdaad, wie ben ik eigenlijk om me te laten bedienen door een ander die net als ik naar Gods beeld en gelijkenis geschapen werd? Zo drong dat probleem zich voor de eerste maal in mijn leven in mijn geest binnen. ‘Moeke, druppeltje hartebloed van me, elk van ons is schuldig ten opzichte van alle anderen, de mensen weten het alleen maar niet. Als ze het zouden beseffen, dan zouden we meteen in het paradijs leven!’ O god, is het werkelijk waar, dacht ik schreiend, dat ik werkelijk meer dan wie ook schuld heb, erger schuld dan alle anderen? En opeens stond de waarheid mij in het meest ongenadige licht voor ogen: wat ging ik eigenlijk doen? Ik ging een goed, verstandig en edelmoedig mens die mij niets had misdaan van het leven beroven en zo zijn vrouw voor altijd ongelukkig maken. Haar leed, haar dood zouden mijn schuld zijn. Zo lag ik op mijn bed, mijn gezicht in het kussen gedrukt en zonder te merken dat de tijd verstreek. Opeens kwam mijn kameraad, de officier, mijn kamer binnenlopen met de pistolen. ‘Mooi zo,’ zei hij, ‘ik zie dat je al op bent, kom op, we moeten gaan.’ Ik was volslagen de kluts kwijt, maar toch gingen we naar buiten om in het rijtuig te stappen. Toen zei ik tegen hem: ‘Wacht eventjes, ik ben zo terug, ik heb mijn beurs vergeten.’ En ik rende terug naar mijn appartement, rechtstreeks naar Afanasi’s kamertje. ‘Afanasi,’ zei ik, ‘ik heb je gisteren tweemaal in je gezicht geslagen, wil je me vergeven?’ Hij begon helemaal te beven van schrik en keek me aan. Ik zag dat ik meer moest doen, veel meer en opeens, in vol ornaat, met epauletten en al viel ik voor hem op de knieën en bonsde ik met mijn voorhoofd op de grond: ‘Vergeef me!’ zei ik. Dat maakte hem volkomen van streek. ‘Heer, vadertje, uwe hoogheid, hoe kunt u dat doen... dat kunt u toch niet voor mij...’ en toen begon hij te huilen net als ik kort daarvoor, met de handen voor het gezicht geslagen, en hij keerde zich schokkend van het huilen naar het raam. Ik holde terug naar mijn vriend, sprong in het rijtuig en riep: ‘Rijden!’ ‘Wil je de overwinnaar zien?’ schreeuwde ik hem toe, ‘dan staat hij hier voor je!’ Ik was een en al geestdrift, ik lachte en praatte de hele rit aan één stuk door. Wat ik allemaal gezegd heb weet ik niet meer. Hij keek me aan. ‘Wel, broertjelief, je bent een kranige kerel; ik zie wel dat je de eer van ons regiment hoog zult houden.’ Zo arriveerden wij ter plaatse. De andere partij wachtte al op ons. Men stelde ons op twintig pas afstand van elkaar op. Hij had het eerste schot. Zonder ook maar één keer met een oog te knipperen stond ik tegenover hem; het was mij blij te moede en ik keek hem vol genegenheid aan, bewust van wat ik deed. Hij loste zijn schot, het schampte mijn wang slechts lichtelijk ter hoogte van het oor. ‘Godzijdank,’ schreeuwde ik uit, ‘u heeft niemand vermoord!’ Toen greep ik mijn pistool, keerde mij om en slingerde het met een zwaai het bos in. ‘Daar hoor je thuis,’ riep ik. Toen keerde ik me weer om naar mijn tegenstander. ‘Geachte heer,’ sprak ik, ‘ik ben maar een domme jongeman, vergeeft u mij dat ik u zo beledigd heb en u gedwongen heb om zoëven op mij te schieten. Ik ben tienmaal erger dan u en waarschijnlijk nog meer. Ik verzoek u dat over te brengen aan de persoon die u zo’n grote achting en liefde toedraagt.’ Ik was nog niet uitgesproken of alle drie begonnen zij te schreeuwen. ‘U moet me niet kwalijk nemen,’ zei mijn tegenstander, en hij werd zelfs erg boos, ‘maar waarom heeft u al die onrust gezaaid als u toch niet wilt duelleren?’ ‘Gisteren was ik nog zo idioot,’ antwoordde ik hem vrolijk, ‘maar vandaag is mijn verstand gaan werken.’ ‘Dat van gisteren wil ik wel geloven,’ zei hij, ‘maar wat vandaag betreft kan ik u maar moeilijk gelijk geven.’ ‘Mooi zo!’ zei ik en ik klapte in mijn handen, ‘ook daarin ben ik het met u eens, ik heb het verdiend!’ ‘Geachte heer, schiet u nu nog of niet?’ ‘Nee,’ zei ik, ‘maar als u wilt kunt u nog een keertje schieten, maar u kunt het beter niet doen.’ Ook de secondanten maakten een heel spektakel, vooral de mijne: ‘Hoe kun je je regiment zo te schande maken door in een duel vergeving te vragen? Dat had ik eerder moeten weten!’ Daar stond ik nu oog in oog met hen. Ik lachte niet meer. ‘Mijne heren,’ zei ik, ‘is het werkelijk zoiets buitenissigs om in onze tijd iemand te ontmoeten die eigener beweging spijt krijgt van zijn dwaasheid en daar in het openbaar voor uit wil komen?’ ‘Maar niet in een duel!’ riep mijn secondant. ‘Precies,’ antwoordde ik, ‘dat is nu juist het vreemde. Want ik had meteen toen ik hier aankwam schuld moeten bekennen, nog eer mijnheer zijn schot loste, en hem niet in verleiding mogen brengen om zo’n doodzonde te begaan. Maar wijzelf hebben de wereld nu eenmaal zo schandalig ingericht dat het vrijwel onmogelijk is om zo te handelen, want pas nadat ik mijnheer zijn schot op twaalf pas afstand had aangedurfd konden mijn woorden enige betekenis voor hem krijgen. Had ik dat niet gedaan en meteen bij aankomst zo gehandeld, dan had mijnheer eenvoudig gezegd: hij is een lafaard, hij vreest het duel, we hoeven niet eens naar hem te luisteren. Heren,’ zo riep ik opeens uit vanuit de volheid van mijn gemoed, ‘kijkt u toch eens om u heen naar al die gaven Gods: de heldere hemel, die frisse lucht, dat zachte gras, die vogels, heel die prachtige zondeloze natuur. Wij zijn de enige goddelozen en dwazen en we begrijpen maar niet dat het leven een paradijs is. We hoeven alleen maar de wil op te brengen om het te begrijpen en meteen rijst het in al zijn pracht voor onze ogen op, we zouden elkaar dan schreiend om de hals vallen...’ Ik wilde nog meer zeggen, maar ik kon het niet, het was mij zo zoet te moede, ik voelde me zo jong en mijn hart was vol van een geluk dat ik in mijn hele leven nog nooit gevoeld had. ‘Dat zijn verstandige en vrome woorden,’ zei mijn tegenstander, ‘hoe dan ook, een origineel mens bent u wel!’ ‘Lacht u maar,’ lachte ik hem toe, ‘later zult u me er wel om prijzen.’ ‘Maar daartoe ben ik nu al bereid,’ sprak hij, ‘ik reik u de hand, want u lijkt me een oprecht mens.’ ‘Nee,’ zei ik, ‘doet u het nu nog maar niet, liever later, als ik een beter mens geworden ben en uw achting zal hebben verdiend. Dan zult u er goed aan doen mij uw hand te reiken.’ Wij keerden huiswaarts, mijn secondant zat me tijdens de hele terugtocht uit te foeteren, maar ik omhelsde hem. Mijn makkers kwamen het allemaal meteen te weten en nog dezelfde dag kwamen ze bij elkaar om een oordeel over me uit te spreken: ‘Hij heeft ons uniform bezoedeld, hij moet zijn ontslag maar indienen.’ Ook aan verdedigers ontbrak het mij niet: ‘Toch is hij het schot niet uit de weg gegaan.’ ‘Goed, maar hij was bang voor verdere schoten en heeft tijdens het duel zelf vergeving gevraagd.’ ‘Maar als hij bang was voor die schoten,’ zo wierpen mijn verdedigers tegen, ‘dan zou hij toch zeker eerst zelf nog wel hebben geschoten alvorens vergiffenis te vragen. Maar hij heeft het pistool geladen en in het bos geslingerd, nee, hier is iets anders aan de hand, iets origineels.’ Ik luisterde maar, en ik had er plezier in hen gade te slaan. ‘Mijn beste vrienden en makkers,’ zo zei ik, ‘maken jullie je maar niet druk over dat ontslag, dat heb ik vandaag ter kanselarij al ingediend en zodra het mij wordt toegestaan, treed ik meteen in een klooster. Dat is zelfs de reden waarom ik mijn ontslag heb ingediend.’ Zodra ik dat gezegd had begonnen ze allemaal als één man te schateren van het lachen: ‘Hoor eens eventjes, had je ons dat niet meteen kunnen vertellen? Nu is het allemaal duidelijk. En over een monnik kunnen wij geen recht spreken!’ schaterden ze en ze kwamen maar niet tot bedaren. Maar er was geen spot in hun lachen, eerder iets van vertedering en vrolijkheid. Zelfs mijn meest verwoede beschuldigers vatten meteen een grote genegenheid voor me op en dat bleef zo de hele maand, totdat het ontslag inging. Ik werd op handen gedragen. ‘Ach, jij monnik ook,’ was altijd het commentaar. Ze hadden allemaal een goed woord voor me over, ze probeerden me van mijn besluit af te brengen en me zelfs te beklagen: ‘Wat doe je jezelf toch aan!’ ‘Nee,’ zeiden ze, ‘hij is een dappere kerel, hij heeft dat schot geriskeerd en hij had terug kunnen schieten, maar hij deed het niet omdat hij de nacht tevoren droomde dat hij monnik moest worden, daar zit hem de kneep.’ In de uitgaande wereld van de stad ging het bijna net zo toe. Voordien had men nooit uitzonderlijk veel aandacht aan me besteed. Men had mij graag als gast ontvangen, maar pas nu werd men zich opeens goed van mijn bestaan bewust en nu regende het invitaties: men maakte zich een beetje vrolijk over me, maar iedereen was me toch erg genegen. Ik moet hierbij opmerken dat, hoewel er in het openbaar zonder voorbehoud over het duel gesproken werd, de legerleiding de zaak in de doofpot stopte, want mijn partner in het tweegevecht behoorde tot de naaste bloedverwanten van onze generaal. Aangezien er geen bloed gevloeid was en de affaire min of meer als een grap was verlopen en daar ik tenslotte mijn ontslag ingediend had, vatte men de zaak ook inderdaad als een grap op. Ook ik sprak sindsdien onbeschroomd en vrijuit over wat ik dacht, ook al werd er nog zo om gelachen, want niemand bedoelde er iets kwaads mee. Die gesprekken vonden meestal ’s avonds in damesgezelschap plaats. De vrouwen vooral hoorden me destijds graag praten en noodzaakten de mannen zodoende het ook allemaal aan te horen. ‘Maar hoe kan ik nu schuldig zijn ten opzichte van iedereen?’ vroeg iedereen me en ze lachten me in mijn gezicht uit. ‘Hoe kan ik nu, om maar iets te noemen, schuldig staan tegenover ú?’ ‘Ja, hoe zou u dat ook kunnen begrijpen?’ antwoordde ik dan. ‘De wereld is nu eenmaal een heel andere kant uitgegaan en wij houden de meest uitgesproken leugen voor de waarheid en eisen van anderen precies dezelfde leugen. Neem nu mijn geval: één keertje in mijn hele leven ben ik oprecht en wat gebeurt er? Iedereen beschouwt me meteen als een soort godgewijde onnozelaar. U mag dan van me houden, maar toch lacht u me allemaal maar uit.’ ‘Maar van iemand als u moet je nu eenmaal houden!’ lachte mijn gastvrouw hardop in bijzijn van een groot aantal andere gasten. Opeens zag ik dat dezelfde jonge vrouw vanwege wie ik destijds dat duel forceerde en die ik kort daarvoor nog als mijn verloofde beschouwd had zich van haar plaats te midden van een aantal andere dames verhief. Zij stond op liep naar mij toe en stak mij haar hand toe met de woorden: ‘Staat u mij toe als eerste te verklaren dat ik u niet uitlach, maar dat ik u integendeel onder tranen dank zeg en u hoogacht om uw handelwijze van toen.’ Ook haar echtgenoot kwam naar mij toe en daarna kwamen ze mij allemaal de hand drukken en bijna had het hele gezelschap mij omhelsd. Een grote vreugde maakte zich van mij meester. Maar mijn aandacht ging toch allereerst uit naar een al vrij bejaarde heer die eveneens naar mij toe gekomen was. Ik kende hem wel van naam, maar ik had tot op die avond zelfs nooit een woord met hem gewisseld.


  



  d) De geheimzinnige bezoeker


  



  Hij was al een hele tijd in staatsdienst in onze stad, waar hij een belangrijke functie bekleedde en bij iedereen in hoog aanzien stond. Hij was rijk en befaamd om zijn liefdadigheid. Zo had hij een fortuin besteed aan het armenhuis en het weeshuis en bovendien bedreef hij ook nog in alle stilte weldadigheid op grote schaal, zoals na zijn dood aan het licht kwam. Hij zal ongeveer vijftig geweest zijn, had een streng voorkomen en was een man van weinig woorden. Pas tien jaar voordien was hij in het huwelijk getreden met een nog jonge vrouw die hem drie kinderen had geschonken. Op een avond toen ik thuis zat ging opeens de deur open en daar stapte die bewuste heer mijn kamer binnen.


  Ik moet hierbij opmerken dat ik toen niet meer op mijn oude adres woonde. Zodra ik mijn ontslag had ingediend nam ik een ander appartement bij een oude ambtenaarsweduwe wier dienstmeisje ook mij verzorgde. Mijn verhuizing was namelijk te wijten aan de omstandigheid dat ik Afanasi nog diezelfde dag, toen ik van het duel huiswaarts keerde, naar zijn onderdeel teruggestuurd had, want ik schaamde mij hem onder ogen te komen nadat ik me zo tegenover hem had laten gaan; zozeer is de onervaren man van de wereld geneigd zich te schamen voor zijn meest oprechte optreden.


  ‘Ik heb,’ zo begon mijn bezoeker, ‘al een paar dagen bij verschillende families met grote interesse naar uw woorden geluisterd en ik zou nu graag persoonlijk eens kennis met u willen maken om eens wat dieper met u op bepaalde zaken in te kunnen gaan. Zoudt u mij die grote dienst willen bewijzen, geachte heer?’ ‘Maar graag, heel graag,’ antwoordde ik, ‘ik beschouw het zelfs als een grote eer.’ Ik schrok haast van mijn eigen woorden, zozeer was ik al meteen onder de indruk van zijn persoonlijkheid. Want weliswaar luisterden de mensen met de grootste nieuwsgierigheid naar mij, maar nog nooit had iemand met zo’n ernstig en gestreng voorkomen mij benaderd. En dan was hij me nog wel in mijn eigen appartementen komen opzoeken. Hij nam plaats. ‘Ik zie dat u over een sterk karakter beschikt,’ zo ging mijn bezoeker verder, ‘want u was niet bang om de waarheid te dienen in een aangelegenheid waarin u alle kans liep u aan de algemene verachting bloot te stellen.’ ‘lk geloof dat u me wel wat veel lof toezwaait,’ zei ik. ‘Nee, ik overdrijf niet,’ antwoordde hij, ‘neemt u maar van mij aan dat een dergelijke handelwijze veel meer kracht vergt dan u zelf denkt. Eigenlijk heeft uw optreden zo’n indruk op mij gemaakt dat ik u daarom kom opzoeken. Zoudt u mij misschien kunnen beschrijven, als u mij mijn wellicht erg onbescheiden nieuwsgierigheid tenminste niet al te zeer euvel duidt, wat er in u omgegaan is op het ogenblik dat u tijdens het duel besloot vergiffenis te vragen, gesteld dat het u nog bijstaat? Beschouwt u mijn vraag alstublieft niet als een lichtzinnigheid; ik stel u die vraag integendeel juist omdat ik daarmee een geheime bedoeling heb, die ik u waarschijnlijk later wel duidelijk zal maken als God wil dat we elkaar nader leren kennen.’


  Terwijl hij deze woorden sprak bleef hij mij recht in de ogen kijken en opeens voelde ik een intens vertrouwen jegens hem en bovendien mijnerzijds een intense nieuwsgierigheid, want ik voelde aan dat hij een uitzonderlijk geheim met zich droeg.


  ‘U wilde weten wat er precies in mij omging toen ik mijn tegenstander om vergeving vroeg,’ antwoordde ik, ‘maar laat ik u liever de hele geschiedenis van het begin af vertellen, iets wat ik nog aan niemand verteld heb,’ en ik vertelde hem alles wat er tussen Afanasi en mij was voorgevallen en hoe ik een buiging tot op de grond voor hem had gemaakt. ‘Daaruit kunt u opmaken,’ zo besloot ik mijn relaas, ‘dat het tijdens het duel al veel minder moeilijk voor mij was, want ik was er thuis al mee begonnen. En niet zodra was ik deze weg ingeslagen, of al het verdere ging van een leien dakje en ik beleefde er zelfs een uitgesproken vreugde aan.’


  Hij luisterde met grote interesse en keek me vriendelijk aan: ‘Dat is allemaal ongelooflijk interessant, ik hoop dat ik u nog menigmaal mag komen bezoeken.’ Sindsdien kwam hij nagenoeg elke avond op bezoek. En zeker zouden we grote vrienden geworden zijn als hij mij ook iets over zichzelf had verteld. Maar over zijn eigen persoon repte hij haast geen woord, hij vroeg mij steeds weer over mijzelf te vertellen. Niettemin vatte ik een grote genegenheid voor hem op en maakte ik hem zonder enige terughoudendheid deelgenoot van al mijn gevoelens, want, zo overwoog ik, waarom zou hij mij zijn geheimen vertellen? Ik zie ook zo wel dat hij een door en door eerlijk mens is. Bovendien versmaadt zo’n ernstig en zoveel ouder man het niet om naar een jonge kerel als mij toe te komen. En ik heb veel nuttigs van hem geleerd, want hij was een man van hoge geestesgaven. ‘Dat het leven een paradijs is,’ zo zei hij eens, ‘dat heb ik al lang gedacht,’ en hij voegde er onverwachts aan toe: ‘Eigenlijk denk ik aan niets anders.’ Hij keek me glimlachend aan: ‘Ik ben daar zelfs meer van overtuigd dan u en later zult u wel horen waarom.’ Toen ik dat hoorde dacht ik bij mezelf: hij wil me vast iets onthullen. ‘Het paradijs,’ zei hij, ‘ligt in ieder van ons verborgen, ook in mij ligt het nu verborgen en als ik wil dan openbaart het zich morgen als werkelijkheid aan mij en dan voor heel mijn verdere bestaan.’ Ik zag dat hij ontroerd was en mij aankeek met een mysterieuze blik als verwachtte hij een verklaring mijnerzijds. Hij vervolgde: ‘Wat betreft uw oordeel dat iedereen schuldig is jegens alles en iedereen, ook buiten de eigen zonden om, dat is volkomen juist en het is verbazingwekkend dat u die gedachte zo in al haar volheid heeft kunnen vatten. Het is inderdaad waar, dat als de mensen die gedachte zouden beseffen, het koninkrijk der hemelen voor hen zou aanbreken en niet als een droombeeld maar als realiteit.’ ‘Maar wanneer zal dat gebeuren?’ riep ik treurig uit, ‘en zal het wel ooit in vervulling gaan? Is het niet alleen maar een droombeeld?’ ‘U gelooft dus zelf niet,’ zei hij, ‘u predikt wel maar gelooft het zelf niet. Weet echter dat dit droombeeld, zoals u het noemt, eens werkelijkheid zal worden, neemt u dat maar aan, maar nu nog niet, want alles is aan onwrikbare wetten onderhevig. Het gaat hier om een geestelijke en psychologische aangelegenheid. Om de wereld te hervormen moeten de mensen psychisch gezien een nieuwe weg inslaan. Er zal geen werkelijke broederschap aanbreken voordat je werkelijk ieders broeder bent geworden. Geen enkele wetenschap, geen enkel inzicht in wat het nuttigst en voordeligst voor iedereen is zal de mensen er ooit toe kunnen nopen het privé-bezit en privileges met anderen te delen. Iedereen zal zich te kort gedaan voelen, men zal tegen alles morren en elkaar benijden en uitroeien. U vraagt wanneer die droom in vervulling zal gaan. Het komt zover, maar eerst zal de mens door een periode van vereenzaming heen moeten.’ ‘Wat voor een vereenzaming?’ vroeg ik hem. ‘De soort vereenzaming die tegenwoordig, en vooral in onze tijd, overal heerst, maar voorlopig heeft zij haar hoogtepunt nog niet bereikt. Want iedereen streeft er tegenwoordig naar zich van de anderen los te maken en op eigen kracht de volheid des levens te ervaren, maar ondertussen heeft al zijn pogen geen levensvolheid, maar je reinste zelfmoord ten gevolge. Want in plaats van volledige zelfverwerkelijking valt de mens volledige vereenzaming ten deel. Want iedereen sluit zich tegenwoordig voor anderen af, sluit zich op in zijn eigen hol en trekt de handen van zijn medemens af. Hij verbergt zich met wat hij bezit en het eind van het liedje is dat hij de mensen van zich afstoot en dat zijn medemensen hem ten slotte ook van zich afstoten. Hij hoopt rijkdommen op en denkt dan: hoe rijk ben ik nu, mij kan niets meer overkomen, maar de sukkel weet niet dat hij naarmate hij meer rijkdommen verwerft hij ook steeds dieper wegzakt in een aan zelfmoord grenzende vorm van onmacht. Want hij heeft geleerd dat hij alleen maar op zichzelf kan vertrouwen en dat hij zich van de anderen heeft losgemaakt; hij heeft zijn ziel bijgebracht niet meer in wederzijdse menselijke solidariteit te geloven en hij heeft maar één doodsangst: men zou zijn positie en zijn privileges eens kunnen aantasten. Het is gewoon bespottelijk zoals het menselijk verstand tegenwoordig ontoegankelijk is voor het inzicht dat persoonlijke onaantastbaarheid niet bestaat uit particuliere krachtsinspanning, maar uit de verenigde inzet van alle mensen samen. Maar ook aan die verschrikkelijke periode van vereenzaming komt eens een einde en dan zal de mensheid als geheel op hetzelfde ogenblik beseffen hoe onnatuurlijk het is dat de een zich van de ander losmaakt. En als dat besef eenmaal geboren is dan zal de mens zich erover verbazen dat hij zo lang in het duister heeft gezeten en het licht niet heeft gezien. Dan zal het teken van de Mensenzoon aan de hemel verschijnen... Maar totdat die tijd aanbreekt moet het vaandel hooggehouden worden en moet de mens, al was het maar door het voorbeeld van een enkeling, zich aan die vereenzaming ontworstelen en een daad van broederliefde stellen, ook al zouden de anderen hem daarvoor als een idioot beschouwen. Dat moet, opdat een grote idee niet verloren gaat...’


  Onder dergelijke vurige en geestdriftige gesprekken verliepen onze avonden. Ik liet er zelfs ander gezelschap voor schieten en vertoonde me steeds minder in de uitgaande wereld, te meer daar de bevlieging voor mijn persoon begon weg te ebben. Ik zeg dit niet om de staf over hen te breken, want men was mij nog steeds even genegen en goedgezind; maar het valt nu eenmaal niet te ontkennen dat bevliegingen een aanzienlijke rol spelen in het wereldse verkeer. Mijn mysterieuze bezoeker werd op den duur het uitgesproken voorwerp van mijn verrukking. Niet alleen laafde ik mij aan zijn geest, maar ook maakte zich een voorgevoel van mij meester dat hij iets in de zin had en zich prepareerde op een onderneming van verstrekkende betekenis. Ik denk wel dat hij mijn discretie op prijs stelde, aangezien ik nooit, hetzij rechtstreeks of door zijdelingse toespelingen, probeerde achter zijn geheim te komen. Maar wel merkte ik dat hij ten slotte ook zelf een sterke behoefte voelde om iets te spuien. Dat werd althans ongeveer een maand na zijn eerste bezoek overduidelijk. Zo vroeg hij mij een keer: ‘Weet u wel dat wij tweeën een interessant gespreksthema in de stad geworden zijn en dat men zich verwonderd afvraagt wat ik zo vaak bij u doe? Maar laat ze maar, want spoedig zal alles duidelijk worden.’ Soms viel hij aan een hevige onrust ten prooi en dan stond hij meestal direct op om weg te gaan. Een andere keer keek hij me langdurig en doordringend aan zodat ik dacht: nu gaat er wat komen, maar dan verbrak hij opeens het zwijgen door over koetjes en kalfjes te praten. Ook begon hij vaak te klagen over hoofdpijn. Maar op een keer zag ik volslagen onverwachts, nadat hij een lange en vurige tirade had afgestoken, hoe hij plotseling doodsbleek werd. Zijn gezicht vertrok helemaal en hij keek me star aan.


  ‘Wat scheelt u,’ zei ik, ‘bent u niet goed geworden?’


  Hij had inderdaad over hoofdpijn geklaagd.


  ‘Weet u... ik... ik... heb iemand vermoord.’


  Hij sprak die woorden met een glimlach uit, maar hij zag krijtwit. Waarom glimlacht hij eigenlijk, flitste het door mij heen nog voor ik mij goed rekenschap van zijn woorden kon geven. Zelf voelde ik mij ook bleek worden.


  ‘Wat zegt u me daar?’ riep ik uit.


  ‘U ziet wat een moeite het me gekost heeft om die eerste woorden eruit te krijgen,’ sprak hij met datzelfde bleke lachje om de mond. ‘Nu het er eenmaal uit is ga ik ook verder.’


  Een tijd lang kon ik het niet geloven en hij moest het me niet minder dan driemaal op achtereenvolgende avonden vertellen tot in alle bijzonderheden eer ik het geloofde. Eerst hield ik hem voor gek, maar ten slotte liet ik me toch overtuigen, hoe groot mijn verbijstering en mijn smart ook waren. Veertien jaar geleden had hij een verschrikkelijke misdaad begaan tegen een rijke weduwe van een grootgrondbezitter, een uitzonderlijk rijke, nog jonge en zeer mooie vrouw die in onze stad een eigen huis bezat. Hij vatte grote liefde voor haar op, maakte daar geen geheim van en probeerde haar te overreden met hem in het huwelijk te treden. Maar zij had haar hart al geschonken aan een militair van voorname afkomst en hoge rang die destijds op veldtocht was maar die zij elk ogenblik terug verwachtte. Zij wees zijn aanzoek van de hand en verzocht hem haar huis niet meer te bezoeken. Hij kwam inderdaad niet meer. Hij kende echter haar huis bijzonder goed en zo sloop hij op een nacht via het dak aan de tuinkant haar huis binnen, een bijzonder stoutmoedig staaltje, want hij had makkelijk ontdekt kunnen worden. Maar heel vaak lukken dergelijke brutale inbraken beter dan meer gewone. Door een dakraampje belandde hij op de zolder, ging langs een laddertje naar beneden, want hij wist dat de deur naar de zolder door nalatigheid van het huispersoneel vaak van de haak was en kwam zo in haar vertrekken terecht. Hij rekende ook ditmaal op die nalatigheid en hij trof het. In het donker sloop hij door de woonvertrekken naar haar slaapkamer waar een lampje brandde. Haar beide dienstmeisjes, als was er opzet in het spel, waren er die avond zonder toestemming tussenuit geknepen naar een verjaardagspartijtje in de buurt. Het overige personeel sliep in de dienstverblijven en in de keuken op de benedenverdieping. Toen hij haar zag slapen kookte de hartstocht in hem op en meteen daarna maakten jaloezie en wraaklust zich van hem meester. Buiten zinnen en als in een roes kwam hij naderbij en stak haar een mes recht in het hart, zodat zij zelfs geen kreet meer kon geven. Vervolgens arrangeerde hij het met satanische berekening precies zo dat de verdenking wel op het huispersoneel moest vallen. Hij verzuimde niet haar beursje mee te nemen, vond de sleutels van haar commode onder het hoofdkussen, opende daarmee de laden en ontvreemdde een aantal voorwerpen. Hij ging daarbij te werk zoals een onnozele bediende dat gedaan zou hebben. Zo liet hij kostbare waardepapieren liggen en stal hij slechts geld alsmede een aantal gouden sieraden die er gedegen uitzagen, maar kleine juwelen die wel tien keer zo kostbaar waren zag hij opzettelijk over het hoofd. Ook nam hij nog iets mee bij wijze van souvenir, maar daarover later. Na zijn gruweldaad verricht te hebben verliet hij het huis weer langs dezelfde weg. Noch de dag daarop toen er alarm werd geslagen, noch in later jaren is ooit iemand op het idee gekomen om de werkelijke dader te verdenken! Niemand had trouwens weet van zijn liefde voor haar want hij was altijd een zeer zwijgzaam en moeilijk te benaderen mens geweest en hij had geen enkele werkelijke boezemvriend voor wie hij zijn hart kon ontsluiten. Men beschouwde hem gewoon als een kennis van de vermoorde en zelfs niet als een van haar beste kennissen, want de laatste twee weken had hij haar niet meer bezocht. De verdenking viel van meet af aan op haar lijfeigene Pjotr en een samenloop van omstandigheden maakte die verdenking maar al te aannemelijk. Want die lijfeigene wist – zijn meesteres had er geen geheim van gemaakt – dat zij van zins was hem in het leger te sturen om aldus een van haar boeren aan rekrutering te onttrekken. Pjotr was vrijgezel en bovendien gedroeg hij zich slecht. Volgens getuigen had hij gedurende een kwade dronk in een kroeg gedreigd haar te zullen vermoorden. Een dag of twee voor haar dood was hij ervandoor gegaan en hij had zich ergens op een onbekende plaats in de stad opgehouden. De dag na de moord trof men hem even buiten de stad stomdronken en met een mes in de zak aan. Bovendien zat zijn rechterhand onder het bloed. Hij hield vol dat dat van een bloedneus kwam maar men schonk hem geen geloof. De dienstmeisjes bekenden dat ze naar een fuifje waren geweest en dat de achterdeur niet op slot had gezeten voordat ze teruggekomen waren. En zo waren er nog veel meer aanwijzingen die leidden tot aanhouding van de onschuldige knecht. Hij werd gearresteerd en het gerechtelijk vooronderzoek begon, maar een week nadien kreeg de arrestant hevige koortsen en hij stierf buiten kennis in het ziekenhuis. Daarmee was de zaak afgelopen, de rest werd aan Gods wil overgelaten. Iedereen, de rechters, de autoriteiten en de hele stadsbevolking, bleef bij zijn overtuiging dat alleen de dode lakei de misdaad had begaan. Maar daarna begon de straf.


  Mijn geheimzinnige gast, die nu mijn vriend geworden was, vertelde dat hij aanvankelijk allerminst door zijn geweten geplaagd werd. Het enige dat aan hem knaagde was de spijt dat hij de geliefde vrouw had vermoord en zodoende ook zijn liefde om zeep had geholpen want het vuur van de hartstocht was nog niet geblust in zijn bloed. Maar aan het door hem vergoten onschuldige bloed, aan het feit dat hij iemand vermoord had, kwam hij in zijn gedachten nauwelijks toe. Alleen de gedachte dat het slachtoffer een andermans echtgenote had kunnen worden kwam hem als iets onmogelijks voor en daarom was hij er lange tijd innerlijk van overtuigd geweest dat hij voor zijn geweten gewoon niet anders had kunnen handelen. Wel had hij in het begin moeite om de arrestatie van de lakei te verwerken, maar diens ziekte, al snel gevolgd door de dood, bracht hem weer tot bedaren, want het was immers zonneklaar dat de man niet gestorven was (zo redeneerde hij toen) als gevolg van de arrestatie en de schrik daarover, maar door een verkoudheid, opgelopen in de tijd dat hij uit huis verdwenen was en stomdronken een hele nacht op de vochtige grond gelegen had. De gestolen sieraden en het geld vermochten hem al evenmin erg te verontrusten, want (we volgen nog steeds zijn toenmalige redenering) hij had niet geprobeerd beter te worden van de gepleegde diefstal; hij had alleen maar de verdenking in een andere richting willen stuwen. Het gestolen geld maakte maar een onaanzienlijke som uit en hij offerde dat hele bedrag, vermeerderd met een grote bijdrage uit eigen middelen, al spoedig aan het pas opgerichte stedelijke armenhuis. Hij deed dat opzettelijk om althans zijn geweten te sussen op het punt van die diefstal en merkwaardig genoeg hielp dat werkelijk een hele tijd; hij heeft me dat zelf verteld. In dienstzaken ontwikkelde hij toen een enorme activiteit; eigener beweging verzocht hij om een taak die veel zorg en toewijding vergde en een tweetal jaren in beslag nam en zo, te meer daar hij een sterk karakter had, lukte het hem het voorgevallene nagenoeg te vergeten. En als de gedachte eraan toch boven kwam drijven dan probeerde hij ze weer snel te verdringen. Met kracht zette hij zich in voor allerlei liefdadige instellingen en hij wist op dat punt bij ons in de stad veel te bereiken. Persoonlijk offerde hij met gulle hand. Ook in de twee voornaamste steden van het land kreeg hij zodoende bekendheid en werd hij gekozen als werkend lid van weldadigheidsinstellingen in Petersburg en Moskou. Maar toch begon hij uiteindelijk na te denken, totdat de kwellingen van de wroeging zijn weerstand te sterk werden. Juist in die tijd voelde hij zich sterk aangetrokken tot een mooi en verstandig meisje en hij huwde haar al spoedig in de hoop dat het huwelijk zijn muizenissen van een eenzame man zou verjagen. Als hij nu maar in deze nieuwe toestand stipt zijn plichten jegens vrouw en kinderen zou vervullen dan zouden de oude herinneringen hem wel helemaal loslaten. Maar die verwachting ging niet in vervulling: juist het tegenovergestelde gebeurde. Al in de eerste huwelijksmaand begon onafgebroken één gedachte hem te verontrusten: mijn vrouw houdt van mij, maar als ze er nu eens achter kwam, wat dan? Toen zij voor de eerste maal zwanger werd en hem daarvan op de hoogte bracht raakte hij opeens van de wijs: ik heb leven verwekt, maar zelf heb ik ook leven geroofd. Toen er kinderen kwamen: hoe durf ik van hen te houden, hen te onderwijzen en op te voeden, hoe kan ik het met hen over de deugdzaamheid hebben: ik heb bloed vergoten. De kinderen groeiden op en werden mooi. Hij wilde hen zo graag aanhalen. Ik durf hen niet in die heldere onschuldige ogen te kijken; ik ben dat niet waard. Ten slotte werd haar vernietigde jonge leven, het bloed van zijn slachtoffer dat om wraak schreeuwde, hem tot een dreigende en bittere obsessie. Ontzettende nachtmerries bezochten hem. Maar hij had nu eenmaal een sterk karakter en zo wist hij zijn kwellingen lang te verdragen: ik zal boeten door in stilte te lijden. Maar ook deze hoop bleek ijdel. Het lijden verhevigde met het verstrijken van de tijd. In de samenleving had men grote achting voor zijn weldadigheid hoewel men zijn strenge en sombere karakter vreesde. Maar hoe groter achting men hem toedroeg, des te onverdraaglijker het hem werd. Hij bekende mij dat hij met zelfmoordplannen had rondgelopen. Maar deze werden verdrongen door een ander plan, een plan dat hij aanvankelijk voor onuitvoerbaar en krankzinnig hield, maar dat zijn gemoed zo stevig in zijn greep kreeg dat hij er niet meer van los kon komen. Dat plan hield het volgende in: hij wilde publiekelijk de bekentenis afleggen dat hij een moord gepleegd had. Drie jaar lang liep hij met dat plan rond en de uitwerking ervan stond hem op alle mogelijke manieren voor ogen. Ten slotte was hij er met hart en ziel van overtuigd dat hij door zijn misdaad bekend te maken zijn ziel zou kunnen genezen en dat hij eindelijk voor eens en altijd rust zou vinden. Maar die overtuiging ten spijt voelde hij ontzetting in zijn hart, want hoe moest hij dat plan ten uitvoer brengen? En toen had plotseling dat voorval plaats, ons duel. ‘Met u voor ogen nam ik mijn besluit.’ Ik keek hem aan.


  ‘Kon zo’n onbetekenende gebeurtenis werkelijk een dergelijk besluit in u doen postvatten?’ vroeg ik en sloeg de handen ineen.


  ‘Mijn vastbeslotenheid had drie jaar om te rijpen,’ antwoordde hij mij, ‘uw optreden gaf alleen de definitieve stoot. Uw voorbeeld vervulde mij met zelfverwijt en ik benijdde u,’ zei hij enigszins nors.


  ‘Maar ze zullen u niet geloven,’ merkte ik op, ‘er zijn sindsdien veertien jaar verlopen.’


  ‘Ik heb sterke bewijzen. Die zal ik produceren.’


  Ik brak toen in tranen uit en omhelsde hem.


  ‘Maar op één punt moet u mij raad geven!’ zei hij tegen mij (net alsof nu alles verder van mij afhing), ‘mijn vrouw en kinderen! Mijn vrouw zal misschien wel sterven van verdriet en al zullen mijn kinderen dan hun adellijke titel en bezittingen niet verliezen, toch zullen ze voor altijd de kinderen van een tuchthuisboef blijven. En wat voor een herinnering zullen ze in hun hart aan mij moeten meedragen!’


  Ik zweeg.


  ‘En moet ik dan van ze scheiden, hen voor altijd achterlaten? Want het is immers voor altijd!’


  Ik kwam niet overeind en bad in stilte. Ten slotte stond ik op, het was mij verschrikkelijk te moede.


  ‘En?’ Hij keek me aan.


  ‘U moet het de mensen vertellen,’ zei ik. ‘Alles gaat voorbij, alleen de waarheid blijft. Als uw kinderen groot worden zullen ze leren beseffen hoeveel zielegrootheid er voor uw besluit nodig was.’


  Hij verliet mijn huis toen alsof hij inderdaad vastbesloten was. Maar toch kwam hij meer dan twee weken lang avond aan avond terug. Hij bereidde zich nog steeds voor op een definitief besluit. Mijn hart bloedde voor hem. Eens kwam hij binnen met een vastbesloten uitdrukking op zijn gezicht en hij zei ontroerd: ‘Ik weet dat het paradijs voor mij zal aanbreken zodra ik mijn misdaad beken. Veertien jaar lang heb ik in de hel geleefd. Ik wil lijden. Door de straf te aanvaarden zal ik beginnen te leven. Na zoveel jaren van leugen is er geen weg terug meer. Momenteel mag ik niet alleen mijn naaste niet liefhebben, maar ook mijn kinderen niet. O god, maar misschien zullen mijn kinderen wel begrijpen wat ik geleden heb en mij niet veroordelen. Niet het geweld is uit de Heer, maar de waarheid en gerechtigheid.’


  ‘Ze zullen uw dappere handelwijze allemaal begrijpen,’ zei ik, ‘misschien niet terstond, maar dan toch later, want u dient de waarheid, een hogere waarheid die niet van deze aarde is...’


  Toen verliet hij mij bijna getroost, maar de volgende dag kwam hij terug. Zijn bleke gezicht stond boos en hij zei spottend: ‘Steeds als ik u kom opzoeken kijkt u me met zo’n nieuwsgierig gezicht aan van: daar is hij weer, hij heeft zijn bekentenis zeker weer niet afgelegd. Geduld, u moet me niet al te zeer verachten. Het is heus niet zo gemakkelijk als het u toeschijnt. Misschien doe ik het helemaal wel niet. U gaat me toch niet aanbrengen, wat?’


  Wat mij betreft, ik keek hem helemaal niet aan met nieuwsgierigheid en onbegrip, ik was zelfs te bang om hem aan te kijken. Ik was bijna ziek van misère en ik kon wel huilen. Ik kon er zelfs niet meer van slapen.


  ‘Ik kom nu net van mijn vrouw,’ hervatte hij. ‘Weet u wat dat zeggen wil, een vrouw te hebben? Toen ik wegging riepen de kinderen: “Dag papa, komt u gauw terug om ons voor te lezen?” Nee, dat kunt u niet begrijpen! Niemand steekt iets op van andermans ellende.’


  Zijn ogen fonkelden en zijn lippen trilden. Plotseling sloeg hij met de vuist op tafel zodat de voorwerpen daarop de lucht invlogen. Hij was anders zo’n zachtmoedig mens. Dit was nog nooit eerder voorgevallen. ‘Moet het nu werkelijk?’ riep hij uit, ‘is het nu heus nodig? Er is immers niemand veroordeeld, er is toch niemand door mijn toedoen verbannen? Die lakei is een normale dood gestorven. En voor dat bloed dat ik vergoten heb ben ik al met mijn kwellingen gestraft. En ze zullen me toch niet geloven, wat voor bewijzen ik ook op tafel leg. Moet ik me werkelijk gaan aangeven, werkelijk? Ik ben bereid voor die moord mijn hele leven de ergste kwellingen te verduren, als mijn vrouw en kinderen maar niet getroffen worden. Is het rechtvaardig om hen tegelijk met mijzelf in het ongeluk te storten? Vergissen we ons niet? Hoe komen we achter de waarheid in dit geval? En zullen de mensen die waarheid ooit erkennen, op prijs stellen en er achting voor hebben?’


  O god, dacht ik bij me zelf, op een ogenblik als dit kan hij nog denken aan de achting van anderen! En ik kreeg zo’n medelijden met hem dat ik zijn lot wel had willen delen, alleen om het makkelijker voor hem te maken het te dragen. Ik zag dat hij buiten zichzelf was. Ontzetting greep me aan, want niet alleen mijn verstand, maar ook mijn hele ziel begreep wat het hem kostte een besluit te nemen.


  ‘U moet over mijn lot beslissen!’ schreeuwde hij.


  ‘Ga u aangeven,’ fluisterde ik hem toe. Ik had niet de kracht om het hardop te zeggen, maar ik fluisterde nadrukkelijk. Toen nam ik de bijbel die op tafel lag, een Russische vertaling, en wees hem Johannes XII vers 24 aan: ‘Voorwaar, voorwaar, ik zeg u: zo de graankorrel in de aarde valt en niet sterft, blijft ze alleen. Maar zo ze sterft, brengt ze rijke vruchten voort.’ Ik had dat vers juist voor zijn aankomst nog gelezen.


  Hij las. ‘Het is waar,’ sprak hij, maar hij glimlachte er bitter bij. ‘Ja, het is gewoon ontzettend,’ zei hij na een kort stilzwijgen, ‘wat je allemaal in die boeken tegenkomt. Het is heel makkelijk iemand zoiets onder zijn neus te duwen. En wie heeft ze geschreven, mensen soms?’


  ‘De Heilige Geest heeft ze geschreven,’ zei ik.


  ‘U hebt makkelijk kletsen,’ lachte hij nogmaals en ditmaal klonk er bijna haat in zijn stem. Ik nam de bijbel weer op, bladerde erin en liet hem Hebreeën X, vers 31 lezen. Hij las: ‘Het is verschrikkelijk in handen van de levende God te vallen.’


  Hij las het en gooide het boek aan de kant. Hij trilde over zijn hele lijf.


  ‘Een verschrikkelijk vers,’ zei hij, ‘ik heb er niet van terug. U weet waar u zoeken moet.’ Hij stond op. ‘Wel, adieu, misschien kom ik niet meer terug... we zien elkaar wel in het paradijs. Ik ben iemand die al veertien jaar geleden “in handen van de levende God gevallen is”, zo zou je die veertien jaar tenminste mooi kunnen betitelen. Morgen zal ik die handen vragen of ze mij los willen laten...’


  Ik had hem wel willen omhelzen en kussen maar ik durfde niet: zijn gezicht stond helemaal vertrokken en er broeide iets in zijn ogen. Hij vertrok. O god, dacht ik, wat moet die man doormaken! Ik wierp mij op de knieën voor de icoon en bad schreiend tot de Heilige Maagd, onze hulp in nood. Wel een half uur bad ik zo met tranen in de ogen. Het was al nacht, omstreeks twaalf uur. Opeens zie ik de deur opengaan en hem weer binnenkomen. Ik was verbijsterd.


  ‘Waar bent u geweest?’ vroeg ik.


  ‘Ik dacht dat ik iets vergeten had... een zakdoek of zo...’ zei hij. ‘Nou ja, ik heb eigenlijk niets vergeten, laat me hier eventjes zitten...’ Hij nam een stoel. Ik bleef staan. ‘Gaat u ook zitten,’ zei hij. Ook ik nam plaats. Zo verstreken er een paar minuten. Hij bleef mij strak aankijken en ik herinner me nog goed hoe hij opeens begon te lachen. Toen stond hij op, omarmde mij stevig en kuste me...


  ‘Onthoud het,’ zei hij, ‘onthou dat ik vanavond voor de tweede keer naar je toe gekomen ben. Hoor je, je moet dat goed onthouden!’


  Het was de eerste keer dat hij jij tegen me zei. Hij vertrok. ‘Morgen,’ dacht ik.


  En dat kwam uit. Ik had die avond echt niet geweten dat de volgende dag zijn verjaardag zou zijn. Ik was de laatste dagen nergens op bezoek gegaan en had het dus ook van niemand kunnen opvangen. Op die dag ontving hij ieder jaar vrijwel de hele stad. Zo ook ditmaal. Toen het diner afgelopen was liep hij naar het midden van de eetkamer met een document in zijn handen: een formele aangifte bij de autoriteiten. En aangezien alle autoriteiten zich op dat moment in zijn huis bevonden, las hij het document hardop voor aan alle aanwezigen. Het bevatte het volledige relaas van zijn misdaad tot in de kleinste bijzonderheden: ‘Als een stuk uitvaagsel stoot ik mijzelf uit de mensengemeenschap. God heeft mij bezocht,’ zo besloot het document, ‘en ik aanvaard mijn straf!’ Vervolgens haalde hij alle bewijsstukken van zijn misdaad te voorschijn en deponeerde ze op tafel. Alles wat hij veertien jaar lang had bewaard. De gouden sieraden van de vermoorde die hij had verduisterd met de bedoeling de verdenking van zich af te wenden. Het medaillon met het kruis dat hij van haar hals had afgenomen – dat medaillon bevatte het portret van haar verloofde –, haar aantekenboekje en ten slotte twee brieven. Een van haar verloofde waarin deze zijn spoedige wederkeer aankondigde en haar antwoord daarop dat zij nog niet had afgemaakt en op tafel had achtergelaten om het de volgende dag op de post te doen. Die beide brieven had hij meegenomen, maar waarom? Waarom had hij ze veertien jaar bewaard in plaats van ze te vernietigen als mogelijke bewijsstukken tegen hem? En hoe reageerden nu de gasten? Zij waren verbijsterd en ontzet en niemand wilde het geloven, hoewel iedereen met de grootste aandacht en nieuwsgierigheid had geluisterd. Iedereen dacht naar het relaas van een zieke geluisterd te hebben. Een paar dagen later was iedereen in de stad ervan overtuigd dat de arme man zijn verstand verloren had. Overheid en justitie moesten natuurlijk wel een onderzoek instellen, maar de instanties gaven het al spoedig op. Hoewel de ter tafel gebrachte voorwerpen en de brieven stof tot denken opleverden, oordeelde men toch ook daar dat op grond van die documenten geen formele beschuldiging kon worden uitgesproken, zelfs al zouden die documenten echt blijken. En daar hij een kennis van haar was geweest, kon het best zijn dat zij hem die sieraden in bewaring had gegeven. Later heb ik overigens vernomen dat iedere twijfel omtrent de herkomst van die sieraden uitgesloten was daar zij door talrijke verwanten en kennissen van de vermoorde als echt geverifieerd werden. Maar ook ditmaal zou het niet tot een rechtszaak komen. Na verloop van een dag of vijf kwam men te weten dat de arme man ernstig ziek geworden was en dat men voor zijn leven vreesde. Ik kan niet vertellen waaraan hij precies leed; volgens de geruchten was het een hartkwaal, maar ook werd beweerd dat de doktoren op aandringen van de echtgenote ook zijn geestelijke vermogens in het consult betrokken en zij concludeerden dat hij krankzinnig moest zijn geworden. Ik liet niets los, hoewel iedereen mij met vragen bestormde. Maar toen ik hem wilde bezoeken werd mij dat verhinderd, wat in de eerste plaats aan zijn vrouw te wijten was. ‘U bent het,’ zei zij tegen mij, ‘die hem zo uit zijn doen gebracht hebt. Vroeger was hij ook altijd wel somber, maar het laatste jaar is het iedereen opgevallen dat hij zo opgewonden was en allerlei vreemde dingen deed, en ten slotte heeft u hem helemaal in het verderf gestort; u had hem helemaal in uw ban, hij was niet bij u vandaan te krijgen de hele maand.’ Maar het was niet alleen zijn vrouw. De hele stad keerde zich tegen mij met de beschuldiging: ‘Het komt allemaal door u.’


  Ik ging er niet tegen in, want ik zag de onmiskenbare werking van Gods genade in deze man die tegen zichzelf was opgestaan en zijn eigen straf had aangedurfd. Ik kon niet geloven dat hij verstandelijk gestoord was. Ten slotte liet men mij op aanhoudend aandringen van de zieke zelf bij hem toe om afscheid van hem te nemen. Ik betrad zijn kamer en ik zag meteen dat niet alleen zijn dagen maar ook zijn uren geteld waren. Hij was volkomen verzwakt en vaalgeel, zijn handen beefden en hij ademde moeilijk, maar zijn gezicht drukte een innige blijdschap uit.


  ‘Het is volbracht!’ sprak hij, ‘ik heb ernaar gehunkerd je te zien, waarom ben je niet eerder gekomen?’


  Ik vertelde hem niet dat men mij niet had willen toelaten.


  ‘God heeft zich over mij ontfermd en roept mij tot zich. Ik weet dat ik stervende ben, maar voor het eerst na zoveel jaren voel ik vreugde en vrede. Zodra ik had volbracht wat gebeuren moest voelde ik dat het in mijn ziel een paradijs werd. Nu mag ik dan eindelijk van mijn kinderen houden en ze kussen. Ze willen het niet geloven, niemand wil de waarheid zien, mijn vrouw niet en ook de rechters niet; ook mijn kinderen zullen het nooit willen geloven. Ik zie daarin Gods ontferming over mijn kinderen. Ik sterf en voor hen zal er geen enkele smet aan mijn naam kleven. Ik voel nu al de tegenwoordigheid Gods, mijn ziel voelt zich als in het paradijs... ik heb mijn plicht volbracht...’


  Hij kon niet verder, zijn adem zwoegde. Hij drukte me vurig de hand en keek me met vlammende ogen aan. Ons gesprek duurde maar kort, zijn vrouw kwam telkens kijken hoe het ermee stond. Toch zag hij nog kans mij toe te fluisteren: ‘Weet je nog, die keer dat ik om middernacht voor de tweede keer bij je langskwam? Heb ik je toen niet gezegd dat te onthouden? Weet je waarom ik toen kwam? Ik kwam om je te vermoorden!’


  Ik kon een huivering niet onderdrukken.


  ‘Ik ging toen bij jou vandaan, het donker in en dwaalde door de straten in hevige tweestrijd. En opeens kwam er zo’n hevige haat tegen jou in me opzetten dat mijn hart het haast begaf. Ik dacht: hij is de enige aan wie ik gebonden ben, hij is mijn rechter en ik kan er nu niet meer onderuit, morgen moet ik de straf aan mezelf voltrekken. Niet dat ik bang was dat je me aan zou geven (die gedachte kwam zelfs niet bij me op), maar ik dacht: hoe kan ik hem ooit nog onder ogen komen als ik mezelf niet aangeef? En ook al zou je mijlenver weg geweest zijn, het feit dat je in leven was, dat je alles wist en me veroordeelde kon ik eenvoudig niet verdragen. Ik haatte je alsof jij de oorzaak en de schuld van alles was. Ik keerde naar jou terug en ik herinner me dat er een dolk bij je op tafel lag. Ik ging zitten en ik vroeg ook jou te gaan zitten en toen bleef ik een minuut lang zitten denken. Als ik je toen gedood had dan zou die moord mijn ondergang betekend hebben, ook al zou ik die vorige misdaad niet aangeven. Maar daaraan dacht ik toen helemaal niet en ik wilde er ook niet aan denken. Ik voelde alleen maar die haat tegen jou en ik wilde me met alle macht op je wreken. Maar God won het van de duivel in mijn hart. Maar toch moet je wel weten dat je nog nooit zo dicht bij de dood geweest bent.’


  Een week later stierf hij. De hele stad volgde zijn kist naar het graf. De priester hield een gevoelvolle toespraak. Men betreurde de vreselijke ziekte die een eind aan zijn bestaan gemaakt had. Maar de hele bevolking keerde zich tegen mij en men wilde mij nergens meer ontvangen. Eerlijkheidshalve moet ik erbij zeggen dat er aanvankelijk wel enkelen waren, en hun aantal werd steeds groter, die geloof hechtten aan zijn woorden. In groten getale kwamen ze nieuwsgierig bij me op bezoek om me met groot genoegen uit te horen. De mens geniet nu eenmaal van de val en de schande van een rechtvaardige. Maar ik liet niets los en ik maakte weldra dat ik uit die stad vandaan kwam, en vijf maanden later werd ik door God waardig gekeurd mijn eerste schreden te zetten op deze heerlijke weg des heils en zegende ik de vingerwijzing die mij dit pad zo duidelijk had gewezen. En de dienaar Gods, Michaïl, die zoveel geleden heeft, gedenk ik tot op deze dag nog steeds in mijn gebeden.





  



  



  III


  Uit de gesprekken en leringen van starets Zosima


  



  e) Iets over de Russische monnik en zijn mogelijke betekenis


  



  Vaders en leraren, wat is een monnik? In de verlichte wereld onzer dagen wordt dit woord door menigeen met een spottend lachje uitgesproken en in de mond van sommigen is het zelfs een scheldwoord geworden. En dat wordt hoe langer hoe erger. Het is waar, het is helaas maar al te waar dat er ook onder de monniken luiaards, wellustelingen, lekkertanden en onbeschofte zwervers rondlopen. Dat zijn degenen waarop de ontwikkelde mensen uit de wereld wijzen: u bent luie en onnutte leden van de samenleving, schaamteloze bedelaars die op andermans arbeid parasiteert. Maar ondertussen, hoeveel nederige en zachtmoedige zielen die hunkeren naar eenzaamheid en vurig gebed in stilte telt de monnikstand niet. Op deze monniken wordt veel minder gewezen en men gaat zelfs stilzwijgend aan hun bestaan voorbij en wat zou men verbaasd opkijken als ik beweerde dat van de kant van deze zachtmoedige en naar vurige gebeden in afzondering hunkerende zielen misschien nog eens de redding van Rusland zal komen. Want in hun stille afzondering zijn zij werkelijk voorbereid op ‘dag en uur en maand en jaar’. Vroom en ongeschonden bewaren zij voorlopig in hun afzondering het beeld van Christus in de zuiverheid van Gods waarheid zoals het sinds de oudste tijden aan hen is doorgegeven door de kerkvaders, de apostelen en de martelaren en als het eens nodig zal zijn, dan zullen zij dit beeld tonen aan de wankele waarheid van deze wereld. Dit is een groots idee. Deze ster zal uit het Oosten stralen.


  Zo denk ik over de monnik, en is dat leugenachtig en verwaten? Kijk maar eens bij de wereldlingen, bij al diegenen die zich ver boven het volk Gods verheven voelen. Is het ware beeld Gods en zijn waarheid in hen niet geschonden? Zij hebben hun wetenschap, maar verder dan zintuiglijke waarneming gaat die wetenschap niet. Maar de wereld van de geest die de hogere helft van het menselijke wezen uitmaakt wordt van de hand gewezen, met een zekere triomfantelijkheid en zelfs met haat uitgebannen. Vooral in de laatste tijd verheerlijkt deze wereld het begrip vrijheid, en wat voor resultaat zien we van hun vrijheid? Niets dan slavernij en zelfmoord! Want de wereldse mens zegt: ‘Heb je behoeften, bevredig ze dan, want je hebt precies dezelfde rechten als de rijksten en aanzienlijksten. Bevredig je behoeften zonder schroom, maak ze zelfs groter.’ Ziedaar wat de wereld tegenwoordig leert. Dat is dan hun opvatting van vrijheid. En wat is het resultaat van dit recht tot steeds hoger opgeschroefde behoeften? Onder de rijken leidt het tot vereenzaming en geestelijke zelfmoord en bij de armen tot afgunst en moord, want al hebben zij de rechten gekregen, niemand heeft hun nog een middel aan de hand kunnen doen om die behoeften te bevredigen. Men verzekert ons dat de wereld gaandeweg tot eenheid zal geraken, dat naarmate de afstanden makkelijker te overbruggen zijn de mensen sneller zullen verbroederen, ook al omdat de ideeën zich als het ware door de lucht voortplanten. Weest op uw hoede, gelooft niet in een dergelijke eenwording der mensheid. Door de vrijheid te interpreteren als een vermeerdering en snelle leniging van behoeften doet de mens zijn aard geweld aan, want daardoor kweekt hij talrijke onzinnige en dwaze verlangens in zichzelf aan, alsmede kwalijke en absurde verzinsels. Men leeft dan slechts om elkaar de ogen uit te kunnen steken, voor wellust en opschepperij. Diners, reizen, equipages, rangen en standen en slaven als bedienden beschouwt men dan als een noodzaak waarvoor men zelfs bereid is zijn leven, eer en mensenmin op te offeren en zelfs voor zelfmoord schrikt men niet terug als dergelijke behoeften niet bevredigd kunnen worden. Bij minder door het fortuin begunstigden zien we hetzelfde verschijnsel en de armen smoren voorlopig hun haat en onbevredigde behoeften in de dronkenschap. Maar spoedig zullen zij hun dorst niet meer met wijn maar met bloed lessen, want daar stuurt men op af. Ik vraag u: is een dergelijke mens vrij? Ik heb eens een ‘strijder voor een idee’ leren kennen. Hij heeft me persoonlijk verteld dat toen hij het in de gevangenis zonder tabak moest stellen dat gemis hem zo kwelde dat hij bijna op het punt stond zijn ‘idee’ te verloochenen om aan tabak te komen. En dat soort mensen zegt: ‘Ik trek ten strijde voor de mensheid.’ Maar wat kan zo iemand bereiken, waartoe is hij eigenlijk in staat? Misschien wel tot een goede daad op korte termijn, maar lang kan hij het nooit volhouden. En het hoeft ons dan ook niet te verwonderen dat zij de vrijheid niet bereiken maar juist in slavernij geraken en in plaats van broederliefde en menselijke eenwording te dienen aan vereenzaming ten prooi vallen, zoals mijn mysterieuze bezoeker en leermeester mij in mijn jonge jaren vertelde. Daarom ook verbleekt hoe langer hoe meer de idee van het dienen der mensheid, broederschap en de eenheid der mensen en wordt deze idee zelfs met spot en hoon bejegend, want hoe zou de aan zijn zelfgeschapen behoeften verslaafde mens ooit van zijn eenmaal aangeleerde gewoonten af kunnen raken? Hij leeft in afzondering, de mensheid in zijn geheel gaat hem immers niet aan. En zover heeft hij het gebracht dat naarmate hij meer schatten ophoopt zijn vreugde daaraan vermindert.


  Hoe anders is het pad van de monnik. Men spot zelfs met gehoorzaamheid, vasten en bidden, maar toch leiden alleen die dingen naar de enig ware vrijheid. Ik kap alle overtollige en onnodige behoeften af, mijn eigenliefde en trotse wil druk ik de kop in en ik gesel mijzelf door gehoorzaamheid en zodoende raak ik met Gods hulp tot een staat van geestelijke vrijheid waarvan ook de vreugde van de geest deel uitmaakt! Wie is er nu eigenlijk beter in staat een grote idee uit te dragen en te dienen, de vereenzaamde rijkaard of hij die bevrijd is van de tirannie der dingen en gewoonten? Men verwijt de monnik zijn afzondering: ‘Je hebt je tussen de kloostermuren afgezonderd om je eigen ziel te redden en de broederdienst aan de mensheid vergeten.’ Maar laten we nu eens bezien wie zich meer beijvert voor de broederschap onder de mensen. Want niet wij zonderen ons af maar zij, maar dat zien ze niet in. Van oudsher zijn vanuit onze kloosters de werkers onder het volk voortgekomen, zouden die er dus nu niet zijn? Die nederige en zachtmoedige vasters en zwijgers zullen zich opmaken om een grootse taak te gaan verrichten. De redding van Rusland is een zaak van het volk. En de Russische kloosters zijn van oudsher met het volk geweest. En als het volk eenzaam is, dan zijn ook wij eenzaam. Het volk gelooft zoals wij geloven en de ongelovige activist kan bij ons in Rusland niets bereiken, zelfs al is hij oprecht van hart en geniaal van verstand. Onthoudt dat. Het volk zal zich tegen de atheïst weten te weren en het ondeelbare rechtgelovige Rusland vormen. Beschermt het volk en waakt over het hart van het volk. Voedt het in stilte op. Daarin bestaat uw grote taak als monnik, want dit volk is de drager Gods.


  



  f) Iets over heren en dienaren en over de vraag of heren en dienaren elkanders broeders kunnen zijn naar de geest


  



  Ach god, het moet gezegd worden, ook onder het volk is veel zonde. Het zedelijk bederf woekert zelfs zichtbaar voort van dag tot dag. Maar het komt uit de hogere standen voort. Ook het volk begint te vereenzamen: opkopers en uitzuigers zijn aan de orde van de dag; de koopman raakt van dag tot dag meer tuk op eerbewijzen en poogt zich als een ontwikkeld man voor te doen, maar zijn ontwikkeling betekent niets. Hij probeert dat op te vangen door minachting voor de oude zeden en gebruiken te tonen en geneert zich zelfs voor het geloof der vaderen. Hij komt bij de adel over de vloer maar is eigenlijk niets anders dan een gedegenereerde boer. Het volk is verloederd door drankmisbruik, het kan gewoon niet meer zonder. En hoe wreed gaat het in de gezinnen toe tegen vrouw en zelfs tegen kinderen; allemaal door drankmisbruik. In fabrieken heb ik kinderen van negen jaar gezien, uitgemergeld, teringachtig en misgroeid en reeds volkomen verdorven. Bedompte fabriekshallen, ratelende machines, de godganselijke dag hard werken, vuilbekkerij en drank, drank. Is dat wat een kinderziel nodig heeft? Zij heeft behoefte aan zon, kinderspelletjes, lichtende voorbeelden om zich heen en een beetje liefde. Dat mag niet, broeders, komt in het geweer en verheft uw woorden tegen deze mishandeling van kinderen en doet het snel. Maar God zal Rusland redden, want al is ook het volk reeds verdoold en onmachtig zich aan de vuile zonde te onttrekken, toch weet het dat God deze vuile zonden vervloekt en dat het slecht handelt door te zondigen. Daardoor komt het ook dat het volk nog steeds in ons gelooft en God erkent en nog van zuivere ootmoed kan schreien. Anders staat het met de hogere standen. Die willen in het spoor van de wetenschap een slechts op het zuivere verstand gebaseerde rechtvaardige samenleving organiseren waar Christus niets meer te zoeken heeft zoals vroeger en zij verkondigen reeds dat misdaad en zonde niet bestaan. En vanuit hun gezichtshoek is dat ook helemaal in de haak: want als je God verwerpt, waar blijft dan het begrip zonde? In Europa treedt het volk al met geweld op tegen de rijken en overal zetten de volksmenners daar aan tot bloedvergieten en prediken zij dat de volkstoorn gerechtvaardigd is. Maar ‘vervloekt zij hun toorn want die is wreed’. Maar de Heer zal Rusland redden zoals Hij het al menigmaal gered heeft. Die redding zal uit het volk voortkomen, uit haar nederig geloven. Vaders en leermeesters, waakt over het geloof van het volk. Dit is geen drogbeeld: ik ben altijd getroffen geweest door het edele en prachtige gevoel van eigenwaarde dat in ons grote volk leeft. Ik heb het zelf gezien, ik kan ervan getuigen, ik heb het gezien en me erover verbaasd, alle schandelijke zonden en miserabele manier van leven ten spijt. Het is geen slaafs volk ondanks twee eeuwen slavernij. Het is frank van oogopslag en vrij in de omgang en neemt geen aanstoot. Het is niet wraakgierig noch haatdragend. ‘Je bent voornaam, rijk, verstandig en begaafd; mooi zo, God zegene je. Ik acht je, maar ik weet dat je ook maar een mens bent net als ik. En ik bewijs mijn menselijke waardigheid omdat ik je kan achten zonder afgunst.’ Zo zal hij tot zijn meerderen zeggen. En zo zeggen ze het natuurlijk niet (want daarvoor ontbreken hun de woorden), maar zo handelen ze, ik heb het zelf gezien en ervaren. En wilt u wel geloven: hoe armer en onaanzienlijker de Rus is, des te meer valt die prachtige waarachtigheid in hem op, want de rijke opkopers en uitzuigers onder hen zijn eigenlijk al hopeloos bedorven, wat mede aan onze nalatigheid en onachtzaamheid te wijten is! Maar God zal Rusland redden, want het is groot door zijn nederigheid. Ik mag me graag vermeien in onze toekomst en dan zie ik die als het ware helder voor ogen: zelfs de meest verdorven rijkaard zal zich eenmaal voor de armen schamen vanwege zijn rijkdom en als de arme dat blijk van nederigheid ziet, zal hij het begrijpen, hem in zijn waardigheid laten en zijn edele schaamte met genegenheid vergelden. Neemt u maar aan dat het zo zal lopen. Gelijkheid bestaat slechts in humane geestelijke waardigheid, en dat begrijpt men alleen maar hier te lande. Als de mensen broeders waren dan zou er ook broederschap bestaan, maar eer het zover is zal niemand vrijwillig zijn bezittingen met anderen delen. Wij bewaren Christus’ beeld en eenmaal zal het als een kostbaar juweel schitteren voor de hele wereld... zo zij het!


  Vaders en leraren, ik heb eens iets heel ontroerends meegemaakt. Op mijn omzwervingen heb ik eens in het gouvernementsstadje K. mijn gewezen oppasser Afanasi ontmoet, acht jaar nadat ik afscheid van hem had genomen. Hij kreeg mij toevallig op de markt in het oog en kwam naar me toe rennen, god, wat was hij blij. Hij vloog gewoon op me af: ‘Vadertje, heer, bent u dat werkelijk? Zie ik dat goed?’ Hij nam me mee naar zijn huis. Hij had de dienst verlaten, was ondertussen getrouwd en had al twee kinderen. Zijn gezin onderhield hij van wat hij op de markt als venter van kleingoed verdiende. Zijn kamertje was armelijk, maar zindelijk en er hing een atmosfeer van blijmoedigheid. Ik moest gaan zitten, hij stak de samovar aan en liet zijn vrouw halen alsof ik hem een feestdag had bezorgd door hem te bezoeken. Hij bracht zijn kinderen bij me: ‘Zegen hen, vadertje.’ ‘Moet ik hen zegenen?’ antwoordde ik, ‘ik ben maar een eenvoudige nederige monnik, maar ik zal voor ze bidden en ook voor jou, Afanasi Pavlovitsj, van nu af aan elke dag, want het is allemaal met jou begonnen.’ En ik legde hem zo goed en zo kwaad als ik kon uit waarom. Die Afanasi, hij keek me maar aan en kon maar niet begrijpen dat ik, zijn vroegere heer officier, nu in monnikspij voor hem stond; hij begon zelfs te huilen. ‘Moet je daarom huilen, mijn onvergetelijke vriend,’ zei ik tegen hem. ‘Je moet juist blij zijn, want mijn pad is nu licht en vol blijdschap.’ Veel had hij niet te vertellen, hij kon er maar niet over uit en schudde het hoofd van pure ontroering. ‘En wat is er met uw bezittingen gebeurd?’ vroeg hij en ik antwoordde: ‘Allemaal aan het klooster gegeven, wij leven in gemeenschap van goederen.’ Toen ik na de thee afscheid van hem nam, diepte hij opeens een halve roebel als offergave voor het klooster op en vervolgens drukte hij me nog haastig een andere halve roebel in de hand: ‘Dat is voor uzelf, voor onderweg, pelgrim. Misschien komt hij nog wel van pas, vadertje.’ Ik aanvaardde zijn halve roebel, maakte een buiging voor hem en zijn vrouw en verliet het huis diep verheugd. Onderweg dacht ik: hij thuis en ik hier op pad kunnen er maar niet over uit, en we schudden lachend en verbaasd het hoofd, blij als we zijn dat God het zo heeft laten lopen dat we elkaar weer ontmoet hebben. Nadien heb ik hem nooit meer ontmoet. Ik was zijn heer, hij mijn dienaar. Maar nu wij elkaar omhelsd en gekust hadden in liefde en ontroering, nu was er een diepe menselijke band tussen ons ontstaan. Ik heb daar veel over nagedacht en nu zie ik het zo: is het voor het verstand werkelijk zo onbevattelijk dat deze diepe en toch zo simpele menselijke verbondenheid te zijner tijd tussen alle Russen tot stand zal komen? Ik geloof dat dat te gebeuren staat, en dat het niet lang meer zal duren.


  Ik wil er nog het volgende aan toevoegen aangaande dienaren. Als jongeman was ik vaak kwaad op mijn personeel. De keukenmeid diende het eten te warm op, mijn oppasser borstelde mijn uniform niet goed, enzovoort. Maar destijds werd mijn geest onverwachts verlicht door een gedachte die ik mijn lieve broer in mijn jeugd had horen uitspreken: waaraan heb ik het verdiend dat een ander mij bedient en wie ben ik eigenlijk dat ik hem zo ruw bejegen omdat hij arm en weerloos is? En toen verbaasde het me dat zulke doodsimpele gedachten die toch zo voor de hand liggen pas zo laat tot ons verstand doordringen. We kunnen nu eenmaal niet zonder dienaren in deze wereld, maar zorg er wel altijd voor dat je dienaar geestelijk vrijer is dan het geval geweest zou zijn als hij niet je dienaar was. En waarom mag ik niet de dienaar van mijn dienaar zijn? Laat hij dat maar rustig zien en dan zo dat ik me er mijnerzijds niet op laat voorstaan en hij mij niet met ongeloof bejegent. Waarom zou ik mijn personeel niet beschouwen als leden van de familie en het er niet met vreugde ten slotte in opnemen? Dat is tegenwoordig best te realiseren en het zal de grondslag leggen voor de komende grote eenwording aller mensen, als de mens er geen behoefte meer aan heeft om zijns gelijken ondergeschikt aan zich te maken, zoals tegenwoordig, maar integendeel juist met inzet van al zijn krachten zijn medemens wil dienen zoals het evangelie dat wil. En is het dan enkel maar een droom als wij geloven dat de mens uiteindelijk zijn vreugde slechts zal vinden in daden van barmhartigheid en verlichting en niet in zulke wrede genoegens als de huidige: vraatzucht, overspel, ijdel vertoon, nijd en het elkaar de ogen uitsteken? Ik geloof beslist van niet, er zullen spoedig andere tijden aanbreken. Men lacht daarom en vraagt: ‘En wanneer zal die tijd dan aanbreken, en zal dat nieuwe tijdperk dan in overeenstemming zijn met jullie droombeeld?’ Ik ben van mening dat wij die grote opgave met Christus voor ogen zullen volbrengen. Hoeveel ideeën zijn er niet geweest in de wereldgeschiedenis die men een decennium lang voor ondenkbaar hield en die, toen de tijd er rijp voor was, overal aan het licht traden en over de hele wereld gemeengoed werden? Zo zal het ook hier gaan en ons volk zal de wereld tot stralend voorbeeld dienen. Dan zal iedereen zeggen: ‘De steen die door de metselaars is verworpen is tot een hoeksteen geworden.’ We zouden de spotters zelf de vraag kunnen stellen: gesteld dat wij in een droombeeld geloven, komt u dan zelf maar eens te voorschijn met uw rechtvaardige samenleving, die gebaseerd is op louter verstand en waarin geen plaats is voor Christus. Want als zij beweren dat zij uitsluitend op menselijke eenwording aansturen, dan zijn het toch alleen maar de simpelste zielen onder hen die daarin geloven en hun lichtgelovigheid is werkelijk verbazingwekkend. Werkelijk, er leeft onder hen meer fantasterij dan onder ons. Zij denken een rechtvaardige samenleving te kunnen opbouwen, maar door Christus overboord te gooien zullen zij de wereld in een bloedbad storten, want bloed roept bloed op en wie het zwaard trekt zal door het zwaard vergaan. En als de belofte van Christus er niet was, dan zouden zij elkaar tot de laatste man toe uitroeien. De twee laatst overgeblevenen zouden uit trots geen stap voor elkaar wijken en zodoende zou de laatste mens op aarde de voorlaatste nog vermoorden, en daarna zichzelf. En zo zou het ook gebeurd zijn als we niet de belofte van Christus hadden dat hij de wereld zou sparen omwille van de zachtmoedigen en nederigen. Toen ik nog in mijn uniform rondliep, vlak na dat duel, kwam ik in gezelschap eens te praten over dienaren. Ik herinner me nog hoe iedereen zich verbaasd afvroeg: ‘Moeten we ons personeel dan op de divan neerzetten en thee voor hen aandragen?’ Mijn antwoord was toen: ‘En waarom ook eigenlijk niet, al was het maar voor een keertje.’ Algemeen gelach was het gevolg. Hun vraag was erg onoverdacht en mijn antwoord ook niet erg duidelijk, maar toch denk ik dat er wel enige waarheid in school.


  



  g) Over het gebed, de liefde en het contact met andere werelden


  



  Jongeman, vergeet niet te bidden. Als je gebed ongeveinsd is zal er steeds een nog onbekend gevoel voor je dagen en dat gevoel is de kiem van een nieuwe gedachte die je tevoren niet kende en die je opnieuw zal sterken. Dan zul je beseffen dat het gebed een stuk opvoeding betekent. Houd één ding vooral goed voor ogen: bid iedere dag wanneer je maar kunt: ‘Heer, ontferm u over allen die vandaag voor u verschijnen.’ Want ieder moment van de dag sterven er duizenden mensen en hun zielen verschijnen voor de Heer. En hoevelen zijn er niet die vereenzaamd en zonder dat iemand er weet van heeft van de aarde verdwijnen, bedroefd en beangst omdat niemand hen beweent of zelfs maar van hun bestaan geweten heeft. En zie, dan stijgt misschien van de andere kant van de aarde jouw gebed tot de Heer omhoog voor de zielerust van zo’n gestorvene, hoewel jij hem helemaal niet gekend hebt, zomin als hij jou. Hoe innig moet het hem te moede zijn als hij bevreesd voor Gods troon staat en merkt dat er op dat ogenblik ook iemand voor hem bidt, dat er een mensenkind op aarde achtergebleven is dat ook hem liefheeft. Dan zal God vol ontferming op u beiden neerzien, want als jij al medelijden met hem hebt, hoeveel te groter zal dan Zijn medelijden zijn, Hij die zoveel barmhartiger en liefderijker is dan jij.


  Broeders, weest niet bang voor de zonden der mensen, hebt de mens ook in zijn zonden lief, daardoor zal uw liefde dichter bij die van God komen en op aarde is het de hoogste vorm van liefde. Hebt Gods schepping lief in al haar volheid tot op het kleinste zandkorreltje. Bemint ieder blaadje, iedere zonnestraal Gods. Bemint de dieren en de planten, bemint alle dingen. Door uw liefde voor al het geschapene zult ge tot het begrip van Gods mysterie in alle dingen geraken. En als ge het eenmaal zover hebt gebracht zult ge er van dag tot dag meer kennis van verwerven. En ten slotte zult ge de hele wereld beminnen in één grote alomvattende liefde. Bemint de dieren: God heeft hun een begin van denkvermogen en een vredige vreugde gegeven. Ontneemt hun die vreugde niet door ze te sarren en te kwellen, gaat niet in tegen Gods plan. Mens, verheft u niet boven de dieren: zij zijn zonder zonden, maar jij in al je grootheid verziekt de aarde alleen al door je aanwezigheid en je laat een spoor van verrotting achter. Dat geldt jammer genoeg voor vrijwel ieder van ons! Hebt vooral de kinderen lief, want ook zij zijn schuldeloos gelijk engelen en leven om ons te ontroeren en onze harten te zuiveren en zij zijn ons een waarschuwend teken. Wee hem die een kind kwaad doet. Vader Anfim heeft mij geleerd van kinderen te houden: hij die op onze omzwerving zo vriendelijk was en geen woord te veel zei, kocht vaak van de ons geschonken kopeken peperkoeken en zuigstokken om ze onder de kinderen uit te delen: hij kon geen kind tegenkomen zonder diep geroerd te worden: zo’n man is dat. Er zijn situaties, vooral als je ziet hoe de mensen zondigen, dat je gewoon niet weet hoe je moet optreden en je je afvraagt: moet ik hier nu geweld gebruiken of met zachtmoedige liefde te werk gaan? Besluit altijd tot de liefde. Doe die goede keuze eens en voor altijd en ge zult in staat zijn de wereld aan u te onderwerpen. Liefde in nederigheid is een geduchte kracht waartegen niets bestand is. Hebt uzelf ieder moment van de dag in de hand en zorgt ervoor dat uw houding geen aanstoot geeft. Zo ben je misschien eens met een kwade kop en een lelijk woord in de mond langs een klein kind gelopen; je hebt dat kind misschien niet eens opgemerkt, maar hij jou wel en misschien heb je wel een lelijk en gemeen beeld in zijn weerloos hartje achtergelaten. Je had er zelfs geen weet van, maar misschien heb je wel het zaad van het kwade in zijn ziel uitgezaaid en eenmaal zal het opkomen gewoon omdat je je niet in acht genomen hebt voor een kind, en omdat je geen daadwerkelijke en zorgzame liefde in jezelf hebt aangekweekt. Broeders, de liefde is een opvoedende kracht van de hoogste orde, maar het is een verworvenheid die veel mensen niet gemakkelijk deelachtig wordt en die duur gekocht wordt in langdurige inspanning, want het gaat niet om liefde die men zomaar eens terloops schenkt, de liefde moet duurzaam zijn. Zo terloops kan iedereen wel eens wat liefde opbrengen, de misdadiger niet uitgezonderd. Mijn jonge broer vroeg de vogels om vergiffenis. Dat mag misschien onzinnig lijken, maar toch is het terecht. Men kan het met de eeuwig in beroering zijnde oceaan vergelijken: de schok die op een bepaald punt in het water teweeggebracht wordt, wordt door de golven naar de andere kant van de aarde overgebracht. Het mag dan waanzin zijn om de vogels om vergeving te vragen, toch zouden de vogels, de kinderen en de dieren er wel bij varen als jij een edeler mens zou zijn dan je nu bent, al was het maar een greintje. Het is net als met de oceaan, zoals ik u zei. Zo bezien kan men ook, gedreven door een allesomvattende liefde, wel tot de vogels bidden en in vervoering vragen of ook zij je je zonden willen vergeven. Koester die vervoering, hoe onzinnig dat de mensen ook mag voorkomen.


  Mijn vrienden, bidt God om blijdschap. Weest blij als de kinderen en de vogelen des hemels. En laat u door de zonden der mensen bij uw werk niet van de wijs brengen, vreest niet dat men uw werk verwoesten zal of dat men u niet de kans zal geven het te voltooien. Zegt niet: ‘De zonde, de boosheid en de slechte invloeden van mijn omgeving zijn te sterk, wij zijn maar met weinigen en staan alleen, wij zijn tegen onze omgeving niet opgewassen en men verhindert ons een goed werk te voltooien.’ Gaat deze wanhopige gedachten uit de weg! Er is maar één redding mogelijk: vermant u en maakt u verantwoordelijk voor alle zonden der mensen! Want zo is het, vrienden: zodra je de verantwoording voor alles en iedereen oprecht op je neemt, dan zul je terstond inzien dat je inderdaad schuldig staat tegenover alles en iedereen. Maar door je eigen luiheid en onmacht op anderen af te schuiven zal ten slotte een satanische trots je overweldigen en zul je tegen God in opstand komen. Ziehier wat ik denk aangaande die satanische trots: wij mensen komen er niet makkelijk achter wat dat nu precies is en daarom raken wij het spoor zo gauw bijster en vallen wij aan die vorm van hoogmoed ten prooi, terwijl we dan bovendien nog veronderstellen dat we iets groots en prachtigs verrichten. Er zijn trouwens heel wat heftige gevoelens en gemoedsbewegingen in onze natuur werkzaam waar we hier op aarde voorlopig maar weinig van begrijpen, maar laat u daardoor niet verleiden tot de gedachte dat zulks u kan dienen tot rechtvaardiging in sommige daden, want de eeuwige rechter zal je geen rekenschap vragen van wat je niet kon begrijpen, maar van datgene wat wel binnen je begripsvermogen lag. Maakt dit tot je overtuiging, dan zul je de juistheid ervan zelf inzien en niet meer tegenspreken. Wij dolen hier op aarde rond en als we het kostbare beeld van Christus niet voor ogen hadden, dan zouden we helemaal verdolen en omkomen, zoals het mensengeslacht van voor de zondvloed. Veel op aarde blijft voor ons verborgen, maar daar staat tegenover dat ons een mysterieus en diep in ons verankerd besef geschonken is dat ons in staat stelt in contact te treden met een andere, hogere en verhevener wereld, en ons gedachtenleven wortelt niet in de aarde maar in die andere werelden. Dat is ook de reden dat de filosofen zeggen dat het wezen der dingen buiten ons aardse bereik ligt. God nam zaden uit andere werelden en heeft die op aarde uitgestrooid, er een tuin van aangelegd en alles dat kon ontkiemen is ook opgekomen, maar dat gewas kan alleen maar in leven blijven door het besef van verbondenheid met mysterieuze andere werelden, want als dit besef verzwakt of ten onder gaat in u, dan verwelkt dit gewas in u. Dan wordt ge onverschillig voor het leven en begint het zelfs te haten. Zo denk ik daarover.


  



  h) Kan men rechter over zijn gelijken zijn? Over het geloof tot het einde


  



  Bedenk vooral dat je niemands rechter kunt zijn. Want niemand ter wereld kan rechter zijn over een overtreder voordat hij inziet dat hij net zo’n misdadiger is als degene die voor hem staat en dat hijzelf misschien de meeste schuld draagt aan de misdaad van die persoon. Als hij dat heeft ingezien kan hij ook rechter worden. Dat is ogenschijnlijk waanzin, maar het is de waarheid. Want als ik werkelijk rechtvaardig was geweest, zou die misdadiger die voor me stond, er wellicht helemaal niet geweest zijn. Als je in staat bent om de misdaad van de misdadiger die voor je staat en die je in je hart schuldig oordeelt op je te nemen, doe dat dan zonder dralen en lijd in plaats van hem en laat hem zonder verwijt gaan. En zelfs als de wet zelf je als zijn rechter aanstelt, handel dan ook zoveel mogelijk in die geest, want dan zal de misdadiger zichzelf nog onverbiddelijker veroordelen dan je zelf gekund had. Mocht hij weggaan en je goedheid met spot belonen en er ongevoelig voor zijn, neem dan geen aanstoot. Het betekent dat zijn tijd nog niet gekomen is, maar komen zal die tijd. En komt die niet, dan geeft dat nog niets, want als hijzelf niet tot inzicht komt, dan zal een ander het wel voor hem doen en in zijn plaats lijden, zichzelf beschuldigen en veroordelen en de gerechtigheid zal vervuld worden. Geloof daaraan zonder enige twijfel, want juist hierin ligt de gehele hoop en al het geloof der heiligen.


  Arbeid onophoudelijk. Als je ’s nachts naar bed gaat en je herinnert je: ik heb niet afgemaakt wat nodig was, sta dan onverwijld weer op en maak het af. Als de mensen om je heen boosaardig en ongevoelig zijn en niet naar je willen luisteren, val dan voor hen op de knieën en vraag hun om vergeving, want je bent er voorwaar mede aan schuldig dat ze niet naar je luisteren willen. En mocht er met die boosaardigen niet meer te praten zijn, dien hen dan stilzwijgend en nederig zonder ooit de hoop te verliezen. Als iedereen je in de steek laat en zelfs met geweld wil verjagen en als je dan eenmaal alleen staat, kus dan de aarde, drenk haar met je tranen en de aarde zal rijke vrucht dragen van jouw tranen ook al zou niemand je horen of zien in je eenzaamheid. Geloof tot het einde, zelfs al zou het gebeuren dat op aarde iedereen zich van het geloof afkeerde en jij als enige gelovige zou overblijven: breng ook dan je offer en zing Gods lof als laatst overgeblevene. En als dan twee gelijkgezinden elkander zouden vinden, dan is dat al een hele wereld, een wereld van levende liefde. Omhelst elkander dan en looft de Heer: want zijn waarheid zal dan vervuld zijn, ook al is het slechts in jullie beiden.


  Wanneer je zelf zondigt en doodsbedroefd bent om je zonden of om een onverhoedse fout, verheug je dan om een ander die in gerechtigheid wandelt, verheug je dan dat hij rechtvaardig is en niet gezondigd heeft, ook al heb jij dan wel gezondigd.


  Als het kwaad van de mensen je tot walgens toe tegenstaat en je je weerzin niet meer tegen kunt gaan zodat je zelfs lust krijgt om je op die boosdoeners te wreken, vrees dan vooral dat sentiment, ga je dan meteen zulke kwellingen opleggen alsof je zelf schuldig was aan die wandaad der mensen. Neem die kwellingen op je en verduur ze geduldig, dan zal je hart vertroost worden en zul je beseffen dat je zelf ook schuld hebt, want je had voor die boosdoener een lichtbaken van onschuld kunnen zijn, maar dat ben je toen niet geweest. Want als je dat wel geweest was dan zou je een lichtbaken op andermans pad geweest zijn en dan had de boosdoener in kwestie onder invloed van jouw lichtend voorbeeld zijn wandaad misschien niet begaan. En zelfs als je ziet dat je voorbeeld de mensen er niet van heeft kunnen weerhouden kwaad te doen, blijf dan toch volharden en twijfel niet aan de kracht van het hemelse licht; blijf geloven dat zij later gered zullen worden, ook al is dat niet op het moment zelf gebeurd. En als zij niet gered worden, dan zullen hun nakomelingen gered worden, want je licht zal niet doven, zelfs al zou je inmiddels al gestorven zijn. De rechtvaardige gaat heen, maar zijn lichtend voorbeeld blijft. Na de dood van iemand die zijn ziel ongeschonden heeft weten te redden zullen altijd anderen het heil voor hun ziel vinden. Het mensengeslacht aanvaardt zijn profeten niet en mishandelt hen, maar de mensen hebben hun martelaren lief en vereren degenen die ze zelf gemarteld hebben. Werk voor het geheel, werk voor de toekomst. Zoek nooit een beloning, want je bezit reeds de grootste beloning die je op aarde kunt krijgen: je geestelijke vreugde die alleen de rechtvaardige weet te verwerven. Vrees de aanzienlijken noch de sterken, maar wees wijs en altijd edel. Leer maat te houden en je tijd af te wachten. Als je eenzaam achterblijft, bid dan. Werp je vol liefde ter aarde en kus de aarde met een onuitputtelijke en onverzadigbare liefde. Heb alles en iedereen lief en zoek daarin je geestdrift en verrukking. Drenk de aarde met je vreugdetranen en heb die tranen lief. Schaam je niet voor die extase, behoed die juist als iets kostbaars, want het is een grote gave van God die niet aan de velen, maar aan de uitverkorenen is geschonken.


  



  i) Over de hel en het helse vuur, een mystieke beschouwing


  



  Vaders en leermeesters, ik vraag me af: wat is de hel? Ik bezie dat aldus: het is een lijden dat voortkomt uit het onvermogen om nog lief te kunnen hebben. Eens is er aan een met geest begiftigd wezen in het eindeloze, door ruimte noch tijd begrensde zijn op aarde het vermogen geschonken tot zichzelf te zeggen: ‘Ik ben en ik heb lief.’ Maar die termijn van daadwerkelijke, levende liefde werd hem slechts één, maar dan ook maar één keer gegeven in de vorm van zijn aardse leven dat gepaard gaat met tijd en termijn. En wat zien we? Dit begenadigde wezen verwierp dat kostbare geschenk, hij kon er geen waardering, geen liefde voor opbrengen en bejegende het met spot en ongevoeligheid. Dit wezen nu ging heen van de aarde en zag Abrahams schoot en, zoals ons geleerd wordt in de gelijkenis van de rijkaard en Lazarus, voerde hij een gesprek met Abraham. Hij zag het paradijs en mocht opstijgen tot de Heer, maar juist het feit dat hij tot de Heer mocht opstijgen zonder liefgehad te hebben werd hem tot een ondraaglijke kwelling, omdat hij in aanraking zou komen met hen aan wier liefde hem nooit iets gelegen geweest was. Want nu zag hij alles in het juiste licht en hij zei bij zichzelf: ‘Nu begrijp ik het allemaal, maar al hunker ik er nu ook naar om lief te hebben, thans is er niets heldhaftigs meer aan mijn liefde en kan er geen sprake meer zijn van een offer, want mijn aardse leven is voorbij en Abraham zal niet komen met een enkele druppel levend water (dat wil zeggen met de hernieuwde gave om aards en daadwerkelijk te leven zoals voorheen), om de mij nu verterende dorst naar geestelijke liefde te lessen. Op aarde heb ik die liefde geminacht, nu is het leven voorbij en de tijd verstreken. En hoe graag ik nu mijn leven voor anderen zou willen geven, het kan niet meer, want het leven dat ik aan de liefde had kunnen opofferen is voorbij en tussen dat leven en het huidige zijn ligt een afgrond.’ Men spreekt van een hellevuur in stoffelijke zin; ik ga dat mysterie niet uitvorsen, het jaagt me schrik aan, maar ik denk dat ik werkelijk verheugd zou zijn als er werkelijk een dergelijk vuur in stoffelijke zin zou bestaan, want ik kan me indenken dat althans voor een ogenblik het stoffelijke lijden van de mens het zoveel gruwelijker geestelijke lijden kan doen vergeten. En dit geestelijke lijden kan men van de mens niet wegnemen, want het is geen uiterlijk lijden, het is in hem. En zelfs al kon dat wel, dan denk ik dat dergelijke ongelukkigen er nog slechter aan toe zouden zijn. Want al zouden de rechtvaardigen in het paradijs hun ook vergeven bij het aanschouwen van hun kwellingen en hen in hun eindeloze liefde tot zich roepen, dan zouden zij er het lijden dier ongelukkigen alleen maar door verhevigen omdat hun dorst naar daadwerkelijke, dankbare en wederzijdse liefde nog heviger aangewakkerd zou worden, maar die liefde is al niet meer mogelijk. In alle bescheidenheid des harten meen ik echter dat juist het besef van die onmogelijkheid uiteindelijk een middel kan zijn om hun lijden te verlichten, want door de liefde der rechtvaardigen te aanvaarden en tegelijkertijd in alle nederigheid te beseffen dat zij er niets tegenover kunnen stellen, zullen zij ten slotte ook nog tot een bepaalde vorm van daadwerkelijke liefde geraken... Het spijt me, mijn broeders en vrienden, dat ik dat niet duidelijker kan uitdrukken. Maar wee hen die op aarde de hand aan zichzelf hebben geslagen, wee de zelfmoordenaars. Ik vind dat niemand er ongelukkiger aan toe kan zijn dan zij. Men zegt dat het een zonde is voor hen te bidden en de Kerk wijst hen dan ook openlijk af, maar in het diepst van mijn ziel denk ik toch dat men ook voor hen mag bidden. Christus zal immers om een blijk van liefde niet boos zijn. Mijn hele leven lang heb ik in stilte voor dergelijke mensen gebeden, dat wil ik u wel opbiechten, vaders en leermeesters, en ook nu nog bid ik elke dag voor hen.


  O, er zijn in de hel ook zielen die trots en onbuigzaam blijven, ook al beschikken ze over onweerlegbare kennis omtrent de absolute waarheid; er zijn van die ontzettende wezens die zich volslagen hebben overgeleverd aan de Satan en zijn hovaardige geest. Voor dezulken is de hel een vrijwillig gekozen oord waarvan zij maar niet genoeg krijgen: zij aanvaarden hun zelfgekozen martelaarschap gretig. Want door God en het leven te vervloeken hebben zij zichzelf vervloekt. Zij voeden zich aan hun eigen hoogmoedige boosheid als een dorstige die in de woestijn het bloed uit zijn eigen lijf zuigt. Dergelijke onverzoenlijke zondaars zullen tot in alle eeuwigheid vergiffenis van de hand wijzen en God, die hen tot zich roept, vervloeken. Zij kunnen de levende God niet zonder haat aanschouwen en zij eisen dat die God des levens zich met zijn gehele schepping vernietigt. En zo zullen zij eeuwig branden in het vuur van hun toorn en smachten naar de dood en het niet-zijn. Maar de dood zal hun niet geworden...


  



  Hier eindigt het manuscript van Aleksej Fjodorovitsj Karamazov. Nogmaals: het is onvolledig en onsamenhangend. De biografische gegevens dekken bijvoorbeeld slechts de jonge jaren van de starets. Zijn vermaningen en inzichten zijn hier samengevoegd als gold het een afgerond geheel, hoewel ze duidelijk bij verscheidene gelegenheden zijn uitgesproken. Al hetgeen de starets vooral in zijn laatste levensuren heeft uitgesproken is niet precies weergegeven en enig begrip omtrent zijn geest, zijn karakter en dit laatste gesprek kan men pas verwerven door vergelijkingen te trekken met wat Aleksej Fjodorovitsj heeft aangehaald uit vroegere onderrichtingen. De dood van de starets kwam werkelijk volkomen onverhoeds. Want al was het gezelschap dat zich die avond bij hem verzameld had zich ook volkomen bewust van zijn naderende einde, toch had men zich met geen mogelijkheid kunnen voorstellen dat die dood zo plotseling zou intreden. Integendeel, toen zijn vrienden hem die nacht zo monter en spraakzaam zagen, waren ze er, zoals ik reeds meedeelde, zelfs van overtuigd dat er in zijn gezondheidstoestand een merkbare verbetering was ingetreden, ook al was dat dan maar van korte duur. Zelfs vijf minuten voor zijn einde, zoals zij later met verwondering zouden vertellen, was het onmogelijk geweest ook maar iets te voorzien. Opeens had de starets een hevige pijn in de borst gevoeld. Hij werd bleek en drukte met alle kracht een hand tegen zijn hart. Allen stonden op en snelden op hem toe; maar hoewel hij erge pijn had liet hij zich zachtjes uit zijn leunstoel op de grond zakken, terwijl hij hen nog steeds glimlachend aankeek, ging op de knieën zitten, boog toen zijn gezicht naar de grond, spreidde de armen uit en kuste in blijde extase (zoals hijzelf onderwezen had) de aarde, waarna hij met een gebed op de lippen kalm en blij zijn ziel aan God overgaf. Het bericht van zijn dood verspreidde zich onverwijld over het kluizenaarsverblijf en bereikte toen het klooster. De naaste vrienden van de overledene en zij wier ambt die taak meebracht legden het lijk volgens de oude ritus af en de hele kloostergemeenschap verzamelde zich in de kerk. Zoals later uit geruchten bleek, had het bericht over zijn verscheiden voor zonsopgang de stad al bereikt. Tegen de morgen werd er in de hele stad over de gebeurtenis gesproken en een menigte ingezetenen stroomde naar het klooster toe. Maar dat komt in het volgende boek ter sprake. Voorlopig vertel ik alleen maar dat de dag nog niet voorbij was, of er viel iets voor dat voor iedereen zo onverwachts kwam en dat, gezien de indruk die het in het klooster en in de stad maakte, zo vreemd en verbijsterend en verontrustend was dat na zoveel jaren een levendige herinnering aan die voor velen zo opwindende dag tot op de huidige dag bewaard blijft...
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  Het lichaam van de ontslapen priestermonnik vader Zosima werd volgens vast gebruik voor de begrafenis afgelegd. Overleden monniken en kluizenaars worden niet gewassen, zoals men weet. ‘Als een der monniken heengaat tot de Heer (zo staat het in het grote boek der ceremoniën) dan wisse een daartoe aangewezen monnik het lichaam af met warm water, na eerst het teken des kruises gemaakt te hebben op voorhoofd, borst, handen, voeten en knieën, en verder niets.’ Dit alles verrichtte vader Païsi bij de overledene. Vervolgens deed hij hem zijn pij weer aan en wikkelde hij hem in zijn cape, welke hij volgens voorschrift hier en daar opensneed in de vorm van een kruis. Hij zette hem een monnikskap met een achtarmig kruis op. Deze monnikskap werd opengelaten, maar het gelaat van de ontslapene werd toegedekt met een zwart floers. Men legde hem een icoon van de Heiland in de handen. Aldus werd hij tegen de morgen in de kist gelegd die al lang gereed was. Besloten werd die kist de gehele dag te laten staan in de cel (in de grootste van de twee vertrekken waarin de overleden starets de kloosterbroeders en bezoekers uit de wereld placht te ontvangen). Daar de ontslapene de rang van priestermonnik had bekleed, diende er bij hem door de andere priestermonniken en de diakens niet uit de psalmen, maar uit het evangelie te worden gelezen. Onmiddellijk na de rouwdienst begon vader Iosif met lezen; vader Païsi, die de wens te kennen had gegeven om nadien de hele dag en de nacht het lezen over te nemen, was voorlopig samen met de overste van het kluizenaarsverblijf druk in de weer, want onder de grote menigte monniken alsmede onder de leken die uit het kloosterhotel en uit de stad waren gekomen, begon zich een uitzonderlijke, ongehoorde en zelfs ‘ongepaste’ opwinding en een sfeer van ongeduldige verwachting te manifesteren. Getweeën stelden zij alles in het werk om de menigte die zich om niets aan het opwinden was te kalmeren. Toen het al vrijwel licht was kwamen er uit de stad ook mensen opdagen met zieke familieleden, vooral kinderen, net alsof ze speciaal dit moment hadden afgewacht, en blijkbaar rekenden ze op een genezende kracht die, zo geloofden zij, zich nu onverwijld zou moeten manifesteren. Toen pas kwam aan het licht hoezeer iedereen bij ons in de stad de ontslapen starets al tijdens zijn leven als een groot heilige had beschouwd en daaromtrent geen twijfel koesterde. En het was waarlijk niet alleen het gewone volk dat zich hier had verzameld. Die sfeer van gespannen verwachting die zich zo ras en openlijk in de vorm van ongeduld openbaarde onder de gelovigen, als maakten zij aanspraak op een mirakel, kwam vader Païsi voor als een regelrechte verzoeking. En al had hij dit allang voelen aankomen, toch overtrof het zijn verwachtingen verre. Toen hij de opwinding van sommige monniken gewaar werd vermaande hij hun zelfs: ‘Een dergelijke verwachting van een onverwijlde grote gebeurtenis is een lichtzinnigheid die men van mensen uit de wereld kan verwachten, maar bij ons is dat onbetamelijk.’ Maar ze schonken weinig aandacht aan zijn woorden en vader Païsi realiseerde zich dat vol verontrusting, ongeacht het feit dat hij zelf ook (de rechtvaardigheid gebiedt dit te vermelden), al zijn verontwaardiging over die naar zijn mening ijdele en lichtzinnig overspannen sfeer van verwachting ten spijt, in het diepst van zijn ziel vrijwel precies hetzelfde verwachtte als heel die opgewonden menigte; dat kon hij zich niet ontveinzen. Niettemin was het hem uitermate onaangenaam bepaalde personen onder de bezoekers aan te treffen wier aanwezigheid op grond van bepaalde voorgevoelens in hem sterke twijfels wekte. Zo zag hij met grote innerlijke afkeer (waarvoor hij zich meteen verwijten maakte) onder de in de cel samengedromde menigte bijvoorbeeld Rakitin en de monnik uit het verre Obdorsk, die nog steeds als gast in het klooster verbleef. Vader Païsi vond dit tweetal maar verdacht, al waren zij niet de enigen die dat gevoel van wantrouwen in hem wekten. Onder al die opgewonden mensen viel de monnik uit Obdorsk op als een van de druksten; overal werd men hem gewaar: hij deed niets anders dan uithoren en afluisteren en voerde waar hij maar kon fluistergesprekken waarbij hij een geheimzinnig gezicht trok. Dat gezicht had een uitdrukking van onbedwongen ongeduld en uitgesproken ergernis omdat de verwachte gebeurtenis maar niet plaatsvond. En wat Rakitin betreft, later kwam uit dat die al zo vroeg in de kluizenaarscel was gekomen omdat mevrouw Chochlakov hem daar speciaal mee belast had. Deze goedhartige, maar karakterloze vrouw, die zelf geen toegang had tot het kluizenaarsverblijf, was, zodra zij wakker was geworden en de dood van de starets had vernomen, bezeten geraakt door zo’n razende nieuwsgierigheid, dat zij onverwijld Rakitin in haar plaats naar het kluizenaarsverblijf afvaardigde om daar alles goed op te nemen en haar zonder talmen schriftelijk op de hoogte te houden, ongeveer ieder half uur, van alles wat daar voorviel. Zij hield Rakitin het toonbeeld van een rechtschapen en vrome jongeman voor; zo goed wist hij met iedereen om te gaan en het de mensen naar de zin te maken, als hij er tenminste enig voordeel voor zichzelf in zag.


  De dag was zonnig en licht en een grote menigte vrome bezoekers dromde rond de kluizenaarsgraven, die voor het grootste deel rondom de kerk waren aangelegd, maar ook verder over het hele terrein van het kluizenaarsverblijf verspreid lagen. Toen vader Païsi om het kluizenaarsverblijf heen liep schoot hem opeens te binnen dat hij Aljosja sedert de nacht niet meer gezien had. Nauwelijks was hem dat door het hoofd gegaan of hij zag Aljosja in een afgelegen hoekje van de kluizenaarsafdeling dicht bij de omheining zitten op de zerk van een monnik die al lang geleden was gestorven en om zijn grote daden in hoog aanzien had gestaan. Hij zat met de rug naar het kluizenaarsverblijf en met het gezicht naar de omheining gekeerd en hij leek wel achter de grafzerk schuil te gaan. Toen vader Païsi dichtbij gekomen was zag hij dat Aljosja met beide handen voor het gezicht geslagen bitter, maar geluidloos zat te schreien en dat zijn hele lichaam schokte van het snikken. Vader Païsi bleef een poosje voor hem staan.


  ‘Je moet niet huilen, beminde zoon, bedaar, mijn vriend,’ zei hij eindelijk vol meegevoel. ‘Waarom doe je dat? Wees liever blij in plaats van te huilen. Of weet je soms niet dat deze dag de grootste van al zijn dagen is? Waar is hij op dit moment? Dat moest je maar liever bedenken!’


  Aljosja keek hem vluchtig aan zodat zijn gezicht, dat van de tranen helemaal opgezwollen was als bij een kleine jongen, zichtbaar werd, maar hij keerde zich direct weer af zonder een woord te zeggen en bedekte zijn gezicht weer met de handen.


  ‘Ga ook eigenlijk je gang maar,’ sprak vader Païsi nadenkend, ‘huil jij maar, Christus heeft je die tranen geschonken. Je tranen van ontroering zullen je ziel vrede schenken en vreugde aan je goede hart,’ voegde hij er bij zichzelf aan toe terwijl hij zich van Aljosja verwijderde en vol genegenheid aan hem dacht. Hij had overigens zo’n haast om weg te komen, omdat hij wel voelde dat hij zelf ook nog in tranen zou uitbarsten als hij nog langer naar Aljosja keek. Ondertussen verstreek de tijd onder elkaar regelmatig opvolgende rouwdiensten. Vader Païsi had vader Iosif weer afgelost bij de kist van de overledene en de evangelielezing overgenomen. Maar er verliepen nog geen drie uren van de middag of er gebeurde iets waarvan ik reeds aan het einde van het vorige boek melding maakte, iets dat geen mens verwacht had en dat wel zo weinig strookte met de algemene sfeer van verwachting, dat – ik herhaal het – die geschiedenis tot in de kleinste en futielste bijzonderheden tot op de dag van vandaag bij ons in de stad en in de omstreken nog levendig in het geheugen ligt. Ik wil hier nog een persoonlijke opmerking maken: het staat mij tegen om deze schandaleuze gebeurtenis, die in feite op natuurlijke en dus te verwaarlozen oorzaken teruggaat, op te rakelen en ik zou er vanzelfsprekend stilzwijgend aan voorbijgegaan zijn, ware het niet dat die gebeurtenis zo’n overweldigende invloed heeft gehad op hart en gemoed van de hoofdpersoon van mijn roman, Aljosja, al komt hij als zodanig pas later aan bod. Want in hem bewerkte het een crisis en een ommekeer die zijn geestesvermogens een schok toebrachten voor het hele leven en hen tevens versterkt op een vast doel richtten.


  Terug naar ons verhaal dus. Toen men nog voor de dageraad het voor de teraardebestelling gereedgemaakte stoffelijk overschot van de starets had gekist en opgebaard in de voormalige ontvangkamer van zijn cel, was bij de daar aanwezigen de vraag gerezen of de ramen van het vertrek niet moesten worden geopend. Maar de vraag die zomaar terloops gesteld was bleef onbeantwoord en werd nauwelijks opgemerkt. Als men er al aandacht aan had geschonken, dan was het toch stilzwijgend gebeurd en in de overweging dat het je reinste waanzin was te veronderstellen dat het lichaam van een dergelijke dode tot ontbinding zou overgaan en dat de steller van die vraag daarvoor medelijden (zo geen spot) verdiende gezien zijn kleingelovigheid en lichtzinnigheid. Men verwachtte immers juist het tegenovergestelde. Kort na de middag gebeurde er echter iets dat de in- en uitlopende bezoekers zwijgend voor zich hielden als ze het merkten; men was kennelijk bang om anderen te kennen in de gedachte die bij hen postvatte. Maar tegen drieën manifesteerde het zich zo duidelijk en ontegenzeggelijk dat het nieuws in geen tijd de ronde had gedaan door het ganse kluizenaarsverblijf en onder de pelgrims, vervolgens meteen tot het klooster doordrong en alle kloosterbroeders met verbijstering sloeg om vervolgens in de kortste keren de stad te bereiken waar het onder alle inwoners, gelovig of niet, grote opwinding verwekte. De ongelovigen konden gnuiven en onder de gelovigen waren er die zo mogelijk nog harder gnuifden dan de ongelovigen, want ‘de mensen verheugen zich in de val en de schande van een rechtvaardige,’ zoals de starets het zelf in een van zijn onderrichtingen had uitgedrukt. De kwestie was dat uit de lijkkist een allengs sterker wordende reuk van bederf begon op te stijgen die tegen drie uur ’s middags al bijna niet meer te harden was en steeds erger werd. Lange tijd, ja zelfs sinds mensenheugenis was er in de geschiedenis van ons klooster geen schandaal voorgevallen dat zulke grove en onbeteugelde hartstochten lossloeg onder de monniken als men onder geen enkele omstandigheid voor mogelijk gehouden zou hebben en die zich nu openbaarde als gevolg van dit voorval. Nog vele jaren later waren er sommige verstandige monniken die zich die dag tot in details wisten te herinneren en zich ontzet en verbijsterd afvroegen hoe het mogelijk was geweest dat het schandaal zo’n omvang had kunnen aannemen. Want ook vroeger waren er monniken gestorven die befaamd waren om hun heiligheid en aan wier vroomheid en godsvrucht geen mens had kunnen twijfelen, maar ondertussen was ook uit de kisten van deze godvrezende staretsen de lijkenlucht opgestegen, even natuurlijk als bij alle andere lijken het geval is. Maar dat feit had nooit geleid tot een schandaal of zelfs maar tot de geringste opwinding. Natuurlijk, ook in ons klooster werd een levendige herinnering aan enkele monniken uit oude tijden bewaard, monniken wier stoffelijk overschot volgens de overlevering niet tot ontbinding was overgegaan. Dit had een ontroerende en mysterieuze uitwerking op de broederschap gehad en het feit bleef in hun geheugen bewaard als iets heerlijks en miraculeus en zij zagen daarin de belofte dat er in de toekomst nog groter roem van die graven zou uitgaan, als door Gods wil daarvoor eenmaal de tijd gekomen was. Een van die monniken, aan wie een bijzonder levendige herinnering werd bewaard, was de starets Iov, die de leeftijd van honderdenvijf jaar had bereikt en die om zijn voorbeeldig leven, zijn vasten en zwijgen befaamd was geweest. Hij was al in het eerste decennium van deze eeuw gestorven, maar zijn graf werd met buitengewone eerbied aangewezen aan alle pelgrims die ons klooster voor de eerste keer bezochten en dan werden er altijd geheimzinnige toespelingen gemaakt op bepaalde grote verwachtingen die men hier koesterde. (Dit was ook het graf waarop Aljosja zat, toen vader Païsi hem die morgen aantrof.) Behalve aan deze lang geleden ontslapen starets werd ook nog een levendige herinnering bewaard aan een nog betrekkelijk kort geleden gestorven priestermonnik, de grote starets Varsofoni, de directe voorganger van Zosima in de waardigheid van starets en die nog tijdens zijn leven door alle pelgrims als een regelrechte heilige dwaas werd beschouwd. De overlevering verhaalt van beide staretsen dat zij in hun kisten hadden gelegen alsof zij nog leefden en dat zij begraven waren zonder dat er zich een spoor van ontbinding had geopenbaard. Hun gezichten zouden zelfs licht hebben uitgestraald toen ze al gekist waren. Sommigen wisten zich zelfs met zekerheid te herinneren dat er van hun lichamen duidelijk een aangename geur was uitgegaan. Maar hoe indrukwekkend dergelijke herinneringen ook mogen zijn het blijft moeilijk om de precieze oorzaken duidelijk te maken die ertoe leidden dat zich bij de kist van starets Zosima zo’n onzinnig, boosaardig en onwaardig verschijnsel kon voordoen. Naar mijn persoonlijke mening waren er echter heel wat diverse oorzaken gelijktijdig in het spel. Zo was daar de ingekankerde haat tegen de institutie van het staretsendom, die volgens de diepste, zij het verzwegen overtuiging van vele monniken een schadelijke nieuwlichterij was. En dan was er natuurlijk als voornaamste reden de haat die men de ontslapene toedroeg vanwege diens reeds bij zijn leven zo duidelijk aan het licht getreden heiligheid; die te willen tegenspreken viel als het ware onder een verbod. Want hoewel de ontslapen starets menigeen niet zozeer door wonderen alswel door liefde tot zich had weten te trekken en zodoende een hele schare volgelingen rond zich had verzameld die hem diep genegen was, niettemin, of juist daardoor had hij zich de jaloezie van vele anderen op de hals gehaald en als gevolg daarvan een aantal openlijke en verborgen verbitterde vijanden gemaakt. En dat niet alleen onder de kloosterlingen, maar ook onder de leken. Hij had bijvoorbeeld nooit iemand schade berokkend, maar enkel de vraag ‘waarom vindt men hem toch zo heilig?’ die steeds opnieuw werd opgeworpen, was voldoende om een afgrond van onverzadigbare haat te scheppen. Ik denk dan ook dat dat de reden was van de mateloze vreugde die velen voelden toen zij vernamen dat de ontbinding van zijn lichaam zo snel was ingetreden. Er was immers nog geen dag verstreken sinds zijn overlijden. Zelfs onder de trouwe volgelingen van de starets die hem altijd grote achting hadden toegedragen waren er te vinden die zich door deze gebeurtenis bijna persoonlijk gekrenkt en beledigd voelden. Het verloop der gebeurtenissen was als volgt: nauwelijks was de ontbinding ingetreden of men hoefde maar naar het gezicht van de monniken die de cel van de ontslapene binnenkwamen, te kijken om te concluderen met welke bedoeling zij waren gekomen. Er kwam er een binnen, bleef even staan en ging snel weer naar buiten om de juistheid van het nieuws aan de aldaar wachtende menigte te bevestigen. Sommigen schudden treurig het hoofd, maar anderen hadden zelfs geen zin om de vreugde te verbergen die zo duidelijk uit hun boosaardige ogen straalde. Er was niemand die hun daarvan een verwijt maakte, niemand verhief zijn stem ten gunste van de overledene, wat heel vreemd was, want de meerderheid in het klooster had toch altijd tot de volgelingen van de ontslapen starets behoord. Maar blijkbaar was het Gods wil dat bij deze gelegenheid de minderheid tijdelijk de bovenhand kreeg. Alras kwamen er ook leken, in meerderheid uit de ontwikkelde lagen, hun ogen en neuzen de kost geven. Van het gewone volk vertoonde zich maar een enkeling in de cel, maar bij de poort van het kluizenaarsverblijf dromden zij in groten getale samen. Het lijdt geen twijfel dat de enorme toeloop van leken na drie uur in de middag te wijten was aan het schandaalverwekkende nieuwtje. Zij die die dag waarschijnlijk niet gekomen zouden zijn en dat ook helemaal niet van plan waren geweest, kwamen nu opzettelijk aanrijden en onder hen bevond zich een aantal vooraanstaande personen uit het openbare leven. Overigens werd de openbare orde nog niet verstoord en ging vader Païsi voort met een streng gezicht en vaste en nadrukkelijke stem het evangelie voor te lezen alsof hem ontging wat er gaande was, hoewel hij allang had gemerkt dat er zich iets ongewoons afspeelde. Maar eindelijk hoorde ook hij die stemmen. Eerst waren zij schuchter geweest, maar allengs werden zij sterker en brutaler. ‘Gods oordeel is dus niet dat van de mensen!’ hoorde vader Païsi opeens zeggen. De eerste die dat zei was een reeds vrij bejaarde ambtenaar uit de stad, een zeer vroom man voor zover iedereen wist. Door dit hardop te zeggen herhaalde hij slechts wat de monniken al een hele tijd onder elkaar hadden lopen fluisteren. Zij hadden die sinistere gedachten reeds onder woorden gebracht, en wat het ergste was: iedere keer dat zij die gedachte uitten manifesteerde zich steeds sterker een zeker besef van triomf. Al spoedig begon men echter de plechtigheid te verstoren en vreemd genoeg vond men dat men daartoe het recht had, zo leek het wel. ‘Hoe kon dit gebeuren,’ zeiden sommige monniken die aanvankelijk nog medelijden veinsden, ‘zo’n min mannetje, helemaal uitgedroogd en vel over been, je vraagt je af waar die lucht vandaan moet komen.’ ‘God heeft vast een teken willen geven,’ haastten anderen zich eraan toe te voegen en hun opinie werd gretig voor waarheid aangenomen, want ze wezen er met nadruk op dat, zo het al normaal is dat iedere ontslapen zondaar die lucht verspreidt, die ontbinding pas later had moeten intreden en niet met zo’n overduidelijke snelheid, maar op zijn minst pas na een etmaal. Maar nu het ‘zo onnatuurlijk vroeg’ gebeurd was moest God beslist zelf een vingerwijzing hebben gegeven. God had een teken willen geven. Dit oordeel trof door zijn onweerlegbaarheid. De zachtaardige vader Iosif, de bibliothecaris, die de overledene zo na aan het hart gelegen had, wilde die roddeltongen snoeren met de tegenwerping ‘dat dit immers niet altijd zo hoefde te zijn’ en dat er geen enkel dogma binnen de orthodoxie bestond volgens hetwelk de stoffelijke resten van heiligen voor ontbinding gevrijwaard waren; dat was slechts een opvatting. In andere orthodoxe landen, op de heilige berg Athos bijvoorbeeld, laat men zich door die lijkenlucht niet zo van de wijs brengen. Niet het feit dat een lichaam onaangetast blijft beschouwt men daar als een bewijs voor de verheerlijking van de vrome, maar de kleur van het gebeente nadat de stoffelijke resten reeds jarenlang begraven zijn geweest en tot stof vergaan. ‘En als de beenderen geel als was geworden zijn, dan is dat het zekerste teken dat God de overleden heilige in zijn heerlijkheid heeft opgenomen; maar als zij niet geel maar zwart geworden zijn, dan betekent dat dat God hem een dergelijke verheerlijking niet waardig gekeurd heeft. Zo gaat dat op Athos, een beroemd oord waar van oudsher de orthodoxie in de meest stralende zuiverheid bewaard wordt,’ zo besloot vader Iosif. Maar de woorden van de nederige priestermonnik vermochten niemand onder de indruk te brengen en lokten zelfs spottende commentaren uit: dat is allemaal maar geleerdheid en nieuwlichterij, daar hoef je niet eens naar te luisteren, dachten sommige monniken bij zichzelf. ‘Wij houden het maar bij het oude; je hebt tegenwoordig zoveel van die nieuwlichterijen, dat hoeven we toch zeker allemaal niet na te apen,’ voegden anderen eraan toe. ‘Wij hebben niet minder heiligen gehad dan zij daar. Die zitten daar onder de Turken en zijn alles vergeten. Hun rechtgelovigheid is niet zuiver in de leer, ze hebben niet eens klokken,’ vielen de grootste spotters bij. Vader Iosif ging bedroefd heen, te meer omdat hij zijn mening niet met de nodige vastbeslotenheid geuit had, maar net alsof hijzelf ook niet zo erg in zijn eigen woorden geloofde. Maar hij zag met grote ongerustheid dat er iets heel lelijks op gang kwam en dat zelfs regelrechte ongehoorzaamheid de kop opstak. Na vader Iosif verstomden allengs alle verstandige koppen. En het kwam zelfs zover dat zij die de ontslapen starets altijd genegen waren geweest en de instelling van starets met aanhankelijke gehoorzaamheid hadden aanvaard, opeens aan een hevige angst ten prooi vielen en elkaar slechts beschroomd durfden aankijken als ze elkaar tegenkwamen en geen woord repten. Maar zij die het staretsendom altijd als een gevaarlijke nieuwlichterij hadden gebrandmerkt verhieven nu trots het hoofd. ‘Toen vader Varsofoni stierf verspreidde hij niet alleen geen lijkenlucht, nee, er kwam zelfs een weldadige geur van zijn stoffelijk overschot af,’ brachten zij vol leedvermaak in herinnering, ‘maar dat had hij niet te danken aan het feit dat hij starets was, maar aan het feit dat hij werkelijk een heilig man was.’ En meteen daarna regende het veroordelingen en zelfs beschuldigingen tegen de pas ontslapen starets. ‘Hij verkondigde valse leerstellingen; hij leerde dat het leven één grote vreugde was en geen voortdurende boetedoening,’ zeiden enkele van de minst intelligente monniken. ‘Hij volgde de mode in zijn geloof, hij erkende niet het bestaan van een hellevuur in materiële zin,’ vielen enkele nog stompzinniger monniken hen bij. ‘Hij lichtte de hand met de vasten, hij at kersengelei bij de thee, daar was hij verlekkerd op; hij kreeg het van dames toegestuurd. Mag een kluizenaar soms thee drinken?’ zo kon men andere benijders horen vragen. ‘Hij kende geen ootmoed,’ zeiden zij die hem het bitterst haatten vol leedvermaak, ‘hij hield zichzelf voor een heilige; ze vielen voor hem op de knietjes en hij accepteerde dat alsof het hem toekwam.’ ‘Hij misbruikte het biechtgeheim,’ voegden de meest bezeten tegenstanders van het staretsendom er boosaardig fluisterend aan toe, en dat waren nog wel de oudste monniken die een leven van streng bidden, vasten en zwijgen achter de rug hadden.


  Tijdens het leven van de starets hadden zij in zwijgen volhard, maar nu deden ze plotseling hun mond open en dat was ontzettend, want hun woorden hadden een krachtige uitwerking op jonge monniken die nog niet zo vast in hun schoenen stonden. Dit alles was muziek in de oren van de monnik uit het klooster van Sint-Sylvester in Obdorsk. Deze zuchtte diep en zei hoofdschuddend: ‘Nee, vader Ferapont had het gisteren toch maar bij het rechte eind.’ Juist op dat moment kwam vader Ferapont opdagen; het leek wel of hij de opschudding nog kwam verergeren.


  Ik heb al vermeld dat hij zijn houten celletje bij de bijenstand zelden verliet en dat hij zelfs de kerkdiensten tijdenlang niet bijwoonde en dat men hem maar liet begaan omdat men een heilige dwaas in hem zag, die zich niet wilde binden aan de voor allen geldende voorschriften. Maar om eerlijk te zijn: men kon moeilijk anders handelen. Want een dergelijke heldhaftige vaster en zwijger die dag en nacht aan het bidden was (hij sliep zelfs in geknielde houding) kon men zonder aanmatigend te worden toch moeilijk in het gareel dwingen als hij daar zelf niet in wilde. ‘Hij leidt een heel wat vromer leven dan wij allemaal en wat hij volbrengt gaat de regels verre te boven,’ zouden de monniken gezegd hebben. ‘Als hij niet in de kerk komt dan zal hij daar wel goede redenen voor hebben, hij heeft zo zijn eigen regels.’ Men liet vader Ferapont dan ook met rust om dergelijke potentiële redenen tot ergernis en gemor uit de weg te gaan. Het is reeds uit het voorgaande bekend dat vader Ferapont het niet bepaald op starets Zosima begrepen had. Nu was het nieuws en het feit dat ‘Gods oordeel dus niet dat van de mensen was en het natuurlijke proces der ontbinding voortijdig had bevorderd’ ook tot zijn celletje doorgedrongen. Aangenomen moet worden dat de gast uit Obdorsk, die de vorige avond een bezoek bij vader Ferapont had afgelegd en in hevige angst bij hem vandaan was gegaan, als eerste naar diens cel was gerend om het nieuws te vertellen. Ik heb ook reeds vermeld dat vader Païsi, die vastbesloten en onverstoorbaar bij de kist het evangelie stond te lezen, niet kon zien of horen wat er buiten de cel van de starets omging, maar zijn feilloze intuïtie bedroog hem daaromtrent geen ogenblik, want hij kende dit milieu door en door. Hij raakte niet van de wijs en wachtte alles wat nog plaats kon grijpen onbevreesd af, en zijn scherpe blik voorzag reeds hoe het zou aflopen. Opeens hoorde hij in de gang een rumoer dat niet meer normaal was en nu metterdaad de uiterlijke orde geweld aandeed. De deur werd wijd opengestoten en op de drempel verscheen vader Ferapont. Achter hem dromde beneden een groep monniken samen, zoals nu vanuit de cel duidelijk te zien was, en onder die monniken hadden zich ook enkele leken geschaard. Deze laatsten kwamen echter de stoep niet op, maar bleven beneden staan afwachten wat vader Ferapont verder zou zeggen en doen, want zij voelden ondanks hun brutale voortvarendheid zelfs met een zekere angst best aan dat deze niet voor niets was gekomen. Vader Ferapont bleef op de drempel staan, hief beide armen in de hoogte en onder zijn rechterarm door spiedden de scherpe en nieuwsgierige oogjes van de gast uit Obdorsk, die als enige zijn nieuwsgierigheid niet in toom had kunnen houden en achter vader Ferapont de stoep was opgedribbeld. Alle anderen dromden echter overmand door een plotselinge angst achteruit zodra de deur met veel lawaai wijd opengestoten werd. Met de handen in de lucht begon vader Ferapont opeens te loeien: ‘Ik drijf de duivelen uit!’ en meteen begon hij het kruisteken te slaan waarbij hij zich achtereenvolgens naar de vier wanden en hoeken van de cel keerde. Zij die met hem meegekomen waren begrepen terstond wat vader Ferapont daarmee voorhad; zij wisten immers dat hij dat altijd deed waar hij ook heen ging en dat hij nooit zou gaan zitten of een mond opendoen alvorens de boze machten te hebben verdreven. ‘Satan, verdwijn, Satan, verdwijn!’ zei hij bij ieder kruis dat hij sloeg. ‘Ik ban de duivel uit,’ loeide hij wederom. Hij droeg een pij van ruige stof met een geselkoord om het middel. Zijn hemd van grof linnen liet zijn met grijs haar begroeide borst vrij en hij was blootsvoets. Zodra hij met zijn armen begon te zwaaien begonnen de pijnlijke kettingen die hij om zijn blote lijf droeg rammelend tegen elkaar te slaan. Vader Païsi onderbrak het reciteren, deed een stap naar voren en bleef afwachtend voor hem staan.


  ‘Wat voert u hierheen, eerwaarde vader? Waarom verstoort u de orde? Waarom zaait u onrust onder de vredige kudde?’ sprak hij ten slotte terwijl hij vader Ferapont streng aankeek.


  ‘Waarom ik hierheen gekomen ben? Moet u dat nog vragen? Wat gelooft u?’ schreeuwde vader Ferapont buiten zinnen. ‘Ik ben hier om uw gasten hier uit te drijven, de onreine geesten. Ik kom eens kijken of er zich hier veel hebben verzameld buiten mijn aanwezigheid. Ik wil ze er met een grote bezem uitvegen.’


  ‘Je wilt de boze uitbannen, maar misschien sta je wel in zijn dienst,’ hernam vader Païsi onbevreesd, ‘en wie kan van zichzelf zeggen: “Ik ben heilig”? U soms, eerwaarde?’


  ‘Ik ben onrein en niet heilig. Ik ga niet in een leunstoel zitten en verlang niet dat ze voor me buigen als voor een afgod!’ gromde vader Ferapont. ‘Tegenwoordig verderven de mensen het heilige geloof. De overledene, die heilige van jullie,’ zo richtte hij zich tot de menigte en wees daarbij met uitgestrekte vinger op de doodkist, ‘zei dat er geen duivelen waren. Hij gaf er een medicijn tegen. En nu hebben ze zich bij jullie vermenigvuldigd als spinnen in de hoeken. En nu is hijzelf gaan stinken. Daarin zie ik een duidelijk teken van de Heer.’


  En inderdaad, iets dergelijks was eens voorgevallen toen vader Zosima nog leefde. Een monnik droomde dat hij de duivel zag en op de duur zag hij hem zelfs overdag. Toen hij dit in zijn doodsangst aan vader Zosima was komen vertellen, raadde deze hem aan voortdurend te blijven bidden en nog strenger te vasten. Maar toen ook dit niet baatte adviseerde hij hem een zeker medicijn in te nemen, doch zonder het bidden en vasten te verwaarlozen. Vele monniken hadden dat destijds een schandaal gevonden en er hoofdschuddend onder elkaar over gesproken, vader Ferapont voorop. Een paar lasteraars waren hem direct gaan inlichten over deze ‘ongehoorde’ en eigengerechtigde beschikking van de starets.


  ‘Ga heen, eerwaarde vader!’ sprak vader Païsi gebiedend, ‘het is aan God te oordelen en niet aan de mensen. Wellicht hebben we hier te doen met een “vingerwijzing” die u, noch ik, noch wie dan ook bij machte is te begrijpen. Ga heen, vader, en breng de kudde niet in verwarring!’ herhaalde hij nadrukkelijk.


  ‘Hij heeft de hand gelicht met de vasten, daarom is dit teken verschenen. Dat is overduidelijk en het is een zonde dit te verhelen!’ tierde de ijveraar, die het kennelijk in het hoofd geslagen was. ‘Hij heeft zich aan suikerwerk te goed gedaan. De dames brachten het voor hem mee. Hij was gek op thee, hij was de slaaf van zijn buik en stopte die vol met zoetigheden en net zo zat zijn hoofd vol met hoogmoedige gedachten... Daarom is nu deze schande over hem gekomen...’


  ‘Uw woorden zijn lichtzinnig, eerwaarde vader!’ sprak nu vader Païsi met stemverheffing. ‘Ik bewonder de manier waarop u vast en uw voorbeeldig vroom leven, maar uw woorden konden afkomstig zijn van een onbestendige en geestelijk onrijpe jongeman van de wereld. Ga heen, vader, ik beveel het u,’ eindigde vader Païsi met donderende stem.


  ‘Ik ben al weg,’ zei vader Ferapont, die toch wel even verbluft was, al bleef hij even boos, ‘jullie geleerden! Omdat jullie meer ontwikkeling hebben genoten voelen jullie je boven mijn nietwaardigheid verheven. Toen ik hier aankwam kon ik nauwelijks lezen en schrijven en wat ik ervan wist heb ik nog vergeten. De Heer God zelf heeft mij willen behoeden voor jullie soort wijsheid, zo klein als ik ben...’


  Vader Païsi bleef vastberaden oog in oog met hem afwachten. Vader Ferapont zweeg een tijdje; toen legde hij in een aanval van zelfmedelijden zijn rechterhand onder de kaak en zei op huilerige toon met de ogen strak op de kist van de overleden starets gericht: ‘Morgen zullen ze voor hem “Helper en beschermer” zingen, die heerlijke hymne, maar als ik kom te sterven zingen ze alleen maar “Welk zalig leven”, zo’n liedje van niks. Ze hebben het hier te hoog in d’r luie kop, dit is een oord van ijdelheid!’ brulde hij opeens en keerde zich toen hevig gesticulerend om en liep met snelle passen het stoepje af. De menigte die hem daar had staan opwachten verkeerde in onzekerheid; een enkeling ging direct met vader Ferapont mee, maar de overigen draalden nog wat want de deur van de cel stond nog open en vader Païsi, die achter vader Ferapont was aan gelopen stond op het stoepje toe te kijken. Maar de overijverige grijsaard had nog meer in petto. Hij deed een stap of twintig, keerde zich toen naar de ondergaande zon, hief de handen ten hemel en stortte zich toen met een luide kreet ter aarde alsof hij van de voeten gemaaid werd.


  ‘Mijn God heeft overwonnen! Christus heeft de ondergaande zon overwonnen,’ schreeuwde hij bezeten terwijl hij de handen naar de zon ophief. Daarna liet hij zich met zijn gezicht naar beneden op de grond vallen en begon hij luid te snikken als een kind, terwijl hij over zijn hele lijf beefde. Zijn wijduitgestrekte armen beroerden de aarde. Op dat ogenblik snelden ze allemaal naar hem toe, kreten klonken op en ook anderen begonnen te snikken... De razernij werd nu algemeen.


  ‘Ziedaar een werkelijke heilige! Nu zie je pas wie werkelijk heilig is!’ De vrees was geweken, men durfde nu zijn mening hardop te zeggen. ‘Ziedaar de man die starets moet worden,’ vielen anderen bij die hun boosheid niet meer verborgen.


  ‘Hij zal geen starets willen worden... Hij zal weigeren... hij wil niets te doen hebben met die vervloekte nieuwlichterij... hij zal heus die idioterie van hen niet na gaan apen,’ vielen andere stemmen meteen gretig bij en het is moeilijk zich voor te stellen waartoe het allemaal niet had kunnen komen als op dat moment niet de kerkklok had geluid voor de kerkdienst. Opeens begonnen ze allemaal het teken des kruises te slaan. Ook vader Ferapont kwam overeind, trok een muur van beschermende kruistekens om zich heen en beende zonder op of om te kijken naar zijn cel. Hij schreeuwde nog steeds iets, maar er was geen touw aan vast te knopen. Enkele monniken volgden hem, maar de meerderheid ging uiteen om de kerkdienst bij te wonen. Vader Païsi liet het voorlezen over aan vader Iosif en ging naar beneden. De uitzinnige kreten van fanatici vermochten hem niet uit zijn doen te brengen, maar zijn gemoed stroomde plotseling vol met een droefenis waarvan een onvervuld verlangen de oorzaak moest zijn; dat voelde hij. Hij hield opeens de pas in en vroeg zich af: vanwaar opeens die droefheid die me bijna moedeloos maakt? en verbaasd realiseerde hij zich terstond dat die plotselinge droefheid kennelijk uit een volkomen onbeduidende maar toch speciale oorzaak voortkwam. De kwestie was dat hij zoëven in de opgewonden menigte die zich voor de cel van de starets verdrong ook Aljosja had opgemerkt en nu wist hij weer dat Aljosja’s aanwezigheid hem een steek in het hart gegeven had. Betekent die jongen dan momenteel zoveel voor mij? vroeg hij zich verwonderd af. En op dat ogenblik liep Aljosja hem juist voorbij. Hij haastte zich kennelijk ergens naartoe, maar niet naar de kerk. Hun blikken ontmoetten elkaar. Aljosja wendde de ogen snel af en richtte zijn blik naar de grond. Maar vader Païsi hoefde alleen maar naar zijn gezicht te kijken om te kunnen raden dat er zich op dat moment een grote ommekeer in de jongen aan het voltrekken was.


  ‘Voel jij je soms ook al geschokt?’ riep vader Païsi opeens uit. ‘Sta jij ook al aan de kant van de kleingelovigen?’ voegde hij er treurig aan toe.


  Aljosja hield de pas in en wierp een onzekere blik op vader Païsi, maar opnieuw sloeg hij de ogen meteen weer neer. Hij stond naast vader Païsi maar hij hield zijn gezicht van hem afgekeerd. Vader Païsi nam hem aandachtig op.


  ‘Waar ga jij zo haastig heen? Er wordt voor de dienst geluid,’ zei hij weer, maar Aljosja gaf geen antwoord.


  ‘Of verlaat je het klooster? Maar ga je dan zonder het te vragen, zonder onze zegen?’


  Aljosja’s gezicht vertrok in een scheve glimlach en hij richtte een eigenaardige blik op de priester als antwoord op diens vragen, op de man aan wie zijn gewezen leidsman, de starets, die zijn gemoed en geest volledig had beheerst en aan wie hij volkomen verknocht was geweest, hem had toevertrouwd voor hij stierf. En opeens maakte hij, nog steeds zonder een antwoord te geven, een gebaar met de hand alsof hem aan de beleefdheid niets meer gelegen was en hij liep met snelle passen de uitgangspoort van het kluizenaarsverblijf uit.


  ‘Je komt nog wel eens terug!’ mompelde vader Païsi terwijl hij hem verbaasd en treurig nakeek.





  



  



  II


  Zo’n moment


  



  Natuurlijk had vader Païsi het bij het rechte eind met zijn uitlating dat zijn ‘lieve jongen’ wel terug zou keren en wellicht was hij, hoewel niet helemaal maar toch wel verbazingwekkend dicht tot de werkelijke kern van wat er in Aljosja’s innerlijk omging doorgedrongen. Niettemin moet ik eerlijk bekennen dat het me thans bijzonder moeilijk zou vallen duidelijk de juiste zin van dit vreemde en moeilijk onder woorden te brengen ogenblik uit het leven van de mij zo sympathieke jonge held van mijn verhaal te interpreteren. Op de treurige vraag die vader Païsi aan Aljosja richtte: ‘Sta jij ook al aan de kant van de kleingelovigen?’ zou ik vanzelfsprekend met absolute zekerheid voor Aljosja hebben kunnen antwoorden: ‘Nee, dat doet hij niet.’ Wat zelfs meer zegt: juist het tegendeel was het geval: zijn verwarring kwam juist voort uit een overgroot geloof. Maar toch was die verwarring een niet te loochenen feit en Aljosja werd er zo door gekweld dat hij nog jaren nadien deze droevige dag beschouwde als een van de zwaarste en fataalste dagen van zijn leven. Als men mij zonder omwegen zou vragen: ‘Was al dat verdriet en die ellende van hem niet gewoon een gevolg van het feit dat van het lichaam van zijn starets niet terstond een genezende kracht uitging maar het integendeel juist voortijdig tot ontbinding overging?’ dan zou mijn antwoord onomwonden geluid hebben: ‘Dat was inderdaad het geval.’ Toch zou ik de lezer willen verzoeken zijn spottend oordeel over het zuivere hart van mijn jonge held wat op te schorten. Ik ben allerminst van zins uw clementie voor hem in te roepen of zijn simpele geloof te verontschuldigen en te rechtvaardigen door bijvoorbeeld te wijzen op zijn jeugd of de geringe successen die hij tot dusverre in zijn studies had behaald, enzovoort. Ik doe zelfs het tegendeel en geef u de besliste verzekering dat ik een oprechte achting koester voor die eenvoud des harten. Ongetwijfeld zou een andere jongeman met een meer omzichtig gevoelsleven, die al niet meer in staat is tot hartstochtelijke liefde, die weliswaar trouw is maar bij wie er voor zijn leeftijd te veel verstandelijke motieven meespelen (waardoor de emotionele waarde slinkt), een dergelijke jongeman zou ongetwijfeld uit de weg gaan wat er met mijn jonge held gebeurd is. Maar in sommige gevallen is het werkelijk eervoller zich te laten meeslepen door een gevoelsopwelling, die dan onverstandig mag zijn maar die toch voortkomt uit een overmaat aan liefde, dan een dergelijke impuls maar geheel te onderdrukken. Dat geldt vooral voor de jeugd, want een jongeman die zich voortdurend door zijn verstand laat leiden wekt weinig verwachtingen en heeft niet veel om het lijf, – zo denk ik erover! Natuurlijk zullen verstandige lieden nu tegenwerpen: ‘Maar niet iedere jongeman kan in dergelijke vooroordelen geloven en uw jonge held is maar een slecht voorbeeld voor de anderen.’ Maar dan zou ik toch antwoorden: ja, mijn jonge held geloofde met heilig en onuitblusbaar vuur, maar ik zie toch geen reden om daarvoor clementie in te roepen.


  Ziet u, ik mag dan wel (en misschien wel wat al te haastig) verzekerd hebben dat ik niet van plan was mijn held te verontschuldigen en te rechtvaardigen, toch zie ik wel in dat ik enige verduidelijking moet verschaffen wil men de rest van mijn relaas goed begrijpen. Welaan dan: het ging hier niet zozeer om wonderen. Hij zat niet vol lichtzinnig ongeduld op wonderen te wachten. Aljosja had geen wonderen nodig om bepaalde overtuigingen van hem te zien triomferen (allerminst zelfs) en ook niet om mee te kunnen maken dat bepaalde vooropgezette ideeën van hem juist zouden blijken ten detrimente van die van andere mensen, nee, dat was helemaal niet het geval. Hem was het allereerst te doen om de persoon van zijn innig geliefde starets, de persoon van deze vrome en rechtvaardige mens, die hij aanbad en vereerde, en verder niets. Alle liefde van zijn jong en zuiver gemoed jegens ‘alles en iedereen’ had zich in die tijd en het ganse voorafgegane jaar nu eenmaal bij tijden – en misschien deed hij daar niet altijd goed aan – geconcentreerd op één enkele persoon, zijn geliefde starets, die nu ontslapen was. Het is waar: deze mens was voor hem de incarnatie van een onbetwistbaar ideaal geweest en het kon niet anders of al zijn jonge krachten moesten zich wel uitsluitend richten op dat ideaal, met het gevolg dat ‘alles en iedereen’ er gewoon bij inschoten. (Later herinnerde hij zich dat hij op die zware dag geen moment had gedacht aan zijn broer Dmitri, die hem de dag voordien nog zo vervuld had met bezorgdheid en verdriet; ook vergat hij die tweehonderd roebel naar Iljoesjetsjka’s vader te brengen zoals hij zich de dag tevoren zo vast had voorgenomen.) Maar nogmaals, hij had geen behoefte aan wonderen maar aan ‘een hogere rechtvaardigheid’, die naar zijn overtuiging geweld was aangedaan, waardoor zijn gemoed zo onverhoeds en wreed gewond werd. En wat zou het dat die ‘rechtvaardigheid’ zich volgens Aljosja’s verwachtingen zou moeten openbaren in de vorm van wonderen, die onverwijld van het stoffelijk overschot van zijn aanbeden leidsman verwacht werden? Dat dacht en verwachtte immers iedereen in het klooster, zelfs iemand als vader Païsi, voor wiens verstand Aljosja de grootste eerbied had. Aljosja koesterde dan ook niet de minste twijfel en had dezelfde verwachting als ieder ander. En gezien zijn verblijf in het klooster gedurende een vol jaar was het een soort innerlijke dispositie van hem geworden, een gewoontehandeling om die verwachtingen te koesteren. Maar hij dorstte naar gerechtigheid, gerechtigheid en niet enkel naar mirakels! En zie, nu was degene die volgens zijn innerlijke overtuiging meer dan wie ook ter wereld de hoogste eerbewijzen ten deel hoorden te vallen opeens door het slijk gesleurd en te schande gemaakt. En waarom? Wiens oordeel was dat? En wie kon zo oordelen? Ziedaar de vragen die terstond zijn onervaren en onschuldig gemoed begonnen te martelen. Niet zonder een gevoel van vernedering en intense woede kon hij aanzien dat de rechtvaardigste aller rechtvaardigen werd overgeleverd aan de boosaardige hoon van een lichtzinnige menigte, die niet in zijn schaduw kon staan. Goed, desnoods dan maar geen wonderen, al was er niet het minste teken geweest om de gespannen verwachtingen te rechtvaardigen. Wat had het ertoe gedaan? Maar waarom die infamie, waarom de schande van die snelle ontbinding die zo ‘onnatuurlijk vroeg intrad’, zoals die monniken vol leedvermaak hadden gezegd? Waarom dat ‘teken’ dat zij, met vader Ferapont voorop, zo triomfantelijk moesten interpreteren als een vingerwijzing van de voorzienigheid? Waar haalden ze het recht vandaan tot zulke interpretaties? Waarom (zo dacht Aljosja) liet God juist verstek gaan ‘op het kritieke moment’? Wilde Hij zich soms ook onderwerpen aan de stomme, blinde en onbarmhartige natuurwetten?


  Ziedaar de oorzaken van Aljosja’s verscheurende verdriet. Natuurlijk ging het hier allereerst om de persoon die hij het meest van allen had liefgehad en die nu ‘te schande was gemaakt’, zoals ik al eerder heb opgemerkt. De opstandigheid van mijn jonge held mag dan misschien lichtzinnig en onverstandig zijn, toch herhaal ik voor de derde keer (en ik geef bij voorbaat toe dat het van mijn kant misschien eveneens lichtzinnig is): ik ben blij dat mijn jonge held zich op een dergelijk moment niet zozeer door zijn verstand liet leiden, want het verstand komt wel met de jaren, gesteld dat iemand niet al te dom is. Maar als er op een dergelijk uitzonderlijk moment geen liefde in het hart van een jongeman blijkt te zijn, wanneer zal dat dan wel het geval moeten zijn? Er manifesteerde zich gedurende deze rampzalige en verwarrende episode bij Aljosja een vreemd verschijnsel dat weliswaar van voorbijgaande aard was, maar dat ik niettemin niet verzwijgen wil. Dit fenomeen bestond voornamelijk uit een zekere gewaarwording van psychische pijn, opgeroepen door een niet-aflatende reminiscentie aan het gesprek dat hij gisteren met zijn broer Ivan gevoerd had. Juist nu. O, er werd in zijn ziel niets aan het wankelen gebracht van wat men de elementaire, fundamentele grondslagen van zijn geloof zou kunnen noemen. Hij had zijn Heer en God lief en geloofde onwrikbaar, al leek het dat hij plotseling tegen hem in opstand gekomen was. Maar toch kwam een verwarrende, kwellende en onplezierige indruk, die samenhing met het gesprek met Ivan de dag tevoren, nu plotseling opnieuw zijn gemoed verontrusten en drong zich allengs sterker aan zijn bewustzijn op.


  Toen het al behoorlijk donker was geworden zag Rakitin, die door het dennenlaantje tussen de kluizenaarsafdeling en het klooster kwam aanwandelen opeens Aljosja onder een boom liggen. Hij lag onbeweeglijk met zijn gezicht naar de aarde gekeerd en hij leek wel te slapen. Rakitin kwam naderbij en riep hem toe: ‘Jij hier, Aleksej? Is het dan met jou ook al...’ wilde hij verbaasd vragen, maar hij slikte de rest van zijn zin in. Hij had willen zeggen: ‘Is het met jou ook al zover gekomen?’ Aljosja keek niet op, maar aan een beweging die hij maakte had Rakitin voldoende om op te maken dat Aljosja hem gehoord en begrepen had.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vervolgde hij, nog steeds even verbaasd, maar de verbazing op zijn gezicht begon al plaats te maken voor een glimlachje dat allengs meer een uitdrukking van spot aannam.


  ‘Luister, ik ben al meer dan twee uur op zoek naar je. Maar opeens was je nergens meer te bekennen. Wat voer je hier eigenlijk uit? Zeker weer van die vrome kolder? Zou je me niet eens aankijken...?’


  Aljosja richtte het hoofd op, kwam een beetje overeind en leunde met zijn rug tegen de boom. Hij huilde niet, maar aan zijn gezicht was duidelijk te zien hoe hij leed, en er was een geërgerde uitdrukking in zijn ogen. Overigens keek hij niet naar Rakitin maar staarde vaag voor zich uit.


  ‘Weet je, je hele gezicht is veranderd. Heel die befaamde zachtmoedigheid van vroeger is eruit verdwenen. Je bent zeker boos op iemand, hè? Hebben ze je op je ziel getrapt?’


  ‘Laat me met rust!’ zei Aljosja opeens, nog steeds zonder hem aan te kijken, en hij maakte een vermoeid handgebaar.


  ‘Aha, dus zo staan de zaken! Een grote mond, hè, net als alle andere gewone stervelingen. En dat noemen ze een engel! Nou, Aljosja, je laat me er gewoon van opkijken, eerlijk. En ik verbaas me allang nergens meer over. En ik had je nog wel altijd als een man met manieren beschouwd...’


  Eindelijk keek Aljosja hem aan, maar zijn blik was verstrooid, en kennelijk begreep hij nog steeds niet waar Rakitin heen wilde.


  ‘Is dat nou werkelijk alleen maar omdat die oude man van jou is gaan stinken? Had je nou heus serieus verwacht dat hij met een paar mirakels op de proppen zou komen?’ riep Rakitin, die weer in een toestand van volkomen oprechte verbijstering raakte.


  ‘Dat geloofde ik, dat geloof ik, dat wil ik geloven en dat zal ik blijven geloven. Nog iets van je dienst?’ schreeuwde Aljosja geïrriteerd.


  ‘Welnee, mijn duifje, laat maar zitten. Duivels nog aan toe, daar gelooft tegenwoordig een schooljongen van dertien niet meer in. Maar overigens... verduiveld... jij bent dus boos op God momenteel, je bent in opstand gekomen: God heeft hem in rang gepasseerd, hij is buiten de lintjesregen gebleven! Wat een lui zijn jullie toch!’


  Aljosja keek Rakitin een hele tijd aan met samengeknepen ogen, die plotseling vuur schoten... maar dat was geen boosheid tegen Rakitin.


  ‘Ik kom niet tegen mijn God in opstand, ik aanvaard alleen zijn wereld niet,’ zei Aljosja onverwachts met een scheef lachje.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ zei Rakitin, die eventjes moest nadenken over dat antwoord. ‘Wat is dat voor wartaal?’


  Aljosja gaf geen antwoord.


  ‘Nou, genoeg van die onzin en ter zake: heb je vandaag gegeten?’


  ‘Ik weet het niet meer... het zal wel...’


  ‘Zo aan je gezicht te zien heb je hard een versterking nodig. Een mens zou medelijden met je krijgen. Je hebt immers de hele nacht niet geslapen heb ik gehoord, jullie schijnen daar een soort bijeenkomst gehad te hebben. En daarna al die drukte en die fratsen... Je hebt zeker alleen maar een stukje gewijd brood gegeten. Ik heb een worst in m’n zak, die heb ik zojuist voor alle zekerheid uit de stad meegenomen voor ik hierheen ging. Maar je zult wel geen worst...’


  ‘Kom maar op met die worst.’


  ‘Alle mensen! Kijk nou eens! Het is menens hoor, met die opstand, je reinste barricaden! Nou jongen, dat moeten we vieren. Kom mee naar mijn kamer... Ik ben sterk voor een druppeltje wodka, ik ben bekaf. Wodka zul je wel niet willen hebben... of pik je er ook eentje?’


  ‘Kom ook maar op met je wodka.’


  ‘Nee maar, dat is miraculeus, jongen!’ zei Rakitin en hij keek hem onthutst aan. ‘Maar hoe dan ook, wodka of worst, het is te mooi om het niet direct te vieren, kom op!’


  Aljosja kwam zwijgend overeind en volgde Rakitin.


  ‘Dat had je broer Vanjetsjka mee moeten maken, hij zou zijn ogen niet geloofd hebben! Weet je overigens dat hij vanmorgen naar Moskou gespoord is, die Ivan Fjodorovitsj?’


  ‘Jawel,’ antwoordde Aljosja ongeïnteresseerd. Opeens stond hem het beeld van zijn broer Dmitri voor de geest, maar het was maar even. Weliswaar herinnerde het hem aan een dringende aangelegenheid die geen moment uitstel duldde, een schuld, een ontzettende verplichting, maar zelfs dat vermocht niet de minste indruk op hem te maken. Het drong niet diep genoeg tot zijn gemoed door en het vervluchtigde meteen weer. Maar het feit zelf kwam later vaak in zijn gedachten terug.


  ‘Jouw broer Vanjetsjka heeft mij eens een keer een “waardeloze liberale zak” genoemd. En zelf heb je je ook eens laten gaan en me te verstaan gegeven dat ik “eerloos” was... Goed! We zullen nog wel eens zien hoe het dan met jullie begaafdheid en eergevoel staat.’ (Deze laatste woorden fluisterde Rakitin tegen zichzelf.) ‘Het zou wat. Luister,’ hernam hij hardop, ‘laten we meteen rechtdoor naar de stad gaan, we nemen het pad langs het klooster... Hm. Ik moet namelijk nog even bij mevrouw Chochlakov langs. Moet je toch nagaan: ik heb haar schriftelijk verslag uitgebracht over alles wat hier is voorgevallen en moet je je voorstellen, ik kreeg meteen een kattebelletje van haar terug (die dame is verzot op het schrijven van dergelijke kattebelletjes), met potlood geschreven, dat “zij van zo’n eerbiedwaardige starets als vader Zosima nooit een dergelijk optreden had verwacht!” Heus, dat schreef ze: “optreden!” Zij is ook al kwaad. Wat een lui zijn jullie toch! Stop even!’ schreeuwde hij opeens terwijl hij de pas inhield. Hij greep Aljosja bij de schouder en dwong hem zodoende ook stil te staan.


  ‘Weet je, Aljosja,’ zei hij en hij keek hem onderzoekend aan. Blijkbaar had hij een ingeving gekregen waarvan hijzelf helemaal ondersteboven was. En hoewel hij er lachend bij stond geneerde hij zich kennelijk toch om die gloednieuwe onverwachtse ingeving te formuleren, zo ongelovig stond hij nog steeds tegenover de verbijsterende en volslagen onverwachte verandering die zich in Aljosja had voltrokken. ‘Aljosja weet je waar we momenteel het beste naartoe kunnen gaan?’ zei hij ten slotte een beetje verlegen maar kennelijk benieuwd naar het antwoord.


  ‘Mij eender... waarheen je maar wilt.’


  ‘Laten we dan naar Groesjenka gaan, ja? Kom je mee?’ zei Rakitin, die een en al gespannen verwachting was.


  ‘Laten we maar naar Groesjenka gaan,’ antwoordde Aljosja prompt en bedaard, en deze prompte en rustige instemming met zijn plan kwam voor Rakitin zo onverwachts dat hij bijna achteruit deinsde.


  ‘Hoe hebben we het nou!’ had hij bijna in zijn verbijstering gezegd, maar opeens greep hij Aljosja stevig onder de arm beet en hij trok hem snel mee langs het pad als was hij doodsbang dat Aljosja alsnog op zijn besluit zou terugkomen. Zwijgend liepen zij voort, Rakitin durfde zelfs zijn mond niet open te doen.


  ‘Wat zal ze blij zijn, heel blij,’ had hij nog willen zeggen, maar hij slikte zijn woorden in. En hij sleepte Aljosja ook absoluut niet mee naar Groesjenka om háár een genoegen te doen; hij was een serieuze figuur en niet geneigd iets op touw te zetten als hij er geen voordeel voor zichzelf in zag. Zo had hij ditmaal een tweevoudig doel op het oog. Het eerste moest zijn wraakzucht dienen, dat wil zeggen, hij wilde getuige zijn van de ‘schande eens rechtvaardigen’ de vrijwel zekere ‘val’ van Aljosja ‘uit de schare der heiligen in die van de zondaren’, en daarin verlustigde hij zich al bij voorbaat. Ten tweede had hij ook iets van materiële aard op het oog dat voor hem zeer voordelig was. Maar dat komt nog aan de orde.


  Het juiste moment is nu gekomen, dacht hij bij zichzelf in een mengeling van opgewektheid en boosaardigheid, ‘en dat moeten we meteen uitbuiten, want het komt ons bijzonder goed gelegen.’





  



  



  III


  Een uitje


  



  Groesjenka woonde in het drukste stadsdeel, dicht bij het Domplein in het huis van de koopmansweduwe Morozova bij wie zij een kleine houten vleugel aan de binnenplaats gehuurd had. Het huis van mevrouw Morozova was een uit twee verdiepingen bestaande bakstenen kolos die al lang geleden was neergezet en bepaald geen streling voor het oog was. Het werd bewoond door de bejaarde eigenares en twee nichten van haar, oude vrijsters die ook al op leeftijd waren. Om het geld hoefde zij die vleugel niet te verhuren. Iedereen wist dat zij er Groesjenka (nu reeds vier jaar lang) als inwoonster had toegelaten alleen maar om haar verwant, de koopman Samsonov, die Groesjenka openlijk protegeerde, een dienst te bewijzen. Beweerd werd dat deze jaloerse oude baas, toen hij zijn ‘gunstelinge’ bij mevrouw Morozova onderbracht, aanvankelijk de bedoeling had dat de waakzame blik van de oude dame toezicht zou houden op het gedrag van de nieuwe inwoonster. Maar die waakzame blik bleek al spoedig onnodig, en het eind van het liedje was dat mevrouw Morozova Groesjenka maar zelden te zien kreeg en haar ten slotte met geen enkele vorm van toezicht meer lastig viel. Sinds de oude man haar uit een of andere provinciestad naar dit huis overgebracht had waren er al vier jaar verlopen. Toen was het nog een schuchter en tenger meisje van achttien geweest, een broos, ernstig en teruggetrokken poppetje. Men wist bij ons in de stad maar weinig af van de levensgeschiedenis van dit meisje behalve dan een paar vage geruchten. En ook de laatste tijd kwam men niet veel meer over haar aan de weet, hoewel menigeen zich begon te interesseren voor de ‘uitgesproken schoonheid’ die in die vier jaren uit Agrafena Aleksandrovna gegroeid was. Men wist alleen bij geruchte dat zij op haar zeventiende jaar door een of andere officier verleid was en dat die haar meteen daarna aan de dijk gezet had. Die officier was naar elders gereisd en later getrouwd en Groesjenka was achtergebleven in schande en ontbering. Overigens wist men te vertellen dat Groesjenka weliswaar door haar oude koopman uit de misère en de armoede gehaald was, maar dat zij toch uit een fatsoenlijk gezin stamde. Zij was de dochter van iemand uit de lagere geestelijkheid, een diaken of zoiets. En zie, in vier jaar tijd was het gevoelige, vertrapte en beklagenswaardige weesje uitgegroeid tot een blozende, goed in het vlees zittende Russische schoonheid, een vrouw met moed en doorzettingsvermogen, trots en niet op haar mondje gevallen; ze wist van wanten in geldelijke aangelegenheden, was zuinig en voorzichtig met wat zij bezat en, of haar methoden nu eerbaar waren of niet, ze had toch maar kans gezien een eigen kapitaaltje bij elkaar te schrapen. Over één ding was iedereen het roerend eens: Groesjenka was allesbehalve toegankelijk. In al die vier jaar had behalve de oude koopman geen mens zich ooit kunnen beroemen op haar gunsten. Dat was een feit waaraan niet te twijfelen viel, want er waren er legio geweest die om die gunsten waren komen werven, vooral de laatste twee jaren. Maar het was altijd vergeefse moeite geweest en enkele aanbidders hadden zich zelfs volkomen bespottelijk gemaakt door hun komische aftocht, want de temperamentvolle dame wist zich voortreffelijk te weren. Voorts wist men nog dat deze jeugdige vrouw zich vooral het laatste jaar had geworpen op wat men hier ‘Geschäft’ noemt en dat zij op dat terrein uitzonderlijke kwaliteiten tentoonspreidde, zodat men haar ten slotte een echte gehaaide jodin noemde. Ze dreef niet zozeer woeker, maar het was een bekend feit dat zij zich samen met Fjodor Pavlovitsj Karamazov een tijd lang bezig had gehouden met het opkopen van schuldbekentenissen tegen een koers van tien kopeken tegen een roebel en later sleepte ze met sommige van die wissels bedragen in de wacht die haar het tienvoudige opleverden. De zieke Samsonov, die in zijn laatste jaar niet meer op zijn gezwollen benen kon staan, was een weduwnaar die zijn volwassen zonen tiranniseerde. Deze gierige en genadeloze uitzuiger had honderdduizenden verdiend en was tegen het eind van zijn leven volkomen onder de invloed van zijn beschermelinge geraakt, hoewel hij haar aanvankelijk heel kort had gehouden, of, zoals de spotters dat gniffelend noemden, ‘haar op een dieet van ooievaarskuitenvet had gezet’. Maar Groesjenka had kans gezien zich volledig van hem te emanciperen en hem niettemin een onbegrensd vertrouwen in haar trouw aan hem in te boezemen. Deze grijsaard, een gewiekst zakenman (nu reeds lang overleden) was al evenzeer een merkwaardig karakter, een keiharde vrek die volkomen onder Groesjenka’s invloed stond zodat hij, vooral de laatste twee jaren van zijn leven, niet meer zonder haar kon leven. Hij gaf haar echter geen kapitaal van enige omvang en zelfs al zou ze hem gedreigd hebben hem helemaal aan de kant te zetten, dan zou hij toch onvermurwbaar zijn gebleven. Wel deed hij het volgende: hij liet een klein beginkapitaaltje op haar naam zetten, hetgeen iedereen die het te horen kreeg niet weinig verbaasde. ‘Voor een vrouw ben je gehaaid genoeg,’ zei hij tegen haar toen hij achtduizend roebel op haar naam overmaakte, ‘je moet maar zien hoe je met dit geld kunt manipuleren, maar weet wel dat je buiten je normale jaarlijkse ondersteuning van mij geen cent meer krijgt, en ook in mijn testament kom je niet te staan.’ En hij hield woord: na zijn dood bleek al het geld te zijn nagelaten aan zijn zoons, die hij, evenals hun vrouwen en kinderen, als huispersoneel voor dag en nacht had gebruikt, maar over Groesjenka werd in het testament met geen woord gerept. Dit alles is later aan het licht gekomen. Wel hielp hij Groesjenka met raad en daad ‘haar eigen kapitaaltje’ te beheren en maakte hij haar attent op allerlei ‘goeie zaakjes’. Toen Fjodor Pavlovitsj Karamazov voor de eerste keer met Groesjenka in contact kwam naar aanleiding van zo’n ‘Geschäft’ en er tot zijn eigen stomme verbazing achter kwam dat hij stapelverliefd op haar geworden was, had de oude Samsonov, die toen al met anderhalf been in het graf stond, daar het grootste plezier in. Het was eigenaardig, maar Groesjenka legde gedurende al die jaren dat ze Samsonov kende een volkomen en zelfs hartelijke openheid jegens hem aan den dag en de oude man schijnt de enige geweest te zijn bij wie ze dat deed. Maar toen Dmitri Fjodorovitsj zich eveneens als minnaar presenteerde was het uit met Samsonovs plezier. Eenmaal gaf hij Groesjenka zelfs ernstig en streng te verstaan: ‘Als je er al toe mocht besluiten met een van die twee te trouwen, neem dan de vader, en zorg er dan voor dat die oude schurk vaart achter de trouwerij zet, maar wel eerst een deel van zijn kapitaal op jouw naam laat overschrijven. Maar geef je niet af met die kapitein, daar valt niets bij te halen.’ Dat waren de eigen woorden van de oude wellusteling, die voelde dat hij het niet lang meer zou maken en die inderdaad vijf maanden na zijn advies gegeven te hebben ook is gestorven. Ik moet hier en passant nog even opmerken dat, hoewel destijds menigeen in de stad op de hoogte was van de onzindelijke en monsterachtige rivaliteit tussen vader en zoon Karamazov, toch vrijwel niemand precies de zin begreep van de verhouding waarin Groesjenka tot zowel vader als zoon stond. Zelfs de beide dienstmeisjes van Groesjenka getuigden later voor de rechtbank (na de catastrofe waarover later gesproken zal worden), dat Agrafena Aleksandrovna Dmitri Fjodorovitsj alleen ontving omdat zij bang voor hem was, daar hij zou ‘hebben gedreigd haar te vermoorden’.


  Groesjenka had twee dienstmeisjes, een stokoude keukenmeid, die nog bij haar ouders gediend had en op haar laatste benen liep en haar twintigjarige kleindochter, een prettig ding dat als kamermeisje dienst deed. Groesjenka leidde een oerzuinig leven en haar huisraad was bepaald armelijk. Het gedeelte van het huis dat zij bewoonde bestond uit drie kleine vertrekken die gemeubileerd waren met mahoniehouten meubilair in de stijl van de jaren twintig en die aan mevrouw Morozova toebehoorden. Toen Rakitin en Aljosja bij haar binnenkwamen was het al helemaal donker, maar het licht in de vertrekken was nog niet aangestoken. Groesjenka zelf lag in haar kleine salon op een harde, lompe, met leer overtrokken mahoniehouten canapé die overal scheuren in de bekleding vertoonde. Onder haar hoofd had zij twee van haar bed afkomstige witte donskussens gestopt. Zij lag onbeweeglijk met beide handen onder het hoofd en zij was met zorg gekleed in een zwartzijden japon, alsof zij iemand verwachtte. Op het hoofd droeg zij een kapje van fijne kant dat haar uitstekend stond. Zij had een kanten sjaaltje om de schouders geworpen dat met een massief gouden broche was vastgespeld. Inderdaad lag zij vol verlangen en ongeduld op iemand te wachten; haar gezicht was bleek, en haar lippen en ogen brandden en met de schoenpunt van haar rechtervoet tikte zij ongedurig tegen de houten leuning van de canapé. De komst van Rakitin en Aljosja bracht dan ook enige opschudding teweeg. In het andere vertrek kon men horen hoe Groesjenka snel van de canapé afsprong en opeens verschrikt uitriep: ‘Wie is daar?’ Maar het kamermeisje dat de gasten tegemoet kwam riep haar meesteres meteen toe: ‘Nee, hij is het niet, het zijn anderen, er is niets aan de hand.’


  ‘Wat zou die hebben?’ mompelde Rakitin terwijl hij Aljosja aan de hand de salon binnenleidde. Groesjenka stond naast haar canapé met een gezicht waarop nog steeds schrik te lezen was. Een dikke streng donkerblond haar was onder haar kapje losgeraakt en viel nu over haar rechterschouder, maar zij schonk er geen aandacht aan en pas toen ze had gezien wie haar gasten waren bracht ze de streng weer op de oude plaats terug.


  ‘O, ben jij het, Rakitka? Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd. Wie heb je daar bij je? Herelief, wie heeft hij daar bij zich?’ riep zij uit met een blik op Aljosja.


  ‘Zou je niet eens kaarsen laten aanrukken?’ zei Rakitin met het nonchalante air van de vriend des huizes die zich wel veroorloven kan zich in huiselijke aangelegenheden te mengen.


  ‘Kaarsen, vanzelf, kaarsen... Fenja, kaarsen voor mijnheer... Je hebt anders wel het ogenblik uitgekozen om hem mee te brengen,’ riep ze uit met een knik van het hoofd naar Aljosja en keerde zich toen om naar de spiegel om met beide handen haar losgeraakte kapsel weer in orde te maken. Ze scheen een beetje uit haar humeur.


  ‘Kom ik soms niet gelegen?’ vroeg Rakitin een tikje beledigd.


  ‘Je hebt me aan het schrikken gemaakt, Rakitka, dat is het,’ zei Groesjenka, en ze wendde zich glimlachend tot Aljosja. ‘Wees maar niet bang voor me, Aljosja, mijn duifje, ik ben ontzettend blij met je onverwachte komst. Maar jij hebt me aan het schrikken gemaakt, Rakitka: ik dacht namelijk dat Mitja binnen was komen vallen. Zie je, ik heb hem daarnet namelijk iets op de mouw gespeld en hem plechtig verzekerd dat ik vanavond naar mijn oude baas, naar Koezjma Koezjmitsj zou gaan om tot laat centen te tellen. Ik ga immers iedere week een hele avond naar hem toe om hem bij de boekhouding te helpen. We sluiten ons op, hij zit aan het telraam te rammelen en ik noteer het in de boeken. Ik ben de enige die hij vertrouwt. Mitja gelooft nu zo vast als een huis dat ik daar zit, maar ik zit hier thuis achter gesloten deuren op bericht te wachten. Hoe heeft Fenja jullie nu binnen kunnen laten! Fenja, Fenja! Ga eens gauw buiten de deur kijken of die officier niet ergens in de buurt is! Ik ben als de dood dat hij zich ergens schuilhoudt om de boel in de gaten te houden!’


  ‘Niemand te bekennen, Agrafena Aleksandrovna, ik heb zoëven al rondgekeken. Ik kijk zelf trouwens ook ieder moment door de kier, want ik heb het zelf ook niet meer van benauwdheid.’


  ‘Zijn de luiken dicht, Fenja? Wacht, zo, ook de overgordijnen dicht.’ Met die woorden sloot zij zelf de zware overgordijnen. ‘Anders komt hij nog op het licht afzetten. Aljosja, vandaag ben ik bang voor je broer Mitja.’ Ondanks al haar bezorgdheid sprak Groesjenka met luide stem en zelfs met iets dat op geestdrift leek.


  ‘Waarom ben jij vandaag zo benauwd voor die Mitjenka?’ informeerde Rakitin. ‘Normaal ben je anders niet zo benauwd voor hem, hij danst immers helemaal naar jouw pijpen.’


  ‘Ik zei je dat ik op een bericht wacht, een berichtje om van te smullen en daarbij moet ik Mitjenka hier momenteel helemaal niet over de vloer hebben. En ik voelde best dat hij me niet vertrouwde toen ik hem vertelde dat ik naar Koezjma Koezjmitsj moest. Hij zit nu vast weer achter in de tuin bij Fjodor Pavlovitsj te koekeloeren of ik er niet aankom. Maar als hij daar zit dan komt hij natuurlijk niet hiernaartoe, zoveel te beter! Ik ben trouwens nog even naar Koezjma Koezjmitsj geweest; Mitja heeft me begeleid en ik heb hem verteld dat ik daar tot twaalf uur zou blijven zitten en dat hij om middernacht beslist moest komen om me naar huis te brengen. Hij is weggegaan en ik heb een minuut of tien bij de oude baas gezeten en toen ben ik weer naar huis gegaan. Gelopen dat ik heb, gosj, ik was als de dood dat ik hem weer tegen het lijf zou lopen.’


  ‘Waarom heb je je zo mooi gemaakt? Een mooi kapje dat je daar ophebt, heel curieus.’


  ‘Jou ontgaat ook niets, Rakitin! Ik heb je toch gezegd dat ik op een bericht wacht. Zodra ik dat krijg ben ik meteen verdwenen en dan zien jullie me niet meer. Ik heb me zo mooi gemaakt om er meteen vandoor te kunnen gaan.’


  ‘En waar moet je dan zo snel naartoe?’


  ‘Nieuwsgierige Aagjes hebben geen lang leven.’


  ‘Moet je toch eens zien, ze straalt gewoon van vreugde... Zo heb ik je nog nooit gezien. Je ziet eruit alsof je naar een bal moet,’ zei Rakitin, en hij nam haar uitvoerig op.


  ‘Alsof jij wat van bals weet.’


  ‘Jij soms wel?’


  ‘Ik heb er een meegemaakt. Drie jaar geleden, toen de zoon van Koezjma Koezjmitsj trouwde, heb ik het allemaal gezien vanaf de galerij. Maar Rakitin, wat zit ik mijn tijd met jou te verdoen terwijl ik een vorst op bezoek heb. Dat is nog eens een gast! Aljosja, mijn duifje, ik kan mijn ogen niet geloven! Goede goden, daar ben je dus. Eerlijk, ik had nooit verwacht of geloofd dat je ooit zou komen. Momenteel komt het allemaal niet zo erg gelegen, maar je kunt niet geloven hoe blij ik ben! Kom op de canapé zitten, juist, zo, mijn maneschijn. Werkelijk, ik kan er nog steeds niet over uit... Jij Rakitin ook, als je hem nu gisteren of eergisteren had meegenomen...! Wel, maar zo vind ik het ook wel fijn. Misschien is het ook wel beter nu, op dit gewichtige ogenblik, dan gisteren of zo...’


  In een opwelling van dartelheid posteerde ze zich naast Aljosja op de canapé en keek hem werkelijk met een blik vol verrukking aan. Haar blijdschap was volkomen ongeveinsd; haar ogen brandden en haar mond lachte, maar het was een goedmoedig en vrolijk lachen. Aljosja had zelfs nooit verwacht dat haar gezicht er zo goedig uit kon zien... Tot voor gisteren had hij haar vrijwel nooit gezien en in zijn gedachten was zij iets afschrikwekkends geweest. De vorige dag was hij diep geschokt geraakt door haar boosaardige en valse optreden tegen Katerina Ivanowna en hij was verbijsterd omdat hij nu opeens geconfronteerd werd met een volkomen verschillende en nooit verwachte kant van haar wezen. En hoe verstikkend zijn eigen verdriet ook was, toch namen zijn ogen haar onwillekeurig met de grootste aandacht op. Haar hele gedrag leek sinds de vorige dag wel volkomen ten goede veranderd te zijn. Haar zoetelijke manier van spreken was vrijwel geheel verdwenen, evenals die weke manier van bewegen... zij was een en al eenvoud en ongekunsteldheid. Haar bewegingen waren nu snel, recht op de man af en vertrouwenwekkend, maar zij was buitengewoon opgewonden.


  ‘Herelief, vandaag gaan werkelijk al mijn wensen in vervulling,’ babbelde zij. ‘Maar als je me nu zou vragen waarom ik zo blij ben met je komst, dan zou ik er echt geen antwoord op weten, Aljosja.’


  ‘Kom, kom, weet je dat werkelijk niet?’ spotte Rakitin. ‘Al die tijd dat je er bij me op aandrong dat ik hem een keer moest meenemen, had je er heus wel iets mee op het oog.’


  ‘Vroeger had ik er inderdaad een bedoeling mee, maar dat is nu voorbij. Het is er de tijd niet meer naar. En nu zal ik jullie eens goed gaan onthalen. Ik heb nu mijn leven gebeterd, Rakitka! Maar zou jij ook niet eens gaan zitten? Of zit je al? Rakitoesjka zal zichzelf heus niet vergeten, hoor. Moet je hem daar boos zien zitten, Aljosja, omdat ik hem niet als eerste een stoel heb aangeboden. En lange tenen dat die Rakitka heeft, lange tenen!’ lachte Groesjenka. ‘Wees maar niet boos, Rakitka, ik maak maar een grapje. Maar waarom zit jij er zo treurig bij, Aljosja? Je bent toch niet bang voor me?’ zei ze en keek hem met een goedmoedig plagerig lachje aan.


  ‘Hij heeft verdriet. Bij de bevordering gepasseerd,’ zei Rakitin met diepe stem.


  ‘Hoezo gepasseerd?’


  ‘Zijn starets ruikt niet erg lekker.’


  ‘Niet erg lekker? Wat sla je er weer voor onzin uit. Je wilt natuurlijk weer een gemeenheid spuien. Hou je mond, smeerdeken. Mag ik een poosje op je knieën komen zitten, Aljosja? Kijk, zo!’ En opeens schoot ze vliegensvlug overeind en wipte zij op zijn schoot. Als een aanhalig katje legde ze haar rechterhand strelend om zijn hals. ‘Ik zal jou eens een beetje opvrolijken, kleine vrome jongen van me! Nee, je meent het, mag ik werkelijk even op je knietjes zitten? Word je niet boos? Eén woord en ik spring er meteen weer af.’


  Aljosja zweeg. Hij durfde zich niet te verroeren. Hij had haar woorden wel gehoord, maar hij antwoordde niet. Hij versteende gewoon. Het had bepaald niet de uitwerking op hem die men zou kunnen verwachten en die iemand als Rakitin, die hem gretig van zijn stoel zat op te nemen, wel verondersteld zal hebben. Zijn verscheurend verdriet liet geen plaats voor enig ander gevoel en als hij op dat moment in staat geweest was om zich volledig rekenschap van zijn gevoelens te geven, dan zou hij zelf wel tot de conclusie zijn gekomen dat hij op dat moment volkomen geharnast was tegen iedere verleiding. Maar ondanks de troebele verwarring die er in zijn ziel heerste en ondanks zijn drukkende verdriet kon hij zich tot zijn eigen verwondering toch niet een volkomen nieuwe sensatie ontveinzen. Deze ‘verschrikkelijke’ vrouw boezemde hem nu niet meer die hevige angst in die vroeger de minste, geringste gedachte aan een willekeurige vrouw in hem wakker riep. Integendeel, deze vrouw, die hij vroeger het meest van alle vrouwen had gevreesd en die nu op zijn schoot zat en haar armen om hem heen geslagen hield, maakte juist een volkomen ander, onverwacht en volkomen uniek gevoel in hem wakker. En dat gevoel bestond uit een soort uitzonderlijke, grootse en volkomen zuivere belangstelling voor haar en het was geheel vrij van enige angst of ontzetting zoals vroeger het geval geweest zou zijn. En dat was nu precies wat hem onwillekeurig verbijsterde.


  ‘En nu hebben we genoeg onzin gehoord,’ schreeuwde Rakitin opeens, ‘laat maar liever die champagne aanrukken die je me beloofd hebt. Dat weet je best!’


  ‘Inderdaad, die ben ik je schuldig. Weet je, Aljosja, ik heb hem ook nog champagne beloofd als hij kans zag om je mee te krijgen. Hier met die champagne, ik wil drinken! Fenja, Fenja, breng ons die champagne, die fles die Mitja achtergelaten heeft, gauw een beetje! Ik ben wel zuinig, maar die fles gooi ik ertegenaan. Niet om jou, hoor, Rakitka, jij bent maar een kluns, maar hij hier is een prins! En al is mijn ziel momenteel ook vol van andere zaken, toch wil ik met jullie drinken, wat zeg ik, we maken er een uitspatting van!’


  ‘Maar wat is er toch eigenlijk voor belangrijks aan de hand momenteel en wat is dat voor “bericht” als ik vragen mag, of is het geheim?’ vroeg Rakitin weer nieuwsgierig, terwijl hij zich geweld aandeed om de schampere opmerkingen die Groesjenka onophoudelijk op hem afvuurde te negeren.


  ‘Ach nee, geen geheim, en je weet er al van,’ zei Groesjenka met een plotseling zorgelijk gezicht. Ze keerde het gezicht naar Rakitin zodat zij enigszins van Aljosja afgewend kwam te zitten, hoewel ze haar plaatsje op zijn knieën behield en ook haar hand niet van zijn hals wegnam.


  ‘Mijn officier is op komst, Rakitka!’


  ‘Dat heb ik gehoord. Maar is hij dan al zo dicht in de buurt?’


  ‘Momenteel is hij in Mokroje. Vandaar stuurt hij een ijlbode dat heeft hij zelf geschreven. Daarnet heb ik een brief van hem gekregen. Ik zit nu op die koerier te wachten.’


  ‘Dat is niet mis. Waarom zit hij in Mokroje?’


  ‘Dat is een lang verhaal, en verder zijn het jouw zaken niet.’


  ‘Zal je die Mitjenka horen! Weet hij ervan?’


  ‘Maak het nu! Hij weet nergens van. Als hij ervan zou horen, dan maakte hij me af! Maar daar ben ik nu niet bang meer voor, ook voor zijn mes ben ik niet bang. En hou nu je mond maar over Dmitri Fjodorovitsj, Rakitka, want met hem heb ik al genoeg ellende meegemaakt. En momenteel wil ik er geen woord meer over horen. Over Aljosjetsjka hier wil ik nu horen en naar Aljosjetsjka kijken. Ja, lach jij me maar uit, mijn duifje, maak jij je maar vrolijk over mijn dwaasheden en mijn blijdschap... Ha, hij lacht, hij heeft gelachen! Kijk hem eens lief kijken! Weet je, Aljosja, ik heb de hele tijd gedacht dat je boos op me was vanwege eergisteren, toen met die juffrouw. Ik was ook wel erg gemeen, vandaar zie je... Maar toch is het goed dat het zo gelopen is. Tegelijk verkeerd en toch goed,’ zei Groesjenka met een peinzend lachje waarin ook een zekere hardvochtigheid meeklonk. ‘Mitja vertelde dat ze schreeuwde: “Met de zweep moet ze hebben!” Ik heb haar toen wel ontzettend beledigd. Ze liet me bij haar komen, ze wilde de baas over me spelen en ze dacht me te vangen met haar chocolademelk... Nee, het is maar goed dat het zo gelopen is,’ lachte ze weer. ‘Maar ik was aldoor bang dat je boos op me was...’


  ‘Verdorie, ja,’ mengde Rakitin er zich opeens weer in met oprechte verbazing, ‘ze is echt bang voor jou, Aljosja, voor zo’n kuikentje als jou nota bene.’


  ‘Ja, omdat jij hem een kuikentje vindt, Rakitka... omdat jij geen geweten hebt, vandaar! Weet je, ik hou van ganser harte van hem. Wil je wel geloven dat ik met hart en ziel van je houd, Aljosja?’


  ‘O jij schaamteloos creatuur! Aljosja, ze verklaart je haar liefde!’


  ‘Nou, en? Ik houd nu eenmaal van hem.’


  ‘En je officier dan? En dat prachtige nieuws uit Mokroje?’


  ‘Dat heeft niets met elkaar te maken.’


  ‘Dat is nou je reinste vrouwenlogica!’


  ‘Maakt me niet kwaad, Rakitka,’ onderbrak Groesjenka hem vinnig.


  ‘Dat heeft niets met elkaar te maken. Ik houd van Aljosja op een andere manier. Ik heb inderdaad een tijdje terug een slimmigheidje met je willen uithalen, Aljosja. Ik ben nu eenmaal zo’n laaghartig wezen zonder zelfbeheersing, maar er zijn ook momenten dat ik je als mijn geweten beschouw. Dan denk ik steeds: wat moet iemand als hij zo’n loeder als ik nu wel verachten. Dat dacht ik eergisteren ook toen ik van die dame naar huis terugliep. Op die manier interesseer ik me al tijdenlang voor je. Mitja weet er ook van, ik heb het hem verteld. Wil je wel geloven, Aljosja, dat ik me soms schaam als ik je zie? Dan ben ik een en al schaamte... En hoe dat komt en wanneer dat nu precies begonnen is weet ik me niet te herinneren...’


  Fenja kwam binnen met een dienblad waarop de ontkurkte fles en drie volgeschonken glazen prijkten.


  ‘Daar is ze met de champagne!’ riep Rakitin. ‘Je bent helemaal opgewonden, Agrafena Aleksandrovna, je bent jezelf niet meer. Na één glaasje ga je nog dansen als het een beetje wil. Nou, daar hebben ze ook al geen weet van,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij de champagne nauwkeurig opnam. ‘Dat ouwe mens heeft het in de keuken ingeschonken en de kurk niet op de fles gedaan. Het is lauw ook. Nou, dan maar zo.’


  Hij liep naar de tafel, pakte een glas, sloeg dat in één teug achterover en schonk zich een tweede in.


  ‘Daar loop je ook niet alle dagen tegenaan,’ zei hij likkebaardend.


  ‘Vooruit, Aljosja, pak je bokaal, laat eens zien wat je kunt. Waar zullen we eens op drinken? Op de hemelpoort dan maar? Groesja, pak jij je glas ook eens beet en drink jij ook eens op de hemelpoort.’


  ‘Op de hemelpoort, hoezo?’


  Zij pakte haar glas. Ook Aljosja nam het zijne, nam een teug en zette het glas toen weer neer.


  ‘Nee, toch maar liever niet,’ zei hij met een rustige glimlach.


  ‘Opschepper!’ kreet Rakitin.


  ‘Nou, dan ik ook maar niet,’ zei Groesjenka. ‘Ik heb trouwens geen zin. Drink jij die fles maar alleen leeg, Rakitka. Als Aljosja drinkt doe ik ook wel mee.’


  ‘O, o, wat een tere zieltjes,’ treiterde Rakitin. ‘Moet je dat op zijn schoot zien zitten! We zullen maar denken dat hij het laat vanwege zijn verdriet, maar wat is er met jou eigenlijk loos? Hij is tegen God in opstand gekomen en stond zelfs op het punt om een worst naar binnen te schransen...’


  ‘Hè?’


  ‘Zijn starets is vandaag gestorven, starets Zosima, die heilige.’


  ‘Dus starets Zosima is dood?’ kreet Groesjenka. ‘O god, en daar wist ik niets van!’ Zij sloeg eerbiedig een kruis. ‘Maar mijn god, wat doe ik, ik zit nog wel op zijn schoot momenteel!’ riep zij opeens vol ontzetting uit, sprong meteen van Aljosja’s knieën af en ging op de divan zitten. Aljosja nam haar langdurig met een verbaasde blik op en er gleed als het ware een lichtstraal over zijn gezicht.


  ‘Rakitin,’ sprak hij opeens met luide en vaste stem, ‘je moet me niet sarren met zulke praatjes als zou ik tegen God in opstand zijn gekomen. Ik wil geen haat tegen je koesteren, maar hou jij je dan ook een beetje in. Ik heb iets zo kostbaars verloren als jij nooit bezeten hebt en dus kun je momenteel ook niet over me oordelen. Let liever eens op haar: heb je wel gezien hoe zij mijn gevoelens wist te ontzien? Ik ben hierheen gekomen om een gemeen vrouwspersoon te zien en dat trok me zelfs aan, zo gemeen en doortrapt was ik wel. Maar ik heb een oprechte zuster gevonden, een echte schat, een liefhebbende ziel... Zij heeft me daarnet ontzien... Agrafena Aleksandrovna, ik heb het over jou. Je hebt me weer nieuwe moed gegeven.’


  Aljosja’s lippen trilden en hij ademde moeilijk. Hij zweeg.


  ‘Zo, dus ze heeft je gered!’ grijnsde Rakitin boosaardig. ‘Maar ze had je eigenlijk wel rauw willen verslinden! Wist je dat wel?’


  ‘Hou op, Rakitka!’ schoot Groesjenka opeens overeind. ‘Houden jullie allebei je mond. Ik zal nu alles vertellen en jij, Aljosja, moet ook je mond houden, want ik geneer me dood als ik je zo hoor praten, want ik deug niet, en je hebt een overdreven voorstelling van me. En Rakitka, jij houdt ook je mond, want je vertelt niets dan leugens. Inderdaad, ik had hem wel rauw willen verslinden, maar nu is het heel wat anders en daarom lieg je... Laat me je dus niet meer horen, Rakitka!’ Dit alles gooide Groesjenka er in hevige opgewondenheid uit.


  ‘Die twee zijn volslagen gek,’ siste Rakitin terwijl hij hen onthutst aankeek, ‘volslagen gek, het lijkt wel of ik in een gekkenhuis beland ben. Ze zijn volkomen van slag, straks gaan ze nog huilen ook!’,


  ‘Ja, ik ga zeker nog huilen,’ zei Groesjenka. ‘Hij heeft mij zijn zuster genoemd en dat zal ik nooit meer vergeten! Ik mag dan gemeen zijn, Rakitka, maar toch heb ik een uitje gegeven.’


  ‘Wat hebben we nou, een uitje? Jezus, ze zijn volslagen gek!’


  Rakitin begreep niets van hun opwinding. Hij was boos en hij voelde zich te kort gedaan, hoewel hij toch had moeten inzien dat alles ertoe meewerkte om dit tweetal een psychische schok te bezorgen zoals een mens die maar zelden te verwerken krijgt. Maar Rakitin, die een heel subtiel gevoel bezat voor alles wat hem persoonlijk raakte, had geen flauw begrip voor wat er omging in zijn medemensen. Dat kwam gedeeltelijk doordat hij nog zo onervaren was, maar ook door zijn grenzeloos egoïsme.


  ‘Zie je, Aljosjetsjka,’ wendde zij zich met een zenuwachtig lachje tot Aljosja, ‘ik heb tegen Rakitka opgeschept dat ik een uitje gegeven heb, maar tegen jou schep ik niet op, jou vertel ik dat met een heel andere bedoeling. Het is maar een fabel, maar een heel mooie fabel die ik als kind nog heb gehoord van Matrjona, die nu als keukenmeid bij me werkt. Het verhaal gaat zo: er was eens een heel gemene vrouw en die ging dood. En toen ze doodging had ze nog geen enkele goede daad verricht. De duivels grepen haar beet en smeten haar in de brandende hellepoel. En haar engelbewaarder stond erbij en dacht: wat voor goede daad zou ik me nu kunnen herinneren om aan God te vertellen. En toen schoot hem iets te binnen en hij zei tegen God: “Zij heeft eens,” zo zei hij, “in haar moestuin een uitje uit de grond getrokken en dat aan een bedelares gegeven.” En God zei tegen hem: “Je moet dat uitje nemen,” zei God, “en haar dat in de hellepoel toesteken. Laat ze dat beetpakken en als je haar aan dat uitje uit de hellepoel kunt trekken, laat haar dan het paradijs binnengaan. Maar als het uitje het niet houdt, dan moet ze maar blijven zitten waar ze zit.” De engel rende terug naar die vrouw, stak haar het uitje toe en zei: “Nou, mens, pak beet en trek je eraan op.” En heel voorzichtig begon hij haar naar boven te trekken. Hij had haar er bijna uit gekregen, toen de andere zondaars in de vuurpoel zagen dat zij eruit getrokken werd. Toen grepen ze zich allemaal aan haar vast om er ook uit getrokken te worden. Maar het was nu eenmaal een verschrikkelijk gemeen mens en dus trapte ze de anderen terug. “Ik word eruit getrokken en niet jullie, tenslotte is het mijn uitje en niet dat van jullie.” En niet zodra had ze dat gezegd, of het stengeltje knapte af. En dat mens viel terug in het hellevuur en als ze er nog niet uit is, dan brandt ze nu nog. En de engel ging wenend weg. Dat is die fabel. Ik ken hem helemaal uit mijn hoofd, Aljosja, want die gemene vrouw ben ik zelf. Tegen Rakitka heb ik opgeschept dat ik een uitje heb weggegeven, maar tegen jou zal ik het preciezer zeggen: de enige goede daad in mijn hele leven is dat ik alleen maar één enkel uitje heb weggegeven. Daarom moet je me niet prijzen, Aljosja, en niet goed noemen, want ik ben niet goed, ik ben door en door gemeen, en als je me prijst, dan maak je dat ik me dood geneer. O, ik heb toch zo’n spijt. Weet je, Aljosja, ik was er zo op gebrand om je hier te hebben en ik heb daarvoor Rakitka zo aan zijn hoofd gezeurd dat ik hem zelfs vijfentwintig roebel beloofde als hij je bij me bracht. Een moment, Rakitka, wacht even!’ Met snelle passen liep zij naar de tafel, trok een lade open, haalde daaruit haar portemonnaie te voorschijn en nam er een briefje van vijfentwintig uit.


  ‘Wat een nonsens, wat een nonsens,’ riep Rakitin onthutst.


  ‘Pak aan, Rakitka, het komt je toe. Je zult het toch zeker niet weigeren nadat je er zelf om gevraagd hebt?’ Met die woorden gooide ze het bankbiljet naar hem toe.


  ‘Weigeren? Ben je nu helemaal!’ baste Rakitin zichtbaar in de war maar in een kranige poging zijn schaamte te verbergen. ‘We kunnen het uitstekend gebruiken en idioten bestaan nu eenmaal tot profijt van het verstandige deel der mensheid.’


  ‘En nu hou je verder je mond, Rakitka. Alles wat ik verder nog te zeggen heb is niet voor jouw oren bestemd. Ga daar in de hoek zitten. Je houdt toch niet van ons. Hou dus verder je mond.’


  ‘En waarom zou ik eigenlijk van jullie moeten houden?’ bitste Rakitin zonder zijn boosheid nog langer te verhelen. Hij stopte het bankbiljet in zijn zak en geneerde zich lam vanwege Aljosja. Hij had erop gerekend dat hij zijn salaris later zou krijgen zodat Aljosja er geen weet van zou hebben. Zijn boosheid was een gevolg van zijn schaamte. Tot op dat moment had hij het maar diplomatieker gevonden Groesjenka niet al te erg tegen te spreken ondanks haar stekelige opmerkingen, want het was duidelijk dat zij hem min of meer in haar macht had. Maar nu was hij toch echt boos.


  ‘Liefde moet ergens op gebaseerd zijn, maar wat hebben jullie eigenlijk voor mij gedaan?’


  ‘Je moet liefhebben zonder enige reden, zoals Aljosja liefheeft.’


  ‘Maar wat is dan de reden van zijn liefde voor jou en waaruit is die dan wel gebleken dat je nu zo met hem wegloopt?’


  Groesjenka stond midden in de kamer, zij praatte vol vuur en haar stem klonk af en toe bepaald hysterisch.


  ‘Zwijg, Rakitka, je begrijpt niets van ons! En waag het voortaan niet meer me te tutoyeren. Waar haal je de onbeschoftheid eigenlijk vandaan! Ga daar in die hoek zitten en hou je mond, zoals het een lakei betaamt. En Aljosja, nu zal ik je de naakte waarheid vertellen, enkel en alleen aan jou, opdat je weet wat voor een schepsel ik ben. Jou wil ik dat vertellen, niet Rakitka. Ik wilde je in het verderf storten, Aljosja, dat was ik van plan. Het is de zuivere waarheid. En ik was er zo op gebrand dat ik Rakitka zelfs met geld heb omgekocht om jou hierheen te laten brengen. En wat voor redenen had ik daarvoor? Jij wist nergens van, je keerde je van me af. Als ik je tegenkwam sloeg je je ogen neer en ik heb wel honderdmaal naar je gekeken en bij iedereen naar je geïnformeerd. Je gezicht zweefde me altijd voor ogen. Hij veracht me, dacht ik altijd, hij wil me niet eens zien. En op den duur had me dat zo te pakken dat ik me verwonderd afvroeg: waarom ben je eigenlijk bang voor zo’n jongen? Ik verslind hem met huid en haar en geef hem dan aan de bespotting prijs. Ik had het niet meer, zo boos was ik. Je mag het geloven of niet, maar er is hier niemand die het ook maar in zijn hoofd zou halen om Agrafena Aleksandrovna met minder eerbare bedoelingen te benaderen. Die ouwe baas is de enige die ik heb. Ik zit aan hem vast en ik heb me aan hem verkocht. De Satan zelf heeft ons getrouwd. Maar verder is er dan ook niemand. Maar als ik jou zag dan dacht ik: ik lust hem rauw. Ik verslind hem met huid en haar en dan zullen we eens zien wie het laatst lacht... Nou zie je zeker wel wat een gemene hond ik ben. En jij hebt me nog wel je zuster genoemd! En nu is dan mijn verleider gearriveerd en ik zit hier op bericht van hem te wachten. Weet je wel wat die man voor mij betekend heeft? Vijf jaar geleden toen Koezjma Koezjmitsj me hierheen bracht sloot ik me volkomen van de mensen af. Ik wilde niet dat ze me zouden zien of horen, want ik was maar een klein dom ding dat de hele tijd zat te huilen. Ik deed haast geen oog dicht ’s nachts en lag maar te piekeren: waar zou mijn verleider nu zijn? Hij zit mij nu bij een andere vrouw uit te lachen natuurlijk. O, als ik hem nu zou tegenkomen, wat zou ik het hem dan betaald zetten! Ik lag hele nachten te huilen met mijn gezicht in het kussen en ik kon aan niets anders denken. Ik verscheurde mijn hart met opzet en ik werd verteerd door wraakzucht. “Wacht maar, ik zal het je wel betaald zetten!” schreeuwde ik soms gewoon uit in het donker. Maar dan besefte ik opeens dat ik niets tegen hem kon uitrichten, dat hij me uitlachte en misschien mijn hele bestaan al vergeten was. Dan liet ik me uit bed op de vloer vallen en lag ik machteloos te schokken van het huilen tot het licht werd. ’s Morgens kwam ik dan overeind, valser dan een gemene hond en dan was ik in staat om de hele wereld te verslinden. En wat dacht je dat ik daarna ging doen? Geld bij mekaar harken, genadeloos geld uit de mensen persen. Ik werd dikker, maar dacht je dat ik ook verstandiger werd? Welnee! Geen mens die ervan weet, maar soms, als het donker wordt dan lig ik nog net zo te knarsetanden en te grienen als vijf jaar geleden toen ik een jong meisje was en dan maalt het maar door me heen: ik zal hem, ik zal hem! Heb je het allemaal goed gehoord? Wel, dan begrijp je me verder ook wel, denk ik. Een maand geleden kreeg ik opeens die brief. Hij schreef dat hij zou komen. Hij was inmiddels weduwnaar geworden en wilde me terugzien. Ik dacht dat ik stikte, goede god! Maar opeens dacht ik: hij hoeft maar te komen en te fluiten, hij hoeft me maar te roepen en dan kruip ik als een geslagen hondje naar hem toe, alsof ik iets verkeerd gedaan heb! Dat dacht ik en ik kon mijn eigen gevoelens niet geloven. Ben ik dan zo’n dweil dat ik meteen weer naar hem toe ren? En die hele maand ben ik nog woedender op mezelf geweest dan vijf jaar geleden. Nu zie je zeker wel, Aljosja, wat een bezeten, gemeen en onberekenbaar vrouwspersoon ik ben. Ik heb je de zuivere waarheid verteld! Ik heb me met Mitja geamuseerd alleen maar om niet direct naar die ander toe te vliegen. Hou je mond, Rakitka, je hebt het recht niet om me te veroordelen, ik heb het niet tegen jou gehad. Voordat jullie kwamen heb ik hier de hele tijd liggen wachten. Het ging om een beslissing voor mijn hele verdere leven en jullie zullen nooit weten wat er allemaal in me is omgegaan. Nee, Aljosja, je moet tegen die dame zeggen dat ze niet boos moet zijn om wat er eergisteren is voorgevallen...! Niemand op de hele wereld weet hoe ik er momenteel aan toe ben, niemand kan dat trouwens ook weten... Misschien neem ik wel een mes mee als ik daar vandaag heen ga, ik ben het daarover met mezelf nog niet eens...’


  Toen Groesjenka haar schokkend relaas beëindigd had kon ze zich niet meer goedhouden. Ze sloeg de handen voor het gezicht en wierp zich snikkend op de canapé met het hoofd in de kussens en huilde als een kind. Aljosja stond op en liep naar Rakitin toe.


  ‘Misja,’ zei hij, ‘je moet niet boos zijn. Ze heeft je allerlei lelijke dingen gezegd, maar wees niet boos. Je hebt toch gehoord wat ze allemaal vertelde? Je mag niet te veel van iemand vergen, je moet medelijden met haar hebben...’


  Aljosja zei dit in een opwelling van medegevoel. Hij moest zijn gemoed luchten en hij had zich daarvoor tot Rakitin gewend. Maar als die er niet geweest was, dan zou het een monoloog geworden zijn. Rakitin wierp hem echter een spottende blik toe, zodat Aljosja zich plotseling inhield.


  ‘Een lading wijsheden die je van je starets opgedaan hebt en die je nu op mij afvuurt, Aljosja, man Gods!’ zei Rakitin met een hatelijke grijns.


  ‘Je mag je niet zo spottend over de overledene uitlaten, Rakitin, hij was de meest hoogstaande mens ter wereld!’ riep Aljosja uit en het scheelde weinig of hij was gaan huilen. ‘Ik heb niet de rechter over je willen spelen, want ik sta hier voor je als de minste der aangeklaagden. Ik kan niet in haar schaduw staan. Ik kwam hierheen om mezelf in het verderf te storten, met graagte zelfs. En dat uit pure kleinmoedigheid. Maar zij? Zij heeft vijf jaar ellende doorgemaakt, maar ze hoefde maar iemand tegen te komen die haar eerlijk tegemoet trad, of ze heeft meteen alles vergeven en vergeten en daar ligt ze nu te huilen. Haar verleider keert terug en roept haar en zij vergeeft hem alles en haast zich vol vreugde naar hem toe en ze neemt geen dolk mee, dat doet ze niet! Nee daar kan ik me niet op beroemen. Ik niet. Ik weet niet wat jij zou doen Misja, maar ik zou het niet kunnen! Die les heb ik vandaag wel geleerd... Er is heel wat meer liefde in haar dan in ons... Wist jij er al vanaf, van wat ze daarnet vertelde? Nee, je wist er niets vanaf want anders had je alles allang begrepen... En die andere vrouw, die ze gisteren zo beledigd heeft, moet haar ook vergeven! En als ze ervan hoort, dan zal ze ook wel vergiffenis schenken... en ze komt het zeker te weten... Deze ziel is nog niet met zichzelf in het reine, die moet ontzien worden... er kon wel eens iets heel kostbaars in verborgen liggen...’


  Aljosja zweeg, de ontroering snoerde zijn keel dicht. Rakitin keek hem ondanks zijn boosheid verwonderd aan. Hij had nooit zo’n tirade van een stille jongen als Aljosja verwacht.


  ‘Je had advocaat moeten worden! Je bent zeker verliefd geworden, hè? Agrafena Aleksandrovna, onze vastenheld is regelrecht verliefd op je, wat een overwinning!’ schreeuwde hij onbeschaamd grijnzend.


  Groesjenka lichtte haar hoofd van het kussen op en keek Aljosja met een vertederd glimlachje aan waardoor haar gezicht, dat door de tranen plotseling was opgezwollen, iets stralends kreeg.


  ‘Laat hem toch, Aljosja, mijn cherubijn, je ziet toch wat voor een type hij is? Je hebt wel de juiste man gevonden om tegen te praten!’ En zich tot Rakitin wendend: ‘Michaïl Osipovitsj, ik had je excuus willen vragen voor mijn lelijke woorden, maar nu doe ik het maar liever niet. Aljosja, kom bij me zitten,’ lokte zij hem met een blij lachje. ‘Juist, zo, ga hier maar zitten. Zeg jij me nu eens (zij nam zijn hand en keek hem glimlachend in de ogen), zeg jij me nu eens: houd ik van die man of niet? Mijn verleider bedoel ik. Voor jullie kwamen heb ik me dat zelf de hele tijd liggen afvragen: houd ik nu van hem of niet? Jij moet het verlossende woord spreken, Aljosja, het is nu de hoogste tijd. Wat jij beschikt dat zal ook gebeuren. Moet ik hem vergeven of niet?’


  ‘Maar je hebt hem immers al vergeven?’ antwoordde Aljosja glimlachend.


  ‘Je hebt volkomen gelijk, inderdaad,’ zei Groesjenka peinzend. ‘O, wat ben ik in mijn hart toch een loeder! Op dat gemene hart van me!’ riep zij uit en ze greep onverwachts haar glas van tafel, ledigde dat in één teug en smeet het toen in een wijde boog op de vloer. Het vloog rinkelend aan gruzels. Haar glimlach kreeg opeens iets wreeds.


  ‘Misschien heb ik hem toch nog niet vergeven!’ sprak ze dreigend en ze sloeg de ogen neer, zodat het leek dat ze in zichzelf sprak. ‘In mijn hart neem ik me misschien alleen nog maar voor hem te vergeven. Ik vecht nog steeds met mijn gevoelens. Weet je, Aljosja, die tranen van vijf jaar lang zijn mijn dierbaarste bezit... Misschien ben ik alleen maar verliefd op de belediging die me is aangedaan, maar niet op hem!’


  ‘Nou, ik zou niet graag in zijn schoenen staan!’ siste Rakitin.


  ‘Dat zal je ook nooit overkomen, Rakitka, dat je in zijn schoenen komt te staan. Je mag mijn schoenen verzolen, Rakitka, dat is het werk wat ik jou heb toegedacht, maar een vrouw als ik zul jij nooit onder ogen krijgen... En hij misschien evenmin...’


  ‘Hij ook niet? Maar waarom heb je je dan zo opgedirkt?’ sarde Rakitin vals.


  ‘Op mijn mooie kleren vang je me niet, Rakitka! Jij weet nog niet wat er in me omgaat. Als ik wil scheur ik die aan repen, meteen, op staande voet!’ schreeuwde ze hem toe. ‘Jij weet helemaal niet wat ik met die todden voorheb. Misschien ga ik wel naar hem toe om tegen hem te zeggen: “Zo heb je me nog nooit gezien, hè?” Hij heeft me immers aan de dijk gezet toen ik zeventien jaar was, als een huilerig en uitgeteerd scharminkel! Ik ga bij hem zitten, ik maak hem lekker en hitsig. “Nou zie je hoe ik eruitzie,” zeg ik dan, “en daar blijft het bij, geachte heer, likkebaard jij maar, maar je blijft er fijn van af!” Dat is misschien wel de bedoeling van die mooie kleren, Rakitka,’ zei Groesjenka en ze lachte boosaardig. ‘Ik ben een wild beest, Aljosja, een verscheurend dier. Ik ben in staat om die japon aan stukken te trekken, mezelf te verminken, alles wat er mooi aan me is, mijn gezicht te verschroeien en er het mes in te zetten en uit bedelen te gaan. Als ik wil ga ik nergens meer heen en stuur ik Koezjma morgen al zijn geschenken en zijn geld terug en ga ik mijn hele verdere leven als werkster andermans vloeren boenen...! Dacht je dat ik dat niet durf, Rakitka, dacht je dat? Reken maar van wel, als het moet meteen, je drijft me nog wel zover... en die vent kan ophoepelen, hij kan me de bout hachelen, maar mij krijgt hij niet!’


  Die laatste woorden schreeuwde ze op hysterische toon uit, maar weer werd het haar te machtig en wierp ze zich schokkend van het huilen met de handen voor het gezicht geslagen in de kussens. Rakitin stond op.


  ‘Het is tijd om te gaan,’ zei hij, ‘het is al laat en anders laten ze ons in het klooster niet meer binnen.’


  Groesjenka sprong meteen overeind.


  ‘Wil je werkelijk al weggaan, Aljosja?’ riep zij treurig en helemaal in de war. ‘Maar dat kun je me nu niet aandoen. Eerst haal je me uit de misère vandaan zodat ik helemaal gebroken ben en nu moet ik in die toestand weer helemaal alleen blijven vannacht!’


  ‘Moet hij hier soms overnachten? Hij gaat z’n gang maar als hij zin heeft! Ik ga wel alleen,’ treiterde Rakitin giftig.


  ‘Zwijg, gemeen stuk mens,’ schreeuwde Groesjenka hem woedend toe.


  ‘Jij hebt me nog nooit zoiets gezegd als hij vandaag is komen zeggen!’


  ‘Wat heeft hij dan tegen je gezegd?’ gooide Rakitin er geërgerd uit.


  ‘Ik weet het niet, ik heb geen idee van wat hij eigenlijk gezegd heeft, maar het heeft mijn hart geraakt, dank zij hem heb ik weer een hart... Hij is de eerste en de enige die met me te doen had, dat is het! Mijn cherubijn, waarom ben je niet eerder gekomen!’ Bij deze woorden knielde zij plotseling in een opwelling van hevige ontroering voor hem neer. ‘Ik heb mijn hele leven gewacht op iemand als jou, ik wist dat er zo iemand zou komen en mij zou vergeven. Ik heb steeds geloofd dat ook iemand zou houden van zo’n slang als ik, ondanks mijn schande...’


  ‘Maar wat heb ik dan voor je gedaan?’ glimlachte Aljosja ontroerd, terwijl hij zich vooroverboog en haar hand nam. ‘Ik heb je alleen maar een uitje gegeven, een heel piepklein uitje, dat is alles...!’


  Toen barstte ook hij in tranen uit. Op dat ogenblik klonk er opeens rumoer in de gang. Iemand liep de voorkamer binnen. Hevig geschrokken sprong Groesjenka opeens overeind. Fenja kwam met veel lawaai het vertrek instormen.


  ‘Juffrouw, mijn duifje, juffrouw, daar is de koerier!’ riep ze vrolijk en hijgend. ‘Ze zijn uit Mokroje gekomen met een rijtuig voor u, de koetsier Tomofej met een driespan, ze zullen meteen verse paarden inspannen... Hier is een brief voor u, juffrouw, een brief, een brief!’ Ondertussen zwaaide ze de brief in haar hand door de lucht. Groesjenka rukte haar de brief uit de handen en liep ermee naar de kaars. Het was maar een kattebelletje van enkele regels die ze in een oogwenk gelezen had.


  ‘Hij roept me!’ riep zij doodsbleek en haar gezicht vertrok in een scheef lachje, ‘hij heeft gefloten, kruip naar het baasje, hondje!’


  Een ogenblik stond zij er besluiteloos bij; maar opeens steeg het bloed haar naar het hoofd en kleurde haar wangen vuurrood.


  ‘Ik ga!’ riep zij onverwachts. ‘Mijn vijf jaren! Vaarwel! Vaarwel, Aljosja, mijn lot is beslist... Gaan jullie nu allemaal weg, gaan jullie nu weg, en laat me jullie niet meer zien...! Groesjenka is een nieuw leven binnengestormd... Ook jij moet geen wrok tegen me koesteren, Rakitka. Misschien ga ik mijn dood wel tegemoet! Oef, ik lijk wel dronken!’


  Zij liet hen alleen en rende naar haar slaapvertrek.


  ‘Nou, die heeft momenteel wel wat anders aan haar hoofd,’ zei Rakitin. ‘Laten we maar gaan, anders krijgen we nog meer van die vrouwenheibel, ik heb nu wel mijn bekomst van al dat gesnotter...’


  Aljosja liet zich werktuiglijk meetronen. Buiten stond een reiswagen, de paarden werden uitgespannen, iemand liep met een lantaarn heen en weer en het was een drukte van belang. Door de poort werd een driespan verse paarden de binnenplaats op gebracht. Maar Aljosja en Rakitin waren de stoep nog niet af of het raam van Groesjenka’s slaapkamer ging open. Zij riep Aljosja met luide stem achterna: ‘Aljosjetsjka, groet je broer Mitjenka van me en zeg hem dat hij geen wrok moet koesteren tegen mij, wat voor loeder ik ook voor hem geweest ben. Zeg hem maar letterlijk van mij: “Groesjenka heeft zich aan een schoft gegeven, en niet aan een edelmoedig mens als jij!” En zeg er dan bij dat Groesjenka één uurtje, één uurtje van hem heeft gehouden en dat hij dat van zijn leven niet mag vergeten, zeg maar dat Groesjenka dat gevraagd heeft...’


  Er klonken tranen in haar stem bij die laatste woorden. Het raam ging met een slag dicht.


  ‘Hm, hm,’ lachte Rakitin grimmig, ‘eerst stoot ze je broer Mitjenka een dolk in het hart en dan moet hij volgens haar heel zijn leven teder aan haar denken. Wat een helleveeg!’


  Aljosja antwoordde niet, als had hij het niet gehoord; hij beende naast Rakitin voort alsof hij een geweldige haast had; werktuiglijk liep hij verder, niets drong meer tot hem door. Rakitin voelde opeens een soort stekende pijn, alsof iemand een verse wond bij hem betastte. Het was allemaal wel heel anders gelopen dan hij had verwacht toen hij Aljosja meetroonde naar Groesjenka.


  ‘Dat is een Pool, die officier van haar,’ zei hij ten slotte, zich vermannend. ‘Hij is trouwens momenteel helemaal geen officier meer maar een soort douanebeambte in Siberië ergens aan de Chinese grens; zeker weer zo’n kale Poolse neet. Ze zeggen dat hij zijn betrekking kwijt is. Nu heeft hij natuurlijk horen vertellen dat Groesjenka over een kapitaaltje beschikt en is hij maar teruggekomen. Dat verklaart het hele wonder.’


  Ook dit scheen Aljosja niet te horen. Rakitin verloor zijn zelfbeheersing.


  ‘Wel, heb je een zondares bekeerd?’ grijnsde hij vals naar Aljosja.


  ‘Heb je een overspelige vrouw op het rechte pad teruggebracht? Zeven boze geesten uitgedreven, hè? De wonderen waar we al die tijd op hebben zitten wachten zijn dan eindelijk geschied!’


  ‘Hou op, Rakitin,’ reageerde Aljosja met pijn in zijn hart.


  ‘Je “veracht” me zeker om die vijfentwintig roebel van daarnet. Ik heb een oprechte vriend verraden, zo te zeggen. Maar jij bent immers Christus niet en ik geen Judas.’


  ‘Ach Rakitin, ik verzeker je dat ik dat al vergeten was,’ riep Aljosja uit. ‘Je herinnert me er nu zelf weer aan...’


  Maar de boosheid van Rakitin had nu het toppunt bereikt.


  ‘Lopen jullie ook allemaal naar de verdommenis,’ brulde hij opeens. ‘Waarom heb ik me verdomme ook met jou ingelaten! Van nu af aan wil ik je niet meer kennen. Ga maar alleen, die kant moet je uit!’


  En hij sloeg plompverloren een andere straat in, terwijl hij Aljosja alleen in het donker achterliet. Aljosja ging de stad uit en liep door de velden naar het klooster.





  



  



  IV


  De bruiloft van Kana


  



  Volgens de begrippen van het klooster was het al heel laat toen Aljosja bij het kluizenaarsverblijf aankwam. De poortwachter liet hem door een achterdeurtje binnen. Het sloeg reeds negen. Dat was de tijd waarop ieder zich ter ruste begaf na die voor allen zo bewogen dag. Beschroomd opende Aljosja de deur van de cel waar de kist van de starets stond en trad binnen. Daar bevonden zich alleen vader Païsi, die eenzaam het evangelie stond voor te lezen en de novice Porfiri, die uitgeput door het gesprek van de vorige dag en de drukte van deze dag in het belendende kamertje in diepe slaap verzonken op de vloer lag. Vader Païsi hoorde Aljosja wel binnenkomen maar hij keek niet op. Aljosja liep naar de hoek rechts van de deur, zonk op de knieën en begon te bidden. Zijn ziel was vervuld van verwarrende gevoelens, waarvan er niet één werkelijk vaste vorm aannam, integendeel, de ene emotie verdrong de andere in een gelijkmatige stroom. Maar het was hem zalig te moede en eigenaardig genoeg verbaasde Aljosja zich daar allerminst over. Weer zag hij daar de kist staan die het lichaam van de hem zo dierbare overledene verborg, maar hij voelde niet meer het schrijnende leed dat hem die morgen geen moment met rust gelaten had. Toen hij zoëven binnen was gekomen, was hij voor die kist neergeknield als gold het een heiligdom, maar in zijn geest en zijn hart was het een en al stralende vreugde geweest. Men had een raam in de cel geopend en daardoor kwam een frisse verkoelende wind binnen. De lucht is dus erger geworden omdat ze besloten hebben een raam open te zetten, dacht Aljosja. Maar zelfs de gedachte aan die lijkenlucht, die hem voordien zo ontzettend en onterend was voorgekomen, vermocht thans niet meer dat gevoel van vlijmend verdriet en verontwaardiging in hem op te wekken. Hij begon stil te bidden, maar hij voelde al spoedig dat hij vrijwel machinaal aan het bidden was. Fragmenten van gedachten speelden hem door de geest. Ze lichtten even op als sterretjes om terstond weer te doven en door andere gedachten afgewisseld te worden, maar in zijn ziel heerste er een gevoel van volledige, onaantastbare vertroosting en hij was zich daar wel van bewust. Van tijd tot tijd begon hij vurig te bidden om zijn dankbaarheid en liefde uit te drukken... Maar al spoedig ging zijn gebed over in gepeins en vergat hij zijn gebed al evenzeer als hetgene wat zijn gebed had onderbroken. Hij begon te luisteren naar wat vader Païsi voorlas, maar vermoeid als hij was dommelde hij langzamerhand in...


  “‘En de derde dag werd er een bruiloft gevierd te Kana in Galilea,”’ las vader Païsi, “‘en de moeder van Jezus was er tegenwoordig en ook Jezus met zijn leerlingen waren ter bruiloft uitgenodigd.”’


  Bruiloft? Wat is dat... bruiloft... schoot het als een windvlaag door zijn hoofd, zij is ook gelukkig... zij is naar een feest toe... Nee, ze heeft geen dolk meegenomen, geen dolk meegenomen... Ze wist van verdriet niet meer wat ze zei... en zulke woorden moet je maar vergeven. Daar luchten ze van op... zonder dat zou het voor de mensen helemaal niet meer te dragen zijn. Rakitin is een zijstraat ingeslagen. Zolang Rakitin zijn beledigingen niet kan vergeten zal hij steeds zijstraten in blijven slaan... Maar de weg... de grote, rechte, stralende weg van kristal met de zon aan het einde... Wat leest hij daar nu toch?


  “‘En toen er gebrek aan wijn kwam sprak de moeder van Jezus tot Hem: ze hebben geen wijn meer...”’ hoorde Aljosja.


  Ach ja, dat heb ik gemist en dat wilde ik nu juist niet missen, ik hou van die passage: dat is de bruiloft van Kana, het eerste wonder. Ach, wat een ontroerend wonder was dat toch! Niet het menselijk verdriet, maar de vreugde zocht Christus op om zijn eerste wonder te verrichten, daarmee diende hij de vreugde van de mensen... ‘Wie van de mensen houdt, houdt ook van hun vreugde...’ Dat werd onze gestorven starets nooit moe te zeggen, dat was een van zijn kerngedachten... Zonder vreugde kan je niet leven, zegt Mitja... Ja, Mitja... Alles wat eerlijk en mooi is noopt tot vergeving; dat is ook al van hem.


  “‘... Maar Jezus sprak tot haar: ‘Vrouw, wat is er tussen Mij en u, nog is Mijn uur niet gekomen.’ Zijn moeder sprak tot de bedienden: ‘Doet wat Hij u zeggen zal.”’’


  Doet dat... De vreugde, de vreugde van een paar arme, doodarme mensen... Natuurlijk waren ze arm als er al op een bruiloft niet genoeg wijn was... De historici schrijven immers zelf dat er in de streken rond het meer van Genezaret onder de bevolking een onvoorstelbare armoede heerste... En Zijn moeder, dat andere wezen met dat warme hart, die daar ook tegenwoordig was, wist wel dat Hij niet alleen op aarde gekomen was voor zijn grootse en heldhaftige marteldood, maar dat Zijn hart ook openstond voor de simpele en ongekunstelde vrolijkheid van die naïeve mensen waaraan iedereen voorbijging, maar die hem heel vriendelijk op hun karig huwelijksmaal hadden uitgenodigd. ‘Nog is Mijn uur niet gekomen,’ zei Hij met een zachtmoedige glimlach (Hij heeft haar vast en zeker zachtmoedig toegeglimlacht)... Maar is hij dan werkelijk op aarde gekomen om water in wijn te veranderen op bruiloften van arme mensen? Maar hoe dan ook, hij heeft het gedaan en op haar verzoek... O, hij leest weer door.


  “‘... Jezus zei hun: ‘Vult de kruiken met water.’ Ze vulden ze tot boven toe. Toen sprak Hij tot hen: ‘Schept er nu uit en brengt het naar de hofmeester.’ Ze brachten het. Zodra nu de hofmeester had geproefd van het water dat wijn was geworden (hij wist niet waar die vandaan kwam maar de bedienden die het water hadden geschept wisten het wel), riep de hofmeester de bruidegom en zeide tot hem: ‘Iedereen schenkt eerst de goede wijn, en als men goed gedronken heeft, dan de mindere soort; maar gij hebt de goede wijn tot nu toe bewaard.”’’


  Maar wat hebben we nu, wat is dat? Waarom wijken de kamerwanden... Ach ja... natuurlijk, het is immers bruiloft, een huwelijksfeest... vanzelf. Daar heb je de gasten, en daar het jonge stel en de vrolijke menigte en... waar is nu die wijze hofmeester? Maar wie is dat? Wie? De kamermuren wijken weer... Wie staat daar op van achter die grote tafel? Wat...? Is hij hier ook? Maar hij ligt toch in zijn kist... Maar hij is ook hier... hij is opgestaan, hij heeft me gezien, hij komt mijn kant uit... Mijn God...!


  Ja, hij kwam naar Aljosja toe, de dunne kleine grijsaard met de fijne rimpeltjes op het gezicht, en hij lachte kalm en vrolijk. De kist was verdwenen en hij droeg dezelfde kleren als toen hij gisteren bij hen zat, toen de gasten zich in zijn cel verzameld hadden. Zijn gezicht stond open en zijn ogen straalden. Hoe kan dat, is hij dan ook uitgenodigd op het huwelijksfeest te Kana in Galilea...?


  ‘Lieve jongen, jij bent ook uitgenodigd, jij ook,’ hoorde hij die rustige stem zeggen. ‘Waarom heb jij je hier verstopt zodat ze je niet kunnen zien... kom jij ook bij ons.’


  Dat is zijn stem, de stem van starets Zosima... Hij moet het wel zijn, hij roept hem toch immers? De starets hielp Aljosja aan een arm overeind en Aljosja richtte zich op uit zijn knielende houding.


  ‘Laten we plezier maken,’ vervolgde de kleine grijsaard, ‘laten we de nieuwe wijn drinken, de wijn van de nieuwe grote vreugde; zie je al die gasten? Daar heb je bruid en bruidegom, daar de wijze hofmeester die de nieuwe wijn proeft. Waarom kijk je me zo verwonderd aan? Ik heb een uitje gegeven en daarom ben ik hier. Er zijn er een heleboel hier die alleen maar een uitje hebben gegeven, enkel en alleen één enkel uitje... Wat betekenen onze werken? Mijn stille, zachtmoedige jongen, jij hebt vandaag ook een uitje kunnen geven aan een hongerende ziel. Lieve, zachtmoedige jongen, nu moet jij je taak beginnen...! En zie je daar onze Zon, zie je Hem?’


  ‘Ik ben bang... ik durf niet te kijken...’ fluisterde Aljosja.


  ‘Wees maar niet bang voor Hem. Hij is angstwekkend groot voor ons aangezicht en geducht door zijn verhevenheid, maar eindeloos barmhartig en in Zijn goedertierenheid is Hij bij ons aan komen zitten om Zich met ons te verheugen. Hij heeft water in wijn veranderd om onze vreugde voort te laten duren en wacht op nieuwe gasten, voortdurend roept Hij er nieuwe gasten bij en dat tot in aller eeuwigheid. Kijk, daar wordt alweer nieuwe wijn gebracht, zie je ze met die vaten slepen...’


  Het werd Aljosja warm om het hart, hij werd vervuld van een haast ondraaglijke gewaarwording en tranen van verrukking zochten zich een uitweg... Hij strekte zijn armen uit en ontwaakte met een kreet...


  Daar was de kist weer, het open raam en de kalme, gedragen stem die uit het evangelie voorlas. Maar Aljosja hoorde niet meer wat er gelezen werd. Vreemd, hij was geknield ingeslapen en stond nu overeind. Alsof hij van zijn plaats werd losgerukt stond hij opeens na drie snelle passen bij de kist. Hij stootte zelfs met zijn schouder vader Païsi even aan zonder het te merken. Deze keek even van zijn boek op en richtte zijn ogen op Aljosja, maar wendde ze meteen weer af, want hij begreep dat er iets vreemds met de jongen gaande was. Aljosja keek even naar de kist, naar de onbeweeglijk uitgestrekte dode, wiens gezicht was afgedekt, de icoon op zijn borst en de monnikskap met het achtarmige kruis op het hoofd. Zojuist nog had Aljosja zijn stem gehoord en die stem klonk nog in zijn oren. Hij luisterde nogmaals aandachtig, hij verwachtte nog iets te zullen horen... maar opeens draaide hij zich met een ruk om en liep hij de cel uit.


  Meteen liep hij snel de stoep af. Zijn van verrukking bedwelmde ziel smachtte naar vrijheid, naar de wijde ruimten. Boven hem welfde breed de onafzienbare hemelkoepel met de ontelbare stil stralende sterren. Van het zenit tot de kim liep daar de vage baan van de melkweg. De koele en roerloos stille nacht omhulde de aarde. De witte torens en de gouden koepels van de kerk lichtten op tegen de zwartblauwe hemel. Rondom het gebouw sliepen de weelderige herfstbloemen tot de morgenstond. De stilte van aarde en hemel leken wel in elkander overgevloeid te zijn en het aardse mysterie raakte aan dat van de sterrenhemel... Aljosja stond het allemaal in zich op te nemen en stortte zich toen opeens ter aarde alsof hij van zijn voeten gestoten werd.


  Hij wist niet waarom hij de aarde omhelsde, hij gaf zich geen rekenschap van zijn plotselinge onbedwingbare behoefte om haar te kussen, haar met zijn kussen te overdekken, maar hij kuste de aarde terwijl hij zijn tranen de vrije loop liet en uitzinnig zwoer hij haar lief te hebben, haar tot in allereeuwigheid lief te hebben. ‘Drenk de aarde met je vreugdetranen en heb die tranen lief...’ klonk het in zijn binnenste. Wat beweende hij? O, in zijn verrukking huilde hij zelfs om de sterren die hem uit de grondeloze hemeldiepten toestraalden en ‘hij schaamde zich niet over die verrukking’. Het was alsof de draden van al deze ontelbare werelden Gods in zijn ziel samenkwamen en zijn ziel sidderde ‘bij het contact met andere werelden’. Hij wilde iedereen alles vergeven en zelf om vergiffenis vragen, maar niet voor zichzelf maar voor iedereen en voor alles. ‘Anderen vragen het wel voor mij!’ klonk het weer in zijn binnenste. Allengs duidelijker en haast tastbaar voelde hij een aan het hemelgewelf verwante vastheid en onverstoorbaarheid in zijn ziel neerdalen. Een allesoverheersende idee nam bezit van zijn geest om hem nooit meer te verlaten. Als een zwakke jongeman was hij ter aarde gevallen, maar hij stond op als een voor het ganse leven gestaalde strijder en in dit ogenblik van opperste extase realiseerde hij zich dit intuïtief. Nooit, nooit meer zou Aljosja dit ogenblik kunnen vergeten. ‘Iemand heeft mijn ziel bezocht in dat uur,’ zei hij later met een onwankelbaar geloof in zijn eigen woorden...


  Drie dagen later trad hij uit het klooster in overeenstemming met de wens van zijn ontslapen starets, die hem had opgedragen ‘in de wereld te verblijven’.





  Achtste boek


  



  Mitja


  



  



  I


  Koezjma Samsonov


  



  Ook Dmitri Fjodorovitsj, aan wie Groesjenka toen zij een nieuw leven binnenstormde haar laatste groet had laten overbrengen met de boodschap dat hij haar uur van liefde altijd moest gedenken, verkeerde in een staat van hevige opwinding en hij werd door zorgen geplaagd, hoewel hij geen weet had van wat haar overkomen was. De laatste paar dagen was hij er zo onvoorstelbaar erg aan toe dat hij er wel een hersenvliesontsteking van had kunnen krijgen, zoals hij later zelf zei. De morgen voordien had Aljosja hem niet kunnen opsporen en ook zijn broer Ivan had geen kans gezien een ontmoeting in het café met hem te arrangeren. De mensen bij wie hij inwoonde deden op zijn instructie of ze nergens van wisten. Hij had zich die twee dagen werkelijk geen raad geweten ‘in een gevecht op leven en dood met het noodlot om het behoud van zijn ziel’, zoals hij het later zelf uitdrukte. Hij was zelfs voor een urgente aangelegenheid de stad uit geweest, hoewel hij met de dood in het hart vertrokken was omdat hij Groesjenka geen minuut onbewaakt durfde te laten. Dit alles werd later tot in de kleinste bijzonderheden uitgeplozen en gedocumenteerd, maar voorlopig zullen we alleen de voornaamste feiten aanstippen die nodig zijn voor een goed begrip van de geschiedenis van die twee afschuwelijke dagen die voorafgingen aan de ontzettende catastrofe welke zo onverwachts boven zijn hoofd losbarstte en die beslissend is geweest voor zijn verdere lot.


  Groesjenka mag hem dan een enkel uur oprecht hebben liefgehad, maar tegelijkertijd kwelde ze hem op een werkelijk ongenadig hardvochtige manier. Dat kwam vooral omdat hij er maar met geen mogelijkheid achter kon komen wat zij eigenlijk in de zin had, ze was met zachtheid noch geweld tot een verklaring te dwingen en als hij het toch geprobeerd had zou zij alleen maar boos geworden zijn en zich van hem hebben afgekeerd, dat begreep hij destijds heel goed. Hij had een aan zekerheid grenzend vermoeden dat ook Groesjenka in een hevig gevecht met zichzelf gewikkeld was en maar niet tot een besluit kon komen en niet zonder grond veronderstelde hij dat zij hem en zijn hartstochtelijke liefde soms gewoon moest haten, hoe onaangenaam zo’n veronderstelling ook voor hem was. Misschien had hij wel gelijk, maar toch kon hij maar niet begrijpen waarover ze zo vreselijk piekerde. Voor hem persoonlijk had het hele probleem dat hem zo kwelde maar twee premissen: ‘Of hij, Mitja, of Fjodor Pavlovitsj.’ We kunnen hier overigens één feit vaststellen: hij was er volkomen van overtuigd dat Fjodor Pavlovitsj Groesjenka een wettig huwelijk zou voorstellen (als hij dat al niet gedaan had) en hij geloofde geen moment dat de oude geilaard de hoop koesterde er met drieduizend roebel van af te komen. Tot die gevolgtrekking moest Mitja wel komen omdat hij Groesjenka’s karakter maar al te goed kende. Daarom kon het hem bij tijden ook voorkomen dat Groesjenka’s getob uitsluitend voortkwam uit het feit dat ze maar geen keuze kon maken en niet wist wie van de twee haar het meeste voordeel zou opleveren. Vreemd genoeg kwam het in die dagen niet bij hem op te denken aan de op handen zijnde terugkeer van de ‘officier’, dat wil zeggen dat manspersoon dat zo’n noodlottige rol in haar leven had gespeeld en wiens komst Groesjenka met zoveel opwinding en vrees verbeidde. Nu is het een feit dat Groesjenka het daarover met hem die laatste tijd helemaal niet gehad had. Zij had hem echter zelf ingelicht over de brief die zij een maand tevoren van haar vroegere verleider had ontvangen, en ook de inhoud was hem gedeeltelijk bekend. In een opwelling van woede had Groesjenka hem die brief destijds laten zien, maar tot haar verbazing had hij nagenoeg geen enkele waarde aan die brief toegekend. Het zou overigens heel moeilijk zijn te verklaren waarom. Misschien kwam het gewoon omdat hij te diep gebukt ging onder de schofterige en weerzinwekkende rivaliteit met zijn vader om deze vrouw, dan dat hij zich iets ergers en gevaarlijkers voor zichzelf kon voorstellen, althans in die dagen. Hij geloofde gewoon niet in die rivaal, die na een vijfjarige afwezigheid plotseling weer boven water was gekomen en vooral niet in de mogelijkheid van diens spoedige komst. En in de eerste brief van de ‘officier’ die Mitja onder ogen was gekomen, was de komst van deze nieuwe mededinger in bijzonder vage termen aan de orde gekomen. Het epistel was bijzonder duister en hoogdravend gesteld en behelsde vrijwel niets anders dan sentimentaliteiten. Wel moet opgemerkt worden dat Groesjenka hem de laatste regels van die brief had verzwegen en daarin werden positievere mededelingen gedaan omtrent de terugkomst. Bovendien herinnerde Mitja zich nadien dat hij op Groesjenka’s gezicht op dat moment een soort onwillekeurige en trotse minachting jegens deze missive uit Siberië had bespeurd. Nadien had Groesjenka met geen woord meer tegen Mitjenka gerept over verder contact met deze nieuwe rivaal. Zodoende had hij de officier langzamerhand volkomen vergeten. Hij dacht alleen maar aan het feit dat, wat er ook mocht gebeuren en welke wending de zaken ook zouden nemen, het beslissende treffen met Fjodor Pavlovitsj op zeer korte termijn voor de deur stond en in de eerste plaats tot een oplossing moest worden gebracht.


  Met angst en beven verwachtte hij voortdurend een beslissing en hij geloofde dat die onverwachts zou loskomen als gevolg van een opwelling van Groesjenka. Dan zou ze hem zeggen: ‘Neem mij, ik ben voor altijd de jouwe,’ en daarmee zou alles afgelopen zijn. Hij zou haar meteen meenemen, zo niet naar het einde van de wereld, dan toch naar een uithoek van Rusland, haar trouwen en zich ergens met haar incognito vestigen, zodat niemand van hen af zou weten. Hier noch elders noch waar dan ook. Dan, o dan zou er terstond een nieuw leven aanbreken! Dat andere, nieuwe en dat ‘deugdzame’ leven (‘beslist deugdzaam’) was het onderwerp van zijn onophoudelijke en extatische gedachten. Hij hunkerde naar die vernieuwing en die hergeboorte. De stinkende troebele draaikolk waarin hij uit vrije wil terecht was gekomen benauwde hem nu al te zeer en, zoals zoveel mensen in dergelijke gevallen, verwachtte hij alles van een verandering van plaats. Als die mensen er maar niet waren en die omstandigheden. Als ik alleen maar uit deze vervloekte omgeving vandaan kan, dan wordt alles weer nieuw en kan ik een nieuw leven beginnen! Dat geloofde hij zo vast als een huis en hij zou niets liever willen.


  Maar dat was alleen in het geval van de eerste, gelukkige afloop van de geschiedenis. Maar het kon ook anders uitpakken en dat zou afschuwelijk zijn. Dan zou ze hem opeens zeggen: ‘Ga weg, ik heb voor Fjodor Pavlovitsj gekozen en ga met hem trouwen; ik heb je niet meer nodig,’ en dan... en dan... Mitja wist overigens helemaal niet wat er dan zou gaan gebeuren. Tot het laatste moment toe heeft hij dat niet geweten, op dat punt treft hem geen enkele blaam. Hij had geen vastomlijnde plannen, hij had geen misdaad in de zin. Hij volgde alles nauwlettend, spioneerde en maakte het zichzelf erg lastig, maar toch stelde hij zich volkomen in op een gunstige wending in zijn lot. Iedere andere gedachte verdrong hij zelfs. Maar hij had met nog iets anders te kampen, iets volkomen nieuws dat in feite niets met de zaak te maken had, maar dat al evenzeer een rampzalige en onoplosbare omstandigheid vormde.


  Want gesteld dat zij zou zeggen: ‘Ik ben de jouwe, neem me mee,’ hoe moest hij dat dan aanleggen? Waar moest hij de geldelijke middelen vandaan halen? Juist in die tijd waren de geldzendingen die hem tot dan toe jaren achtereen van de zijde van Fjodor Pavlovitsj geworden waren opgehouden. Natuurlijk beschikte Groesjenka over geld, maar op dat punt legde Mitja opeens een vreselijke trots aan den dag. Hij wilde haar meenemen en met haar een nieuw bestaan opbouwen op zijn eigen kosten en niet op de hare. Hij kon zich niet eens indenken dat hij geld van haar aan zou nemen en de gedachte alleen al vervulde hem van hevige walging. Ik ga hierover niet uitweiden of me in analyses begeven, ik wil alleen maar aanduiden hoe het psychisch met hem gesteld was in die tijd. Misschien was dat een zijdelings en onbewust gevolg van zijn heimelijke wroeging over de onrechtmatige toeëigening van de hem door Katerina Ivanovna toevertrouwde gelden. Tegenover de ene heb ik me als een schoft gedragen en tegenover de andere blijk ik meteen ook weer een schoft te zijn, dacht hij destijds, zoals hij later zelf toegaf. En als Groesjenka het te weten komt, dan wil ze niets meer met zo’n schoft te maken hebben. Waar moesten die centen, dat vervloekte geld dan wel vandaan komen? Als ze er niet komen is alles verloren en komt er niets van terecht, en alleen omdat er geen geld bij de hand is, wat een schande!


  Nu loop ik even op mijn verhaal vooruit: in feite wist hij toen misschien wel aan geld te komen. Uitvoeriger wil ik daar nu niet op ingaan, want later wordt het allemaal wel duidelijk. Hoewel het er allemaal niet duidelijker door wordt, wil ik toch verklaren wat nu eigenlijk zijn grootste misère uitmaakte: om aan dat bewuste geld te komen, om op dat geld recht te kunnen doen gelden, moest hij eerst die drieduizend roebel aan Katerina Ivanovna teruggeven. ‘Anders zou ik een zakkenroller zijn en een schoft en ik wil mijn nieuwe leven niet beginnen als een schoft,’ besloot Mitja en daarom nam hij het besluit Katerina Ivanovna die drieduizend roebel ten koste van alles en eerst van al terug te geven, al moest de onderste steen daarvoor boven komen. Dat besluit was in hem gerijpt gedurende de laatste uren van zijn leven, om het zo maar eens uit te drukken, en wel nadat hij twee dagen ervoor ’s avonds buiten de stad Aljosja voor het laatst ontmoet had, nadat Groesjenka Katerina Ivanovna zo beledigd had. Bij die gelegenheid had Mitja zichzelf, na Aljosja’s relaas te hebben aangehoord, een schoft genoemd en Aljosja opgedragen dat aan Katerina Ivanovna over te brengen ‘voor het geval haar dat enige verlichting zou schenken’. Die nacht, na het afscheid van zijn broer, had hij in zijn wanhoop het gevoel gehad dat het zelfs beter zou zijn ‘om iemand te vermoorden en te bestelen, als Katja dat geld maar terugkrijgt!’ ‘Ik kan nog beter iemand vermoorden en beroven en voor iedereen als moordenaar en dief te kijk staan en in Siberië terechtkomen, dan dat Katja met recht kan zeggen dat ik haar bedrogen heb en geld van haar gestolen heb om er met Groesjenka vandoor te kunnen gaan en een deugzaam leven te gaan leiden! Dat kan ik niet!’ Zo had Mitja knarsetandend gesproken en met recht kon hij zich soms voorstellen dat het hem nog eens op een hersenaandoening zou komen te staan. Maar ondertussen bleef hij in tweestrijd verwikkeld...


  Het was maar vreemd: men zou toch zo denken dat iemand die tot een dergelijk besluit komt geen andere uitweg meer heeft dan een wanhoopsdaad; want waar moest zo’n kale neet als hij zo’n smak geld vandaan halen? Maar ondertussen bleef hij tot het bittere einde hopen dat die drieduizend roebel wel ergens vandaan zouden komen, zomaar vanzelf en misschien wel regelrecht uit de hemel. Zo gaat het nu eenmaal met mensen als Dmitri Fjodorovitsj, die hun hele leven niets anders doen dan het geld dat hun als erfenis in de schoot geworpen wordt erdoor te lappen en over de balk te gooien, maar geen flauw idee hebben hoe ze eraan moeten komen. Toen hij die avond van Aljosja afscheid had genomen was er in zijn brein een wervelwind van de meest fantastische gedachten opgestoken waarin iedere logica volkomen ontbrak. Zodoende kon het gebeuren dat hij een volslagen ongerijmde onderneming op touw zette. Het heeft er veel van weg dat dergelijke mensen in zulke situaties de meest ongerijmde en fantastische ondernemingen het makkelijkst te realiseren achten. Onverwachts besloot hij naar Groesjenka’s beschermer, de koopman Samsonov, te stappen en hem een ‘plan’ voor te leggen en als tegenprestatie voor dat ‘plan’ meteen het benodigde bedrag in zijn geheel te incasseren. Wat de commerciële kant van zijn plan betrof twijfelde hij geen moment aan de uitvoerbaarheid. Het ging er maar om dat Samsonov zijn voordeel zou zien en zich strikt aan de zakelijke kant zou houden. Mitja kende Samsonov weliswaar van gezicht, maar hij had zelfs nog nooit een woord met de man gewisseld. Maar op de een of andere manier had in hem de overtuiging postgevat dat deze op zijn laatste benen lopende schuinsmarcheerder zich helemaal niet meer zou verzetten als Groesjenka een eerzaam leven wilde gaan leiden en met een ‘fatsoenlijk man’ zou trouwen. Misschien grondde hij zijn verwachtingen op wat hij zo hier en daar eens opgevangen had, of op Groesjenka’s eigen woorden, maar hoe dan ook, hij was tot de conclusie gekomen dat de grijsaard hem wel zou prefereren boven Fjodor Pavlovitsj. Menige lezer van ons verhaal zal dit speculeren op een dergelijke hulp en het plan om de bruid te ontvangen uit handen van de man die haar mainteneerde maar grof en onzindelijk van Dmitri Fjodorovitsj vinden. Dienaangaande kan ik slechts opmerken dat Dmitri Fjodorovitsj het verleden van Groesjenka als een volkomen afgedane zaak beschouwde. Dat verleden boezemde hem een oneindig medelijden in en met al het vuur van zijn gepassioneerde natuur was hij tot de overtuiging geraakt dat zodra Groesjenka hem haar liefde zou bekennen en zijn hand zou accepteren er op slag een andere Groesjenka te voorschijn zou komen evenals tegelijkertijd een andere Dmitri Fjodorovitsj, zonder zijn huidige ondeugden, kortom de deugd zelve. Zij zouden elkaar dan alles vergeven en een volkomen nieuw leven gaan beginnen. Wat Koezjma Samsonov aangaat, die beschouwde hij als een figuur die in Groesjenka’s voorgoed afgedane verleden een fatale rol had gespeeld, maar voor wie zij nooit enige liefde had gevoeld en die, en daar komt het op aan, al evenzeer had ‘afgedaan’ en in feite al niet meer bestond. En bovendien kon Dmitri Fjodorovitsj hem amper meer als een mens van vlees en bloed beschouwen, want de hele stad wist dat deze verziekte bouwval alleen nog maar in een soort vaderlijke verhouding tot Groesjenka stond, die niets meer uitstaande had met de verhouding zoals die vroeger was geweest en dat dat nu al een hele tijd zo was, bijna al een jaar lang. Hoe dan ook, van de kant van Dmitri was er een heleboel naïveteit in het spel want al zijn ondeugden ten spijt was hij een heel simpele jongen. Een gevolg van deze naïveteit was onder meer zijn overtuiging dat de oude Koezjma, die al op het punt stond naar de andere wereld te verhuizen, oprecht berouw voelde voor zijn verleden met Groesjenka en dat Groesjenka momenteel geen toegewijder vriend en beschermer bezat dan deze grijsaard.


  De dag na zijn gesprek met Aljosja buiten de stad deed Mitja bijna geen oog dicht en reeds omstreeks negenen meldde hij zich aan de deur van Samsonov om belet te vragen. Dit huis was een somber uit twee verdiepingen bestaand gevaarte met een vleugel en allerlei andere aanbouwsels op de binnenplaats. Op de benedenverdieping huisden Samsonovs twee zoons met hun gezinnen, zijn stokoude zuster en een ongetrouwde dochter. In de vleugel woonden zijn twee rentmeesters, van wie er één ook dik in het kroost zat. De rentmeesters en al die kinderen puilden haast uit hun krappe onderkomens, maar toch behield de oude man de hele bovenetage voor eigen gebruik en hij stond zelfs zijn dochter niet toe daar haar intrek te nemen, hoewel deze hem verzorgen moest en de godganse dag op de meest onmogelijke tijden op zijn eerste roep trap op trap af moest rennen, en dat nog wel terwijl zij zo vreselijk kortademig was. Die bovenverdieping bestond uit een groot aantal pronkvertrekken die waren gemeubileerd volgens de oude koopmanstraditie. Lange rijen saaie en lompe leunstoelen van mahoniehout langs de wanden, met hoezen afgedekte kristallen kroonluchters en sombere spiegels in de tussenruimten tussen de ramen. Al die kamers stonden volkomen ongebruikt, want de zieke grijsaard verbleef altijd in zijn bekrompen slaapkamertje waar hij werd bediend door een oude dienstbode met een hoofddoekje om en een ‘knecht’, die zich op een bank in de voorkamer had geïnstalleerd. De benen van de oude Samsonov waren zo opgezwollen dat hij bijna geen voet meer kon verzetten en slechts een enkele keer kwam hij nog overeind uit zijn leren fauteuil met behulp van de oude dienstmeid, die hem een- of tweemaal de kamer op en neer liet lopen. Zelfs deze oude vrouw bejegende hij met een nors stilzwijgen. Toen men hem de komst van de ‘kapitein’ berichtte wilde hij geen belet geven. Maar Mitja liet zich niet afschepen en liet zich wederom aandienen. Koezjma Koezjmitsj liet zich uitvoerig inlichten door zijn knecht: hoe ziet hij eruit, is hij dronken? Komt hij heibel schoppen? En kreeg te horen dat Mitja ‘nuchter was, maar er niet aan dacht weg te gaan!’ Andermaal gaf de grijsaard opdracht hem af te poeieren. Toen schreef Mitja, die dat allemaal wel voorzien had en derhalve papier en potlood had meegenomen, met duidelijke letters op een klein velletje één enkel regeltje: ‘Het is voor een zeer dringende aangelegenheid die nauw verband houdt met Agrafena Aleksandrovna,’ en liet dat bij de grijsaard bezorgen. Deze dacht even na en gaf toen opdracht de bezoeker in de salon te laten en hij liet de oude dienstmeid naar beneden gaan met de boodschap dat zijn jongste zoon onverwijld naar boven moest komen. Die jongste zoon was een boom van een kerel en sterk als een oeros, die zich schoor en Duitse kostuums droeg (Samsonov droeg een baard en liep in kaftan rond). Hij verscheen onmiddellijk, zonder een woord te zeggen. De oude had hem niet laten komen omdat hij bang was voor de kapitein, want hij was allesbehalve vreesachtig, maar meer om voor alle zekerheid een getuige te hebben. Begeleid door zijn zoon en zijn knecht, die hem ondersteunden, schreed hij ten slotte moeizaam de salon binnen. Men mag rustig aannemen dat hij behoorlijk nieuwsgierig was. Die salon was een reusachtig, somber en doodmelancholiek vertrek, dat in twee kleuren was geschilderd. Het had een rondlopende galerij, de muren waren met marmer bekleed en de drie kolossale kroonluchters waren door hoezen aan het gezicht onttrokken. Op een stoeltje dicht bij de deur zat Mitja ongeduldig af te wachten wat er met hem zou gaan gebeuren. Toen de oude man door de tegenovergelegen deur van het lange vertrek verscheen sprong Mitja overeind en beende hem met de lange passen van een militair tegemoet. Mitja was netjes gekleed in een gesloten geklede jas; in zijn gehandschoende handen had hij een bolhoed, precies zoals hij was verschenen op de familiereünie in het klooster bij de starets, nu drie dagen geleden. De oude man nam hem streng en met een air van waardigheid van zool tot kruin op toen hij naderde, dat voelde Mitja wel. Mitja werd eveneens getroffen door het gezicht van Koezjma Koezjmitsj, dat de laatste tijd aanzienlijk opgezwollen was. De onderlip, die normaliter al bijzonder dik was, leek nu op een afhangende pudding. Stug en zwijgend maakte hij een lichte buiging voor zijn gast, wees hem een stoel bij de canapé aan en liet zich toen zelf, steunend op de arm van zijn zoon, kreunend op de canapé tegenover Mitja zakken. Toen deze zag wat een krachtsinspanning dit de patiënt kostte werd hij onmiddellijk overvallen door wroeging en een delicate schaamte om de nietswaardigheid van zijn persoon oog in oog met zo’n waardig man, die hij was komen lastig vallen.


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, mijnheer?’ sprak de grijsaard op afgemeten, strenge maar toch hoffelijke toon nadat hij zich eindelijk geïnstalleerd had.


  Mitja huiverde, kwam even overeind maar ging meteen weer zitten. Vervolgens begon hij met luide stem snel en nerveus gesticulerend te praten zonder enige zelfbeheersing. Hij was duidelijk aan het eind van zijn Latijn, als iemand die in feite al verloren is, nog een laatste kans beproeft en op het punt staat meteen het water in te springen als ook die kans geen uitweg meer blijkt te bieden. De oude Samsonov had dat waarschijnlijk in één oogopslag al in de gaten, hoewel zijn gezicht onveranderlijk en koud bleef als dat van een afgodsbeeld.


  ‘Hooggeachte Koezjma Koezjmitsj, u heeft waarschijnlijk al vaak vernomen van de onenigheden tussen mij en mijn vader, Fjodor Pavlovitsj Karamazov, die mij mijn erfenis van moederszijde ontstolen heeft... de hele stad heeft er de mond van vol... want iedereen heeft hier altijd de mond vol over zaken die niemand aangaan... Bovendien heeft u het misschien van Groesjenka... excuseer: Agrafena Aleksandrovna... van de door mij zo hooggeachte en vereerde Agrafena Aleksandrovna gehoord...’ begon Mitja, die al meteen in zijn eigen woorden verstrikt raakte. Maar we zullen hier niet zijn hele tirade te boek stellen maar slechts een excerpt geven. Het kwam erop neer dat hij, Mitja, drie maanden geleden expres nog een advocaat in de gouvernementshoofdstad in de arm genomen had, ‘een befaamde advocaat, Pavel Pavlovitsj Korneplodov, van wie u wel gehoord zult hebben, Koezjma Koezjmitsj. Een geweldig brein... hij kent u ook... heeft zich in de gunstigste zin uitgelaten...’ hakkelde Mitja verder, die het spoor steeds weer bijster raakte, hetgeen hem overigens niet belette door te gaan. Hij sprong eroverheen en draafde verder en verder. Die Korneplodov dan had hem om bewijsstukken gevraagd en alles wat Mitja hem kon verschaffen aandachtig doorgenomen (over die documenten uitte Mitja zich erg onsamenhangend en in de grootste haast) en te verstaan gegeven dat dat dorpje Tsjermasjnja hem, Mitja, als moederlijk erfdeel ongetwijfeld toebehoorde en dat hij daarvoor de oude inderdaad een proces kon aandoen dat hem lelijk zou opbreken... ‘omdat alle deuren nog niet gesloten waren en de justitie nog wel een gaatje zou vinden’. In één woord, hij had nog wel een zesduizend te verwachten van Fjodor Pavlovitsj, wel zevenduizend zelfs, want Tsjermasjnja was zeker niet minder dan vijfentwintigduizend waard, ‘wat zeg ik: zeker wel achtentwintigduizend, dertig, dertig, Koezjma Koezjmitsj, en ik, dat moet u zich toch voorstellen, ik heb nog geen zeventienduizend van die keiharde kerel losgekregen...! Ik heb indertijd die zaak gelaten voor wat het was, want ik weet niet hoe ik dat met het gerecht moet aanleggen, maar toen ik hier arriveerde kreeg ik de schok van mijn leven, want de oude had een proces tegen me aanhangig gemaakt (toen dit ter sprake kwam raakte Mitja de draad weer helemaal kwijt en ging hij snel op iets anders over). Wat ik nu vragen wilde is: zou u, hooggeachte Koezjma Koezjmitsj, zou u niet alle rechten die ik tegen dat hondsvot heb van me willen overnemen voor slechts drieduizend roebel... U kunt er nooit iets bij inschieten, dat zweer ik u op mijn woord van eer, u kunt er zes- of zevenduizend voor maken tegen die drieduizend van mij... Maar het voornaamste is dat de zaak vandaag nog beklonken moet worden. Kan ik u bij de notaris, of hoe zit dat... Kortom, ik ben tot alles bereid, ik lever u alle documenten die u nodig hebt, ik onderteken alles... we zouden dat papier meteen in orde kunnen maken en als het zou kunnen, o, als dat zou kunnen dan vanmorgen nog... zoudt u me die drieduizend kunnen geven... want er is in de hele stad geen tweede kapitalist zoals u... en u zou me ermee redden van... kortom u zou mijn arme kop redden en het gaat om een edel doel, om een zeer verheven doel, kan men wel zeggen... want ik voel de meest edele gevoelens jegens een persoon die u heel goed kent en voor wie u zulke vaderlijke zorgen koestert. Want ik zou zeker niet gekomen zijn als het geen vaderlijke zorgen waren. Er zijn hier drie personen op elkaar gestoten, als ik het zo mag uitdrukken, Koezjma Koezjmitsj, want het lot, dat is een ontzettend iets. Realisme, Koezjma Koezjmitsj, realisme! Maar aangezien u al een hele tijd buiten spel staat, blijven er nog maar twee personen over, dat heb ik misschien niet erg handig geformuleerd, maar ik ben nu eenmaal geen literator. De ene persoon dat ben ik en de andere dat stuk uitvaagsel. Kiest u dus zelf: ik of dat stuk uitvaagsel? Alles is nu in uw handen, het lot van drie mensen en twee mogelijkheden om tussen te kiezen... Neemt u me niet kwalijk, ik sla door, maar u begrijpt me wel... aan uw eerbiedwaardige ogen zie ik dat u me begrepen hebt... En zo niet, dan spring ik vandaag nog het water in, klaar!’


  Met dat ‘klaar’ brak Mitja zijn onzinnige tirade af. Hij sprong van zijn plaats op en wachtte staande het antwoord op zijn domme voorstel af. Toen hij zijn laatste zin eruit gegooid had voelde hij met plotselinge wanhoop dat alles verknoeid was en vooral dat hij een hele hoop idioterie had uitgekraamd. Wat gek, toen ik hierheen kwam leek het allemaal zo mooi en nu is het opeens allemaal kul, schoot het hem moedeloos door het hoofd. Gedurende al de tijd dat hij aan het woord geweest was had de grijsaard hem onbeweeglijk en met een koele uitdrukking in de ogen zitten opnemen. Koezjma Koezjmitsj liet hem nog even in spanning en sprak ten slotte op de meest besliste toon die geen sprankje hoop meer liet: ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar wij houden ons met dergelijke affaires niet op.’ Mitja dacht dat de grond onder hem wegzonk.


  ‘Wat moet ik nu beginnen, Koezjma Koezjmitsj?’ mompelde hij met een bleek glimlachje. ‘Ik ben nu immers verloren, denkt u niet?’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk...’


  Mitja bleef hem voortdurend roerloos en strak aankijken en merkte opeens op dat er enige beweging in het gezicht van de grijsaard kwam. Hij huiverde.


  ‘Ziet u, mijnheer, aan dat soort zaken branden wij onze handen niet,’ sprak de grijsaard traag, ‘het gerecht over de vloer, advocaten, niets dan ellende! Maar als u wilt is er nog altijd één figuur, als u zich eens tot hem wendde...’


  ‘Mijn god, wie is dat dan? U schenkt me nieuwe moed, Koezjma Koezjmitsj,’ hakkelde Mitja opeens.


  ‘Hij woont niet hier, en hij houdt zich momenteel ook niet hier in de stad op. Hij is een gewezen boer en handelt in hout, ze noemen hem met een bijnaam Ljagavy. Hij hakketakt nu al een jaar over dat bos in dat Tsjermasjnja van u met Fjodor Pavlovitsj, maar ze kunnen het maar niet eens worden over de prijs, misschien heeft u ervan gehoord. Momenteel is hij juist aangekomen en verblijft hij bij de pope Iljinski, op twaalf werst afstand van het station Volovja. Die pope heeft me een briefje gestuurd over die zaak, ik bedoel dat bos, hij vroeg om raad. Fjodor Pavlovitsj wil er zelf op af. Dus als u Fjodor Pavlovitsj voor bent en Ljagavy hetzelfde voorstel doet als mij, dan zal hij misschien...’


  ‘Een geniale gedachte!’ viel Mitja hem verrukt in de rede. ‘Dat komt hem vanzelfsprekend uitstekend uit! Hij handelt erin, ze halen hem het vel over de oren en nu krijgt hij een document dat hem tot eigenaar maakt, ha, ha, ha!’ En Mitja begon opeens te schateren met dat droge lachje van hem dat zo onverwachts kwam dat zelfs Samsonovs hoofd ervan begon te sidderen.


  ‘Ik weet niet hoe ik u bedanken moet, Koezjma Koezjmitsj,’ bruiste Mitja geestdriftig.


  ‘Het is niets,’ zei Samsonov met een knikje van het hoofd.


  ‘O, u weet niet wat u voor me heeft gedaan, u heeft mij het leven gered, mijn voorgevoel heeft me hierheen getrokken... Zo, en nu naar die pope!’


  ‘Het is de moeite niet waard, u hoeft me niet te bedanken.’


  ‘Ik vlieg er meteen op af. Het spijt me dat ik u lastig gevallen heb met uw zwakke gezondheid. Ik zal dit nooit vergeten, dat zegt u een Rus, Koezjma Koezjmitsj, een R-rus!’


  ‘O, juist.’


  Mitja wilde de grijsaard de hand schudden maar er kwam even een kwaadaardige uitdrukking in diens ogen. Mitja trok zijn hand terug, maar maakte zichzelf meteen een verwijt van zijn achterdocht. Hij is moe... flitste het door zijn hoofd.


  ‘Voor haar! Het is voor haar, Koezjma Koezjmitsj! U begrijpt toch wel dat het voor haar is!’ schalde hij opeens door de hele zaal, maakte toen een buiging, draaide zich bruusk om en stevende zonder nog om te kijken met zijn snelle reuzenschreden naar de deur. Hij beefde van enthousiasme. Alles was immers al verkeken, en nu heeft mijn engelbewaarder mij gered, schoot het door zijn brein. En dan was hem nog wel door zo’n groot zakenman (wat een edel mens, die grijsaard, en wat een houding!) die weg gewezen! Meteen eropaf. Vanavond of vannacht keer ik terug, maar dan is de zaak in mijn voordeel beklonken. Die ouwe zal me toch niet voor de gek gehouden hebben? Dat waren Mitja’s opgewonden overwegingen toen hij huiswaarts beende en er was in zijn brein geen plaats voor een andere voorstelling van zaken: ofwel het was een zakelijk advies, en dan nog wel van zo’n zakenman die op de hoogte was van de affaire en die tevens die Ljagavy kende (Ljagavy, speurhond, wat een vreemde naam!), ofwel die oude baas had hem voor de gek gehouden. Helaas! Die laatste veronderstelling was de enig juiste. Een hele tijd later, toen de hele catastrofe zich al voltrokken had, heeft de oude Samsonov zelf lachend toegegeven dat hij de ‘kapitein’ destijds in het ootje had genomen. Samsonov was een boosaardig, koud en spotzuchtig mens. En hij had een perverse smaak. Of het nu de geestdrift van de kapitein was of de overtuiging van die ‘spilzieke verkwister’ dat hij, Samsonov, zou ingaan op zulke nonsens als diens ‘plan’ ofwel zijn jaloezie vanwege Groesjenka in wier naam die ‘schooier’ met dat krankzinnige voorstel om geld was komen aanzetten – ik weet echt niet precies wat de grijsaard daartoe heeft aangezet, maar toen Mitja daar voor hem stond en dacht dat de grond onder zijn voeten wegzonk en onzinnig stond te schreeuwen dat hij nu verloren was, op dat moment kreeg de oude man een onoverkomelijke hekel aan hem en vatte hij het plan op om hem eens flink beet te nemen. Toen Mitja vertrokken was wendde Koezjma Koezjmitsj zich bleek van woede tot zijn zoon en gaf hij bevel alle maatregelen te treffen om te zorgen dat ‘die schooier’ nooit meer een voet op zijn erf zou zetten, anders...


  Hij sprak zijn bedreiging niet uit, maar zelfs zijn zoon, die hem al vaak in een aanval van woede had gezien, huiverde van angst en ontzetting. Een uur later beefde de oude man nog over zijn hele lijf van woede. Tegen de avond werd hij ziek en liet hij de ‘geneesheer’ komen.





  



  



  II


  Ljagavy


  



  En zo was het draven geblazen. Maar er was geen kopeke voor paarden, dat wil zeggen, Mitja had nog twee muntjes van tien kopeken, en dat was dan ook alles wat er resteerde van zoveel jaren van vroegere welstand! Maar hij had thuis nog een zilveren horloge liggen dat al sinds tijden niet meer liep. Hij haalde dat op en bracht het naar een joodse horlogemaker die een kraampje op de markt had. Deze gaf er zes roebel voor. ‘Zoveel had ik niet verwacht!’ riep Mitja verrukt uit (hij was nog steeds in een geestdriftige stemming), greep zijn zes roebel en snelde huiswaarts. Thuis leende hij er nog drie roebel bij van zijn huisbaas, die hem dat geld gaarne afstond, al was het dan ook zijn laatste geld, zo was de man op hem gesteld. Mitja was in zo’n opgewonden toestand dat hij het echtpaar meteen op de hoogte bracht van het feit dat nu zijn lot beslist werd en hij vertelde hun, vanzelfsprekend in de grootste haast, bijna alles van zijn ‘plan’ dat hij zojuist aan Samsonov had voorgelegd, diens antwoord en zijn toekomstverwachtingen, enzovoort. De mensen bij wie hij in de kost was waren al eerder in vele van zijn geheimen ingewijd en ze beschouwden hem dus als een der hunnen en allerminst als een trotse jonker. Nadat Mitja aldus negen roebel bij elkaar gekregen had liet hij postpaarden bestellen voor de reis naar Volovja. Maar op deze manier werd het feit bekend dat ‘aan de vooravond van zekere gebeurtenis Mitja geen kopeke had bezeten en om aan geld te komen zijn horloge had verkocht en van zijn kostbaas drie roebel had geleend, alles in aanwezigheid van getuigen’.


  Ik vermeld dit feit bij voorbaat, later zal wel blijken waarom ik dat doe. Toen Mitja naar Volovja galoppeerde was hij weliswaar een en al hoop en verwachting dat ‘al die affaires’ nu eindelijk tot een oplossing zouden komen, maar niettemin beefde hij ook van vrees om wat er met Groesjenka zou kunnen gebeuren in zijn afwezigheid. Zou zij vandaag misschien besluiten toch maar niet liever naar Fjodor Pavlovitsj te gaan? Dat was dan ook de reden dat hij afreisde zonder haar een woord te zeggen en dat hij zijn kostbaas opdracht gaf in geen geval te vertellen waar hij uithing als iemand soms mocht komen informeren. Ik moet beslist, beslist tegen de avond terug zijn, zei hij steeds weer tegen zichzelf in het schokkende rijtuig, al moet ik die Ljagavy ook meeslepen om die akte op te maken... fantaseerde Mitja in zijn doodsangst, maar zijn fantasieën zouden helaas niet uitkomen volgens zijn ‘plan’.


  Allereerst kwam hij te laat nadat hij vanaf station Volovja de landweg genomen had. Die landweg bleek geen twaalf maar achttien werst lang te zijn. Ten tweede trof hij de pope Iljinski niet thuis, die was naar een naburig dorpje vertrokken. Mitja ging achter hem aan, maar op weg naar dat andere dorpje met paarden die al doodop waren, viel de nacht in. De pope, een schuchter en zo te zien heel vriendelijk man, legde hem onverwijld uit dat de bewuste Ljagavy weliswaar aanvankelijk bij hem gelogeerd had, maar dat hij zich nu in Soechoj Poselok ophield en daar zou overnachten in de hut van een boswachter omdat hij ook daar een handeltje had. Op het dringende verzoek van Mitja om hem onverwijld naar die Ljagavy te brengen ‘waardoor als het ware zijn leven gered zou worden’ ging de pope na enige aarzeling in en zo bracht hij Mitja naar Soechoj Poselok, kennelijk uit nieuwsgierigheid. Jammer genoeg echter raadde hij Mitja aan te voet te gaan, omdat het maar een werst ‘en een kleinigheid meer’ was. Natuurlijk verklaarde Mitja zich akkoord en hij zette er meteen de pas in met zijn reuzenschreden, zodat de arme pope ongeveer achter hem aan moest draven. Die pope was nog tamelijk jong en buitengewoon voorzichtig. Mitja knoopte meteen een gesprek met hem aan over zijn plannen, vroeg opgewonden en zenuwachtig om raad inzake die Ljagavy en was gedurende de hele tocht aan het woord. De pope luisterde aandachtig maar had weinig raad te bieden. Op al Mitja’s vragen gaf hij ontwijkende antwoorden: ‘Ik weet het niet, ach, ik weet het niet, hoe zou ik dat nu kunnen weten?’ enzovoort. Toen Mitja begon te praten over zijn controversen met zijn vader aangaande de erfenis werd de pope zelfs een beetje bang, want hij bevond zich in sommige opzichten in een van Fjodor Pavlovitsj afhankelijke positie. Overigens informeerde hij verwonderd waarom Mitja die boer en opkoper Gorstkin eigenlijk Ljagavy noemde en hij legde omstandig uit dat deze weliswaar Ljagavy was, maar toch ook weer niet Ljagavy was, omdat hij vreselijk aanstoot aan die naam nam en dat men hem beslist Gorstkin moest noemen, ‘anders krijg je niets van hem gedaan en luistert hij niet eens’, zoals de pope zijn uiteenzetting besloot. Mitja stond daar wel even van te kijken en hij vertelde vlug dat Samsonov zelf de man zo genoemd had. Toen de pope die omstandigheid vernam slikte hij meteen de rest van zijn commentaar in, hoewel hij er goed aan gedaan zou hebben om Dmitri Fjodorovitsj op de hoogte te brengen van wat hij ervan dacht: als Samsonov hem afstuurde op die boer als naar een zekere Ljagavy zou daar vast en zeker een grap achter moeten zitten. Maar Mitja had geen tijd om bij ‘zulke kleinigheden’ stil te staan. Hij beende haastig voort en pas toen zij in Soechoj Poselok waren aangekomen realiseerde hij zich dat zij niet één, niet anderhalf, maar zeker wel drie werst hadden afgelegd. Hij had daarover de smoor in, hoewel hij het maar niet blijken liet. Zij gingen de hut binnen. De boswachter, een kennis van de pope, had zijn onderkomen in de ene helft van de hut en in de andere helft, aan de andere kant van de gang, had Gorstkin zich geïnstalleerd; dit was het best onderhouden gedeelte. Ze gingen er binnen en ontstaken een kaars. Er werd flink gestookt in de hut. Op de vurehouten tafel stond een gedoofde samovar, een dienblad met glazen een gedeeltelijk leeggedronken fles rum, een bodempje wodka in een andere fles en wat korsten tarwebrood. De reiziger zelf lag uitgestrekt op een bank te snurken met bij wijze van kussen een samengefrommelde stapel bovenkleren onder het hoofd. Mitja was verbluft: ‘We moeten hem natuurlijk wakker maken, mijn zaak is veel te belangrijk; ik heb me zo gehaast en ik moet vandaag nog terug,’ zei hij verontrust; maar de pope en de boswachter bleven er zwijgend bij staan zonder hun mening te kennen te geven. Mitja liep op de slapende man toe en probeerde hem zelf maar wakker te krijgen, waarbij hij energiek te werk ging, maar de man was niet wakker te krijgen. ‘Hij is dronken,’ concludeerde Mitja, ‘maar goede god, wat moet ik doen, wat moet ik dan doen!’ En vreselijk ongeduldig als hij was begon hij aan ’s mans armen en benen te sjorren en zijn hoofd heen en weer te schudden, hij lichtte hem op en installeerde hem in zittende houding op de bank, maar met al zijn pogingen bereikte hij slechts dat de man een stompzinnig geloei uitstootte en hard begon te schelden, al waren zijn woorden moeilijk te verstaan.


  ‘Nee, u kunt beter een tijdje wachten,’ sprak de pope ten slotte, ‘want hij is blijkbaar onmachtig.’


  ‘Hij heeft de hele dag gedronken,’ echode de boswachter.


  ‘Mijn god!’ jammerde Mitja, ‘u moest eens weten hoe verschrikkelijk ik hem nodig heb en in wat voor een wanhopige situatie ik verkeer!’


  ‘Toch doet u er beter aan tot morgenochtend te wachten,’ zei de pope weer.


  ‘Tot morgenochtend? Lieve genade, maar dat is onmogelijk!’ In zijn wanhoop herhaalde hij zijn pogingen om de man wakker te krijgen, maar hij gaf het meteen weer op omdat hij inzag dat het zinloos was. De pope zweeg, de boswachter stond er met een slaperig en somber gezicht bij.


  ‘Wat een verschrikkelijke tragedies bewerkt de werkelijkheid met de mensen,’ zei Mitja, die nu volslagen wanhopig was. Het zweet stroomde hem van zijn gezicht. De pope buitte het moment snel uit en argumenteerde heel redelijk dat, zelfs al kregen ze de dronkaard wakker, deze toch niet in staat zou zijn tot enig gesprek, ‘en u heeft een belangrijke zaak te bepraten, dus kunt u dat beter tot morgenochtend uitstellen...’ Mitja liet zijn armen moedeloos hangen en gaf toe.


  ‘Vader, ik blijf wel hier met de kaars om het gunstige moment af te wachten. Als hij wakker wordt begin ik meteen... Voor de kaars zal ik betalen,’ wendde hij zich tot de boswachter, ‘en voor het verblijf ook, u zult een goede herinnering hebben aan Dmitri Karamazov. Maar u, vader wat moet er met u gebeuren; waar moet u nu slapen?’


  ‘O, ik ga wel naar huis. Ik krijg zijn paardje wel,’ zei hij met een gebaar naar de boswachter. ‘En nu vaarwel, ik hoop dat u de zaken tot volle tevredenheid zult weten af te wikkelen.’


  Aldus werd besloten. De pope spoedde zich heen op zijn paardje, blij dat hij er eindelijk vanaf was, maar toch schudde hij voortdurend en bezorgd het hoofd en dacht: zou het geen tijd worden dat ik mijn weldoener Fjodor Pavlovitsj eens op de hoogte stel van dit curieuze voorval, anders komt hij het op een kwaad moment toch wel te weten. Dan wordt hij boos en is het uit met zijn weldadigheid. De boswachter krabde zich eens, begaf zich toen zwijgend naar zijn eigen kamer en Mitja ging op de bank zitten om, zoals hij het zelf had uitgedrukt, het gunstigste moment af te wachten. Een diepe neerslachtigheid omhulde zijn ziel als een zware nevel. Een diepe, ontzettende neerslachtigheid! Hij zat na te denken maar hij kon tot geen enkele oplossing komen. De kaars brandde op, het stompje knetterde en in de oververhitte kamer werd het ondraaglijk benauwd. Opeens zag hij de tuin met het achterpad voor zich, heimelijk gaat er een deur open van zijn vaders huis en door die deur glipt Groesjenka naar binnen... Hij sprong op van de bank.


  ‘Wat een tragedie!’ zei hij knarsetandend. Werktuiglijk liep hij naar de slaper toe en begon diens gezicht op te nemen. Een magere, nog niet zo oude boer met een sterk gerekt gezicht, rosblonde krulharen en een miezerig rossig baardje; hij droeg een boerenkiel van katoen en een zwart vest met een zak waaruit de ketting van een zilveren horloge bungelde. Mitja bestudeerde deze tronie met een gevoel van intense haat; wat hem vooral zo tegenstond was het feit dat de man krulhaar had. Wat hem vooral zo hinderde was dat hij, Mitja, hier zat met een zaak die geen uitstel kon lijden, waarvoor hij zoveel had opgegeven en zich had afgepeigerd terwijl dat luie beest, van wie nu zijn hele lot afhing, daar lag te ronken alsof er geen vuiltje aan de lucht was, net alsof hij van een andere planeet kwam. ‘O, ironie van het noodlot!’ riep Mitja uit. Hij kon zich niet meer inhouden en ging weer aan het werk om de dronken boer wakker te krijgen. Hij ging daarbij als een bezetene te werk, rukte en sjorde aan de man, stootte hem en deelde zelfs een paar slagen uit, maar nadat hij zich vijf minuten zonder enig resultaat had afgebeuld, ging hij weer wanhopig op zijn bank zitten.


  ‘Dat is toch te gek!’ riep hij uit, ‘en... wat een beschamende situatie is dit!’ voegde hij er plotseling om een of andere reden aan toe. Hij begon een ontzettende hoofdpijn te krijgen. Moet ik het maar opgeven? Weggaan? flitste het door zijn hoofd. Nee, de morgen afwachten. Nee, ik blijf, ik blijf expres. Tenslotte ben ik niet voor niets gekomen. En ik heb niet eens een vervoermiddel, hoe zou ik hier dus weg moeten komen, o, wat een waanzinnige toestand!


  Zijn hoofdpijn werd echter steeds erger. Hij zat roerloos en hij kon zich niet meer herinneren hoe hij opeens indutte en in zittende houding in slaap viel. Hij werd wakker van een ondraaglijke hoofdpijn die zo hevig was dat hij het haast uitschreeuwde. Het bloed klopte in zijn slapen met een stekende pijn. Toen hij eenmaal wakker was duurde het nog een hele tijd eer hij werkelijk tot zichzelf kon komen en zich kon realiseren wat er nu eigenlijk met hem gebeurd was. Ten slotte besefte hij dat de oververhitte kamer vol kolendamp hing en dat hij wel dood had kunnen zijn. Maar de dronken boer lag nog steeds te ronken; de pit van de kaars dreef in de laatste gesmolten was en stond op het punt uit te doven. Mitja begon te schreeuwen en holde zwaaiend naar de afdeling van de boswachter, die meteen wakker werd. Maar toen de man hoorde dat er kolendamp in het andere deel van de hut was nam hij weliswaar de nodige maatregelen, maar hij hoorde het zo onverstoorbaar aan dat het Mitja op een grievende manier verbijsterde.


  ‘Maar als hij nu eens dood was, wat dan... wat dan?’ schreeuwde Mitja hem onthutst toe.


  Deuren, ramen en kachelpijp werden wijd opengezet, Mitja sleepte een emmer water aan uit de gang, bette eerst zijn eigen hoofd, zocht toen naar een doek, maakte die nat en legde die op het hoofd van Ljagavy. De boswachter bleef de hele gebeurtenis met een zekere minachting beschouwen. Hij deed een venster open en zei gemelijk: ‘Zo kan het ook wel,’ en ging weer naar bed nadat hij bij Mitja een brandende ijzeren lantaren had achtergelaten. Mitja sloofde zich nog een half uur met de haast gestikte dronkeman uit. Onafgebroken bette hij diens hoofd en hij nam zich ernstig voor de hele nacht niet te gaan slapen. Maar uitgeput als hij was ging hij er even bij zitten om op adem te komen en sloot hij even de ogen. Vervolgens strekte hij zich languit op de bank uit en voor hij er erg in had viel hij als een blok in slaap. Hij werd erg laat wakker, het was al negen uur in de morgen. De zon scheen fel door de twee vensters van de hut. De boer met het krulhaar zat op zijn bank en was al helemaal aangekleed met jas en al. Zijn samovar was al aangestoken en hij had een nieuwe fles wodka bij de hand. De fles van de vorige avond was al helemaal leeggedronken en de nieuwe tot over de helft. Mitja sprong overeind en had in een oogwenk door dat die vervloekte boer alweer dronken was, stomdronken. Hij keek hem een ogenblik met uitpuilende ogen aan. De boer keek zwijgend en sluw terug met een soort beledigende kalmte en iets van minachtende laatdunkendheid, naar het Mitja voorkwam. In enkele passen was hij bij hem.


  ‘Pardon, ziet u... ik... u heeft waarschijnlijk van de boswachter hier in de hut al gehoord dat ik Dmitri Karamazov ben, de zoon van de oude Karamazov, met wie u over dat bos aan het onderhandelen bent...’


  ‘Dat lieg je!’ zei de boer opeens vinnig en resoluut.


  ‘Liegen, hoezo? U kent Fjodor Pavlovitsj toch wel?’


  ‘Nooit gehoord van die Fjodor Pavlovitsj van jou,’ zei de boer met een dikke tong.


  ‘U wilt dat bos, dat bos van hem kopen; maar word dan toch wakker, u weet toch wel. Vader Pavel Iljinski heeft me hierheen gebracht... U heeft naar Samsonov geschreven en die heeft mij naar u toe gestuurd...’ hijgde Mitja.


  ‘Dat l-lieg je,’ bitste Ljagavy andermaal. Mitja voelde zijn voeten koud worden.


  ‘Neem me niet kwalijk, ik maak geen gebbetjes. Misschien bent u dronken. Maar u zou toch wel eens wat kunnen zeggen, u moet begrijpen... anders... anders begrijp ik er niets van!’


  ‘Jij bent een schilder!’


  ‘Met uw welnemen, ik ben Karamazov, Dmitri Karamazov, ik heb u een voorstel te doen... een goed zaakje... het gaat namelijk over dat bos.’


  Gewichtig streelde de boer zijn baard.


  ‘Nee, jij hebt met het contract geknoeid en je bent een schoft. Een schoft ben je!’


  ‘Ik verzeker u dat u zich vergist!’ zei Mitja handenwringend van wanhoop. De boer bleef maar zijn baard gladstrijken en kneep opeens sluw zijn ogen dicht.


  ‘Weet je wat jij me eens moest laten zien? Jij moest me eens de wet laten zien die toestaat om zwijnerijen uit te halen, hoor je me goed? Je bent een schoft, begrijp je dat?’


  Met een somber gezicht deed Mitja een stap achteruit en opeens had hij het gevoel alsof hij ‘een dreun voor z’n kop’ had gekregen, zoals hij het later uitdrukte. Plotseling daagde het hem. ‘Er ging me een licht op en opeens doorzag ik alles.’ Hij stond perplex en vroeg zich verbijsterd af hoe hij, die toch een verstandig man was, zo’n stommiteit had kunnen uithalen. Hoe had hij zich in zo’n avontuur kunnen storten en zich bijna een hele nacht kunnen aftobben met die Ljagavy, al die tijd diens hoofd betten... De kerel is zat, zo dronken als een kanon en die gaat zo nog een hele week door met peren, wat doe ik hier nog te wachten? En gesteld dat die Samsonov me hier met opzet heen gestuurd heeft? En als zij nu eens... God nog aan toe, wat heb ik gedaan...!


  De boer zat hem spottend uit te lachen. In andere omstandigheden zou Mitja die idioot misschien wel van woede hebben vermoord, maar nu was hij zo zwak als een kind. Hij liep stilletjes naar de bank, greep zijn jas, trok die zwijgend aan en verliet het vertrek. Hij trof de boswachter niet aan in de andere kamer van de hut, er was geen mens te bekennen. Uit zijn zak diepte hij vijftig kopeken in kleingeld op en deponeerde die op de tafel als vergoeding voor het logies, de kaars en de veroorzaakte drukte. Toen hij de hut had verlaten zag hij zich door niets dan bos omringd. Op de gis liep hij voort. Hij had zelfs geen idee of hij links of rechts af moest. De vorige avond had hij, toen hij met de dorpspriester hierheen gekomen was, geen aandacht aan de weg geschonken. Hij voelde tegen niemand enige wrok, zelfs niet tegen Samsonov. Doelloos stapte hij voort op het smalle bospad, ‘een illusie armer’ en zonder zich te bekommeren om waar hij eigenlijk heen ging. Lichamelijk en psychisch was hij zo verzwakt dat een kind hem in een vechtpartij de baas had kunnen worden. Op de een of andere manier vond hij toch een weg het bos uit. Plotseling strekten zich de naakte afgeoogste akkers in een onafzienbaar verschiet voor hem uit. Wat een doodse wanhoop rondom, zei hij herhaaldelijk bij zichzelf terwijl hij almaar verder en verder liep.


  Het zat hem mee. Over de landweg naderde een huurrijtuig dat een oude koopman vervoerde. Toen het naderbij gekomen was vroeg Mitja de koetsier naar de weg en het bleek dat het rijtuig eveneens naar Volovja moest. Na enig gepraat over en weer mocht Mitja meerijden. Drie uur later waren zij op de plaats van bestemming. Op de halteplaats Volovja bestelde Mitja terstond een rijtuig naar de stad en opeens voelde hij dat hij een dodelijke honger had. Terwijl de paarden werden ingespannen liet hij zich spiegeleieren bakken. In een oogwenk had hij ze naar binnen geslagen met een grote homp brood en een eind worst, een maal dat hij met drie glazen wodka besproeide. Aldus gesterkt vatte hij weer moed en monterde hij weer helemaal op. Hij vloog voort over de weg, zette de koetsier aan tot meer spoed en zette een nieuw plan in elkaar om nog voor de avond aan ‘dat vervloekte geld’ te komen, een plan waar ditmaal ‘geen speld tussen te krijgen’ was. ‘En dan te bedenken dat een mens er voor die stomme drieduizend roebel zijn hachje bij in zou kunnen schieten!’ zei hij misprijzend. ‘Vandaag nog maak ik het in orde!’ En als hij niet onophoudelijk had moeten denken aan Groesjenka en aan wat haar had kunnen overkomen, dan was hij misschien wel in een uitstekend humeur geraakt. Maar de gedachte aan haar vlijmde onophoudelijk door zijn ziel. Eindelijk was hij dan waar hij zijn moest en zonder talmen haastte hij zich regelrecht naar Groesjenka.





  



  



  III


  Goudmijnen


  



  Dat was het bezoek van Mitja waarover Groesjenka met zoveel angst aan Rakitin vertelde. Zij verwachtte toen haar ‘koerier’ en was zeer verheugd dat Mitja noch de avond tevoren, noch die dag zelf was komen aanzetten en zij hoopte vurig dat hij ook niet meer zou opdagen voor haar vertrek, maar opeens stond hij voor haar neus. De rest weten wij: om maar van hem af te zijn wist ze hem meteen te bewegen om haar naar Koezjma Koezjmitsj te begeleiden, bij wie ze zo nodig ‘geld moest gaan tellen’. En toen Mitja daaraan terstond gevolg gaf liet zij hem bij de poort van Koezjma Koezmitsj’ huis beloven haar om twaalf uur weer te komen afhalen om haar naar huis te brengen. Ook Mitja was met die regeling uiterst ingenomen. Als ze bij Koezjma zit gaat ze natuurlijk niet naar Fjodor Pavlovitsj... of ze moest liegen, voegde hij er meteen aan toe. Maar zo te zien was dat niet het geval. Hij hoorde namelijk tot het soort jaloerse aanbidders die tijdens de afwezigheid van de geliefde vrouw zich meteen god mag weten wat voor ontzettingen in het hoofd halen omtrent hetgeen haar wel eens zou kunnen overkomen en de manier waarop zij hem zou kunnen ‘bedriegen’. Maar hij was nog niet bij haar, geschokt en geslagen en rotsvast ervan overtuigd dat zij hem bedrogen had, of één enkele blik op haar lachende, montere en aanhalige gezicht was voldoende om hem op te monteren, hem iedere verdenking te doen verliezen en hem in een soort verheugde schaamte om zijn jaloezie te storten. Nadat hij Groesjenka op de plaats van bestemming had gebracht haastte hij zich huiswaarts. O, hij moest die dag nog zoveel zaken aan kant zien te helpen! Maar daar kon hij zich nu dan ook onbezwaard aan wijden. Nu alleen nog van Smerdjakov aan de weet zien te komen of er gisteravond niets gepasseerd is en of ze niet bij Fjodor Pavlovitsj geweest is! flitste het door zijn hoofd. En zo kwam het dat, nog voor hij zijn kosthuis had bereikt, de jaloezie alweer tekeerging in zijn rusteloos gemoed.


  Jaloezie! ‘Othello is niet jaloers, hij is te goed van vertrouwen,’ heeft Poesjkin opgemerkt en alleen deze ene opmerking getuigt al van de uitzonderlijke diepte van geest van onze grote dichter. Othello’s ziel was gewoon verpletterd en zijn kijk op de wereld was vertroebeld omdat zijn ideaal kapotgegaan was. Maar Othello is er niet de man naar om als spion op de loer te gaan liggen: hij is van nature niet achterdochtig. Men moest hem integendeel met zijn neus op de feiten drukken en hem langdurig overreden en uit alle macht ophitsen om de gedachte aan ontrouw wakker te maken. De getopte en gedraaide minnaar is een heel ander chapiter. Men kan zich haast niet voorstellen tot welk een schandelijke morele diepte de jaloerse minnaar zonder enige gewetenswroeging kan zinken. En heus niet omdat hij zo’n platvloerse en onzindelijke ziel bezit. Integendeel, hij kan de hoogste gaven van geest en hart hebben, in staat zijn tot een zuivere liefde vol zelfopoffering en tegelijkertijd schuilevinkje spelen, de meest weerzinwekkende lieden omkopen en zich geheel uitleven in ondeugden als spionage en afluisteren. Othello kon zich met geen mogelijkheid bij ontrouw neerleggen. Tot vergeven was hij wel degelijk in staat, maar er zich bij neerleggen kon hij niet, hoewel hij zo onbevangen en onschuldig was als een kind. Niet aldus de jaloerse minnaar. Wat zo’n type over zijn kant laat gaan en wat hij allemaal vergeeft kan men zich haast niet voorstellen! Niemand vergeeft zo snel als de jaloerse minnaar en alle vrouwen weten dat. De jaloerse minnaar weet (natuurlijk nadat er een verschrikkelijke scène aan voorafgegaan is) van nature snel te vergeven, zelfs zoiets als vrijwel bewezen ontrouw, omhelzingen en kussen die hij met zijn eigen ogen heeft gezien, als hij er op de een of andere wijze van overtuigd kan zijn dat het ‘de laatste keer’ was dat zoiets gebeurde en zijn rivaal meteen het veld ruimt naar het einde van de wereld. Of anders brengt hij zijn geliefde wel naar een plek waar die verschrikkelijke rivaal niet zal komen, dat is ook voldoende. Natuurlijk komt hij maar voor eventjes tot bedaren, want zelfs al zou de rivaal inderdaad het veld ruimen, dan zou hij er de volgende dag alweer een nieuwe hebben verworven en dan begint het lieve leven weer van voren af aan. Men vraagt zich af wat een liefde, die zoveel toezicht en geforceerde bescherming vergt, eigenlijk waard is. Maar dat is nu net datgene waar de jaloerse minnaar nooit achter zal komen. Niettemin treft men onder hen zeer hoogstaande mensen aan. Nog een merkwaardig trekje: die hoogstaande lieden begrijpen weliswaar uitstekend op grond van hun ‘hoogstaandheid’ aan welk een schande zij zich vrijwillig overleveren als ze ergens in een zijvertrek staan te spioneren en voor luistervink te spelen. Op het moment van hun beschamend optreden voelen ze echter nooit enige gewetenswroeging. Zodra Mitja Groesjenka zag verdween zijn jaloezie en voor een poosje was hij een en al vertrouwen en edelmoedigheid en verachtte hij zichzelf om zijn lage gevoelens. Maar dat betekende alleen maar dat zijn liefde voor deze vrouw veel dieper ging dan hij zelf veronderstelde en meer was dan enkel hartstocht vanwege ‘de welving van dat lijf’, waarover hij het tegen Aljosja had gehad. Maar Groesjenka kon niet buiten zijn gezichtsveld verkeren of Mitja begon haar meteen weer te verdenken van alle laagheden en slinkse praktijken die bij ontrouw benodigd zijn. Daarbij voelde hij niet de minste gewetensknagingen.


  De jaloezie vierde dus weer hoogtij bij hem. Hij moest in ieder geval vaart achter de zaken zetten. Allereerst moest hij aan een paar grijpstuivers zien te komen voor de lopende kosten. De negen roebel van gisteren waren vrijwel geheel aan zijn uitstapje opgegaan en zonder een duit op zak kom je natuurlijk niet ver. Maar onderweg had hij al tegelijk met zijn nieuwe plan uitgedokterd waar hij moest zijn voor dat geld om de lopende uitgaven te dekken. Hij bezat nog een paar uitstekende duelleerpistolen met patronen. Dat hij die nog niet naar de lommerd gebracht had kwam omdat deze zijn liefste bezit uitmaakten. In café De Residentie had hij al een tijd geleden oppervlakkig kennis gemaakt met een jonge ambtenaar en in dat café had hij terloops eens opgevangen dat deze ambtenaar, een infatsoenlijke vrijgezel, een ware passie voor wapens koesterde, pistolen, revolvers en steekwapens kocht en er zijn kamerwanden mee behing. De man showde ze aan zijn kennissen, wist haarzuiver te vertellen hoe een revolver in elkaar zat, hoe het ding geladen moest worden en hoe je moest vuren en wat dies meer zij. Mitja dacht niet lang na en begaf zich onverwijld naar de verzamelaar, die hij voorstelde de pistolen tegen tien roebel in onderpand te nemen. De ambtenaar was zeer in zijn schik en trachtte Mitja over te halen ze te verkopen, maar daar ging Mitja niet op in. De ambtenaar telde hem de gevraagde tien roebel uit en verklaarde er niet aan te denken rente te vorderen. Zij scheidden als vrienden. Mitja spoedde zich naar zijn prieeltje aan de achterkant van Fjodor Pavlovitsj’ huis om zo gauw mogelijk Smerdjakov te spreken te krijgen. Ik vertel dit allemaal omdat door deze geschiedenis eens te meer blijkt dat drie, vier uur vóór een zekere gebeurtenis – maar daarover later meer – Mitja geen kopeke op zak had en voor tien roebel een dierbare bezitting beleend had, terwijl hij drie uur later opeens duizenden roebel bleek te hebben. Maar ik loop op de zaken vooruit...


  Bij Marja Kondratjevna (het buurmeisje van Fjodor Pavlovitsj) hoorde hij van de ziekte van Smerdjakov en dat bracht hem in een pijnlijke verbazing. Hij vernam dat deze van de keldertrap was gevallen, dat hij een toeval had gehad, dat de dokter gekomen was en dat Fjodor Pavlovitsj dik in de zorgen zat. Met bijzondere interesse nam hij kennis van het feit dat zijn broer Ivan al die morgen naar Moskou was gespoord. Hij moet Volovja dus eerder gepasseerd zijn dan ik, dacht Dmitri Fjodorovitsj. Maar vooral Smerdjakov verontrustte hem zeer. Hoe moet dat nu, wie moet er nu op de uitkijk staan en mij verslag uitbrengen? Gretig begon hij de beide buurvrouwen uit te horen, of ze de avond tevoren niets gemerkt hadden. Deze begrepen bliksems goed waar hij heen wilde en stelden hem volkomen gerust. Er was geen mens geweest, Fjodor Pavlovitsj had geslapen, ‘alles was volkomen in orde’. Mitja dacht na. Ook nu moest er natuurlijk de wacht gehouden worden, maar waar. Hier of bij de poort van Samsonov? Hij besloot dat het maar beurtelings op beide plaatsen moest gebeuren, en ondertussen... Hij had namelijk nog een plan, dat nieuwe plan, dat zeker werken zou en dat hij zoëven in het rijtuig had zitten uitbroeden en dat beslist geen uitstel kon lijden. Mitja besloot daar een uur aan op te offeren: dat help ik in een uur wel aan kant en dan, dan ga ik allereerst naar het huis van Samsonov om te kijken of Groesjenka daar is, dan als de bliksem terug naar hier tot elf uur en dan weer naar Samsonov om haar naar huis te begeleiden. Aldus besloot hij te handelen.


  Hij vloog huiswaarts, waste zich, haalde een kam door zijn haar, borstelde zijn kostuum, kleedde zich aan en maakte zich op om naar mevrouw Chochlakov te gaan. Want helaas, zijn ‘plan’ had met haar te maken. Bij deze dame wilde hij die drieduizend roebel lenen. Plotseling had de overtuiging bij hem postgevat dat zij hem die lening niet zou weigeren. Sommige lezers zullen zich verbaasd afvragen: als hij daarvan zo overtuigd was, waarom was hij dan niet eerder naar haar toe gegaan in plaats van naar die Samsonov; tenslotte behoorde zij als het ware tot zijn eigen milieu, in tegenstelling tot Samsonov, met wie hij niets van doen had. De kwestie was echter dat hij mevrouw Chochlakov de laatste maand vrijwel niet meer gezien had en ook daarvoor had hij haar maar oppervlakkig gekend. Bovendien wist hij maar al te goed dat zij hem niet bijster welgezind was. Vanaf het begin had deze dame hem gehaat om de eenvoudige reden dat hij de verloofde was van Katerina Ivanovna, terwijl zij om de een of andere reden opeens dolgraag gezien had dat Katerina Ivanovna hem de bons zou geven om te trouwen met die ‘beminnelijke Ivan Fjodorovitsj, die ontwikkelde man met zijn ridderlijke manieren’. Zij haatte Mitja’s manieren. Mitja moest om haar lachen en hij had eens van haar gezegd dat zij ‘even levendig en ongedwongen als onontwikkeld was’. En zie, die morgen in het rijtuig was hem een waarlijk stralend idee ingevallen: aangezien zij toch niet wil dat ik met Katerina Ivanovna trouw en zij zo ontzettend tegen dat huwelijk gekant is (op een haast hysterische manier, dat wist Mitja wel), waarom zou ze me dan die drieduizend roebel weigeren, terwijl die me in staat zullen stellen om Katja te verlaten en voor altijd hiervandaan te verdwijnen? Als die verwende rijke juffers uit de hogere standen eenmaal de een of andere gril in het hoofd hebben, dan sparen ze geen moeite en kosten om hun zin te krijgen. Bovendien zit ze dik in het geld! zo redeneerde Mitja. Wat zijn ‘plan’ betreft, dit verschilde geen haar met het vorige plan: hij wilde haar zijn rechten op Tsjermasjnja overdoen. Ditmaal echter niet als handeltje, zoals de dag daarvoor met Samsonov, dus zonder deze dame lekker te maken met de mogelijkheid er het dubbele uit te slepen, maar gewoon als een edelmoedige garantie voor zijn schuld. Mitja ontstak helemaal in geestdrift toen hij zijn idee in zijn geest ontvouwde, maar zo verging het hem altijd in het begin als hij plotseling besluiten nam. Hij liet zich altijd hartstochtelijk meeslepen door ieder nieuw idee van hem. Toen hij het bordes van mevrouw Chochlakovs huis opliep voelde hij niettemin rillingen van ontzetting over zijn rug lopen. Want op dat moment werd hij zich er met mathematische zekerheid van bewust dat dit zijn laatste kans was en dat als deze strohalm brak hem niets meer restte op deze wereld dan ‘iemand de strot af te snijden en hem te beroven voor die drieduizend roebel, en verder niets meer...’ Het was halfacht toen hij de bel liet overgaan.


  Aanvankelijk scheen het hem mee te zitten. Hij had zich nog niet laten aandienen of hij kreeg al belet. Alsof ze me verwachtte, flitste het door Mitja’s hoofd. En meteen daarna, toen men hem nog maar net in het ontvangstvertrek had binnengelaten, kwam de vrouw des huizes hem haast op een holletje tegemoet en verklaarde zij hem onomwonden dat zij hem verwacht had...


  ‘Ik heb u verwacht, ik had u al verwacht! Zegt u nu zelf, ik kon immers niet weten dat u zou komen, en toch verwachtte ik u; wat een verbazingwekkende intuïtie, nietwaar, Dmitri Fjodorovitsj, de hele morgen was ik er zeker van dat u zou komen.’


  ‘Dat is zeker verbazingwekkend, mevrouw,’ zei Mitja terwijl hij zich een tikje plomp in een stoel neer liet zakken, ‘maar... ik ben gekomen voor een zeer gewichtige kwestie... een ui-ter-ma-te gewichtige zaak, dat wil zeggen gewichtig voor mij, mevrouw, enkel voor mij, en ik ben gepresseerd...’


  ‘Ik weet dat het voor een belangrijke aangelegenheid is, Dmitri Fjodorovitsj, mijn voorgevoelens hadden niets te maken met oudbakken verwachtingen van een wonder (heeft u dat gehoord van starets Zosima?), bij mij was het je reinste wiskunde: u móest wel komen na alles wat er met Katerina Ivanovna is voorgevallen, u moest wel, u kon niet anders, het was wiskundig te voorspellen.’


  ‘De realiteit van het echte leven, mevrouw, dat is het! Staat u me echter toe u uit te leggen...’


  ‘De realiteit, wat u zegt, Dmitri Fjodorovitsj. Ik ben momenteel helemaal voor de realiteit, ik heb mijn lesje geleerd op het stuk van wonderen. Hebt u gehoord dat starets Zosima gestorven is?’


  ‘Nee, mevrouw, dat hoor ik nu pas,’ zei Mitja enigszins verbaasd. In een flits zag hij Aljosja voor zich.


  ‘Vanmorgen in alle vroegte, en nu moet u zich toch voorstellen...’


  ‘Mevrouw,’ onderbrak Mitja haar, ‘ik weet alleen maar dat ik in een wanhopige situatie verkeer en dat als u mij niet helpt alles naar de knoppen is, en ik in de eerste plaats. Vergeeft u mij die platvloerse uitdrukking, maar ik ben op van de zenuwen...’


  ‘Ik weet dat u op bent van de zenuwen, ik weet het allemaal. U kunt er gewoon niet anders aan toe zijn en ik weet al bij voorbaat wat u wilt zeggen. Ik interesseer me al tijden voor u, Dmitri Fjodorovitsj, ik volg alles wat u doet en probeer er wijs uit te worden... O, u mag rustig aannemen dat ik een ervaren psychologe ben, Dmitri Fjodorovitsj.’


  ‘Mevrouw, als u een ervaren pscychologe bent, dan ben ik een ervaren patiënt,’ zei Mitja, die zich geweld aandeed om leuk te doen, ‘en ik voel al aankomen dat, als u zich zo voor mijn lot interesseert, u mij zult bijspringen nu het zo’n beroerde wending heeft genomen. Maar staat u me daarom toe u eindelijk het plan voor te leggen waarmee ik het waag u te komen derangeren... en u uit te leggen wat ik hoop dat u voor me doen zult... Ik ben hier, mevrouw...’


  ‘Laat u maar, dat is bijzaak. En wat dat helpen betreft, u bent niet de eerste die ik help, Dmitri Fjodorovitsj. U hebt waarschijnlijk wel gehoord over mijn nicht Belmessova, wiens man er slecht aan toe was, die stond op het punt om naar de knoppen te gaan, zoals u dat zo pittoresk uitdrukte, Dmitri Fjodorovitsj. En weet u, toen bracht ik hem op het idee paarden te gaan fokken, en nu floreert hij. Heeft u enig begrip van paardenfokkerij, Dmitri Fjodorovitsj?’


  ‘Niet het minste, mevrouw, ach, mevrouw, maar dan ook niet het minste begrip!’ schreeuwde Mitja, die van ongeduld en de zenuwen haast overeind kwam. ‘Ik vraag u alleen maar om een paar minuten naar me te luisteren, mevrouw, geeft u me alleen een paar minuten zodat ik u alles, mijn hele plan, waarmee ik naar u toe gekomen ben, kan uitleggen. Bovendien zit ik heel krap in mijn tijd, ik ben erg gepresseerd,’ zei Mitja op schreeuwerige toon, want hij voelde wel aankomen dat zij haar mond meteen weer zou gaan opendoen en hij hoopte haar zodoende te kunnen overschreeuwen. ‘Ik ben hierheen gekomen omdat ik volkomen ten einde raad ben en omdat ik drieduizend roebel van u wil lenen, voor een lening dus, maar tegen een strikt betrouwbaar onderpand, mevrouw, tegen een absoluut zekere garantie! Maar laat me u uitleggen...’


  ‘Dat doet u later maar, later!’ wimpelde mevrouw Chochlakov hem met een wuivend gebaar van de hand af. ‘Wat u te berde wilt brengen weet ik al van tevoren, dat heb ik al gezegd. U vraagt me om een bepaald bedrag, u hebt drieduizend roebel nodig, maar ik zal u meer geven, onmetelijk veel meer, ik zal u redden, Dmitri Fjodorovitsj, maar u moet naar me luisteren!’


  Mitja stond al naast zijn stoel.


  ‘Mevrouw, meent u dat echt?’ zei hij in een opwelling van hevige emotie. ‘O god, u heeft me gered! U redt mij van een gewelddadige dood, mevrouw, van de kogel... Ik zal u eeuwig dankbaar blijven...’


  ‘Ik zal u veel en veel meer geven dan die drieduizend roebel!’ riep mevrouw Chochlakov, die stralend glimlachte bij Mitja’s geestdrift.


  ‘Veel meer? Maar dat hoeft helemaal niet. Alleen die fatale drieduizend roebel heb ik dringend nodig en ik kwam naar u toe om u een garantie te geven voor dat bedrag, en met de grootste dankbaarheid wil ik u het plan voorleggen, dat...’


  ‘Laat maar, Dmitri Fjodorovitsj, u heeft mijn woord, en dat zal ik houden!’ zei mevrouw Chochlakov met de bescheiden triomfantelijkheid van de weldoenster. ‘Ik heb beloofd dat ik u uit de moeilijkheden zou redden en dat zal ik ook doen, net als Belmessov. Wat denkt u van de goudmijnen, Dmitri Fjodorovitsj?’


  ‘Van de goudmijnen, mevrouw? Daar heb ik nog nooit over gedacht.’


  ‘Dat heb ik dan in uw plaats gedaan en heel uitvoerig. Met het oog daarop heb ik u de hele maand gadegeslagen. Wel honderdmaal heb ik u geobserveerd als u voorbijkwam en dan zei ik steeds weer tegen mezelf: dat is nu eens een energieke man, echt iets voor de mijnen. Ik heb zelfs uw manier van lopen bestudeerd en toen was ik er helemaal zeker van. Zo’n man vindt een heleboel goudaders.’


  ‘Zag u dat aan mijn manier van lopen, mevrouw?’ glimlachte Mitja.


  ‘Jawel, ook aan uw gang. U wou toch niet ontkennen dat men een karakter kan leren kennen aan iemands manier van lopen? De natuurwetenschappen beweren het. O, ik ben nu op en top een realiste, Dmitri Fjodorovitsj. Na die geschiedenis vandaag in het klooster waarvan ik helemaal ondersteboven was, ben ik een complete realiste geworden en wil ik me in praktisch werk gaan storten. Ik ben genezen. Genoeg! zoals Toergenjev zei.’


  ‘Maar mevrouw, en die drieduizend, die u zo goed was mij te beloven...’


  ‘Die ontgaan u heus niet, Dmitri Fjodorovitsj,’ sneed mevrouw Chochlakov hem meteen de pas af, ‘die drieduizend heeft u praktisch al in uw zak, of liever geen drieduizend, maar drie miljoen, Dmitri Fjodorovitsj, en dat op de kortst mogelijke termijn! Wat u moet doen is het volgende. U ontdekt die mijnen, verdient miljoenen, u komt terug en werpt u in het maatschappelijk leven om daar orde op zaken te stellen. Moeten we soms alles aan de smouzen overlaten? U laat grote bouwwerken neerzetten en sticht ondernemingen, u gaat de armen helpen en zij zullen uw naam zegenen. We leven nu in de tijd van de spoorwegen, Dmitri Fjodorovitsj. U wordt beroemd en u wordt een onmisbare steun van het ministerie van financiën, dat er momenteel zo slecht aan toe is. De devaluatie van onze roebel houdt me uit de slaap, Dmitri Fjodorovitsj, dat is een kant van mij die de mensen niet zo kennen...’


  ‘Mevrouw, mevrouw!’ onderbrak Dmitri Fjodorovitsj haar weer met een angstig voorgevoel, ‘het zit er dik in dat ik uw raad zal volgen, een heel verstandige raad, mevrouw, en ik ga denkelijk ook wel daarheen... naar die mijnen... en ik zal nog heel wat keertjes bij u komen om daarover te praten... maar nu die drieduizend die u zo grootmoedig... O, die zouden mij weer tot vrij man maken, en als u ze vandaag kon... Ik bedoel maar, weet u, ik heb momenteel geen minuut te missen, geen minuut...’


  ‘Genoeg, Dmitri Fjodorovitsj, genoeg!’ viel mevrouw Chochlakov hem onstuimig in de rede. ‘Ik stel u een vraag: gaat u naar die mijnen of niet, bent u ten volle besloten? Geeft u mij een mathematisch antwoord.’


  ‘Ik zal gaan, mevrouw, maar later... Ik zal gaan waarheen u me maar wilt hebben, mevrouw... maar nu...’


  ‘Een ogenblik!’ riep mevrouw Chochlakov, sprong overeind, rende naar haar prachtige bureautje en begon het ene laatje na het andere open te trekken in kennelijke haast om iets te vinden.


  Die drieduizend! dacht Mitja haast bezwijmend, en nog wel op staande voet, zonder allerlei documenten en paperassen... gentlemanlike, hoor! Een prachtvrouw, en als ze niet zo praatziek was...


  ‘Kijk!’ riep mevrouw Chochlakov verheugd uit terwijl zij zich tot Mitja wendde, ‘dit zocht ik!’


  Het voorwerp in kwestie was een zilveren miniatuuricoon aan een koordje van het type dat wel met een kruis om de hals gedragen wordt. ‘Dit komt uit Kiev, Dmitri Fjodorovitsj,’ vervolgde zij zalvend, ‘en het heeft bij de relikwieën van de heilige Varvara gelegen. Staat u mij toe dat ik het u persoonlijk omdoe en u zodoende mijn zegen meegeef voor een nieuw leven en voor nieuwe daden.’


  Met die woorden deed zij hem het icoontje om de hals en frunnikte wat om de sluiting dicht te krijgen. In hevige verwarring boog Mitja zich naar haar over en begon haar bij het werkje te helpen. Eindelijk zag hij kans het ding onder zijn das en de kraag van zijn hemd op zijn borst weg te werken.


  ‘Zo, en nu bent u voor de reis gereed!’ zei mevrouw Chochlakov terwijl zij triomfantelijk weer plaatsnam.


  ‘Mevrouw, ik ben erg geroerd... en ik weet niet hoe ik u moet bedanken... voor uw nobele gevoelens, maar... als u eens wist hoe bitter ik in tijdnood zit! Dat bedrag waarvan ik hoop dat uw grootmoedigheid... Ach, mevrouw, nu u eenmaal zo goed bent geweest, zo hartroerend grootmoedig voor mij,’ riep Dmitri opeens in vervoering uit, ‘staat u me nu ook toe om u iets te vertellen... iets wat u overigens allang weet... dat er maar één menselijk wezen is dat ik liefheb... Ik heb Katja bedrogen... Katerina Ivanovna bedoel ik. O, ik heb me als een eerloos onmens jegens haar gedragen, maar ik ben hier verliefd geworden op een andere vrouw... een vrouw die u misschien wel veracht, mevrouw, want u bent immers al van alles op de hoogte. Maar ik kan die vrouw met geen mogelijkheid loslaten, met geen mogelijkheid, en daarom zijn die drieduizend roebel momenteel...’


  ‘Daar moet u nu mee afrekenen, Dmitri Fjodorovitsj,’ zei zij op zeer besliste toon, ‘dat moet u nu allemaal laten schieten en vooral de vrouwen. Uw doel, dat zijn die goudmijnen, en daarbij kunt u geen vrouwen gebruiken. Als u later als rijk en beroemd man terugkomt, dan vindt u wel een goede levensgezellin in de beste kringen, een meisje met moderne opvattingen en zonder vooroordelen en goed onderlegd. Tegen die tijd zal de vrouwenkwestie die momenteel wordt opgeworpen opgelost zijn en zal de nieuwe vrouw verschijnen...’


  ‘Mevrouw, dat is niet wat ik bedoel, dat is...’ zei Mitja en hij vouwde zijn handen in een smekend gebaar.


  ‘Dat is nu precies wat u wel nodig heeft, Dmitri Fjodorovitsj, en waarnaar u hunkert zonder het zelf te weten. Ik ben allerminst tegen de huidige vrouwenbeweging, Dmitri Fjodorovitsj. De ontwikkeling van de vrouw en haar rol in de politiek in de zeer nabije toekomst is helemaal mijn ideaal. Ik heb zelf een dochter, Dmitri Fjodorovitsj, dat vergeten de mensen maar al te makkelijk. Naar aanleiding daarvan heb ik aan de auteur Sjtsjedrin geschreven. Die schrijver heeft me zoveel geleerd omtrent de betekenis van de vrouw, dat ik hem vorig jaar een anonieme brief van twee regeltjes heb geschreven: “Ik omhels u en ik kus u, mijn schrijver, uit naam van de moderne vrouw, ga zo voort.” Ik ondertekende met: “Een moeder.” Eigenlijk had ik willen ondertekenen met: “een moeder van deze tijd” maar ik aarzelde en heb het maar bij “moeder” gehouden, dat staat zedelijk gesproken nobeler. En het woord “van deze tijd” zou hem hebben kunnen herinneren aan de naam van dat tijdschrift De Tijdgenoot, en dat zou wel bitter voor hem geweest zijn met al die censuur tegenwoordig... Maar mijn god, wat heeft u?’


  ‘Mevrouw,’ zei Mitja terwijl hij opsprong en de handen vouwde in een moedeloos smekend gebaar, ‘u maakt me nog aan het huilen als u dat, wat u mij zo edelmoedig beloofd heeft, maar blijft uitstellen...’


  ‘Huilt u maar gerust hoor, Dmitri Fjodorovitsj, huilt u maar. Dat wijst op diepe gevoelens... en u heeft nog zoveel voor de boeg! Tranen schenken u verlichting en als u eenmaal terugkomt dan wacht u de blijdschap. Komt u maar gerust naar mij toe vanuit Siberië om u samen met mij aan die blijdschap over te geven...’


  ‘Staat u mij toe,’ brulde Mitja opeens, ‘ik smeek u dat voor de laatste maal: zegt u me alstublieft of ik vandaag dat beloofde bedrag van u kan krijgen? En zo niet, wanneer kan ik er dan om komen?’


  ‘Wat voor bedrag, Dmitri Fjodorovitsj?’


  ‘Die drieduizend roebel die u me beloofd hebt...’


  ‘Drieduizend? Roebel bedoelt u? Ach nee, die heb ik niet,’ zei mevrouw Chochlakov en in haar stem klonk rustige verbazing. Mitja verstijfde...


  ‘Maar u... zoëven... u zei... u drukte het zelfs zo uit dat ik ze al in mijn zak had...’


  ‘O nee, u heeft mij verkeerd begrepen, Dmitri Fjodorovitsj. Als de zaken zo staan, dan heeft u me heus verkeerd begrepen. Ik had het over de mijnen... Zeker, ik heb u veel meer beloofd, stukken meer dan die drieduizend, dat staat me nu weer helder voor de geest, maar ik had alleen maar die mijnen op het oog.’


  ‘En dat geld dan? Die drieduizend roebel?’ schreeuwde Mitja buiten zichzelf.


  ‘O, als u geld bedoelde dan moet ik u zeggen dat ik dat niet heb. Ik zit op het moment helemaal zonder, Dmitri Fjodorovitsj, ik lig momenteel juist overhoop met mijn rentmeester en ik heb zelf dezer dagen vijfhonderd roebel van Mioesov moeten lenen. Nee, geld heb ik niet. En weet u, Dmitri Fjodorovitsj, al zou ik het wel hebben, dan zou ik het u toch niet geven. Daar komt maar onmin van. En ú zou ik het helemaal niet gegeven hebben, juist omdat ik zo op u gesteld ben, want u hebt maar één ding nodig: de mijnen, de mijnen en nog eens de mijnen...!’


  ‘Wel alle Jezus...!’ brulde Mitja en sloeg met zijn volle vuist op tafel.


  ‘O!’ gilde mevrouw Chochlakov en deinsde verschrikt naar de andere kant van het vertrek.


  Mitja spuwde en liep met snelle passen het vertrek uit, het huis uit en de donkere straat op! Hij liep als een bezetene en sloeg zich op de borst, precies waar hij zich twee dagen tevoren in Aljosja’s bijzijn op de borst geslagen had toen zij elkaar op die donkere weg buiten de stad voor de laatste maal ontmoet hadden. Waarom hij zich juist op die plek op de borst sloeg en wat hij daarmee wilde zeggen, dat was voorlopig voor iedereen een raadsel dat hij destijds zelfs aan Aljosja niet verklaard had. Maar dat raadsel had een erger sleutel dan schande, die sleutel heette vernietiging en zelfmoord, waartoe hij besloten had voor het geval hij niet aan die drieduizend roebel kon komen om Katerina Ivanovna te betalen en zodoende die plek van zijn borst te ontlasten van de schande die hij daar droeg en die zo zwaar op zijn geweten drukte. Dit alles zal de lezer later opgehelderd krijgen, maar op dit moment, nadat zijn laatste hoop vervlogen was, brak deze fysiek zo krachtige man op een paar passen afstand van het huis van mevrouw Chochlakov opeens in een hevige huilbui uit als een kleine jongen. Hij besefte niet meer waar hij liep en veegde met de vuist de tranen van zijn gezicht. Zo belandde hij op het marktplein en hij voelde opeens dat hij zo groot als hij was tegen iemand op gelopen was. Een of ander besje dat hij bijna van de sokken gelopen had zette het op een gillerig krijsen.


  ‘God allemachtig, je hebt me bijna vermoord. Kijk uit je doppen, lamzak!’


  ‘Wat, bent u dat?’ riep Mitja nadat hij in het duister het oudje wat beter opgenomen had. Het was het oudje dat Koezjma Samsonov verzorgde. Mitja had haar gisteren goed in zijn geheugen geprent.


  ‘En wie bent ú dan wel, vadertje?’ zei het oudje en haar stem veranderde op slag van toon, ‘ik kan u in het donker niet zien.’


  ‘U leeft in het huis van Koezjma Koezjmitsj, u verzorgt hem, is het niet?’


  ‘Precies, vadertje, ik ben net even bij Prochorytsj geweest... Maar hoe komt het dat ik u nog steeds maar niet herken?’


  ‘Zeg eens, moedertje, is Agrafena Aleksandrovna momenteel bij jullie in huis?’ zei Mitja, die het niet meer had van verwachting. ‘Ik heb haar zoëven daar naartoe gebracht.’


  ‘Ze is er wel geweest, is eventjes gebleven en is toen weer weggegaan.’


  ‘Wat? Weggegaan?’ schreeuwde Mitja. ‘Wanneer?’


  ‘Nou, al heel gauw, ze is maar eventjes gebleven. Ze heeft Koezjma Koezjmitsj met een verhaaltje wat opgevrolijkt en toen is ze er gauw weer vandoor gegaan.’


  ‘Dat lieg je, kreng!’ loeide Mitja.


  ‘O!’ gilde het oudje, maar Mitja was al nergens meer te bekennen. Hij liep zich de benen uit het lijf op weg naar het huis van de weduwe Morozova. Dat was net op het moment dat Groesjenka naar Mokroje reed, sedert haar vertrek was er nog geen kwartier verlopen. Fenja zat met haar grootmoeder, de kokkin Matrjona, in de keuken toen opeens de ‘kapitein’ binnen kwam stuiven. Fenja stootte een harde gil uit toen ze hem gewaar werd.


  ‘Wat gil jij?’ brulde Mitja. ‘Waar is ze?’ Maar nog voor Fenja hem van antwoord had kunnen dienen wierp hij zich aan de voeten van het van angst verstijfde meisje.


  ‘Fenja, om der wille van onze Heer Jezus Christus, zeg op, waar is ze?’


  ‘Vadertje, ik weet nergens van, mijn duifje Dmitri Fjodorovitsj, ik weet nergens van, al zou u me doodslaan, ik weet het niet,’ bezwoer Fenja. ‘U bent daarnet zelf met haar weggegaan...’


  ‘Ze is teruggekomen...!’


  ‘Mijn duifje, ze is niet teruggekomen, ik zweer je bij God dat ze niet teruggekomen is!’


  ‘Je liegt,’ schreeuwde Mitja, ‘alleen al aan het feit dat je zo geschrokken bent weet ik waar ze is...!’


  Hij stormde het huis uit. De hevig geschrokken Fenja was blij dat ze er zo genadig afgekomen was, maar ze begreep maar al te goed dat hij geen tijd gehad had en dat het er anders kwaad voor haar zou hebben uitgezien. Maar bij zijn snelle aftocht verraste hij Fenja en de oude Matrjona toch nog door een onverwachte daad. Op de tafel stond een koperen vijzel met daarin een stamper, een koperen stamper van niet langer dan een anderhalve decimeter. Toen Mitja wegrende en met één hand de deur al opengegooid had, greep hij met zijn andere hand in zijn vaart de stamper uit de vijzel, stopte die in zijn zijzak en maakte er zich mee uit de voeten.


  ‘O god, die wil iemand vermoorden!’ zei Fenja en sloeg de handen ineen.





  



  



  IV


  In het donker


  



  Waar rende hij heen? Nogal logisch: waar kon zij anders uithangen dan bij Fjodor Pavlovitsj? Van Samsonov is ze regelrecht naar hem toe gevlogen, dat is nu wel duidelijk. De hele intrige, het hele bedrog was nu zo klaar als de dag... zo raasde het als een stormwind door Mitja’s hoofd. Het erf van Marja Kondratjevna liet hij links liggen: dat hoeft niet, dat heeft niet de minste zin... beter al die onrust uit de weg gaan... anders hangen ze het aan de grote klok en dan hang ik... Marja Kondratjevna zit kennelijk in het komplot en Smerdjakov ook, allemaal omgekocht zijn ze! Hij verzon iets anders. Langs een grote omweg liep hij door de steeg om het huis van Fjodor Pavlovitsj heen, snelde de Dmitrovskistraat door, rende het bruggetje over en kwam zo terecht in een onbewoonde steeg aan de achterkant van de huizen. Die steeg werd aan de ene kant gevormd door de heg van de tuin van de buren en aan de andere kant door een solide hoge schutting om de tuin van Fjodor Pavlovitsj. Daar koos hij een plek en wel dezelfde plek waar volgens de overlevering – waarmee hij bekend was – Lizaveta Smerdjasjtsjaja eens over de schutting geklauterd was. Als die erover kon komen, zo flitste het door zijn hoofd, waarom zou ik dat dan niet kunnen? En werkelijk, hij maakte een sprong en zag kans meteen de bovenkant van de schutting beet te pakken, werkte zich vervolgens energiek naar boven en zat al spoedig boven op de schutting. Vlakbij in de tuin stond het badhokje, maar vanaf de schutting kon hij ook de verlichte vensters van het huis zien. Net wat ik dacht, het licht brandt in de slaapkamer van de ouwe, daar zit ze dus! – en hij sprong van de schutting de tuin in. Hoewel hij wist dat Grigori ziek was en Smerdjakov waarschijnlijk eveneens, zodat niemand hem dus kon horen of zien, zorgde hij er instinctief voor niet in de gaten te lopen. Doodstil bleef hij even staan luisteren. Maar overal heerste een doodse stilte, er was geen zuchtje wind.


  ‘En slechts de stilte fluistert,’ schoot hem een dichtregel door het hoofd. Als niemand me maar heeft horen springen; blijkbaar niet. Nadat hij zo een poosje gestaan had liep hij behoedzaam de tuin door over het gras, om bomen en struiken heen. Zo liep hij een hele tijd, behoedzaam luisterend na iedere stap die hij deed. Het duurde wel vijf minuten voor hij het verlichte venster bereikte. Hij herinnerde zich dat er vlak onder de ramen een paar hoog opgeschoten vlier- en sneeuwbalbessenstruiken moesten staan. De tuindeur van het huis aan de linkerzijde van de achtergevel zat op slot, daarvan vergewiste hij zich met opzet in het voorbijgaan. Eindelijk bereikte hij het struikgewas onder de ramen en hij verschool zich daartussen. Hij hield de adem in. En nu kun je beter wachten, dacht hij, als ze mijn voetstappen hebben gehoord zijn ze natuurlijk aan het luisteren... als ik nu maar niet moet niezen of hoesten...


  Hij wachtte een paar minuten; zijn hart ging wild tekeer en af en toe dacht hij dat hij stikte. Nee, mijn hart houdt toch niet op met bonzen, dacht hij, langer wachten kan ik niet. Hij stond in het duister achter een struik die aan de raamkant licht ving vanuit het vertrek. ‘Sneeuwbalbessen, bessen, wat zijn die rood!’ fluisterde hij zonder zelf te weten waarom. Met voorzichtige, onhoorbare passen naderde hij het raam. Hij ging op de tenen staan. Hij kon precies zien wat er in Fjodor Pavlovitsj’ slaapkamer gebeurde. Die slaapkamer was aan de kleine kant en in het midden over de hele lengte in tweeën verdeeld door rode kamerschermen, ‘Chinese’ schermen zoals Fjodor Pavlovitsj ze noemde. De Chinese, flitste het door Mitja’s brein, en achter die schermen zit Groesjenka. Hij begon Fjodor Pavlovitsj aandachtig op te nemen. Deze was gekleed in een nieuwe kamerjas van gestreepte zijde, die Mitja hem nog nooit had zien dragen. De kamerjas werd om het middel bijeengehouden door een zijden koord met kwasten aan de uiteinden. Uit de kraag van zijn kamerjas kwam een elegant hemd van fijn Hollands linnen met gouden knoopjes te voorschijn. Om zijn hoofd had hij dezelfde rode doek gebonden die Aljosja al gezien had. Hij heeft zich mooi gemaakt, dacht Mitja. Fjodor Pavlovitsj stond vlak bij het raam en was kennelijk in diep gepeins verzonken. Opeens maakte hij een rukkende beweging met zijn hoofd, het leek of hij even aandachtig luisterde, maar toen hij niets opving liep hij naar de tafel toe schonk zich een half glaasje cognac in en dronk dat uit. Daarna slaakte hij een diepe zucht, bleef weer een poosje staan, liep toen verstrooid naar een spiegel, schikte de rode doek op zijn hoofd wat zorgvuldiger en begon uitvoerig de blauwe plekken en bulten die nog niet helemaal verdwenen waren te bestuderen. Hij is alleen, dacht Mitja, naar alle waarschijnlijkheid alleen. Fjodor Pavlovitsj liep bij de spiegel vandaan, keerde zich plotseling naar het raam toe en keek naar buiten. In een oogwenk schoot Mitja het donker in.


  Misschien zit ze toch wel achter die kamerschermen, misschien slaapt ze al, hamerde het in Mitja’s hoofd. Fjodor Pavlovitsj verwijderde zich van het raam. Hij stond natuurlijk bij het raam naar haar uit te kijken. Ze is er dus nog niet: waarom zou hij anders in het donker staan te turen... hij wordt dus opgevreten van ongeduld... Met een sprongetje stond Mitja weer bij het raam en keek naar binnen. De oude man zat bij een tafeltje, zichtbaar neerslachtig. Hij steunde met zijn elleboog op tafel, de kin in de hand. Mitja was een en al oog.


  Hij is alleen, helemaal alleen, herhaalde Mitja. Was zij hier wel, dan zou hij een heel ander gezicht trekken. Hoe eigenaardig: opeens voelde hij een onredelijke en wonderlijke spijt omdat zij er niet was. Nee, niet omdat zij er niet is, corrigeerde hij zichzelf, maar omdat ik er met geen mogelijkheid achter kan komen of ze er nu wel is of niet. Later herinnerde Mitja zich dat zijn verstand op dat moment buitengewoon helder werkte en alles tot in de kleinste details registreerde. Maar het drukkende gevoel van ongewisheid overmande hem steeds heviger. Is ze hier nu eigenlijk of niet? ziedde het in hem door. En opeens was hij vastbesloten. Hij strekte zijn hand uit en tikte zachtjes op het vensterglas. Wat hij tikte was het signaal dat de oude met Smerdjakov had afgesproken: twee bedaarde tikken gevolgd door drie snelle korte tikjes: tik-tik-tik, ten teken dat ‘Groesjenka er was’. De oude huiverde, wendde het hoofd met een ruk om, sprong overeind en stormde op het raam af. Mitja sprong terug in het donker. Fjodor Pavlovitsj opende het raam en stak zijn hoofd tot de schouders naar buiten.


  ‘Groesjenka, ben jij dat? Jij bent het toch, hè?’ zei hij op gedekte toon en zijn stem beefde. ‘Waar ben je dan, madonnatje, mijn engeltje, waar ben je dan?’ Hij was verschrikkelijk geëmotioneerd en stikte bijna.


  Hij is dus alleen! concludeerde Mitja.


  ‘Waar ben je dan toch?’ riep de grijsaard en hij wrong nu ook zijn schouders naar buiten terwijl hij van links naar rechts speurde. ‘Kom hierheen; ik heb een presentje voor je, kom dan, dan zal ik het je laten zien...’


  Hij heeft het natuurlijk over die envelop met die drieduizend roebel! schoot het door Mitja’s hoofd.


  ‘Maar waar ben je dan toch?... Sta je soms bij de deur? Ik kom direct opendoen...’


  Fjodor Pavlovitsj kwam bijna helemaal het raam uitkruipen in zijn poging om iets gewaar te worden aan de rechterkant van het huis waar zich de tuindeur bevond. Nog een seconde en hij zou komen aanrennen om de deur te openen zonder eerst antwoord van Groesjenka af te wachten. Mitja keek van terzijde toe en verroerde zich niet. Het hele profiel van de oude, dat hem zo tegenstond, die afhangende adamsappel, die haakneus, die mond die grijnsde van wellustige afwachting, dat alles was duidelijk te zien in het lamplicht dat er van de linkerkant vanuit de kamer op viel. Opeens bruiste er een wilde woede in Mitja op. Daar was hij dan, zijn rivaal, de man die zijn leven tot een hel had gemaakt! Het was die opwelling van onverhoedse woedende toorn en wraakzucht waarover hij het met Aljosja gehad had in het prieel, nu vier dagen geleden, en die hij als het ware had voelen aankomen toen hij had geantwoord op Aljosja’s vraag: ‘Hoe kun je dat zeggen, dat je vader zult vermoorden?’


  ‘Ik weet het immers niet, ik weet het niet,’ had hij toen gezegd, ‘misschien vermoord ik hem, misschien ook niet. Ik ben alleen maar zo bang dat zijn gezicht me plotseling tegen zal gaan staan op dat moment. Ik haat die adamsappel van hem, die neus, die ogen, dat schaamteloze lachje van hem. Ik voel een persoonlijke weerzin tegen die man. Dat is waar ik zo bang voor ben, dat ik me niet zal kunnen beheersen...’


  Die persoonlijke weerzin had nu een punt bereikt waarop hij niet meer te verdragen was. Mitja verloor zijn bezinning en greep opeens de koperen stamper uit zijn zak...


  



  ‘God heeft toen over me gewaakt,’ zei Mitja later. Juist op hetzelfde moment werd de zieke Grigori Vasiljevitsj wakker. Tegen de avond van die dag had hij zich onderworpen aan de kuur waarover Smerdjakov aan Ivan Fjodorovitsj had verteld, en die bestond uit een algehele massage met een of ander oersterk kruidenbrouwsel op wodka volgens geheim recept. Wat er overbleef na de door zijn echtgenote voltrokken massage, tijdens welke handeling zijn vrouw ‘een of ander gebed fluisterde’, had hij opgedronken en daarna was hij gaan slapen. Ook Marfa Ignatjevna had een teugje genomen met als gevolg dat zij, die nooit alcohol gebruikte, als een blok naast haar echtgenoot was ingeslapen. Maar geheel tegen iedere verwachting in was Grigori Vasiljevitsj plotseling in de nacht wakker geworden. Hij had enige moeite om tot zijn positieven te komen en ging recht overeind zitten, hoewel hij meteen weer een stekende pijn in zijn middel gewaar werd. Vervolgens verzonk hij een poosje in gepeins, stond toen op en kleedde zich haastig aan. Misschien voelde hij wel enige gewetenswroeging over het feit dat hij maar lag te slapen en het huis ondertussen onbewaakt was ‘op zo’n gevaarlijke tijd’. De door zijn toeval uitgetelde Smerdjakov lag onbeweeglijk in een ander kamertje. Marfa Ignatjevna verroerde geen vin. De vrouw is helemaal onmachtig, dacht hij na een blik op haar geworpen te hebben. Kreunend en wel strompelde Grigori Vasiljevitsj het stoepje af. Hij wilde natuurlijk alleen maar vanaf het stoepje even rondkijken daar hij geen voet kon verzetten, want de pijn in zijn middel en in zijn rechterbeen was gewoon niet te harden. Maar toen herinnerde hij zich juist dat hij vergeten had die avond het tuinpoortje op slot en grendel te doen. Nu was hij de stiptheid en nauwkeurigheid zelve, iemand die zich hield aan de eenmaal gevestigde orde en aan sinds jaar en dag ingewortelde gewoonten. Strompelend van de pijn daalde hij het stoepje af en ging hij de tuin in. Inderdaad, het poortje stond wagenwijd open. Werktuiglijk liep hij door de tuin. Of het nu verbeelding van hem was of dat hij werkelijk iets hoorde, toen hij naar links keek zag hij dat het raam van zijn heer openstond en dat er in het open raam geen mens te bekennen was. Waarom staat dat raam open? De zomer komt er niet in, dacht Grigori en op hetzelfde moment zag hij iets voor zijn ogen voorbijflitsen. Het leek wel of er een pas of veertig van hem af een mens wegrende, een schaduw die zich snel bewoog. ‘Goede god!’ zei Grigori, die opeens geen pijn meer voelde en het op een lopen zette om de rennende gedaante de weg te versperren. Hij nam de kortste weg, hij was kennelijk beter bekend met de tuin dan de vluchteling. Deze rende naar het badhuisje, verdween erachter en sprong tegen de muur op... Grigori hem achterna zonder hem uit het oog te verliezen. Hij rende als een bezetene. Hij bereikte de schutting juist toen de vluchteling erover klauterde. Grigori, buiten zichzelf, zette het op een schreeuwen, stortte zich naar voren en klemde zich met beide handen aan een been van de vluchteling vast.


  Net wat hij had gedacht, zijn voorgevoel had hem niet bedrogen; hij herkende hem, hij was het, ‘dat hondsvot, die vadermoordenaar’!


  ‘Vadermoordenaar!’ schreeuwde de grijsaard zodat de hele buurt het horen kon, maar dat was dan ook alles wat hij kon uitbrengen. Opeens viel hij als door de bliksem getroffen neer. Mitja sprong terug de tuin in en boog zich over de neergevallen grijsaard. Hij had de koperen stamper in zijn hand en smeet die werktuiglijk in het gras. De stamper viel op twee passen afstand van Grigori op de grond, maar niet in het gras, doch precies op het tuinpad waar het ding goed zichtbaar lag. Een paar seconden keek hij naar de man die aan zijn voeten lag. Het hoofd van de oude man zat onder het bloed. Mitja strekte de hand uit en begon het te betasten. Later wist hij zich duidelijk te herinneren dat hij zich er toen ontzettend graag ‘ten volle van wilde vergewissen’ of hij de oude man de schedel in elkaar geslagen had, of dat hij hem alleen maar met een klap van de stamper op de slaap ‘buiten westen getimmerd had’. Maar het bloed stroomde, het was ontzettend zoals het uit de wond naar buiten gulpte en in een oogwenk zaten Mitja’s trillende vingers onder het bloed. Hij wist nog dat hij de schone witte zakdoek, die hij bij zich had gestoken toen hij naar mevrouw Chochlakov ging, uit zijn zak haalde en deze tegen het hoofd van de oude man drukte in een zinneloze poging om het bloed van diens voorhoofd en gezicht af te vegen. Maar de zakdoek was meteen doordrenkt van het bloed. ‘Mijn god, waarom doe ik dat eigenlijk?’ zei Mitja toen hij tot bezinning kwam, ‘als ik zijn hoofd gekraakt heb kan ik dat nu toch niet zien... en wat maakt het trouwens nog uit...!’ voegde hij er radeloos aan toe. ‘Als ik hem doodgeslagen heb dan heb ik hem maar doodgeslagen... Blijf nu ook maar liggen, had je je er maar buiten moeten houden...!’ zei hij opeens hardop en hij nam een aanloop tegen de schutting op, sprong eroverheen het steegje in en zette het op een lopen. De bebloede zakdoek had hij als een prop in de vuist geklemd en onder het rennen frommelde hij hem in de achterzak van zijn jas. Hij liep zich de benen uit het lijf en de schaarse passanten die hem in de donkere straten tegenkwamen wisten zich later nog te herinneren dat zij die nacht iemand hadden zien rennen alsof de duivel hem op de hielen zat. Hij vloog terug naar het huis van de weduwe Morozova. Even tevoren, direct nadat Mitja was weggestormd, was Fenja naar de oude conciërge Nazar Ivanovitsj gerend om hem ‘in naam van onze Heer Jezus Christus’ te bezweren ‘die kapitein vandaag niet en morgen ook niet te laten passeren’. Nazar Ivanovitsj beloofde dat, maar hij was helaas juist bij mevrouw boven geroepen. Onderweg was hij zijn dertienjarig neefje tegengekomen, die pas van het platteland was gearriveerd. Hij had de jongen opdracht gegeven op het erf te blijven maar hij vergat dat over die kapitein erbij te zeggen. Mitja had inmiddels het huis bereikt en klopte aan de poortdeur. Het jongetje herkende hem onmiddellijk. Mitja had hem menigmaal een fooitje gegeven. Meteen deed hij het hek open, liet Mitja binnen en haastte zich om Mitja er al bij voorbaat van te verwittigen dat ‘Agrafena Aleksandrovna ommers niet thuis was’.


  ‘Waar is ze dan, Prochor?’ zei Mitja en hij bleef staan.


  ‘Ze is daarnet weggereden met Timofej, naar Mokroje, twee uur geleden.’


  ‘Waarom?’ schreeuwde Mitja.


  ‘Hoe kan ik dat nu weten, ze is naar de een of andere officier toe, iemand heeft haar daarnaartoe laten komen en heeft een rijtuig gestuurd...’


  Mitja liet de jongen staan en stormde als een gek bij Fenja binnen.





  



  



  V


  Een plotseling besluit


  



  Deze zat met haar grootmoeder in de keuken; beide vrouwen stonden op het punt naar bed te gaan. Daar zij op Nazar Ivanovitsj vertrouwden hadden zij de deur niet afgegrendeld. Mitja stormde binnen, stortte zich op Fenja en greep haar stevig bij de keel.


  ‘Zeg op, en direct, waar is ze, met wie is ze momenteel in Mokroje?’ loeide hij als een waanzinnige.


  De vrouwen zetten het op een gillen.


  ‘Au! Ik zal het je vertellen, Dmitri Fjodorovitsj, mijn duifje, ik zal je direct alles vertellen en niets voor je verzwijgen,’ ratelde de doodsbange Fenja. ‘Ze is naar een officier in Mokroje gereden.’


  ‘Naar wat voor een officier?’ krijste Mitja.


  ‘Naar die officier van vroeger van d’r, van vijf jaar geleden, dezelfde die haar heeft laten zitten en er toen vandoor gegaan is,’ ratelde Fenja verder, bevend over haar hele lijf.


  Dmitri Fjodorovitsj liet haar keel los. Hij stond lijkbleek voor haar, maar aan zijn ogen kon men zien dat alles hem op slag duidelijk was, maar dan ook alles. Aan een half woord had hij genoeg gehad om alles meteen tot in de kleinste bijzonderheden te begrijpen. Maar de arme Fenja kon op dat moment niet uitmaken of hij haar al dan niet begrepen had. Zij zat nog steeds op de hutkoffer waarop hij haar had aangetroffen toen hij binnen kwam stuiven, bevend als een riet en met de armen naar voren gestrekt als om zich te beschermen en in die positie was zij als het ware versteend. Met angstige, van schrik wijd opengesperde ogen staarde ze hem onbeweeglijk aan. En dat was te begrijpelijker omdat zijn handen onder het bloed zaten. In zijn vaart had hij klaarblijkelijk met zijn handen aan zijn voorhoofd gezeten om het zweet weg te vegen, zodat daarop evenals over zijn rechterwang rode bloedvegen waren achtergebleven. Alles wees erop dat Fenja dicht bij een zenuwtoeval was. De oude keukenmeid schoot overeind en keek rond als een krankzinnige. Ze stond op het punt te bezwijmen. Dmitri Fjodorovitsj bleef ongeveer een minuut rechtop staan en zakte toen opeens werktuiglijk naast Fenja op een stoel neer.


  Hij zat daar zonder tot enige overweging in staat te zijn, alsof hij van schrik volkomen verstard was. Maar alles was zo klaar als een klontje: die officier... hij wist van hem af, hij was immers volkomen van alles op de hoogte, hij had het van Groesjenka zelf gehoord, hij wist dat die officier haar een maand tevoren een brief had gestuurd. Dus een hele maand lang was die geschiedenis al aan het rollen geweest zonder dat hij er het flauwste idee van had, en daar was hij dan, die nieuwe, en hij, Mitja, had niet eens aan de man gedacht! Maar hoe had hij dan niet aan die man kunnen denken? Hoe had hij die officier dan toch kunnen vergeten, voetstoots kunnen vergeten zodra hij van hem had gehoord? Dat was de vraag die nu levensgroot als iets monsterlijks voor hem oprees. En oog in oog met dat monsterachtige feit werd hij ijskoud van schrik.


  Maar opeens begon hij op kalme en zachtmoedige toon, als een zoet en aanhalig kind, tegen Fenja te praten, alsof hij helemaal vergeten was dat hij haar zojuist nog de stuipen op het lijf gejaagd had, haar had beledigd en bezeerd. Met een nauwkeurigheid die, zijn toestand in aanmerking genomen, bepaald verbijsterend genoemd mocht worden, begon hij Fenja uit te horen. En Fenja, haar verwilderde staren naar zijn bebloede handen ten spijt, gaf hem met een al niet minder verbijsterende bereidwilligheid en voortvarendheid antwoord op elke vraag die hij stelde, alsof ze tijd te kort kwam om hem de ‘nakendste waarheid’ te vertellen. Eenmaal op dreef leek het wel of ze er behagen in schepte om alles in geuren en kleuren uit de doeken te doen, en dat allerminst om hem pijn te doen, maar alsof ze tijd te kort kwam om hem van dienst te zijn. Tot in bijzonderheden vertelde ze hem alles wat er die dag was voorgevallen. Het bezoek van Rakitin en Aljosja. Hoe zij, Fenja, op wacht had gestaan. Hoe haar meesteres was weggereden na eerst nog door het raam Aljosja toegeroepen te hebben dat hij hem, Mitjenka, de groeten moest doen en dat Mitja ‘er altijd aan moest blijven denken dat zij hem een uurtje had liefgehad’. Bij dit gedeelte van haar relaas glimlachte Mitja opeens en verscheen er even een beetje kleur op zijn bleke wangen. Op dat moment zei Fenja tegen hem, zonder ook maar een cent angst dat haar nieuwsgierigheid wel eens verkeerd kon vallen: ‘Maar wat is er met uw handen, Dmitri Fjodorovitsj, ze zitten onder het bloed!’


  ‘Ja,’ antwoordde Mitja werktuiglijk, terwijl hij verstrooid naar zijn handen keek. Maar hij vergat ze meteen weer, evenals Fenja’s vraag. Wederom verzonk hij in stilzwijgen. Sinds hij was binnen komen vallen waren er zeker al twintig minuten verlopen. Zijn schrik van zoëven was voorbij, maar zo te zien werd hij al helemaal overheerst door een onbuigzame vastbeslotenheid. Onverwachts kwam hij overeind met een peinzend glimlachje.


  ‘Maar heer, wat is er met u gebeurd?’ zei Fenja en ze wees opnieuw naar zijn handen. In haar stem klonk medeleven alsof zij het wezen was dat hem in zijn verdriet het meest nastond.


  Opnieuw keek Mitja naar zijn handen.


  ‘Dat is bloed, Fenja,’ zei hij en hij keek haar met een eigenaardige blik aan, ‘dat is mensenbloed, en bij god, waarom heeft het moeten vloeien! Maar... weet je, Fenja, er is daar een schutting (hij staarde haar aan alsof zij hem een raadseltje had opgegeven), een hoge schutting waar je gewoon naar van wordt als je ernaar kijkt, maar... morgen “bij het ochtendgloren” zal Mitjenka over die schutting klimmen... Jij begrijpt niet wat dat voor een schutting is, Fenja... maar dat geeft niet, morgen hoor je er wel van en dan wordt alles je duidelijk... En nu adieu! Ik wil je geen last aandoen, ik ga wel opzij, ik kan dat wel opbrengen. Leef jij maar verder, mijn schat... je hebt een enkel uurtje van Mitjenka Karamazov gehouden, vergeet hem dus nooit meer... Ze noemde me immers altijd Mitjenka, weet je nog...?’


  En na deze woorden liep hij opeens de keuken uit. Maar van dat plotselinge vertrek schrok Fenja haast nog erger dan toen hij zoëven was komen binnenstormen en haar naar de keel gevlogen was.


  Precies tien minuten later liep Dmitri Fjodorovitsj binnen bij die jonge ambtenaar Pjotr Iljitsj Perchotin, bij wie hij kort tevoren zijn twee pistolen had beleend. Het was reeds halfnegen en Pjotr Iljitsj, die zich in zijn appartement aan thee te goed had gedaan, had juist zijn jas weer aangetrokken om naar café De Residentie te gaan voor een partijtje biljart. Net toen hij naar buiten wilde gaan trof Mitja hem. Toen hij Mitja’s met bloed bevlekte gezicht zag, riep hij uit: ‘Goede god, wat is er met u aan de hand?’


  ‘Ziet u,’ zei Mitja snel, ‘ik kom mijn pistolen terughalen, ik heb het geld bij me. Ik dank u zeer. Ik heb haast, Pjotr Iljitsj, gauw alstublieft.’


  Pjotr Iljitsj’ verbazing steeg met de seconde. Hij zag een heleboel geld in Mitja’s hand, maar het vreemde was dat Mitja dat geld vasthield en ermee naar binnen kwam lopen zoals niemand dat ooit zou doen. Hij had al de bankbiljetten in zijn rechterhand en hield die recht voor zich uit, alsof hij ze aan iedereen wilde laten zien. De jongen die in dienst was bij de ambtenaar en die Mitja in de voorkamer was tegengekomen vertelde later dat hij, Mitja, dat geld daar ook al in de rechterhand voor zich uitgehouden had en dat hij er dus ook wel de hele weg zo mee gelopen zou hebben. Het waren allemaal blauwe briefjes van honderd roebel die hij tussen zijn bebloede vingers had gehouden. Later antwoordde Pjotr Iljitsj op vragen van belangstellenden omtrent de hoeveelheid geld, dat dat zo op het oog moeilijk uit te maken was, misschien tweeduizend, misschien ook wel drieduizend, maar het was in elk geval een ‘behoorlijk dik’ pak geweest. Dmitri Fjodorovitsj zelf was, zoals hij later zei, ‘helemaal buiten zichzelf’, maar niet dronken, veeleer in een soort triomfantelijke roes, verstrooid en geconcentreerd tegelijkertijd, alsof hij over iets nadacht maar niet tot conclusies kon geraken. Hij was erg gehaast, antwoordde bits, maar was, eigenaardig genoeg, eerder vrolijk dan gedrukt.


  ‘Maar wat is er toch met u aan de hand?’ riep Pjotr Iljitsj weer uit en hij nam zijn gast met een verwilderde blik op. ‘U zit helemaal onder het bloed, bent u soms gevallen? Moet u toch eens kijken!’


  Hij pakte hem bij de arm en bracht hem voor een spiegel. Toen Mitja zijn met bloed besmeurde gezicht zag huiverde hij en fronste hij verstoord.


  ‘Alle duivels, ook dat nog,’ gromde hij woedend, stopte de bankbiljetten van zijn rechter- in zijn linkerhand en trok koortsachtig zijn zakdoek uit zijn zak. Maar ook die bleek onder het bloed te zitten (met diezelfde zakdoek had hij Grigori’s gezicht willen afvegen). Er was bijna geen plekje wit meer op te bekennen. Hij was nog niet opgedroogd, maar tot een kleverige prop samengeknepen die niet uit elkaar gehaald kon worden. Woedend smeet Mitja hem op de grond.


  ‘Verdomme! Heeft u niet een doekje... ik zou me graag afvegen...’


  ‘U hebt u dus alleen maar besmeurd en bent dus niet gewond? Maar dan kunt u zich beter even wassen,’ antwoordde Pjotr Iljitsj. ‘Daar staat een wasbak, ik zal u water geven.’


  ‘Een wasbak? Goed idee... maar waar moet ik dit zolang stoppen?’ zei Mitja en hij wees in een soort verstandsverbijstering op zijn pakje briefjes van honderd en keek Pjotr Iljitsj daarbij vragend aan, alsof die maar moest uitmaken waar Mitja zijn eigen geld moest stoppen.


  ‘Stopt u ze in uw zak, of legt u ze hier op tafel, ze raken heus niet weg.’


  ‘In mijn zak? Ja, in mijn zak. Goed idee... Nee, ziet u, dat is allemaal onzin,’ riep hij uit, alsof hij plotseling uit zijn verstrooide toestand was geraakt. ‘Ziet u, we regelen eerst die zaak, die pistolen, die geeft u me terug en hier zijn uw centen... want ik moet heel erg dringend... en ik heb geen seconde te verliezen...’


  En met deze woorden nam hij het bovenste honderdje van de stapel bankpapier en stak dat de ambtenaar toe.


  ‘Maar ik heb geen wisselgeld,’ merkte deze op, ‘heeft u niet kleiner?’


  ‘Nee,’ zei Mitja met een blik op het pakketje en, alsof hij niet erg zeker van zijn eigen woorden was, draaide hij nog een paar briefjes tussen zijn vingers om. ‘Nee, allemaal hetzelfde,’ voegde hij eraan toe en weer keek hij vragend naar Pjotr Iljitsj.


  ‘Maar hoe bent u plotseling aan die rijkdom gekomen?’ vroeg deze.


  ‘Een moment, ik zal die jongen van me even naar Plotnikov sturen. Die sluit pas laat. Die zal het wel wisselen. Hé, Misja!’ riep hij naar de voorkamer.


  ‘Naar de winkel van Plotnikov, een schitterend idee!’ riep Mitja op zijn beurt uit, alsof hem plotseling een licht opging. ‘Misja,’ wendde hij zich tot de jongen die binnen was gekomen, ‘weet je, loop als de weerlicht naar Plotnikov, doe hem de groeten van Dmitri Fjodorovitsj en zeg dat hij direct zelf komt... En luister, luister: en laat hij drie dozijn flessen champagne voor me klaarzetten voor als ik kom; laat hij ze net zo verpakken als toen ik naar Mokroje ging... Ik heb toen vier dozijn van hem genomen,’ keerde hij zich plotseling weer tot Pjotr Iljitsj, ‘ze weten ervan, maak je maar niet ongerust, Misja,’ zei hij, en wendde zich bij de laatste woorden weer tot de jongen. ‘En luister: er moet ook kaas komen, Straatsburgse pasteitjes, gerookte forel, ham, kaviaar, nu ja, van alles wat er maar is, zo voor een roebel of honderd tot honderdtwintig, net als de vorige keer... En voor ik het vergeet: suikerwerk, bonbons, peren, een stuk of drie watermeloenen, of vier... nou nee, één watermeloen is wel voldoende, en verder chocolade, kandij, toffees, marsepein, nou ja, alles wat ze destijds hebben ingepakt toen ik naar Mokroje ging, met de champagne mee zal het toen zo’n roebel of driehonderd geweest zijn... nou, deze keer maar net zo. En denk eraan, Misja, als jij tenminste Misja bent... Hij heet toch Misja, nietwaar?’ wendde hij zich weer tot Pjotr Iljitsj.


  ‘Maar wacht eens even,’ onderbrak Pjotr Iljitsj, die hem verontrust had aangehoord en hem al even ongerust opnam, ‘u kunt beter zelf gaan om dat te zeggen, want hij haalt alles door elkaar.’


  ‘Dat geloof ik eigenlijk ook wel! Ach Misja, en ik had je al willen omhelzen voor die boodschap... Als je het zonder mankeren doet, dan krijg je tien roebel van me, hop, vlug een beetje... Champagne, vooral die champagne, en cognac, en witte wijn en rode, van alles wat, net als toen... Zij weten nog wel wat het toen allemaal was.’


  ‘Maar luistert u nu eens!’ onderbrak Pjotr Iljitsj, die nu zijn geduld begon te verliezen. ‘Laat hij nu alleen dat geld gaan wisselen en zeggen dat ze niet moeten sluiten en dan gaat u zelf vertellen wat u nodig hebt... Geeft u mij dat briefje maar. Mars, Misja, loop alsof je benen te kort komt!’ Pjotr Iljitsj had kennelijk zoveel haast omdat Misja het met bloed besmeurde gezicht van de bezoeker met uitpuilende ogen stond aan te staren en met open mond van verbijstering en angst naar het pak geld in diens trillende handen keek. Hij had vast en zeker maar heel weinig begrepen van alles wat Mitja hem had opgedragen.


  ‘Zo, en nu gaan we ons even wassen,’ zei Pjotr Iljitsj nors. ‘Leg dat geld maar op tafel of stop het in uw zak, mooi zo, en doe uw jas uit.’


  En hij begon Mitja uit zijn jas te helpen. Opeens riep hij: ‘Kijk eens, uw jas zit ook al onder het bloed!’


  ‘Welnee, alleen maar een beetje op de mouw... en hier een beetje, waar mijn zakdoek heeft gezeten, dat is er uit de zak doorheen gelekt omdat ik erop gezeten heb bij Fenja,’ zei Mitja meteen ter verduidelijking met een verbijsterende openhartigheid. Pjotr Iljitsj hoorde hem fronsend aan.


  ‘Ze hebben u mooi toegetakeld,’ bromde hij, ‘u bent zeker met iemand aan het vechten geweest?’


  Ze begonnen alles schoon te maken. Pjotr Iljitsj goot regelmatig water bij uit een kan. Mitja had haast en waste zijn handen maar oppervlakkig. (Zijn handen beefden, zoals Pjotr Iljitsj zich later herinnerde.) Pjotr Iljitsj beval meteen ze beter in te zepen en af te wrijven. Hij kreeg toen steeds meer overwicht op Mitja. Tussen haakjes: de jongeman was verre van verlegen.


  ‘Kijk eens, onder uw nagels zit het nog; zo, en nu uw gezicht, hier, bij de slapen en bij het oor... Wilt u in dat hemd gaan? En waar gaat u eigenlijk naartoe? Kijk eens, de omslag van uw rechtermouw zit onder het bloed.’


  ‘Ja, u hebt gelijk,’ zei Mitja terwijl hij de manchet van zijn hemd bestudeerde.


  ‘Doet u een ander hemd aan!’


  ‘Geen tijd. Ziet u, ik...’ vervolgde Mitja nog steeds even openhartig terwijl hij met een handdoek zijn gezicht afdroogde en zijn jas aantrok, ‘ik sla die manchet wel naar binnen, onder die jas ziet niemand hem... ziet u wel!’


  ‘Nu moet u me toch eens vertellen wie u zo heeft toegetakeld. U hebt zeker gevochten, hè? Met wie? Toch niet weer in dat café, net als toen? U hebt die kapitein toch zeker niet weer afgeranseld en aan zijn baard over straat gesleurd, zoals destijds?’ bracht Pjotr Iljitsj hem op berispende toon in herinnering. ‘Wie heeft u nu weer afgetuigd... of misschien wel doodgeslagen?’


  ‘Onzin!’ antwoordde Mitja. ‘Hoezo?’


  ‘Laat maar zitten!’ zei Mitja en hij begon opeens te lachen. ‘Ik heb daarnet een of ander oud wijfje van de sokken gelopen en verpletterd.’


  ‘Verpletterd? Een oud wijfje?’


  ‘Nee, een ouwe man!’ schreeuwde Mitja en hij keek Pjotr Iljitsj pal in de ogen. Hij lachte en zette een stem op alsof hij een dove moest beschreeuwen.


  ‘Nou ja, een ouwe vrouw of een ouwe man, loop naar de hel...! Maar u hebt zeker iemand doodgeslagen, nietwaar?’


  ‘We hebben het bijgelegd. We zijn elkaar eerst in de haren gevlogen en toen hebben we het weer bijgelegd. We zijn als vrienden uit elkaar gegaan. Een idioot... hij heeft me vergeven... hij heeft me momenteel vast wel vergeven... als hij overeind gekomen was, dan zou hij me vast niet vergeven hebben,’ zei Mitja met een knipoogje van verstandhouding. ‘Maar laat hem ook verrekken, Pjotr Iljitsj, laat verder maar zitten. Mijn hoofd staat er momenteel niet naar!’ kapte Mitja vastbesloten af.


  ‘Ik bedoel alleen maar dat u graag met iedereen moeilijkheden zoekt... net als toen met die kapitein, om een bagatel... U hebt gevochten en nu gaat u weer aan de rol, zo bent u wel. Drie dozijn flessen champagne, waarom zoveel?’


  ‘Bravo! Geeft u me nu die pistolen, ik heb haast. Ik zou heel graag een praatje met je maken, mijn duifje, maar ik heb echt geen tijd. En het hoeft trouwens niet, want daarvoor is het nu toch al te laat. Maar waar heb ik dat geld gestopt?’ riep hij en hij begon al zijn zakken te doorzoeken.


  ‘U heeft het zelf op tafel gelegd, daar ligt het. Was u dat vergeten? Geld is voor u waarachtig net drek of water. Hier zijn uw pistolen. Vreemd hoor, zo pas om zes uur komt u ze belenen voor tien roebel en nu loopt u met duizend roebel te wapperen. Of zijn het er twee- of drieduizend soms?’


  ‘Misschien wel drieduizend,’ zei Mitja lachend terwijl hij het geld in zijn broekzak frommelde.


  ‘Zo verliest u ze nog. U beschikt zeker over een goudmijn, wat?’


  ‘Een mijn? Goudmijnen!’ schreeuwde Mitja luidkeels en hij sloeg haast dubbel van het lachen. ‘Wilt u soms goudzoeker worden, Perchotin? Dan is er hier een dame in de buurt die u op slag drieduizend roebel in het handje drukt om u weg te krijgen. Mij heeft ze die al gegeven, zo gek is dat mens op goudmijnen! Kent u die Chochlakov?’


  ‘Nee, maar ik heb haar wel gezien en over haar gehoord. Heeft zij u werkelijk die drieduizend gegeven? Zomaar in het handje?’ zei Pjotr Iljitsj en hij keek hem argwanend aan.


  ‘Weet u, morgen bij het ochtendgloren, als de immer jeugdige Phoebus zijn tocht door het hemelgewelf begint, morgen gaat u, lovend en prijzend de Heer, naar haar toe, in eigen persoon en dan vraagt u haar maar of zij mij dat geld niet uitgeteld heeft. U doet maar navraag.’


  ‘Ik weet niet op wat voor voet u met haar verkeert... maar als u het zo nadrukkelijk zegt, dan zal het wel zo wezen... Maar nu u dat geld in de pootjes heeft, gaat u nu naar Siberië... ja, waar gaat u nu eigenlijk naartoe, hm?’


  ‘Naar Mokroje.’


  ‘Naar Mokroje? Maar het is immers nacht?’


  ‘Zo gewonnen, zo geronnen!’ zei Mitja opeens.


  ‘Wat? U loopt met drieduizend roebel op zak, wou u zeggen dat u daar nou alweer doorheen bent?’


  ‘Ik heb het niet over dat geld. Naar de hel ermee! Ik heb het over de vrouwen.


  



  Lichtzinnig is der vrouwen aard,


  vol sluw verraad en diepverdorven.


  



  Dat is Odysseus die dat zegt, en ik ben het roerend met hem eens.’


  ‘Ik begrijp u niet!’


  ‘Ben ik soms dronken?’


  ‘Nee, niet dronken, maar iets veel ergers.’


  ‘Ik ben dronken naar de geest, Pjotr Iljitsj, geestelijk dronken. Maar het is zo wel genoeg, genoeg...’


  ‘Wat doet u daar? Bent u dat pistool aan het laden?’


  ‘Net wat u zegt.’


  Inderdaad had Mitja het pistolenkistje geopend; hij opende het kruitreservoir, goot omzichtig wat kruit in de kruitkamer en stampte de lading goed aan. Vervolgens nam hij een kogel welke hij tussen duim en wijsvinger tegen het kaarslicht hield alvorens hem in het pistool te doen.


  ‘Waarom kijkt u zo naar die kogel?’ vroeg Pjotr Iljitsj terwijl hij hem benieuwd en verontrust gadesloeg.


  ‘Zomaar. Een ingeving. Als jij erover denkt om een kogel door je hersens te jagen, zou jij hem dan soms niet even bekijken als je je pistool laadt?’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Straks gaat die mijn hersens in, dan is het toch zeker de moeite waard eerst eens te kijken hoe dat ding er eigenlijk uitziet... Het is overigens alleen maar kul, gaat wel weer over. Zo, die zit,’ voegde hij eraan toe, nadat hij de kogel had ingeschoven en met een pluk poetskatoen stevig had vastgedrukt. ‘Pjotr Iljitsj, mijn beste, als je eens wist wat een onzin het is, je reinste kul! Geef mij nu eens een stukje papier.’


  ‘Hier.’


  ‘Nee, een schoon vel glad schrijfpapier. Juist.’ En Mitja greep een pen van tafel, krabbelde twee regeltjes, vouwde het papier in vieren en stak het in zijn vestzakje. Hij legde de pistolen weer in het kistje, sloot het met een sleuteltje af en nam het kistje in zijn handen. Vervolgens keek hij Pjotr Iljitsj aan met een lange, peinzende glimlach.


  ‘Laten we nu gaan,’ zei hij.


  ‘Maar waarheen? Nee, een ogenblik... Bent u misschien van plan om u een kogel door de hersens te jagen?...’ bracht Pjotr Iljitsj verontrust uit.


  ‘Kul, die kogel! Ik wil leven, ik houd van het leven! Bedenkt dat wel. Ik bemin de goudgelokte Phoebus en zijn warme licht... Mijn beste Pjotr Iljitsj, ben jij in staat om opzij te gaan?’


  ‘Hoe bedoel je, opzij te gaan?’


  ‘Het veld te ruimen voor iemand anders. Ruim baan te maken voor iemand waarvan je houdt en iemand anders die je haat. Dat is ruim baan maken! En dan tegen ze te zeggen: gaat met God, gaat aan mij voorbij, en ik...’


  ‘En u?’


  ‘Genoeg, laten we gaan.’


  ‘Ja maar, hoor eens eventjes, ik zal iemand waarschuwen dat ze u niet daarheen moeten laten gaan,’ zei Pjotr Iljitsj. ‘Waarom moet u uitgerekend nu naar Mokroje?’


  ‘Vanwege een vrouw daar, een vrouw, maar ik heb nu geen tijd meer voor je, Pjotr Iljitsj. Basta!’


  ‘Luister eens, u mag dan een wildeman zijn, maar op de een of andere manier heb ik u altijd graag gemogen... ik maak me echt ongerust!’


  ‘Wel bedankt, broer. Een wildeman ben ik volgens jou. Precies, een wildeman, dat zeg ik ook altijd: een wildeman! Aha, daar hebben we Misja, die was ik al helemaal vergeten.’


  Misja kwam met een bundeltje wisselgeld binnenstuiven en rapporteerde dat bij Plotnikov ‘alles in rep en roer was’ en dat er met flessen, vis en thee gesleept werd, en dat alles zo klaar zou zijn. Mitja pakte een briefje van tien, stak dat Pjotr Iljitsj toe en mikte een tweede bankje naar Misja.


  ‘Waag het niet!’ schreeuwde Pjotr Iljitsj. ‘Bij mij thuis gebeurt dat niet, en het is een schandalige verwennerij. Stop uw geld bij u, stop het in uw zak, waarom zou u het over de balk gooien? Morgen zit u er weer om verlegen en dan komt u weer bij mij aankloppen om tien roebel. Waarom stopt u al dat geld in uw zijzakje? Zo verliest u het!’


  ‘Luister, beste kerel, zullen we samen naar Mokroje gaan?’


  ‘Maar wat moet ik daar doen?’


  ‘Luister, als je wilt dan trek ik meteen een fles open, dan nemen we er eentje op het leven! Ik wil wat drinken, maar dan moet het met jou zijn. Ik heb met jou nog nooit een glaasje verschalkt, hè?’


  ‘Goed, maar dan in de kroeg. Kom op, ik ga er toch net heen.’


  ‘Geen tijd voor de kroeg, laten we het maar doen in de kamer achter de winkel van Plotnikov. Zal ik je eens een raadseltje opgeven?’


  ‘Je doet maar.’


  Mitja haalde het opgevouwen stuk papier uit zijn vestzakje te voorschijn, vouwde het open en liet het hem zien. In goed leesbaar, groot schrift stond daar: ‘Ik straf mijzelf voor heel mijn leven, ik voltrek een straf aan mijn hele leven!’


  ‘Nee maar, ik moet werkelijk iemand waarschuwen, ik ga meteen iemand waarschuwen,’ mompelde Pjotr Iljitsj nadat hij het papier gelezen bad.


  ‘Dat haal je niet meer, mijn duifje, laten we er eentje gaan pakken. Mars!’


  De zaak van Plotnikov lag bijna vlak naast het huis van Pjotr Iljitsj, op de hoek van de straat. Het was het beste levensmiddelenbedrijf in onze stad en de eigenaars waren in goeden doen. De winkel mocht gezien worden. Alle delicatessen die men gewoonlijk in de hoofdstad vindt waren ook hier verkrijgbaar: wijn ‘uit de kelders van de gebroeders Jelisejev’, vruchten, sigaren, thee, suiker, koffie en wat dies meer zij. Er waren altijd drie winkelbedienden in de zaak en twee loopjongens waren steeds druk in de weer met bestellingen. Hoewel onze streek er niet welvarender op was geworden in de laatste jaren – de landeigenaars waren weggetrokken en de handel was sterk afgenomen – floreerde de zaak toch als vroeger en zij liep zelfs ieder jaar beter. Voor dit soort goederen waren er altijd kopers bij de vleet. Mitja werd met ongeduld in de winkel verbeid. Men herinnerde zich daar maar al te goed dat Mitja een week of drie, vier terug zowat de hele winkel had leeggekocht voor een paar honderd roebel contant (op de pof hoefde hij daar natuurlijk niet aan te kloppen). Men herinnerde zich ook nog dat hij, net als nu, met een heel pak honderdjes had lopen zwaaien en zonder af te dingen met geld smeet, zonder zich af te vragen wat hij met al die wijnen en etenswaren moest aanvangen. Later wist de hele stad te vertellen dat hij met Groesjenka naar Mokroje was getogen, ‘er in één nacht en de dag daaropvolgend in één keer drieduizend had doorgelapt en van zijn boemelpartij was teruggekeerd als een kale neet, met geen stuiver meer op zak’. Hij had bij die gelegenheid een heel zigeunerkamp opgescharreld (er trok er destijds juist een door onze streek), en in twee dagen hadden ze de dronken Mitja een hoop geld lichter gemaakt en zich volgeladen met dure wijnen. Met het nodige leedvermaak vertelde men elkaar dat Mitja in Mokroje boerenkinkels had volgegoten met champagne en de dorpsmeisjes en vrouwen had onthaald op bonbons en leverpasteitjes. Bij ons in de stad, en voornamelijk in de kroeg, werd er heel wat afgelachen over Mitja’s eigen openhartige en openlijke erkenning (men lachte hem natuurlijk niet uit waar hij bij was, want dat was een beetje aan de gevaarlijke kant), dat hij in ruil voor deze hele ‘escapade’ van Groesjenka alleen maar gedaan had weten te krijgen ‘haar voetje te mogen kussen; meer had ze niet willen toestaan’.


  Toen Mitja en Pjotr Iljitsj bij de winkel kwamen troffen ze daarvoor al een driespan in gereedheid. Het rijtuig was met een tapijt bekleed en met rinkelbelletjes uitgerust. De koetsier Andrej zat al op Mitja te wachten. In de winkel had men al bijna een hele kist ‘afgeladen’ met etenswaren en men wachtte alleen nog op Mitja alvorens de kist te verslepen en in de wagen te deponeren. Pjotr Iljitsj stond perplex.


  ‘Maar hoe ben jij zo gauw aan die trojka gekomen?’ vroeg hij Mitja.


  ‘Op weg naar jou kwam ik Andrej tegen en ik heb hem toen opgedragen regelrecht naar de winkel te rijden. Ik had geen tijd te verliezen! Vorige keer heeft Timofej me gereden, maar Timofej is er al eerder vandoor gegaan met een betoverende jongedame. Andrej, hebben we een erg grote achterstand?’


  ‘Die zijn er maar een uurtje eerder dan wij, misschien niet eens, hoogstens een uurtje!’ haastte Andrej zich te antwoorden. ‘Ik heb Timofej zelf helpen inspannen en ik weet wat voor een rijder hij is. Zijn rijden is niet het mijne, Dmitri Fjodorovitsj, hij haalt het niet bij mij. Als het een uur is dan is het veel!’ zei Andrej vurig. Hij was een nog vrij jonge koetsier, een rossige magere kerel in een mouwloze cape. Zijn overjas droeg hij op de arm.


  ‘Vijftig roebel fooi als je niet langer dan een uur later bent.’


  ‘Een uur gegarandeerd, Dmitri Fjodorovitsj, ach wat, ze halen het nog geen half uur eerder, laat staan een uur!’


  Mitja was erg druk in de weer met alle mogelijke voorbereidingen, maar zijn bevelen raakten kant noch wal, niets werkte hij ordelijk af. Pjotr Iljitsj achtte het geboden zich in de zaken te mengen en behulpzaam te zijn.


  ‘Voor vierhonderd roebel, net als de vorige keer, en geen cent minder,’ commandeerde Mitja. ‘Vier dozijn flessen champagne, geen fles minder.’


  ‘Wat moet je met zoveel? Halt!’ zei Pjotr Iljitsj met overslaande stem. ‘Wat is dat voor een kist? Wat zit erin? Is dat echt voor vierhonderd roebel?’


  De bedrijvige winkelbedienden legden hem meteen in een stroom van zoetelijke bewoordingen uit dat deze eerste kist slechts een half dozijn flessen champagne bevatte alsmede ‘de delicatessen die het allereerst nodig zouden zijn’, zoals hartige hapjes, bonbons, marsepein enzovoort, maar dat de werkelijk grote bestelling meteen zou worden ingepakt en apart zou worden vervoerd, net als de vorige keer, in een apart rijtuig met driespan en dat die op tijd zou arriveren, ‘hoogstens een uur later dan Dmitri Fjodorovitsj’.


  ‘Niet meer dan een uur later, vooral niet later, en doe er zoveel mogelijk marsepein en toffees bij,’ drong Mitja met klem aan.


  ‘Toffees, alla, maar waarvoor heb je vier dozijn flessen champagne nodig? Een dozijn is genoeg,’ maakte Pjotr Iljitsj zich bijna kwaad. Hij begon af te dingen, eiste de rekening en dacht er niet aan zomaar met alles genoegen te nemen. Hij zag echter slechts kans maar een honderd roebel te redden. Ze werden het erover eens dat er alles bij elkaar niet minder dan voor driehonderd roebel geleverd zou worden.


  ‘Maar loop ook naar de hel!’ riep Pjotr Iljitsj opeens alsof hij zich opeens bedacht. ‘Wat heb ik er ook mee te maken! Smijt jij je geld maar over de balk, je bent er immers toch maar zo aangekomen.’


  ‘Hierheen, rekenmeester, deze kant uit en maak je niet nijdig,’ zei Mitja en hij sleepte hem mee naar het vertrek achter de winkel. ‘Hier zullen ze ons meteen een fles laten serveren, dan pakken we er even eentje. Kom op, Pjotr Iljitsj, ga mee want ik vind je een leuke kerel. Zulke lui als jij mag ik graag.’


  Mitja ging zitten op een rieten stoel aan een minuscuul tafeltje dat met een intens vuil servet gedekt was. Pjotr Iljitsj installeerde zich tegenover hem en meteen werd de champagne aangevoerd. Er werd gevraagd of de heren ook zin hadden in oesters, ‘eerste kwaliteit oesters, net binnengekregen’.


  ‘Duvel op met je oesters, die eet ik niet, ik heb niets nodig,’ beet Pjotr Iljitsj nijdig van zich af.


  ‘Geen tijd voor oesters,’ zei Mitja, ‘en geen zin ook. Weet je, vriend,’ zei hij opeens op pathetische toon, ‘dat ik nooit van al die wanorde heb gehouden?’


  ‘Wie houdt daar dan wel van! Drie dozijn maar liefst, voor een stel boeren. Je zou erbij uit je vel springen.’


  ‘Daar heb ik het niet over. Ik heb het over wanorde op hoger plan. Wat ik mis is orde op een hoger plan... Maar... alles is nu toch voorbij, treuren geeft nu niet meer. Daarvoor is het nu te laat, verdomme! Heel mijn leven is één grote chaos geweest. Daar moest eens orde in gebracht worden. Is hij goed of niet?’


  ‘Nee, je ijlt.’


  



  ‘Lof den Hoogsten in de wereld.


  Lof den Hoogsten ook in mij!


  



  Dat versje is eens uit mijn ziel opgeweld, eigenlijk is het geen vers, een traan is het... ik heb het zelf gemaakt... overigens niet toen ik die kapitein aan zijn baardje heb meegesleurd...’


  ‘Hoe kom je zo opeens op die man?’


  ‘Hoe? Allemaal nonsens! Alles gaat voorbij, de balans wordt opgemaakt, streep eronder en klaar...’


  ‘Waarachtig, ik moet opeens weer aan die pistolen van je denken.’


  ‘Die pistolen is ook maar onzin. Drink liever en fantaseer niet zo. Ik houd van het leven, ik heb er zelfs te veel van gehouden, zoveel dat het niet mooi meer is. Genoeg! Op het leven, mijn duifje, op het leven drinken we, een toost op het leven! Waarom ben ik zo tevreden met mezelf? Ik ben een schoft, en toch ben ik met mezelf ingenomen. En toch zit het me dwars dat ik een schoft ben en toch ben ik met mezelf ingenomen. Ik zegen de schepping, ik ben meteen bereid om God en zijn schepping te zegenen, maar... één stinkend insekt moet worden opgeruimd zodat het niet meer rond kan kruipen en andermans leven verwoesten... Laten we op het leven drinken, beste kerel! Is er soms iets kostbaarders dan het leven? Nee, dat is er niet! Op het leven en op de schoonste onder de schoonsten!’


  ‘Vooruit dan maar, op het leven dan maar en op die schoonheid van jou!’


  Ze dronken hun glas uit.


  Al zijn uitbundige geestdrift ten spijt was Mitja toch een beetje droevig. Het leek wel of er een zware last op hem drukte.


  ‘Misja... is dat niet jouw Misja die daar binnenkomt? Misja, kom hier, duifje, drink dat glas uit voor me, op de goudgelokte Phoebus van morgenochtend...’


  ‘Waarom geef je hem dat?’ riep Pjotr Iljitsj geërgerd uit.


  ‘Laat me toch, zomaar, ik wil het nu eenmaal.’


  ‘Bah!’


  Misja dronk het glas uit, boog en maakte dat hij wegkwam.


  ‘Die vergeet me voorlopig niet,’ merkte Mitja op. ‘Ik houd van een vrouw, een vrouw! Een vrouw, wat is dat eigenlijk? De koningin van het aardrijk! Ik voel me treurig, Pjotr Iljitsj, doodsbedroefd. Weet je nog van Hamlet: “Ik voel me zo treurig, zo treurig, Horatio... Ach, arme Yorick!” Die Yorick, dat zou ik best wel eens kunnen wezen. Ja, zo is het; nu ben ik Yorick, en straks blijft er alleen nog maar een doodskop over.’


  Pjotr Iljitsj luisterde zwijgend toe. Ook Mitja zweeg nu.


  ‘Wat heeft u daar voor een hondje?’ vroeg hij de winkelbediende verstrooid, toen hij opeens in een hoek een bologneesje met zwarte oogjes zag zitten.


  ‘Dat is het bologneesje van Varvara Aleksejevna, onze mevrouw,’ antwoordde de bediende. ‘Ze heeft het eens meegenomen ergens vandaan en het toen vergeten. We zullen het weer terug moeten brengen.’


  ‘Ik heb eens net zo’n hondje gezien... in het regiment...’ zei Dmitri Fjodorovitsj peinzend, ‘maar dat had een gebroken achterpootje... Pjotr Iljitsj, wat ik je vragen wou, heb jij ooit van je leven wel eens gestolen?’


  ‘Wat is dat nu voor een vraag!’


  ‘Ach, zomaar. Wat ik bedoel is of je wel eens geld uit iemands zak gestolen hebt. Ik heb het niet over staatsgelden; iedereen licht de staat op, jij natuurlijk net zo goed...’


  ‘Loop naar de hel!’


  ‘Ik bedoel iemand anders z’n geld: regelrecht uit zijn zak of uit zijn portemonnaie, nou?’


  ‘Ik heb eens twintig kopeken van mijn moeder gestolen, ik was toen negen en ik nam het van tafel weg. Ik heb ze stiekem weggenomen en in mijn hand gehouden.’


  ‘En toen?’


  ‘Verder niets. Ik heb ze drie dagen bij me gehouden, toen begon ik me te schamen. Ik heb het toen eerlijk opgebiecht en ze weer teruggegeven.’


  ‘En toen?’


  ‘Ik kreeg natuurlijk een pak rammel. Maar waar wil je eigenlijk heen, heb je zelf soms gestolen?’


  ‘Jazeker,’ zei Mitja met een sluw knipoogje.


  ‘Wat dan?’ informeerde Pjotr Iljitsj geïnteresseerd.


  ‘Twintig kopeken van mijn moeder, ik was toen negen jaar oud en ik heb ze drie dagen nadien weer teruggegeven.’ Na deze woorden stond Mitja opeens van zijn plaats op.


  ‘Dmitri Fjodorovitsj, moeten we er niet eens vandoor?’ klonk opeens Andrejs luide stem bij de deur.


  ‘Alles klaar? Rijden dan maar!’ zei Mitja, opeens een en al bedrijvigheid. ‘Een laatste verhaal nog en... een glas wodka voor Andrej voor de lange reis, gauw wat! En ook nog een glas cognac! Die doos met pistolen onder mijn bank. Adieu, Pjotr Iljitsj, denk niet te slecht over me.’


  ‘Maar je komt morgen toch zeker terug?’


  ‘Beslist.’


  ‘Zoudt u misschien zo goed willen zijn even af te rekenen?’ zei de winkelbediende snel naderbij komend.


  ‘Ach ja, de rekening! Natuurlijk!’


  Weer greep hij zijn pakje bankbiljetten uit de zak, nam er drie briefjes van honderd af, wierp die op de toonbank en verliet toen gehaast de winkel. Het gezamenlijke personeel deed hem onder talrijke buigingen en heilwensen uitgeleide. Kuchend van de juist achterovergeslagen cognac wipte Andrej op de bok. Maar Mitja zat nog niet of geheel onverwachts dook Fenja voor hem op. Buiten adem was zij aan komen rennen. Met een kreet sloeg ze de handen voor hem ineen en stortte zich aan zijn voeten neer.


  ‘Vadertje, Dmitri Fjodorovitsj, mijn duifje, richt onze meesteres niet te gronde! En ik heb u dat allemaal nog wel verteld...! En stort hem ook niet in het verderf, hij was immers haar eerste liefde! Hij wil nu met Agrafena Aleksandrovna trouwen, daarvoor is hij uit Siberië teruggekomen... Dmitri Fjodorovitsj, vadertje, verniel niet het leven van een ander...’


  ‘Aha, daar was het dus om te doen. Nou, jij gaat het daar weer mooi versieren!’ mompelde Pjotr Iljitsj voor zich heen. ‘Nu is het allemaal zo klaar als een klontje. Dmitri Fjodorovitsj, geef op die pistolen, direct, als je een kerel bent!’ riep hij Mitja op luide toon toe. ‘Hoor je me, Dmitri?’


  ‘De pistolen? Kalm aan, duifje, die smijt ik onderweg wel in een plas,’ antwoordde Mitja. ‘Kom overeind, Fenja, blijf daar niet voor mijn voeten liggen. Mitja richt geen mens te gronde, daar past die stommeling voortaan wel voor op. Maar weet je, Fenja,’ riep hij haar toe, ‘daarnet heb ik je vreselijk beledigd. Vergeef me dat, vergeef het aan de schoft die ik ben... En als je niet wilt, wel, dan ook al goed. Want ik vind het van nu af aan allemaal best! Andrej, nou ervandoor, en als de wind!’


  Andrej trok aan de teugels; en er rinkelde een belletje.


  ‘Adieu, Pjotr Iljitsj! Mijn laatste traan is voor jou...’


  Hij is niet eens dronken, maar een wartaal dat hij eruit slaat, dacht Pjotr Iljitsj, terwijl hij Mitja nakeek. Aanvankelijk had hij nog willen blijven om toezicht te houden bij het inpakken en verzenden (met een ander driespan) van de verdere mondvoorraad en de wijn, daar hij wel voelde aankomen dat men Mitja het nodige door de neus zou boren. Maar opeens maakte hij zich kwaad op zichzelf, spoog en ging naar zijn kroeg om biljart te spelen.


  ‘Een dwaas, maar toch wel een goede kerel...’ bromde hij onderweg naar zijn stamcafé in zichzelf. ‘Ik had wel eens gehoord van die “vroegere” minnaar van Groesjenka, van die officier. Wel, als die nu gekomen is, dan... Ach, die pistolen! Maar verdomme, ik ben toch zeker zijn oppasser niet. Laat ze ook. En er gebeurt toch niks. Schreeuwlelijken, anders niet. Ze gaan zich bezuipen en dan op de vuist. En daarna verzoening. Dat zijn immers geen mensen van de daad. Het mocht wat met zijn “ik ruim het veld”, “ik straf mezelf”, daar komt toch niets van. Dat heeft hij met z’n dronken kop al duizendmaal geblèrd in de kroeg. Hij is momenteel niet dronken. “Mijn geest is dronken”, die schurken houden van hoogdravendheden. Ben ik soms zijn oppasser? Hij heeft beslist gevochten, z’n hele bek zat onder het bloed. Maar met wie zou hij gevochten hebben? Ik hoor het wel in de kroeg. En ook zijn zakdoek was doordrenkt... Jasses, het ding is bij mij op de vloer blijven liggen... nou ja, wat dan nog!’


  Hij bereikte zijn stamcafé in een ellendig humeur en hij begon meteen een partij biljart. Daar knapte hij van op. Hij speelde nog een partij en begon toen met een van zijn medespelers te praten over het feit dat Dmitri Karamazov weer over geld beschikte, wel over zo’n drieduizend roebel, hij had het zelf gezien. En Dmitri was weer naar Mokroje gereden om met Groesjenka aan de rol te gaan. De aanwezigen waren buitengewoon geïnteresseerd in het verhaal. Het gesprek werd nu algemeen. Maar niemand lachte, het ging allemaal op een bevreemdend ernstige manier toe. Men onderbrak zelfs het spel.


  ‘Drieduizend roebel? Maar hoe komt hij daaraan?’


  Men informeerde verder. Niemand hechtte veel geloof aan het verhaal over mevrouw Chochlakov.


  ‘Hij zal zijn ouwe heer toch niet beroofd hebben?’


  ‘Drieduizend! Daar is iets niet in de haak.’


  ‘Hij heeft hardop zitten opscheppen dat hij zijn vader zou vermoorden, dat hebben we immers zelf gehoord? En toen had hij het over precies drieduizend roebel...’


  Toen Pjotr Iljitsj dat hoorde werd hij steeds kariger en stroever met zijn antwoorden op hun vragen. Hij repte met geen woord over Mitja’s bebloede handen en gezicht, al had hij alles willen vertellen toen hij onderweg naar het café was. Men begon een derde partij. Het gesprek over Mitja bloedde langzaam dood. Maar na die derde partij had Pjotr Iljitsj geen lust meer. Hij zette de keu weg en verliet het café zonder te eten, hoewel hij ook daarvoor gekomen was. Toen hij op het marktplein was gekomen bleef hij opeens verbaasd staan. Opeens besefte hij dat hij meteen naar het huis van Fjodor Pavlovitsj wilde om te gaan horen of daar misschien niet iets was voorgevallen. ‘Het is natuurlijk je reinste onzin, en daarvoor maak je vreemde mensen wakker en verwek je schandaal. Verdomme, ik ben toch hun oppasser niet?’


  In een allermiserabelst humeur begaf hij zich rechtstreeks naar zijn appartement. Maar opeens schoot Fenja hem te binnen. Verduiveld, die had ik daarnet meteen moeten uithoren, dacht hij geërgerd, dan had ik meteen alles geweten. En meteen werd hij overmand door een zo onweerstaanbaar en ongeduldig verlangen om met haar te gaan praten en te horen wat er nu eigenlijk aan de hand was, dat hij halverwege resoluut omkeerde en de weg naar het huis van Morozova insloeg, waar Groesjenka haar kamers had. Bij de poort aangekomen klopte hij aan. Het geluid van zijn kloppen in de nachtelijke stilte ontnuchterde hem als het ware en maakte hem boos op zichzelf. Bovendien reageerde er niemand, alle bewoners sliepen. Moet ik hier ook al schandaal verwekken? dacht hij geërgerd. Maar in plaats van nu maar weg te gaan begon hij weer op de deur te kloppen, ditmaal zo hard als hij kon. Het lawaai was in de hele straat te horen. ‘Nog niet wakker, maar ik blijf net zo lang kloppen tot ze opendoen!’ gromde hij. Bij iedere bons op de poort nam zijn woede toe en tegelijkertijd sloeg hij harder.





  



  



  VI


  Ik kom er zelf aan!


  



  Inmiddels vloog Dmitri Fjodorovitsj over de weg. Het was een dikke twintig werst naar Mokroje, maar het driespan van Andrej jaagde er zo op los dat ze het in vijf kwartier konden halen. Mitja knapte helemaal op van de snelle rit. De buitenlucht was verfrissend koel, aan de wolkeloze hemel fonkelden de sterren groot. Dit was ook de nacht en misschien wel hetzelfde uur waarop Aljosja zich ter aarde had geworpen en ‘extatisch zwoer haar eeuwig lief te zullen hebben’. Maar Mitja’s gemoed was een en al verwarring en verscheurdheid. Met heel zijn wezen werd hij naar haar toe getrokken, naar de koningin van zijn hart naar wie hij toe ijlde om haar voor de laatste maal te zien. Wel wil ik opmerken dat het hem er niet om begonnen was om haar aan haar minnaar te betwisten. Men zal mij wel niet geloven als ik zeg dat deze jaloerse natuur niet de minste jaloezie koesterde jegens die nieuwe medeminnaar, die ‘officier’, die zo plotseling uit de lucht was komen vallen. Tegenover ieder ander zou hij meteen in jaloezie ontstoken zijn en zou hij misschien opnieuw zijn schrikbarende handen met bloed hebben bevlekt, maar jegens die ‘eerste’ van haar voelde hij op dit moment in zijn voortijlende trojka geen greintje jaloezie of vijandschap – al had hij hem dan nog niet gezien. ‘Dit is hun recht, daar valt niet meer aan te tornen; het is haar eerste liefde, die zij vijf jaar lang niet heeft vergeten. Dat houdt dus in dat ze al die tijd alleen maar van hem heeft gehouden; wat heb ik daar dan nog te zoeken? Opzij, Mitja, en ruim baan maken! Wat heb ik trouwens nu nog te betekenen? Ook zonder die officier zou het afgelopen zijn, al was hij helemaal niet komen opduiken, dan zou het toch afgelopen zijn...’


  In ongeveer dergelijke bewoordingen zou hij zijn emoties hebben kunnen duidelijk maken, gesteld al dat hij tot enige redenering in staat geweest was. Maar dat was hij toen al niet meer. Zijn vastbeslotenheid van dat ogenblik was buiten iedere redenering om tot stand gekomen, ogenblikkelijk en gevoelsmatig en met aanvaarding van alle eraan verbonden gevolgen, op het moment dat Fenja was begonnen te praten. Maar al die vastbeslotenheid ten spijt heerste er verwarring in zijn gemoed, pijnigende verwarring. Ook zijn vastbeslotenheid bracht hem niet tot kalmte. Hij had te veel kwellende ervaringen achter de rug. Bij tijden bevreemdde hem dat zeer. Hij had immers zwart op wit zijn eigen vonnis geschreven: ‘Ik voltrek de straf aan mijzelf en aan mijn leven,’ en dat velletje papier had hij in zijn zak. En ook het pistool was immers geladen. Hij had al besloten hoe hij de eerste warme lichtstraal van ‘de goudgelokte Phoebus’ zou begroeten, maar ondertussen kon hij toch niet in het reine komen met al die martelende gebeurtenissen die hij doorleefd had. Hij was zich dat zo sterk bewust dat hij geheel door wanhoop werd overmand. Onderweg had hij Andrej zelfs een keer willen laten stilhouden om uit het rijtuig te springen, zijn geladen pistool te grijpen en er een einde aan te maken, nog voor zonsopgang. Maar de opwelling van dat moment vervloog als een vonk. Het driespan vloog trouwens ‘afstanden verslindend’ voort, en naarmate zij hun doel dichter naderden nam de gedachte aan haar en haar alleen hem allengs meer in beslag en verjoeg al zijn duistere hersenspinsels. O, hoe graag wilde hij haar zien, al was het maar terloops, uit de verte! ‘Nu is ze dan met hèm samen, wel, laat ik dan alleen maar zien hoe ze samen zijn, zij en haar vroegere liefde, meer heb ik niet nodig.’ En er welde in hem zoveel liefde op voor deze vrouw die zo’n fatale rol in zijn noodlot had gespeeld, zoveel gevoel als hij nog nooit tevoren had ervaren, een gevoel zo teder als een gebed, als de bereidheid om om harentwil te vervluchtigen. ‘En dat zal ik ook doen!’ zei hij plotseling in een aanval van bijna hysterische extase.


  Ze hadden nu al bijna een uur gereden. Mitja zei geen woord en Andrej, die anders het type van de praatgrage boer was, had ook nog steeds geen woord gezegd, als was hij bang om zijn mond open te doen. Hij bepaalde zich ertoe zijn magere maar pittige driespan van roodbruine paarden tot meerder spoed aan te zetten. Hevig verontrust opeens verbrak Mitja het stilzwijgen: ‘Andrej! En als ze nu eens slapen?’


  Die mogelijkheid was hem plotseling ingevallen; tot dan toe had hij er niet eens aan gedacht.


  ‘Dat zou best eens kunnen, Dmitri Fjodorovitsj.’


  Mitja fronste smartelijk: werkelijk, daar kwam hij aansuizen... met zulke gevoelens... en zij slapen... misschien zij ook wel, bij hem... Hij begon te koken van woede.


  ‘Jaag ze op, Andrej, rijden, man, vlugger!’ riep hij uitzinnig.


  ‘Misschien zijn ze nog niet gaan slapen,’ redeneerde Andrej na een kort stilzwijgen. ‘Daarnet heeft Timofej nog gezegd dat ze met een heel gezelschap zijn...’


  ‘Bij de halte?’


  ‘Nee, niet daar, maar bij Plastoenov in de uitspanning, dat is een privé-halte, weet u.’


  ‘Dat weet ik; dus een heel gezelschap, zei je? Hoe dat? Wat zijn dat voor lui?’ wendde Mitja zich tot hem in hevige beroering bij dat onverwachte nieuws.


  ‘Timofej vertelde het, allemaal heren. Twee bij ons uit de stad, wie weet ik ook niet, maar Timofej vertelde het. Twee bij ons uit de stad en dan nog twee van buiten, reizigers zogezegd, en misschien nog andere lui, daar heb ik niet naar gevraagd. Hij zei dat ze aan het kaarten waren.’


  ‘Kaarten?’


  ‘Krek, en daarom slapen ze misschien nog niet, want het is op z’n laatst momenteel elf uur.’


  ‘Vlugger, Andrej, zet er vaart achter!’ schreeuwde Mitja weer zenuwachtig.


  ‘Wat ik u vragen wou, meneer,’ begon Andrej weer na een kort stilzwijgen, ‘maar u moet niet boos op me worden, meneer.’


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Daarnet lag Fedosja Markovna aan uw voeten en ze smeekte u om haar juffrouw niet in het ongeluk te storten en ze had het over nog iemand... en ziet u, meneer, nou rijd ik u daarheen... U moet me niet kwalijk nemen, meneer, misschien is het stom dat ik het zeg, maar ik heb ook een geweten.’


  Mitja greep hem opeens van achteren bij de schouder.


  ‘Ben jij een koetsier? Ben jij een koetsier?’ begon hij buiten zichzelf.


  ‘Jawel...’


  ‘Dan weet je dat je opzij moet gaan, de weg moet vrijmaken. Een mooie koetsier die voor niemand opzij gaat, iedereen maar ondersteboven kart en doordouwen maar! Nee, koetsier, daar heb je het recht niet toe. Je mag de mensen niet ondersteboven rijden en hun leven kapotmaken! En als je een leven kapotgemaakt hebt, dan moet je jezelf straffen en verdwijnen.’


  Mitja gooide die woorden eruit alsof hij volkomen hysterisch was geworden. Andrej was weliswaar verbaasd over zijn heer maar hij brak het gesprek toch niet af.


  ‘Net wat u zegt, vadertje Dmitri Fjodorovitsj, je mag een mens zomaar niet overhoop rijden en pijnigen, net zomin als je dat met enig ander schepsel mag, want ze zijn allemaal door God geschapen. Neem nou een paard, sommige koetsiers bij ons jakkeren zo’n beest kapot... Als je je als koetsier niet weet te beheersen dan jaag je regelrecht naar de...’


  ‘Naar de hel?’ onderbrak Mitja hem opeens en schaterde het uit met zijn stoterige lachje. ‘Andrej, simpele ziel,’ zei hij en hij greep hem weer stevig bij de schouders, ‘zeg op, gaat Dmitri Fjodorovitsj Karamazow volgens jou de hel in?’


  ‘Weet ik niet, duifje, dat hangt van jou af, want u bent... Zie je, meneer, toen Gods zoon was gekruisigd en gestorven, toen is hij van het kruis regelrecht de hel ingestapt en hij heeft daar alle zondaars, die gemarteld werden, bevrijd. En de hel begon te zuchten omdat er nu geen enkele zondaar meer naartoe zou komen, dacht hij. Toen zei de Heer tegen de hel: “Je moet niet zuchten, hel, want van nu af aan zul je allerlei hoge heren, bestuurders, rechters en rijkelui zien komen en je zult weer net zo vol zijn als je in aller eeuwigheid al geweest bent, tot op de tijd van mijn wederkomst.” Zo is dat, dat is werkelijk zo gezegd...’


  ‘Een volkslegende, schitterend! Die linkse moet de zweep hebben, Andrej!’


  ‘Nou weet u voor wie de hel bestemd is,’ zei Andrej en hij legde de zweep over de linkse. ‘Maar voor mij bent u net een kleine jongen... zo zie ik dat... En al speelt u ook nog zo makkelijk op, meneer, toch zal God u vergeven omdat u zo eenvoudig bent.’


  ‘En jij, zul jij me ook vergeven, Andrej?’


  ‘Waarom zou ik, u hebt mij immers niets misdaan?’


  ‘Nee, maar jij voor alle anderen, zul jij me hier en nu, zoals we hier rijden, voor alle anderen vergeven? Zeg op, ziel van het volk!’


  ‘Ach meneer, ik ben bang om u daarheen te brengen, u zegt allemaal van die vreemde dingen...’


  Maar Mitja luisterde al niet meer. Hij bad extatisch en fluisterde verwilderd voor zich heen.


  ‘Heer, neem mij aan in al mijn slechtheid en veroordeel mij niet. Laat mij door zonder mij te oordelen... Veroordeel mij niet want ik heb mijzelf veroordeeld. Veroordeel mij niet, want ik heb u lief, Heer. Ik ben minderwaardig, maar ik heb u lief. Al zou u me naar de hel sturen, dan zal ik u daar ook liefhebben en het u vandaar toeschreeuwen dat ik u tot in aller eeuwigheid liefheb... Maar laat mij mijn liefde hier tot het einde toe beleven, alleen maar die vijf uren totdat u uw warme lichtstralen zult sturen... Want ik bemin de koningin van mijn ziel. Ik heb haar lief en ik kan niet anders. U kent me immers door en door. Zodra ik aankom zal ik voor haar neervallen en haar zeggen: je hebt gelijk door aan mij voorbij te gaan... Vaarwel en vergeet je slachtoffer, maak jezelf nooit druk over hem!’


  ‘Mokroje!’ riep Andrej en hij wees met zijn zweep voor zich uit.


  Door het bleke nachtelijke duister tekende zich plotseling een over een groot terrein verspreide massa gebouwen af. Het dorp Mokroje telde een tweeduizend zielen, maar op dit uur was het gehele dorp in diepe rust verzonken en slechts een enkel lichtje flikkerde hier en daar uit het duister op.


  ‘Harder, harder, Andrej! Ik kom eraan!’ riep Mitja koortsachtig.


  ‘Ze zijn nog op!’ zei Andrej en hij wees met zijn zweep in de richting van de uitspanning van Plastoenov direct aan de toegangsweg naar het dorp. Alle zes de ramen aan de straatkant waren hel verlicht.


  ‘Ze zijn nog op!’ viel Mitja hem verheugd bij. ‘Rijden, Andrej, in vliegende galop, laat de bellen rinkelen, horen en zien moet ze vergaan als we eraan komen! Laat ze maar eens weten wie er aan komt rijden. Ik kom eraan! Ik zelf kom eraan!’ schreeuwde hij helemaal buiten zinnen.


  Andrej liet het uitgeputte driespan galopperen en inderdaad kwamen zij met een geweldig lawaai aanrijden bij de hoge stoep van het café. Daar bracht hij zijn dampende en afgejakkerde paarden tot stilstand. Mitja sprong uit het rijtuig en juist op dat moment kwam de eigenaar van de zaak, die zich juist ter ruste wilde begeven, nieuwsgierig de stoep op om eens te zien wie daar met zo’n oorverdovend geraas was komen aanrijden.


  ‘Trifon Borisytsj, ben jij dat?’


  De eigenaar boog voorover, keek nog eens goed, stormde halsoverkop de stoep af en vloog met een mengsel van onderdanigheid en hartstochtelijke geestdrift op zijn gast af.


  ‘Vadertje, Dmitri Fjodorovitsj! Komt u ons weer eens bezoeken?’


  Deze Trifon Borisytsj was een gezette en gezonde boer van gemiddelde grootte, een beetje pafferig gezicht, zo te zien een bars en ongemakkelijk heer, vooral waar het om de boeren van Mokroje ging, maar hij bezat de gave om zijn gezicht in een handomdraai in de meest onderdanige uitdrukking te plooien als hij vermoedde dat er wat te halen viel. Hij droeg de Russische boerendracht, de opzij gesloten kiel met geborduurde kraag en een mouwloze ondermantel. Hij zat aardig in het geld maar hij droomde ervan voortdurend hogerop te komen. Meer dan de helft van de boeren had hij in zijn macht, de hele omgeving stond bij hem in het krijt. Hij gaf land in pacht aan de grootgrondbezitters en kocht er steeds land bij dat de boeren moesten bewerken om hun schulden af te lossen, wat hun nooit helemaal lukte. Hij was weduwnaar en had vier dochters; de oudste dochter was zelf al weduwe en woonde met haar twee kleine kinderen bij hem in en speelde de werkvrouw voor hem. Een andere dochter was met een tot kleine ambtenaar opgeklommen pennelikkertje getrouwd en in een van de kamers van de herberg was tussen de familieportretten op miniatuurgrootte ook een foto te zien van deze ambtenaar in uniform met epauletten. Als de twee jongste dochters naar een feest of ergens op bezoek gingen trokken zij hemelsblauwe of groene japonnen aan die volgens de mode van achteren heel strak zaten en met een ellenlange sleep waren uitgerust, maar de dag daarna zag men ze weer als iedere dag in alle vroegte de gastenvertrekken met bezems van berketwijgen keren en het waswater en verdere door de gasten achtergelaten rommel opruimen. Ongeacht de duizenden die hij reeds verdiend had mocht Trifon Borisytsj graag een boemelende klant oplichten en daar hij zich maar al te goed herinnerde dat hij nog geen maand tevoren in één etmaal meer dan tweehonderd roebel had verdiend aan Dmitri Fjodorovitsj toen die met Groesjenka aan het fuiven geweest was, kwam hij Mitja haastig en verheugd tegemoet, want alleen al uit de manier waarop deze was komen aanrijden snoof hij opnieuw buit.


  ‘Dmitri Fjodorovitsj, hebben we u daar weer eens?’


  ‘Stop, Trifon Borisytsj,’ begon Mitja, ‘eerst het belangrijkste: waar is zij?’


  ‘Agrafena Aleksandrovna?’ zei de herbergier, die meteen begreep waarover Mitja het had en hij keek hem scherp aan. ‘Wel... ze verblijft... hier...’


  ‘Met wie, met wie?’


  ‘Gasten van elders... Een ambtenaar, een Pool naar zijn praten te oordelen. Hij heeft haar met een rijtuig hierheen laten halen. De andere is zijn makker, of een reisgenoot, dat kan ik zo niet uitmaken want ze zijn in burger...’


  ‘Zijn ze aan het boemelen, zit er geld bij ze?’


  ‘Mooie boemelaars! Niks bij te halen, Dmitri Fjodorovitsj.’


  ‘Zo. En de anderen?’


  ‘Die komen uit de stad, twee heren... op doortocht uit Tsjernjaja hier gebleven. Eentje moet een familielid van Mioesov zijn, maar ik ben zijn naam kwijt... en ik veronderstel dat u die andere ook wel zult kennen: landheer Maksimov. Hij zegt dat hij als pelgrim naar dat klooster van u is geweest en nu reist hij met dat familielid van meneer Mioesov mee...’


  ‘En verder niemand?’


  ‘Geen mens.’


  ‘Halt, geen woord meer, Trifon Borisytsj, vertel me nu eens het belangrijkste: hoe maakt ze het, wat doet ze?’


  ‘Ze is net aangekomen en zit nu bij hen.’


  ‘Is ze vrolijk? Lacht ze?’


  ‘Nee, ik geloof niet dat ze zoveel plezier heeft... ze zit er zelfs een beetje verveeld bij en ze heeft die jongeman z’n haren zitten kammen.’


  ‘Die Poolse officier?’


  ‘Die is eigenlijk helemaal niet jong en officier is hij ook niet; nee meneer, ik bedoel niet hem, maar die neef van meneer Mioesov, die jonge kerel... maar ik ben z’n naam kwijt.’


  ‘Kalganov?’


  ‘Krek, Kalganov.’


  ‘Goed, we zien wel. Zijn ze aan het kaarten?’


  ‘Nu niet meer, ze hebben thee zitten drinken en die ambtenaar heeft likeur besteld.’


  ‘Stop, mijn beste Trifon Borisytsj, dat zien we zelf wel. Nu het belangrijkste: zijn er geen zigeuners in de buurt?’


  ‘Geen zigeuner te bekennen, Dmitri Fjodorovitsj, het gezag heeft ze weggejaagd, maar er zitten hier wel joden met cimbalen en violen in Rozjdjestvenskaja, die zouden we althans kunnen laten komen. Die komen wel.’


  ‘Direct laten halen!’ riep Mitja. ‘En trommel ook die meisjes op, vooral Marja en dan Stepanida en Arina. Tweehonderd voor een koor!’


  ‘Maar voor zoveel geld trommel ik het hele dorp voor u bij elkaar, al liggen ze nu ook te ronken. Maar zijn die boeren of die meisjes hier al die zorg wel waard, Dmitri Fjodorovitsj? Zo’n bonk geld uit te geven aan dat grove tuig! Waarom zouden die kinkels sigaren moeten roken? Maar u heeft ze erop getrakteerd. Die struikrovers, ze stinken een uur in de wind. En al die meiden zitten onder de pietjes, niet één uitgezonderd. Waarom zoveel geld wegsmijten? Mijn eigen dochters kunt u voor niks hebben. Ze liggen nou te slapen maar ik trap ze er wel uit en zingen zullen ze voor je, daar zorg ik wel voor. U heeft ze toen met champagne gevoerd, die boerenkinkels, verdomme!’


  Trifon Borisytsj mocht Mitja wel mooi beklagen; bij die vorige gelegenheid had hij zelf zes flessen champagne achterovergedrukt en een briefje van honderd van onder tafel opgeraapt en in zijn vuist gedrukt. En daar was het niet meer vandaan gekomen.


  ‘Trifon Borisytsj, ik heb hier toen wel meer dan een duizendje tegenaan gegooid. Weet je nog?’


  ‘Dat heb je, mijn duifje, hoe zou ik me dat niet herinneren? Drieduizend heb je er toen tegenaan gesmeten.’


  ‘Mooi zo, dus knoop dit goed in je oren: over een uur komt er wijn, hartigheid, pasteitjes en zoetigheid, dat moet dan meteen naar boven. Die kist daar bij Andrej moet ook meteen naar boven, openmaken en meteen champagne op tafel... Maar vooral meiden laten komen, meiden, Marja moet beslist komen...’


  Hij liep naar het rijtuig en sleepte zijn kistje met pistolen onder de bank vandaan.


  ‘Pak aan, Andrej, hier is je afrekening! Vijftien roebel voor het driespan en vijftig fooi... voor je bereidwilligheid en je genegenheid. Vergeet meneer Karamazow niet!’


  ‘Dat durf ik niet, meneer,’ weifelde Andrej, ‘vijf roebel fooi alstublief, meer neem ik niet aan. Trifon Borisytsj is mijn getuige. Neemt u me niet kwalijk dat ik zulke domme dingen zeg...’


  ‘Waar ben je eigenlijk bang voor?’ mat Mitja hem met de blik. ‘Goed, als de zaken zo staan loop dan ook maar naar de hel!’ schreeuwde hij en smeet hem vijf roebel toe. ‘En Trifon Borisytsj, nu moet je me stilletjes meenemen en zorgen dat ik ze eerst kan zien zonder dat ze me in de gaten krijgen. Waar zitten ze, in de blauwe kamer?’


  Trifon Borisytsj keek hem vreesachtig aan maar voldeed meteen gedienstig aan Mitja’s eis. Omzichtig bracht hij hem door de gang naar de grote voorkamer naast het vertrek waar de gasten zaten en hij ging zelf voorop. Hij verwijderde een brandende kaars en installeerde Mitja toen in een donkere hoek waar hij ongezien de disgenoten kon begluren. Maar Mitja hield dat niet lang vol. Hij zag haar en zijn hart begon te bonzen. Het schemerde voor zijn ogen. Zij zat in een leunstoel naast de tafel en naast haar op een canapé zat de knappe en nog zo jonge Kalganov. Zij hield zijn hand vast en het leek wel dat zij lachte. Kalganov keek haar echter niet aan, maar sprak op luide en kennelijk geërgerde toon tegen Maksimov, die tegenover Groesjenka aan de andere kant van de tafel zat. Maksimov moest heel erg lachen om iets. Op de canapé zat híj, en naast de divan zat een onbekende op een stoel tegen de muur. De man op de canapé hing er nonchalant bij en rookte een pijp. In een flits zag Mitja dat de man gezet was en dat hij een breed gezicht had. Hij moest dus kort van stuk zijn. Kennelijk was de man boos om een of ander. Het leek Mitja dat ’s mans vriend, de andere onbekende, bijzonder lang moest zijn; maar meer kon hij niet onderscheiden. Zijn adem stokte. Niet langer dan een minuut kon hij het uithouden. Hij zette zijn pistolenkistje op de commode en liep naar de blauwe kamer. Het koude zweet brak hem uit en hij dacht dat zijn krachten hem begaven.


  ‘O!’ gilde Groesjenka, die hem als eerste had opgemerkt, verschrikt.





  



  



  VII


  De minnaar die haar toekwam


  



  Met zijn vlugge grote passen beende Mitja recht op de tafel af.


  ‘Mijne heren,’ begon hij op luide, bijna schreeuwerige toon maar toch hakkelend bij ieder woord, ‘let... u... maar niet op me. Weest u maar niet bang,’ riep hij uit, ‘ik doe immers niets.’ Deze laatste woorden richtte hij tot Groesjenka, die in haar leunstoel naar Kalganov overleunde en hem stevig bij een arm greep. ‘Ik ben ook op reis. Ik blijf tot morgen vroeg. Mag ik u als reiziger misschien tot morgenochtend gezelschap houden? Alleen maar tot morgenochtend in deze zelfde kamer, voor de laatste maal.’


  Bij deze laatste woorden had hij zich tot de zwaarlijvige pijproker op de canapé gewend. Deze nam gewichtig de pijp uit zijn mond en sprak streng: ‘Panie3, wij zijn hier privé. Er zijn andere vertrekken.’


  ‘Ben jij dat, Dmitri Fjodorovitsj, maar waarom zeg je dat allemaal?’ liet Kalganov zich opeens horen. ‘Maar kom er toch bij zitten, welkom!’


  ‘Dag beste kerel, fijne vent! Ik heb altijd waardering voor je gehad,’ haastte Mitja zich verheugd en hij stak hem meteen over de tafel zijn hand toe.


  ‘Au, wat knijp je hard! Je hebt mijn vingers helemaal fijngeknepen,’ zei Kalganov lachend.


  ‘Zo knijpt hij altijd, altijd,’ zei Groesjenka vrolijk met een nog wat schuw glimlachje. Zij had kennelijk aan Mitja’s gezicht de zekerheid ontleend dat hij geen herrie kwam schoppen en zij nam hem verschrikkelijk nieuwsgierig maar toch ook nog wat ongerust op. Iets in hem had haar zeer getroffen en ze had nooit van hem verwacht dat hij op zo’n moment zou binnenkomen en dan zulke dingen zou zeggen.


  ‘Welkom,’ klonk van links de honingzoete stem van landheer Maksimov. Mitja maakte dat hij ook bij hem kwam.


  ‘Hoe maakt u het, wat leuk dat u hier ook bent. Heren, heren, ik...’ Weer wendde hij zich tot de pan met de pijp, die hij kennelijk als de belangrijkste figuur van het gezelschap beschouwde. ‘Gevlogen heb ik... Ik wilde mijn laatste dag en mijn laatste uur doorbrengen in deze kamer, in ditzelfde vertrek... waar ik de koningin van mijn hart... aanbeden heb...! Neem mij niet kwalijk, panie!’ riep hij buiten zinnen. ‘Ik ben hierheen komen vliegen en heb gezworen... Weest u niet bang, dit is mijn laatste nacht. Laten wij drinken als vrienden, heer! Er komt zo wijn... Dit heb ik meegenomen.’ Opeens trok hij zijn bundel bankbiljetten uit zijn zak te voorschijn. ‘Met uw welnemen, meneer, ik wil muziek hebben, lawaai en feestgedruis, net als de vorige keer... Maar de worm, de nutteloze worm kruipt over de grond en hij gaat verdwijnen! Ik zal me de dag van mijn vreugde in mijn laatste nacht herinneren!’


  Hij stikte bijna; hij had zoveel willen zeggen, zoveel, maar hij uitte slechts onbegrijpelijke kreten. De pan staarde hem onbeweeglijk aan. Dan dwaalden zijn ogen van Mitja’s bundel bankpapier naar Groesjenka. Hij was kennelijk verbijsterd.


  ‘Als mijn keunegin het goedvindt...’ begon hij.


  ‘Wat keunegin, dat is zeker koningin, hè?’ onderbrak Groesjenka hem. ‘Ik moet lachen, zoals u dat allemaal zegt. Ga toch zitten, Mitja, wat praat je toch. Maak me niet bang, alstublieft. Je gaat me toch niet bang maken, hè? Ik ben erg blij dat je er bent, als je me maar niet bang maakt, hoor...’


  ‘Ik, ik jou bang maken?’ riep Mitja opeens terwijl hij zijn handen ten hemel hief. ‘O, ga aan mij voorbij, laat mij alleen achter, ik zal het je niet beletten...!’ En zonder dat iemand erop verdacht was, zelfs zonder dat hij er zelf op verdacht was liet hij zich op een stoel neervallen en brak hij in tranen uit. Hij keerde het gezicht naar de muur en sloeg beide armen om de rug van de stoel alsof hij deze wilde omarmen.


  ‘Kom nu toch, kom nu toch, wat doe je nou?’ riep Groesjenka berispend. ‘Zo is hij al eens eerder bij me binnen komen vallen. Opeens begint hij te praten en ik kon er geen touw aan vastknopen. Zo heeft hij al eens eerder zitten huilen, en nu weer, is het geen schande? Waarom zit je nou te huilen? Als er nu nog een reden voor was!’ voegde ze eraan toe. Het klonk raadselachtig en in haar laatste woorden was iets van nadrukkelijke ergernis.


  ‘Ik... ik huil niet... Goeie dag allemaal.’ Hij draaide zich snel om op zijn stoel en begon te lachen. Maar het was niet zijn gebruikelijke, houterige en stotende lachje, maar een lang aangehouden, nerveus en schokkend lachen.


  ‘Wat nu weer... Kom, wees toch vrolijk, wees toch vrolijk,’ probeerde Groesjenka hem te overreden. ‘Ik ben heel erg blij dat je gekomen bent, Mitja, heel erg blij, hoor je? Ik wil dat hij erbij komt zitten,’ sprak zij gebiedend naar het leek tot het hele gezelschap, hoewel haar woorden kennelijk bedoeld waren voor de man op de canapé. ‘Ik wil het, begrepen? En als hij weggaat, dan ga ik ook, daar!’ voegde ze er met plotseling opgloeiende ogen aan toe.


  ‘Wat mijn keunegin beveelt is wet!’ bracht de pan uit en hij kuste elegant haar handje. ‘Mag ik meneer in ons midden nodigen?’ wendde hij zich beminnelijk tot Mitja. Mitja sprong overeind. Blijkbaar wilde hij weer in een tirade losbarsten, maar het liep anders.


  ‘Laten wij drinken, panie,’ was alles wat eruit kwam.


  Het gezelschap barstte in lachen uit.


  ‘Herelief! En ik dacht dat hij opnieuw begon!’ riep Groesjenka nerveus. ‘Hoor eens, Mitja,’ vervolgde zij met aandrang, ‘nou spring je niet meer op. Prachtig dat je champagne hebt meegebracht. Ik drink mee, ik kan die likeur niet zien. Maar het beste van alles is dat je zelf gekomen bent, anders zou het maar knap vervelend zijn... Je bent zeker gekomen om aan de boemel te gaan, hè? Maar steek dat geld toch in je zak! Waar heb je al dat geld vandaan?’


  Mitja stopte de prop bankbiljetten die hij nog steeds in zijn hand had en waarnaar vooral de Poolse pan hun ogen uitkeken met een vlug en confuus gebaar in zijn zak. Hij kreeg een kleur. Juist op dat moment kwam de herbergier met een ontkurkte fles en glazen op een dienblad binnen. Mitja greep naar de fles, maar hij was zo in de war dat hij vergat wat ermee gedaan moest worden. Kalganov nam hem de fles af en schonk de glazen voor hem in.


  ‘En nog een fles, nog een!’ schreeuwde Mitja de herbergier toe en helemaal vergetend dat hij met de pan, die hij zo plechtig had uitgenodigd om op de vriendschap te drinken, moest klinken, dronk hij zijn glas in één teug uit zonder de anderen af te wachten. De plechtige en tragische gelaatsuitdrukking waarmee hij was binnengekomen maakte opeens plaats voor een jongensachtige grimas. Hij was opeens stil en onderdanig geworden. Verlegen en blij keek hij het gezelschap rond. Hij lachte voortdurend zenuwachtig en in zijn ogen lag de uitdrukking van een hondje dat zich schuldig voelt maar nu weer wordt aangehaald en erbij mag zijn. Het leek wel of hij al het voorafgegane vergeten had en hij keek iedereen met een verrukt en kinderlijk glimlachje aan. Onafgebroken lachend keek hij naar Groesjenka en hij trok zijn zetel tot vlak bij haar fauteuil. Af en toe dwaalden zijn ogen ook naar de beide Polen, al wist hij nog niet al te goed wat voor vlees hij in de kuip had. De pan op de canapé viel hem op door zijn gewichtigheid, zijn Poolse accent en vooral door zijn pijp. En wat zou het ook, laat hij maar rustig een pijp roken, overwoog Mitja. Het enigszins pafferige gezicht van de veertigjarige Pool met het minieme beetje neus en de al niet minder minieme plukjes snor die waren bijgezwart en de man iets insolents bijzetten, gaven Mitja voorlopig nog niets te denken. Zelfs ’s mans miezerige pruikje van Siberische makelij met de stomzinnig naar voren gekamde haren aan de slapen trof Mitja niet bijzonder. Als hij een pruik draagt zal het wel goed zitten, overpeinsde Mitja verheerlijkt verder. De andere, jongere pan bij de muur, die het pratende gezelschap onbeschoft en vol stilzwijgende verachting zat op te nemen, trof Mitja enkel door zijn uitzonderlijke lengte die buiten alle proporties contrasteerde met die van de pan op de canapé. Als hij overeind komt is hij zeker meer dan twee meter, ging het door Mitja’s hoofd. Ook bedacht hij en passant dat die lange pan wel de ‘lijfwacht’ van de pan op de divan was. De gedrongen figuur met de pijp was natuurlijk de baas van de twee. Maar Mitja vond dat alles meer dan best en hij had er niets tegen. In het kleine hondje was alle ijverzucht gedoofd. Van Groesjenka en de raadselachtige toon waarop zij sommige zinnen uitsprak begreep hij vooralsnog niets; al wat zijn geschokte gemoed begreep, was dat zij lief voor hem was, hem ‘had vergeven’ en hem naast haar had laten plaatsnemen. Hij was dol van verrukking toen hij haar van het glas champagne zag nippen. Maar opeens werd hij getroffen door het stilzwijgen van het gezelschap en liet hij zijn vol verwachting lachende blik langs alle aanwezigen dwalen. Waarom zitten we hier eigenlijk, heren, waarom doet u eigenlijk niets? schenen zijn ogen te willen zeggen.


  ‘Hij heeft ons de hele tijd van alles op de mouw zitten spelden, en wij hebben hem zitten uitlachen,’ begon Kalganov op Maksimov wijzend, net alsof hij Mitja’s gedachten had geraden.


  Onstuimig liet Mitja zijn ogen van Kalganov naar Maksimov gaan.


  ‘Liegt hij?’ lachte hij met zijn stoterige houten lachje, alsof hij opeens heel blij over iets was. ‘Ha, ha, wat een mop.’


  ‘Ja. Stel je voor, hij beweert dat onze hele cavalerie in de jaren twintig met Poolse vrouwen is getrouwd; wat een onzin, niet?’


  ‘Met Poolsen?’ haakte Mitja in. Hij was nu helemaal enthousiast.


  Kalganov begreep heel goed in welke verhouding Mitja tot Groesjenka stond en de rol van de Pool vermoedde hij ook wel. Maar dat interesseerde hem niet zo erg. Misschien interesseerde het hem zelfs helemaal niet. Het meest interesseerde hem Maksimov. Hij was hier toevallig met Maksimov beland geraakt en in de herberg had hij de pans voor de eerste maal ontmoet. Groesjenka kende hij van vroeger. Hij was zelfs eens met iemand anders bij haar op bezoek geweest. Bij die gelegenheid had zij hem niet erg gemogen. Maar hier zat zij hem heel aanhalig aan te kijken. Voor Mitja’s komst had zij hem zelfs metterdaad zitten aanhalen, maar hij had geen krimp gegeven. Kalganov was een jongeman van niet ouder dan twintig jaar, elegant gekleed. Hij had een lieftallig, bleek jongensgezicht met prachtige, dichtgeplante blonde haren. Maar in dat jongensgezicht stonden een paar bekoorlijke helblauwe ogen die een verstandige en soms zelfs diepzinnige uitdrukking hadden die nauwelijks met zijn leeftijd strookte, hoewel hij soms de wereld inkeek en praatte als een kind, hetgeen hem in het minst niet scheen te hinderen, al was hij er zich wel van bewust. Hij was in het algemeen een eigenzinnig, zelfs grillig type, maar altijd even vriendelijk. Soms lag er op dat gezicht wel eens een uitdrukking van starre koppigheid. Dan kon hij de mensen aankijken en naar hen luisteren en toch de indruk wekken alsof hij hardnekkig met zijn eigen gedachten bezig was. Nu eens leek hij landerig en lui, een ander maal kon hij zich opeens om de onbenulligste aanleiding enorm opwinden.


  ‘Stel u voor, ik trek nu al vier dagen met hem op,’ vervolgde hij, zijn woorden een beetje landerig rekkend, zonder overigens een spoor van gemaaktheid, volkomen natuurlijk. ‘Weet u nog, sedert dat uw broer hem uit het rijtuig stootte en hij eruit vloog? Daardoor kreeg ik toen een hevige belangstelling voor hem en heb ik hem meegenomen naar mijn landgoed. Maar momenteel doet hij niets dan liegen, je geneert je gewoon voor hem. Ik breng hem weer terug...’


  ‘Meneer heeft nog nooit een Poolse vrouw gezien en zegt dingen die niet zijn gebeurd,’ zei de pan met de pijp tegen Maksimov.


  De pan met de pijp sprak behoorlijk Russisch, althans een stuk beter dan hij liet merken. Maar als hij al Russische woorden gebruikte dan verdraaide hij ze naar Poolse trant.


  ‘Maar ik ben immers zelf met een Poolse getrouwd geweest,’ giechelde Maksimov als antwoord.


  ‘Nou, heeft u dan soms in de cavalerie gediend? U had het toch over de cavalerie? Bent u dan cavalerist geweest?’ viel Kalganov meteen in.


  ‘Precies, net alsof die ooit cavalerist geweest is, ha, ha!’ riep Mitja, die gretig had zitten luisteren en wiens vragende blik van de ene spreker naar de andere dwaalde, alsof hij god weet wat verwachtte uit hun mond.


  ‘Nee, maar ziet u,’ wendde Maksimov zich tot hem, ‘waar ik het over heb is dat die panjénki, die Poolse dametjes... wel die mogen er zijn... als ze met een van onze lansiers een mazurka hebben gedanst... dan wippen ze meteen op z’n knieën, net een katje... mooi blank katje en pan-papa en pani-mamaatje zien dat en laten het toe... ze laten het toe... en die lansier komt dan de volgende dag om haar hand vragen... hi, hi...’ giechelde Maksimov.


  ‘Meneer is een fielt,’ gooide de lange pan eruit terwijl hij zijn benen over elkaar sloeg. Al wat Mitja te zien kreeg was ’s mans enorme ingevette laars met de dikke bemodderde zool. De beide pans zaten trouwens toch nogal groezelig in de kleren.


  ‘Nou, dan maar een fielt! Waarom moet hij schelden?’ maakte Groesjenka zich nijdig.


  ‘Pani Agrippina, pan heeft in Polen alleen maar boeremaesjes kesien en geen adlieke damen,’ merkte de pan met de pijp tegen Groesjenka op.


  ‘Beslist,’ zei de lange pan minachtend.


  ‘Daar heb je hem weer. Laat die man toch zeggen wat hij op zijn hart heeft. Waarom moet u ertussen komen? Met hen vermaak ik me tenminste,’ bitste Groesjenka.


  ‘Ik kom er niet tussen, pani,’ merkte de pan met de pijp veelbetekenend op. Hij keek haar aan met een lange blik, zweeg even waardig en zoog toen weer verder aan zijn pijp.


  ‘Nee, nee, de pan heeft ditmaal gelijk,’ wond Kalganov zich weer op alsof het over god mag weten wat voor belangrijke dingen ging. ‘Hij is immers niet in Polen geweest? U bent immers toch niet in Polen zelf getrouwd, nietwaar?’


  ‘Nee, dat niet, dat was in het gouvernement Smolensk. Maar mijn aanstaande was daar eerst door een lansier mee naartoe genomen, samen met haar pani-moeder en haar tante en nog een ander familielid met een volwassen zoon, uit Polen, regelrecht uit Polen, uit... maar hij heeft haar aan mij overgedaan. Eerst had hij haar zelf willen trouwen, die officier, een hele aardige jonge kerel. Maar hij deed het niet omdat ze mank bleek te zijn...’


  ‘Dus u hebt een manke vrouw getrouwd?’ riep Kalganov uit.


  ‘Jawel! Die twee hebben me destijds om de tuin geleid en het feit weten te verbergen. Ik dacht dat ze huppelde... ze huppelde de hele tijd en ik dacht dat ze dat van vrolijkheid deed...’


  ‘Uit vrolijkheid omdat ze met u ging trouwen?’ bulderde Kalganov het uit met een luide kinderlijke lach.


  ‘Wel zeker, van vrolijkheid. Maar het bleek een heel andere oorzaak te hebben. Later, direct al na de huwelijksvoltrekking heeft ze het mij opgebiecht en heel gevoelvol om vergiffenis gevraagd. Als jong meisje was ze eens over een plas gesprongen, zei ze, en daarbij had ze haar voetje bezeerd, hi, hi!’


  Kalganov lachte met zo’n uitgesproken kinderlijk plezier dat hij er bijna door van de canapé rolde. Ook Groesjenka schaterde. Mitja was helemaal in de zevende hemel.


  ‘Weet u, ditmaal vertelt hij de waarheid, ditmaal liegt hij nu eens niet,’ riep Kalganov uit, zich tot Mitja richtend. ‘En weet u, hij is tweemaal getrouwd geweest. Hij had het nu over zijn eerste vrouw. En zijn tweede vrouw, weet u, die is weggelopen en leeft nog steeds, wist u dat?’


  ‘Echt?’ keerde Mitja zich snel tot Maksimov. Zijn gezicht was een en al stomme verbazing.


  ‘Ja, ze is ervandoor, ook dat moest er nog bijkomen,’ bevestigde Maksimov nederig. ‘Met een mesjeu. Maar eerst had ze ervoor gezorgd dat mijn hele landgoed op haar naam kwam te staan. “Jij bent een ontwikkeld man,” zei ze, ‘Jij komt wel aan je brood.” En daar zat ik. Een hoge geestelijke heeft eens tegen me opgemerkt: je eerste vrouw was mank, en de tweede wat al te lichtvoetig, hi, hi!’


  ‘Luister, luister!’ bruiste Kalganov geestdriftig op, ‘als hij liegt, en dat doet hij nogal eens, dan liegt hij alleen maar om de mensen een plezier te doen. Dat is toch niet gemeen, nietwaar? Weet u, soms mag ik hem ontzettend graag. Hij is heel gemeen, maar gemeen op een natuurlijke manier. Wat denkt u ervan? Anderen zijn gemeen om iets in de wacht te slepen, maar hij is gewoon gemeen, van nature... Moet u zich voorstellen, zo heeft hij me gisteren onderweg de hele tijd proberen wijs te maken dat Gogol het in De dode zielen over hem gehad heeft. Weet u nog wel, daar is sprake van een landheer Maksimov die door Nozdrjóv wordt afgetuigd en dan moet Nozdrjóv voor het gerecht komen “wegens het in kennelijke staat toebrengen van persoonlijk letsel met roeden aan de landheer Maksimov”, weet nu nog wel? Nou, en nu moet u zich toch voorstellen, hij beweert dat hij het was die ze toen hebben afgetuigd. Dat kan immers niet? Tsjitsjikov maakte zijn rondreis op z’n allerlaatst in het begin van de jaren twintig. Dat klopt dus absoluut niet wat de tijd aangaat. Ze hebben hem toen nooit kunnen afranselen. Dat kon immers niet, nietwaar?’


  Het was maar moeilijk om te vatten waarom Kalganov zich eigenlijk zo druk maakte, maar zijn opwinding was volkomen oprecht. Mitja ging er ernstig en belangstellend op in.


  ‘Wel, als ze hem nu toch hebben afgetuigd!’ schaterde hij.


  ‘Ze hebben me niet zozeer afgeranseld, maar zoiets,’ mengde Maksimov er zich eensklaps in.


  ‘Wat nu? Hebben ze u nu afgeranseld of niet?’


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg de pan met de pijp in het Pools aan zijn lange landsman en hij trok een verveeld gezicht. De ander antwoordde hem met een schouderophalen. Geen van beide heren bezat een klokje.


  ‘Waarom zouden we niet wat zitten praten? Laat een ander toch ook eens wat zeggen. Als u zich verveelt hoeft een ander toch zijn mond niet te houden?’ beet Groesjenka hem toe. Kennelijk zocht ze ruzie. Voor de eerste keer begon het Mitja een beetje te dagen. Zonder te trachten zijn ergernis te verbergen antwoordde de Pool: ‘Pani, ze gaan hun gang maar, ik heb er niets op tegen.’


  ‘Al goed, vertel door,’ riep Groesjenka Maksimov toe. ‘Waarom zegt opeens niemand een woord meer?’


  ‘Maar er valt niets meer te vertellen, het zijn allemaal maar stommiteiten,’ hapte Maksimov meteen toe. Hij was kennelijk vergenoegd en stelde zich een beetje aan. ‘Bij Gogol is dat allemaal allegorisch, want al die namen hebben bij hem een soort allegorische bijbedoeling. Nozdrjóv heette eigenlijk Nosov en een naam als Koevsjinnikov lijkt helemaal niet meer op het voorbeeld Sjkvornev. En Fenardi was werkelijk Fenardi, maar hij was geen Italiaan, hij was een Rus, Petrov, en mamzel Fenardi mocht gezien worden met haar mooie beentjes in tricot en in haar glinsterende korte rokjes en als ze pirouettes maakte, weliswaar geen vier uur achtereen, enkel maar zo’n vier minuten... dan werd iedereen dol van enthousiasme...’


  ‘Maar waarom hebben ze je eigenlijk afgetuigd, waarvoor eigenlijk?’ riep Kalganov luid.


  ‘Om Piron,’ antwoordde Maksimov.


  ‘Wat voor een Piron?’ riep Mitja.


  ‘Vanwege die bekende Franse schrijver Piron. We zaten destijds met een groot gezelschap wijn te drinken in een kroeg, met de jaarmarkt destijds. Ze hadden ook mij uitgenodigd en ik begon meteen puntdichten te citeren: ‘Ben jij dat echt, Boileau, in dat bespot’lijk pak?’ En Boileau antwoordt dan dat hij op weg is naar een gemaskerd bal, dat wil zeggen hij ging in ’t bad, en ze dachten dat ik de spot met hèn dreef. Toen citeerde ik er meteen een hele bijtende overheen die alle ontwikkelde mensen heel goed kennen:


  



  Jij bent Sappho, ik Phaon,


  alsof ik zulks betwisten kon!


  Maar tot mijn smart en wee


  weet je de weg niet... naar de zee.


  



  Dat maakte ze nog veel bozer en toen begonnen ze me heel onfatsoenlijk uit te schelden en tot mijn ongeluk probeerde ik de situatie te redden door hun een hele fatsoenlijke anekdote over Piron te vertellen, namelijk dat ze hem niet in de Académie Française wilden opnemen en hoe hij toen uit wraak het volgende puntdicht op zijn grafzerk liet aanbrengen:


  



  Ci-gît Piron qui ne fut rien,


  Pas même académicien.


  



  Toen grepen ze me en tuigden ze me af.’


  ‘Maar waarom dan toch?’


  ‘Omdat ik beter ontwikkeld was dan zij. De mensen hebben immers niet veel nodig om een ander af te ranselen,’ besloot Maksimov ootmoedig.


  ‘Hou nou maar op, er is niks aan. Ik dacht dat we iets aardigs te horen zouden krijgen,’ onderbrak Groesjenka hem. Mitja schrok op en hield meteen op met lachen. De lange pan kwam overeind en begon met het verveelde gezicht van iemand die zich in een gezelschap misplaatst voelt, door het vertrek te ijsberen van de ene hoek naar de andere, de handen op de rug gevouwen.


  ‘Kijk hem eens lopen,’ zei Groesjenka en ze zond hem een misprijzende blik toe. Mitja werd onrustig, te meer daar de Pool op de canapé hem geërgerd aankeek, zoals hij merkte.


  ‘Pan,’ riep Mitja uit, ‘laten we drinken, meneer! Ook met de andere pan: laten we drinken, panowie!’ In een oogwenk schoof hij drie glazen aan en schonk die vol met champagne.


  ‘Op Polen, panowie, ik drink op uw Poolse vaderland!’ riep Mitja.


  ‘Dat is heel aardig van u, panie, laat ons drinken,’ sprak de Pool op de canapé in zijn eigen taal plechtig en wellevend terwijl hij zijn glas pakte.


  ‘De andere heer ook, hoe heet mijnheer eigenlijk, kom, uwe doorluchtigheid, neem uw glas op,’ beijverde Mitja zich.


  ‘Pan Wroeblewski,’ lichtte de Pool op de canapé hem in.


  Pan Wroeblewski heupwiegde naar de tafel en pakte zijn glas. Hij ging niet zitten.


  ‘Op Polen, panowie, hoera!’ kreet Mitja en hief het glas.


  Zij dronken gedrieën uit. Meteen greep Mitja de fles weer om opnieuw in te schenken.


  ‘En nu op Rusland, panowie, laten we ons verbroederen!’


  ‘Schenk ook ons maar in,’ zei Groesjenka, ‘op Rusland wil ik ook drinken.’


  ‘Ik ook,’ zei Kalganov.


  ‘En ik ook... op ons lieve Ruslandje, onze lieve oude moedertje Rusland,’ viel Maksimov giechelend bij.


  ‘Allemaal, allemaal,’ riep Mitja. ‘Herbergier, meer flessen!’


  De drie flessen die nog resteerden van wat Mitja had meegebracht werden gebracht. Mitja schonk de glazen vol.


  ‘Op Rusland, hoera!’ liet Mitja zich weer horen. Allen ledigden hun glas, behalve de Polen. Groesjenka ledigde het zelfs in één teug. De Polen raakten het hunne zelfs niet aan.


  ‘Wat is dat nu, panowie?’ riep Mitja uit. ‘Wat moet dat?’


  Pan Wroeblewski nam zijn glas, hief het op en riep met galmende stem in het Russisch: ‘Op het Rusland met de grenzen van voor 1772!’


  ‘Mooi zo!’ kreet zijn landsman in het Pools en beiden leegden hun glas ad fundum.


  ‘Jullie zijn gek, panowie!’ liet Mitja zich opeens ontvallen.


  ‘Pa-nie!’ schreeuwden zij hem dreigend toe en gingen als kemphanen tegenover hem staan. Vooral pan Wroeblewski was ziedend.


  Mag je soms je eigen land niet liefhebben?’ tierde hij.


  ‘Stilte! Geen ruzie! Geen ruzie hier!’ riep Groesjenka gebiedend en ze stampte met haar voetje op de grond. Haar gezicht liep rood aan en haar ogen schoten vuur. Het zojuist uitgedronken glas deed zijn uitwerking gevoelen. Mitja schrok geweldig.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, panowie, ik zal het niet meer doen. Wroeblewski, pan Wroeblewski, ik zal niet meer...!’


  ‘En hou jij je mond nu ook maar, ga zitten, stommeling,’ bitste Groesjenka nijdig.


  ‘Heren, ik ben de schuld van alles!’ begon Mitja weer, die niets begrepen had van Groesjenka’s uitval. ‘Wat zitten we hier eigenlijk? Zouden we niet liever iets doen... om het weer wat gezellig te maken?’


  ‘Inderdaad, het is hier maar knap vervelend,’ dreinde Kalganov landerig.


  ‘Als we weer eens gingen kaarten, net als zoëven...’ giechelde Maksimov.


  ‘Een schitterend idee!’ viel Mitja hem bij, ‘als de heren tenminste...’


  ‘Poezjno, panie!’ zei de Pool op de canapé met kennelijke tegenzin.


  ‘Dat is zo,’ zei pan Wroeblewski instemmend.


  ‘Poezjno? Wat betekent dat, poezjno?’ informeerde Groesjenka.


  ‘Wat u op z’n Russisch pozdno noemt, pani, laat, een gevorderd uur,’ verklaarde de pan op de canapé.


  ‘Voor hen is het altijd laat, ze kunnen nooit eens wat!’ zei Groesjenka met van ergernis bijna overslaande stem. ‘Zelf zitten ze maar verveeld in hun stoel te hangen en dan zou een ander zich niet mogen amuseren. Voordat jij kwam, Mitja, hebben ze ook al de hele tijd stommetje zitten spelen en hun neus voor me zitten optrekken...’


  ‘Mijne godinne!’ kreet de Pool op de canapé en hij vervolgde in het Pools: ‘Wat u zegt zal gebeuren. Ik zie dat u onvriendelijk tegen me bent, daarom ben ik bedroefd. Ik sta u ten dienste.’ Deze laatste woorden waren voor Mitja bestemd.


  ‘Begin, panie!’ riep Mitja en hij trok de bankbiljetten uit zijn zak. Hij streek twee honderdjes glad op de tafel. ‘Ik wil u veel laten winnen... Neem de kaarten, u houdt bank!’


  ‘De kaarten moeten van de herbergier komen,’ zei de gezette Pool ernstig en nadrukkelijk.


  ‘Dat is de beste manier,’ viel de lange Wroeblewski hem bij.


  ‘Van de herbergier? Uitstekend, ik begrijp het, van de waard dan maar, u hebt dik gelijk, heren! Een spel kaarten,’ commandeerde Mitja. De waard bracht een nog niet eerder gebruikt pak kaarten en berichtte Mitja dat de meisjes in aantocht waren en dat de joodjes met de cimbalen ook wel niet lang meer op zich zouden laten wachten. Maar het driespan uit de stad was er nog steeds niet. Mitja sprong meteen overeind en rende het belendende vertrek in om orde op zaken te stellen. Maar er waren nog maar drie meisjes gearriveerd en Marja was er niet bij. Hij wist trouwens niet goed wat er eigenlijk te regelen viel en waarom hij van tafel was weggelopen. Hij beperkte er zich dus toe suikerwerk en bonbons uit de kist te laten halen en de meisjes daarop te trakteren. ‘En wodka voor Andrej, wodka voor Andrej,’ beval hij er nog snel bij, ‘ik heb Andrej beledigd!’ Op dat moment werd hij bij de schouder aangeraakt door Maksimov, die hem was nagerend.


  ‘Geeft u mij vijf roebel,’ fluisterde hij Mitja toe, ‘ik wou ook mijn geluk eens bij het kaarten beproeven, hi, hi!’


  ‘Prachtidee, kan niet mooier! Neem deze tien maar, alsjeblieft!’ Weer trok hij het hele pak bankbiljetten te voorschijn en zocht er een briefje van tien tussenuit. ‘En als je verliest dan kom je maar weer...’


  ‘Mooi,’ fluisterde Maksimov verheugd en hij liep snel naar de kamer terug. Ook Mitja kwam terug en verontschuldigde zich dat hij op zich had laten wachten. De Polen zaten reeds op hun plaats en hadden inmiddels de banderol van het pak kaarten verbroken. Ze keken nu aanmerkelijk minder stug uit hun ogen, ja bijna voorkomend. De gezette pan had een verse pijp opgestoken en stond op het punt de kaarten te schudden. Zijn gezicht had een bijna triomfantelijke uitdrukking aangenomen.


  ‘Op uw plaatsen, panowie!’ zei Wroeblewski.


  ‘Nee, ik doe niet meer mee,’ liet Kalganov zich horen. ‘Ik heb zoëven al vijftig roebel aan hem verspeeld.’


  ‘Pan hadde niet viel keluk, miskien hebt pan nu wel keluk,’ wendde de Pool met de pijp zich tot hem.


  ‘Hoeveel zetten we in?’ vroeg Mitja vurig.


  ‘Met uw welnemen, panie, hoendert, viellikt tsweehoendert, soviel u maar wilt.’


  ‘Een miljoen!’ lachte Mitja.


  ‘Misschien heeft pan kapitein wel eens van pan Podwysocki gehoord?’


  ‘Welke Podwysocki?’


  ‘In Warsawa is bank en zet je in wat je wilt. Komt Podwysocki, ziet tausend zloty’s en zet in: va-banque. Sagt bankhouder: “Panie Podwysocki zet u geld in, ob speelst honneur?” “Honneur, panie,” sagt Podwysocki. “Om so besser, panie.” Bankhouder speelt, Podwysocki nimmt tausend zlot. “Moment, panie,” sagt bankhouder, trekt la en geeft million, “nimm, pani, das is abrekning!” Was miljoenenbank. “Dat wist ik nicht,” sagt Podwysocki. “Panie Podwysocki,” sagt bankier, “u hebben gespielt honneur, wir auch honneur gespielt!” Podwysocki nam million.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Kalganov.


  ‘Panie Kalganov, das sagt man nicht in anstendige kompanie.’


  ‘Alsof een Poolse speler je zomaar een miljoen geeft!’ riep Mitja, maar hij excuseerde zich meteen. ‘Pardon, panie, ik ben weer mis, natuurlijk geeft hij een miljoen, op honneur, het erewoord van een Pool! Ik zet tien roebel in, op de boer.’


  ‘En ik een roebeltje op het vrouwtje, op hartenvrouwtje, op dat lieve panienka, hi, hi,’ giechelde Maksimov en hij deponeerde hartenvrouw op tafel; en alsof hij haar aan aller ogen wilde ontrukken schoof hij tot vlak aan de tafel aan terwijl hij onder tafel een kruisteken maakte. Mitja won. Ook Maksimovs roebeltje won.


  ‘Ik verdubbel!’ riep Mitja.


  ‘Ik zet weer een roebeltje in, heel simpeltjes, heel simpeltjes,’ mompelde Maksimov verzaligd omdat zijn roebeltje gewonnen had.


  ‘Verloren!’ kreet Mitja, ‘ik verdubbel op de zeven!’


  Ook op de zeven verloor hij.


  ‘Houd op,’ zei Kalganov opeens.


  ‘Ik verdubbel, ik verdubbel,’ zei Mitja, maar hoe hij ook bleef verdubbelen, hij verloor aldoor. En de roebeltjes bleven maar winnen.


  ‘Ik verdubbel!’ tierde Mitja ziedend.


  ‘Tsweehoenderd verspielt, panie. Setst u weer auf tsweehoendert ein?’ informeerde de Pool met de pijp.


  ‘Wat, al tweehonderd verloren? Dan nogmaals tweehonderd! Ik doubleer tweehonderd!’ Mitja haalde geld uit zijn zak en wilde het al op de vrouw inzetten toen Kalganov er opeens zijn hand op legde.


  ‘Genoeg!’ riep hij met luide stem.


  ‘Waarom doet u dat?’ zei Mitja en keerde zich naar hem om.


  ‘Genoeg, ik wil niet dat er nog verder gespeeld wordt.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daarom niet. Laat ze stikken en gaat u weg. Ik sta niet toe dat er verder gespeeld wordt.’


  Mitja keek hem verbluft aan.


  ‘Schei uit, Mitja, wie weet heeft hij wel gelijk en je hebt toch al genoeg geld verspeeld,’ zei Groesjenka met een eigenaardige klank in haar stem. Beide Poolse heren verhieven zich opeens met diep beledigde gezichten van hun plaatsen.


  ‘U schertst zeker, panie?’ sprak de gezette Pool terwijl hij Kalganov met strenge en onderzoekende blik aankeek.


  ‘Hoe durft u!’ gromde pan Wroeblewski hem in het Pools toe.


  ‘Hier wordt niet geschreeuwd, waag het niet,’ riep Groesjenka. ‘Lelijke kemphanen dat jullie zijn!’


  Mitja keek de een na de ander aan. Iets in Groesjenka’s gezicht had hem opeens bijzonder getroffen en op hetzelfde moment flitste er een nieuwe, eigenaardige gedachte door zijn brein.


  ‘Pani Agrippina!’ begon de gezette Pool met een van drift rood aangelopen gezicht, maar opeens kwam Mitja naar hem toe, tikte hem op de schouder en zei: ‘Uwe doorluchtigheid, ik wilde u een paar woorden zeggen.’


  ‘Wat wilt u, mijnheer?’ was het Poolse antwoord.


  ‘In die kamer, in het vertrek hiernaast, wil ik u een paar aangename dingen vertellen, u zult geen reden tot klagen hebben.’


  De gezette Pool was zeer verwonderd en hij keek Mitja vreesachtig aan. Maar hij stemde meteen toe, zij het met de uitdrukkelijke voorwaarde dat ook pan Wroeblewski van de partij zou zijn.


  ‘De lijfwacht? Waarom ook niet, hij moet er ook bij zijn. We hebben hem zelfs hard nodig!’ riep Mitja uit. ‘Mars, panowie!’


  ‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg Groesjenka verontrust.


  ‘We zijn zo weer terug,’ antwoordde Mitja. Zijn gezicht had opeens een uitdrukking van onvervaarde manhaftigheid aangenomen. Hoe anders was zijn gelaatsuitdrukking geweest toen hij een uur tevoren die kamer binnengekomen was. Hij nam de beide pans mee naar een zijvertrek aan de rechterkant, niet naar de grote kamer waar het koor van jonge vrouwen zich verzamelde en waar men de tafel aan het dekken was, maar naar een slaapkamer waarin koffers, valiezen en twee grote bedden met een stapel kussens erop waren opgeslagen. Op een piepklein bijzettafeltje in een hoek brandde een kaars. De gezette pan en Mitja installeerden zich tegenover elkaar aan het tafeltje en de reusachtige pan Wroeblewski posteerde zich met de handen op de rug naast hen. De heren keken streng maar waren duidelijk nieuwsgierig naar wat komen ging.


  ‘Waarmee kan ik mijnheer dienen?’ lispelde de gezette Pool.


  ‘Hiermee, ik zal het kort maken: hier heb je geld.’ Bij deze woorden haalde Mitja zijn geld te voorschijn. ‘Als je drieduizend roebel wilt hebben, pak ze dan aan, maar maak dat je hier vandaan komt.’


  De Pool keek hem onderzoekend aan, zijn ogen leken wel aan Mitja’s gezicht geklonken.


  ‘Drieduizend, panie?’ Hij wisselde een blik met Wroeblewski.


  ‘Drieduizend, jawel, panowie! Luister, meneer, ik zie dat u een verstandig mens bent. Pak aan die drieduizend en donder op en neem Wroeblewski mee, heb je me gehoord? Maar meteen, op dit moment en voor altijd, snap je, en waag het niet om van je leven nog een stap over deze drempel te zetten. Wat heb je daar nog hangen, een jas, een pels? Ik haal ze wel voor je. Er wordt meteen een driespan voor je ingespannen. Do widzenia, panie, tot ziens! En?’


  Mitja wachtte zelfverzekerd het antwoord af. Hij twijfelde geen moment aan de uitslag. Het gezicht van de Pool nam opeens een uiterst besliste uitdrukking aan.


  ‘En de roebels, panie?’


  ‘Hier zijn de roebels: vijfhonderd op staande voet voor de koetsier en als handgeld en de andere vijfentwintighonderd morgen in de stad, dat zweer ik je bij mijn eer. Al moet ik ze uit de grond stampen, maar komen doen ze er!’ riep Mitja uit.


  Weer wisselden de Polen een blik. Het gezicht van de Pool voorspelde niet veel goeds.


  ‘Zevenhonderd, zevenhonderd en geen vijfhonderd nu op slag in het handje,’ verhoogde Mitja het voorschot, want hij voelde dat het niet goed zat. ‘Wel, pan, geloof je me niet? Ik kan ze je immers niet alle drieduizend tegelijk geven! Als ik ze je nu geef kom je morgen misschien weer naar haar toe... En bovendien heb ik ze momenteel niet bij me, ik heb ze thuis liggen,’ fluisterde Mitja en de moed zonk hem allengs in de schoenen. ‘Bij god, ik heb ze thuis verstopt liggen...’


  Eensklaps overtoog een glans van buitengewone waardigheid het gelaat van de pan.


  ‘Verder geen wensen?’ vroeg hij ironisch in het Pools. ‘Foei, hoe schandelijk!’ Hij spuugde. Pan Wroeblewski spuugde eveneens.


  ‘Wat heb jij te spugen?’ zei Mitja wanhopig, wel voelend dat alles verloren was. ‘Denk je soms meer te kunnen plukken van Groesjenka? Oplichters zijn jullie, alle twee!’


  ‘Ik voel mij diep vernederd,’ zei de korte. Hij werd zo rood als een kreeft en liep diep verontwaardigd, alsof hij geen woord meer wilde horen, met gezwinde pas de kamer uit. Wroeblewski volgde hem heupwiegend en in hun kielzog liep de verbouwereerde en uit het veld geslagen Mitja. Hij was bang voor Groesjenka want hij voelde wel aankomen dat de pan zijn gemoed meteen zou gaan luchten. Wat inderdaad het geval was. De pan trad de blauwe kamer binnen en stelde zich theatraal voor Groesjenka op.


  ‘Pani Agrippina, ik voel mij diep vernederd!’ herhaalde hij in het Pools zijn woorden, maar opeens bleek Groesjenka’s geduld uitgeput. Het leek wel of hij haar op een uiterst pijnlijke plek geraakt had.


  ‘Spreek Russisch, Russisch, ik wil geen woord Pools meer horen!’ schreeuwde ze hem toe. ‘Vroeger sprak je ook Russisch, ben je dat soms vergeten in die vijf jaar?’ Zij liep rood aan van woede.


  ‘Pani Agrippina...’


  ‘Ik heet Agrafena, Groesjenka heet ik, spreek Russisch of ik luister niet naar je!’ De Pool stikte haast in zijn gekwetste eergevoel en sprak gehaast en hoogdravend in gebroken Russisch: ‘Pani Agrafena, ik ben hierheen gekomen om alles van vroeger te vergeten en te vergeven...’


  ‘Vergeven, wat? Ben jij gekomen om mij te vergeven?’ onderbrak Groesjenka hem terwijl ze van haar plaats opsprong.


  ‘Precies, pani, ik ben niet kleinzielig, ik ben grootmoedig. Maar ik was verwonderd toen ik uw minnaars zag. Pan Mitja bood me in die kamer daar drieduizend roebel om me hiervandaan te krijgen. Ik heb de pan in zijn gezicht gespuwd.’


  ‘Wat? Heeft hij je geld geboden voor mij?’ schreeuwde Groesjenka hysterisch. ‘Is dat waar, Mitja? Hoe heb je het hart! Alsof ik een stuk koopwaar ben!’


  ‘Panie, panie,’ loeide Mitja, ‘zij is rein, zij straalt van reinheid en ik ben nooit haar minnaar geweest! Dat lieg je...’


  ‘Hoe durf je mij tegenover hem te verdedigen?’ krijste Groesjenka. ‘Ik ben niet rein gebleven uit deugdzaamheid of omdat ik bang was voor Koezjma, maar uit trots en om hem in zijn gezicht een fielt te kunnen noemen als ik hem terug zou zien. En heeft hij werkelijk geld van je aangenomen?’


  ‘Wis en waarachtig,’ kreet Mitja, ‘maar hij wilde die drieduizend op stel en sprong hebben en ik bood hem alleen maar zevenhonderd roebel handgeld.’


  ‘Nogal logisch. Hij had horen vertellen dat ik geld heb en daarom kwam hij om met me te trouwen!’


  ‘Pani Agrippina,’ riep de pan uit, ‘ik ben een ridder, ik ben een man van adel en geen fielt! Ik kwam om u tot mijn echtgenote te nemen, maar ik zie een hele andere pani, helemaal niet meer de vroegere maar een eigengereid en schaamteloos wezen.’


  ‘Hoepel op naar waar je vandaan komt! Ik laat je op staande voet van het erf jagen, en reken maar dat ze dat doen ook!’ krijste Groesjenka buiten zinnen. ‘Daarvoor heb ik me nu vijf jaar het leven zuur gemaakt, idioot die ik ben. Maar dat was overigens niet vanwege hem, het was uit boosheid tegen mezelf. En dit is hem immers niet eens! Hij zag er toch zo niet uit? Het zou zijn vader kunnen zijn! Waar heb je die pruik aangeschaft? De man die ik kende was een valk, en dit is een eend. Die ander zong mij liederen voor, hij lachte... En daar heb ik nu vijf jaar lang tranen voor vergoten, verdomde idioot die ik was, minderwaardig en schandelijk vrouwspersoon...’


  Zij liet zich in haar fauteuil terugvallen en bedekte het gezicht met de handen. Op dat ogenblik weerklonk opeens uit het belendende vertrek links het koor van de meisjes van Mokroje, die zich ten slotte hadden opgesteld; het was een vlot volkswijsje.


  ‘Je reinste Sodom!’ brulde Wroeblewski onverwachts. ‘Waard, jaag dat tuig weg!’


  De waard, die al een hele tijd nieuwsgierig om een hoek van de deur had staan gluren, hoorde ’s mans luide geroep en daar hij wel voelde aankomen dat het op hooglopende ruzie tussen de gasten uitliep, verscheen hij meteen in het vertrek.


  ‘Wat heb jij hier de boel bij elkaar te schreeuwen?’ wendde hij zich tot Wroeblewski met een soort onbegrijpelijke onbeleefdheid.


  ‘Zwijn!’ brulde Wroeblewski.


  ‘Zwijn? En met wat voor kaarten heb jij zoëven gespeeld? Ik heb je een pak kaarten gegeven, maar die heb je verborgen! Jij hebt met valse kaarten gespeeld! Voor valse kaarten kan ik je in Siberië laten opbergen weet je dat wel, want dat is net hetzelfde als valse bankbiljetten...’


  Hij liep naar de canapé, frommelde zijn hand tussen de rugleuning en het kussen en viste een pak kaarten op met onverbroken banderol.


  ‘Hier is mijn pak kaarten, het is niet opengemaakt!’ Hij hield het omhoog en liet het iedereen zien. ‘Ik heb van daarginder met mijn eigen ogen gezien hoe je het ertussen hebt laten verdwijnen en er je eigen kaarten voor in de plaats nam. Een smeerlap ben je en geen pan!’


  ‘En ik heb die andere pan ook tweemaal vals zien spelen,’ riep Kalganov uit.


  ‘O, wat schandelijk, wat gemeen!’ riep Groesjenka en ze sloeg de handen ineen en ze kreeg helemaal een kleur van schaamte. ‘Herelief, zo’n man is hij dus geworden, zo’n mens!’


  ‘Dat dacht ik ook al,’ zei Mitja. Maar hij had het nog niet over de lippen of pan Wroeblewski keerde zich schuimbekkend van woede met dreigend opgeheven vuist naar Groesjenka en schreeuwde haar toe: ‘Straatdweil!’ Meteen daarop stortte Mitja zich op hem, pakte hem met beide handen beet, tilde hem op en bracht hem in een oogwenk de zaal uit naar het vertrek rechts, waarheen hij de beide Polen even tevoren had gebracht.


  ‘Ik heb hem daar op de grond neergegooid!’ vertelde hij toen hij meteen weer terugkwam. Hij hijgde van opwinding. ‘Dat canaille wil vechten, maar hij komt er niet meer in...!’ Hij hield de ene helft van de dubbele deur stevig dicht; de andere hield hij wijd open en riep de gezette Pool op luide toon toe: ‘Uwe doorluchtigheid, zou u ook maar niet gaan? Alstublieft!’


  ‘Mitri Fjodorovitsj, vadertje,’ riep Trifon Borisytsj, ‘neem toch dat geld terug wat u aan hem verloren hebt! Ze hebben het immers gestolen.’


  ‘Ik wil mijn vijftig roebel niet terug hebben!’ riep Kalganov.


  ‘En ik wil mijn tweehonderd roebel ook niet terug hebben!’ riep Mitja. ‘Ik wil ze absoluut niet hebben, laat hij ze maar als troost houden.’


  ‘Mooi zo, Mitja! Je bent een kraan, Mitja!’ riep Groesjenka en in haar uitroep trilde iets van ontzettende boosheid door. De gezette Pool, die van woede purper was aangelopen maar toch niets van zijn waardigheid had verloren, wilde al naar de deur lopen maar hield plotseling de pas in en sprak, zich tot Groesjenka wendend: ‘Pani, als u me wilt volgen, komt u dan, zo niet, vaarwel dan!’ En stikkend van verontwaardiging en gekwetste eerzucht liep hij deftig de deur uit. Hij was een man met karakter. Na alles wat was voorgevallen had hij nog de hoop niet opgegeven dat de pani hem zou volgen, zo hoog had hij het met zichzelf op. Mitja sloeg de deur achter hem dicht.


  ‘Draai de sleutel om,’ zei Kalganov. Maar van de Poolse kant klikte het reeds in het slot; ze hadden zichzelf opgesloten.


  ‘Prachtig!’ riep Groesjenka weer, boos en zonder enig medelijden. ‘Prachtig! Dat is wat hun toekomt!’





  



  



  VIII


  IJlkoorts – Nachtmerrie


  



  Het daverende feest dat vervolgens op gang kwam had veel van een orgie. Groesjenka was de eerste die luidkeels om wijn riep: ‘Ik wil drinken, ik wil me helemaal bedrinken, zodat het net zo is als de vorige keer, weet je nog, Mitja, weet je nog wel hoe we elkaar toen pas beter hebben leren kennen!’ Mitja zelf leefde in een roes en had een voorsmaak van ‘zijn geluk’. Overigens stootte Groesjenka hem voortdurend van zich af: ‘Vooruit, vermaak je, zeg hun dat ze moeten dansen en zingen, hopsa, de beentjes van de vloer, net als toen, net zo!’ ging zij voort. Zij was vreselijk opgewonden. Mitja was meteen druk in de weer om haar wensen ten uitvoer te brengen. Het koor had zich in de aangrenzende kamer opgesteld. Het vertrek waarin het gezelschap tot nu toe had gezeten was aan de krappe kant, te meer daar het in het midden door een katoenen gordijn in tweeën gedeeld was. Daarachter bevond zich ook al een reusachtig bed met een gestikte deken en een stapel kussens met katoenen slopen. Dergelijke bedden stonden overigens in alle vier de ‘mooie’ kamers van dit huis. Groesjenka installeerde zich vlak bij de deur in de fauteuil die Mitja voor haar had aangesleept. Daar zat ze precies zoals ‘toen’, toen ze voor de eerste keer de bloemetjes buiten hadden gezet en ze keek naar de zingende en dansende meisjes. Het waren allemaal dezelfde meisjes. Ook de joden met hun violen en citers waren inmiddels gearriveerd en eindelijk kwam dan ook de langverbeide voorraad wijnen en levensmiddelen met een driespan. Mitja had het druk. Ook figuren die er eigenlijk niets te zoeken hadden kwamen binnen gluren, boeren met hun vrouwen die al in bed lagen maar wakker waren geworden door een voorgevoel van een ongekend onthaal, net als de vorige keer. Mitja begroette en omhelsde links en rechts bekenden, probeerde te onthouden welk gezicht bij welke naam hoorde, ontkurkte flessen en schonk iedereen die hij tegenkwam in. Vooral de boerenmeisjes waren wild op de champagne, de boeren hadden meer op met de rum en cognac, maar bovenal met de hete punch. Mitja zorgde ervoor dat de meisjes chocolademelk te drinken kregen en dat er de hele nacht door onafgebroken drie samovars met thee en punch stonden te dampen voor iedereen die er maar van wilde drinken. In één woord: er ontstond een ontzettende keet, maar Mitja was volkomen in zijn element en hoe krankzinniger het toeging, hoe mooier hij het vond. Als de een of andere boer hem op dat moment geld gevraagd had, dan zou Mitja meteen zijn bundel bankbiljetten getrokken hebben en links en rechts geld hebben rondgedeeld zonder op bedragen te letten.


  Trifon Borisytsj verloor hem geen moment uit het oog: blijkbaar wilde hij Mitja tegen zichzelf beschermen. Kennelijk had hij de gedachte aan enige nachtrust al opgegeven. Hij dronk maar weinig (niet meer dan één enkel glaasje punch) en waakte op zijn eigen manier met scherpe blik over Mitja’s belangen. Herhaaldelijk achtte hij het geboden om Mitja met een zekere vriendelijke en wat kruiperige onderdanigheid te weerhouden om de boeren, net als ‘toen’, ‘op sigaren en Rijnse wijn te trakteren’, of, wat God verhoeden mocht, geld te geven en hij was wild verontwaardigd over het feit dat de meisjes zich aan likeuren en bonbons te buiten gingen: ‘Het is één grote luizetroep,’ oordeelde hij, ‘en wat mij betreft kunnen ze een schop onder hun achterwerk krijgen en dan mag dat tuig van de richel zich nog vereerd voelen ook!’ Mitja zorgde er eveneens voor dat Andrej niet overgeslagen werd en hij liet hem punch brengen. ‘Ik heb hem zoëven beledigd,’ herhaalde hij met van ontroering krachteloze stem. Kalganov wilde niet drinken en aanvankelijk had hij ook niet veel op met het meisjeskoor, maar na twee glazen champagne amuseerde hij zich opeens kostelijk, ijsbeerde door de beide vertrekken en lachte. Hij had een goed woord voor iedereen. Ook voor de liederen en dansen was hij gul met loftuitingen. De zalig aangeschoten Maksimov week geen moment van zijn zijde. Groesjenka, die ook al aardig de hoogte begon te krijgen, maakte Mitja op Kalganov attent: ‘Wat een lieve jongen toch, wat een aardige knul!’ En Mitja rende meteen geestdriftig naar Kalganov en Maksimov om hen te omhelzen. O, hij was één en al blijde voorgevoelens. Groesjenka had overigens nog niets met zoveel woorden gezegd en kennelijk hield zij zich met opzet in bedwang. Slechts af en toe zond zij hem een strelende en toch vurige blik toe. Eindelijk pakte zij hem stevig bij de arm en trok zij hem krachtig naar zich toe. Zij zat toen in haar fauteuil bij de deur.


  ‘Was me dat even wat toen je daarnet binnenkwam! Was me dat even wat...! Wat ben ik geschrokken! Wilde je mij werkelijk aan hem overlaten, ja? Wou je dat echt?’


  ‘Ik wilde je geluk niet kapotmaken!’ fluisterde Mitja haar verzaligd toe. Maar hij had haar niet hoeven te antwoorden.


  ‘Ga nou maar... en amuseer je,’ zei ze en met die woorden stuurde zij hem weer weg. ‘En wees maar niet chagrijnig, ik roep je wel weer.’


  Hij rende weg en zij luisterde verder naar de liedjes en sloeg het dansen gade. Waar hij ook was, zij verloor hem geen moment uit het oog. Een kwartier later liet ze hem weer bij zich komen en weer kwam hij aanrennen.


  ‘Kom nu maar eens naast me zitten en vertel me eens hoe je gisteren aan de weet kwam dat ik hierheen was. Van wie heb je dat het eerst gehoord?’


  Mitja deed haar een onsamenhangend en verward relaas; herhaaldelijk fronste hij met de wenkbrauwen en hield dan midden in zijn vurige en vreemde verhaal op.


  ‘Wat zit je toch te fronsen?’ vroeg zij.


  ‘Ach, zomaar... ik heb daar een zieke achtergelaten. Als hij maar weer beter wordt. Ik heb er tien jaar van mijn leven voor over als ik wist dat hij er maar weer bovenop komt!’


  ‘Nou ja, laten we er maar het beste van hopen. Dus je wou je gisteren echt een kogel door de kop jagen, domme jongen? Waarom dan toch! Ik houd van dat onbezonnen slag mensen zoals jij,’ fluisterde zij hem met een wat zware tong toe. ‘Voor mij ga je dus tot het uiterste, hè? En wou je je nu heus voor je kop schieten, dwaas? Wacht jij maar liever tot morgen, wie weet vertel ik je dan wel iets... vandaag niet, morgen vertel ik het je wel. Jij zou het vandaag wel willen horen, hè? Nee, vandaag doe ik het niet... Nou, ga nu maar en amuseer je.’


  Maar even later riep ze hem weer terug. Ze keek zorgelijk en was kennelijk in de war.


  ‘Waarom ben je zo triest? Ik zie het wel, je bent treurig, ik zie het heus wel...’ zei ze en ze keek hem scherp in de ogen. ‘Ik zie dat iets je dwarszit, al doe je nog zo druk en al omhels je ook al die boeren. Je moet je echt amuseren, ik ben heel vrolijk en jij moet je ook amuseren... Er is iemand hier van wie ik houd, raad eens wie...? Hé, kijk eens: mijn knulletje is onder zeil gegaan, de lieverd, hij is dronken.’


  Zij bedoelde Kalganov. Deze was inderdaad aangeschoten en was even ingedut op de canapé. Maar niet alleen de alcohol had hem slaperig gemaakt. Opeens was hij overmand door een droevige of, zoals hij het zelf uitdrukte, ‘landerige’ stemming. De liedjes van de meisjes waren hem ten slotte erg tegen gaan staan. Naarmate de meisjes meer op hadden werden ook hun liedjes vulgairder en schaamtelozer. Met de dansen was het geen haar beter: twee meisjes hadden zich als beren verkleed en de pittige Stepanida, die de rol van berenleider vervulde, liet hen ‘kunstjes uithalen’. ‘Niet zo laks, Marja,’ riep ze, ‘anders krijg je met de stok!’ Ten slotte lagen de beren heel onfatsoenlijk over de vloer te rollen onder het luide geschater van het opeengepakte, niet bepaald oververfijnde publiek, bestaande uit boeren en hun vrouwen. ‘Laat ze maar doen, laat ze maar begaan,’ zei Groesjenka vergoelijkend en met een verheerlijkt gezicht. ‘Waarom zouden ze zich niet amuseren als ze de kans eens krijgen?’ Kalganov trok echter een gezicht alsof hij in iets vies getrapt had. ‘Zo’n zwijnenbende, echt volks, hoor,’ merkte hij op en hij trok zich terug. ‘Dat zijn nu hun lentespelen, als ze de hele zomernacht de zon waarnemen.’ Hij nam vooral aanstoot aan een ‘nieuw’ liedje met een refrein in pittig dansritme over een heer die rondreist om de meisjes aan de tand te voelen:


  



  Vroeg een heer de meisjes eens


  of ze van hem konden houden.


  



  Maar de meisjes vonden dat ze niet van de heer konden houden:


  



  Zo’n heer die geeft je lelijk slaag


  dus hebben we zo’n heer niet graag


  



  Toen kwam er een zigeuner en ook die wilde het zijne weten:


  



  Zigeuner vroeg de meisjes eens


  of ze van hem konden houden.


  Maar ook van de zigeuner konden ze niet houden:


  



  Zigeuner zal uit stelen gaan


  en je geluk is naar de maan.


  



  En zo kwam er een heleboel mansvolk om de meisjes aan de tand te voelen, ook een soldaat:


  



  Vroeg een soldaat de meisjes eens


  of ze van hem konden houden.


  



  Maar zij wezen de soldaat misprijzend af:


  



  Soldaat met ransel op de rug


  en wij met hem op pad...


  



  De rest van dit couplet is niet geschikt om af te drukken, maar het werd met grote openhartigheid gezongen en maakte furore onder de luisteraars. Met de koopman werd de zaak ten slotte in gunstige zin beklonken:


  



  Koopman vroeg de meisjes eens


  kunnen jullie van me houden?


  



  En van hem bleken ze dan erg veel te houden, want, nietwaar:


  



  Koopman die maakt dik gewin


  dan leef ik als een keizerin.


  



  ‘Dat is een heel modern liedje,’ commentarieerde hij hardop. ‘Wie maakt die dingen voor ze! Het ontbreekt er nog maar aan dat een spoorwegondernemer of een jood komt aanzetten om die meisjes aan de tand te voelen: die zouden het van iedereen winnen.’ En met een haast beledigd gezicht gaf hij te kennen dat hij zich verveelde. Hij installeerde zich op de canapé en dutte aanstonds in. Zijn knappe jongenssmoeltje trok een beetje bleek weg en zonk achterover in het kussen op de canapé.


  ‘Kijk toch eens wat een knap smoeltje,’ zei Groesjenka tegen Mitja terwijl ze hem meetrok naar Kalganov. ‘Zostraks heb ik zijn bolletje gekamd; hij zit dik in zijn haar, het is net vlas...’


  Zij boog vertederd naar hem over en kuste hem op het voorhoofd. Kalganov sloeg meteen de ogen op, keek haar aan, kwam overeind en informeerde met een hevig verontrust gezicht: ‘Waar is Maksimov?’


  ‘Die heeft hij dus nodig!’ zei Groesjenka lachend. ‘Kom toch eens even bij me zitten. Mitja, ga jij eens gauw die Maksimov van hem halen.’


  Het bleek dat Maksimov niet bij de meisjes weg te slaan was, behalve dan om zich af en toe een likeurtje in te schenken. Ook had hij twee koppen chocola gedronken. Zijn gezicht was helemaal rood en zijn neus liep purper aan. Zijn oogjes stonden waterig en verzaligd. Hij kwam aanhuppelen en verklaarde dat hij zo meteen ‘op zeker wijsje’ een klompendans ten beste wilde geven.


  ‘Als kleine jongen heb ik immers al die dansen van de hogere standen moeten leren...’


  ‘Ga maar met hem mee, Mitja, ik zie vanhieruit wel hoe hij danst.’


  ‘Nee, ik ga ook kijken,’ riep Kalganov uit en met deze woorden wees hij op de meest naïeve manier Groesjenka’s voorstel om even bij hem te komen zitten van de hand. Dus gingen ze maar gedrieën kijken. Maksimov gaf inderdaad zijn nummer ten beste, maar behalve Mitja vermocht hij bij niemand bijster veel geestdrift te verwekken. De hele dans bestond uit een soort huppelende sprongetjes waarbij Maksimov af en toe de benen zijwaarts uitsloeg met de voetzool omhoog gekeerd. Steeds als dat gebeurde sloeg hij met de handpalm op de zool. Kalganov zag er niets in. Mitja echter omhelsde de danser.


  ‘Bedankt, hoor, je zult wel moe zijn. Waar kijk je naar? Je wilt zeker wel een snoepje, hè? Of een sigaartje misschien?’


  ‘Een sigaretje graag.’


  ‘Wil je niet wat drinken?’


  ‘Ik heb hier nog een likeurtje... Heeft u misschien bonbons hier?’


  ‘Daar op tafel staat een hele vracht, je zoekt maar uit, duifje!’


  ‘Nee, ik wil er zo een met vanillevulling... voor de oudjes, hi, hi!’


  ‘Nee, ouwe jongen, die zijn er niet bij.’


  ‘Moet u horen,’ fluisterde de oude baas terwijl hij tot vlak bij Mitja’s oor overboog. ‘Dat meidje daar, die Marjoesjka, hi, hi, daar zou ik heel graag eens mee willen kennismaken als het mogelijk is, met uw welnemen...’


  ‘Zo, dus dat heb je je in je hoofd gezet. Nee broer, onzin.’


  ‘Ik doe er toch niemand schade mee,’ pruilde Maksimov.


  ‘Nou ja, al goed, al goed. Maar hier wordt alleen gezongen en gedanst, broer, en overigens, verdomme...! Je wacht maar af... ondertussen eet en drink je maar, zing en vermaak je. Zit je soms om geld verlegen?’


  ‘Later misschien,’ glimlachte Maksimov.


  ‘Best, hoor...’


  Mitja’s hoofd gloeide. Hij liep de gang door naar de houten veranda, die aan de kant van de binnenplaats om een gedeelte van het gebouw heen liep. Hij knapte aardig op van de frisse lucht. Hij stond alleen in een donkere hoek en greep met beide handen naar zijn hoofd. Zijn verwarde gedachten vormden opeens een samenhangend geheel, zijn gevoelens vloeiden in één punt samen en dat geheel stond in een helder licht. Vreesaanjagend en ontzettend was die helderheid. Als ik me wil doodschieten, waarom dan niet meteen nu? flitste het door hem heen. Ik moet de pistolen gaan halen en er dan in deze smerige donkere hoek een eind aan maken. Hij stond daar bijna een minuut zonder tot een besluit te kunnen geraken. Toen hij zoëven hierheen was komen vliegen was dat met de druk van schande op zijn gemoed, de diefstal die hij gepleegd had en dat bloed, bloed... Maar dat was makkelijker te dragen geweest, o, veel makkelijker! Toen was alles immers al afgelopen. Hij had haar verloren, haar afgestaan, voor hem bestond zij toen niet meer; zij was toen al uit zijn leven verdwenen. O, toen was het vonnis zoveel lichter gevallen, het had toen althans onontkoombaar, niet meer te vermijden geleken, want wat voor bestaansreden had hij toen nog op deze aarde? Maar nu! Was het nu soms nog net als op dat ogenblik? Met één afschrikwekkend spookbeeld was nu althans afgerekend. Die ‘voormalige’ van haar, de man die haar rechtens toekwam, die fatale figuur was nu spoorloos verdwenen. Het verschrikkelijke spookgedrocht was plotseling in iets komieks van minieme dimensies veranderd; het was in een slaapkamer gedeponeerd en zat nu achter slot en grendel. Het zou nooit meer terugkeren. Groesjenka schaamde zich nu en aan haar ogen alleen al kon men duidelijk zien wie zij liefhad. Het kwam er nu alleen nog maar op aan om te leven en... en het was onmogelijk te leven, onmogelijk, o vervloekt! God, laat de man die daar gewond bij die schutting ligt leven! Laat die verschrikkelijke lijdensbeker aan mij voorbijgaan! U hebt immers wonderen verricht voor net zulke zondaars als ik, o Heer! En als de oude man nu eens leefde? O, dan zal ik de andere schande uitwissen, het gestolen geld teruggeven, dat zal ik, al moest ik het van onder de grond vandaan halen... Er zal geen spoor van mijn schande resteren, behalve dan de schande die ik voor eeuwig in mijn hart zal meetorsen. Maar nee, o nee, dat zijn de onvervulbare dromen van een kleinmoedig mens! O, vervloekt!


  Toch bleef er voor hem in deze duisternis iets van een straaltje hoop glanzen. Hij rukte zich bruusk los van zijn plaats en stormde de kamer binnen, naar haar, wederom naar haar, zijn koningin voor alle eeuwigheid! Is één uur, ja één minuut van haar liefde niet een heel verder leven waard, zelfs onder de martelende pijn der schande? Deze onzinnige vraag had zijn hele gemoed in zijn greep. Naar haar, naar haar alleen, haar zien, naar haar luisteren en aan niets anders meer denken, verder alles vergeten, al was het alleen maar voor deze ene nacht, één uur lang, een moment maar! Vlak bij de deur van de gang, nog op de veranda, botste hij op de waard, Trifon Borisytsj. Deze leek hem somber en bezorgd. Blijkbaar was hij op zoek gegaan naar Mitja.


  ‘Wat is er, Borisytsj, zocht je mij soms?’


  ‘Nee, u niet,’ haastte de waard zich te verklaren, ‘waarom zou ik u zoeken? Maar... waar bent u geweest?’


  ‘Waarom kijk je zo chagrijnig? Ben je boos? Nog even, je kunt zo naar bed... Hoe laat is het wel?’


  ‘Het is zeker al drie uur. Waarschijnlijk al bij vieren.’       ‘Laten we er dan maar een punt achter zetten.’


  ‘Ach, wat zou het. U gaat maar door zo lang als u zin hebt...’


  Wat heeft die man? dacht Mitja terloops terwijl hij snel het vertrek inliep waar de meisjes aan het dansen waren. Maar zij was daar niet. Ook in de blauwe kamer was zij niet; daar lag alleen Kalganov op de canapé te soezen. Mitja keek achter de gordijnen... en daar was zij. Zij zat daar in een hoek op een koffer bitter te huilen. Haar hoofd en haar armen geleund op het bed naast haar, en ze deed zich geweld aan om geen geluid te maken, zodat niemand haar kon horen. Toen zij Mitja gewaarwerd wenkte zij hem naar zich toe en toen hij voor haar stond greep zij hem stevig bij de arm.


  ‘Mitja, Mitja, ik hield immers van hem!’ begon zij op fluisterende toon. ‘Ik heb zo van hem gehouden, al die vijf jaren, al die tijd, al die tijd! Heb ik van hem gehouden, of alleen maar van mijn wrok? Nee, van hem! Ik lieg immers als ik zeg dat ik alleen maar van mijn wrok heb gehouden en niet van hem! Mitja, ik was toen immers pas zeventien. Hij was toen zo lief en attent voor me, hij maakte me vrolijk, hij zong voor me... Of zag ik hem toen alleen maar zo omdat ik nog zo’n dom jong ding was...? Maar nu, goede god, deze figuur heeft niets, helemaal niets met hem uitstaande. Ook zijn gezicht is helemaal anders. Zelfs van gezicht herkende ik hem niet. Ik kwam hierheen rijden met Timofej en de hele rit dacht ik maar steeds: wat zal ik tegen hem zeggen als we elkaar zien, hoe zullen we elkaar aankijken...? Ik bestierf het zowat, maar toen ik er eenmaal was leek het net of hij een emmer vuil water over me leeggoot. Hij praatte tegen me als een schoolmeester. Allemaal deftige geleerdheid, en hij kwam me zo plechtig tegemoet, het leek wel of ik een tik voor mijn hoofd kreeg. Ik kon geen woord over mijn tong krijgen. Ik dacht eerst dat hij zich geneerde voor die lange Poolse sladood die hij bij zich had. Ik zat naar ze te kijken en ik dacht: hoe komt het dat ik nu geen woord tegen hem zeggen kan? Die vrouw van hem, voor wie hij mij aan de dijk gezet heeft, moet hem verpest hebben... Zij heeft hem zo veranderd. Mitja, wat een schande! O, Mitja, ik schaam me zo, die schande kom ik mijn hele leven niet meer te boven! Vervloekt die vijf jaren, laten ze vervloekt zijn die vijf jaren!’


  En weer brak zij in tranen uit, maar Mitja’s hand liet ze niet los, die hield ze stevig vast.


  ‘Mitja, lieverd, ga nog niet weg, ik wil je iets zeggen,’ fluisterde zij opeens en ze hief haar gezicht naar hem op. ‘Luister, jij moet me zeggen van wie ik houd. Er is hier één man van wie ik houd. Wie is die man? Dat moet jij me vertellen.’ Op haar van het huilen gezwollen gezicht lichtte een glimlach op; haar ogen glansden in het halfduister. ‘Daarstraks kwam er een valk binnen en ik bestierf het bijna. “Jij domme gans, dat is immers de man van wie je houdt,” fluisterde mijn hart meteen. Jij kwam binnen en maakte alles helder. Waar is hij zo bang voor? dacht ik. Je was immers bang, je was doodsbang, je kon geen woord uitbrengen. Voor hen is hij niet bang, dacht ik, jij bent immers voor niemand bang? Hij is dus bang voor mij, dacht ik, alleen maar voor mij. Jij dwaas, Fenja heeft je toch verteld hoe ik uit het raam tegen Aljosja heb geroepen dat ik een uurtje van Mitjenka heb gehouden en dat ik nu wegreed om... een andere man te beminnen. Mitja, Mitja, wat een gek was ik om te denken dat ik na jou nog van een ander kon houden! Vergeef je me, Mitja? Wil je me dat vergeven, Mitja? Houd je van me? Houd je van me?’


  Zij sprong op en greep hem met beide handen bij de schouders. In woordloze triomf keek Mitja haar in de ogen; hij keek naar haar gezicht, haar glimlach en opeens omhelsde hij haar stevig en begon hij haar onstuimig te kussen.


  ‘Vergeef je me dat ik het je zo moeilijk gemaakt heb? Ik heb jullie immers allemaal gepest uit wrokkigheid. Ook die ouwe man heb ik uit wrok de kop op hol gebracht... Weet je nog dat je eens bij mij hebt zitten drinken en toen een glas hebt stukgegooid? Daar moest ik aan denken en vandaag heb ik ook een glas stukgesmeten, ik heb gedronken “op dat gemene hart van mij”. Mitja, mijn valk, waarom kus je me niet? Een keer heb je me gekust en toen heb je je weer losgerukt. Je staat maar naar me te kijken en te luisteren... Waarom zou je naar me luisteren? Kus me, steviger, juist! Als je liefhebt moet je het goed doen ook! Voortaan zal ik je slavin zijn, je slavin voor heel het leven. Het is zalig om een slavin te zijn...! Kus me! Ransel me, pijnig me, wat je maar wilt... Pijnig me, dat heb ik aan je verdiend... Ho! Wacht nog even, later, zo wil ik het niet...’ en met deze woorden stootte zij hem van zich af. ‘Ga nu weg, Mitja, ik ga me nu bedrinken, dronken wil ik zijn, ik wil me helemaal bedrinken en dan gaan dansen, dat wil ik!’


  Zij rukte zich los en ging achter het gordijn vandaan. Mitja volgde haar in een roes. Laat nu maar komen wat komen wil, voor één zo’n ogenblik geef ik de hele wereld cadeau, flitste het door zijn hoofd. En werkelijk, Groesjenka sloeg in één teug een glas champagne naar binnen en werd opeens zwaar dronken. Met een verzaligde glimlach liet ze zich in de fauteuil zakken waarin zij al die tijd gezeten had. Haar wangen begonnen te gloeien, haar lippen werden brandend rood, haar ogen werden door een waas overtogen en haar hartstochtelijke blik lokte. Zelfs Kalganovs hart liep er een steek van op; hij kwam naar haar toe.


  ‘Daarnet toen je sliep, had je toen in de gaten dat ik je een zoen gaf?’ fluisterde ze hem toe. ‘Ik ben nu dronken, vandaar... Ben jij niet dronken? En waarom drinkt Mitja niet? Waarom drink jij niet, Mitja, ik drink wel, maar jij drinkt niet...’


  ‘Ik bèn dronken, en hoe! Dronken van jou en nu wil ik me ook nog aan de wijn bedrinken.’ Hij dronk nog een glas uit. Zelf vond hij het ook vreemd, maar van dat laatste glas had hij hem ineens om. Tot dan toe was hij voortdurend nuchter geweest, dat herinnerde hij zich nog best. Maar vanaf dit moment begon alles om hem heen rond te draaien als was hij in een toestand van delirium. Hij liep lachend rond en begon met iedereen een praatje zonder zich nog te realiseren wat hij deed. Maar een niet-aflatend brandend gevoel overmande hem voortdurend, ‘met een stuk brandend houtskool op mijn ziel’, zoals hij later wist te vertellen. Hij liep op Groesjenka toe, ging naast haar zitten, keek naar haar en luisterde... Zij was buitensporig praatziek geworden, liet iedereen bij zich komen en wenkte soms opeens een meisje uit het koor naar zich toe, kuste haar of maakte een kruisteken over haar en liet haar dan weer gaan. Ieder moment kon zij in tranen uitbarsten. Zij vermaakte zich wild met ‘het ouwetje’, zoals zij Maksimov noemde. Deze kwam voortdurend aanhuppelen om ‘ieder vingertje apart’ van haar handje te kussen en ten slotte gaf hij nog een dansnummer ten beste onder begeleiding van een liedje uit de oude doos dat hij zelf zong. Vooral bij het refrein kwam hij goed op dreef:


  



  Varkentje doet chroe-chroe chroe-chroe


  kallefje van moe-moe moe-moe


  eendje doet van kwa-kwakkwa-kwak


  gansje doet van vang gak-gak gak-gak


  kipje scharrelt over de vloer


  en doet een tjoere-tjoere-tjoer


  zo tjoerelt kipje over de vloer!


  



  ‘Geef hem wat, Mitja,’ zei Groesjenka, ‘geef hem iets ten geschenke, hij is immers maar een arme drommel. Ach, al die arme vertrapte stumpers...! Weet je, Mitja, ik ga in het klooster. Nee, werkelijk, dat doe ik nog eens een keer. Aljosja heeft me vandaag iets gezegd dat me altijd bij zal blijven... Ja... Maar laten we vandaag maar dansen. Morgen het klooster in, maar vandaag dansen we. Ik wil pret hebben, lieve mensen, en waarom ook niet, God vergeeft ons wel. Als ik God was, zou ik iedereen vergeven: “Mijn lieve zondaars, vanaf vandaag vergeef ik iedereen.” Zelf ga ik ook vergiffenis vragen: “Vergeef me, beste mensen, ik ben maar een dom vrouwmens.” Een verscheurend beest ben ik, daar. Ik wil bidden. Ik heb een uitje gegeven. Zo’n misdadig vrommes als ik wil bidden! Mitja, laat ze dansen, hou ze niet tegen. Alle mensen in deze wereld zijn goed, allemaal zonder uitzondering. Het is goed om op aarde te zijn. Al zijn we nog zo gemeen, maar op aarde is het goed. We zijn gemeen en toch goed, goed en toch gemeen... Nou moeten jullie me toch eens vertellen waarom ik zo goed ben. Ik ben immers goed, heel erg goed... Nou, en waarom ben ik nou zo goed?’ brabbelde Groesjenka, die allengs meer en meer dronken werd. Ten slotte gaf ze onomwonden te kennen dat ze nu zelf dansen wilde. Ze kwam uit haar fauteuil overeind en deed een paar wankele passen.


  ‘Mitja, je moet me geen wijn meer geven, ook niet als ik erom vraag. Alles draait in de rondte, ook de kachel, alles draait. Ik wil dansen. Iedereen moet kijken hoe ik dans... hoe goed en hoe prachtig ik kan dansen...’


  Zij maakte ernst met haar voornemen. Uit haar zak haalde zij een wit batisten zakdoekje te voorschijn dat zij met de rechterhand bij een punt vasthield om ermee te zwaaien bij het dansen. Mitja maakte ruimte voor haar, de meisjes hielden op met zingen, maar stonden klaar om bij de eerste de beste wenk in te vallen met een danslied. Toen Maksimov gewaarwerd dat Groesjenka zelf wilde gaan dansen begon hij met overslaande stem van geestdrift voor haar uit te huppelen en zong:


  



  Ranke voetjes, slanke leest


  doen de rokjes zwieren.


  



  Maar Groesjenka joeg hem zwaaiend met haar zakdoekje weg: ‘Kssst! Mitja, waar blijven ze nu? Ze moeten allemaal komen... kijken. Roep ook die lui die je opgesloten hebt... Waarom heb je ze opgesloten? Zeg ze dat ik dans, laten ze ook komen kijken hoe ik dans...’


  Zwaaiend van de drank beende Mitja naar de gesloten deur toe en begon met luid gebonk de aandacht van de pans te trekken.


  ‘Hé, jullie... meneren Podwysocki! Kom te voorschijn, zij wil dansen en ze wil jullie erbij hebben!’


  ‘Fielt!’ schreeuwde een van de pans terug.


  ‘En jij bent een aartsfielt! Miezerig stuk onderkruipsel, weet je nou wat je bent?’


  ‘Hou nu eens op met steeds maar op Polen af te geven,’ zei Kalganov, die ook meer op had dan goed voor hem was, vergoelijkend.


  ‘Hou je erbuiten, jong! Als ik hem een fielt noem houdt dat nog niet in dat ik daarmee heel Polen bedoel. Een zo’n fielt maakt niet heel Polen uit. Hou je erbuiten lieve jongen, neem maar een snoepje.’


  ‘He, zulke kerels! Gedraag je toch eens als mensen. Doe toch niet zo onverdraagzaam tegen elkaar!’ zei Groesjenka en met die woorden kwam ze naar voren om te gaan dansen. Het koor viel in met: ‘Ach mijn huis, mijn huisje.’ Groesjenka had haar hoofd achterover geworpen en glimlachend met half geopende mond wilde zij met haar zakdoekje gaan zwaaien maar opeens bleef zij hevig wankelend en hulpeloos midden in het vertrek staan.


  ‘Ik heb er de kracht niet voor...’ sprak zij uitgeput, ‘vergeef me, maar ik kan het niet opbrengen, het spijt me erg...’


  Ze maakte een buiging naar het koor en boog daarna nogmaals naar alle kanten.


  ‘Het spijt me, neem me niet kwalijk...’


  ‘De juffrouw heeft te veel gedronken, onze lieve juffrouw heeft te veel gehad,’ klonken stemmen.


  ‘Ze is teut,’ maakte Maksimov giechelend aan de meisjes duidelijk.


  ‘Mitja, breng me weg... neem me mee, Mitja,’ zei Groesjenka, bijna bezwijmend. Mitja stormde op haar af, pakte haar bij de handen en verdween ijlings met zijn kostbare buit achter het gordijn. Wel, ik zal ook maar eens opstappen, dacht Kalganov en hij sloot de dubbele deur achter zich toen hij de blauwe salon verlaten had. Maar het feest ging met onverminderde hevigheid door. Het ging er zelfs nog woester toe. Mitja vlijde Groesjenka op het bed neer; zijn lippen versmolten met de hare in een lange kus.


  ‘Raak me niet aan...’ fluisterde zij hem smekend toe. ‘Raak me niet aan, ik ben de jouwe nog niet... Ik heb gezegd dat ik de jouwe ben, maar raak me niet aan... spaar me... Niet waar zij bij zijn, in hetzelfde huis, na alles wat er gebeurd is. Hij is hier. Niet in deze afzichtelijke omgeving...’


  ‘Ik doe alles wat je wilt! Zelfs de gedachte... ik aanbid je...!’ mompelde Mitja. ‘Je hebt gelijk, weerzinwekkend is het hier.’ En zonder haar uit zijn omhelzing los te laten knielde hij voor het bed neer.


  ‘Ik weet het wel, je mag dan nog zo’n wildeman zijn, maar je bent edelmoedig,’ bracht Groesjenka met moeite uit. ‘Het moet fatsoenlijk en eerbaar zijn... voortaan... wij moeten ook als fatsoenlijke mensen gaan leven, als goede mensen, niet als wilde beesten, maar als goede mensen... Neem me mee, breng me ergens heen hier ver vandaan, hoor je me...? Hier wil ik niet, ver, ver weg moet het zijn...’


  ‘Maar vanzelfsprekend!’ zei Mitja en hij knelde haar tegen zich aan. ‘Ik neem je mee, hoe eerder hoe liever... O, één jaar met jou en dan niet denken aan dat bloed, daar gaf ik mijn hele leven voor!’


  ‘Welk bloed?’ vroeg Groesjenka verwonderd.


  ‘O, niks!’ zei Mitja knarsetandend. ‘Groesja, jij wilt een eerlijk leven leiden, maar ik ben een dief. Ik heb geld gestolen van Katja... Wat een schanddaad!’


  ‘Van Katja? Van de juffrouw bedoel je? Welnee, dat heb je niet gestolen. Geef het terug, van mij kun je het krijgen... Maak je maar niet overstuur! Al het mijne is nu van jou. Wat moeten we met geld? We draaien het er toch maar door...! Wij zijn er nogal de mensen naar om het te laten. We kunnen beter met zijn tweeën land gaan ontginnen. Ik wil met mijn eigen handen de grond omwoelen. Werken moeten we, hoor je me? Dat zijn Aljosja’s woorden. Ik zal niet je minnares zijn, trouw zal ik je blijven, je slavin zijn en voor je werken. We gaan samen naar de juffrouw toe om haar op onze knieën om vergiffenis te vragen en dan vertrekken we. En als ze ons niet wil vergeven, dan vertrekken we evengoed. Jij brengt haar dat geld en je moet me verder liefhebben... En haar moet je opgeven. Je moet je liefde voor haar opgeven. En als je dat niet doet, dan zal ik haar wurgen... Ik zal haar ogen uitprikken met een naald...’


  ‘Ik houd alleen van jou, ook in Siberië blijf ik van je houden...’


  ‘Waarom in Siberië? Vooruit, dan maar Siberië als je wilt, wat zou het ook... we zullen werken... in Siberië heb je sneeuw... Ik mag graag over de sneeuw rijden in een slee... dan moet het er een zijn met belletjes... Hoor je dat? Ik hoor belletjes rinkelen... waar komt dat geluid vandaan? Er komt iemand aanrijden... nu zijn de belletjes opgehouden met rinkelen.’


  Uitgeput sluimerde zij voor een ogenblik in. Er hadden werkelijk ergens in de verte belletjes gerinkeld en opeens was het geluid opgehouden. Mitja liet zijn hoofd op haar borst zakken. Het was hem ontgaan dat het belgerinkel was opgehouden; evenmin had hij opgemerkt dat ook het koor plotseling was opgehouden en dat in plaats van zang en dronkemansrumoer opeens een doodse stilte over het hele huis was gaan heersen. Groesjenka opende de ogen.


  ‘Wat is dat, heb ik geslapen? Ja... belletjes. Ik sliep en had een droom. Het was net alsof ik over de sneeuw reed... er klonken belletjes en ik doezelde weg. Ik was met iemand die me dierbaar is in de slee, dat moet jij geweest zijn. Ver weg was het, heel ver... Ik omhelsde je en kuste je, ik drukte je tegen me aan, net alsof ik het koud had; en de sneeuw schitterde. Weet je, als ’s nachts de sneeuw blinkt in het maanlicht, dan is het net alsof ik niet op aarde ben... Toen werd ik wakker met mijn liefste naast me, wat heerlijk...’


  ‘Ja, naast je,’ mompelde Mitja en hij kuste haar kleren, haar borst en haar handen. En opeens zag hij iets eigenaardigs. Het leek hem dat zij strak voor zich uit staarde, maar haar blik gold niet hem, niet zijn gezicht, nee, zij keek met een starre en vreemde doordringende blik over zijn hoofd heen. Verwondering, welhaast schrik stond op haar gezicht te lezen.


  ‘Mitja, wie staat daar zo naar ons te kijken?’ fluisterde zij opeens. Mitja keerde zich om en zag dat inderdaad iemand het gordijn opzij geschoven had en hen nu stond op te nemen. Het bleken er zelfs meer dan één te zijn. Hij sprong overeind en liep op de man af.


  ‘Deze kant uit, alstublieft,’ sprak een stem op niet zozeer harde als wel besliste en dwingende toon.


  Mitja kwam van achter het gordijn vandaan en verstarde. Het hele vertrek was vol mensen, maar het waren niet die van even tevoren maar volkomen andere. Er liep een rilling over zijn rug en hij huiverde. Al die mensen herkende hij in een oogwenk. Die grote, dikke ouwe daar in overjas en met een kokarde op zijn pet, dat was de commissaris van politie, Michaïl Makarovitsj. En die ‘teringachtige’, onberispelijke fat ‘met zijn eeuwig glimmend gepoetste laarzen’, dat was de hulp-officier van justitie. ‘Hij heeft een chronometer van vierhonderd roebel, hij heeft hem me laten zien.’ En die jonge kerel met zijn minne postuurtje en zijn brilletje... Mitja was alleen maar zijn achternaam vergeten, maar ook hem kende hij van zien; dat was de rechter van instructie, die nog maar pas gearriveerd was ‘van de juridische faculteit’. En die daar, dat was Mavriki Mavrikijevitsj, de chef van de gendarmerie, die kende hij ook, dat was zelfs een goede kennis van hem. Maar die lui met die blikken insignes, wat hadden die hier te zoeken? En dan nog die paar boeren... En dan had je daar bij de deur nog Kalganov en Trifon Borisytsj.


  ‘Mijne heren... Wat wenst u, heren?’ wilde Mitja uitbrengen, maar onverhoeds slaakte hij een uitzinnig harde kreet: ‘Ik begrijp het!’


  De jongeman met het brilletje trad plotseling naar voren, ging voor Mitja staan en begon op plechtige toon, hoewel enigszins gehaast: ‘Wij hebben iets met u... kortom, ik verzoek u even daar op de canapé te komen zitten, er bestaat een dringende noodzaak om met u in het klare te komen over zekere aangelegenheid.’


  ‘De oude man!’ schreeuwde Mitja uitzinnig, ‘de oude man en zijn bloed...! Ik begrijp het!’


  En hij viel neer op de stoel naast hem alsof de grond onder zijn voeten weggetrokken werd.


  ‘Je begrijpt het dus? Smerige vadermoordenaar, het bloed van je oude vader schreeuwt om wraak,’ brulde opeens de oude chef van de gendarmerie en hij stapte op Mitja af. Hij was buiten zichzelf, helemaal paars aangelopen en hij beefde over zijn hele lijf.


  ‘Maar dat gaat toch zomaar niet!’ riep de jongeman met het minne voorkomen uit. ‘Michaïl Makarovitsj, Michaïl Makarovitsj! Dat gaat toch niet, dan kan zomaar niet...! Ik moet u verzoeken mij alleen aan het woord te laten... Ik had beslist niet een dergelijk intermezzo van u verwacht...’


  ‘Maar dit is immers een boze droom, heren, je reinste delirium!’ riep de commissaris van politie, ‘moet u hem eens zien. Midden in de nacht met een bezopen kop aan de boemel met een slet terwijl het bloed van zijn vader aan zijn handen kleeft... Gewoon een nachtmerrie!’


  ‘Ik verzoek u zeer dringend, mijn beste Michaïl Makarovitsj, ditmaal uw gevoelens in toom te houden,’ fluisterde de hulp-officier van justitie de oude man haastig toe, ‘zo niet, dan zal ik mij genoodzaakt zien om...’


  Maar de kleine rechter van instructie gaf hem geen gelegenheid zijn zin af te maken; hij wendde zich tot Mitja en sprak op ferme, luide en waardige toon: ‘Mijnheer de luitenant buiten dienst Karamazov, ik moet u mededelen, dat u wordt beschuldigd van de moord op uw vader, Fjodor Pavlovitsj Karamazow, welke hedennacht plaatsgevonden heeft...’


  Hij zei nog wat en ook de hulp-officier van justitie voegde er het zijne aan toe. Mitja hoorde het nog wel, maar begrijpen deed hij het al niet meer. Met een verwilderde blik nam hij hen de een na de ander op...





  Negende boek


  



  Het vooronderzoek


  



  



  I


  Het begin van de loopbaan van de ambtenaar Perchotin


  



  Pjotr Iljitsj Perchotin hebben wij verlaten toen hij uit alle macht stond te beuken op de stevig gesloten poort van het huis van de koopmansvrouw Morozova. Zijn moeite werd ten slotte natuurlijk beloond. Toen Fenja, die twee uur tevoren de schrik van haar leven had gehad en die van opgewondenheid nog niet had kunnen besluiten om naar bed te gaan, die wilde roffel op de deur hoorde kreeg zij bijna weer een zenuwtoeval van angst. Zij verbeeldde zich dat Dmitri Fjodorovitsj weer aanklopte (hoewel zij hem zelf had zien wegrijden), omdat alleen hij zo ‘woest’ kon kloppen. Zij vloog naar de conciërge, die inmiddels ook ontwaakt was en al naar de poort toe liep, en begon hem te smeken niet open te doen. Maar de conciërge had al gevraagd wie daar klopte en toen hij had gehoord wie het was en dat hij Fedosja Markovna wilde spreken over een uiterst belangrijke aangelegenheid, besloot hij ten slotte de man binnen te laten. Pjotr Iljitsj trad binnen in de ons reeds bekende keuken en Fedosja Markovna vroeg hem ‘voor alle zekerheid’ of ook de portier erbij mocht zijn. Hij begon haar te ondervragen en stootte al direct op het allerbelangrijkste. Het feit dat Dmitri Fjodorovitsj was weggerend om Groesjenka te zoeken en toen inderhaast de stamper uit de vijzel had gegrepen en dat hij bij zijn terugkeer de vijzel niet meer bij zich had maar dat zijn handen onder het bloed hadden gezeten. ‘Het bloed droop nog van zijn handen af, het stroomde er gewoon vanaf!’ riep Fenja. Het was duidelijk dat zij dit ontzettende detail uit haar duim zoog, maar zij was dan ook volkomen van streek. Maar Pjotr Iljitsj had zelf ook gezien dat die handen onder het bloed zaten, ook al droop het er dan niet van af, en hij had zelf geholpen om ze schoon te krijgen. Maar de kwestie was niet om te weten hoe snel dat bloed was opgedroogd, maar om uit te vinden waar Dmitri Fjodorovitsj was heen gerend met die stamper. Vast wel naar het huis van Fjodor Pavlovitsj; en hoe kwam hij tot zo’n besliste gevolgtrekking? Op dit punt wist hij van geen wijken en hoewel hij niets met zekerheid wist, kwam hij tot de welhaast onwrikbare overtuiging dat Dmitri Fjodorovitsj alleen naar het vaderlijk huis had kunnen rennen en nergens anders heen. Daar moest dus iets gebeurd zijn. ‘En toen hij terugkwam,’ vervolgde Fenja opgewonden, ‘heb ik hem alles opgebiecht en daarna vroeg ik hem: lieve Dmitri Fjodorovitsj, hoe komen uw handen zo onder het bloed?’ Hij zou haar toen geantwoord hebben dat dat mensenbloed was en dat hij juist iemand had vermoord. ‘Dat heeft hij zelf bekend, hij had er veel spijt van. En opeens holde hij er weer als een gek vandoor. Ik ging zitten en begon na te denken. Waar is hij nu weer als een krankzinnige naartoe gerend? Hij gaat naar Mokroje, dacht ik, daar gaat hij de juffrouw vermoorden. Toen ben ik naar zijn kosthuis gerend om hem te smeken de juffrouw niet te vermoorden. En toen zag ik bij de winkel van Plotnikov dat hij net weg wilde rijden en dat er toen geen bloed meer op zijn handen zat.’ (Fenja had dat opgemerkt en het onthouden.) Fenja’s grootmoeder, de oude keukenmeid, bevestigde naar vermogen haar kleindochters woorden. Pjotr Iljitsj informeerde naar nog een paar andere details en verliet vervolgens het huis in nog groter opwinding dan hij het betreden had.


  Men zou zo denken dat het voor hem nu het meest voor de hand had gelegen om naar het huis van Fjodor Pavlovitsj te gaan om te weten te komen of daar soms iets gepasseerd was en zo ja, wat dan wel precies. Als hij dan volkomen zekerheid had gekregen kon hij ten slotte naar de commissaris van politie gaan. Maar de nacht was donker, de poort van Fjodor Pavlovitsj zat potdicht, zodat hij weer een roffel ten beste zou moeten geven; en hij kende Fjodor Pavlovitsj maar vagelijk. Stel je nu eens voor dat ze op zijn kloppen zouden opendoen en dat er niets gebeurd zou blijken te zijn. Dan zou die spotgeest van een Fjodor Pavlovitsj morgen natuurlijk in de hele stad rond gaan vertellen dat de een of andere volkomen onbekende ambtenaar Perchotin midden in de nacht als een razende bij hem had staan aankloppen om te vernemen of iemand hem misschien vermoord had. Schandaal! En schandaal was wat Pjotr Iljitsj het meest van alles vreesde op aarde. Niettemin was het gevoel dat hem dreef zo sterk dat hij stampvoette, zichzelf voor een idioot uitmaakte en vervolgens onverwijld een andere weg insloeg. Weliswaar niet naar Fjodor Pavlovitsj, maar naar mevrouw Chochlakov. Als zij, zo overdacht hij, hem een ontkennend antwoord zou geven op de vraag of zij aan Dmitri Fjodorovitsj om zo en zo laat drieduizend roebel had gegeven, dan zou hij meteen naar de commissaris gaan zonder eerst nog bij Fjodor Pavlovitsj aan te gaan. In het tegengestelde geval zou hij alles tot morgen uitstellen en gewoon naar huis gaan. Het eerste wat zich hier opdringt is natuurlijk de overweging of het besluit van de jongeman om in het holst van de nacht, bijna tegen elven, naar het huis van een hem volkomen onbekende dame uit de grote wereld te gaan, haar misschien wel uit bed te halen om haar een, gezien de omstandigheden, wel erg vreemde vraag te stellen misschien heel wat meer kansen op schandaal in zich sloot, dan wanneer hij naar Fjodor Pavlovitsj ging. Maar dat is nu precies wat soms gebeurt als uiterst accurate en flegmatieke figuren in situaties als de onderhavige tot een besluit komen. En op dat moment was Pjotr Iljitsj allesbehalve een flegmaticus! Heel zijn verdere leven wist hij zich te herinneren hoe de onoverwinnelijke verontrustheid, die hem allengs meer en meer overmeesterde, ten slotte niet meer te verdragen was geweest en hem zijns ondanks had voortgedreven. Natuurlijk maakte hij zichzelf onderweg voortdurend uit voor een idioot omdat hij naar die dame ging, maar wel tienmaal herhaalde hij knarsetandend: ‘Ik ga door tot het bittere einde!’ En inderdaad heeft hij zijn voornemen uitgevoerd: tot het bittere einde.


  Het was precies elf uur toen hij het huis van mevrouw Chochlakov betrad. Hij hoefde niet lang te wachten om op de binnenplaats toegelaten te worden, maar op de vraag of mevrouw nog op was dan wel reeds sliep, kon de portier geen nauwkeurig antwoord geven, behalve dan dat mevrouw gewoonlijk om deze tijd al naar bed was. ‘Laat u zich daar maar aandienen; als ze u wil ontvangen, dan ziet u het wel. Zo niet, dan merkt u het ook wel.’ Pjotr Iljitsj ging naar boven, maar daar ging het hem minder makkelijk af. Er was een lakei die hem niet wilde aandienen, maar die er ten slotte een dienstmeisje bij haalde. Pjotr Iljitsj verzocht haar hoffelijk maar beslist om aan haar mevrouw mede te delen dat ambtenaar Perchotin uit de stad mevrouw wilde spreken over een bijzonder gewichtige aangelegenheid en dat hij het niet in zijn hoofd zou hebben durven halen haar te storen als de zaak niet zo buitengewoon belangrijk was. ‘Vertelt u haar dat in precies dezelfde woorden,’ verzocht hij het meisje. Zij ging. Hij bleef wachten in de hal. Mevrouw Chochlakov had zich nog niet ter ruste begeven, maar zij bevond zich reeds in haar slaapvertrek. Zij was nog helemaal in de war van Mitja’s bezoek van die avond en zij voelde wel aankomen dat zij die nacht niet zou ontkomen aan de gebruikelijke migraine die haar in dergelijke gevallen plaagde. Zij luisterde naar de boodschap van het meisje, was niet weinig verbaasd, maar weigerde toch geërgerd ieder belet, hoewel het onverwachte bezoek van een haar onbekende ‘ambtenaar uit de stad’ op een dergelijk uur haar vrouwelijke nieuwsgierigheid uitzonderlijk prikkelde. Maar ditmaal was Pjotr Iljitsj zo koppig als een ezel. Toen hij de weigering vernam, verzocht hij het meisje met grote vasthoudendheid hem nogmaals aan te dienen en wel ‘met precies dezelfde woorden’ en te zeggen dat ‘hij hier was voor een uiterst belangrijke zaak en dat mevrouw er misschien later zelf wel spijt van zou hebben, als zij hem nu niet ontving’. ‘Het was toen net of ik van een berg naar beneden vloog,’ vertelde hij later. Het dienstmeisje keek hem verwonderd aan en ging hem voor de tweede maal aandienen. Mevrouw Chochlakov was verbijsterd, dacht na, informeerde naar Perchotins voorkomen en kreeg te horen dat ‘mijnheer keurig gekleed was, jong en heel erg beleefd’. Laten we en passant en tussen haakjes even opmerken dat Pjotr Iljitsj een nogal knappe verschijning was en dat hij dat van zichzelf best wist. Mevrouw Chochlakov besloot te komen. Zij had haar nachtjapon reeds aan en liep op pantoffeltjes. Zij sloeg een zwarte sjaal om haar schouders. Men verzocht ‘de ambtenaar’ de salon in te gaan, dezelfde salon waarin kort tevoren Mitja ontvangen was. De vrouw des huizes trad met een strenge en vragende uitdrukking op het gezicht op de gast toe en vroeg hem, zonder hem een stoel aan te bieden, onomwonden: ‘Wat wenst u?’


  ‘Mevrouw, ik neem de vrijheid u te derangeren naar aanleiding van een gemeenschappelijke bekende, Dmitri Fjodorovitsj Karamazov,’ begon Pjotr Iljitsj, maar hij had die naam nog niet uitgesproken, of meteen verscheen er een uitdrukking van hevige ergernis op haar gezicht. Met van woede overslaande stem krijste zij hem toe: ‘Hoe lang zal men mij nog plagen met die vreselijke man?’ Zij was geheel buiten zichzelf. ‘Geachte heer, hoe waagt u het een u onbekende dame op een dergelijk uur in haar eigen huis lastig te vallen... en haar te spreken over een man die nog geen drie uur geleden in deze zelfde salon binnenkwam om mij te vermoorden, die hier heeft staan stampvoeten en dit huis verlaten heeft zoals niemand een fatsoenlijk huis verlaat! Geachte heer, ik zal een aanklacht tegen u laten indienen, ik laat het er niet bij zitten, als u dat maar weet. Wilt u misschien meteen weggaan... Ik ben een moeder, ik zal direct... ik... ik...’


  ‘Vermoorden! Dus u heeft hij ook al willen vermoorden?’


  ‘Heeft hij dan soms al iemand vermoord?’ vroeg mevrouw Chochlakov onstuimig.


  ‘Weest u zo goed om een paar seconden naar me te luisteren, mevrouw, en ik kan u alles in een paar woorden uitleggen,’ antwoordde Pjotr Iljitsj ferm. ‘Vandaag om vijf uur heeft mijnheer Karamazov van mij als vriend tien roebel geleend en ik weet zeker dat hij geen geld had. Maar vandaag om negen uur kwam hij bij mij binnenlopen met een bundel bankbiljetten van honderd in zijn handen ter waarde van ongeveer twee-, drieduizend roebel. Zijn handen en zijn gezicht zaten onder het bloed en hij leek wel waanzinnig. Op mijn vraag waar hij al dat geld vandaan had antwoordde hij dat hij die zojuist van u had gekregen en dat u hem drieduizend roebel had voorgeschoten om naar de goudmijnen te gaan, zoals hij zei...’


  Op het gezicht van mevrouw Chochlakov stond opeens een hevige en haast ziekelijke opwinding te lezen.


  ‘O god! Dan heeft hij zijn oude vader vermoord!’ schreeuwde zij en sloeg de handen ineen. ‘Ik heb hem geen geld gegeven, geen cent! O, gaat u toch snel, snel...! Geen woord meer. Red die oude man, gaat u direct naar zijn vader toe, direct!’


  ‘Dus, mevrouw, met uw welnemen, u heeft hem geen geld gegeven? Weet u absoluut zeker dat u hem geen enkel bedrag gegeven heeft?’


  ‘Ik heb hem niets gegeven, niets! Ik heb het hem geweigerd, want hij kent er de waarde niet van. Hij werd ziedend en begon te stampvoeten. Hij heeft zich op mij geworpen, maar ik wist opzij te springen... En moet u horen, want ik ben niet van plan om u iets te verzwijgen, hij heeft mij zelfs in het gezicht gespuwd, kunt u zich dat voorstellen? Maar waarom blijven we eigenlijk staan? Ach, gaat u toch zitten... Neemt u mij niet kwalijk, ik... Of liever, rent u zo snel als u kunt, u moet rennen om die ongelukkige grijsaard te redden van een afschuwelijke dood!’


  ‘Maar als hij nu al vermoord is?’


  ‘Ach, lieve god, maar natuurlijk! Wat moeten we dan doen? Wat denkt u ervan?’


  Inmiddels had zij Pjotr Iljitsj doen plaatsnemen en was zij tegenover hem gaan zitten. Pjotr Iljitsj vertelde haar in het kort de toedracht van het gebeurde, of althans dat gedeelte van de geschiedenis waarvan hij die dag zelf getuige was geweest. Ook verhaalde hij van zijn bezoek zoëven bij Fenja en deelde hij mee wat hij over die stumper wist. Al deze details schokten de reeds zo opgewonden dame buitensporig; zij gaf een kreet en bedekte de ogen met haar handen...


  ‘Stelt u zich toch voor, ik heb dat allemaal aan zien komen! Ik heb de eigenschap dat ik van alles een voorgevoel heb en het komt ook altijd uit. Hoe vaak heb ik naar die vreselijke man gekeken en dan steeds moeten denken: dat is de man die me ten slotte nog eens vermoorden zal. En nu is het dan gebeurd... Ik bedoel, als hij ditmaal mij niet vermoord heeft, maar alleen maar zijn vader, dan is dat vast en zeker een vingerwijzing Gods die mij behoed heeft. Bovendien heeft hij zich geschaamd om mij te vermoorden, omdat ik hem hier, in deze zelfde kamer, een icoontje om de hals heb gedaan, het had bij de relikwieën van de heilige martelares Varvara gelegen... En wat ben ik toen dicht bij de dood geweest, ik stond immers pal voor hem en hij boog zijn hals naar mij over! Weet u, Pjotr Iljitsj (pardon, zo zei u toch dat u heet, nietwaar?)... weet u, ik geloof niet in wonderen, maar dat wonder met die icoon dat mij is overkomen, daar ben ik toch helemaal van ondersteboven en ik begin nu weer te geloven in wat u maar wilt. Heeft u dat gehoord over starets Zosima...? Ik weet overigens niet meer wat ik zeg... En stel u toch voor, hij heeft immers naar me gespuugd met dat icoontje om zijn nek...? Natuurlijk alleen maar gespuugd, vermoord heeft hij me niet en... kijk, die kant is hij uit gerend! Maar nu, wat moeten we nu aanvangen, wat denkt u ervan?’


  Pjotr Iljitsj stond op en verklaarde dat hij nu direct naar de commissaris van politie ging om hem alles te vertellen en dat die dan wel verder wist wat er te doen stond.


  ‘O, maar dat is een heel fijn mens, ik ken Michaïl Makarovitsj. Natuurlijk moet u beslist naar hem toe gaan. Wat bent u toch vindingrijk, Pjotr Iljitsj, en wat heeft u dat allemaal goed overdacht. Weet u, als ik in uw situatie was, zou ik daar nu nooit opgekomen zijn.’


  ‘Zelf ben ik ook een goede kennis van de commissaris,’ merkte Pjotr Iljitsj op. Hij stond nog steeds voor haar en verlangde kennelijk zich los te scheuren van deze onstuimige dame, die er niet over dacht om hem te laten gaan.


  ‘En moet u horen,’ lispelde zij, ‘u moet me alles komen vertellen wat u daar gezien en opgestoken heeft... en wat ze hebben ontdekt en wat ze met hem van plan zijn, waar ze hem naartoe sturen. De doodstraf bestaat hier niet, is het niet? Maar u moet beslist komen, al is het drie uur, vier uur, zelfs al is het halfvijf... U moet me laten wekken, heen en weer laten schudden als ik niet wakker wil worden... O god, maar ik zal heus geen oog dichtdoen. Zou ik misschien niet beter met u mee kunnen gaan...?’


  ‘N-nee, maar als u voor alle zekerheid eens eigenhandig een briefje schreef, een paar regeltjes maar, dat u Dmitri Fjodorovitsj geen enkel bedrag heeft gegeven, dan zou dat niet overbodig zijn... voor alle zekerheid...’


  ‘Dat doe ik beslist!’ zei mevrouw Chochlakov en ze was in een wip bij haar bureautje. ‘Weet u, ik ben helemaal ondersteboven van uw vindingrijkheid en uw deskundige manier van doen in deze dingen... Bent u hier in dienst? Wat prettig om te horen dat u hier in dienst bent...’


  En nog terwijl zij dit zei schreef zij op een half velletje postpapier met grote letters de volgende regels:


  



  ‘Nooit in mijn leven heb ik de ongelukkige Dmitri Fjodorovitsj Karamazow (want hij is nu ongelukkig) vandaag drieduizend roebel gegeven, en nooit, nooit enig ander bedrag! Dat zweer ik bij alles wat mij op aarde heilig is.


  Chochlakov.’


  



  ‘Hier is het briefje!’ wendde zij zich snel tot Pjotr Iljitsj. ‘Gaat u nu, en probeert u nog te redden wat er te redden valt. U verricht er iets groots mee!’


  En zij bekruiste hem driemaal. Zij liep zelfs met hem mee tot in de hal om hem uitgeleide te doen.


  ‘Wat ben ik u dankbaar! U kunt gewoon niet geloven hoe dankbaar ik u ben dat u eerst bij mij bent gekomen. Hoe komt het dat wij elkaar nooit eerder hebben ontmoet? Ik zou het erg op prijs stellen u voortaan regelmatig te ontvangen. En wat prettig te horen dat u hier in dienst bent... zo’n accuratesse en zo’n vindingrijkheid... Maar zij moeten u op waarde weten te schatten en u eindelijk eens begrijpen. Gelooft u maar dat ik alles wat ik voor u doen kan... O, ik houd zo van de jeugd! Ik ben verliefd op de jeugd. De jonge mannen zijn de beste grondslag van ons thans zo ongelukkige Rusland, al haar hoop is op hen gevestigd... O, gaat u nu, gaat u nu...’


  Maar Pjotr Iljitsj was al weg, anders had zij hem niet zo snel laten gaan. Mevrouw Chochlakov maakte overigens een vrij prettige indruk op hem en had zelfs zijn vrees verzacht dat hij zich met een bijzonder vies zaakje had ingelaten. Smaken kunnen enorm verschillen, dat is bekend.


  En zij is helemaal nog niet zo oud, bepeinsde hij niet zonder plezier, integendeel, ik had haar haast voor haar dochter gehouden.


  Wat mevrouw Chochlakov zelf betreft, deze was gewoon betoverd door de jongeman. ‘Wat een deskundigheid en een nauwgezetheid in zo’n jonge man en dat in onze tijd, en daarbij: wat een manieren en een voorkomen. Ze zeggen dat onze moderne jongelui niets kunnen, wel, aan deze kunnen ze nog een voorbeeld nemen,’ enzovoort. Ze was er ‘die ontzettende gebeurtenis’ zelfs bijna helemaal door vergeten en pas toen ze in bed gekropen was en zich plotseling weer herinnerde ‘hoe dicht ze bij de dood was geweest’, zei zij bij zichzelf: ‘O, wat afschuwelijk, wat afschuwelijk!’ Maar meteen daarop zonk zij weg in een verkwikkende en stevige slaap. Ik zou normaliter niet zo hebben uitgeweid over dergelijke kleinigheden en details, ware het niet dat de zojuist beschreven vreemde ontmoeting van de jonge ambtenaar en de helemaal nog niet zo oude weduwe later de grondslag bleek te zijn geweest voor de hele carrière van deze zo stipte en accurate jonge man, iets waarover men bij ons in de stad tot op heden nog immer met verbijstering spreekt en waaraan wij misschien nog wel een paar woorden zullen wijden als wij ons lange verhaal over de gebroeders Karamazov gaan besluiten.





  



  



  II


  Alarm


  



  Onze politiecommissaris Michaïl Makarovitsj Makarov, kolonel buiten dienst en titulair hofraad, was een goedaardige weduwnaar. Drie jaar geleden was hij bij ons in de stad gearriveerd. Hij had reeds de algemene sympathie gewonnen en wel voornamelijk omdat hij ‘mensen bij elkaar wist te brengen’. Het ontbrak hem nooit aan gasten en het leek wel of hij zonder hen niet eens kon leven. Hij had steeds één of meer gasten aan tafel, maar zonder gasten was zijn tafel nooit. Ook gaf hij vaak grote diners onder alle mogelijke en vaak de meest onverwachte voorwendsels. Het eten was weliswaar niet van bijzonder uitgelezen hoedanigheid, maar wel overvloedig; de pasteitjes waren overheerlijk en al schitterden de wijnen niet door kwaliteit, dan toch wel door kwantiteit. In de voorkamer stond een biljart en het verdere meubilair was heel behoorlijk. Aan de muren hingen zwart ingelijste gravures met Engelse renpaarden, die zoals men weet de obligate versiering vormen van de biljartkamer van een man alleen. Elke avond werd er gekaart, zij het dat dat maar aan één enkel tafeltje gebeurde. Heel vaak kwamen de beste families van onze stad met mamaatjes en dochters om te dansen. Michaïl Makarovitsj mocht dan weduwnaar zijn, toch leefde hij in gezinsverband, daar zijn reeds geruime tijd weduwe zijnde dochter, die op haar beurt ook weer moeder van twee dochters was, bij hem inwoonde. Michaïl Makarovitsj’ kleindochters waren reeds volwassen en hadden hun opvoeding reeds afgesloten. Zij waren niet onknap, vlot van karakter en hoewel iedereen wist dat er geen bruidsschat bij hen te halen was, wisten zij toch de hele jeunesse dorée naar het huis van hun grootvader te trekken. Michaïl Makarovitsj was geen overdreven groot licht, maar hij verrichtte zijn plichten niet slechter dan de meeste anderen. Om er geen doekjes om te winden: hij was niet bijster ontwikkeld en had niet eens een helder omlijnde voorstelling van zijn administratieve bevoegdheden. Het is stellig niet zo dat bepaalde hervormingen van de huidige regering zijn begrip volledig te boven gingen, maar hij interpreteerde ze met zekere, soms zeer opmerkelijke afwijkingen en dat niet omdat hij niet voor zijn taak berekend was, maar gewoon uit nonchalance en omdat hij zich niet de tijd gunde er zich goed mee vertrouwd te maken. ‘Ik ben meer militair dan civiel als het erop aankomt, heren,’ placht hij van zichzelf te zeggen. Zelfs over de precieze beginselen en grondslagen van de boerenhervorming had hij zich nog steeds geen definitief en welomlijnd begrip gevormd en hij hoorde er, om zo te zeggen, pas van jaar tot jaar meer over, zodat hij zijns ondanks zijn kennis uit de praktijk vermeerderde. En dat terwijl hij toch zelf ook landeigenaar was.


  Pjotr Iljitsj wist heel goed dat hij die avond gasten bij Michaïl Makarovitsj zou aantreffen, maar hij wist alleen niet precies welke. Op dat moment zaten daar juist onder een spelletje whist de officier van justitie en onze districtsarts Varvinski, een jonge kerel die kort tevoren uit Petersburg bij ons in de stad beland was na op briljante wijze zijn studie aan de medische faculteit te hebben afgesloten. De officier van justitie, dat wil zeggen de hulp-officier van justitie, die men echter bij ons altijd de officier van justitie noemde, Ippolit Kirillovitsj, was een heel speciaal type, pas een jaar of vijfendertig oud en met een uitgesproken aanleg voor de tering en bovendien getrouwd met een heel dikke en kinderloze dame. Hij was ijdel en snel op zijn teentjes getrapt, maar hij had een uitstekend verstand en zelfs een warm hart. Zijn hoofdgebrek leek wel te zijn dat hij een hogere dunk van zichzelf had dan strikt te rijmen viel met zijn werkelijke hoedanigheden. Daardoor maakte hij altijd een wat gejaagde indruk. Bovendien bezat hij nog enige hogere en zelfs artistieke neigingen, zoals bijvoorbeeld de psychologie; hij beschouwde zich als een goed kenner van de menselijke ziel en vooral begaafd als het erop aankwam de motieven van misdadigers te peilen. In deze zin achtte hij zich enigszins te kort gedaan en in de dienst gepasseerd. Hij was er rotsvast van overtuigd dat men hem daar in de hogere sferen niet op de juiste waarde wist te schatten en dat hij daar vijanden had zitten. In sombere ogenblikken dreigde hij zelfs over te lopen naar de advocatuur en zich als strafpleiter te vestigen. De affaire Karamazov, een zaak van vadermoord, wond hem buitengewoon op: ‘Dat is een zaak die in heel Rusland bekend kan worden.’ Maar daarmee loop ik op mijn relaas vooruit.


  In het belendende vertrek zat onze jonge rechter van instructie Nikolaj Parfenovitsj Neljoedov bij de jonge dames. Pas twee maanden geleden was hij uit Petersburg naar onze stad overgekomen. Later heeft men er bij ons zijn verwondering over geuit, dat al deze personen juist op de avond van ‘de misdaad’ als het ware door een bestiering van het lot bijeen waren in het huis van het hoofd der uitvoerende macht. Maar ondertussen was de aanleiding heel wat simpeler en van uitgesproken natuurlijke aard: Ippolit Kirillovitsj’ gade leed reeds twee dagen lang aan tandpijn en hij wilde er met alle geweld eens uit om haar gekreun niet te horen. De arts werd door zijn aard gewoon gedwongen om iedere avond achter de kaarttafel te kruipen. En Nikolaj Parfenovitsj Neljoedov had er al drie dagen lang zijn zinnen op gezet om die avond bij Michaïl Makarovitsj te vertoeven, zogenaamd helemaal toevallig, maar in werkelijkheid met de listige opzet om diens oudste dochter Olga Michajlovitsj in verlegenheid te brengen. Hij kende namelijk haar geheim, dat wil zeggen: hij wist dat het die dag haar verjaardag was en dat zij dat feit met opzet voor de society wilde verhelen om zodoende niet de hele stad op een dansavondje te hoeven uitnodigen. En dan te bedenken wat een spottende opmerkingen er zouden loskomen over haar leeftijd, die zij niet bekend durfde te maken. Maar hij kende haar geheim en hij zou dat morgen eens fijn aan iedereen gaan overbrieven, enzovoort. Die aardige jongeman was op dat punt een echt schalkje en onze dames hadden hem zelfs die bijnaam gegeven, hetgeen hem nog bijzonder scheen te behagen ook. Hij kwam overigens uit de beste kringen, had een beste opvoeding genoten, was van de beste gevoelens bezield en hoewel hij een bon-vivant was bleven zijn onschuldige uitspattingen altijd binnen de perken van het fatsoen. Hij was klein en tenger van stuk. Aan zijn dunne bleke vingertjes schitterden altijd een paar uitzonderlijk grote ringen. Bij de uitoefening van zijn ambt gaf hij steeds blijk van grote waardigheid daar hij kennelijk heilig doordrongen was van de betekenis ervan en van de verplichtingen die het meebracht. Vooral moordenaars en andere misdadigers uit het gewone volk kon hij bij het verhoor volkomen overdonderen. Zo hij hun daar al geen eerbied jegens hem mee inboezemde, dan toch stellig een zekere verbluftheid.


  Toen Pjotr Iljitsj bij de commissaris binnenkwam stond hij perplex. Plotseling realiseerde hij zich dat iedereen hier al op de hoogte was. Men had de kaarten erbij neergegooid en stond druk te overleggen en zelfs Nikolaj Parfenovitsj had de jongedames in de steek gelaten. Hij zag er uiterst krijgshaftig uit en scheen bereid om terstond handelend op te treden. Pjotr Iljitsj vernam hier het verpletterende bericht dat de oude Fjodor Pavlovitsj inderdaad die avond in zijn eigen huis vermoord was, vermoord en beroofd. Men had het bericht juist vernomen en wel op de volgende wijze.


  Marfa Ignatjevna, de echtgenote van Grigori, die neergeslagen lag bij de schutting, had weliswaar liggen slapen als een os en daarin makkelijk kunnen volharden tot het morgenkrieken, edoch, zij was ontwaakt. Een epileptische kreet van Smerdjakov, die buiten westen lag in het aangrenzende kamertje, was daarvan de oorzaak geweest; het was de soort kreet die steeds een van zijn toevallen inluidde en die Marfa Ignatjevna altijd de stuipen op het lijf joeg. Zij had er nooit aan kunnen wennen. Nog slaapdronken sprong ze uit bed en stormde Smerdjakovs kamertje binnen. Maar het was er aardedonker. Zij hoorde alleen maar dat de patiënt verschrikkelijk begon te rochelen en om zich heen begon te slaan. Ook Marfa Ignatjevna zette het op een schreeuwen en begon haar man te roepen, maar toen besefte ze opeens dat Grigori niet in bed had gelegen toen zij was opgestaan. Zij rende naar het bed terug, tastte het af en vond het inderdaad leeg. Hij moest dus uitgegaan zijn, maar waarheen dan wel? Zij liep de deur uit, het stoepje op en begon hem schuchter te roepen. Natuurlijk kreeg zij geen antwoord, maar wel meende zij in het nachtelijk duister ergens ver weg uit de tuin gekreun te horen. Zij luisterde nog eens goed. Weer klonk het kreunen en nu was het wel zeker dat het uit de tuin kwam. Herelief, net als toen met Lizaveta Smerdjasjtsjaja! flitste het door haar verbijsterde brein. Beschroomd liep zij het stoepje af en zag toen dat het tuinhekje openstond. Daar is mijn brave man, vast en zeker, dacht zij. Zij liep naar het hekje toe en hoorde opeens duidelijk dat Grigori haar riep. ‘Marfa, Marfa!’ klonk zijn zwakke, kreunende stem. Het was vreselijk om aan te horen. ‘Heer, bescherm ons tegen ellende,’ fluisterde Marfa Ignatjevna en snelde naar de plek vanwaar het geroep kwam en op die manier vond zij Grigori. Maar zij vond hem niet bij de schutting, niet op de plek waar hij was neergeslagen, maar op een pas of twintig daarvandaan. Later bleek dat hij weer bij kennis gekomen moet zijn en geprobeerd had terug te kruipen, hetgeen waarschijnlijk een hele tijd in beslag genomen heeft, en ondertussen moet hij herhaaldelijk opnieuw het bewustzijn hebben verloren. Zij merkte meteen op dat haar man onder het bloed zat en zette het meteen op een schreeuwen. Grigori fluisterde zacht en onsamenhangend: ‘Hij heeft... zijn vader... vermoord... wat sta je daar te schreeuwen, mal mens... loop, haal mensen...’ Maar Marfa Ignatjevna was niet tot bedaren te brengen. Opeens zag ze echter dat het raam van haar heer openstond en dat daar licht brandde. Meteen rende ze erheen en begon zij om Fjodor Pavlovitsj te roepen. Maar toen zij door het raam keek zag zij daar een afschuwelijk schouwspel. Haar heer lag daar achterover op de vloer, onbeweeglijk. Zijn lichte kamerjas en witte hemd waren bij de borst doordrenkt met bloed. Een kaars op tafel wierp een helder schijnsel op het bloed en het roerloze dode gezicht van Fjodor Pavlovitsj. In uiterste ontzetting deinsde Marfa Ignatjevna achteruit, rende de tuin uit, gooide de grendel van de deur en liep zo snel als haar benen haar konden dragen achterom naar haar buurvrouw, Marja Kondratjevna. De beide buurvrouwen, moeder en dochter, lagen reeds in bed, maar op het woeste gebonk op de luiken en de kreten van Marfa Ignatjevna werden zij direct wakker en zij waren in een oogwenk bij het raam. Marfa Ignatjevna gilde en schreeuwde onsamenhangende woorden, maar zij zag toch kans de hoofdzaken duidelijk te maken en om hulp te roepen. Juist die nacht hadden zij de dakloze Foma te slapen. In een oogwenk hadden zij hem wakker en gedrieën snelden zij naar de plaats van het misdrijf. Onderweg zag Marja Kondratjevna nog kans zich te herinneren dat zij omstreeks negenen een ontzettende en doordringende kreet uit de tuin had gehoord die door de hele buurt had geklonken. Dat moest natuurlijk de kreet zijn geweest die Grigori had geslaakt toen hij met beide handen het been had vastgegrepen van Dmitri Fjodorovitsj, die toen al boven op de schutting zat: ‘Vadermoordenaar!’ ‘Iemand gaf een schreeuw en daarna opeens niets meer,’ zei Marja Kondratjevna onderweg. Eerst renden zij naar de plaats waar Grigori lag. Met Foma’s hulp brachten zij hem over naar het bijgebouw. Zij maakten licht en zagen dat Smerdjakov nog steeds niet tot bedaren was gekomen en in zijn kamertje tekeer lag te gaan. Hij draaide met zijn ogen en het schuim stond op zijn lippen. Zij wasten Grigori’s hoofd met een mengsel van water en azijn, waardoor hij weer helemaal bij zinnen kwam. Zijn eerste vraag was: ‘Is mijnheer vermoord?’ Foma en de beide vrouwen gingen vervolgens naar mijnheer kijken en toen zij de tuin inliepen zagen zij dat niet alleen het raam, maar ook de huisdeur naar de tuin wagenwijd openstond, terwijl de heer des huizes toch al een hele week zelf iedere avond de deur van binnenuit afgrendelde en zelfs Grigori had verboden om aan te kloppen, om wat voor reden dan ook. Toen zij die deur open zagen staan, besloten Foma en de beide vrouwen onmiddellijk om niet bij mijnheer binnen te gaan, ‘want er mocht later nog eens iets van komen’. Bij hun terugkeer gebood Grigori hun onverwijld naar de commissaris van politie in eigen persoon te rennen. Marja Kondratjevna ging meteen en verpletterde het hele gezelschap bij de commissaris met haar bericht. Zij was Pjotr Iljitsj maar vijf minuten voor. Zodoende beschikte deze thans over iets meer dan enkel loze vermoedens en gissingen. Als ooggetuige, en nog meer door zijn relaas gaf hij nog meer voedsel aan het algemene vermoeden wie de dader moest zijn (hetgeen hij overigens diep in zijn hart tot op het laatste moment nog steeds niet had willen geloven).


  Men besloot energiek op te treden. De plaatsvervangend commissaris van politie kreeg terstond opdracht tot huiszoeking. Met vier getuigen en volgens alle wettelijke voorschriften, die ik hier niet uit de doeken zal doen, drong men het huis van Fjodor Pavlovitsj binnen voor een onderzoek ter plaatse. De energieke, nieuwe districtsarts bood zelf aan de commissaris, de officier van justitie en de rechter van instructie te begeleiden. Ik deel het belangrijkste in beknopte vorm mee: Fjodor Pavlovitsj bleek zo dood als een pier te zijn. Zijn schedel was ingeslagen, maar waarmee? Waarschijnlijk met hetzelfde wapen als waarmee later ook Grigori was neergeslagen. Dat wapen werd dan ook gevonden, nadat men van Grigori, aan wie de nodige medische hulp was verleend, een vrij helder, zij het met zwakke en hortende stem uitgesproken verslag had gekregen over de wijze waarop hij was neergeslagen. Gewapend met een lantaarn gingen zij op zoek bij de schutting en daar vonden zij de koperen stamper zomaar open en bloot neergegooid op het tuinpad. In de kamer van Fjodor Pavlovitsj ontdekten zij in feite geen spoor van wanorde, maar naast zijn bed achter het scherm raapten zij een grote envelop van de grond op. Het was het soort envelop dat men op kanselarijen gebruikt, van dik grof papier en het droeg als opschrift: ‘Een presentje van drieduizend roebel voor mijn engel Groesjenka, voor het geval zij komen wil.’ Daaronder stond, waarschijnlijk een later toevoegsel van Fjodor Pavlovitsj: ‘en voor mijn kuikentje’. De van drie rode lakstempels voorziene envelop was al opengescheurd en de inhoud was verdwenen. Verder vonden zij op de grond nog een dun roze lintje dat om de envelop had gezeten. Een van Pjotr Iljitsj’ uitlatingen had een bijzondere indruk gemaakt op de officier van justitie en de rechter van instructie. Dat was het vermoeden dat Dmitri Fjodorovitsj zich bij het aanbreken van de dag beslist een kogel door de kop wilde jagen, dat hij dit besluit persoonlijk aan Pjotr Iljitsj te kennen had gegeven en dat hij de pistolen in diens bijzijn had geladen, een afscheidsbrief had geschreven, die in zijn zak gestopt had, enzovoort. En toen Pjotr Iljitsj hem nog steeds maar niet had willen geloven en had gedreigd dat hij er iemand van op de hoogte zou gaan brengen, teneinde de zelfmoord te voorkomen, had Dmitri hem grinnikend geantwoord: ‘Dat lukt je toch niet meer.’ Ze moesten dus wel zorgen om zo snel mogelijk Mokroje te bereiken om de dader te arresteren, voordat hij – stel je voor – op het idee kon komen om er een einde aan te maken. ‘Dat ligt voor de hand, dat is toch volkomen duidelijk!’ herhaalde de verschrikkelijk opgewonden officier van justitie voortdurend, ‘zo gaat dat altijd met dat soort zwijnjakken. Morgen maak ik me van kant, maar eerst nog een keer de bloemetjes buiten zetten.’ Het verhaal van de wijze waarop Mitja zijn inkopen had gedaan in de winkel verhitte de officier van justitie nog meer. ‘Heren, weet u nog van die jonge vent die destijds die koopman Olsoefjev vermoordde? Hij beroofde hem van anderhalf duizend roebel, liet zich bij de kapper friseren en ging toen meteen naar de meisjes. Hij had niet eens de moeite genomen om dat geld behoorlijk te verstoppen. Hij liep er ook zowat open en bloot mee te geuren.’ Zij werden echter opgehouden door de formaliteiten van gerechtelijk onderzoek en de inspectie van het huis van Fjodor Pavlovitsj en wat dies meer zij. Dat alles vergde tijd en daarom stuurden zij alvast het hoofd van de gendarmerie, Mavriki Mavrikijevitsj Sjmertsov twee uur eerder vooruit. Deze was juist die morgen in de stad aangekomen om zijn salaris te beuren. Zij gaven hem de instructie mee dat hij, als hij eenmaal in Mokroje was, moest zorgen geen alarm te slaan, maar dat hij de ‘dader’ niet uit het oog moest verliezen tot de aankomst van de bevoegde autoriteiten. Inmiddels moest hij de koddebeiers en mogelijke getuigen optrommelen en wat dies meer zij. Aldus handelde Mavriki Mavrikijevitsj. Hij bewaarde zijn incognito en de enige die hij gedeeltelijk inlichtte omtrent zijn geheim was zijn oude kennis Trifon Borisytsj. Dit viel samen met het moment dat Mitja Trifon Borisytsj op de veranda op zoek naar hem had aangetroffen en toen in zijn gezicht en zijn manier van spreken een zekere verandering had menen te bespeuren. Zodoende was niemand, ook Mitja niet, zich ervan bewust dat er op hen gelet werd. Zijn pistolenkoffertje was reeds lang door Trifon Borisytsj op een geheim plekje weggemoffeld. En pas toen het al bijna licht begon te worden, om vijf uur in de morgen, arriveerde de gehele overheid: de commissaris, de officier van justitie en de rechter van instructie in twee equipages met driespan. De dokter was achtergebleven in het huis van Fjodor Pavlovitsj, daar hij van zins was de volgende ochtend een sectie op het stoffelijk overschot van het slachtoffer te verrichten, maar zijn grootste belangstelling ging toch uit naar de toestand van de zieke dienaar Smerdjakov. ‘Zulke hevige en langdurige aanvallen van epilepsie die gedurende twee etmalen onafgebroken doorgaan kom je ook niet elke dag tegen, dat is een zaak voor de wetenschap,’ zei hij opgewonden tegen zijn wegrijdende partners en dezen feliciteerden hem lachend met zijn vondst. De officier van justitie en de rechter onthielden bij deze gelegenheid heel goed dat de dokter er op zeer besliste toon aan toevoegde dat Smerdjakov de morgen niet meer zou halen.


  Na deze lange, naar mijns inziens onontbeerlijke uitweiding zijn wij nu weer terug bij het moment van ons verhaal waarop wij het in het vorig boek hebben onderbroken.





  



  



  III


  De lijdensweg van een mensenziel – Eerste beproeving


  



  Mitja zat dus met verwezen blik van de een naar de ander te staren zonder dat het precies tot hem doordrong waarover ze het eigenlijk hadden. Opeens verhief hij zich, sloeg de handen ten hemel en riep op luide toon: ‘Ik ben onschuldig! Dat bloed heb ik niet vergoten! Ik ben onschuldig aan het bloed van mijn vader... Ik had hem willen vermoorden, maar ik ben onschuldig! Ik heb het niet gedaan!’


  Hij had deze woorden nog niet uitgeschreeuwd of Groesjenka sprong van achter het gordijn vandaan. Zij viel de commissaris rechtstreeks voor de voeten.


  ‘Het is allemaal mijn vervloekte schuld!’ riep zij uit met een hartverscheurende kreet en onder tranen strekte zij de armen uit naar alle aanwezigen. ‘Voor mij heeft hij hem vermoord...! Zover heb ik hem gebracht met al mijn gepest! En ook die arme oude man die nu vermoord is heb ik met mijn boosaardigheid het leven zuur gemaakt, dat heb ik dus bereikt! Ik ben de hoofdschuldige, het komt allemaal door mij alleen!’


  ‘Ja, het is jouw schuld! Jij bent de voornaamste dader, jij wilde kat, jij slet, jij bent de hoofdschuldige,’ brulde de commissaris haar toe en hij schudde zijn vuist tegen haar. Maar men verwijderde hem snel en vastbesloten. De officier van justitie greep hem zelfs met beide handen beet.


  ‘Maar zo wordt het helemaal een rommeltje, Michaïl Makarovitsj,’ riep hij uit, ‘u brengt het hele onderzoek in de war... u bederft de zaak,’ zei hij, naar adem snakkend.


  ‘Maatregelen, maatregelen moeten er getroffen worden!’ zei Nikolaj Parfenovitsj ziedend, ‘anders is het godsonmogelijk!’


  ‘U moet ons allebei veroordelen!’ vervolgde Groesjenka als een waanzinnige en nog steeds in knielende houding. ‘U moet ons beiden terechtstellen, ik volg hem tot in de dood als het moet!’


  ‘Groesja, mijn leven, mijn bloed, mijn heiligdom!’ riep Mitja en hij zakte naast haar op de knieën neer terwijl hij haar stevig in zijn armen nam. ‘Gelooft u haar niet!’ schreeuwde hij, ‘zij heeft niet de minste schuld. Zij heeft geen bloed vergoten!’


  Later herinnerde hij zich hoe een aantal mannen hem met geweld van haar vandaan sleepte en hoe zij haar wegvoerden. Toen hij weer tot bezinning kwam zat hij achter een tafel. Naast en achter hem stonden figuren met metalen insignes. Tegenover hem op de canapé aan de andere kant van de tafel, zat Nikolaj Parfenovitsj, de rechter van instructie, die hem aldoor trachtte over te halen om wat water te drinken.


  ‘Daar zult u van opknappen, weest u maar nergens bang voor,’ voegde hij er uiterst hoffelijk aan toe. Later herinnerde Mitja zich nog dat ’s mans ringen hem opeens een hevige belangstelling inboezemden. De ene ring had een amethist, de andere een heldergele steen die helemaal doorzichtig was en prachtig glansde. Lange tijd heeft het hem daarna nog verbaasd dat die ringen, zelfs in die vreselijke uren van de ondervraging, zijn blikken zo onweerstaanbaar geboeid hadden gehouden. Hij had zijn ogen er niet van af kunnen houden en hen vergeten als iets wat helemaal buiten de zaak omging. Links van Mitja, daar waar aanvankelijk Maksimov gezeten had, had thans de officier van justitie plaatsgenomen, en rechts van hem, op Groesjenka’s voormalige plaats, had zich een blozend jongmens in een soort door en door versleten jagersjasje geïnstalleerd met een inktpot en papier voor zich. Dit bleek de schrijver te zijn die de officier van justitie had meegenomen. De commissaris stond thans bij het raam aan de andere kant van het vertrek naast Kalganov, die was gaan zitten op een stoel bij hetzelfde raam.


  ‘Drinkt u een glas water!’ herhaalde de rechter wel voor de tiende keer op zachte toon.


  ‘Ik heb al gedronken, heren, ik heb al gedronken... maar... wel heren, u maakt me maar kapot, vonnist u me maar, beslist u maar over mijn lot!’ riep Mitja uit terwijl hij de rechter met angstaanjagend strakke en uitpuilende ogen aankeek.


  ‘Dus u beweert echt dat u onschuldig bent aan de dood van uw vader, Fjodor Pavlovitsj?’ vroeg de rechter zacht maar doordringend.


  ‘Ja! Ik draag schuld aan het bloed van een ander, van een andere oude man, maar niet aan dat van mijn vader. En ik betreur dat verschrikkelijk! Ik heb die oude man doodgeslagen en hem laten liggen, neergeslagen... Maar het is hard om vanwege dit bloed verantwoordelijk te worden gesteld voor dat andere bloed, dat verschrikkelijke bloed, waaraan ik geen schuld heb... Dat is een afschuwelijke beschuldiging, heren, net alsof ik een klap in mijn gezicht krijg! Maar wie, wie heeft dan mijn vader vermoord? Wie anders dan ik had hem kunnen vermoorden? Dit staat gelijk aan een wonder, het is onzinnig, onmogelijk...!’


  ‘Ja, wie anders...’ wilde de rechter van instructie al zeggen, maar officier van justitie Ippolit Kirillovitsj (zoals wij de hulp-officier van justitie ook maar zullen noemen), wisselde een blik met hem en wendde zich met de volgende woorden tot Mitja: ‘U hoeft zich om de oude dienaar Grigori Vasiljevitsj verder niet ongerust te maken. Hij is in leven, bij kennis en ondanks de zware klappen die hij volgens zijn en uw eigen getuigenis heeft opgelopen, zal hij zonder twijfel ook blijven leven, althans volgens de mening van de dokter.’


  ‘Leeft hij? Dus hij leeft!’ riep Mitja met overslaande stem, terwijl hij de handen ineensloeg. ‘O Heer, ik dank u voor dat grootse wonder dat u voor de zondaar en boosdoener die ik ben hebt verricht en waarom ik gebeden heb...! Ja, ja, dat is omdat ik ervoor gebeden heb, de hele nacht heb ik gebeden...!’ Driemaal sloeg hij het teken des kruises. Hij hapte naar adem.


  ‘Overigens bezitten wij van diezelfde Grigori zulke belastende verklaringen tegen u, dat...’ begon de officier van justitie weer, maar Mitja sprong opeens van zijn stoel op.


  ‘Eén ogenblikje, heren, om godswil, één ogenblikje maar; ik moet even naar haar toe...’


  ‘Alstublieft! Dat kan momenteel absoluut niet!’ riep Nikolaj Parfenovitsj bijna krijsend uit en ook hij sprong op. De figuren met de insignes grepen hem al beet, maar Mitja ging eigener beweging alweer op zijn stoel zitten...


  ‘Wat jammer, heren! Ik had maar even naar haar toe gewild... haar willen zeggen dat dit bloed uitgewist is, dat bloed dat mij de hele nacht achtervolgd heeft en dat ik niet langer een moordenaar ben! Heren, zij is immers mijn verloofde!’ sprak hij verrukt en innig terwijl hij hen allen aankeek. ‘O, ik dank u, heren! O, u heeft een ander mens van mij gemaakt, mij het leven teruggegeven op dit ogenblik! Die oude man heeft mij immers in zijn eigen armen gedragen, heren, hij heeft mij persoonlijk in de tobbe gewassen, toen ik door iedereen verlaten was, hij was mijn eigen vader...!’


  ‘Dus u...’ wilde de rechter van instructie al weer zeggen.


  ‘Met uw welnemen, heren, een ogenblik,’ brak Mitja hem af terwijl hij met de ellebogen op tafel leunend de handen voor zijn gezicht sloeg, ‘even maar om tot mezelf te komen, om even na te denken, heren. Dat is een hele schok voor me, een mens is tenslotte maar een mens!’


  ‘Drinkt u toch iets...’ fluisterde Nikolaj Parfenovitsj.


  Mitja nam de handen voor zijn gezicht weg en begon te lachen. Zijn ogen stonden monter, in een oogwenk had hij een hele verandering ondergaan. Ook zijn stem was veranderd. Hier zat hij weer tussen zijns gelijken, mensen zoals hij, vroegere kennissen, net alsof ze samen een avondje hadden en er niets was voorgevallen, ergens in goed gezelschap. Laten we hier even ter zake opmerken dat Mitja sinds zijn verblijf bij ons in de stad altijd een graag geziene gast was geweest bij de commissaris, maar later, en vooral de laatste maand, had Mitja hem bijna niet meer bezocht. Als de commissaris hem bijvoorbeeld op straat tegenkwam, trok hij een heel lelijk gezicht en hij groette Mitja alleen maar uit beleefdheid, hetgeen Mitja allerminst ontgaan was. De officier van justitie kende hij meer op een afstand, maar bij diens nerveuze en onberekenbare echtgenote was hij nogal eens op bezoek geweest om volkomen eerbare redenen, die hijzelf ook niet al te best begreep. Zij had hem altijd vriendelijk ontvangen en zich tot op het allerlaatst voor hem geïnteresseerd. Hij had nog geen gelegenheid gehad om met de rechter van instructie op voet van bekendheid te raken, maar hij had hem toch wel een keer of twee ontmoet en zelfs met hem gepraat, in beide gevallen over het vrouwelijk geslacht.


  ‘U bent een zeer ervaren rechter van instructie, zoals ik zie, Nikolaj Parfenovitsj,’ lachte Mitja opeens vrolijk, ‘maar ik zal u nu toch zelf helpen. O heren, ik voel me als herboren... en u moet me maar niet kwalijk nemen dat ik me zo rechtstreeks tot u wend alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. Ik ben bovendien nog een beetje dronken, ik zeg het u maar eerlijk. Ik had geloof ik de eer... de eer en het genoegen u te ontmoeten bij mijn bloedverwant Mioesov, Nikolaj Parfenovitsj... Heren, heren, ik probeer heus niet om me met u op één lijn te stellen, ik begrijp maar al te goed in wat voor een positie ik hier nu tegenover u sta. Op mij rust... als Grigori althans tegen mij getuigd heeft... dan rust er... maar natuurlijk rust die verschrikkelijke verdenking op mij! Vreselijk, ik begrijp het helemaal! Maar ter zake, heren, ik ben bereid om die zaak met u in een oogwenk aan kant te helpen, omdat, heren, maar luistert u maar! Als ik immers weet dat ik onschuldig ben, dan zijn we er toch zo mee klaar! Is het niet?’


  Mitja praatte veel en snel, nerveus en met veel gebaren, en het leek wel of hij zijn toehoorders beschouwde als zijn beste vrienden.


  ‘Dus voorlopig kunnen we noteren dat u de tegen u ingebrachte beschuldiging radicaal van de hand wijst,’ zei Nikolaj Parfenovitsj nadrukkelijk en hij wendde zich tot de griffier om hem op fluisterende toon te dicteren wat hij op moest schrijven.


  ‘Opschrijven? Wilt u dat opschrijven? Wel, u doet maar hoor, ik vind het best, ik geef u mijn toestemming ten volle, heren... Maar ziet u... Stop even, noteert u het volgende: “Hij is schuldig aan het toebrengen van zwaar letsel aan die arme oude stumperd, daaraan is hij schuldig.” Voor mezelf, diep in mijn hart weet ik maar al te goed dat ik schuldig ben, maar dat hoeft u niet op te schrijven,’ wendde hij zich plots tot de griffier, ‘dat behoort tot mijn persoonlijke leven, heren, dat gaat u verder niet aan, dat van diep in mijn hart, bedoel ik... Maar aan de moord op mijn vader ben ik niet schuldig! Dat is een onzinnige gedachte, dat raakt kant noch wal...! Ik zal het u bewijzen en in een ogenblik heb ik u overtuigd. U zult er zelf om moeten lachen, schateren om uw verdenking.’


  ‘Blijft u kalm, Dmitri Fjodorovitsj,’ vermaande de rechter van instructie hem, kennelijk met de bedoeling om de hevig opgewonden man door zijn eigen rust te imponeren. ‘Voordat we verder gaan met de ondervraging zou ik van u, als u er tenminste geen bezwaar tegen hebt, de bevestiging willen horen van het feit dat u de overleden Fjodor Pavlovitsj niet erg mocht, dat u voortdurend met hem overhoop lag... Een kwartier geleden heeft u hier althans gezegd dat u hem had willen vermoorden: “Ik heb hem niet vermoord,” heeft u uitgeroepen, “maar ik wilde hem wel vermoorden!”’


  ‘Heb ik dat gezegd? Ach, dat kan ook wel, heren! Ja, helaas, ik had hem wel willen vermoorden, dat heb ik heel wat keren gewild... helaas!’


  ‘Dus u hebt het wel gewild. Heeft u er bezwaar tegen uit te leggen welke motieven u eigenlijk leidden bij die hevige haat jegens de persoon van uw vader?’


  ‘Wat valt daaraan uit te leggen, heren,’ zei Mitja en hij trok met een somber gezicht de schouders op. ‘Ik heb immers nooit een geheim van mijn gevoelens gemaakt, de hele stad weet ervan, iedereen in de kroeg is ermee bekend. Nog onlangs in de cel van starets Zosima heb ik het te kennen gegeven... De avond van diezelfde dag heb ik mijn vader afgeranseld. Het scheelde weinig of ik had hem doodgeslagen en ik heb toen gezworen dat ik hem een volgende keer zou vermoorden, er waren getuigen bij... O, er zijn duizenden getuigen! Een maand lang heb ik het van de daken geschreeuwd, getuigen genoeg...! Feiten, harde feiten, die spreken voor zichzelf, maar gevoelens, heren, gevoelens, dat is heel iets anders. Het lijkt me zo, heren,’ zei Mitja fronsend, ‘dat u niet het recht hebt om mij over mijn gevoelens te ondervragen. U vertegenwoordigt natuurlijk het gezag, dat begrijp ik, maar dit is mijn zaak, mijn innerlijke en intieme aangelegenheid, maar... aangezien ik vroeger ook nooit een geheim van mijn gevoelens heb gemaakt... in de kroeg bijvoorbeeld... zal ik dat nu ook niet doen. Heren, ik begrijp immers dat er in dit geval verschrikkelijke aanwijzingen tegen mij bestaan. Ik heb tegen iedereen uitgebazuind dat ik hem zou vermoorden en opeens blijkt hij ook vermoord te zijn. Wie anders dan ik kan dat dan gedaan hebben? Ha, ha! Voor mij bent u volkomen geëxcuseerd, heren. Ik ben zelf ook tot op mijn fundamenten geschokt, want wie anders kan hem in de gegeven omstandigheden hebben vermoord als ik het niet ben? Zo is het toch immers? Als ik het niet ben geweest, wie dan wel? Heren,’ riep hij opeens uit, ‘ik wil weten, ik eis zelfs van u dat u mij vertelt waar hij vermoord is. Hoe en waarmee is hij vermoord? Vertelt u het me,’ vroeg hij gehaast terwijl zijn ogen van de officier van justitie naar de rechter van instructie dwaalden.


  ‘Wij vonden hem op de grond liggen in zijn werkkamer, op zijn rug en met ingeslagen schedel,’ zei de officier van justitie.


  ‘Wat ontzettend, heren,’ zei Mitja huiverend. Hij steunde zijn ellebogen op de tafel en bedekte zijn gezicht met de rechterhand.


  ‘Laten wij verder gaan,’ interrumpeerde Nikolaj Parfenovitsj. ‘Dus, wat dreef u destijds tot die gevoelens van intense haat? U heeft, geloof ik, in het openbaar gezegd dat er gevoelens van jaloezie in het spel waren?’


  ‘Jaloezie, o zeker, maar niet alleen jaloezie.’


  ‘Ruzie om geld?’


  ‘O ja, dat ook.’


  ‘De ruzie ging geloof ik om drieduizend roebel uit de moederlijke nalatenschap die u niet zijn uitbetaald.’


  ‘Wat drieduizend! Meer, veel meer,’ stoof Mitja op, ‘meer dan zesduizend, misschien wel meer dan tienduizend. Ik heb het tegen iedereen gezegd! Maar ik besloot om me dan maar neer te leggen bij drieduizend roebel. Ik zat gewoon om die drieduizend te springen... dus dat pakket met die drieduizend erin, waarvan ik wist dat het onder zijn hoofdkussen klaarlag voor Groesjenka, dat beschouwde ik gewoon als van mij gestolen, heren, dat beschouwde ik als mijn rechtmatig eigendom...’


  De officier van justitie wisselde een veelbetekenende blik met de rechter van instructie en hij zag kans hem ongemerkt een knipoogje te geven.


  ‘Op dat punt komen wij later nog terug,’ zei de rechter van instructie, ‘maar u wilt ons wel toestaan dat we daar even notie van nemen en het noteren. U beschouwde het geld in die envelop dus als uw eigendom.’


  ‘Schrijft u maar op, heren, ik begrijp immers wel dat dat alweer een aanwijzing tegen mij is, maar daar ben ik niet bang voor, ook al is het in mijn nadeel dat ik die dingen zeg. Heeft u dat goed gehoord? Ziet u, heren, u schijnt mij voor heel iemand anders te houden dan ik in werkelijkheid ben,’ voegde hij er opeens somber en treurig aan toe. ‘U praat met een edelmoedig mens, een uiterst edelmoedige persoon en vooral – en dat moet u niet uit het oog verliezen – met een mens die heel wat vuiligheid heeft uitgehaald, maar die toch altijd een door en door fatsoenlijk wezen is gebleven, althans innerlijk, in zijn ziel, wel, kortom, ik weet niet hoe ik dat zeggen moet... Dat is nu precies mijn leven lang mijn grote kwelling geweest. Altijd heb ik gehunkerd naar edelmoedigheid, ik ben om het zo maar eens te zeggen een martelaar van het fatsoen geweest, met een lantaren heb ik ernaar gezocht, maar ondertussen heb ik altijd smerigheid bedreven, zoals wij allemaal, heren... ik bedoel zoals ik alleen, niet wij allemaal, ik alleen. Ik heb me vergist, ik bedoel alleen mijzelf...! Heren, ik heb hoofdpijn,’ zei hij met een smartelijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ziet u, ik mocht zijn uiterlijk niet, het was me te gemeen, te verloederd, het was een bespotting van al wat heilig was, niets anders dan cynisme en ongeloof, walgelijk was het, afzichtelijk! Maar nu, nu hij dood is, denk ik er anders over.’


  ‘Anders? Hoe bedoelt u?’


  ‘Wel, niet anders, maar nu spijt het me dat ik hem zo gehaat heb.’


  ‘Voelt u berouw?’


  ‘Nee, niet zozeer berouw, dat moet u niet opschrijven. Zelf ben ik ook niet een van de mooisten of de besten, nee, het gaat erom dat ik het recht niet had om hem afstotelijk te vinden, dat is het! Schrijft u dat maar liever op!’


  Na deze woorden werd Mitja opeens uitzonderlijk bedroefd. Tijdens het beantwoorden van de vragen van de rechter van instructie was hij toch al steeds somberder geworden. Juist op dat moment greep er weer een onverwachte gebeurtenis plaats. De kwestie was dat men Groesjenka weliswaar kort tevoren verwijderd had, maar men had haar maar twee kamers verder gebracht dan de blauwe salon waarin de ondervraging plaatsvond. Dat was een klein vertrekje met maar één raam, onmiddellijk gelegen achter die grote kamer waarin men gedanst en gefuifd had dat de stukken eraf vlogen. Daar zat zij nu alleen met de diepgeschokte Maksimov, die zo bang was als een wezel en die zich aan haar vastklampte alsof hij redding bij haar zocht. De deur van hun kamer werd bewaakt door een boerenkoddebeier met een insigne op de borst. Groesjenka huilde en opeens, toen het verdriet haar te machtig werd, sloeg ze de handen ineen met de kreet: ‘O, ik kan het niet meer aan!’ en stormde het vertrek uit naar haar Mitja toe. Het gebeurde zo onverhoeds dat niemand kans zag haar tegen te houden. Mitja had haar kreet gehoord en huiverde. Hij sprong op, schreeuwde terug en stormde haar halsoverkop tegemoet, niet meer beseffend wat hij deed. Maar ook ditmaal werd hun niet de kans gegeven elkaar in de armen te vliegen, hoewel zij elkaar reeds gezien hadden. Men greep hem stevig bij de armen: hij sloeg en trapte van zich af en er waren wel drie, vier man nodig om hem tegen te houden. Men greep ook haar vast en hij zag hoe zij hem met een kreet de hand toestak toen zij haar wegtrokken. Toen de scène voorbij was kwam hij achter de tafel weer tot zichzelf, op de plaats tegenover de rechter van instructie, waar hij voordien ook had gezeten. Op luide toon voegde hij hem toe: ‘Wat heeft u tegen haar, dat u het haar zo lastig maakt? Zij heeft nergens schuld aan, nergens!’


  Officier van justitie en rechter van instructie probeerden hem tot bedaren te brengen, waarmee ongeveer tien minuten gemoeid waren. Toen kwam Michaïl Makarovitsj na een korte afwezigheid haastig binnenlopen en zei op luide en opgewonden toon tegen de officier van justitie: ‘Wij hebben haar naar beneden gebracht, heren, staat u mij toe een paar woorden te zeggen tegen deze ongelukkige man? Natuurlijk waar u bij bent!’


  ‘Maar wel zeker, Michaïl Makarovitsj,’ antwoordde de rechter van instructie, ‘daartegen hebben we niet het minste bezwaar.’


  ‘Luister, mijn beste Dmitri Fjodorovitsj,’ wendde Michaïl Makarovitsj zich tot Mitja en zijn gezicht drukte grote emotie en een welhaast vaderlijk medelijden voor de ongelukkige Mitja uit, ‘ik heb jouw Agrafena Aleksandrovna zelf naar beneden gebracht en haar overgedragen aan de dochters van de waard en die oude baas Maksimov houdt haar nu onafscheidelijk gezelschap en ik heb haar weten te kalmeren, hoor je dat? Ik heb haar laten begrijpen dat jij je moet rechtvaardigen en dat ze je dus niet mag hinderen; anders zou ze je maar van streek maken en dan zou je misschien wel onjuiste verklaringen afleggen, snap je? Kortom, ik heb met haar gepraat en zij heeft het begrepen. Beste jongen, zij is een heel verstandig en goed meisje, zij heeft de handen van zo’n oude man als mij gekust om genade voor je te krijgen. Ze heeft mij persoonlijk hierheen gestuurd om je te laten zeggen dat je je over haar niet bezorgd hoeft te maken, beste kerel, en ik moest en zou terugkomen om haar te zeggen of jij ook rustig was en je niet over haar zou opwinden. Je moet je dus kalm houden, snap je. Ik voel me schuldig tegenover haar, zij is een echte christenvrouw, ja zeker, heren, een zachtmoedige ziel die volkomen onschuldig is. Dus, Dmitri Fjodorovitsj, kan ik haar zeggen dat je je kalm zult houden, of niet?’


  De goeierd sprak een hoop overbodigs, maar het door en door menselijke verdriet van Groesjenka had hem sterk aangegrepen, hij had er zelfs tranen van in de ogen. Mitja sprong op en liep snel op hem toe.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, heren, maar o, staat u mij toe!’ riep hij uit, ‘engelachtig goede Michaïl Makarovitsj, ik dank u voor wat u voor haar gedaan hebt! Ik zal mij kalm houden en opgewekt zijn, zegt u haar dat; u bent zo grenzeloos goed en edelmoedig. Zeg haar dat ik vrolijk zal zijn, dat ik zelfs weer lachen kan nu ik weet dat zij in u zo’n beschermengel gevonden heeft. Ik maak nu snel alles aan kant en zodra ik weer vrij ben kom ik direct naar haar toe, laat haar maar wachten. Heren,’ wendde hij zich weer tot de officier van justitie en de rechter van instructie, ‘ik zal nu mijn hele ziel voor u openleggen, we kunnen nu zo klaar zijn, we maken er een vrolijk einde aan. Ten slotte zullen we er immers samen over moeten lachen, nietwaar? Heren, die vrouw, dat is de koningin van mijn ziel! O, sta me toe u dat te bekennen... Ik zie immers dat ik hier te maken heb met alleredelmoedigste mensen. Zij is het licht van mijn ogen, mijn heiligdom, als u dat eens wist! Heeft u gehoord wat zij riep? “Ik wil samen met jou gevonnist worden!” En wat heb ik haar gegeven, ik, die armoedzaaier, die kale neet? Waarom voelt zij zo’n liefde voor mij, ben ik dat soms waard, lomp creatuur dat ik ben met mijn schandalige kop? En met zo iemand zou ze de verbanning willen delen! Zoëven heeft zij om mijnentwil aan uw voeten gelegen, zij, die zo trots is en bovendien nergens schuld aan draagt! Kan het soms anders dan dat ik haar aanbid, dat ik het moet uitschreeuwen en naar haar toe moet rennen zoals daarnet? Heren, u moet mij vergeven! Maar nu, nu voel ik mij getroost!’


  En hij viel op een stoel neer, bedekte zijn gezicht met de handen en brak in tranen uit. Maar ditmaal waren het tranen van geluk. Hij kwam meteen weer tot bezinning. De oude commissaris was zeer voldaan evenals, naar het scheen, de beide juristen. Zij voelden wel dat de ondervraging nu een nieuwe fase intrad. Toen Mitja de commissaris uitgeleide deed, was hij helemaal opgeknapt.


  ‘Wel, ik ben nu helemaal tot uw dispositie, heren. En... als er niet zoveel van die kleine hindernissen geweest waren, dan hadden we de zaak al lang en breed aan kant gehad. Maar ik moet het alweer over bijkomstigheden hebben. Ik sta tot uw dienst, maar zonder wederzijds vertrouwen komen we nooit tot een eind, dat zullen we elkander dus moeten schenken. Ik zeg het om u. Ter zake, heren, ter zake, maar u moet niet zo in mijn innerlijk zitten te wroeten; u moet mij niet met onbenulligheden kapotmaken. Vraagt u mij alleen maar de feiten en ik zal u meteen tevreden stellen. Naar de hel met al die onbenulligheden!’


  Dat alles gooide Mitja eruit. De ondervraging werd hervat.





  



  



  IV


  Tweede beproeving


  



  ‘U hebt geen idee wat voor een genoegen u ons daarmee doet, Dmitri Fjodorovitsj, met uw bereidwilligheid...’ zei Nikolaj Parfenovitsj levendig en met zichtbare voldoening, die glansde in zijn grote, heldergrijze, maar overigens zeer bijziende ogen; even daarvoor had hij zijn bril afgenomen. ‘Zeer terecht heeft u zoëven opgemerkt dat het zonder wederzijds vertrouwen soms onmogelijk is dergelijke belangrijke zaken aan te vatten, althans als de verdachte werkelijk de hoop, de wil en de mogelijkheid heeft om zich te rechtvaardigen. Onzerzijds zullen wij alles in het werk stellen, althans voor zover het van ons afhangt. Zelf hebt u kunnen zien hoe wij deze zaak aanpakken... Vindt u ook niet, Ippolit Kirillovitsj?’ wendde hij zich tot de officier van justitie.


  ‘O, ongetwijfeld,’ zei deze instemmend, zij het een tikje droogjes in vergelijking met de vlaag van emotionaliteit van Nikolaj Parfenytsj.


  Ik wil hierbij eens en voor altijd opmerken dat de pas aangekomen Nikolaj Parfenovitsj al vanaf het allereerste begin van zijn loopbaan bij ons een uitzonderlijke achting koesterde voor onze officier van justitie en dat hij diep aan hem verknocht was. Hij was vrijwel de enige figuur die onvoorwaardelijk geloofde in het uitzonderlijke psychologische en oratorische talent van onze ‘gepasseerde’ Ippolit Kirillovitsj en die ook ten volle geloofde dat deze ook werkelijk ‘gepasseerd’ werd. Hij had al over hem gehoord in Petersburg. Op zijn beurt bleek onze jonge Nikolaj Parfenovitsj de enige mens ter wereld te zijn die zich mocht verheugen in de genegenheid van onze ‘gepasseerde’ officier van justitie. Tijdens de rit hadden zij kans gezien nog een paar afspraken te maken in verband met de zaak die hun wachtte en hier aan tafel ving het geslepen verstand van Nikolaj Parfenovitsj iedere wenk en iedere gelaatsbeweging van zijn oudere collega op. Een half woord, een blik of een knipoogje waren voldoende.


  ‘Heren, laat mij zelf het hele verhaal doen en onderbreekt u me niet de hele tijd met bijkomstigheden, dan kan ik alles in een oogwenk voor u uit de doeken doen,’ zei Mitja geagiteerd.


  ‘Prachtig, dank u zeer. Maar voor we daartoe overgaan zult u mij wel toestaan eerst nog even één klein feitje te releveren dat voor ons van het grootste belang is. Het gaat namelijk over die tien roebel die u gisteren omstreeks vijven tegen onderpand van uw pistolen hebt geleend van uw vriend Pjotr Iljitsj Perchotin.’


  ‘Zeker, heren, die heb ik hem in onderpand gegeven, en verder? Dat is alles; direct nadat ik terugkwam van mijn hele reis heb ik ze bij hem beleend.’


  ‘U kwam dus terug van een reis? Bent u dan uit de stad weg geweest?’


  ‘Jawel, heren, ik heb veertig werst afgelegd, wist u dat niet?’


  De officier van justitie en Nikolaj Parfenovitsj wisselden een blik.


  ‘Als u uw relaas nu eens begon met een systematische beschrijving van de wijze waarop u gisteren de hele dag hebt doorgebracht? Mogen wij bijvoorbeeld weten waarom u weg geweest bent en wanneer u precies vertrokken en teruggekomen bent... en meer van dat soort feiten...’


  ‘Had u daar nu maar van het begin af aan naar geïnformeerd,’ lachte Mitja daverend. ‘Laten we dan maar, als u wilt, beginnen bij twee dagen geleden in de morgen, dan begrijpt u meteen waarheen, hoe en waarvoor ik vertrokken ben en ook weer teruggekomen ben. Eergisteren in de morgen ben ik naar de koopman Samsonov hier in de stad toe gestapt om te proberen van hem drieduizend roebel te lenen op een heel solide onderpand; ik had daar opeens dringend behoefte aan, heel dringend...’


  ‘Mag ik u even onderbreken,’ viel de officier van justitie hem beleefd in de rede, ‘hoe kwam het dat u opeens zo’n aanzienlijk bedrag nodig had, maar liefst drieduizend roebel?’


  ‘Toe, heren, houdt u nu op met die kleinigheden van hoe, wanneer en waarom, en waarom precies zoveel geld en niet zoveel en meer van die narigheid... op die manier kunt u wel drie delen volpennen en dan moet er nog een supplement bij ook!’


  Dit alles gooide Mitja eruit met de goedmoedigheid, maar ook met de ongeduldige familiariteit van een man die nu eindelijk eens de volle waarheid wil vertellen en die tevens overloopt van de beste voornemens.


  ‘Heren,’ schoot hij opeens weer uit zijn slof, ‘u moet mij mijn driftig gedoe maar ten goede houden, dat vraag ik u nogmaals. Ik geef u nogmaals te verzekering dat ik u de grootste achting toedraag en de huidige situatie volkomen begrijp. Denkt u niet dat ik dronken ben, want ik ben nu waarachtig wel weer ontnuchterd. Trouwens, wat gaf het als ik momenteel dronken was? Bij mij is het nu eenmaal zo:


  



  Eenmaal nuchter en weer bij zijn verstand werd hij dom


  Eenmaal dronken en dom geworden werd hij verstandig.


  



  Ha, ha! Ik zie overigens wel in dat het mij voorlopig niet past om geestigheden te debiteren, ik bedoel voor we orde op zaken hebben gesteld. Maar ik mag toch mijn eigenwaarde ook wel bewaren? Ik begrijp best dat alles nu anders is. Ik zit hier immers als een misdadiger tegenover u, dus ik ben wel de laatste om me als uw gelijke te beschouwen; het is uw taak mij in de gaten te houden. Alleen al vanwege Grigori is er geen enkele reden om poeslief met me te wezen. Je kunt nu eenmaal niet zomaar oude mensen de kop inslaan. U zult me daar wel een halfjaartje of een jaar voor laten opbergen, ik weet niet hoe u dat met de strafmaat regelt, maar ik zal toch zeker niet van mijn rechten vervallen worden verklaard, officier van justitie? Nu ja, heren, ik begrijp best dat er een enorm verschil tussen ons is... Maar u zult toch wel met me eens zijn dat God zelf de kluts kwijt zou raken met al dat gevraag van waar ging je naartoe, hoe ging je, wanneer en waarom. Zo raak ik immers in de war en dan schrijft u mijn vergissingen en versprekingen op en wat is dan het resultaat? Geen cent resultaat! Precies, en nu ik er toch over begonnen ben, maak ik het af ook, dat moet u me als mensen met hogere ontwikkeling maar vergeven. Ik wil dan ook eindigen met een verzoek: houdt u toch op met al die routinekneepjes in de ondervraging. Dat gaat immers zo: je begint met die knullige vraagjes, zo van: hoe ben je opgestaan, wat heb je gegeten, hoe heb je gespuugd en dan “als je de aandacht van de misdadiger in slaap hebt gesust”, dan val je hem opeens op zijn dak met de verpletterende vraag: “Wie heb je vermoord, wie heb je beroofd?” Ha, ha! Dat is immers uw hele tactiek, dat zijn toch uw spelregels, daarop berust immers uw slimmigheid! Maar daarmee kunt u dan wel een boer in de luren leggen, maar mij niet. Ik weet immers waarom het te doen is, ik heb zelf ook gediend, ha, ha, ha! Weest u niet boos, heren, en vergeeft u mij mijn brutaliteit,’ riep hij uit terwijl hij hen aankeek met een haast bevreemdend goedmoedige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Mitja Karamazov is het immers maar die het zegt; een verstandig mens zou u zoiets kwalijk kunnen nemen, maar Mitja immers niet! Ha, ha!’


  Nikolaj Parfenovitsj hoorde het allemaal aan en begon ook te lachen. De officier van justitie lachte niet, maar hij nam Mitja voortdurend scherp op alsof hij zich geen woord van hem wilde laten ontglippen, noch de minste gemoedsbeweging op zijn gezicht.


  ‘Zo zijn we anders niet begonnen,’ zei Nikolaj Parfenovitsj, nog steeds lachend, ‘we hebben u helemaal niet van de wijs gebracht met vragen als: hoe bent u die morgen opgestaan en wat hebt u gegeten? We zijn juist meteen met het meest wezenlijke gestart.’


  ‘Dat heb ik ook zeer gewaardeerd en nog meer waardeer ik dat u mij met de voorbeeldelijke en waardige goedheid van echte edellieden tegemoet bent getreden. Wij zitten hier als drie fatsoenlijke mensen bij elkaar, en laat het zo blijven in wederzijds vertrouwen tussen welopgevoede mensen van de wereld, die door eer en adel onderling verbonden zijn. Staat u mij in ieder geval toe om u in deze moeilijke stonde, nu mijn eer in het geding is, als mijn beste vrienden te beschouwen! Ik beledig u daar toch niet mee, heren?’


  ‘Integendeel, Dmitri Fjodorovitsj, u heeft dat prachtig uitgedrukt,’ stemde Nikolaj Parfenovitsj goedkeurend en waardig in.


  ‘En weg met al die kleinigheden en haken en ogen,’ riep Mitja geestdriftig, ‘want anders mag Joost weten wat er allemaal voor onzin te voorschijn komt, zo is het toch, nietwaar?’


  ‘Ik zal me volkomen aan uw verstandige raad conformeren,’ mengde opeens de officier van justitie er zich in terwijl hij zich tot Mitja wendde, ‘maar toch zal ik mijn vraag niet laten schieten. Het is voor ons van te veel belang om te weten waarvoor u een dergelijk bedrag nodig had, ik meen die drieduizend roebel.’


  ‘Waarvoor? Wel, om, om... wel, om een schuld terug te betalen.’


  ‘En aan wie dan?’


  ‘Daarop geef ik beslist geen antwoord, heren! Niet omdat ik niet kan of durf of omdat ik bang ben, want het sop is de kool niet waard, nee, ik meen het principieel. Dit raakt mijn privé-leven en ik wil niet dat daarin gewroet wordt. Uw vraag heeft niets met de zaak van doen en alles wat daarbuiten staat behoort tot mijn privé-leven. Ik had een schuld te voldoen, een erekwestie, maar aan wie, dat zeg ik niet.’


  ‘Wij mogen dat wel even noteren?’ zei de officier van justitie.


  ‘Gerust, u doet maar. Schrijft u maar dat ik er niet over denk om dat te zeggen. Noteert u ook maar dat ik het als eerloos zou beschouwen om het te zeggen. Wel, u neemt er nogal de tijd voor om dat te noteren.’


  ‘Geachte heer, mogen we u er even op attent maken, nogmaals, voor het geval u dat niet wist,’ begon de officier van justitie streng en nadrukkelijk, ‘dat u het volste recht hebt om de u thans gestelde vragen niet te beantwoorden en dat wij ook geen enkel recht bezitten om u antwoorden af te persen als u er om deze of gene reden van afziet ze te beantwoorden. Dat is een zaak die u persoonlijk maar moet bedisselen. Maar in een dergelijk geval rust op ons de plicht om u duidelijk onder ogen te brengen hoeveel schade u uzelf wel kunt berokkenen als u weigert bepaalde gegevens te verstrekken. Mag ik u verzoeken verder te gaan?’


  ‘Heren, ik heb er immers geen kwaad mee bedoeld... ik...’ mompelde Mitja een beetje beduusd door de terechtwijzing, ‘weet u, die Samsonov, naar wie ik toen gegaan ben...’


  We zullen natuurlijk geen verslag doen van zijn verhaal, waarvan de details de lezer reeds bekend zijn. Mitja wilde in zijn ongeduld alles tot in de kleinste bijzonderheden uit de doeken doen en tegelijkertijd kon het hem niet vlug genoeg gaan. Daar zijn gegevens echter genoteerd moesten worden, was het onvermijdelijk dat hij regelmatig onderbroken werd. Dat was allerminst naar zijn zin, maar hij legde zich erbij neer, zonder voorlopig zijn goedmoedigheid te verliezen. Wel riep hij af en toe uit: ‘Maar heren, daar zou onze hemelse Vader zelfs zijn geduld bij verliezen,’ of ‘Heren, weet u wel dat u mij volkomen onnodig op stang jaagt?’ maar dergelijke uitroepen veranderden nog steeds niets aan zijn vriendschappelijk-expansieve gemoedsgesteldheid. Zo vertelde hij, hoe Samsonov hem eergisteren ‘voor de gek gehouden’ had (want daar was hij nu toch echt wel helemaal achter). Dat hij zijn horloge voor zes roebels had verkocht om aan geld voor de reis te komen was een feit waarmee officier van justitie en collega nog helemaal onbekend waren en dat, tot Mitja’s grenzeloze verontwaardiging, hun de grootste belangstelling inboezemde. Zij achtten het nodig dit feit gedetailleerd te noteren als herhaalde bevestiging van het feit dat hij voordien ook al geen grijpstuiver op zak had gehad. Langzamerhand nam Mitja’s somberheid toe. Hij beschreef zijn tocht naar Ljagavy, de nacht die hij had doorgebracht in de met kolendamp bezwangerde hut enzovoorts en vervolgens deed hij verslag van zijn terugkeer naar de stad. Op dat punt begon hij eigener beweging, zonder dat iemand hem dat speciaal gevraagd had, uit te weiden over zijn vlagen van jaloezie in verband met Groesjenka. Met zwijgende aandacht luisterden zij toe en ze namen vooral goed attentie van de omstandigheid dat hij al tijdenlang een spionage had bedreven in de tuin van Marja Kondratjevna om te zien of Groesjenka niet naar Fjodor Pavlovitsj ging, en dat Smerdjakov hem inlichtingen verschafte. Vooral dit feit werd uitvoerig vastgelegd. Over zijn jaloezie vertelde hij uitvoerig en met vuur, ofschoon hij zich in zijn binnenste wel geneerde om zomaar zijn allerintiemste gevoelens als het ware te grabbel te gooien, maar blijkbaar was zijn zucht naar waarheid groter dan zijn schaamtegevoel. De gevoelloze strengheid waarmee de ogen van de rechter van instructie, maar vooral die van de officier van justitie gedurende het relaas op hem gericht waren, brachten Mitja ten slotte behoorlijk van zijn stuk: die jonge vlegel Nikolaj Parfenovitsj, met wie ik een paar dagen geleden nog stommiteiten over de vrouwen heb zitten uitwisselen en die ziekelijke officier van justitie verdienen niet eens dat ik dat allemaal vertel, dacht hij treurig, wat een schande! ‘Duld, berust en zwijg,’ maakte hij zijn gedachte af met een versregel van Tjoetsjev, maar hij moest zich toch geweld aandoen om verder te gaan. Toen hij overging tot een relaas omtrent mevrouw Chochlakov vrolijkte hij zelfs weer wat op en hij wilde zelfs een recente anekdote over dat mevrouwtje lanceren die niets met de zaak te maken had, maar de rechter van instructie onderbrak hem met het beleefde verzoek terug te keren ‘tot wezenlijker zaken’. Toen hij ten slotte zijn wanhoop had beschreven en vertelde hoe hij er bij het verlaten van mevrouw Chochlakovs huis zelfs over had gedacht ‘om maar direct iemand de strot af te snijden om aan die drieduizend roebel te komen’, onderbraken zij hem opnieuw om te noteren dat hij ‘iemand de keel had willen afsnijden’. Mitja liet hen zwijgend begaan. Ten slotte kwamen zij bij het punt in het relaas, waarop Mitja er opeens achter kwam dat Groesjenka hem had voorgelogen en terstond nadat hij haar naar Samsonov had begeleid weer bij deze vandaan was gegaan en dat terwijl zij hem zelf gezegd had dat zij tot middernacht bij de oude man zou blijven: ‘Als ik die Fenja toen niet op slag heb doodgeslagen, heren, dan kwam dat alleen maar omdat ik geen tijd had,’ liet hij zich onverhoeds ontvallen op dat punt van zijn verhaal. Ook dit werd zorgvuldig geboekstaafd. Mitja wachtte somber en wilde juist vertellen hoe hij naar de tuin van zijn vader was gerend, toen de rechter van instructie hem opeens onderbrak, een naast hem op de canapé liggende aktentas opende en daaruit de bronzen stamper opdiepte.


  ‘Is dit voorwerp u bekend?’ vroeg hij en hij liet het aan Mitja zien.


  ‘Maar natuurlijk,’ zei hij met een somber lachje, ‘hoe zou ik dat niet kennen! Laat eens zien... Verdomme, laat ook maar!’


  ‘U hebt vergeten het ter sprake te brengen,’ merkte de rechter op.


  ‘Verduiveld, ik zou het heus niet voor u verzwegen hebben, zonder dat ding zou ik uiteindelijk toch niet gekund hebben, denkt u ook niet? Het was me alleen maar ontschoten.’


  ‘Wilt u zo goed zijn om ons uitvoerig te vertellen hoe u aan dat ding als wapen gekomen bent?’


  ‘Maar vanzelfsprekend, heren.’


  En Mitja vertelde hoe hij de stamper in zijn vaart had meegepakt.


  ‘Maar met welk doel heeft u zich daarmee gewapend?’


  ‘Met welk doel? Met geen enkel doel! Ik greep het mee en rende weg.’


  ‘Maar waarom dan, als u er niets mee voorhad?’


  Mitja ziedde van boosheid. Hij keek ‘die jonge vlegel’ doordringend aan en lachte somber en boosaardig. De kwestie was dat hij zich allengs meer en meer geneerde dat hij zo openhartig en uitvoerig het verhaal van zijn jaloezie had verteld ‘aan zulk volk’.


  ‘Loop naar de hel met die stamper!’ ontschoot hem opeens.


  ‘Maar toch...’


  ‘Nou, om de honden van mijn lijf te houden... omdat het donker was... Nou ja, voor alle eventualiteiten.’


  ‘Als u vroeger ’s nachts uitging nam u dan ook altijd een of ander wapen mee? U schijnt immers bang te zijn in het donker.’


  ‘Bah, verdomme! Heren, het is letterlijk godsonmogelijk om met u te praten!’ zei Mitja, die het niet meer had van ergernis. Hij liep rood aan en wendde zich met overslaande stem van uitzinnige woede tot de griffier en beet deze toe: ‘Schrijf op... en meteen... dat hij een stamper meepakte om zijn vader... Fjodor Pavlovitsj... door middel van een dreun voor zijn hoofd... te vermoorden! Zo, heren, is het zo misschien naar uw zin? Tevreden?’ zei hij, terwijl hij hen uitdagend in de ogen keek.


  ‘Wij begrijpen maar al te goed dat u een dergelijk getuigenis hebt afgelegd uit ergernis jegens ons en om de vragen die wij u stellen. U beschouwt die als onbenullig, maar in wezen zijn ze zeer essentieel,’ gaf de officier van justitie droogjes ten antwoord.


  ‘Maar maak het me dan ook niet zo moeilijk, heren! Goed, ik pakte dus die stamper... God, waarom doet iemand zoiets in zo’n geval? Ik weet het waarachtig niet. Ik pakte het ding en liep ermee weg. Dat is alles. Foei, heren, passons, of ik zweer u dat ik geen woord meer zeg!’


  Met de ellebogen op tafel steunde hij zijn kin op zijn hand. Hij zat zijwaarts van hen afgewend naar de muur te kijken en moest zich geweld aandoen om zijn woede de baas te blijven. Hij had inderdaad een geweldige lust om op te staan en te verklaren dat hij geen woord meer zou zeggen, ‘ook al zouden jullie me ter dood veroordelen!’


  ‘Ziet u, heren,’ zei hij opeens, zich met moeite vermannend, ‘ik luister naar u en opeens moet ik denken aan... ziet u, ik droom wel eens, één bepaalde droom die steeds terugkomt... dan zit er iemand achter me aan voor wie ik vreselijk bang ben, ’s nachts, in het donker achtervolgt hij mij, zoekt hij mij en ik, heel vernederend, ik verstop me achter een deur of in een kast, maar hij weet heel wel waar ik zit, maar hij doet opzettelijk net alsof hij het niet weet om me nog langer te kunnen martelen en van mijn angst te kunnen genieten... Wat u nu doet is precies hetzelfde, sprekend hetzelfde!’


  ‘Heeft u vaak van zulke dromen?’ informeerde de officier van justitie.


  ‘Ja... zou u het maar niet opschrijven?’ lachte Mitja vertrokken.


  ‘Nee, dat niet, maar toch heeft u curieuze dromen.’


  ‘Maar nu is het geen droom meer, maar de werkelijkheid van het leven, heren! Ik ben de wolf en u de jagers, neem hem te grazen, die wolf!’


  ‘Dat is geen eerlijke vergelijking...’ begon Nikolaj Parfenovitsj op uiterst zachte toon.


  ‘Wel degelijk, wel degelijk!’ stoof Mitja weer op. Toch had zijn uitbarsting hem behoorlijk opgelucht en met ieder woord dat hij zei knapte hij verder op. ‘Een misdadiger of een beklaagde die u door uw gevraag kapotgemaakt heeft mag u misschien niet geloven, maar de eerlijke gevoelsopwelling van een fatsoenlijk mens (en zo durf ik mezelf hardop te noemen!), nee... daar moet u wel geloof aan hechten... u hebt het recht niet om... maar


  



  zwijg mijn hart,


  duld, geef u over en zwijg stil!


  



  Wel, gaan we verder?’ brak hij somber af.


  ‘Hoezo? Maar gaat uw gang,’ antwoordde Nikolaj Parfenovitsj.





  



  



  V


  Derde beproeving


  



  Ondanks Mitja’s giftige manier van praten deed hij toch zichtbaar zijn best niets te vergeten en geen enkel detail achterwege te laten. Hij verhaalde hoe hij over de schutting de tuin van zijn vader was ingesprongen, hoe hij naar het raam was toe gelopen en over alles wat daar was voorgevallen. Helder en exact, als het ware zijn woorden scanderend bracht hij de gevoelens die hem toen in de tuin hadden beheerst over, hoe hij zo graag had willen weten of Groesjenka al dan niet bij zijn vader was. Maar eigenaardig genoeg luisterden de officier van justitie en de rechter van instructie ditmaal uiterst gereserveerd. Hun ogen stonden gevoelloos en zij stelden aanmerkelijk minder vragen. Mitja kon niets uit hun gezichten opmaken. Ze zijn kwaad, ze voelen zich beledigd, dacht hij, wel, naar de hel met ze! Toen hij vertelde, hoe hij uiteindelijk het teken besloot te geven dat Groesjenka’s komst moest aangeven en waarop zijn vader het venster zou openen, toen schonken de rechter en de officier van justitie niet de minste aandacht aan dat woord ‘teken’, alsof ze absoluut niet begrepen welke betekenis dat woord hier had. Dat was zo vreemd dat het zelfs Mitja moest opvallen. Aangekomen bij het moment dat hij zijn vader het hoofd naar buiten zag steken en hij een razende woede in zich had voelen opkomen en de stamper uit zijn zak getrokken had, hield hij opeens met opzet op. Hij zat naar de muur te kijken en wist dat de beide autoriteiten hun ogen strak op hem gericht hielden.


  ‘Wel,’ zei de rechter van instructie, ‘u greep het slagwapen en... en wat gebeurde er toen?’


  ‘Toen? Wel, daarna sloeg ik hem dood... ik sloeg hem voor de slaap en spleet zijn schedel... Zo is het immers toch volgens u, nietwaar?’


  Zijn ogen schoten vuur. Al zijn woede, die gezakt leek, kwam opeens weer met buitengewone hevigheid opzetten.


  ‘Volgens ons wel,’ kaatste Nikolaj Parfenovitsj terug. ‘En volgens u?’


  Mitja sloeg de ogen neer en bleef lange tijd zwijgen.


  ‘Volgens mij, heren? Volgens mij gebeurde het volgende,’ begon Mitja op zachte toon. ‘Of het nu iemands tranen geweest zijn, of dat mijn moeder tot God gebeden heeft, of dat de Heilige Geest mij gekust heeft op dat ogenblik, ik weet het niet, maar de duivel was overwonnen. Ik holde van het raam vandaan naar de schutting toe... Mijn vader schrok, pas toen kreeg hij me in de gaten. Hij gaf een kreet en sprong terug van het raam, ik herinner me dat nog heel goed. Ik rende de tuin door en op de schutting af... en daar haalde Grigori me in toen ik al boven op de schutting zat...’


  Eindelijk hief Mitja zijn ogen weer naar zijn toehoorders op. Deze keken hem met volkomen neutrale aandacht aan, naar het leek. Een schok van verontwaardiging ging door Mitja heen.


  ‘Maar heren, u zit me op dit ogenblik immers ijskoud uit te lachen!’ barstte hij opeens los.


  ‘Hoe komt u tot die conclusie?’ merkte Nikolaj Parfenovitsj op.


  ‘U gelooft geen woord van wat ik zeg, daarom! Ik begrijp immers best dat ik nu het hoogtepunt heb bereikt. De oude man ligt daar momenteel met een verbrijzelde schedel en ik, ik geef eerst een dramatische beschrijving hoe ik hem wil vermoorden en hoe ik die stamper al te voorschijn heb gehaald en... opeens ren ik van dat venster vandaan... Een epos! In verzen! Je kunt die knaap op zijn woord geloven, mooie jongen! Ha, ha! Een lachertje voor de heren!’


  En hij keerde zich bruusk in volle lengte om, zodat de stoel onder hem kraakte.


  ‘Heeft u niet opgemerkt,’ hernam de officier van justitie opeens, alsof hij helemaal geen aandacht schonk aan Mitja’s opwinding, ‘heeft u niet gezien, toen u wegrende van het raam, of de buitendeur aan de andere kant van de vleugel openstond?’


  ‘Nee, die stond niet open.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Jazeker, die zat dicht. Wie had hem kunnen opendoen? Bah, die deur, maar wacht eens,’ – Mitja kwam opeens tot zichzelf en huiverde bijna – ‘heeft u die deur dan soms open gevonden?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar wie anders dan uzelf heeft die deur dan kunnen openen?’ vroeg Mitja opeens hevig verbaasd.


  ‘Die deur stond open en de moordenaar van uw vader is zonder twijfel door die deur naar binnen gekomen en door diezelfde deur weer vertrokken na de moord gepleegd te hebben,’ sprak de officier van justitie, zijn woorden wegend en nadrukkelijk scanderend. ‘Dat is voor ons zo klaar als een klontje. De moord is kennelijk in de kamer gepleegd, en niet van buitenaf door het raam, dat blijkt uit alles. Zowel uit het proces-verbaal van ons onderzoek, als uit de ligging van het stoffelijk overschot. Aan die omstandigheid kan niet de minste twijfel bestaan.’


  Mitja was volslagen verbluft, overdonderd.


  ‘Maar dat is onmogelijk, heren!’ schreeuwde hij volkomen in de war. ‘Ik... ik ben niet binnen geweest... dat zeg ik u met pertinente zekerheid. Al die tijd was die deur dicht, toen ik in de tuin was en ook toen ik de tuin uit rende. Ik heb hem alleen gezien toen ik onder dat raam stond en naar binnen keek, en dat is al, dat is al... Alles staat me helder voor de geest tot op het laatste moment. En al was dat niet zo, dan weet ik het nog zeker, want die tekens waren alleen maar aan mij en aan Smerdjakov bekend, en dan nog aan de overledene. En die zou zonder de afgesproken signalen voor geen sterveling hebben opengedaan!’


  ‘Tekens? Wat voor tekens waren dat?’ vroeg de officier van justitie met gretige, bijna hysterische belangstelling en in een oogwenk was hij zijn hele beheerste houding kwijt. Tegelijkertijd had zijn vraag iets van een schuwe kruiperigheid. Hij rook belangrijke feiten die hij nog niet kende en meteen voelde hij een abnormale angst dat Mitja wel eens geen zin kon hebben om de volle waarheid openbaar te maken.


  ‘Aha, dat wist u dus niet,’ voegde Mitja hem met een giftig knipoogje en een boosaardig spotlachje toe. ‘En wat als ik het nu eens niet vertel? Van wie moet u er dan achter komen? Immers alleen de overledene, ik en Smerdjakov wisten er maar van! Nou ja, en dan de hemel nog, maar die zal het u zeker niet vertellen. En het is een heel curieus feitje, Joost mag weten wat voor onzin je daar allemaal niet op kunt funderen, ha, ha! Maar weest u maar gerust, heren, ik vertel het u wel, anders verzint u nog de meest baarlijke nonsens. U weet nog niet met wie u te maken hebt! U hebt te maken met een beklaagde, die tegen zichzelf pleit en tot zijn eigen nadeel getuigenis aflegt! Ja, ik ben een eervol ridder, dit in tegenstelling tot u!’


  De officier van justitie slikte al deze bittere pillen gelaten. Hij trilde alleen maar van ongeduld om dit nieuwe feit te vernemen. Mitja legde hun exact en omstandig alles uit van de tekens die Fjodor Pavlovitsj voor Smerdjakov had uitgedokterd. Hij vertelde wat elk van die tekens precies inhield en trommelde ze zelfs voor op de tafel op verzoek van Nikolaj Parfenovitsj, toen deze wilde weten wat Mitja nu eigenlijk op het venster van de oude man had getrommeld. Mitja tikte toen het teken ‘Groesjenka is er’ en bevestigde dat hij inderdaad dit signaal had gebruikt.


  ‘Alstublieft, en nu fantaseert u er zelf maar een hele olifant bij!’ blafte Mitja en hij keerde zich vol verachting van hen af.


  ‘Van die signalen wisten dus alleen uw overleden vader, u en de knecht Smerdjakov af? Verder niemand?’ informeerde Nikolaj Parfenovitsj nogmaals.


  ‘Inderdaad, Smerdjakov en dan de hemel nog. Noteert u dat van de hemel ook maar. Dat komt u vast nog wel eens van pas. Zelf zult u God ook nog wel eens nodig hebben.’


  Ook dit werd natuurlijk geboekstaafd, maar tijdens die bezigheid kreeg de officier van justitie opeens een gloednieuwe inval en sprak: ‘Maar als ook Smerdjakov van die tekens af wist en u pertinent iedere beschuldiging van moord op uw vader van de hand wijst, moet hij dan niet de overeengekomen signalen hebben gegeven, zodoende uw vader dwingend open te doen en... vervolgens het misdrijf gepleegd hebben?’


  Met een blik vol diepe spot en tegelijkertijd ontzettende haat keek Mitja hem aan. Hij bleef hem zo een hele tijd aankijken zonder een woord te zeggen, zodat de officier van justitie ten slotte met de ogen begon te knipperen.


  ‘U hebt de vos weer bij zijn staart,’ zei Mitja eindelijk, ‘u hebt de smeerkees weer beet, hè, hè! Ik kijk dwars door u heen, officier van justitie! U dacht immers dat ik direct op zou springen en me vast zou klampen aan wat u me voorzegt en dan luidkeels zou brullen: “Ja, Smerdjakov, die is natuurlijk de moordenaar!” Bekent u maar dat u dat hebt gedacht, edelachtbare, dan ga ik weer verder.’


  Maar de officier van justitie bekende niets. Hij wachtte zwijgend af.


  ‘Maar u zit ernaast, ik zal niet beweren dat Smerdjakov het geweest is,’ zei Mitja.


  ‘En verdenkt u hem zelfs niet?’


  ‘U dan wel?’


  ‘We hebben ook hem verdacht.’


  Mitja keek star naar de vloer.


  ‘Alle gekheid op een stokje,’ zei hij somber. ‘Moet u horen: vanaf het allereerste begin, vrijwel op het ogenblik toen ik zoëven van achter dat gordijn naar u toe kwam, is de gedachte aan Smerdjakov door me heen gegaan. En de gedachte aan Smerdjakov heeft me geen moment losgelaten. En ook nu dacht ik direct weer, Smerdjakov! Maar dat was maar een fractie van een seconde, ik had meteen weer de nevengedachte: nee, Smerdjakov is het niet geweest! Dit is Smerdjakovs werk niet, heren!’


  ‘Verdenkt u in de gegeven omstandigheden soms nog een andere persoon?’ vroeg Nikolaj Parfenovitsj voorzichtig.


  ‘Ik zou echt niet weten wie. Misschien heeft de hemel toegeslagen, of anders Satan, maar... Smerdjakov niet!’ ontkende Mitja beslist.


  ‘Maar waarom houdt u zo nadrukkelijk en stellig vol dat hij het niet geweest kan zijn?’


  ‘Dat is een kwestie van overtuiging, van de indruk die ik van hem heb. Want Smerdjakov is een laaghartig karakter en een lafbek. Dat is niet eens een lafbek, maar een wandelend vuilnisvat van alles wat er maar laf is op deze aarde. Een kip heeft hem op de wereld gegooid. Als hij tegen me sprak stond hij altijd te beven als een riet uit angst dat ik hem zou doodslaan, terwijl ik nog nooit een hand naar hem heb uitgestoken. Hij viel voor me op de knieën en jankte, hij heeft de laarzen die ik hier aanheb letterlijk gekust en me gesmeekt hem “niet bang te maken”. Hoort u dat: “niet bang maken.” Lust u nog peultjes? Ik stopte hem nota bene van tijd tot tijd wel eens wat toe. Een ziekelijke kip met vallende ziekte en geen greintje verstand, die zich door jongetjes van acht jaar laat afranselen, dat is het. Noemt u dat een karakter? Nee, Smerdjakov is het niet geweest, heren; hij houdt niet eens van geld, hij pakte zelfs nog geen cadeautje van me aan... En waarom zou hij mijn oude vader vermoorden? Misschien is hij zelfs wel een zoon van hem, een onecht kind, wist u dat?’


  ‘Ja, van die overlevering hebben we gehoord. Maar u bent immers ook een kind van uw vader en toch heeft u zelf aan iedereen verteld dat u hem wilde vermoorden.’


  ‘Weer een steen door mijn ruiten! En een die gemeen aankomt ook! Maar ik ben niet bang! O heren, het is toch wel infaam van u om me zoiets in mijn gezicht te zeggen! Te meer omdat ik u dat zelf gezegd heb. Niet alleen wilde, ik kòn het zelfs wel gedaan hebben, en ik ben vrijwillig zelfs zover gegaan dat ik toegaf hem bijna vermoord te hebben! Maar ik heb hem immers niet vermoord, mijn engelbewaarder heeft me daar immers voor behoed, dat vergeet u alsmaar in overweging te nemen... En daarom is het vuil van u, gemeen! Want ik hèb hem niet vermoord, ik hèb hem niet vermoord! Hoort u me, officier van justitie: ik heb hem niet vermoord!’


  Mitja stikte haast. Tijdens het gehele vooronderzoek was hij nog niet zo opgewonden geweest.


  ‘En wat heeft Smerdjakov zelf u verteld, heren?’ besloot hij opeens na een kort stilzwijgen. ‘Mag ik daarover vragen stellen?’


  ‘U kunt ons over alles vragen stellen,’ antwoordde de officier van justitie met een kil en streng gezicht. ‘Over alles wat de feitelijke kant van de zaak betreft en ik herhaal nogmaals dat wij zelfs gehouden zijn u op al uw vragen een bevredigend antwoord te geven. De dienaar Smerdjakov, naar wie u informeert, vonden wij buiten bewustzijn op zijn bed. Hij leed aan een buitengewoon hevige aanval van vallende ziekte, misschien wel de tiende in een reeks van aanvallen. De medicus die met ons was en die de patiënt heeft onderzocht, heeft zelfs gezegd dat hij misschien de morgen niet eens zal halen.’


  ‘Wel, in dat geval moet de duivel mijn vader hebben vermoord!’ liet Mitja zich ontvallen, alsof hij zich tot op dat ogenblik voortdurend had afgevraagd of Smerdjakov het nu wel of niet had kunnen zijn.


  ‘Wij komen nog terug op dit feit,’ besliste Nikolaj Parfenovitsj. ‘Wilt u nu misschien verder gaan met uw verhaal?’


  Mitja vroeg om even op adem te mogen komen. Het werd hem hoffelijk toegestaan. Na een korte pauze ging hij weer verder. Maar het viel hem zichtbaar zwaar. Hij was uitgeput, voelde zich vernederd en moreel gebroken. Bovendien leek het nu wel of de officier van justitie hem met opzet voortdurend in het harnas joeg met zijn ‘onbenullige gezanik’. Nauwelijks had Mitja beschreven hoe hij, gezeten op de schutting, Grigori, die hem bij zijn linkerbeen beethad, een klap voor het hoofd had verkocht en hoe hij vervolgens direct boven op de neergevelde man was gesprongen, of de officier van justitie onderbrak hem en vroeg hem nauwkeuriger te beschrijven hoe hij daar precies op die schutting had gezeten. Mitja was verwonderd.


  ‘Nou, ik zat daar, gewoon boven op die schutting, een been hier en het andere aan de andere kant...’


  ‘En die stamper?’


  ‘Die had ik in mijn handen.’


  ‘Niet in uw zak? Herinnert u zich dat nog zo precies? En heeft u krachtig uitgehaald met die stamper?’


  ‘Dat moet wel. Maar waarom wilt u dat weten?’


  ‘Als u nu eens net zo op die stoel ging zitten als u toen op die schutting zat en voor de verduidelijking precies voordeed hoe en naar welke kant u uitgehaald heeft?’


  ‘Zeg eens, u probeert me toch zeker niet in de maling te nemen, is het wel?’ zei Mitja, terwijl hij zijn ondervrager hautain aankeek. Maar deze vertrok geen spier. Mitja keerde zich bruusk om, zette zich schrijlings op de stoel en haalde uit.


  ‘Op die manier sloeg ik! Zo heb ik hem neergeslagen. Nog iets?’


  ‘Dank u. Zoudt u zich nu misschien de moeite willen geven uit te leggen waarom u eigenlijk naar beneden gesprongen bent, wat voor doel had u daar eigenlijk mee voor ogen?’


  ‘Ja, verdomme... ik sprong naar beneden omdat die man daar lag... Ik weet ook niet waarom!’


  ‘Terwijl u zo opgewonden was? En op de vlucht?’


  ‘Ja, opgewonden en op de vlucht.’


  ‘Wilde u hem helpen?’


  ‘Hoezo, helpen... Ja, misschien wel, ik weet het niet meer.’


  ‘Wist u nog wat u deed? Ik bedoel, was u nog helemaal bij uw positieven?’


  ‘O zeker, ik herinner me alles. Het naadje van de kous. Ik sprong naar beneden om te zien hoe het met hem was en ik probeerde nog met mijn zakdoek zijn bloed te stelpen.’


  ‘Wij hebben uw zakdoek gezien. Hoopte u de neergeslagene weer tot leven te kunnen brengen?’


  ‘Ik weet niet of ik dat hoopte. Ik wilde me er gewoon van overtuigen of hij nog leefde.’


  ‘O, u wilde zich daarvan overtuigen? En?’


  ‘Ik ben geen medicus, ik kon dat niet uitmaken. Ik rende weg in de gedachte dat ik hem had doodgeslagen, maar hij blijkt dus weer bijgekomen te zijn.’


  ‘Prachtig,’ besloot de officier van justitie. ‘Dank u. Dat is alles wat ik weten wilde. Probeert u voort te gaan.’


  Helaas, hoewel hij het zich herinnerde, was het zelfs niet in Mitja opgekomen om te vertellen dat hij uit medelijden teruggesprongen was en gebogen over de neergevelde grijsaard zelfs een paar medelijdende woorden had gesproken: ‘Niets aan te doen, oude man, daar lig je nu, waarom moest je me ook voor de voeten lopen?’ De enige gevolgtrekking die de officier van justitie maakte was dat hier een man ‘in een dergelijk moment van opwinding’ alleen maar naar beneden gesprongen was om zich te vergewissen of de enige getuige van zijn misdrijf al dan niet leefde. En dat die man wel over een enorme koelbloedigheid en voor niets terugdeinzende berekening moest beschikken, enzovoort. De officier van justitie kon tevreden zijn: ‘Ik heb een ziekelijk type het vuur na aan de schenen gelegd “met onbetekenende vraagjes” en hij heeft prompt doorgeslagen.’


  Mitja moest zich geweld aandoen om voort te gaan. Maar Nikolaj Parfenovitsj onderbrak hem alweer terstond: ‘Hoe kon u zomaar met bebloede handen en, naar later bleek, ook met een bebloed gezicht naar het dienstmeisje Fedosja Markovna rennen?’


  ‘Ik had toen niet eens in de gaten dat ik onder het bloed zat!’


  ‘Dat is helemaal niet onwaarschijnlijk, dat komt wel voor,’ zei de officier van justitie en hij wisselde een blik met Nikolaj Parfenovitsj.


  ‘Ik had het niet eens in de gaten, goed gezien, officier van justitie,’ zei Mitja opeens instemmend. Het relaas ging verder met Mitja’s plotselinge besluit ‘om de weg vrij te maken voor het gelukkige paar’. Ditmaal echter kon hij het niet opbrengen om nogmaals zijn ziel open te leggen en te vertellen over ‘de koningin van zijn ziel’. Dat kon hij niet opbrengen oog in oog met deze kille figuren, ‘die zich in hem vastbeten als wandluizen’. En daarom antwoordde hij kort en bits op hun herhaalde vragen.


  ‘Wel, toen besloot ik mijzelf van kant te maken. Wat voor redenen had ik nog om verder te leven? Die vraag wierp zich automatisch op. Haar eerste minnaar, de man die haar toekwam en die haar diep gegriefd had, was nu na vijf jaren teruggekomen om de aangedane smaad weer liefderijk goed te maken door een wettig huwelijk aan te gaan. Wel, ik begreep dat voor mij alles afgelopen was... Achter mij een leven van schande en dan dat bloed, Grigori’s bloed... Waarom zou ik nog verder leven? Nou, toen ging ik die beleende pistolen weer vrijmaken om ze te laden zodat ik me tegen het aanbreken van de morgen een blauwe boon door mijn raap kon jagen...’


  ‘En de nacht daarvoor nog eens flink de bloemetjes buiten te zetten?’


  ‘Precies. Verdomme, heren, maakt u er gauw een einde aan. Ik wilde me werkelijk van kant maken en ik had hier in de buurt al een plekje uitgezocht. Om vijf uur had het moeten gebeuren. Ik had al een afscheidsbriefje klaar in mijn zak, dat schreef ik bij Perchotin, nadat ik het pistool geladen had. Hier heeft u het. Leest u maar. Ik ga het u niet voorlezen!’ zei hij met een misprijzend gebaar. Hij diepte het briefje uit zijn vestzak op en smeet het voor hen op tafel neer. Zijn ondervragers lazen het met interesse en voegden het, als te doen gebruikelijk, bij de andere bescheiden.


  ‘En u was nog steeds niet op de gedachte gekomen om uw handen te reinigen, zelfs niet toen u bij mijnheer Perchotin aanliep? U was dus blijkbaar niet bang voor verdenking?’


  ‘Wat voor verdenkingen? En wat dan nog, ik zou hierheen gegaloppeerd zijn en me om vijf uur van kant gemaakt hebben, zonder dat u de kans had er iets tegen te doen. Want als dat met mijn vader niet gebeurd was, dan had u immers nergens weet van gehad en zou u hier nu niet zitten. O, de duivel moet mijn vader vermoord hebben, en via de duivel bent u daar zo gauw achter gekomen! Hoe hebt u het klaargespeeld om hier zo gauw te zijn? Fantastisch, gewoon een wonder!’


  ‘Mijnheer Perchotin heeft ons verteld dat u toen u bij hem binnenliep in uw handen... in uw bebloede handen geld hield... een heleboel geld... een bundel bankbiljetten van honderd roebel en dat de jongen die bij hem in dienst is dat eveneens gezien heeft!’


  ‘Inderdaad, dat staat mij ook nog voor de geest.’


  ‘Nu doet er zich een klein vraagje voor. Kunt u ons misschien meedelen,’ begon Nikolaj Parfenovitsj op slijmerige toon, ‘waar u opeens zoveel geld vandaan haalde, terwijl toch een klein rekensommetje wat de tijd betreft aantoont dat u in de tussentijd niet thuis langs geweest bent?’


  De officier van justitie fronste een beetje bij deze zo plompverloren gestelde vraag, maar toch onderbrak hij Nikolaj Parfenovitsj niet.


  ‘Nee, ik ben niet thuis langsgegaan,’ antwoordde Mitja zo te zien doodkalm, maar toch keek hij naar de grond.


  ‘In dat geval mag ik mijn vraag zeker wel herhalen,’ zei Nikolaj Parfenovitsj als iemand die zijn prooi besluipt. ‘Hoe kwam u opeens aan een dergelijk bedrag, terwijl u volgens uw eigen getuigenis om vijf uur ’s middags...’


  ‘Ik moest tien roebel hebben en beleende dus mijn pistolen bij Perchotin. Daarna ging ik naar mevrouw Chochlakov om aan drieduizend roebel te komen, maar zij gaf ze me niet enzovoort, en zo maar verder,’ onderbrak Mitja hem bits. ‘Goed, heren, ik had die drieduizend roebel hard nodig, en opeens waren ze daar, nietwaar? En nu bent u allebei als de dood: wat als hij nu eens niet vertelt hoe hij daaraan gekomen is? Maar u hebt gelijk, u heeft dat heel juist aangevoeld: daarover laat ik niets los, dat komt u niet te weten!’ zei Mitja met nadruk op ieder woord. Hij was vastbesloten. Zijn ondervragers deden er een tijdje het zwijgen toe.


  ‘Meneer Karamazov, u moet wel begrijpen dat wij dat absoluut moeten weten,’ zei Nikolaj Parfenovitsj op verzoenende toon.


  ‘Ik begrijp het uitstekend, maar toch zeg ik het niet.’


  Ook de officier van justitie mengde zich er nu in en maakte de ondervraagde er andermaal op attent dat deze natuurlijk niet verplicht was te antwoorden, als hij dat geschikter voor zichzelf achtte, enzovoorts, maar dat hij met het oog op de schade die hij als verdachte zichzelf zou kunnen berokkenen door zijn stilzwijgen en vooral gezien vragen van dusdanig belang dat...


  ‘Enzovoorts, heren, enzovoorts! Dat hele sermoen heb ik al eerder moeten aanhoren!’ viel Mitja hem wederom in de rede. ‘Ik begrijp best hoe belangrijk deze aangelegenheid is en dat het hier om een heel essentieel punt gaat, maar toch zeg ik het niet.’


  ‘Maar het gaat toch niet om ons, dit is uw zaak, u benadeelt uzelf onnodig,’ merkte Nikolaj Parfenovitsj geagiteerd op.


  ‘Alle gekheid terzijde, heren,’ zei Mitja terwijl hij zijn blik vastbesloten op beiden richtte. ‘Van het allereerste begin af aan heb ik voelen aankomen dat we op dit punt zouden botsen. Maar toen ik pas begon met getuigenis af te leggen, zweefde dat nog in een verre mist en ik was toen nog zo’n simpele ziel dat ik u voorstelde “op basis van wederzijds vertrouwen” te werk te gaan. Maar nu zie ik wel in dat er van een dergelijk vertrouwen geen sprake kan zijn, want we zijn nu immers aangeland bij deze vervloekte muur tussen ons in. Vooruit dan maar, het is niet anders! Ik neem u overigens niets kwalijk, ik begrijp immers zelf maar al te goed dat u me niet zomaar op mijn woord geloven kunt!’


  Hij zweeg somber.


  ‘Maar zoudt u niet, zonder in het minst uw besluit te zwijgen over het belangrijkste geweld aan te doen, toch althans een geringe toespeling kunnen maken aangaande de motieven die u het zwijgen opleggen in dit voor u zo hachelijke moment in uw verklaringen?’


  Mitja glimlachte treurig en nadenkend.


  ‘Ik ben stukken beter dan u denkt, heren, en daarom zal ik u een eindje op weg helpen, hoewel u het niet aan me verdiend heeft. Want ik zwijg omdat er voor mij een stuk schande achter steekt. Het antwoord op de vraag waar ik opeens dat geld vandaan had, houdt voor mij een boel schande in. En die schande is heel wat erger dan de roofmoord op mijn vader, gesteld dat ik die gepleegd had. Daarom kan ik er niets over zeggen. Uit schaamte. Maar wat nu weer, wilt u dat opschrijven, heren?’


  ‘Ja, dat zullen we noteren,’ mompelde Nikolaj Parfenovitsj.


  ‘Dat over die schande zou u niet moeten opschrijven. Dat heb ik u om zo te zeggen alleen maar “uit de goedheid mijns harten” verteld. Ik had het net zo goed niet kunnen doen, ik heb u dat zogezegd cadeau gedaan en u gebruikt het direct tegen mij. Maar u schrijft maar op, u doet maar, hoor,’ besloot hij achteloos en misprijzend. ‘Ik ben niet bang voor u... ik voel me zelfs ver boven u verheven.’


  ‘Zou u niet kunnen vertellen van welke aard die schande is?’ lispte Nikolaj Parfenovitsj.


  De officier van justitie fronste verschrikkelijk.


  ‘Nee! C’est fini, doe maar geen moeite! Waarom zou ik mezelf nog meer besmeuren? Ik heb me al genoeg bevuild met u. Dat bent u me niet waard, jullie niet en niemand... Het is zo wel welletjes, heren.’


  Deze woorden kwamen er uiterst zelfbewust uit. Nikolaj Parfenovitsj drong niet verder aan, maar uit de blikken van Ippolit Kirillovitsj wist hij ogenblikkelijk op te maken dat deze alle hoop nog niet had laten varen.


  ‘Zou u althans niet willen verklaren hoe groot het bedrag aan geld was dat u in uw handen hield toen u bij de heer Perchotin binnenkwam, ik bedoel hoeveel roebel precies?’


  ‘Ook dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Mijnheer Perchotin schijnt u te hebben verteld dat u drieduizend roebel zou hebben ontvangen van mevrouw Chochlakov.’


  ‘Misschien wel. Doet u geen moeite, heren, ik vertel het toch niet.’


  ‘Doet u in dat geval dan eens uw best precies te beschrijven hoe u hierheen bent gereisd en wat u onderweg heeft gedaan.’


  ‘Ach, dat moet u maar aan de lui hier vragen. Maar ik zal het u overigens zelf wel vertellen.’


  Hij deed zijn verhaal, maar dat zullen we hier niet aanhalen. Het was een vluchtig en dor verslag. Over zijn hartstochtelijke liefde repte hij met geen woord. Wel vertelde hij echter, dat hij zijn zelfmoordplannen had laten varen ‘met het oog op nieuwe feiten’. Hij motiveerde niets en trad niet in bijzonderheden. Zijn ondervragers maakten het hem ditmaal ook niet lastig. Het was duidelijk dat hierin niet hun voornaamste interesse gelegen was.


  ‘Wij komen op dit alles nog terug en we zullen het allemaal nog eens toetsen aan de getuigenverklaringen, natuurlijk in uw bijzijn,’ besloot Nikolaj Parfenovitsj de ondervraging. ‘Thans zouden we u willen verzoeken alles wat u bij u hebt hier op tafel te deponeren, vooral alles wat u aan geld bij u hebt.’


  ‘Mijn geld, heren? Alstublief, ik begrijp wel dat dat moet. Ik ben zelfs verbaasd dat u daar niet eerder interesse voor getoond hebt. Natuurlijk, ik kon geen kant uit, ik werd in de gaten gehouden. Wel, daar ligt het, telt u maar na, pakt u het maar, dat is alles, geloof ik.’


  Hij haalde alles, tot het kleingeld toe, uit zijn zakken en diepte zelfs nog twee muntjes van tien kopeken uit de zijzak van zijn colbertje op. Na telling bleek het een bedrag van achthonderdzesendertig roebel en veertig kopeken te zijn.


  ‘En is dat alles?’ vroeg de rechter van instructie.


  ‘Alles.’


  ‘In uw verklaringen heeft u zoëven gezegd dat u voor driehonderd roebel hebt besteed in de zaak van Plotnikov. Perchotin gaf u er tien, de koetsier twintig, hier heeft u tweehonderd verspeeld, daarna...’


  Nikolaj Parfenovitsj rekende alles na. Mitja was een en al hulpvaardigheid. Er werd geen kopeke over het hoofd gezien. Nikolaj telde alles vluchtig bij elkaar op.


  ‘Met die achthonderd erbij moet u dus in het begin alles bij elkaar zo’n vijftienhonderd roebel bij u gehad hebben.’


  ‘Blijkbaar,’ zei Mitja kortaf.


  ‘Hoe kan dan iedereen beweren dat het er veel meer geweest zijn?’


  ‘Ze beweren maar.’


  ‘Maar u hebt het zelf ook beweerd.’


  ‘Ik heb het zelf ook beweerd.’


  ‘We zullen dat allemaal nog toetsen aan de verklaringen van nog niet ondervraagde personen. Maakt u zich over uw geld geen zorgen, dat wordt zolang te bestemder plaatse bewaard en u weer ter hand gesteld als achteraf mocht blijken, of liever gezegd bewezen kan worden, dat het u rechtens zonder meer toekomt. Zo, en nu...’


  Opeens kwam Nikolaj Parfenovitsj overeind en hij deelde Mitja op vaste toon mee dat hij ‘gehouden en genoodzaakt was mijnheers kleding en verdere toebehoren aan een nauwkeurige inspectie te onderwerpen...’


  ‘Als u wilt, zal ik al mijn zakken voor u binnenstebuiten keren.’


  En hij begon inderdaad zijn zakken binnenstebuiten te keren.


  ‘U zult uw kleren zelfs moeten uittrekken...’


  ‘Wat? Me uitkleden? Verdomme! U fouilleert me maar zo! Kan dat niet?’


  ‘Met geen mogelijkheid, Dmitri Fjodorovitsj. U moet u uitkleden.’


  ‘Zoals u wilt,’ onderwierp Mitja zich somber. ‘Maar niet hier, alstublieft, maar achter het gordijn. Wie gaat mij fouilleren?’


  ‘Natuurlijk, achter het gordijn,’ knikte Nikolaj Parfenovitsj instemmend. Zijn gezicht drukte een en al waardigheid uit.





  



  



  VI


  De officier van justitie heeft Mitja te pakken


  



  Hetgeen nu gebeurde had de verbaasde Mitja allerminst verwacht. Nooit, zelfs niet na alles wat hij al had moeten slikken, nooit zou hij hebben kunnen geloven dat iemand zo met hem, Mitja Karamazov, zou durven omspringen! Het was toch al vernederend, maar zij gedroegen zich ook nog hautain en hooghartig tegenover hem. Zijn jasje uitdoen ging nog, maar zij verzochten hem zich ook nog verder uit te kleden. En het was niet zozeer een verzoek als wel een regelrecht bevel, dat ontging Mitja waarachtig niet. Uit trots en verwachting onderwierp hij zich er volledig aan zonder een woord te zeggen. Behalve Nikolaj Parfenovitsj en de officier van justitie kwamen ook nog een paar boeren achter het gordijn. Voor alle zekerheid, dacht Mitja, en misschien voor nog een andere reden.


  ‘Wat, moet ik soms mijn hemd ook nog uitdoen?’ vroeg hij bits, maar Nikolaj Parfenovitsj gaf hem geen antwoord. Samen met de officier van justitie was hij verdiept in de inspectie van Mitja’s jasje, pantalon, vest en uniformpet. De inspectie boezemde hun kennelijk grote belangstelling in.


  Ze maken bepaald geen omslag met me, ze nemen zelfs niet de nodige beleefdheid in acht, flitste het door Mitja’s hoofd.


  ‘Ik vraag u nogmaals: moet ik ook mijn hemd uitdoen, of niet?’ vroeg Mitja nog scherper en geïrriteerder.


  ‘Maakt u zich niet bezorgd, dat hoort u wel van ons,’ zei Nikolaj Parfenovitsj op autoritaire toon, althans, zo leek het Mitja.


  Ondertussen wisselden de officier van justitie en de rechter van instructie op fluisterende toon druk hun bevindingen uit. Op het jasje bleken links aan de zoom aan de rugzijde grote bloedvlekken te zitten; die waren al lang geronnen, maar nog vrij vers en ze zaten er nog dik op, evenals op de pantalon. In bijzijn van getuigen betastte Nikolaj Parfenovitsj ook nog de kraag, de mouwomslagen en de naden van zowel jasje als pantalon. Kennelijk was hij naar iets op zoek en dat iets was geld. Het kwam erop neer dat ze Mitja zelfs in staat achtten geld in zijn kleren te naaien en die verdenking verheelden zij niet. ‘Ze doen net alsof ik een dief ben en geen officier,’ gromde Mitja voor zich uit. Zij wisselden met verbazingwekkende openhartigheid hun meningen in zijn bijzijn uit. Zo maakte de griffier, die zich achter het gordijn eveneens bijzonder druk en gedienstig betoonde, Nikolaj Parfenovitsj attent op de uniformpet, die eveneens grondig betast werd. ‘Weet u nog van de klerk Gridenka,’ merkte de griffier op, ‘die van de zomer het salaris voor de hele kanselarij kwam ophalen en bij terugkeer verklaarde dat hij het geld verloren had toen hij dronken was en weet u nog waar ze het geld toen vonden? In de zoom van zijn pet. Hij had van de briefjes van honderd rolletjes gedraaid en ze toen in de zoom van zijn pet vastgenaaid.’ De officier van justitie en zijn edelachtbare collega herinnerden zich het geval Gridenka maar al te wel en zij legden daarom ook Mitja’s pet terzijde en besloten alles later nog eens duchtig te laten inspecteren, evenals alle andere kleren.


  ‘Pardon,’ riep Nikolaj Parfenovitsj opeens, toen hij de naar binnen geslagen manchet van Mitja’s hemd zag, die onder het bloed zat, ‘pardon, wat is dat, bloed?’


  ‘Ja,’ beet Mitja hem toe.


  ‘Hoe komt dat daar... en waarom is die manchet naar binnen geslagen?’


  Mitja vertelde hoe hij zich besmeurd had terwijl hij met Grigori was bezig geweest en zijn mouw had opgerold toen hij zijn handen had gewassen bij Perchotin.


  ‘Het is uiterst belangrijk dat we ook uw hemd krijgen... als bewijsmateriaal.’ Mitja werd ziedend en hij liep rood aan.


  ‘Wat, moet ik hier soms naakt achterblijven?’ schreeuwde hij.


  ‘Maakt u zich maar niet bezorgd... daar vinden we ook wel wat op, doet u ondertussen uw sokken maar uit.’


  ‘Meent u dat werkelijk? Is dat nu heus nodig?’ zei Mitja en zijn ogen schoten vonken.


  ‘Voor grapjes hebben we nu geen tijd,’ pareerde Nikolaj Parfenovitsj streng.


  ‘Nou, als het dan moet... dan zal ik...’ mopperde Mitja en hij ging op het bed zitten om zijn sokken uit te doen. Hij voelde zich ondraaglijk verlegen. Zij waren allemaal gekleed en hij zat hier vrijwel bloot en vreemd genoeg, in die toestand voelde hij zich als het ware schuldig tegenover hen. En wat erger was, hij was er vrijwel van overtuigd dat hij nu inderdaad verre beneden hen stond en dat zij nu het volste recht hadden om hem te verachten. Als ze nu allemaal ontkleed waren was het niet zo gênant, maar als ze allemaal in hun kleren naar je staan te kijken... dat is een schande! flitste het voortdurend weer door zijn hoofd. Het is net een droom, in dromen heb ik me soms gezien in zulke situaties van schande. Maar hij geneerde zich ook omdat zijn sokken zo smerig waren evenals zijn ondergoed en omdat zij dit nu allemaal zagen. En wat erger was, hij had zelf een vreselijke hekel aan zijn voeten, want hij had zijn beide grote tenen altijd monsterlijk gevonden, vooral de rechter met die naar beneden gebogen nagel. En nu zouden ze dat allemaal zien. Van ondraaglijke schaamte werd hij steeds grover, met opzet grover. Hij scheurde zich het hemd van zijn lijf.


  ‘Wilt u misschien nog ergens anders zoeken ook, als u zich daarvoor tenminste niet schaamt?’


  ‘Nee, voorlopig niet.’


  ‘En moet ik hier soms bloot blijven zitten?’ voegde hij er ziedend aan toe.


  ‘Tja, dat kan op het moment niet anders... Weest u zo goed om hier zolang te blijven zitten, u kunt wel een deken van het bed pakken en die omslaan en ik... ik zal zien wat ik intussen kan doen.’


  Alle bewijsstukken werden aan de getuigen getoond, er werd akte opgemaakt van de inspectie en ten slotte verdween Nikolaj Parfenovitsj met medeneming van Mitja’s kleding. Ook Ippolit Kirillovitsj verdween. Alleen de boeren bleven bij Mitja achter. Ze stonden er zwijgend bij en verloren hem geen moment uit het oog. Mitja wikkelde zich in de deken, hij had het koud gekregen. Hoe hij ook zijn best deed om zijn blote voeten onder de deken weg te werken, ze bleven eronderuit steken. Nikolaj Parfenovitsj leek maar niet terug te komen, het duurde ‘martelend lang’. ‘Hij behandelt me als een hond,’ knarsetandde Mitja. ‘En dat stuk officier van justitie is er ook al vandoor, waarschijnlijk omdat hij me veracht; hij vond het zeker te weerzinwekkend om naar een blote kerel te moeten kijken.’ Mitja verkeerde immers in de mening dat ze bezig waren zijn kleding daar aan een nader onderzoek te onderwerpen en dat ze die dan weer terug zouden brengen. Maar hoe groot was zijn verontwaardiging toen Nikolaj Parfenovitsj opeens terugkwam met een volkomen ander stel kleren, die een boer achter hem aan sjouwde.


  ‘Zo, hier is een stel kleren voor u,’ zei hij losjes en kennelijk voldaan omdat zijn tocht niet vergeefs was geweest. ‘Die heeft mijnheer Kalganov afgestaan voor dit curieuze geval en hier heeft u ook een schoon overhemd. Hij bleek ze gelukkig in zijn koffer te hebben. U kunt uw eigen sokken en ondergoed wel houden.’


  Mitja stoof enorm op.


  ‘Ik wil andermans kleren niet,’ schreeuwde hij dreigend, ‘geef me mijn eigen spullen terug!’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘Geef op mijn spullen, laat Kalganov met zijn kleren naar de hel lopen!’


  Het duurde lang eer men hem gekalmeerd had. Maar het lukte toch op de een of andere manier. Men bracht hem aan zijn verstand dat zijn kleren ‘bij het bewijsmateriaal gevoegd moesten worden’, omdat er bloed aan zat, en dat zij zelfs het recht niet hadden’ om hem die te laten houden ‘in verband met de afloop van de zaak’. Eindelijk drong dat ook tot Mitja’s verstand door. Hij verzonk in een somber stilzwijgen en begon zich haastig aan te kleden. Hij merkte bij het aankleden alleen maar op dat dit pak van betere kwaliteit was dan zijn oude pak en dat hij ‘geen profiteur wilde zijn’. Bovendien zat het hem erbarmelijk krap. ‘Moet ik soms voor nar spelen voor jullie... genoegen?’


  Zij brachten hem aan zijn verstand dat hij ook nu weer overdreef, dat mijnheer Kalganov weliswaar een beetje langer was dan hij, maar dat het toch niet veel scheelde en dat misschien alleen de broekspijpen wat aan de lange kant waren. Maar het jasje bleek inderdaad te krap in de schouders.


  ‘Verdomme, ik kan amper de knopen dicht krijgen,’ gromde Mitja weer.


  ‘Doet u mij een genoegen en vertelt u mijnheer Kalganov alstublieft meteen uit mijn naam dat ik niet om zijn kleren gevraagd heb en dat ik er als een idioot uitzie.’


  ‘Hij begrijpt dat heel goed en hij betreurt het... ik bedoel niet dat hij zijn kleren betreurt, maar dit hele geval...’ mummelde Nikolaj Parfenovitsj moeilijk.


  ‘Zal me een zorg zijn wat hij betreurt. Nou, en wat nu? Of blijven we hier de hele tijd zitten?’


  Men verzocht hem weer naar ‘die kamer’ te gaan. Met een van woede vertrokken gezicht ging Mitja naar binnen. Hij deed zijn best niemand aan te kijken. Hij voelde zich in andermans kleren volslagen te schande gemaakt, zelfs tegenover die boeren en Trifon Borisytsj, die om een of andere reden om de hoek kwam kijken en dan weer verdween. Hij kwam natuurlijk kijken hoe ik eruitzie in die spullen, dacht Mitja. Hij ging weer zitten op dezelfde stoel. Voor hem was het alsof hij in een absurde nachtmerrie verzeild was geraakt en alsof hij niet meer bij zijn verstand was.


  ‘Zo, en nu gaan jullie me zeker met de roede kastijden, is het niet? Want anders blijft er immers niets over,’ knarsetandde Mitja tegen de officier van justitie. Tegen Nikolaj Parfenovitsj wilde hij niet eens meer praten, alsof hij dat te veel eer voor hem vond. Daarvoor heeft hij me te veel aandacht aan mijn sokken besteed, de schoft. Hij heeft ze zelfs binnenstebuiten laten keren, zodat iedereen maar vooral goed kon zien hoe vuil mijn lijfgoed is!


  ‘Tja, en nu zullen we moeten overgaan tot het getuigenverhoor,’ zei Nikolaj Parfenovitsj min of meer als antwoord op Mitja’s vraag.


  ‘Tja,’ sprak de officier van justitie peinzend, alsof hij eindelijk ook tot die conclusie was gekomen.


  ‘Dmitri Fjodorovitsj, wij hebben in uw belang gedaan wat we konden,’ vervolgde Nikolaj Parfenovitsj, ‘maar nu we zo’n radicaal afwijzend antwoord van u hebben gekregen op het stuk van de herkomst van het geld dat u bij u had, kunnen wij in de gegeven omstandigheden...’


  ‘Wat voor een steen is dat in uw ring?’ onderbrak Mitja hem opeens alsof hij uit een diepe overpeinzing ontwaakte en hij wees met zijn vinger op een van de drie grote ringen die de rechterhand van Nikolaj Parfenovitsj tooiden.


  ‘Ring?’ vroeg Nikolaj Parfenovitsj verwonderd.


  ‘Ja, die daar... aan uw middelvinger, met die adertjes erin, wat voor een steen is dat?’ hield Mitja geërgerd aan als een koppige jongen.


  ‘Dat is een rooktopaas,’ glimlachte Nikolaj Parfenovitsj, ‘ik zal hem afdoen, als u hem wilt bekijken...’


  ‘Nee, nee, doet u hem niet af!’ riep Mitja woedend, terwijl hij opeens weer tot bezinning kwam en zich boos maakte op zichzelf. ‘U moet hem niet afdoen, dat hoeft niet... Drommels... Heren, u hebt mij innerlijk besmeurd! Dacht u nu heus dat ik het voor u verbergen zou als ik werkelijk mijn vader had vermoord, dat ik dan zou liegen en me in alle mogelijke bochten zou wringen om eromheen te draaien? Nee, zo is Mitja Karamazov niet, dat zou hij niet uithouden. En als ik het gedaan had, en dat zweer ik, dan had ik uw komst en de morgen niet afgewacht, zoals ik eerst van plan was, maar dan zou ik me al eerder van kant hebben gemaakt, nog voor zonsopgang! Dat voel ik momenteel heel duidelijk. In geen twintig jaar zou ik zoveel hebben opgestoken als alleen al in deze ene vervloekte nacht...! En zou ik de hele nacht en dit moment nu ik hier bij u zit zo hebben gepraat, me zo hebben gedragen, u en iedereen verder hebben aangekeken als ik werkelijk een vadermoordenaar was, terwijl nota bene het feit dat ik toevallig Grigori had neergeslagen me de hele nacht geen moment met rust heeft gelaten? En heus niet uit angst alleen, o niet alleen uit angst voor uw straf! Schande! En dan zou u nog willen dat ik zulke spotters met oogkleppen voor als u, die niets begrijpt, dat ik zulke blinde mollen en cynici nog eens een andere smerige daad van mij uit de doeken ging doen en op de hoogte zou brengen van een andere schande, zelfs al kon ik daarmee onder uw beschuldiging uitkomen? Nog liever het dwangarbeiderskamp in! Degene die de deur van mijn vaders kamer heeft opengemaakt en daardoor naar binnen is gegaan, die heeft hem ook vermoord en beroofd. Ik weet niet wie dat is, hoe ik mijn hersens ook pijnig, maar Dmitri Karamazov is het in elk geval niet geweest, weet dat wel. En dat is alles wat ik u zeggen kan, klaar! U moet niet verder aandringen... Verban me, stel me terecht, maar tergt u me niet langer... Meer heb ik niet te vertellen. Haal uw getuigen er nu maar bij!’


  Mitja had zijn onverhoedse monoloog uitgesproken op een toon alsof hij inderdaad vastbesloten was in het vervolg geen mond meer open te doen. De officier van justitie had hem al die tijd zitten opnemen en niet zodra was Mitja uitgesproken of hij sprak uitermate kil en zonder een spoor van emotie, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was: ‘Juist aangaande die open deur waarover u het zo straks had, kunnen wij u nu mededelen dat wij een zowel voor u als voor ons uiterst belangwekkend en in hoge mate belangrijk getuigenis van de door u verwonde grijsaard Grigori Vasiljevitsj bezitten. Toen hij bijgekomen was heeft hij op onze vragen duidelijk en met nadruk verklaard dat hij, toen hij naar buiten kwam en meende in de tuin geluiden te horen, besloot door het openstaande tuinhekje de tuin in te gaan. En toen, nog voor hij u in het donker zag wegvluchten van het open raam, waardoor u volgens eigen zeggen uw vader kon zien, toen wierp Grigori Vasiljevitsj een blik naar links en hij merkte dat het raam openstond; maar tevens merkte hij op dat, dichter bij hem, ook de deur wagenwijd openstond, die deur waaromtrent u hebt verklaard dat zij gedurende al de tijd dat u in de tuin was, op slot zat. Ik zal u niet verhelen dat Vasiljevitsj zelf de stellige conclusie heeft getrokken dat u uit die deur bent komen rennen, hoewel hij u natuurlijk niet met zijn eigen ogen heeft zien wegrennen, daar hij u pas opmerkte toen u op enige afstand van hem midden in de tuin naar de schutting rende...’


  Midden in dit verhaal was Mitja al overeind gesprongen.


  ‘Onzin!’ schreeuwde hij opeens uitzinnig, ‘gemene bedriegerij! Hij heeft geen open deur kunnen zien, om de doodgewone reden dat die deur toen dicht zat... Hij liegt!’


  ‘Ik acht het mijn plicht u te zeggen dat zijn getuigenis zeer stellig is. Hij is op dat punt onwrikbaar. We hebben hem er herhaaldelijk opnieuw over aan de tand gevoeld.’


  ‘Juist, herhaaldelijk,’ viel Nikolaj Parfenovitsj hem vurig bij.


  ‘Niet waar, niet waar! Dat is ofwel laster, of wel de hallucinatie van een gek,’ vervolgde Mitja krijsend, ‘de man heeft doodgewoon liggen ijlen, hij lag daar zwaargewond en dat heeft hij zich allemaal maar in zijn hoofd gehaald toen hij weer bijkwam... Hij ijlt!’


  ‘Ja, maar hij heeft die deur niet zien openstaan nadat hij weer bijgekomen was, maar veel eerder, al toen hij uit het bijgebouw de tuin inliep.’


  ‘Maar dat is niet waar, dat kan niet! Hij lastert uit wraak... Hij heeft dat niet kunnen zien, ik ben niet door die deur weggerend!’ zei Mitja hijgend.


  De officier van justitie wendde zich tot Nikolaj Parfenovitsj en sprak gewichtig: ‘Laat zien.’


  ‘Is dit voorwerp u bekend?’ zei Nikolaj Parfenovitsj en hij deponeerde een grote envelop van kanselarijformaat op tafel, waarop nog drie gave lakstempels zaten. De envelop was aan een zijkant opengescheurd en leeg. Mitja keek ernaar met uitpuilende ogen.


  ‘Dat... dat moet die envelop van mijn vader zijn,’ mompelde hij, ‘de envelop waarin die drieduizend roebel zaten... en als erop staat... mag ik even: “voor mijn kuikentje”... kijk, drieduizend,’ schreeuwde hij, ‘drieduizend, ziet u wel?’


  ‘Zeker zien we dat, maar toen wij hem vonden lag hij op de grond te slingeren bij het bed achter de schermen, en zat er al niets meer in.’


  Mitja stond er een poosje bij alsof hij door de bliksem getroffen was.


  ‘Heren, Smerdjakov heeft het gedaan!’ schreeuwde hij opeens uit alle macht. ‘Smerdjakov heeft die roofmoord gepleegd! Hij was de enige die wist waar mijn oude vader het geld verborgen had... Hij is het, dat is nu wel duidelijk!’


  ‘Maar u wist immers ook van die envelop af en u wist ook dat hij onder het hoofdkussen lag.’


  ‘Dat heb ik nooit geweten: ik heb hem nooit gezien, dit is de eerste maal dat ik hem zie, voordien had ik er alleen Smerdjakov over horen praten... Hij was de enige die wist waar mijn vader het ding verborgen had, maar ik wist daar niets van...’ hijgde Mitja.


  ‘En toch heeft u ons zelf zoëven verteld dat de envelop onder het hoofdkussen van uw overleden vader lag. Onder het kussen, dat zijn uw eigen woorden, u moet dus geweten hebben waar hij lag.’


  ‘Zo hebben wij het ook genoteerd!’ bevestigde Nikolaj Parfenovitsj.


  ‘Onzin, dat is absurd! lk wist helemaal niet dat dat ding onder zijn kussen lag. Misschien heeft het wel helemaal niet onder het kussen gelegen... Wat zegt Smerdjakov ervan? Heeft u hem gevraagd waar die envelop lag? Wat zegt Smerdjakov? Dat is heel belangrijk... Ik zei expres maar iets... Ik heb u maar iets op de mouw gespeld toen ik het over dat kussen had, en nu gaat u... Tja, zoiets ontvalt je en dan ben je meteen een leugenaar. Maar alleen Smerdjakov en niemand anders wist ervan...! Ook mij heeft hij dat niet verklapt! Maar hij is het geweest, hij alleen kan mijn vader vermoord hebben, dat is me nu wel zo duidelijk als wat,’ schreeuwde Mitja onsamenhangend. Hij raakte steeds meer buiten zichzelf en wond zich steeds erger op. ‘U moet hem direct laten arresteren... Hij moet die moord gepleegd hebben toen ik vluchtte en Grigori bewusteloos lag, dat is nu wel duidelijk... Hij moet die signalen gegeven hebben en toen heeft vader hem opengedaan... Want hij was de enige die die tekens kende en zonder die tekens zou vader niemand ooit hebben opengedaan...’


  ‘Maar toch vergeet u weer één omstandigheid,’ zei de officier van justitie weliswaar nog steeds op beheerste toon, maar toch als het ware al zeker van zijn triomf, ‘en wel dat er helemaal geen tekens gegeven hoefden te worden, als de deur al open heeft gestaan op het moment dat u zich nog in de tuin bevond...’


  ‘De deur, de deur,’ mompelde Mitja. Hij staarde de officier van justitie zwijgend aan en liet zich toen krachteloos weer op zijn stoel neervallen. Niemand sprak een woord.


  ‘Ja, die deur... dat is een spookbeeld! God is tegen mij!’ riep hij uit en hij staarde voor zich uit zonder nog tot enige gedachte in staat te zijn.


  ‘Zo ziet u maar,’ sprak de officier van justitie waardig. ‘U zult toch ook wel van oordeel zijn, Dmitri Fjodorovitsj, dat enerzijds dat getuigenis omtrent die open deur waar u uit kwam rennen zowel u als ons lelijk in het nauw drijft. Anderzijds is daar uw onbegrijpelijke, hardnekkige en bijna kwaadaardige stilzwijgen op het stuk van de herkomst van het geld dat u plotseling in handen bleek te hebben, terwijl u volgens uw eigen getuigenis drie uur daarvoor nog uw pistolen hebt beleend om aan een kleinigheid als tien roebel te komen! Gezien deze feiten moet u zelf maar eens uitmaken wat wij nu eigenlijk moeten geloven en wat niet! En wrijf ons nu niet aan dat wij “koude cynici en spotters” zijn en niet in staat zijn om geloof te hechten aan uw edelmoedige opwellingen... Probeert u zich ook eens in onze situatie in te denken...’


  Mitja verkeerde in een toestand van onvoorstelbare opwinding; hij trok wit weg.


  ‘Goed dan!’ riep hij uit, ‘ik zal u mijn geheim vertellen, ik zal u vertellen waar ik dat geld vandaan had...! Ik vertel u mijn schande, zodat ik later noch u, noch mijzelf iets hoef te verwijten...’


  ‘En gelooft u ons, Dmitri Fjodorovitsj,’ hervatte Nikolaj Parfenovitsj met een ontroerd en verheugd stemmetje, ‘dat iedere oprechte en volledige bekentenis van u, juist op het huidige moment, naderhand uw lot in de hoogste mate in gunstige zin kan beïnvloeden en bovendien zelfs...’


  Doch de officier van justitie stootte hem onder de tafel even aan en deze wist nog op tijd in te binden. Mitja had overigens niet eens naar hem geluisterd.





  



  



  VII


  Mitja’s grote geheim. Hij wordt uitgelachen


  



  ‘Heren,’ begon hij, nog steeds in dezelfde staat van opwinding, ‘dat geld... dat wil ik wel bekennen... dat geld was van mij.’


  Officier van justitie en rechter van instructie trokken lange gezichten. Dat was helemaal niet wat zij verwacht hadden.


  ‘Hoezo van u?’ meesmuilde Nikolaj Parfenovitsj. ‘En dat nog wel terwijl u volgens uw eigen verklaring om vijf uur ’s middags nog...’


  ‘Ach, laat mijn eigen verklaring en die vijf uur ’s middags voor mijn part naar de hel lopen, daar gaat het nu niet om! Dat geld was van mij, dat wil zeggen, ik was er niet eerlijk aangekomen... dus niet van mij, maar door mij ontvreemd, het waren anderhalf duizend roebel en ik heb ze al die tijd bij me gehad...’


  ‘En waar had u ze dan vandaan?’


  ‘Van mijn hals, heren, ik heb ze van mijn hals gehaald... hier had ik ze om mijn hals hangen, in een lapje genaaid hingen ze om mijn hals, al een hele tijd, wel een maand lang hebben ze daar tot mijn schande en schaamte gehangen!’


  ‘Maar van wie heeft u ze zich dan... toegeëigend?’


  ‘U wilde zeker zeggen “gestolen”. Zegt u dat woord maar ronduit. Ja, ik beschouw ze regelrecht als gestolen. Als u wilt, dan heb ik me ze inderdaad “toegeëigend”. Maar volgens mij heb ik ze gewoon gestolen. En gisteravond heb ik ze eerst met recht helemaal gestolen.’


  ‘Gisteravond? Maar daarnet zei u dat u ze al een maand lang... in handen had!’


  ‘Ja, maar niet afkomstig van mijn vader, maakt u zich maar niet bezorgd. Ik heb ze niet van mijn vader gestolen, maar van haar. Laat u mij nu vertellen en val me niet in de rede. Het is zo al moeilijk genoeg. Weet u, een maand geleden liet Katerina Ivanovna Verchovtsev, mijn gewezen verloofde, me roepen... Kent u haar?’


  ‘Maar natuurlijk.’


  ‘Ik weet dat u haar kent. De edelste ziel die er bestaat, maar ze heeft al tijdenlang een hekel aan me, o, al tijden... en terecht!’


  ‘Katerina Ivanovna?’ vroeg de officier van justitie verbluft. Ook zijn collega zette grote ogen op.


  ‘O, gebruikt u haar naam niet ijdel! Ik ben een fielt, omdat ik haar hier durf te noemen. Ja, ik zag dat zij mij haatte... al tijden... al sinds de eerste keer, daarginder in mijn kwartier... Maar genoeg, dat hoeft u allemaal niet te weten, dat bent u niet waard... Alles wat u hoeft te weten is dat ze me een maand geleden bij zich liet komen, mij drieduizend roebel overhandigde om die aan haar zuster en nog een familielid in Moskou te verzenden (alsof ze dat zelf niet kon!) en ik... dat gebeurde juist op dat fatale moment in mijn leven, toen ik... nu ja, in één woord, toen ik liefde had opgevat voor een andere vrouw, voor haar die daar nu beneden zit, Groesjenka... ik sleurde haar mee hier naar Mokroje en fuifde er hier toen in twee dagen de helft van die vervloekte drieduizend roebel doorheen, dus vijftienhonderd roebel. De andere helft hield ik bij me. Dat geld had ik als een soort amulet om mijn hals hangen in een zakje. Dat heb ik vanavond opengescheurd en er vannacht het geld doorgejaagd. Het restant van achthonderd roebel heeft u nu in handen, Nikolaj Parfenovitsj, dat is wat er over is van die vijftienhonderd roebel van gisteren.’


  ‘Maar hoe kan dat nu, u hebt hier toch immers een maand geleden drieduizend roebel opgemaakt en geen vijftienhonderd, dat weet iedereen.’


  ‘Wie weet dat? Heeft iemand het soms nageteld? Ik heb het niemand laten tellen.’


  ‘Maar met uw welnemen, u hebt zelf aan iedereen verteld dat u er precies drieduizend door had gejaagd.’


  ‘Inderdaad, dat heb ik aan de hele stad verteld en iedereen wist dat te vertellen. En iedereen, ook hier in Mokroje, hield het erop dat het er drieduizend waren geweest. Maar toch heb ik er geen drieduizend, maar vijftienhonderd door gejaagd en de andere helft in dat lapje genaaid. Zo zat dat, heren, zo kwam ik gisteren aan die centen...’


  ‘Dat is niet minder dan wonderbaarlijk...’ lispte Nikolaj Parfenovitsj.


  ‘Als ik u vragen mag,’ zei de officier van justitie eindelijk, ‘heeft u voorheen ook iemand anders van die omstandigheid op de hoogte gebracht... ik bedoel, dat u die vijftienhonderd destijds, een maand geleden, bij u hebt gehouden?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is eigenaardig. Dus werkelijk niemand?’


  ‘Niemand, maar dan ook niemand.’


  ‘Maar waarom was u zo zwijgzaam? Wat voor reden had u om daar zo’n geheim van te maken? Ik zal het duidelijker stellen. U hebt ons tenslotte uw geheim verteld dat volgens uw zeggen zo “schandelijk” is hoewel, als het erop aankomt, althans relatief gesproken, die daad, ik bedoel de ongetwijfeld slechts tijdelijke toeëigening van die drieduizend roebel, althans in mijn ogen slechts een hoogst lichtzinnig optreden is geweest, maar zeker niet zo schandelijk, vooral niet uw karakter in aanmerking genomen... Goed, laten we aannemen dat het zelfs een zeer onbehoorlijke manier van doen is, akkoord, maar een schanddaad is het toch niet... Ik wil wel aanvoeren dat er heel wat mensen waren die ook zonder uw uitlatingen vermoedden dat het door u verkwiste geld van juffrouw Verchovtsev was, ik heb er zelf over gehoord... Michaïl Makarovitsj wist er bijvoorbeeld ook van. Het was niet eens zozeer een praatje als wel dè roddel van de hele stad. Bovendien zijn er aanwijzingen dat u ook zelf, als ik me niet vergis, aan iemand hebt toegegeven dat dat geld inderdaad van juffrouw Verchovtsev was... En daarom verbaast het mij ten zeerste dat u tot op het allerlaatste moment zo uitzonderlijk geheimzinnig heeft gedaan over het geld dat u hebt achtergehouden. Het geheim van die vijftienhonderd roebel, althans naar uw uitlatingen te oordelen, moet wel iets verschrikkelijks voor u betekend hebben... Het komt me onwaarschijnlijk voor dat het opbiechten van een dergelijk geheim u zoveel pijn en moeite moest kosten... want zoëven heeft u zelfs uitgeroepen dat u nog liever het dwangarbeiderskamp inging dan dat op te biechten...’


  De officier van justitie zweeg. Hij was erg geëmotioneerd. Hij verheelde zijn ergernis, die bijna op woede leek, niet en hij gooide er alles uit wat hij op zijn hart had, zonder zelfs op de schone stijl te letten, dus onsamenhangend en verward.


  ‘De schande zat hem niet in die vijftienhonderd roebel, maar in het feit dat ik ze van die drieduizend afnam en opzij legde,’ zei Mitja ferm.


  De officier van justitie lachte geërgerd: ‘Maar wat steekt daar nu voor schandelijks achter dat u van het op onbehoorlijke, of zoals u zelf wilt, schandelijke manier weggenomen geld de helft onder eigen beheer hield? Het feit dat u dat geld verduisterde is ernstiger dan de manier waarop u ermee omgesprongen bent. Apropos, waarom deed u dat eigenlijk, ik bedoel, waarom legde u de helft van dat geld apart? Kunt u ons ook verklaren wat u daarmee voorhad?’


  ‘Maar heren, dat is nu precies waar het om draait!’ riep Mitja. ‘Mijn gemeenheid zat hem juist in de berekening, want berekening in een dergelijk geval is gemeenheid... En die gemeenheid heeft een maand geduurd.’


  ‘Onbegrijpelijk.’


  ‘Uw onbegrip verbaast me. Ik zal het overigens nogmaals proberen uit te leggen, misschien is het ook wel onbegrijpelijk. Probeert u mij te volgen. Ik eigen mij drieduizend roebel toe die in goed vertrouwen aan mij zijn toevertrouwd en boemel ze er in één keer allemaal door. ’s Morgens ga ik naar haar toe en zeg: “Katja, het spijt me, maar ik heb de bloemetjes buiten gezet van je drieduizend roebel.” Wel, is dat goed? Nee, dat deugt niet, het is eerloos en laag. Zo iemand is een beest die zijn lagere driften niet kan beheersen, nietwaar? Maar is hij dan nog geen dief? Nee, een uitgesproken dief is hij dan nog niet, dat zult u toch wel met me eens zijn! Hij heeft dat geld verbrast, maar niet gestolen. Nu een tweede geval, een gunstiger geval. Maar let u goed op, anders raak ik weer van de wijs. Het tweede geval dus. Ik verbras nu alleen maar de helft van die drieduizend roebel. De dag daarop ga ik naar haar toe en breng haar de andere helft terug: “Katja, ik ben een schoft en een lichtzinnige ellendeling, maar neem dit geld van me terug, want de andere helft heb ik erdoor gelapt, en anders lap ik de andere helft er ook nog door, die kans moet je me niet geven!” Hoe is het nu in dit geval? Alles wat u maar wilt, de man is een beest en een fielt, maar als het erop aankomt nog geen dief, want als hij een dief was, dan zou hij zeker zo gauw de resterende helft niet teruggebracht hebben, maar ook die achterover hebben gedrukt. Als zij ziet dat hij het restant terugbrengt, dan weet ze wel dat hij het verbraste geld ook wel zal teruggeven; hij zal er zijn leven lang voor ploeteren, maar teruggeven doet hij het. Hij is dus wel een schoft, maar geen dief, u kunt zeggen wat u wilt, maar een dief is hij niet.’


  ‘Laten we aannemen dat er enig verschil bestaat,’ zei de officier van justitie met een koud lachje. ‘Maar dan blijft het toch vreemd dat u het tot zoiets rampzaligs opblaast.’


  ‘Ja, voor mij is dat een rampzalig groot verschil! Iedereen kan een schoft zijn, en dat is hij ook, met uw welnemen, maar alleen een aartsschoft kan een dief zijn. Ik kan dat niet zo subtiel uit de doeken doen... Maar een dief is schofteriger dan een schoft, dat is mijn opinie. Luister: ik draag dat geld een hele maand bij me, morgen kan ik opeens besluiten om het terug te geven, en dan ben ik geen schoft meer, maar ik kan er maar niet toe besluiten, dat is het, hoewel ik iedere dag op het punt sta het te doen en tegen mezelf zeg: “Doe het nu, doe het nu, schooier!” en toch kan ik er een maand lang niet toe komen, zo zit dat! En is dat goed, volgens u, vindt u dat dat deugt?’


  ‘Nou, nee, goed is het niet, in dat opzicht kan ik u heel goed begrijpen en ik betwist het dan ook niet,’ antwoordde de officier van justitie gereserveerd. ‘Laten we maar liever helemaal ophouden met al die subtiele onderscheidingen en op de zaak zelf terugkomen, met uw welnemen. En de zaak is dat u nog niet hebt uitgelegd, hoewel wij het gevraagd hebben: waarom heeft u aanvankelijk eigenlijk dat bedrag in twee delen gesplitst, ik bedoel het deel dat u verbraste en het deel dat u verstopt hebt. Waarom heeft u het eigenlijk verstopt, waarvoor had u het eigenlijk willen gebruiken? Op die vraag blijf ik hameren, Dmitri Fjodorovitsj.’


  ‘Ach, natuurlijk!’ riep Mitja en hij sloeg zich voor het voorhoofd, ‘neemt u me niet kwalijk, ik verveel u maar en over het belangrijkste zeg ik geen woord. Anders had u me allang begrepen, want juist omdat ik bedoelingen had met dat geld is het zo’n schande! Hier zit mijn overleden vader achter. Hij zat altijd maar achter Agrafena Aleksandrovna aan en ik was jaloers. Ik dacht toen dat zij tussen hem en mij aarzelde. Iedere dag dacht ik: als ze nu eens opeens een besluit neemt, wat dan? Als ze nu eens opeens ophoudt met me te negeren en tegen me zegt: “Ik houd van jou en niet van hem, neem me mee naar een uithoek van de wereld,” wat dan? Ik had zoiets als twintig kopeken; hoe kon ik haar dan ergens anders heen brengen, wat moest ik dan beginnen? Ik zat helemaal klem. Ik kende haar toen immers nog niet. Ik dacht dat zij geld wilde zien en dat ze mijn armoede niet zou vergeven. Dus legde ik stiekem de helft van die drieduizend roebel opzij en met koelbloedige berekening naaide ik ze in een lapje, nog voor ik me ging bedrinken, en toen ik dat had gedaan ging ik pas fuiven van het resterende geld! Dat is nou het gemene! Begrijpt u het nu?’


  De officier van justitie lachte luid evenals zijn edelachtbare collega.


  ‘Volgens mij is het zelfs een bewijs van gezond verstand dat u zich wist in te houden en er niet alles in één keer door boemelde,’ giechelde Nikolaj Parfenovitsj. ‘Waarom trekt u zich dat zo aan?’


  ‘Omdat ik het stal, daarom! Goede god, u jaagt me schrik aan met uw onbegrip! De hele tijd dat ik met die vijftienhonderd roebel om mijn nek rondliep, zei ik iedere dag, ieder uur van de dag tegen mezelf: “Je bent een dief, je bent een dief!” En daarom heb ik me de hele maand gedragen als een beest, gevochten in de kroeg, daarom heb ik mijn vader afgetuigd, allemaal omdat ik me een dief voelde. Ik kon er zelfs niet toe komen om mijn broer Aljosja over die vijftienhonderd roebel in te lichten, ik had het lef niet, zo erg voelde ik me een schoft en een oplichter! Maar weet u, al die tijd dat ik dat geld bij me droeg, zei ik ook steeds weer tegen mezelf: “Nee, Dmitri Fjodorovitsj, misschien ben je toch nog geen dief.” Waarom? Gewoon omdat je morgen nog altijd naar haar toe kunt gaan om dat geld terug te geven. En pas gisteren kon ik ertoe komen om het lapje om mijn hals open te scheuren, dat was toen ik van Fenja naar Perchotin liep. En zodra ik dat gedaan had werd ik op hetzelfde moment definitief en onbetwistbaar een dief, een dief en een eerloos mens voor heel mijn verdere leven. Waarom? Omdat ik tegelijkertijd met dat zakje ook mijn droom om naar Katja te gaan en haar te zeggen: “Ik ben een schoft, maar geen dief!” vernielde. Begrijpt u het nu, ja?’


  ‘Waarom kon u er eigenlijk pas gisteravond toe komen?’ onderbrak Nikolaj Parfenovitsj hem.


  ‘Waarom? Wat een idiote vraag. Ik had me immers zelf ter dood veroordeeld. Hier om vijf uur, bij zonsopgang had het moeten gebeuren. Ik dacht: wat doet het ertoe of je sterft als een fatsoenlijk mens of als een schoft! Maar nee hoor, het bleek er wel degelijk iets toe te doen! Wilt u wel geloven, heren, dat het feit dat ik die oude bediende had vermoord en dat Siberië mij te wachten stond, en nog wel op het moment dat mijn liefde eindelijk beantwoord werd en de hemel voor me openging, voor mij niet het zwaarste woog! O, het was wel een marteling, maar lang niet zo erg als het vervloekte besef dat ik uiteindelijk dat verdomde geld van mijn hals had genomen en het erdoor had gejaagd en zodoende onherroepelijk een dief was geworden! O heren, ik herhaal het met een bloedend hart: ik heb heel wat geleerd deze nacht! Ik heb niet alleen geleerd dat het onmogelijk is om als een schoft te leven, maar ook dat het onmogelijk is om als een schoft te sterven... Nee, heren, sterven moet men als een fatsoenlijk mens...!’


  Mitja was krijtwit. Hij zag er uitgeput en gekweld uit, zijn uiterste opgewondenheid ten spijt.


  ‘Ik begin u te begrijpen, Dmitri Fjodorovitsj,’ zei de officier van justitie op wat lijmerige toon, waarin zelfs iets als medeleven doorklonk. ‘Maar toch ligt dat, met uw welnemen, allemaal aan uw zenuwen... uw overspannen zenuwen. Had u nu werkelijk niet, om een einde aan uw kwellingen, die bijna een hele maand duurden, te maken, naar de persoon kunnen toe stappen die u dat geld had toevertrouwd teneinde het haar terug te geven? U had haar alles kunnen uitleggen en vervolgens, gezien de verschrikkelijke toestand waarin u volgens eigen zeggen destijds verkeerde, een normaal, voor de hand liggend voorstel kunnen doen. Ik bedoel, nadat u haar eerlijk uw fout had bekend, had u haar kunnen vragen om het benodigde geld voor uw lopende uitgaven. Gezien haar edelmoedigheid en uw benauwde toestand zou zij u dat zeker niet hebben geweigerd, vooral niet tegen een schuldbekentenis of een onderpand zoals u de koopman Samsonov en mevrouw Chochlakov hebt voorgesteld. U beschouwt dat document immers nog steeds als van waarde?’


  Mitja werd vuurrood.


  ‘Beschouwt u me als zo’n schoft, dat ik zoiets zou doen? Nee, dat kunt u niet menen...!’ zei hij en hij keek de officier van justitie verontwaardigd aan alsof hij niet kon geloven dat de man dat inderdaad gezegd had.


  ‘Ik verzeker u dat ik dat meen... Waarom denkt u van niet?’ zei de officier van justitie op zijn beurt verbaasd.


  ‘O, wat zou dat ingemeen geweest zijn! Heren, u weet niet wat u me aandoet! Goed, ik zal u nu helemaal laten zien wat een satanisch loeder ik wel ben, zodat u zich zult doodgeneren en stomverbaasd zult zijn hoe diep een mens in zijn gevoelsleven kan zinken. U moet namelijk weten, officier van justitie, dat ik inderdaad heb lopen broeden op precies zo’n voorstel als waarover u het net had! Jawel, heren, die hele vervloekte maand heb ik met dat idee rondgelopen. Ik ben wel zo’n schoft dat ik er bijna mee naar Katja toe gestapt was! Maar naar haar toe gaan, haar mijn bedrog bekennen en mijn ontrouw en dan haar, haar, Katja om geld vragen (vragen, hoort u dat, vragen maar liefst!) om de kosten van mijn ontrouw te financieren en dan meteen ervandoor gaan met die andere vrouw, haar gehate mededingster, die haar beledigd heeft, neem me niet kwalijk, officier van justitie, maar u bent toch niet gek geworden!’


  ‘Maakt u zich geen zorgen over mijn verstand, maar in mijn ijver had ik me dat zo niet ingedacht... dat van die rivaliteit tussen die vrouwen... als hier tenminste inderdaad sprake kan zijn van jaloezie, zoals u beweert... maar misschien is er inderdaad wel zoiets aan de hand,’ grijnsde de officier van justitie.


  ‘Maar dat zou wel bijzonder ploertig geweest zijn!’ zei Mitja ziedend, terwijl hij met zijn vuist op tafel sloeg, ‘dat zou wel zo’n stinkstreek geweest zijn, dat ik er geen woorden voor vinden kan. En weet u wel, dat zij mij dat geld waarschijnlijk gegeven zou hebben? O, ze zou het vast gegeven hebben, al was het maar uit wraak, om van haar wraak te genieten. Uit verachting voor mij zou ze het gegeven hebben, want zij is innerlijk al net zo satanisch en in staat tot een geweldige toorn! Ik zou dat geld aangepakt hebben, o, ik zou het zeker aangenomen hebben en daarna mijn hele leven... o god! Neemt u mij niet kwalijk, heren, ik schreeuw zo omdat ik onlangs, nog eergisteren zelfs, met dat idee rondliep, nadat ik de hele nacht met die Ljagavy had gehannest en gisteren nog, ja, ook gisteren de hele dag, dat weet ik nog wel, gisteren totdat dat gebeurde...’


  ‘Tot wat gebeurde?’ kwam Nikolaj Parfenovitsj er nieuwsgierig tussen, maar Mitja luisterde niet naar hem.


  ‘Ik heb u iets vreselijks opgebiecht,’ zei Mitja somber. ‘Schat dat naar waarde, heren. Ik druk het nog niet sterk genoeg uit, want als ook dat al aan uw ziel voorbijgaat, dan moet u wel geen greintje achting meer voor mij hebben, heren, en dan schaam ik me dood, dat ik dat allemaal aan zulke lui als jullie heb verteld. O, ik maak me van kant! Want ik zie wel, ik zie wel dat jullie me niet geloven! Wat, wilt u dat nu ook al opschrijven?’ riep hij verschrikt.


  ‘Ja, dat wat u zoëven zei,’ zei Nikolaj Parfenovitsj en hij keek hem niet-begrijpend aan. ‘Ik bedoel dat u tot het laatste moment nog het plan had om naar mejuffrouw Verchovtsev te gaan om haar dat bedrag te vragen... Ik verzeker u dat dat voor ons een zeer gewichtig getuigenis is, Dmitri Fjodorovitsj, ik bedoel voor het geval als geheel... en vooral voor u is het heel belangrijk, vooral voor u.’


  ‘Neem me niet kwalijk, heren,’ zei Mitja en hij sloeg de handen ineen, ‘maar althans dit moet u niet opschrijven, u moest u schamen! Ik heb hier immers als het ware mijn ziel aan repen zitten scheuren voor u en u misbruikt dat door er met uw vieze vingers aan te zitten...!’


  Hij sloeg wanhopig de handen voor zijn gezicht.


  ‘Windt u zich toch niet zo op, Dmitri Fjodorovitsj,’ zei de officier van justitie, ‘alles wat nu wordt opgeschreven wordt u straks voorgelezen en als er iets is waarmee u het niet eens bent, dan wordt het volgens uw eigen woorden veranderd. Maar nu stel ik u dat vraagje voor de derde maal: wist niemand, maar dan ook werkelijk niemand af van dat geld dat u om uw hals droeg? Dat kan ik me haast met geen mogelijkheid voorstellen, dat zeg ik u wel.’


  ‘Niemand, niemand, heb ik u gezegd. U hebt er dus niets van begrepen! Laat me toch met rust.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar die zaak moet opgehelderd worden. We hebben nog tijd genoeg voorlopig, maar denkt u eens na. Wij hebben zeker wel tien getuigenissen dat u persoonlijk overal hebt rondgebazuind als zou u er drieduizend roebel hebben door gejaagd en niet de helft en ook vandaag hebt u weer een heleboel mensen te verstaan gegeven dat u weer drieduizend roebel in handen had...’


  ‘Geen tien, maar wel honderd verklaringen heeft u in handen, tweehonderd lui hebben dat gehoord, duizenden figuren hebben het gezien!’ schreeuwde Mitja.


  ‘Ziet u nu wel, iedereen, maar dan ook iedereen kan dat getuigen. Dat woord “iedereen” heeft toch zeker wel enige betekenis, niet?’


  ‘Dat stelt niets voor, ik wauwelde dat maar en iedereen heeft me dat nagewauweld.’


  ‘Maar waarom moest u dan zo nodig “wauwelen”, zoals u het noemt?’


  ‘Weet ik veel. Uit lef, misschien... uit branie omdat ik er eens fijn zo’n hoop duiten had door gejaagd... Misschien ook wel om dat van dat geld om mijn nek te verdringen... ja, vooral daarom... verdomme, voor de hoeveelste keer heeft u me dat nu al niet gevraagd? Ik vertelde dus leugens en had natuurlijk geen zin om die later te corrigeren. Waarom liegt een mens soms?’


  ‘Dat is heel moeilijk uit te maken, Dmitri Fjodorovitsj,’ zei de officier van justitie gewichtig. ‘Maar vertelt u mij eens, was die amulet, zoals u het noemde, om uw hals van groot formaat?’


  ‘Nee, heel klein.’


  ‘Hoe groot, bij benadering?’


  ‘Ongeveer zo groot als een dubbelgevouwen honderd-roebelbiljet.’


  ‘Zou u ons niet liever dat lapje laten zien? U heeft dat toch wel ergens?’


  ‘Verdomme... al die onzin... ik weet niet waar dat vod is.’


  ‘Maar neemt u me niet kwalijk: waar en wanneer heeft u het van uw hals gedaan? Want u heeft zelf verklaard dat u niet naar huis ging.’


  ‘Toen ik bij Fenja weggegaan was naar Perchotin heb ik het onderweg van mijn hals getrokken en het geld eruit gehaald.’


  ‘In het donker?’


  ‘Heb ik daar soms een kaars bij nodig? Ik had het zo open met een vinger.’


  ‘Zonder een schaartje, op straat?’


  ‘Nee, op een plein, geloof ik; en waarom met een schaar? Het was een oud vodje, ik had het zo kapot.’


  ‘Waar heeft u het nadien gelaten?’


  ‘Ik heb het daar weggegooid.’


  ‘Waar precies?’


  ‘Wel, op dat plein natuurlijk, waar anders? Joost mag weten waar het precies op het plein ligt. Maar wat wilt u daar eigenlijk mee?’


  ‘Dat is een uitermate belangrijk stuk bewijsmateriaal ten gunste van u. Hoe komt het dat u dat niet inziet? Wie heeft u een maand geleden geholpen bij het naaien?’


  ‘Niemand, ik heb het zelf genaaid.’


  ‘Kunt u dan naaien?’


  ‘Een soldaat moet kunnen naaien en in dit geval was er helemaal geen kunst aan.’


  ‘Waar heeft u het materiaal vandaan gehaald, ik bedoel dat lapje?’


  ‘U maakt toch geen gekheid?’


  ‘Verre van, we hebben wel wat anders te doen, Dmitri Fjodorovitsj.’


  ‘Ik weet het niet meer, ergens vandaan.’


  ‘Heus niet?’


  ‘Wel, ik zou het echt niet weten, hoor. Ik denk dat ik het van een stuk ondergoed heb afgescheurd.’


  ‘Dat is heel belangrijk. Misschien komt dat ding morgen in uw kosthuis bij het onderzoek wel te voorschijn, misschien een hemd waar u een stuk van afgescheurd hebt. Wat voor stof was dat lapje, linnen of katoen?’


  ‘Joost mag het weten. Maar wacht eens even... Ik heb het geloof ik nergens van afgescheurd. Het was van ruige katoen... ik heb het geloof ik in een oud mutsje van mijn kostjuffrouw genaaid.’


  ‘In een mutsje van uw hospita?’


  ‘Ja, ik heb het bij haar weggenomen.’


  ‘Weggenomen, hoe dat zo?’


  ‘Ja ziet u, ik herinner me nu weer dat ik een oud mutsje van haar heb gepakt als pennelapje, geloof ik. Ik heb haar er niets van gezegd, want het deugde nergens meer voor. Daar had ik toen lappen van en daar heb ik toen die vijftienhonderd roebel ingenaaid... Ik geloof dat ik ze in die lapjes genaaid heb. Het was een oud vod van ruige katoen, het was al duizend keer gewassen.’


  ‘Dat herinnert u zich dus met stelligheid?’


  ‘Ik weet het niet meer precies, maar het was geloof ik dat mutsje. Maar wat zou het ook.’


  ‘In dat geval zou uw hospita zich misschien weten te herinneren dat dat ding verdwenen is?’


  ‘Vast niet, ze taalde er niet naar. Het was maar een vod, een oud tod, geen duit waard.’


  ‘En hoe kwam u aan naald en draad?’


  ‘Ik schei ermee uit, nou heb ik er genoeg van!’ zei Mitja, die ten slotte echt boos werd.


  ‘Toch blijft het maar vreemd dat u helemaal niet meer weet waar u die... amulet... precies op het plein hebt neergegooid.’


  ‘Laat u dat plein morgen aanvegen, wie weet vindt u het wel,’ grijnsde Mitja. ‘Maar nu is het welletjes, heren!’ zei hij met gekwelde stem. ‘Ik zie echt wel dat u mij niet gelooft! Niet in het minst! Maar dat is mijn schuld, niet de uwe. Ik had er gewoon niet op in moeten gaan. Waarom heb ik mezelf besmeurd door u mijn geheim op te biechten! U lacht er maar om, ik zie het aan uw ogen. Zover heeft u me gekregen, edelachtbare! U kunt een triomflied voor uzelf aanheffen, als u wilt... Ik vervloek jullie, kwelgeesten!’


  Hij boog het hoofd en hij sloeg de handen voor zijn gezicht. De officier van justitie en zijn edelachtbare collega zwegen. Een minuut later richtte Mitja het hoofd weer op en hij keek hen gedachteloos aan. Zijn gezicht was een en al grenzeloze en onherroepelijke wanhoop; hij zat er zwijgend bij alsof hij niet meer wist waar hij was. Ondertussen moest de zaak aan kant geholpen worden. Onverwijld diende te worden overgegaan tot het getuigenverhoor. Het was al acht uur in de morgen. De kaarsen waren allang uitgegaan. Michaïl Makarovitsj en Kalganov, die gedurende het verhoor de hele tijd in en uit waren gelopen, waren ditmaal weer weggegaan. De officier van justitie en de rechter van instructie zagen er ook erg vermoeid uit. Het was een vege morgen, de hemel was betrokken met een dik pak wolken en het gietregende. Mitja keek gedachteloos uit het raam.


  ‘Mag ik even naar buiten kijken?’ vroeg hij opeens aan Nikolaj Parfenovitsj .


  ‘O, u kijkt maar zoveel als u wilt,’ antwoordde deze.


  Mitja stond op en wandelde naar het venster. De regen kletterde tegen de kleine groene ruitjes. Vlak onder het raam zag hij de modderige weg en verder in het regenachtige en nevelige verschiet de donkere, armzalige boerenhutten, die er in de regen nog zwarter en miserabeler leken uit te zien. Mitja moest denken aan ‘de goudgelokte Phoebus’ en hoe hij zich bij diens eerste lichtstraal van het leven had willen beroven met een pistoolschot. ‘Wel, een dergelijke morgen zou nog beter geweest zijn,’ lachte hij grimmig en met een moedeloos gebaar van zijn hand wendde hij zich opeens tot zijn ‘kwelgeesten’.


  ‘Heren!’ riep hij uit, ‘ik zie wel dat ik verloren ben. Maar zij? Ik smeek u, zegt u mij of zij mèt mij in het ongeluk gestort wordt? Zij is immers onschuldig, zij was immers helemaal in de war gisteravond toen ze schreeuwde “dat zij de schuld van alles was”. Zij is volkomen, maar dan ook volkomen onschuldig! Daar heb ik de hele nacht over zitten dubben toen ik hier met u zat... Kunt u mij misschien zeggen wat u van plan bent om met haar te doen?’


  ‘U hoeft zich daarover helemaal geen zorgen te maken, Dmitri Fjodorovitsj,’ antwoordde de officier van justitie hem met kennelijke haast. ‘Wij hebben voorlopig niet de minste reden om iets in de weg te leggen aan de persoon die u zo interesseert. Ik hoop dat dat ook zo zal blijven gedurende het verdere verloop van het proces... Wij zullen juist ons best doen om haar er zoveel mogelijk buiten te houden. Op dat punt kunt u volkomen gerust zijn.’


  ‘Bedankt, heren. Ik wist wel dat u toch fatsoenlijke en rechtvaardige mensen bent, ondanks alles. Dat is een pak van mijn hart... Wel, wat doen we verder? Ik ben bereid.’


  ‘Wel, we moeten nu voortmaken, en onverwijld overgaan tot het verhoor van de getuigen. Dat dient beslist te worden afgenomen in uw bijzijn en vervolgens...’


  ‘Zouden we eerst niet wat thee drinken?’ onderbrak Nikolaj Parfenovitsj hem. ‘Dat hebben we zo langzamerhand wel verdiend!’


  Zij besloten, als de thee beneden klaar was (daar Michaïl Makarovitsj vast en zeker weggegaan was voor de thee), een glaasje te drinken en dan ‘met gezwinde spoed voort te gaan’. ‘Het hapje’ bij de thee moest dan maar worden uitgesteld tot een gunstiger ogenblik. Beneden bleek inmiddels inderdaad al thee te zijn gezet en het vocht werd snel boven bezorgd. Mitja wees aanvankelijk een glas thee dat hem vriendelijk werd aangeboden door Nikolaj Parfenovitsj, van de hand, maar later vroeg hij er zelf om en dronk hij het gretig uit. Hij zag er overmatig vermoeid uit. Men zou toch denken dat een nacht boemelen, ongeacht de hevigste emoties, voor iemand met zijn reuzenkrachten niet veel te betekenen kon hebben. Maar hij voelde zelf dat, zodra hij zou gaan zitten, van tijd tot tijd alles voor zijn ogen zou gaan draaien.


  Nog even en dan ga ik nog ijlen, dacht hij bij zichzelf.





  



  



  VIII


  De getuigenverklaringen. Het keind


  



  Het getuigenverhoor begon. Maar wij zullen ditmaal niet zo’n gedetailleerd verslag geven als tot nog toe. We zullen het er dus niet over hebben hoe Nikolaj Parfenovitsj iedere opgeroepen getuige er met grote nadruk op wees dat hij zijn getuigenis volgens waarheid en geweten moest afleggen en dat hij die later onder ede zou moeten herhalen. Hoe hij ten slotte van iedere getuige eiste dat hij het protocol moest ondertekenen enzovoort. We halen alleen maar even aan dat de aandacht van de getuigen vooral gevestigd werd op de vraag omtrent die drieduizend roebel, dat wil zeggen, de vraag of het er nu drieduizend of slechts de helft waren geweest bij gelegenheid van Dmitri Fjodorovitsj’ eerste boemelpartij hier in Mokroje een maand geleden en eveneens of het er bij deze tweede boemelpartij drieduizend of vijftienhonderd waren geweest. Helaas, alle getuigenverklaringen waren zonder uitzondering tegen Mitja. Er was er niet één ten gunste van hem. Sommige getuigenverklaringen brachten zelfs nieuwe, vrijwel verpletterende feiten naar voren die zijn eigen verklaringen tenietdeden. De eerste ondervraagde was Trifon Borisytsj. Hij toonde niet de minste vrees voor zijn ondervragers, integendeel, zijn gezicht was een en al strenge en norse verontwaardiging tegen de aangeklaagde, hetgeen hem een niet geringe eigenwaarde en zin voor rechtvaardigheid bijzette. Hij praatte weinig en met reserve, wachtte tot hem iets gevraagd werd en gaf dan correcte en weloverwogen antwoorden. Op stellige toon en zonder veel woorden vuil te maken toonde hij aan dat er een maand geleden niet minder dan drieduizend roebel konden zijn uitgegeven en dat alle boeren hier zouden kunnen bevestigen dat ze uit Mitri Fjodorovitsj’ eigen mond hadden gehoord van die drieduizend roebel: ‘Hoeveel geld heeft hij alleen al niet aan die zigeunerinnen uitgegeven? Aan hen alleen al heeft hij een duizend besteed.’


  ‘Misschien nog niet eens vijfhonderd,’ merkte Mitja somber op. ‘Ik heb ze alleen niet geteld, ik was dronken, jammer genoeg...’


  Mitja zat ditmaal aan de zijkant van de tafel, met zijn rug naar het gordijn, te luisteren. Hij zag er treurig en vermoeid uit alsof hij wilde zeggen: jullie verklaren maar waarin jullie zin hebben, het doet er nu toch niet meer toe!


  ‘Ze hebben u over de duizend gekost, Mitri Fjodorovitsj,’ wierp Trifon Borisytsj ferm tegen, ‘u smeet het bij handen vol weg en zij raapten het van de vloer op. Het is immers tuig, dievenvolk, paardendieven die ze hiervandaan gejaagd hebben. Anders hadden ze misschien ook nog kunnen getuigen hoeveel ze aan u verdiend hebben. Zelf heb ik ook gezien wat u in handen had. Niet dat ik het geteld heb, want daar heeft u me de kans niet toe gegeven, wat waar is is waar, maar zo te zien moet het heel wat meer geweest zijn dan vijftienhonderd roebel... Vijftienhonderd, kom nou! Ik heb meer geld gezien, ik kan erover meepraten...’


  Wat betreft het bedrag van de vorige avond verklaarde Trifon Borisytsj vierkant dat Dmitri Fjodorovitsj hem, zodra hij uit het rijtuig was gestapt, had verteld dat hij drieduizend roebel had meegebracht.


  ‘Toe nou, maak het een beetje, Trifon Borisytsj,’ wierp Mitja tegen, ‘heb ik je dat werkelijk zo stellig verteld?’


  ‘Jawel, Mitri Fjodorovitsj. Andrej was erbij. Roept u hem maar, hij is nog niet teruggereden. En in de zaal toen u het koor trakteerde heeft u plompverloren gezegd dat u hier zesduizend roebel zou achterlaten met het vorige mee. Stepan en Semjon hebben het ook gehoord en ook Pjotr Fomitsj Kalganov toen hij naast u stond, misschien kan mijnheer zich dat nog wel herinneren...’


  De verklaring over die zesduizend roebel maakte een indruk op de ondervragers die wij nu wel kunnen raden. De nieuwe lezing was een kolfje naar hun hand. Drie en drie is zes, dus drieduizend toen en nu weer, dat maakte zes, zo klaar als een klontje.


  Alle door Trifon Borisytsj genoemde boeren werden ondervraagd: Stepan en Semjon, de voerman Andrej en verder ook Pjotr Fomitsj Kalganov. De boeren bevestigden zonder omhaal de woorden van Trifon Borisytsj. Bovendien werd speciale notie genomen van Andrejs woorden omtrent datgene wat Mitja hem onderweg had gezegd: ‘Waar zal ik, Mitja Fjodorovitsj, ooit nog eens terechtkomen: in de hemel of in de hel en zullen ze mij in de andere wereld ooit kunnen vergeven?’


  De ‘psycholoog’ Ippolit Kirillovitsj hoorde dat alles met een fijn glimlachje aan en hij ried ten slotte aan ook de verklaring omtrent waar Mitja uiteindelijk wel zou belanden ‘bij de bescheiden te voegen’.


  Kalganov kwam met tegenzin binnen. Hij keek somber, was verre van gemakkelijk en praatte met de officier van justitie en Nikolaj Parfenovitsj alsof hij hen voor de eerste keer zag, terwijl hij toch dagelijks met hen verkeerde en hen al tijden kende. Hij begon met te zeggen ‘dat hij nergens vanaf wist en ook nergens vanaf wilde weten’. Maar hij bevestigde het verhaal over die zesduizend en erkende dat hij toen in de buurt was geweest. Hij had zo op het oog niet kunnen uitmaken hoeveel geld Mitja in zijn handen had gehad. Op het punt van de valsspelende Polen legde hij een stellige verklaring af. Ook verklaarde hij op de herhaaldelijke vragen desbetreffend dat na de aftocht van de Polen de verhouding tussen Mitja en Agrafena Aleksandrovna inderdaad verbeterd was en dat zij hem zelf gezegd had dat zij hem liefhad. Over Agrafena Aleksandrovna liet hij zich in de meest beheerste en hoffelijke termen uit, als betrof het een freule uit de allerbeste kringen. Niet eenmaal veroorloofde hij zich zelfs om haar ‘Groesjenka’ te noemen. Ondanks de zichtbare tegenzin die de jongeman toonde om verhoord te worden, ondervroeg Ippolit Kirillovitsj hem langdurig en pas van hem vernam hij alle bijzonderheden over wat zo te zeggen Mitja’s ‘roman’ vormde die nacht. Mitja onderbrak Kalganov geen enkele maal. Ten slotte liet men de jongeling gaan en hij verwijderde zich met onverholen verontwaardiging.


  Ook de Polen werden ondervraagd. Zij waren daar in hun kamertje wel naar bed gegaan, maar ze hadden de hele nacht geen oog dichtgedaan. Bij de komst van de autoriteiten hadden ze zich snel aangekleed en opgeknapt, daar zij zelf wel begrepen dat men hen beslist nodig zou hebben. Zij verschenen met veel vertoon van waardigheid, zij het niet zonder enige angst. De belangrijkste pan, dat wil zeggen de korte, bleek een ambtenaar van de twaalfde klasse met pensioen te zijn. Hij had in Siberië gewerkt als veearts en zijn achternaam was Moessjalowitsj. Pan Wroeblewski bleek een buiten staatsdienst opererende dentist of, in vertaling, tandarts te zijn. Zodra zij binnen waren wendden ze zich, hoewel Nikolaj Parfenovitsj de vragen stelde, bij de beantwoording daarvan tot de terzijde staande Michaïl Makarovitsj, die zij uit onwetendheid beschouwden als de voornaamste autoriteit ter plaatse. Iedere zin van hen ging vergezeld met een panie pulkowniku, mijnheer de kolonel. Pas nadat Michaïl Makarovitsj hen er herhaaldelijk op had gewezen, kwamen zij er eindelijk achter dat zij met hun antwoorden uitsluitend aan het adres van Nikolaj Parfenovitsj moesten wezen. Thans bleek dat zij het Russisch voortreffelijk machtig waren, afgezien van de uitspraak van een enkel woord. Over zijn vroegere zowel als over zijn huidige verhouding tot Groesjenka uitte pan Moessjalowitsj zich in trotse en vurige bewoordingen, zodat Mitja terstond uit zijn vel sprong en schreeuwde dat hij ‘zo’n ploert’ niet toestond zich in zijn bijzijn over haar uit te laten. Pan Moessjalowitsj vestigde meteen de aandacht op het woord ‘ploert’ en vroeg dit te willen noteren in het protocol. Mitja kookte van woede.


  ‘Een ploert is hij ook! Schrijf maar op en schrijf ook maar op, dat ik hem een schoft blijf noemen ook, protocol of geen protocol,’ zei hij met overslaande stem.


  Nikolaj liet het evenwel niet noteren, maar legde bij deze onaangename gebeurtenis toch een lofwaardige activiteit en tactvolle kundigheid aan den dag. Hij wist de gemoederen te bedaren. Hij diende Mitja een strenge terechtwijzing toe, maar maakte ook meteen een einde aan iedere verdere ondervraging aangaande de romaneske kant van de zaak en ging ijlings over tot het essentiële. Daartoe bleek te behoren een verklaring van de pans die de ondervragers een uitzonderlijke belangstelling inboezemde: het feit dat Mitja had getracht in dat kamertje pan Moessjalowitsj af te kopen en daarvoor drieduizend roebel had geboden, waarvan zevenhonderd direct in het handje en de resterende tweeduizenddriehonderd ‘morgenochtend in de stad’, waarbij hij op zijn erewoord had gezworen dat hij hier in Mokroje niet zoveel op zak had, maar dat hij wel geld had in de stad. Mitja kwam er geëmotioneerd tussen met de opmerking dat hij het niet had gehad over een absoluut zekere overdracht van dat geld morgen in de stad, maar pan Wroeblewski bleef bij zijn verklaring en zelfs Mitja gaf, na even nagedacht te hebben, toe dat het wel moest zijn zoals de pans zeiden, dat hij toen erg opgewonden was geweest en dat dus inderdaad wel had kunnen zeggen. De officier van justitie beet zich in de verklaring vast: voor het parket was het nu zonneklaar (die conclusie trokken zij nadien ook onomwonden) dat de helft of een deel van de bewuste drieduizend roebel inderdaad ergens verborgen kon zitten in de stad en zelfs ergens in Mokroje, hetgeen de voor het parket zo netelige omstandigheid dat Mitja maar achthonderd roebel in handen had gehad uit de weg ruimde. Dit feit was tot dan toe het enige, hoewel vrij onbelangrijke, getuigenis ten gunste van Mitja geweest. Nu was ook dit enige positieve getuigenis op losse schroeven komen te staan. Op de vraag van de officier van justitie waar Mitja die overige drieëntwintighonderd roebel vandaan had willen halen om die de volgende dag aan de pan te geven, terwijl hij toch zelf beweerde slechts over vijftienhonderd te beschikken en ondertussen toch de pan zijn erewoord had kunnen geven, antwoordde Mitja ferm dat hij ‘dat polemanneke’ de volgende dag geen geld, maar een formele akte op zijn rechten op het landgoed Tsjermasjnja had willen aanbieden, dezelfde rechten die hij ook aan Samsonov en mevrouw Chochlakov had aangeboden. De officier van justitie moest zelfs grijnzen ‘bij zo’n naïeve manier om zich eruit te draaien’.


  ‘En denkt u dat hij akkoord zou zijn gegaan met die ‘rechten’ in plaats van tweeduizenddriehonderd harde roebel?’


  ‘Absoluut,’ beet Mitja hem vurig toe. ‘Goeiedag, hij had er niet alleen twee-, zelfs geen vier-, maar zelfs meer dan zesduizend roebel uit kunnen slaan! Hij zou er direct zijn advocaatjes, polemannekes en jidden bijgesleept hebben en mijn oude vader niet alleen drieduizend roebel, maar heel Tsjermasjnja afhandig hebben gemaakt.’


  De verklaring van pan Moessjalowitsj werd natuurlijk gedetailleerd in het protocol opgenomen, waarna ook deze heren konden gaan. Over het vals spelen werd bijna niet gerept. Nikolaj Parfenovitsj was hen maar al te dankbaar en hij had geen zin om zich over kleinigheden druk te maken, te meer omdat het toch niet anders geweest was dan een onbetekenende dronkemansruzie bij een spelletje kaart. Alsof er die nacht niet voldoende schandaleus geboemel was geweest... Zodat het geld, tweehonderd roebel, in de zak van de pans bleef zitten.


  Vervolgens werd de oude baas Maksimov erbij geroepen. Hij naderde schroomvallig met kleine pasjes en hij zag er verfomfaaid en erg treurig uit. Al die tijd had hij beneden bij Groesjenka gehokt zonder een woord te zeggen. ‘Het scheelde maar een haar of hij was om haar gaan zitten grienen. Hij zat zijn ogen maar af te vegen met een blauwgeruit zakdoekje!’ zoals Michaïl Makarovitsj later vertelde. Zij had zo met hem te doen gehad dat ze hem zelfs had zitten troosten. De oude man bekende meteen onder tranen dat hij schuldig was, omdat hij ‘tien roebel’ van Dmitri Fjodorovitsj had geleend, ‘omdat ik het zo arm heb’, en dat hij bereid was ze terug te geven... Op de onomwonden vraag van Nikolaj Parfenovitsj of hij niet opgemerkt had hoeveel geld Dmitri Fjodorovitsj wel bij zich had gehad, aangezien hij dat toch van heel dichtbij had moeten kunnen zien toen hij dat geld te leen kreeg, antwoordde Maksimov op de meest stellige wijze dat het er ‘twintigduizend’ waren geweest.


  ‘En heeft u voordien wel eens twintigduizend roebel gezien?’ vroeg Nikolaj Parfenovitsj hem met een glimlachje.


  ‘Nou en of, het waren er wel geen twintigduizend, maar zevenduizend. Dat was toen mijn vrouw mijn landgoed beleende. Maar ik mocht er alleen maar uit de verte naar kijken van haar, ze sneed erover op tegenover mij. Het was een heel pak, allemaal blauwtjes. Ook Dmitri Fjodorovitsj had enkel blauwtjes...’


  Ze lieten hem algauw los. Ten slotte was de beurt aan Groesjenka. De ondervragers waren zichtbaar bevreesd voor de uitwerking die haar verschijnen op Mitja zou kunnen hebben en Nikolaj Parfenovitsj mompelde hem zelfs een paar waarschuwende woorden toe. Maar Mitja gaf hem zwijgend met een hoofdknik te kennen dat er ‘geen wanordelijkheden van zouden komen’. Michaïl Makarovitsj leidde haar persoonlijk binnen. Zij naderde met een somber en streng, zo te zien zelfs rustig gezicht en ze ging rustig zitten op de stoel tegenover Nikolaj Parfenovitsj die haar werd aangewezen. Zij zag erg bleek en het leek wel of zij het koud had, daar zij haar prachtige zwarte sjaal stijf had omgeslagen. Inderdaad had zij toen een lichte koorts die met rillingen gepaard ging en die het begin was van een langdurige ziekte die zij die nacht had opgelopen. Haar strenge voorkomen, haar ernstige en vrije oogopslag en haar rustige manier van doen maakten een alleraangenaamste indruk op alle aanwezigen. Nikolaj Parfenovitsj kwam zelfs meteen enigszins ‘onder haar bekoring’. Zelf heeft hij later ergens erkend dat hij toen pas werkelijk inzag hoe knap deze vrouw wel was. Hoewel hij haar vaker had gezien had hij haar toch altijd beschouwd als een soort ‘provinciale hetaere’. ‘Zij heeft uitgesproken aristocratische manieren,’ liet hij zich in damesgezelschap eens geestdriftig ontvallen. Maar zijn woorden werden met hevige verontwaardiging ontvangen en bezorgden hem terstond die bijnaam van ‘deugniet’ waarmee hij zo ingenomen bleek te zijn. Toen zij het vertrek binnentrad wierp Groesjenka maar een terloopse blik op Mitja, die haar zijnerzijds met enige ongerustheid aankeek, maar haar uiterlijk stelde hem op dat moment op zijn gemak. Nadat Nikolaj Parfenovitsj haar de onvermijdelijke inleidende vragen had gesteld en enige vermaningen had toegevoegd, vroeg hij haar een beetje stamelend maar uiterst hoffelijk ‘in welke verhouding zij tot de luitenant buiten dienst Dmitri Fjodorovitsj Karamazov stond’. Waarop Groesjenka met zachte doch vaste stem antwoordde: ‘Hij was een kennis van mij, en als zodanig ontving ik hem ook.’


  Op de verdere nieuwsgierige vragen antwoordde zij bondig en met volkomen openhartigheid dat, hoewel zij hem ‘bij tijden’ graag mocht, zij toch niet van hem gehouden had, maar dat zij hem ‘in haar smerige boosaardigheid’ het hoofd op hol had gebracht zoals ze ook met die ‘oude man’ had gedaan, omdat ze wel zag dat Mitja doljaloers was op Fjodor Pavlovitsj en al haar andere bekenden; maar daar had ze juist behagen in geschept. Ze had nooit naar Fjodor Pavlovitsj toe willen gaan en ze had hem alleen maar voor de gek gehouden. ‘Mijn hoofd stond die maand naar geen van beiden; ik verwachtte een andere man die schuldig was tegenover mij... Maar,’ zo besloot zij, ‘ik ben van mening dat u daarover geen vragen mag stellen en ik zal die trouwens ook niet beantwoorden, want dat gaat uitsluitend mij aan.’


  Nikolaj Parfenovitsj handelde meteen overeenkomstig haar wens: hij hamerde niet door op de ‘romantische’ gegevens en ging direct over op ernstiger zaken en wel op de kwestie van de drieduizend roebel, die toch het voornaamste punt vormden. Groesjenka bevestigde dat er een maand geleden in Mokroje inderdaad drieduizend roebel door waren gegaan. Ze had het geld wel niet geteld, maar ze had toch uit Dmitri Fjodorovitsj’ eigen mond gehoord dat het er drieduizend waren geweest.


  ‘Heeft hij u dat onder vier ogen gezegd of waren er ook derden bij? Of heeft u hem dat alleen maar tegen anderen horen vertellen?’ informeerde de officier van justitie terstond.


  Daarop verklaarde Groesjenka dat zij het hem zowel in gezelschap als onder vier ogen had horen vertellen.


  ‘Heeft u het maar één enkele maal of herhaaldelijk van hem gehoord onder vier ogen?’ informeerde de officier van justitie verder en hij vernam dat Groesjenka het hem herhaaldelijk had horen zeggen.


  Ippolit Kirillovitsj was zeer voldaan over die verklaring. Uit de antwoorden op verdere vragen kwam ook aan het licht dat de herkomst van dat geld Groesjenka bekend was geweest.


  ‘Heeft u althans niet één enkele maal gehoord dat het een maand geleden verbraste geld minder dan drieduizend roebel is geweest en dat Dmitri Fjodorovitsj de helft voor zichzelf had achtergehouden?’


  ‘Nee, nooit,’ verklaarde Groesjenka.


  Uit de verdere ondervraging bleek zelfs dat Mitja haar die hele maand steeds weer had gezegd dat hij geen kopeke op zak had. ‘Hij verwachtte aldoor dat hij geld van zijn vader zou krijgen,’ besloot Groesjenka.


  ‘Heeft hij zich ooit in uw bijzijn... of zomaar eens terloops, of in een bui van ergernis, laten ontvallen dat hij het op het leven van zijn vader voorzien had?’


  ‘Ach, dat heeft hij zeker,’ zuchtte Groesjenka.


  ‘Een enkele maal of meermalen?’


  ‘Hij had het er vaker over, maar altijd als hij kwaad was.’


  ‘En geloofde u dat hij het ooit zou doen?’


  ‘Nee, dat heb ik nooit geloofd,’ antwoordde zij ferm, ‘ik vertrouwde op zijn edelmoedigheid.’


  ‘Heren!’ riep Mitja opeens uit, ‘staat u mij toe in uw bijzijn een paar woorden tegen Agrafena Aleksandrovna te zeggen?’


  ‘Ga uw gang,’ stemde Nikolaj Parfenovitsj toe.


  ‘Agrafena Aleksandrovna,’ zei Mitja terwijl hij van zijn stoel overeind kwam, ‘zowaar als God leeft, geloof me: ik ben onschuldig aan het bloed van mijn vermoorde vader!’


  Na deze woorden te hebben gesproken ging Mitja weer op zijn stoel zitten. Groesjenka stond op en sloeg eerbiedig een kruis voor de icoon.


  ‘God zij geloofd!’ zei zij met doordringende en van emotie trillende stem. Zij ging nog niet zitten en zich tot Nikolaj Parfenovitsj wendend voegde zij eraan toe: ‘U kunt geloven wat hij zojuist heeft gezegd! Ik ken hem: uit gekkigheid of koppigheid kan hij de gekste dingen zeggen, maar hij zal nooit tegen zijn geweten ingaan en liegen. Hij zegt u de waarheid onomwonden, dat mag u aannemen!’


  ‘Dank je, Agrafena Aleksandrovna, je geeft me weer moed,’ zei Mitja met trillende stem.


  Op de vraag hoeveel geld Mitja de vorige avond bij zich had gehad verklaarde zij dat zij dat niet wist, maar dat zij hem wel herhaaldelijk tegen anderen had horen zeggen dat hij drieduizend roebel had meegebracht. En wat betreft de herkomst van dat geld: alleen aan haar had hij verteld dat hij het van Katerina Ivanovna had ‘gestolen’, waarop zij hem geantwoord had dat hij het niet gestolen had en dat hij het de volgende morgen direct terug moest gaan brengen. Op de nadrukkelijke vraag van de officier van justitie van welk geld Mitja had gezegd dat hij het van Katerina Ivanovna had gestolen: het geld van gisteren of de drieduizend roebel van een maand geleden, verklaarde zij dat hij het over dit laatstgenoemde geld had gehad en dat ze dat ook in die zin begrepen had.


  Ten slotte kon ook Groesjenka gaan. Nikolaj Parfenovitsj gaf haar snel te verstaan dat zij desnoods terstond terug kon gaan naar de stad en dat, als hij misschien iets voor haar kon regelen, bijvoorbeeld met het oog op de paarden, of, als zij bijvoorbeeld iemand wenste om haar te begeleiden, dat hij dan... zijnerzijds...


  ‘Ik dank u zeer,’ zei Groesjenka hem met een buiging, ‘ik ga met die oude baas mee, die landeigenaar. Ik zet hem af in de stad. Maar met uw welnemen zal ik graag beneden afwachten wat u hier over Dmitri Fjodorovitsj beslist.’


  Zij verliet het vertrek. Mitja was kalm en zag er zelfs helemaal opgemonterd uit, maar dat duurde maar even. Een eigenaardige fysieke zwakte overmande hem allengs meer. Zijn ogen vielen dicht van vermoeidheid. Eindelijk raakte het getuigenverhoor aan zijn einde. Men ging over tot de definitieve redactie van het protocol. Mitja stond op en liep naar de hoek achter het gordijn. Hij ging liggen op een grote met een tapijt bedekte hutkoffer van de waard en sliep ogenblikkelijk in. Hij had een vreemde droom die absoluut niet paste bij de gegeven plaats en tijd. Zo reed hij door de steppe, die hij uit zijn diensttijd kende. Zijn voerman was een boer met een tweespan die hem over modderig terrein vervoerde. Mitja had het koud, het was begin november en er viel natte sneeuw in dikke vlokken die op de grond meteen smolten. De boer was een onstuimige rijder en zwaaide de zweep dat het een lust was. Hij had een lange blonde baard en was bepaald nog geen grijsaard, zo omstreeks de vijftig moest hij zijn. Hij droeg een grijze boerenkiel. Opeens doemde er een dorp voor hen op bestaande uit zwarte, roetzwarte huizen waarvan de helft afgebrand was. Alleen wat zwartgeblakerde balken stonden nog overeind. Bij de toegang tot het dorp stond een menigte vrouwen, een hele rij, allemaal even mager en uitgeteerd en met grauwe gezichten. Vooral die ene daar terzijde, een benig en gerekt wezen, dat eruitzag als veertig, maar misschien maar net twintig was met dat gerekte magere gezicht en dat huilende kind in de armen. En die borsten van haar, die moesten wel helemaal verschrompeld zijn, zonder een druppel zog. En het kindje huilde maar, huilde en stak de handjes uit, blote armpjes met knuistjes, die helemaal blauw zagen van de kou.


  ‘Waarom huilen ze zo? Waarom huilen ze?’ vroeg Mitja terwijl zij langs de vrouwen heen stoven.


  ‘Het keind,’4 antwoordde de boer hem, ‘het keind huilt.’ En het trof Mitja dat hij het op zijn eigen boerenmanier uitsprak: ‘het keind’ en niet ‘het kind’. En het gaf hem voldoening dat de boer ‘het keind’ zei: net of daaruit meer medelijden sprak.


  ‘Maar waarom huilt het?’ vroeg de domme Mitja koppig verder. ‘Waarom heeft het blote armpjes, waarom pakken ze het niet warm in?’


  ‘Omdat het keind verkleumd is, zijn kleertjes zijn ijskoud, en daarom wordt het ook niet warm.’


  ‘Maar waarom is dat dan? Waarom?’ hield de domme Mitja aan.


  ‘Ze zijn ommers arm, hun huis is platgebrand, geen stukkie brood, ze bedelen omdat hun dorp is afgebrand.’


  ‘Nee, nee,’ zei Mitja alsof hij het nog steeds niet begreep. ‘Zeg op: waarom staan die uitgebrande moeders daar, waarom zijn de mensen arm, waarom is het keind arm, waarom is de steppe naakt, waarom omhelzen ze elkander niet, kussen ze elkaar niet, waarom zingen ze geen vrolijke liederen, waarom zijn ze helemaal zwart geworden van de zwarte armoede, waarom geven ze het keind niet te eten?’


  En al voelde hij wel dat zijn vragen dwaas en zinloos waren, toch waren dàt nu precies de vragen die hij stellen wilde en stellen moest. En ook voelde hij hoe een ongekende ontroering zijn hart overmeesterde, dat hij wilde huilen, dat hij voor al die mensen iets wilde doen, zodat het keind zou ophouden met huilen, zodat de zwarte uitgeteerde moeder niet meer zou huilen, zodat er van nu af aan niemand meer hoefde te huilen en dat hij dat meteen, zonder enig uitstel moest doen, wat het ook mocht kosten en met alle onstuimigheid van een Karamazov.


  ‘En ik ben ook bij je, ik zal je nu niet meer verlaten, ik zal mijn hele leven gaan waar jij gaat,’ klonken naast hem de tedere en gevoelvolle woorden van Groesjenka. En zie, zijn hele gemoed stond in lichterlaaie, het dorstte naar licht, leven wilde hij, leven, een nieuwe weg inslaan naar waar het nieuwe licht hem wenkte en dat kon niet snel genoeg gebeuren, op staande voet moest het gebeuren, meteen!


  ‘Wat? Waarheen?’ riep hij uit terwijl hij de ogen opende. Hij zat daar op zijn hutkoffer alsof hij juist uit een flauwte was bijgekomen en hij glimlachte zonnig. Voor hem stond Nikolaj Parfenovitsj, die hem verzocht de definitieve versie van het protocol te komen aanhoren en dan te ondertekenen. Mitja giste dat hij een uur of wel langer geslapen moest hebben, maar hij luisterde niet naar Nikolaj Parfenovitsj. Opeens werd hij getroffen door het feit dat hij een kussen onder zijn hoofd had, dat er echter niet geweest was toen hij zich krachteloos op de hutkoffer had uitgestrekt.


  ‘Wie heeft dat kussen onder mijn hoofd gelegd? Wie is zo goed geweest?’ riep hij uit, overmeesterd door een gevoel van verrukte dankbaarheid en met een stem waarin tranen doorklonken, alsof men hem God weet wat voor een weldaad had bewezen. Ook later is niet aan het licht gekomen wie die goede ziel geweest is; misschien was het een getuige, misschien had de klerk van Nikolaj Parfenovitsj uit medeleven ervoor gezorgd dat hij dat kussen onder zijn hoofd kreeg; hoe dan ook Mitja was er tot schreiens toe door ontroerd. Hij liep naar de tafel en verklaarde dat hij alles wat ze maar wilden zou ondertekenen.


  ‘Ik heb een mooie droom gehad, heren,’ zei hij met een eigenaardige stembuiging. Hij had een heel ander gezicht gekregen, alsof het door vreugde overstraald werd.





  



  



  IX


  Mitja wordt weggeleid


  



  Toen het protocol ondertekend was, wendde Nikolaj Parfenovitsj zich plechtig tot de beschuldigde met het voorlezen van een ‘Verordening’, luidende dat in het jaar dan en dan op de zoveelste dag de rechter van instructie van het zus en zo arrondissement, hebbende verhoord die en die (dat wil zeggen Mitja), in staat van beschuldiging gesteld wegens dit en dat (volgden alle beschuldigingen in extenso), in aanmerking nemende dat de beklaagde zich niet schuldig achtte aan de hem ten laste gelegde misdrijven, niets te zijner rechtvaardiging naar voren had gebracht terwijl alle getuigen (die en die) evenals alle omstandigheden (zus en zo) ten volle tegen hem pleitten, op grond van die en die artikelen van het Wetboek van Strafrecht, enzovoort bepaalde: dat teneinde te voorkomen dat die en die (Mitja) middelen zou vinden om zich aan gerechtelijke vervolging te onttrekken op te sluiten in de die en die gevangenis, de beklaagde hiervan in kennis te stellen en een afschrift van deze verordening ter hand te stellen aan de hulp-officier van justitie enzovoort, enzovoort. Kortom, Mitja kreeg te verstaan dat hij vanaf dit moment gearresteerd was en dat hij terstond naar de stad zou worden overgebracht, alwaar hij zou worden opgesloten in een uiterst onaangename verblijfplaats. Mitja, die aandachtig geluisterd had, haalde slechts de schouders op.


  ‘Wel, heren, ik neem u niets kwalijk, ik ben bereid... Ik begrijp best dat u niets anders overblijft.’


  Nikolaj Parfenovitsj legde hem op vriendelijke toon uit dat de chef van de gendarmerie Mavriki Mavrikijevitsj, die zich hier juist toevallig bevond, hem straks zou meenemen...


  ‘Een moment,’ onderbrak Mitja hem en zich tot alle aanwezigen in de kamer wendend zei hij in een vlaag van onbeheerste emotie: ‘Heren, wij zijn allemaal wreed, allemaal hondsvotten; wij allen maken dat de mensen, de moeders en de zuigelingen moeten huilen, maar van ons allen – laat dat nu maar eens gezegd wezen – van allen ben ik wel het meest weerzinwekkende monster! Het zij zo! Iedere dag van mijn leven heb ik mij op de borst geslagen en beloofd mijn leven te beteren en elke dag opnieuw heb ik dezelfde schoftenstreken uitgehaald. Ik begrijp nu dat zulke lui als ik een klap van het noodlot nodig hebben, dat zij als het ware door een lasso worden gevangen en door een kracht van buitenaf op de knieën worden gedwongen. Nooit, nooit zou ik mij op eigen kracht hebben kunnen verheffen! Maar de bliksem heeft toegeslagen. Ik aanvaard de kwelling van de beschuldiging en de openbare schande, ik wil lijden en door het lijden zal ik mij zuiveren! Ik kan mij immers zuiveren, nietwaar, heren? Maar luistert u voor de laatste maal naar me: aan het bloed van mijn vader ben ik niet schuldig! Ik aanvaard mijn straf niet omdat ik hem zou hebben vermoord, maar omdat ik hem wilde vermoorden en hem misschien wel werkelijk vermoord zou hebben... Maar niettemin ben ik van plan het tegen u op te nemen en dat deel ik u hierbij mede. Ik zal tot het bittere einde tegen u blijven vechten. Daarna beschikt God! Vaarwel, heren, weest niet boos op mij omdat ik tijdens het verhoor zo tegen u ben uitgevaren, ik was toen nog heel erg dom... Over een minuut zal ik een arrestant zijn, maar nu, voor de laatste maal reikt Dmitri Karamazov u de hand als vrij man. Nu ik afscheid van u neem, neem ik ook afscheid van de mensen...!’


  Zijn stem trilde en inderdaad stak hij zijn hand uit, maar Nikolaj Parfenovitsj, die het dichtst bij hem stond, verborg opeens met een bijna stuiptrekkend gebaar zijn handen achter de rug. Mitja zag het meteen en huiverde. Hij liet zijn uitgestoken hand terstond zakken.


  ‘Het proces is nog niet afgelopen,’ mummelde Nikolaj Parfenovitsj een tikje verlegen. ‘We zullen het nog in de stad voortzetten en mijnerzijds ben ik natuurlijk graag bereid u alle succes te wensen... bij uw rechtvaardiging... Eigenlijk ben ik altijd geneigd om u zo te zeggen eerder als een ongelukkige dan als een schuldig mens te beschouwen... Als ik mij uit naam van alle hier aanwezigen mag uitdrukken dan zijn wij allemaal geneigd u te beschouwen als een in de grond genomen edelmoedige jongeman die jammer genoeg al te gemakkelijk door zijn hartstochten wordt meegesleept...!’


  De minne gestalte van Nikolaj Parfenovitsj drukte tegen het einde van zijn tirade een en al waardigheid uit. Opeens flitste het door Mitja’s hoofd dat die ‘jongen’ daar hem straks bij de hand zou pakken, hem mee zou trekken naar een andere hoek van het vertrek om daar hun gesprek van onlangs over “de meisjes” weer op te nemen. Maar dergelijke van de eigenlijke zaak losstaande gedachten komen zelfs wel op bij een misdadiger die naar het schavot geleid wordt, laat staan dus bij anderen.


  ‘Heren, u bent goede, humane mensen, mag ik háár nog even gaan zien om definitief afscheid van haar te nemen?’ vroeg hij.


  ‘Maar natuurlijk, echter niet zonder getuigen... kortom, anders kan het nu niet meer...’


  ‘U komt er maar bij, hoor!’


  Men liet Groesjenka halen, maar het werd een kort afscheid met weinig woorden en het voldeed Nikolaj Parfenovitsj niet. Groesjenka maakte een diepe buiging voor Mitja.


  ‘Ik heb je gezegd dat ik de jouwe ben en ik zal de jouwe zijn ook, ik zal altijd bij je blijven, waarheen ze ook mogen besluiten je te sturen. Vaarwel, je hebt je in het ongeluk gestort maar je bent onschuldig!’


  Haar lippen beefden en tranen stroomden uit haar ogen.


  ‘Groesja, vergeef mij mijn liefde voor jou, vergeef mij dat ik door mijn liefde ook jou in het ongeluk heb gestort!’


  Mitja had nog meer willen zeggen, maar opeens hield hij op en hij verliet het vertrek. Meteen werd hij omringd door lieden die hem niet uit het oog verloren. Beneden bij het kleine bordes, waar hij de avond tevoren zo luidruchtig was komen aanrijden met het driespan van Andrej, stonden reeds twee rijtuigen gereed. Mavriki Mavrikijevitsj, een korte gedrongen kerel met een pafferig gezicht, was uit zijn humeur omdat er opeens iets misgegaan was. Hij maakte zich kwaad en stond te schreeuwen. Op al te norse toon gelastte hij Mitja in het rijtuig te stappen. Vroeger, als ik hem in de kroeg onder de drank hield, had die man een heel ander gezicht, dacht Mitja terwijl hij instapte. Ook Trifon Borisytsj kwam van zijn bordesje aanzetten. Bij de deur stonden boeren, boerinnen en voerlui elkaar te verdringen om Mitja aan te gapen.


  ‘Adieu, beste mensen,’ riep Mitja hun plotseling vanuit het rijtuig toe.


  ‘Vaarwel,’ klonken twee, drie stemmen.


  ‘Ook jij vaarwel, Trifon Borisytsj!’


  Maar Trifon Borisytsj draaide zich niet eens om, misschien had hij het wel te druk. Ook hij schreeuwde iets en was druk in de weer. Het bleek dat in het tweede rijtuig, waarin twee bewakers Mavriki Mavrikijevitsj moesten begeleiden, nog iets niet in orde was. Het boertje dat was aangewezen voor het tweede rijtuig was bezig zijn kiel aan te doen en hij verklaarde op ruzieachtige toon dat niet hij, maar Akim moest rijden. Maar Akim was nergens te bekennen; men ging hem zoeken; het boertje was niet te vermurwen en bad en smeekte dat men nog wat geduld moest hebben.


  ‘Dat volk bij ons hier kent geen schaamte, Mavriki Mavrikijevitsj!’ riep Trifon Borisytsj. ‘Eergisteren heeft Akim je een kwart roebel gegeven, die heb je verzopen en nu moet je om hem staan schreeuwen. Ik verbaas me alleen maar over uw lankmoedigheid met dat tuig van een volk van ons, Mavriki Mavrikijevitsj, dat moet ik wel zeggen!’


  ‘Maar waar hebben we een tweede rijtuig voor nodig?’ mengde Mitja zich erin. ‘Laten we maar in één rijtuig gaan, Mavriki Mavrikijevitsj, ik zal heus geen moeilijkheden veroorzaken. Ben je soms bang dat ik ervandoor ga? Wat moeten we met een heel konvooi?’


  ‘Pardon, meneer, als u het tegen mij hebt, dan kunt u me met u aanspreken, als u dat nog niet wist, ik ben van uw gejijjou niet gediend. En uw raadgevingen houdt u maar voor u voor een andere gelegenheid...’ beet hij Mitja woedend toe, alsof hij blij was dat hij zijn hart kon luchten.


  Mitja zweeg. Hij werd vuurrood. Hij had het opeens erg koud gekregen. De regen was opgehouden, maar de grauwe hemel was nog steeds betrokken. Een scherpe wind blies hem recht in het gezicht. Ik geloof dat er koorts op komst is, dacht Mitja met een kouwelijk gebaar. Ook Mavriki Mavrikijevitsj stapte eindelijk in het rijtuig. Hij ging breeduit zitten en deed net alsof hij niet merkte dat hij het door zijn omvang voor Mitja erg krap maakte. Werkelijk, hij was allesbehalve in de stemming en hij was duidelijk niet in het minst ingenomen met de hem verstrekte opdracht.


  ‘Vaarwel, Trifon Borisytsj!’ riep Mitja andermaal en hij voelde dat hij dat niet uit goedaardigheid deed, maar ondanks zichzelf en uit boosheid. Maar Trifon Borisytsj stond er ongenaakbaar bij, met de handen op de rug gevouwen. Hij staarde Mitja recht in het gezicht. Hij keek streng en boos en antwoordde Mitja met geen woord.


  ‘Vaarwel, Dmitri Fjodorovitsj, vaarwel!’ weerklonk opeens de stem van Kalganov, die plotseling ergens vandaan kwam. Hij rende op het rijtuig af en stak Mitja zijn hand toe. Hij had zijn pet niet op. Mitja zag nog net kans zijn hand te grijpen en deze te schudden.


  ‘Vaarwel, beste kerel, ik zal je grootmoedigheid niet vergeten!’ riep hij vurig. Maar het rijtuig zette zich in beweging en zij moesten elkaars hand loslaten. De belletjes begonnen te rinkelen; Mitja werd weggebracht.


  Kalganov rende de gang in, ging in een hoek zitten, boog het hoofd, bedekte zijn gezicht met beide handen en brak in een huilbui uit. Zo bleef hij een hele tijd zitten huilen. Hij schreide alsof hij nog een kleine jongen was in plaats van een twintigjarige jongeman. O, hij was vrijwel volledig overtuigd van Mitja’s onschuld! ‘Wat zijn dat voor mensen, kun je ze na zoiets nog als mensen beschouwen?’ riep hij onsamenhangend uit in zijn bitter verdriet. Hij was de wanhoop nabij. Hij wilde op dat ogenblik dat hij niet meer op aarde leefde. ‘Is het de moeite soms nog waard, loont het soms de moeite?’ riep de diepbedroefde jongeman uit.


  






  DEEL VIER





  Tiende boek


  



  De jongens


  



  



  I


  Kolja Krasotkin


  



  Begin november. Het vroor ongeveer elf graden, vorst gepaard met ijzel. Op de hardbevroren grond was in de nacht wat droge sneeuw gevallen die door een ‘droge en snijdende’ wind werd opgenomen en door de trieste straten en vooral over het marktplein werd gejaagd. Het was een grauwe morgen, maar het sneeuwen was opgehouden. Dicht bij het plein, ter hoogte van de winkel van Plotnikov, stond het kleine, van binnen en van buiten kraakhelder onderhouden huis van de ambtenaarsweduwe Krasotkina. Haar man Krasotkin, destijds gouvernementssecretaris, was al veertien jaar geleden overleden, maar zijn weduwe, een dametje van dertig jaar, dat er nog best mocht wezen, leefde in haar zindelijke huisje ‘van haar kapitaaltje’. Zij leidde een onbesproken en teruggetrokken bestaantje. Zij had een zachtmoedige maar toch zonnige natuur. Toen haar echtgenoot overleed was zij nog maar zeventien, na een huwelijksleven dat slechts ongeveer een jaar geduurd had. Zij had haar man juist een zoon geschonken. Sedert zijn dood had zij zich uitsluitend gewijd aan de opvoeding van haar aanbeden jongetje Kolja, maar hoewel zij hem al die veertien jaren haar mateloze liefde had gegeven, had zij meer ellende dan vreugde aan hem beleefd, daar zij natuurlijk vrijwel iedere dag beefde van angst dat hij ziek zou worden, een verkoudheid zou oplopen, kattekwaad zou uithalen, van een stoel zou vallen en wat dies meer zij. Toen Kolja naar de lagere school ging en later naar het gymnasium, wierp zij zich met grote ijver op de studie van al zijn schoolvakken om hem te kunnen helpen bij het overhoren van zijn lessen. Zij liep al zijn leraren en hun vrouwen af en uit listige berekening was ze de vriendelijkheid zelve voor zijn schoolmakkertjes, opdat deze haar Kolja vooral maar niet zouden plagen en slaan. Het resultaat van haar bemoeiingen was natuurlijk dat de jongens inderdaad door haar toedoen hem begonnen te bespotten en te sarren met de naam van moederskindje. Maar de jongen stond zijn mannetje. Hij was op het roekeloze af moedig, ‘beestachtig sterk’, zoals het gerucht in de school wilde. Hij was onverzettelijk van karakter en hij had een onverschrokken en ondernemende geest. Leren deed hij als de beste en het praatje ging zelfs dat hij in rekenen en wereldgeschiedenis zelfs zijn leraar Dardanelov de baas was. Maar hoewel hij op iedereen een beetje neerkeek was hij een goede kameraad die zich nergens op liet voorstaan. Het respect van zijn makkers accepteerde hij als iets vanzelfsprekends, maar in de omgang was hij toch amicaal. Bovenal wist hij maat te houden en, als het nodig was, zich te beheersen.


  In zijn verhouding tot het gezag overschreed hij nooit een bepaalde uiterste en geheiligde grens, wel wetend dat dat zou leiden tot wanorde, opstand en wetteloosheid. Desondanks liet hij geen enkele, maar dan ook geen enkele gelegenheid voorbijgaan om kattekwaad uit te halen, als iedere andere echte jongen. En niet zozeer kattekwaad uit te halen als wel door zijn branie en onherhaalbare schelmerijen de lui te overbluffen. Hij was er altijd op uit om zich te onderscheiden, want hij was bovenal uiterst eerzuchtig. Zelfs zijn moeder wist hij geheel naar zijn hand te zetten en aan zich te onderwerpen. Hij gedroeg zich tegenover haar als een despoot. Zij onderwierp zich, o, zij had zich al tijdenlang onderworpen, want de gedachte alleen al dat haar jongen ‘niet zo erg van haar hield’ was wel het laatste dat zij zou kunnen verdragen. Steeds weer leek het haar dat Kolja zich ‘harteloos’ tegenover haar gedroeg en het gebeurde wel dat zij hem in hysterische huilbuien zijn koude onverschilligheid verweet. De jongen was daar helemaal niet op gesteld en hoe meer hartelijkheid er van hem gevergd werd, des te kariger werd hij ermee. Maar dat was geen opzet van hem, het ging zo onwillekeurig: zo was nu eenmaal zijn aard. Zijn moeder vergiste zich: Kolja was dol op zijn moeder, maar hij moest alleen maar niets van die ‘apeliefde’ hebben, zoals hij het in zijn scholierenjargon uitdrukte. Zijn vader had een kast met boeken achtergelaten; Kolja las graag en hij had er uit eigen beweging al een en ander van gelezen. Zijn moeder legde hem daarbij niets in de weg, maar wel verbaasde zij zich er soms over dat de jongen, in plaats van te gaan spelen, urenlang bij die kast in een of ander boek kon staan turen. Zodoende had Kolja nogal wat gelezen dat men hem op die leeftijd beter nog niet in handen had kunnen geven. Hoewel de jongen bij zijn schelmenstreken niet graag een bepaalde grens overschreed, haalde hij de laatste tijd toch dingen uit die zijn moeder de stuipen op het lijf joegen. O, zeker, hij deed niets waarvoor hij zich zou moeten schamen, maar zijn roekeloosheid ging toch wel wat al te ver. Juist in de maand juli van die zomer viel het zo uit dat mamaatje en zoon voor een weekje op visite gingen in een ander gouvernement, een zeventig werst bij ons vandaan. Zij gingen naar een familielid wier echtgenoot een functie had bekleed bij het station van de spoorwegonderneming (hetzelfde, meest dicht bij onze stad gelegen station, vanwaar Ivan Fjodorovitsj Karamazov een maand eerder naar Moskou was afgereisd). Kolja begon zijn verblijf aldaar met een grondige inspectie van de spoorbaan, hij bestudeerde de organisatie om er later thuis mee te kunnen geuren tegenover zijn medegymnasiasten. Er waren daar toen net een paar andere jongens van zijn leeftijd met wie hij om kon gaan; een paar van hen woonden vlak bij het station en de overigen ergens in de buurt verderop. Al bijeen waren het een zeven jongens van tussen de twaalf en de vijftien, van wie er twee uit onze stad afkomstig waren. Zij speelden samen en haalden gezamenlijk kattekwaad uit en zo gebeurde het dat dit domme jonge volkje op de vierde of vijfde dag van Kolja’s bezoek aan het station een onmogelijke weddenschap sloot om twee roebel. Kolja, die bijna de jongste van het hele stel was en daarom een beetje met de nek werd aangekeken door de oudere jongens, had uit gekwetste eigenliefde of uit drieste waaghalzerij voorgesteld dat hij, als de nachttrein van elf uur zou aankomen, tussen de rails zou gaan liggen en daar roerloos zou blijven liggen totdat de trein in volle vaart over hem heen gedenderd zou zijn. Het is waar, zij hadden van tevoren onderzocht of dat mogelijk was als men zich plat tussen de rails tegen de grond zou drukken en het was gebleken dat de trein je niet zou raken als hij over je heen reed, maar doe het maar eens even! Kolja hield dapper vol dat hij het zou uithouden. Eerst lachten zij hem uit en noemden zij hem een leugenaar en een opschepper, maar daarmee stijfden zij hem enkel nog meer in zijn voornemen. De voornaamste reden was natuurlijk dat die vijftienjarige jongens de neus hadden opgehaald en hem aanvankelijk niet eens hadden willen accepteren als speelmakker, omdat hij nog maar zo’n ‘ukkie’ was. En dat was meer dan Kolja had kunnen verteren. En zo werd besloten dat zij die avond naar een plaats op een werst afstand van het station zouden lopen, zodat de trein al zijn volle vaart zou hebben bereikt na van het station te zijn weggereden. De jongens kwamen bij elkaar. Het was een maanloze nacht, niet zomaar donker maar werkelijk aardedonker. Op het afgesproken uur ging Kolja tussen de rails liggen. Het vijftal met wie hij de weddenschap had afgesloten wachtte tussen de struiken beneden aan de spoordijk met angstig kloppend hart en ten slotte doodsbenauwd en met gewetenswroeging de gebeurtenissen af. Eindelijk kwam de trein in de verte aanzetten. Twee rode lichten vlamden op en het naderende monster maakte een hels kabaal. ‘Kom van die rails af, gauw!’ schreeuwden de jongens hem doodsbang vanuit de struiken toe, maar het was al te laat. De trein kwam aandenderen en was al voorbij geijld. De jongens renden naar Kolja toe en vonden hem roerloos liggen. Ze begonnen hem heen en weer te schudden en probeerden hem overeind te trekken. Opeens stond hij op en liep zonder een woord te zeggen de spoordijk af. Beneden aangekomen vertelde hij hun dat hij met opzet had gedaan alsof hij dood was om hun de stuipen op het lijf te jagen, maar in werkelijkheid had hij inderdaad even het bewustzijn verloren zoals hij een hele tijd later zelf aan zijn moeder heeft bekend. In ieder geval was zijn reputatie als waaghals voorgoed gevestigd. Bleek als een doek keerde hij naar het station terug. De dag daarop had hij een lichte zenuwinzinking, gepaard met koorts, maar hij was de opgewektheid zelve, en zeer voldaan. Het voorval kwam niet meteen aan het licht, maar later drong het in onze stad en ook tot de leiding van het gymnasium door. Dat was het moment voor Kolja’s moeder om voor hem in de bres te springen bij de directie en zij wist gedaan te krijgen dat de algemeen geachte en invloedrijke leraar Dardanelov het voor hem opnam, zodat de zaak in de doofpot werd gestopt. Die Dardanelov, een nog vrij jonge vrijgezel, was al jarenlang tot over zijn oren verliefd op mevrouw Krasotkin en hij had al een jaar eerder de stoute schoenen aangetrokken en haar op uiterst beleefde en delicate wijze en met een doodsbenauwd gemoed ten huwelijk gevraagd. Maar zij had hem botweg afgewezen daar zij een huwelijk beschouwde als verraad jegens haar zoon, niettegenstaande het feit dat Dardanelov uit bepaalde kleine aanwijzingen toch wel mocht afleiden dat hij de bekoorlijke, maar wel wat al te kuise en teerhartige weduwe niet geheel onverschillig was. Kolja’s krankzinnige streek had het ijs tussen hen definitief gebroken. Dardanelov kreeg uit dank voor zijn bemiddeling een, weliswaar bijzonder vage, wenk dat alle hoop voor hem nog niet verloren was. Maar meer had Dardanelov, die de fijngevoeligheid zelve was, ook niet nodig om voorlopig volkomen gelukkig te zijn. Op Kolja was hij erg gesteld, al zou hij het ook beneden zijn waardigheid gevonden hebben om bij de jongen in het gevlij te komen. Tijdens de lessen was hij streng en veeleisend voor hem. Maar Kolja zelf hield hem ook op een beleefde afstand. Hij prepareerde zijn lessen uitstekend, was op één na de beste leerling van de klas en hij deed altijd even koel tegenover Dardanelov. Bovendien was de hele klas ervan overtuigd dat Kolja zo’n kei was in algemene geschiedenis dat hij Dardanelov op dat punt gewoon kon ‘kraken’. En werkelijk, Kolja had hem eens de vraag gesteld: ‘Wie heeft Troje gesticht?’ Daarop had Dardanelov een vaag verhaal opgehangen over volkeren in het algemeen, hun migraties en landverhuizingen, over alle verdichtsels die daarover in de loop der tijden waren ontstaan, maar op de vraag wie nu eigenlijk Troje gesticht had, dus op de vraag naar man en paard, had hij met een mond vol tanden gestaan. Hij had de vraag zelfs onbelangrijk en overbodig gevonden. Maar het was voldoende geweest om de jongens ervan te overtuigen dat Dardanelov niet wist wie Troje gesticht had. Kolja had over de stichters van Troje het nodige gelezen in het boek van Smaragdov uit de boekenkast van zijn overleden vader. Het slot van het liedje was dat alle jongens er ten slotte hevig in geïnteresseerd waren wie dan toch wel dat Troje gesticht kon hebben, maar Krasotkin hield zijn geheim voor zich en de faam van zijn geleerdheid was een onomstotelijk feit.


  Na het voorval op de spoorbaan deed zich een zekere ommekeer voor in Kolja’s verhouding tot zijn moeder. Toen Anna Fjodorovna (de weduwe Krasotkina) lucht kreeg van zoonliefs heldenstukje verloor zij bijna haar verstand. Zij kreeg een aantal hysterische aanvallen die dagenlang aanhielden en die zo gruwelijk waren dat de ditmaal doodsbenauwde Kolja haar op zijn woord van eer beloofde dat hij zulke deugnieterijen voortaan nooit meer zou uithalen. Dat zwoer hij op zijn knieën voor de icoon en bij de nagedachtenis van zijn vader, zoals mevrouw Krasotkina persoonlijk van hem had geëist, en die ‘kraan’ van een Kolja had er tranen met tuiten bij vergoten als een jongetje van zes van ‘puur gevoel’. Moeder en zoon waren elkaar die dag herhaaldelijk in de armen gevlogen en hadden geschokt van het huilen. Toen Kolja de dag daarop wakker werd, was hij weer even ‘harteloos’ als voorheen, maar ook zwijgzamer, bescheidener, strenger en meer geneigd tot peinzen dan voordien. Natuurlijk, hij was een week of zes later weer bij een boevenstreek betrokken die zijn naam zelfs ter ore deed komen aan onze kantonrechter, maar deze streek was van volkomen andere aard, er zat zelfs een bespottelijk dwaze kant aan en zoals al snel bleek was hij ditmaal niet haantje de voorste geweest. Hij was er alleen maar zijdelings bij betrokken. Maar daar hebben we het later nog wel eens over. Zijn moeder bleef zich onveranderlijk aftobben en zich het leven zuur maken en hoe meer haar bezorgdheid toenam, des te meer verwachtingen koesterde Dardanelov. Opgemerkt moet worden dat Kolja Dardanelov in dat opzicht heel goed doorhad en natuurlijk had hij alleen misprijzen over voor ’s mans ‘gevoelens’. Al eerder had hij zelfs de onkiesheid gehad om zijn moeder dat misprijzen te laten blijken door er vagelijk op te zinspelen dat hij heus wel begreep waarop Dardanelov het had voorzien. Maar na zijn avontuur op de spoorbaan veranderde hij zijn gedrag ook op dit punt. Hij veroorloofde zich geen verdere toespelingen meer, zelfs niet de allervaagste, en hij begon zich zelfs in bijzijn van zijn moeder met meer respect uit te laten over Dardanelov. De fijngevoelige Anna Fjodorovna voelde dat innerlijk meteen aan en het vervulde haar met oneindige dankbaarheid. Maar als er in Kolja’s bijzijn ook maar een woord gerept werd over Dardanelov, ook al was het volslagen toevallig, door een of andere oppervlakkige kennis, dan werd zij direct vuurrood van schaamte. Op dergelijke ogenblikken keek Kolja met een somber gezicht uit het raam, of hij inspecteerde of zijn laarzen niet gepoetst moesten worden en anders riep hij wel woest om Perezvon5, de grote, ruige straathond waarmee hij een maand geleden opeens was komen opdraven. Hij had het beest mee naar huis gesleept en hield hem in een van de kamers verborgen voor zijn makkers. Hij tiranniseerde het dier gruwelijk door hem allerlei kunstjes bij te brengen en ten slotte had hij de arme hond zo gek gemaakt dat die de hele dag jankte als het baasje naar school was en, als het baasje thuiskwam, als een krankzinnige tekeerging van enthousiasme, als dol omhoogsprong, pootjes gaf en dood ging liggen en meer van dat fraais. In één woord, hij draaide alle foefjes af die hem geleerd waren zelfs zonder dat het van hem gevergd werd, maar uitsluitend om uiting te geven aan zijn brandende gevoelens van dankbaarheid.


  Apropos: ik heb vergeten eraan te herinneren dat Kolja Krasotkin de jongen is die door het jongetje Iljoesja, de lezer reeds bekend als de zoon van kapitein buiten dienst Snegirjov, met een zakmes in zijn dij gestoken werd toen hij opkwam voor zijn vader, die de schooljongens uitscholden voor ‘bastbezem’.





  



  



  II


  Kinderen


  



  Op die winderige vriesmorgen in november zat Kolja Krasotkin thuis. Het was zondag en er was dus geen school. Het sloeg al elf uur en hij moest beslist de deur uit ‘voor een zeer belangrijke aangelegenheid’. Hij was echter de enige levende ziel in het hele huis en dus niet minder dan de bewaker van het huis omdat toevallig alle oudere bewoners buitenshuis vertoefden om een uiterst originele reden. In het huis van de weduwe Krasotkina woonde namelijk ook een doktersvrouw met haar twee jonge kinderen en wel in twee kleine kamertjes die door de gang waren gescheiden van het appartement van mevrouw Krasotkina zelf. Deze doktersvrouw was van dezelfde leeftijd als Anna Fjodorovna en dik met haar bevriend. De dokter was al een jaar geleden naar Orenburg gereisd en later naar Tasjkent en al een half jaar lang had men taal noch teken van hem vernomen. Als de vriendschap van mevrouw Krasotkina er niet was geweest om het verdriet van de eenzame doktersvrouw wat te verzachten zou zij beslist van ellende zijn weggekwijnd. En nu moest het tot overmaat van ramp ook nog zo uitvallen dat Katerina diezelfde nacht van zaterdag op zondag haar mevrouw, bij wie ze als enig dienstmeisje werkte, volkomen onverwachts kwam vertellen dat zij tegen de morgen een kindje moest krijgen. Hoe niemand dat eerder had kunnen opmerken was voor iedereen haast een wonder. De verblufte doktersvrouw oordeelde het beter om, zolang dat nog kon, Katerina onverwijld te laten opnemen in een speciaal voor dergelijke gevallen bestemde inrichting bij de vroedvrouw van onze stad. Daar zij erg op dit dienstmeisje gesteld was bracht zij haar plan onverwijld ten uitvoer. Zij bracht haar zelf weg en bleef bovendien nog bij haar. Nadien, toen het al morgen was, werd ook de onmisbare hulp en het medeleven van mevrouw Krasotkina vereist, die in dit geval de juiste mensen wist te bereiken en haar bemiddeling kon verlenen. Zodoende waren beide dames afwezig en mevrouw Krasotkina’s eigen hulp in de huishouding, de oude meid Agafja, was naar de markt. Zo kwam het dus dat Kolja als enige thuis was om op te passen op de ‘krummels’, dat wil zeggen het zoontje en het dochtertje van de doktersvrouw, die alleen achter waren gebleven. Kolja was helemaal niet bang om alleen thuis te zijn. Bovendien had hij Perezvon, die bevel had gekregen om in de voorkamer onder de bank dood te gaan liggen en die elke keer als Kolja tijdens zijn inspectietocht door de kamers de hal binnen kwam lopen met de kop schudde en twee harde, vragende tikken met zijn staart op de vloer gaf, maar helaas, het fluitje om te komen bleef uit. Kolja keek de ongelukkige viervoeter dreigend aan en deze verstijfde weer in zijn onbeweeglijke houding. Nee, Kolja’s hele aandacht was bij de ‘krummels’. Het onverwachtse avontuur met Katerina boezemde hem vanzelfsprekend alleen maar diepe minachting in, maar de verweesde krummels waren hem erg dierbaar en hij had hun zelfs al een of ander kinderboek gebracht. De achtjarige Nastja kon lezen en de jongste krummel, het zevenjarige jongetje Kostja, luisterde maar wat graag naar wat Nastja hem voorlas. Natuurlijk had Krasotkin hen wel op boeiender wijze kunnen bezighouden. Hij had hen naast elkaar kunnen opstellen om soldaatje met hen te spelen of bijvoorbeeld verstoppertje door het hele huis. Dat had hij wel eerder gedaan en hij voelde zich er ook niet te goed voor, zodat er zelfs op school over gepraat werd dat Krasotkin thuis paardje speelde met zijn kleintjes en dat hij voor hen galoppeerde met gebogen hoofd. Maar Kolja had alle beschuldigingen trots van de hand gewezen en bracht hun duidelijk aan het verstand dat het inderdaad een schande zou zijn als hij met kameraden ‘van zijn leeftijd’ paardje zou spelen. Maar dit was heel iets anders. Dit deed hij voor de ‘krummels’, omdat hij van hen hield en niemand had hem rekenschap te vragen van zijn gevoelens. De krummels aanbaden hem dan ook. Maar ditmaal stond zijn hoofd niet erg naar spelletjes. Hij had een persoonlijke aangelegenheid van het hoogste belang en zo te zien niet van geheimzinnigheid ontbloot. De tijd stond echter niet stil en Agafja, aan wie hij de kinderen zou kunnen overlaten, wilde nog steeds maar niet terugkomen van de markt. Al een paar maal was hij de gang doorgelopen om de deur van de kamer van de doktersvrouw te openen en een bezorgde blik te werpen op de krummels, die achter het kinderboek zaten zoals hij hun gezegd had en die hem, iedere keer als de deur openging, met een brede glimlach aankeken in de hoop dat hij binnen zou komen en iets fijns en vermakelijks zou uithalen. Maar Kolja was te opgewonden om binnen te komen. Het sloeg al elf en hij nam het onwrikbare besluit dat, als die ‘vervloekte’ Agafja niet binnen de tien minuten terug was, hij uit zou gaan zonder nog langer op haar te wachten, natuurlijk nadat hij eerst van de krummels de heilige verzekering zou hebben gekregen dat zij zonder hem niet bang zouden zijn, geen kattekwaad zouden uithalen en niet van angst zouden gaan huilen. Terwijl hij dat allemaal overdacht deed hij zijn gewatteerde jekker met een kraag van een of andere soort kattebont aan, hing zijn schooltas over de schouder en ondanks de herhaalde smeekbeden van zijn moeder om ‘met zo’n kou’ steeds zijn overschoenen aan te doen, bekeek hij deze voorwerpen slechts met misprijzen toen hij door de hal liep en hij ging alleen met zijn laarzen aan naar buiten. Toen Perezvon zag dat hij aangekleed was begon hij wild met zijn staart op de grond te roffelen. Hij trok zenuwachtig met zijn hele lijf en stootte zelfs een erbarmelijk gejank uit, maar Kolja concludeerde bij het zien van zoveel hartstochtelijke onstuimigheid van zijn viervoeter dat de discipline er maar onder leed. Hij liet hem dus rustig onder de bank liggen, al was het maar voor even, en pas toen hij de gangdeur al opengedaan had floot hij hem opeens. De hond vloog als een bezetene overeind en begon enthousiast tegen hem op te springen. Kolja liep de gang door en deed de deur van de kamer waar de ‘krummels’ zaten open. Ze zaten nog net zo aan hun tafeltje, maar lezen was er niet meer bij. De kleintjes waren in een hevige kibbelpartij gewikkeld. Deze kindertjes konden vaak opeens met elkaar beginnen te kibbelen over belangwekkende levensproblemen, waarbij Nastja als de oudste altijd de overhand hield. Maar als Kostja het niet met haar eens was kwam hij bijna altijd beroep doen op Kolja Krasotkin en als die zijn uitspraak had gedaan werd dat door beide partijen onvoorwaardelijk als het laatste woord in het dispuut geaccepteerd. Ditmaal boezemde de twist tussen de beide krummels hem enig belang in zodat hij in de deuropening bleef staan om naar hen te luisteren. Toen de kinderen dat merkten zetten zij hun gekift met nog meer ijver voort.


  ‘Ik zal nooit, nooit geloven,’ zei Nastja vurig, ‘ dat de vroedvrouwen de kleine kindertjes in de tuin tussen de kool vinden. Het is nu winter en er is helemaal geen kool meer in de tuin en hoe kan de vroedvrouw dan een dochtertje hebben meegebracht voor Katerina?’


  ‘Fft,’ floot Kolja.


  ‘Misschien halen ze ze ook wel ergens anders vandaan, maar ze brengen ze toch alleen maar aan getrouwde mensen.’


  Kostja keek zijn zusje met grote ogen aan; hij luisterde diepzinnig en dacht na over een tegenzet.


  ‘Nastja, wat ben jij toch dom,’ zei hij ten slotte op ferme toon en zonder zich op te winden, ‘hoe kan Katerina nu een kindje hebben zonder dat ze getrouwd is?’


  Nastja wond zich geweldig op.


  ‘Jij begrijpt ook nergens wat van,’ onderbrak zij hem geërgerd. ‘Misschien heeft ze wel een man gehad die nu in de gevangenis zit en daarom heeft ze nu een kindje.’


  ‘Heeft zij dan een man die in de gevangenis zit?’ informeerde de positieve Kostja gewichtig.


  ‘Of weet je wat,’ onderbrak Nastja hem onstuimig en ze liet haar eerste hypothese helemaal varen, ‘ze heeft geen man, daarin heb je gelijk, maar ze wil wel trouwen en toen is ze gaan denken dat ze getrouwd was en toen heeft ze alsmaar gedacht, net zolang tot ze geen man maar een kindje kreeg.’


  ‘Zo zal het wel gegaan zijn,’ stemde Kostja toe. Hij was helemaal voor haar standpunt gewonnen. ‘Maar hoe kon ik dat nou weten, eerst heb je wat anders gezegd.’


  ‘Nou kindertjes,’ zei Kolja terwijl hij de kamer binnenkwam en naar hen toe stapte, ‘jullie zijn maar een gevaarlijk volkje, zie ik!’


  ‘Heb je Perezvon bij je?’ zei Kostja geestdriftig en hij begon met zijn vingers te klakken en de hond naar zich toe te roepen.


  ‘Krummels, ik zit in moeilijkheden,’ begon Kolja op gewichtige toon. ‘Jullie moeten me helpen: Agafja moet natuurlijk haar been gebroken hebben, want ze is nog steeds niet komen opdagen, dat kun je van mij op een briefje krijgen. Maar ik moet beslist het huis uit. Laten jullie me gaan of niet?’


  De kinderen keken elkaar beteuterd aan. Hun glimlachende gezichtjes betrokken van zorgelijkheid. Ze begrepen overigens nog niet helemaal wat hij van hen gedaan wilde hebben.


  ‘Zullen jullie geen kattekwaad uithalen als ik weg ben? Niet op de kast klimmen, hoor, anders breek je je benen nog. Zullen jullie niet bang zijn en niet gaan huilen als ik weg ben?’


  Diepe droefheid stond op de kindergezichtjes te lezen.


  ‘Als jullie zoet zijn dan zal ik jullie iets aardigs laten zien, een bronzen kanonnetje waarmee je kunt schieten, echt schieten met echt kruit.’


  De gezichtjes klaarden meteen weer op.


  ‘Laat zien dat kanonnetje,’ zei Kostja stralend.


  Kolja stak zijn hand in zijn schooltas, haalde er een miniatuurkanonnetje van brons uit en zette dat op tafel.


  ‘Kijk, zie je wel, het heeft wieltjes,’ zei hij terwijl hij het stuk speelgoed over de tafel liet rollen. ‘En je kunt er ook mee schieten. Je moet het laden met schroot en dan afschieten.’


  ‘Kun je er ook iemand mee doodschieten?’


  ‘Natuurlijk, als je maar goed richt,’ zei Kolja en hij legde uit hoe je het kruit erin moest doen, waar het met schroot geladen moest worden, hij wees op het gaatje in de loop en vertelde hoe het kanon terugrolde nadat het afgeschoten was. Vooral dat laatste trof hun verbeelding.


  ‘En heb je ook kruit?’ informeerde Nastja.


  ‘Ook dat.’


  ‘Laat eens zien,’ vleide zij met een smekend glimlachje.


  Weer dook Krasotkin in zijn tas en hij haalde er een zakje uit waarin werkelijk wat echt kruit zat en in een ander stukje papier bleek hij een paar korrels hagel te hebben zitten. Hij maakte het zakje zelfs open en schudde een beetje van het kruit op zijn hand uit.


  ‘Kijk, maar er mag geen vuur bij komen, anders ontploft het en dan zijn we er allemaal geweest,’ zei hij waarschuwend om het effect te verhogen.


  De kinderen bekeken het kruit met heilig ontzag, dat nog door het genoegen versterkt werd. Maar het schroot beviel Kostja nog beter.


  ‘En ontploft het schroot niet?’


  ‘Nee, dat kan niet.’


  ‘Geef mij er wat van,’ smeekte hij.


  ‘Goed, een beetje dan, pak aan. Maar vertel het niet aan je moeder voordat ik terug ben, anders denkt ze nog dat het kruit is en dan sterft ze van angst en dan krijgen jullie er nog van langs.’


  ‘Mama slaat ons nooit,’ merkte Nastja meteen op.


  ‘Dat weet ik, ik zei het alleen maar omdat het zo goed klinkt. En jullie mogen mama ook nooit voor de gek houden, behalve dan deze ene keer, zolang ik nog niet terug ben. Dus, krummels, mag ik gaan of hoe zit het? Zullen jullie niet gaan huilen van angst als ik weg ben?’


  ‘We gaan huilen,’ teemde Kostja en het zag ernaar uit dat hij woord zou houden.


  ‘We gaan huilen, we gaan vast huilen,’ viel Nastja hem snel bij met een verschrikt stemmetje.


  ‘Kinderen, kinderen, wat zijn jullie toch een bangerds op die leeftijd. Niets aan te doen, ik zal wel bij jullie moeten blijven, kuikens. En wie weet hoe lang. En ik zit al zo in tijdnood!’


  ‘Zeg eens tegen Perezvon dat hij dood moet gaan liggen,’ vroeg Kostja.


  ‘Ik heb geen keus, Perezvon zal er ook al aan moeten geloven. Ici Perezvon!’ Kolja commandeerde zijn hond en het beest vertoonde al zijn kunstjes. Het was een ruige hond van het gebruikelijke straatras en het formaat dat dit soort honden eigen pleegt te zijn. Zijn vacht was grijzig met een rossige glans. Zijn rechteroog stond wat scheef en zijn linkeroor vertoonde een inkeping waarvan de oorsprong onbekend was. Hij kefte en sprong, gaf pootjes, liep op zijn achterpoten, wierp zich op de rug met alle vier poten omhoog en ging doodliggen. Tijdens dat laatste kunststukje ging de deur open en verscheen Agafja op de drempel, de dikke gedienstige van mevrouw Krasotkina. Zij was veertig jaar oud en had een pokdalig gezicht. In haar hand had zij een tas met mondvoorraad die zij zojuist op de markt had ingeslagen. Ook zij bekeek de voorstelling, welke Kolja, met hoeveel ongeduld hij ook op Agafja gewacht had, niet onderbrak. Hij liet Perezvon een bepaalde tijd voor dood liggen en eindelijk gaf hij het bekende fluitje. De hond stoof overeind en begon te springen uit blijdschap dat hij er eindelijk af was.


  ‘Zo’n hond toch!’ zei Agafja vol zalvende bewondering.


  ‘En waarom ben jij zo laat, vrouwmens?’ vroeg Kolja dreigend.


  ‘Wat jij, snotneus, met je vrouwmens!’


  ‘Snotneus?’


  ‘Precies. Wat gaat het jou aan hoe laat ik ben, daar heb ik goede redenen voor,’ mopperde Agafja terwijl zij met de kachel in de weer was. Maar haar stem klonk helemaal niet knorrig of boos, integendeel, er klonk uitgesproken voldoening in door, alsof zij blij was dat zij de vrolijke jongeheer op zijn nummer kon zetten.


  ‘Luister, lichtzinnige oude,’ begon Krasotkin terwijl hij van de canapé opstond, ‘kun je me bij alles wat heilig is op deze aarde en bij nog een paar andere zaken van dien aard zweren dat je tijdens mijn afwezigheid onafgebroken de krummels in het oog zult houden? Ik ga uit.’


  ‘En waarom zou ik dat voor jou moeten zweren?’ lachte Agafja. ‘Dat doe ik zo toch al.’


  ‘Nee, je zweert het bij het eeuwige heil van je ziel, anders ga ik niet weg.’


  ‘Dan ga je maar niet. Wat heb ik daarmee te maken, buiten vriest het, je blijft maar thuis.’


  ‘Krummels,’ wendde Kolja zich tot de kinderen, ‘deze vrouw zal bij jullie blijven tot ik terugkom of totdat jullie mama terugkomt. Die had trouwens ook allang terug moeten zijn. Bovendien zal ze jullie wat te eten geven. Geef je ze wat te eten, Agafja?’


  ‘Dat zou wel eens kunnen.’


  ‘Tot ziens, vogeltjes, ik ga nu met een gerust hart. En jij, vrommes,’ fluisterde hij Agafja in het voorbijgaan toe, ‘wat jou aangaat hoop ik dat je hun van het lijf blijft met je gebruikelijke ouwewijvenpraat over Katerina; ontzie de kinderlijke leeftijd. Ici, Perezvon!’


  ‘En nu smeer je hem!’ beet Agafja hem toe. Ze was nu echt nijdig. ‘Halve zachte! Op je bliksem moest je hebben voor zulke praat!’





  



  



  III


  Een scholier


  



  Maar Kolja hoorde haar al niet meer. Eindelijk kon hij dan vertrekken. Toen hij de poort uitliep keek hij om zich heen, constateerde dat het ‘behoorlijk vroor’, trok kouwelijk de schouders in en beende de straat uit, sloeg rechtsaf een steegje in dat naar het marktplein leidde en stond ten slotte stil bij het laatste huis voor het plein. Hij haalde een fluitje uit zijn zak en blies daarop uit alle macht, alsof het een afgesproken teken was. Hij hoefde niet lang te wachten: er verliep nog geen minuut of uit het hekje kwam een blozend jongetje naar hem toe gesprongen. Het joch, elf jaar oud, was ook gekleed in een warme, gewatteerde, schone en zelfs elegante overjas. Dat was het jongetje Smoerov, die in de voorbereidende klas zat (terwijl Kolja Krasotkin al twee klassen hoger zat), de zoon van een ambtenaar die er warmpjes bij zat. Blijkbaar mocht hij van zijn ouders geen omgang hebben met Krasotkin, daar deze bekendstond als een verschrikkelijke schavuit, en het was duidelijk dat Smoerov er thans stiekem vandoor ging. Deze Smoerov, als de lezer zich dat althans nog herinnert, was een van die jongens uit het groepje dat twee maanden voordien Iljoesja over de gracht met stenen bekogeld had en die toen aan Aljosja Karamazov had verteld over Iljoesja.


  ‘Ik heb een heel uur op je gewacht, Krasotkin,’ zei Smoerov op besliste toon. De jongens wandelden naar het plein.


  ‘Ik werd opgehouden,’ antwoordde Krasotkin, ‘omstandigheden, zie je. Krijg je er niet van langs omdat je met mij op stap bent?’


  ‘Onzin, dacht je dat ze mij zouden slaan? Heb je Perezvon meegenomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Neem je hem ook mee daarnaartoe?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wou dat het Zjoetsjka was!’


  ‘Dat kan nu eenmaal niet. Zjoetsjka is niet meer. Zjoetsjka is verdwenen in het duister van het onbekende.’


  ‘Ach, zouden we niet kunnen doen alsof?’ zei Smoerov terwijl hij opeens de pas inhield. ‘Iljoesja zegt immers dat Zjoetsjka ook zo’n langharige was en ook zo’n grijze, net als Perezvon. Zouden we hem niet kunnen vertellen dat dit Zjoetsjka is? Misschien gelooft hij het wel.’


  ‘Scholier, mijd de leugen, dat is één; zelfs als het voor een goed doel is, dat is twee. Maar ik hoop vooral dat je daarginder niets hebt losgelaten over mijn komst.’


  ‘God verhoede, ik begrijp immers alles. Maar met Perezvon zul je hem niet troosten,’ zuchtte Smoerov. ‘Weet je, die vader van hem, die kapitein bastbezem, vertelde ons dat hij vandaag een hondje voor hem mee zou nemen, een echte dog met een zwarte neus; hij denkt dat hij daar Iljoesja mee kan troosten. Maar zie jij het gebeuren?’


  ‘En hoe is het met Iljoesja?’


  ‘O, slecht, erg slecht! Ik denk dat hij de tering heeft. Hij is helemaal bij kennis, maar zoals hij ademt, dat is iets verschrikkelijks, hij krijgt haast geen lucht. Onlangs vroeg hij of ze hem zijn laarzen wilden aandoen om een eindje met hem te gaan wandelen. Dat deden ze, maar hij had nog geen voet verzet of hij viel om. “Ach, papa,” zegt hij, “ik heb je toch gezegd dat mijn oude laarzen niet deugen, vroeger liep ik er ook al zo beroerd mee.” Hij dacht dat het aan zijn laarzen lag dat hij omviel, maar het kwam gewoon van zwakte. Hij heeft geen week meer te leven. Herzenstube komt regelmatig. Ze zijn nu weer rijk, ze hebben een heleboel geld.’


  ‘De schurken!’


  ‘Wie bedoel je?’


  ‘Die dokters en al dat medische gespuis in het algemeen gesproken en natuurlijk ook in het bijzonder. Ik sta afwijzend tegenover de medische wetenschap. Een nutteloze instelling. Ik zal dat overigens allemaal nog wel eens bestuderen. Wat is dat anders allemaal voor sentimenteel gedoe met jullie? Jullie gaan daar met de hele klas naartoe, is het niet?’


  ‘Niet de hele klas, maar zo’n man of tien van ons gaan er elke dag heen. Wat zou dat?’


  ‘Wat mij het meest verbaast in de hele geschiedenis is de rol die Aleksej Karamazov speelt. Vandaag of morgen wordt zijn broer veroordeeld voor een misdaad van belang en hij heeft ondertussen tijd te over voor zijn sentimentele gedoe met jongetjes!’


  ‘Het heeft niks te maken met sentimenteel gedoe. Je gaat je nu immers zelf toch ook verzoenen met Iljoesja?’


  ‘Verzoenen? Wat een bespottelijke uitdrukking. Ik veroorloof overigens niemand om mijn gedragingen te analyseren.’


  ‘Maar wat zal Iljoesja blij zijn dat je komt! Hij heeft er geen idee van dat je op komst bent. Waarom, waarom heb je toch zo lang geweigerd om naar hem toe te gaan?’ riep Smoerov opeens hartstochtelijk uit.


  ‘Lieve jongen, dat is mijn zaak en dat gaat jou niks aan. Ik ga naar hem toe uit eigen vrije wil, maar jullie hebben je er allemaal door Aleksej Karamazov naartoe laten slepen, dat is een heel verschil. En hoe kun jij weten dat ik naar hem toe ga om me met hem te verzoenen? Misschien ben ik dat wel helemaal niet van plan. Het is een stompzinnige uitdrukking.’


  ‘Karamazov heeft er niks mee te maken. Onze jongens gingen er uit eigen beweging naartoe, natuurlijk eerst met Karamazov. En er is helemaal geen gekkigheid bij te pas gekomen. Eerst ging er eentje en toen een ander. Zijn vader was reuzeblij dat we kwamen. Weet je, die man wordt helemaal gek als Iljoesja zou sterven. Hij ziet wel dat Iljoesja doodgaat. Maar hij is vreselijk blij omdat wij het weer goed hebben gemaakt met Iljoesja. Iljoesja heeft naar je gevraagd, maar hij heeft verder geen woord over je gezegd. Hij vroeg naar je en hield toen zijn mond. Zijn vader wordt gek of anders hangt hij zich op. Vroeger heeft hij zich immers ook al als een idioot gedragen. Weet je, hij is een heel fatsoenlijk mens, en dat van toen is een vergissing geweest. Het is allemaal de schuld van die vadermoordenaar, die hem toen heeft afgeranseld.’


  ‘En toch blijft die Karamazov een raadsel voor mij. Ik had allang kennis met hem kunnen maken, maar er zijn gevallen waarin ik aan mijn trots de voorkeur geef. Bovendien heb ik me een bepaalde mening over hem gevormd, die ik nog moet toetsen.’


  Kolja zweeg gewichtig; Smoerov eveneens. Smoerov had uiteraard een heilig ontzag voor Kolja Krasotkin en hij durfde er zelfs niet aan te denken om zich met hem te vergelijken. Wat hem momenteel buitengewoon interesseerde was het feit dat Kolja hem had verklaard ‘eigener beweging’ te gaan. Er moest beslist iets achter zitten, als Kolja zo opeens het idee kreeg om naar Iljoesja toe te gaan en dan nog wel uitgerekend vandaag. Ze liepen het marktplein over waar ditmaal een heleboel wagens van buiten de stad stonden en een overvloed van gevogelte werd aangeboden. Vrouwen uit de stad verkochten in hun kraampjes krakelingen, garen en band en wat dies meer zij. Dergelijke zondagsmarkten noemt men bij ons in de stad op naïeve manier ‘jaarmarkt’, en van dergelijke jaarmarkten hebben we er heel wat per jaar. Perezvon verkeerde in de beste stemming en hij draafde heel wat af door links en rechts alles te gaan besnuffelen. Als hij andere honden tegenkwam schepte hij het grootste behagen in het wederzijds besnuffelen volgens alle regelen deze dieren eigen.


  ‘Ik mag de realiteit graag gadeslaan, Smoerov,’ begon Kolja opeens weer. ‘Heb je opgemerkt hoe die honden elkaar besnuffelen als ze mekaar tegenkomen? Dat is een natuurwet die ze allemaal met elkaar gemeen hebben.’


  ‘Ja, een bespottelijke wet.’


  ‘Helemaal niet bespottelijk, dat zie je helemaal verkeerd. In de natuur is niets bespottelijk, al denkt de mens dat wel met al zijn vooroordelen. Als de honden het oordeel des onderscheids bezaten, dan zouden ze in ons zoveel bespottelijks ontdekken en misschien nog wel veel meer bespottelijks in de sociale betrekkingen tussen de mensen onderling, en dat zijn dan nog wel hun bazen. Misschien wel veel meer. Ik herhaal dat omdat ik er vast van overtuigd ben dat wij heel wat meer stommiteiten doen dan de honden. Dat is een gedachte van Rakitin, een opmerkelijk stukje denkwerk. Ik ben een socialist, Smoerov.’


  ‘Een socialist, wat is dat?’ vroeg Smoerov.


  ‘Dat is als alle mensen gelijk zijn, als zij alle bezit gemeenschappelijk hebben, er geen huwelijken meer bestaan en iedereen de religie en de wetten kan kiezen die hem aanstaan, nou ja en de hele verdere rest. Jij hebt daar nog niet de leeftijd voor, voor jou is dat allemaal nog wat te vroeg. Het is anders knap koud.’


  ‘Ja. Twaalf graden. Mijn vader heeft net nog op de thermometer gekeken.’


  ‘Heb jij wel eens opgemerkt, Smoerov, dat als het midden in de winter vijftien of zelfs wel achttien graden vriest het lang niet zo koud lijkt als nu bijvoorbeeld, in het begin van de winter, als de vorst plotseling invalt en er haast nog geen sneeuw ligt. Dat betekent dat de mensen er nog niet aan gewend zijn geraakt. Bij de mensen berust alles op gewoonten, zelfs in de staatkundige en politieke betrekkingen. Gewoonte is de voornaamste drijfveer. Maar wat is dat voor een gekke vent, die boer daar?’


  Kolja wees op een rijzige boer in schapepels en met een goedmoedige fysionomie die bij zijn karrevracht zijn handen wegens de kou tegen zijn bovenarmen stond te slaan. Zijn lange rossige baard zat onder de rijp.


  ‘De boer z’n baard is bevroren!’ zei Kolja luid en pesterig toen hij langs hem liep.


  ‘En hij is de enige niet met een bevroren baard,’ zei de boer kalm en goedmoedig als antwoord op Kolja’s opmerking.


  ‘Plaag hem nou niet,’ merkte Smoerov op.


  ‘Ach kom, hij wordt heus niet boos, hij is een goeierd. Adieu, Matvej!’


  ‘Ajuus!’


  ‘Heet jij dan Matvej?’


  ‘Jawel, wist je dat dan niet?’


  ‘Nee, ik zei het zomaar op de gis.’


  ‘Kijk eens aan! Zeker nog op school?’


  ‘Ja.’


  ‘En krijg je er nogal eens van langs?’


  ‘Nou, niet al te vaak, maar toch...’


  ‘Hard?’


  ‘Nogal wiedes!’


  ‘Tja, het leven is moeilijk,’ zuchtte de boer van ganser harte.


  ‘Tot kijk, Matvej!’


  ‘Tot kijk. Je bent een aardige knul.’


  De jongens liepen door.


  ‘Een aardige kerel, die boer,’ zei Kolja tegen Smoerov. ‘Ik mag graag praten met die volksmensen en ik ben altijd blij als ik ze recht kan doen wedervaren.’


  ‘Waarom heb je hem voorgelogen, dat er bij ons op school geslagen wordt?’ informeerde Smoerov.


  ‘Ik moest hem toch een beetje troosten.’


  ‘Troosten, hoezo?’


  ‘Ja kijk eens, Smoerov, ik heb een hekel aan dat gevraag, als mensen je niet meteen begrijpen. Sommige lui breng je toch niets aan het verstand. Volgens de opvattingen van die boer wordt een schooljongen geslagen en dat moet ook zo. Wat is een scholier als hij niet voor zijn broek krijgt? En nou kom ik hem opeens vertellen dat er bij ons niet geslagen wordt. Daar doe je hem immers verdriet mee. Maar dat begrijp je trouwens toch niet. Met het volk moet je weten te praten.’


  ‘Maar ga nou niet weer pesten, anders komt er weer een hoop narigheid van, zoals toen met die gans.’


  ‘Ben je soms bang?’


  ‘Lach me niet uit, Kolja, in godsnaam, lach me niet uit. Vader zal ontzettend boos zijn. Hij heeft me streng verboden om met je om te gaan.’


  ‘Maak je maar niet dik, ditmaal gebeurt er niks. Hallo, Natasja!’ schreeuwde hij een van de marktvrouwen in haar kraampje toe.


  ‘Ga heen met je Natasja, ik ben Marja,’ antwoordde de koopvrouw op kijvende toon. Zij was nog aan de jonge kant.


  ‘Mooi zo, je kunt ook beter Marja heten. Dag Marja!’


  ‘Jij lelijke snotneus, nog geen turf hoog, waar bemoei je je mee!’


  ‘Hoor eens, ik heb nu geen tijd. Je vertelt het me maar komende zondag,’ zei Kolja met een nonchalant handgebaar, alsof zij hem in plaats van hij haar lastig viel.


  ‘Maar wat moet ik jou komende zondag vertellen? Jij bent zelf tegen me begonnen, bandiet,’ tierde Marja. ‘Op je bliksem moest je hebben, we kennen je wel, misselijke plaaggeest!’


  De andere koopvrouwen in de kraampjes links en rechts van Marja begonnen smakelijk te lachen. Maar van onder de arcades van de stadsmarkt schoot opeens volkomen onverhoeds een boze kerel te voorschijn, een of andere rentmeester of opkoper van buiten de stad. Hij droeg een lange hemelsblauwe kaftan en op zijn donkerblonde krullen droeg hij een pet met klep. Zijn kop was langgerekt, bleek en pokdalig. Hij verkeerde in een toestand van bespottelijke opwinding en begon dreigend zijn vuist tegen Kolja te schudden.


  ‘Ik ken je wel!’ riep hij geërgerd, ‘ik ken je heus wel!’


  Kolja keek hem strak aan. Hij kon zich met geen mogelijkheid herinneren ooit iets met de vent te hebben gehad. Maar hij had al zo vaak heibel gehad op straat, dat hij al zijn tegenstanders onmogelijk uit elkaar kon houden.


  ‘Werkelijk?’ vroeg hij ironisch.


  ‘Ja zeker, ik ken je wel!’ herhaalde de vent als een idioot.


  ‘Des te beter voor jou. Maar ik heb nu geen tijd, ajuus!’


  ‘Waarom haal je weer streken uit?’ schreeuwde de man. ‘Ben je weer op het oorlogspad? Ik ken je, je hebt weer streken in de zin.’


  ‘Hoor eens, vader, dat is jouw zaak niet,’ zei Kolja en hij bleef de man strak aan staan kijken.


  ‘Is dat mijn zaak niet?’


  ‘Precies, het gaat je niets aan.’


  ‘Maar wie dan wel, wie dan wel?’


  ‘Dat gaat momenteel alleen Trifon Nikititsj aan, maar jou niet.’


  ‘Welke Trifon Nikititsj?’ vroeg de man terwijl hij Kolja met een schaapachtige uitdrukking op zijn nog steeds boze gezicht aanstaarde. Kolja mat hem waardig met de blik.


  ‘Ben je in de Hemelvaartskerk geweest?’ vroeg hij hem opeens streng en nadrukkelijk.


  ‘Hemelvaartskerk, hoezo? Waarom dat? Nee!’ zei de man enigszins verbluft.


  ‘Ken je Sabanejev?’ vroeg Kolja nog strenger en nadrukkelijker.


  ‘Wat voor Sabanejev? Nee, die ken ik niet.’


  ‘Nou, loop dan ook maar naar de pomp!’ beet Kolja hem opeens toe en hij sloeg resoluut rechtsaf. Met gezwinde pas vervolgde hij zijn weg, alsof hij het beneden zijn waardigheid achtte om te praten met een uilskuiken die niet eens Sabanejev kende.


  ‘Hé, stop eens even! Welke Sabanejev bedoel je?’ vroeg de man. Hij was weer een en al opwinding. ‘Over welke Sabanejev had hij het toch?’ wendde hij zich plotseling tot de marktvrouwen terwijl hij hen dom aanstaarde.


  De vrouwen begonnen te schateren.


  ‘Zo’n gehaaide kleine duivel,’ zei een van hen.


  ‘Maar wie was nou toch die Sabanejev, waar hij het over had?’ bleef de kerel maar woedend herhalen terwijl hij druk met de rechterhand stond te gesticuleren.


  ‘Dat moet vast die Sabanejev zijn die bij Koezjmitsjev gediend heeft,’ giste opeens een andere vrouw.


  De man keek haar verwilderd aan.


  ‘Koezj-mi-tsj?’ haakte een andere vrouw in, ‘maar dat was toch geen Trifon? Die heette Koezjma. En dat knulletje had het over een Trifon Nikititsj, dus hij kan het niet geweest zijn.’


  ‘Dat was geen Trifon en geen Sabanejev, maar een Tsjizjov,’ mengde een derde vrouw zich in het gesprek die tot dusverre zwijgend en ernstig had staan luisteren. ‘Aleksej Ivanytsj heet hij, Tsjizjov, Aleksej Ivanovitsj.’


  ‘Het moet vast Tsjizjov zijn,’ bevestigde een vierde vrouw nadrukkelijk.


  De overdonderde kerel keek van de een naar de ander.


  ‘Maar waarom vroeg hij me dat, beste mensen!’ riep de man uit. Hij was nu de wanhoop nabij. ‘Waarom vroeg hij me of ik die Sabanejev kende? De duivel mag weten wie die Sabanejev is.’


  ‘Stommeling die je bent, ze zeggen je toch dat het niet Sabanejev moet zijn, maar Tsjizjov, Aleksej Ivanovitsj Tsjizjov, die moet je hebben!’ kakelde een van de marktvrouwen hem nadrukkelijk toe.


  ‘Welke Tsjizjov? Zeg op, wie? Zeg op als je het weet.’


  ‘Die lange vent met die rooie neus die hier van de zomer op de markt zat.’


  ‘Maar beste mensen, wat heb ik met die Tsjizjov te maken?’


  ‘Ja, moet ik dat soms weten?’


  ‘Weet ik veel,’ mengde een andere vrouw zich erin. ‘Je zult het zelf wel het beste weten, als je er zo over zanikt. Hij had het immers tegen jou en niet tegen ons, stommeling. Maar ken je hem werkelijk niet?’


  ‘Wie?’


  ‘Tsjizjov!’


  ‘De duivel hale die Tsjizjov en jou erbij! Ik sla hem tot puin, hij heeft me voor de gek gehouden!’


  ‘Wou jij Tsjizjov tot puin slaan? Pas maar op, hij eerder jou! Een stommeling ben je, daar!’


  ‘Nee, niet Tsjizjov, niet Tsjizjov, gemeen vrouwspersoon, maar die jonge knul! Hier met hem, hij heeft me voor de gek gehouden!’


  De vrouwen schaterden. Maar Kolja schreed al ver buiten bereik met een triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht. Naast hem liep Smoerov, die af en toe omkeek naar het ruziënde groepje in de verte. Hij had ook pret van jewelste, al was hij tegelijkertijd als de dood dat hij weer met Kolja in de een of andere affaire zou belanden.


  ‘Wie was die Sabanejev, over wie je hem vroeg?’ vroeg hij Kolja, al wist hij wel wat er voor antwoord zou komen.


  ‘Ja, weet ik veel. Maar tot vanavond toe hebben ze daar nog mot over. Ik doe niets liever dan al die schaapskoppen uit alle lagen van de maatschappij uit hun tent lokken. Daar staat nog zo’n uilskuiken, kijk, die boer daar. Let wel, ze zeggen nu wel: “Er is niets dommers dan een domme Fransman,” maar ook de Russische fysionomie mag er zijn. Staat het nou niet op die boer z’n bakkes geschreven dat hij een uilskuiken is?’


  ‘Laat hem met rust, Kolja, laten we hem gewoon voorbijlopen.’


  ‘In geen geval, ik ben nu juist lekker op dreef. Hé! Dag boer!’


  Een robuuste boer met een rond en simpel gezicht en grijzende baard, kennelijk een beetje aangeschoten, liep langzaam langs hen heen. Hij keek op en zag de jongen aan.


  ‘Ook goeiendag, als je tenminste geen grapjes maakt,’ antwoordde hij kalmpjes.


  ‘En wat als ik wel grapjes maak?’ lachte Kolja.


  ‘Je gaat je gang maar hoor, God zij met je. Grapjes maken kun je altijd.’


  ‘Dat deed ik dan ook, vader, sorry hoor.’


  ‘Wel, God zal het je wel vergeven.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik ook, hoor. Ga nu maar.’


  ‘Kijk eens aan, jij bent een heel verstandige boer.’


  ‘Verstandiger dan jij,’ zei de boer onverwachts en even waardig als tevoren.


  ‘Dat kan haast niet,’, zei Kolja een beetje verbluft.


  ‘Maar waar is het.’


  ‘Het zou best eens kunnen.’


  ‘Net, broertje!’


  ‘Tot kijk, boer.’


  ‘Tot kijk.’


  ‘Boeren heb je in soorten,’ merkte Kolja na enig stilzwijgen tegen Smoerov op. ‘Hoe kon ik weten dat ik ditmaal tegen een slimmerd aan zou lopen? Ik ben altijd bereid het verstand in het volk te waarderen.’


  In de verte hoorden zij de klok van de kathedraal halftwaalf slaan. De jongens zetten de gang erin en het hele verdere, vrij lange stuk naar het verblijf van kapitein Snegirjov stapten zij stevig door, haast zonder een woord te wisselen. Op een pas of twintig van het huis bleef Kolja stilstaan en commandeerde Smoerov vooruit te gaan en Karamazov te vragen om naar hem toe te komen.


  ‘Ik moet hem van tevoren eerst even besnuffelen,’ gaf hij Smoerov te kennen.


  ‘Maar waarom moet hij naar je toe komen?’ wierp Smoerov tegen. ‘Kom toch gewoon mee naar binnen, ze zullen reuzeblij zijn met je komst. Waarom moet je nou hier buiten in de kou met hem kennismaken?’


  ‘Ik weet zelf het best waarom ik hem hier in de kou wil hebben,’ beet Kolja hem tiranniek toe (iets wat hij verschrikkelijk graag mocht doen tegen die ‘ukkies’), en Smoerov haastte zich om de order uit te voeren.





  



  



  IV


  Zjoetsjka


  



  Met een gewichtige uitdrukking op zijn gezicht leunde Kolja tegen de schutting om Aljosja’s komst af te wachten. Ja, hij had al een hele tijd kennis met hem willen maken. Van de andere jongens had hij heel wat over hem gehoord, maar hij had hun verhalen altijd met een misprijzend onverschillig gezicht aangehoord en Aljosja op grond van die verhalen zelfs ‘bekritiseerd’. Maar als het erop aankwam wilde hij maar o zo graag met hem kennismaken, want in alle verhalen die hij over Aljosja had horen vertellen was iets sympatieks geweest dat hem aantrok. En daarom was het huidige moment zo gewichtig; allereerst moest hij zijn onafhankelijkheid tonen en hij kon zich dus niet veroorloven een figuur te slaan: anders mocht hij nog denken dat ik pas dertien ben en me voor net zo’n knulletje houden als die anderen. En wat wil hij eigenlijk van ze? Ik zal het hem wel vragen, zodra ik kennis met hem gemaakt heb. Anders verdomd vervelend dat ik zo klein van stuk ben. Toezikov is jonger dan ik en steekt een halve kop boven me uit. Maar ik heb overigens een pienter gezicht; ik ben niet knap, dat weet ik wel, ik ben uitgesproken lelijk, maar een pienter gezicht heb ik. Ook moet ik ervoor zorgen dat ik me niet te makkelijk laat kennen, anders gaat hij me meteen omhelzen en denkt hij misschien nog... Bah! Wat gruwelijk als hij dat zou denken...!


  Zo stond Kolja zich op te winden terwijl hij uit alle macht probeerde om zijn houding een maximum aan onafhankelijkheid bij te zetten. Zijn kleine postuur zat hem heel wat meer dwars dan zijn ‘lelijke’ gezicht, nee, het was vooral zijn postuur. Verleden jaar nog was zijn lengte met een potloodstreepje op een muur thuis aangegeven en iedere twee maanden ging hij zich daar meten, wat hem vreselijk opwond. Hoeveel ben ik deze keer gegroeid? Maar helaas, zijn lengte was maar miserabel weinig toegenomen, hetgeen hem soms eenvoudig tot wanhoop bracht. Wat zijn gezicht betreft: hij was absoluut niet ‘lelijk’, hij had zelfs een vrij aardig kopje, een beetje bleekjes en met sproeten. Zijn grijze, kleine maar levendige oogjes keken dapper de wereld in en ze drukten vaak een vurig temperament uit. Zijn jukbeenderen waren aan de brede kant, zijn lippen klein, niet erg gevuld, maar heel mooi gesneden. Zijn neus was klein en wipte een beetje op: ‘Je reinste wipneus, absoluut een wipneus!’ bromde Kolja voor zich heen als hij zich in de spiegel bekeek en bijna steeds liep hij bij de spiegel vandaan met een gevoel van verontwaardiging. Is dat nou een pienter gezicht? dacht hij soms als hij zelfs daaraan moest twijfelen. Men moet overigens niet denken dat zijn zorgen omtrent postuur en voorkomen al zijn tijd in beslag namen. Integendeel, hoe pijnlijk die ogenblikken oog in oog met de spiegel ook waren, toch vergat hij ze al gauw en zelfs voor lange tijd, ‘daar hij zich geheel wijdde aan zijn ideeën en de grote realiteiten des levens’, zoals hij zijn werkzaamheid zelf definieerde.


  Aljosja kwam al snel en liep haastig op Kolja toe. Op een paar pas afstand zag deze al dat Aljosja’s gezicht erg verheugd stond. Zou hij werkelijk zo blij zijn met mijn komst? dacht Kolja voldaan. Hier mag wel even opgemerkt worden dat Aljosja sterk veranderd was sedert wij het het laatst over hem gehad hebben. Hij had zijn pij aan de kapstok gehangen en droeg nu een kostuum van onberispelijke snit gecompleteerd met een vilthoed, en zijn haren waren kort geknipt. Het stond hem allemaal even goed en hij zag er uitgesproken knap uit. Dat knappe gezicht stond altijd opgewekt en verheugd, maar het was een soort innige en kalme opgewektheid. Tot Kolja’s verbazing was Aljosja naar buiten gekomen zoals hij binnen gezeten had, zonder overjas. Hij had kennelijk haast. Hij stak Kolja regelrecht de hand toe.


  ‘Daar ben je dan eindelijk, wat hebben we op je gewacht.’


  ‘Er waren oorzaken die u zo zult vernemen. In ieder geval ben ik blij u te leren kennen. Ik heb lang op een gelegenheid gewacht en veel over u gehoord,’ mompelde Kolja een beetje hakkelend.


  ‘Ja, we hadden ook zo wel kennis kunnen maken, zelf heb ik ook veel over je gehoord, maar je had hier niet zo lang moeten wegblijven.’


  ‘Zegt u mij eens, hoe staat het hier?’


  ‘Iljoesja is er erg slecht aan toe, hij haalt het beslist niet.’


  ‘Wat zegt u daar! U zult toch wel met me eens zijn dat de medische wetenschap allemaal oplichterij is, nietwaar, Karamazov?’ riep Kolja vurig.


  ‘Iljoesja heeft het heel vaak over je gehad, zelfs als hij hardop droomde, weet je, en als hij ijlde. Hij moet vroeger wel heel erg op je gesteld geweest zijn... vóór dat geval met dat zakmes. Er is nog wel een andere reden ook... Zeg eens, is dat jouw hond?’


  ‘Ja. Perezvon.’


  ‘Niet Zjoetsjka?’ zei Aljosja en hij keek Kolja zielig aan. ‘Is die dan helemaal verdwenen?’


  ‘Ik weet wel dat jullie allemaal maar al te graag wilden dat het Zjoetsjka was, ik heb er alles over gehoord,’ glimlachte Kolja geheimzinnig. ‘Moet u horen, Karamazov, ik zal het u allemaal uit de doeken doen, dat is ook de reden van mijn komst. Met het oog daarop heb ik u ook naar buiten laten komen, want ik wil u de hele affaire vertellen voor we naar binnen gaan!’ begon hij levendig. ‘Weet u, Karamazov, van de zomer kwam Iljoesja in de overgangsklas. Wel, u weet wel wat er bij ons in die voorbereidende klas zit, ukkies, nog helemaal kleuters. Ze begonnen Iljoesja meteen te pesten. Ik zat twee klassen hoger en ik keek dat natuurlijk allemaal op een afstandje aan, terzijde. Ik zag dat het joch klein was, een zwak poppetje, maar dat hij zich niet op zijn kop liet zitten. Hij vocht zelfs met ze, een trots joch, je had die oogjes moeten zien vonken. Ik mag dat type graag. Toen maakten ze het nog erger. Vooral omdat hij zo’n armoedig jasje aanhad, de pijpen van zijn broek te kort waren en zijn laarzen hard aan een poetsbeurt toe waren. Dat wilden ze hem laten voelen, ze vernederden hem. Nee, dan moet je toch niet bij mij zijn, ik sprong voor hem in en gaf ze ervan langs en niet zo zuinig ook. Ik geef hun op hun kop, maar toch zijn ze erg gek met me, weet u dat wel, Karamazov?’ pochte Kolja. ‘Ik ben trouwens dol op kinderen. Thuis heb ik ook twee van die kuikens aan mijn nek hangen, vandaag hebben ze me zelfs opgehouden. Ze hielden dus op met Iljoesja te slaan en ik nam hem onder mijn protectie. Ik zie dat er trots in die jongen zit, neemt u dat maar van me aan, en ten slotte was hij zo onderworpen als een slaaf voor me. Hij vloog op mijn wenken en hij gehoorzaamde me alsof ik God zelf was. Hij begon me na te apen. In het speelkwartier kwam hij meteen naar me toe en we wandelden samen op. Ook op de zondagen. Bij ons op het gym lachen ze je uit als je als oudere jongen op vriendschappelijke voet verkeert met eentje uit de lagere klassen, maar dat is een vooroordeel. Zo bekijk ik dat, en daarmee basta, nietwaar, Karamazov? Ik breng hem wat bij, ik draag een steentje bij tot zijn ontwikkeling. En waarom zou ik ook niet, als het joch me bevalt, vindt u ook niet? U gaat toch zelf ook om met dat grut? Betekent dat niet dat u invloed wilt uitoefenen op de jongere generatie en u nuttig wilt maken voor hun ontwikkeling? Ik moet zelfs bekennen dat deze karaktertrek van u, waarover ik bij geruchte wist, mij de meeste belangstelling inboezemde. Maar ter zake: op den duur merk ik dat de jongen een zekere gevoeligheid, een soort sentimentaliteit begint te ontwikkelen, en weet u, ik ben een verklaarde vijand van al die kalverachtige halfzachtheden, dat heb ik altijd gehad. Bovendien was er een tegenstrijdigheid in hem: hij was trots en tegelijkertijd was hij me op een slaafse manier toegedaan. Enerzijds dus die slaafse toewijding en dan opeens schoten zijn ogen vuur en was hij het glashard met me oneens. Kiften dat de stukken eraf vlogen. Soms bracht ik hem bepaalde ideeën bij. Niet dat hij het niet met mijn ideeën eens was, dat niet. Maar ik zag gewoon dat hij persoonlijk tegen mij in opstand kwam, omdat ik zijn teerhartigheden met koelbloedigheid beantwoordde. Kijk, hoe teerhartiger hij zich gedroeg, des te koeler reageerde ik erop, gewoon om een man van hem te maken. Ik deed dat met opzet, want zo is nu eenmaal mijn opinie. Ik wilde zijn karakter stalen, bijschaven, een man van hem maken... wel en toen... u heeft natuurlijk maar een half woord nodig om me te begrijpen. Opeens merkte ik op dat hij drie dagen achter elkaar van de wijs was, hij zat ergens mee, maar het had niets met zijn teerhartigheden te maken, het was iets van hogere orde. Wat zullen we nu voor een drama hebben, denk ik. Ik ging naar hem toe en hoorde wat er aan de hand was. Op de een of andere manier was hij in aanraking gekomen met de knecht van uw overleden vader (die toen nog leefde), met die Smerdjakov, en die misselijke klier had hem een trucje bijgebracht, iets heel stoms, of liever, iets beestachtigs en smerigs. Je neemt een stuk brood, kneedt het tot kruim en stopt er een naald in. Dat geef je aan een straathond, een van die beesten die altijd honger hebben en iedere brok voedsel zonder kauwen naar binnen slokken. En dan maar kijken wat ervan komt. Zo hadden ze een bal brood gemaakt en dat aan die ruigharige hond Zjoetsjka gegeven, diezelfde hond waarover nu zoveel te doen is. Het was zo’n hond die altijd rondscharrelde op een erf waar hij nooit wat te eten kreeg en daarom altijd tegen de wind in stond te blaffen. (Houdt u van dat stomme geblaf, Karamazov? Ik kan het niet uitstaan.) Goed, Zjoetsjka slokte het naar binnen en begon meteen te janken. Ze rolde over de grond en zette het toen op een lopen. Ze rende en jankte aan één stuk door en verdween toen uit het gezicht. Zo heeft Iljoesja het me zelf beschreven. Hij biechtte het me op, en huilen dat hij deed. Hij omhelsde me en schokte van het snikken. “Hij rende en jankte maar, hij deed niets dan janken en rennen,” dat bleef hij maar herhalen, dat tafereel had hem vreselijk getroffen. Ik zag wel dat hij het niet meer had van de wroeging. Ik vatte het ernstig op. Bovendien wilde ik hem nog een lesje geven vanwege vroegere gebeurtenissen, dat wil ik wel bekennen. Ik huichelde dat ik vreselijk verontwaardigd was, terwijl het heus zo erg niet was. Ik zei tegen hem: “Je hebt een vuile schoftenstreek uitgehaald. Ik zal het natuurlijk niet aan de grote klok hangen, maar voorlopig verbreek ik onze vriendschapsbanden. Ik zal de zaak overdenken en ik zal je via Smoerov (die jongen die nu met me meegekomen is, altijd een goede vriend van me geweest) wel laten weten of ik mijn vriendschappelijke verhouding met je voort zal zetten ofwel dat ik je zo’n schoft vind dat ik je voorgoed laat schieten.” Dat maakte diepe indruk op hem. Eerlijk gezegd voelde ik toen wel dat ik hem wel wat al te streng had aangepakt, maar wat doe je eraan, zo stond ik er toen nu eenmaal tegenover. De dag daarop stuurde ik Smoerov op hem af om hem te laten weten dat ik voortaan niet meer tegen hem wilde praten, zo noemen wij dat als twee schoolkameraden de vriendschap met elkaar afbreken. Nu was het zo dat ik hem alleen maar een paar dagen onder druk wilde zetten en dan, als ik tekenen van berouw gezien had, hem weer de hand wilde reiken. Dat was mijn vaste voornemen. Maar wat denkt u? Ik krijg van Smoerov te horen dat Iljoesja’s ogen opeens vuur hadden geschoten. Hij schreeuwde: “Zeg uit mijn naam maar aan Krasotkin dat ik nu alle honden broodballen met naalden erin te eten zal geven, aan allemaal, allemaal!” Ik dacht: zo, dus mijnheer wordt opstandig, dat zullen we hem inpeperen, en toen begon ik hem met volslagen minachting te behandelen. Iedere keer dat ik hem tegenkwam draaide ik hem mijn rug toe of ik glimlachte sarcastisch tegen hem. En toen gebeurde opeens die geschiedenis met zijn vader, met de bastbezem, weet u nog wel? U begrijpt wel dat dat de druppel was die de emmer deed overlopen. De jongens zagen dat ik hem had laten schieten en toen had hij ze meteen weer op zijn nek. Ze schreeuwden hem na van bastbezem, bastbezem! En toen kreeg je al die veldslagen, wat me nu erg spijt, want ze schijnen hem toen een keer bont en blauw geslagen te hebben. Op een keer dat we uit school kwamen viel hij ze allemaal tegelijk aan. Ik stond juist op een pas of tien afstand naar hem te kijken. En ik zweer u, ik weet niet meer of ik hem toen misschien heb staan uitlachen, maar ik weet wel dat ik toen vreselijk medelijden met hem had. Nog even en ik zou hem te hulp gekomen zijn. Maar toen ontmoetten opeens onze blikken elkaar. Ik weet niet wat hij gedacht moet hebben, maar opeens greep hij naar zijn zakmes, stortte zich op me en stak me ermee in mijn heup, hier, vlak bij mijn rechterdij. Ik verroerde me niet, want, al zeg ik het zelf, Karamazov, ik kan soms heel dapper zijn. Ik keek hem alleen maar minachtend aan alsof ik zeggen wilde: als je nog eens wilt, in ruil voor al mijn vriendschap, dan sta ik tot je dienst. Maar hij stak niet voor de tweede maal, dat kon hij niet opbrengen. Hij schrok, liet zijn zakmes vallen, begon vreselijk te huilen en zette het toen op een lopen. Ik wilde natuurlijk niet tegen de leraars klikken en verbood alle jongens om er een mond over open te doen, opdat het de rector niet ter ore zou komen. Zelfs aan mijn moeder vertelde ik het pas toen het helemaal genezen was. Het was een wond van niks, alleen maar een schram. Later hoorde ik dat hij diezelfde dag stenen naar u gegooid had en u in uw vinger had gebeten. Maar u begrijpt wel in wat voor een toestand hij was! Wat nu? Ik gedroeg me stom: toen hij ziek werd ben ik niet naar hem toe gegaan om hem vergiffenis te schenken en me met hem te verzoenen. Nu heb ik er spijt van. Wel, dat is de hele geschiedenis... ik heb geloof ik wel stom gedaan...’


  ‘Ach, wat jammer,’ riep Aljosja opgewonden uit, ‘dat ik niets van je vroegere verhouding met hem heb af geweten, anders was ik allang aan je komen vragen om met me mee te gaan naar hem. In zijn ijlkoortsen heeft hij het aldoor over je gehad, wil je dat wel geloven? Ik had geen flauw idee hoe erg hij wel op je gesteld was! En heb je die Zjoetsjka werkelijk niet kunnen vinden? Zijn vader en alle jongens hebben de hele stad naar het dier afgezocht. Werkelijk, ik heb hem driemaal tegen zijn vader horen huilen: “Ik ben ziek omdat ik Zjoetsjka toen heb doodgemaakt, God heeft me daarvoor gestraft,” dat praat je hem niet uit zijn hoofd! En als we nu die Zjoetsjka konden vinden om hem te kunnen laten zien dat hij niet gestorven is, maar nog leeft, dan zou hij van vreugde helemaal opknappen. We hadden allemaal onze hoop op jou gesteld.’


  ‘U moet me toch eens zeggen op grond waarvan u hoopte dat ik Zjoetsjka zou vinden, ik bedoel, dat juist ik hem zou vinden,’ vroeg Kolja hem buitengewoon nieuwsgierig. ‘Waarom rekende u uitgerekend op mij en niet op iemand anders?’


  ‘Er liep een gerucht dat je naar hem op zoek was en dat je hem zou komen brengen als je hem gevonden zou hebben. Smoerov zei iets van dien aard. Wij doen allemaal ons best om hem ervan te overtuigen dat Zjoetsjka nog leeft en dat ze hem ergens hebben gezien. Laatst hadden de jongens een levende haas voor hem meegebracht. Hij keek er nauwelijks naar, glimlachte heel eventjes en verzocht hun toen het dier weer in vrijheid te laten. Dat deden we toen ook. Zoëven is zijn vader thuisgekomen met een jonge dog, maar dat heeft het geloof ik alleen nog maar erger gemaakt...’


  ‘Nu moet u me nog eens even vertellen wat voor een type die vader van hem is, Karamazov. Ik ken hem wel, maar hoe beschouwt u hem, als een nar, een hansworst?’


  ‘O nee, er zijn heel diepvoelende mensen die hun gevoel alleen maar niet normaal kunnen uiten. Hun hansworsterij moet je zien als een soort ironische wrok tegenover hen die hun de waarheid niet in het gezicht durven te zeggen, omdat ze tijdenlang in een vernederende positie tegenover hen hebben gestaan. Neem van mij maar aan dat een dergelijke narrenhouding soms buitengewoon tragisch is, Krasotkin. Voor hem is Iljoesja momenteel alles wat hij op aarde bezit. En als Iljoesja komt te sterven, dan wordt hij op slag gek van verdriet of hij berooft zich van het leven. Daar ben ik bijna zeker van als ik hem momenteel zo bekijk!’


  ‘Ik begrijp u, Karamazov, ik zie dat u een mensenkenner bent,’ zei Kolja geïmponeerd.


  ‘Toen ik je daarnet met die hond zag, was mijn eerste gedachte dat je ons die Zjoetsjka kwam brengen.’


  ‘Wacht eens even, Karamazov, misschien komen we hem wel op het spoor, maar dit is Perezvon. Ik zal hem zo meteen in de kamer laten, je hebt kans dat ik er Iljoesja meer mee opvrolijk dan met die dog. Wacht even, zo meteen krijgt u nog wel wat anders te horen. Maar goede god, waarom houd ik u zo op!’ riep Kolja opeens onstuimig. ‘U heeft niet eens een overjas aan met die kou, en ik sta u maar op te houden; ziet u wel wat een egoïst ik ben! O, wij zijn allemaal egoïsten, Karamazov!’


  ‘Maak je maar niet bezorgd, het is wel koud, maar ik ben niet erg kouwelijk aangelegd. Maar laten we toch maar gaan. Tussen twee haakjes, wat is je naam? Ik ken je alleen maar als Kolja, maar verder?’


  ‘Nikolaj, Nikolaj Ivanov Krasotkin, of zoals dat op officiële stukken heet: zoon Krasotkin,’ zei Kolja en hij lachte om een reden die Aljosja ontging. Maar hij voegde er snel aan toe: ‘Vanzelfsprekend heb ik een hekel aan mijn naam Nikolaj.’


  ‘Waarom dat?’


  ‘Zo alledaags en triviaal...’


  ‘Ben je dertien jaar oud?’ vroeg Aljosja.


  ‘Veertien, tenminste over twee weken, heel gauw al. Al is het de eerste keer dat ik u ontmoet, Karamazov, toch wil ik u wel een zwakte opbiechten, zodat u meteen mijn karakter kent. Ik kan niet uitstaan dat ze naar mijn leeftijd vragen, nergens heb ik zo’n hekel aan als... zo wordt er bijvoorbeeld over mij geroddeld dat ik vorige week rovertje heb gespeeld met jongens uit de voorbereidende klas. Het is waar dat ik dat gedaan heb, maar dat ik dat gedaan heb voor mijn eigen genoegen, dat is je reinste laster. Ik heb alle reden om aan te nemen dat u dat ter ore gekomen is, maar ik heb het alleen maar gedaan om die kleuters een plezier te doen, want op hun eigen houtje weten ze niets te verzinnen. Maar er wordt hier zoveel nonsens gekletst. Dit is een vreselijk roddelgat, dat wil ik u wel verzekeren.’


  ‘En al had je voor je eigen genoegen rovertje gespeeld, wat dan nog?’


  ‘Nou... speelt u soms nog paardje?’


  ‘Zo bekijk jij dat dus,’ glimlachte Aljosja. ‘Maar alle volwassenen gaan bijvoorbeeld naar de schouwburg om naar allerlei avonturen van alle mogelijke helden te kijken, soms zelfs stukken over rovers en oorlogen. Is dat niet precies hetzelfde, natuurlijk in zekere zin? En als schooljongens in hun vrije tijd soldaatje of rovertje spelen, dan is dat een uiting van ontwakend kunstgevoel, de ontwakende behoefte aan kunst in het jonge gemoed en die spelletjes zitten soms zelfs beter in elkaar dan de schouwburgvoorstellingen. Het verschil zit hem alleen maar hierin, dat men naar het theater gaat om naar de toneelspelers te kijken, terwijl de jongelui hun eigen acteurs zijn. Maar dat is alleen maar natuurlijk.’


  ‘Beziet u dat zo? Is dat uw overtuiging?’ zei Kolja en hij keek Aljosja doordringend aan. ‘Weet u, dat is een belangwekkende gedachte die u daar uitgesproken hebt. Als ik naar huis ga zal ik er mijn hersens eens over breken. Eerlijk gezegd had ik wel gedacht dat ik van u iets kon opsteken. Ik ben gekomen om van u te leren, Karamazov,’ zei Kolja op nadrukkelijke en expansieve toon.


  ‘En ik van jou,’ glimlachte Aljosja en drukte hem de hand.


  Kolja was uitermate ingenomen met Aljosja. Hij was getroffen door het feit dat je met hem volkomen op voet van gelijkheid kon verkeren, en dat Aljosja met hem sprak als met een ‘volslagen volwassene’.


  ‘Zo meteen zal ik u eens een kunststukje laten zien, Karamazov, een complete theatervoorstelling,’ zei hij druk, ‘ook daarvoor ben ik hier.’


  ‘Laten we eerst even links bij de huisbaas langsgaan, daar hebben al je schoolvrienden hun jassen liggen, omdat het in de kamer te klein en te benauwd is.’


  ‘O, maar ik blijf maar even, ik houd mijn jas wel aan. Perezvon blijft hier in de gang en gaat doodliggen. Ici, Perezvon, koest en doodliggen! Ziet u wel, nou is hij dood. Ik ga eerst naar binnen, kijken hoe de toestand daar is, en als het nodig mocht zijn, dan fluit ik hem wel. Als ik zeg “Ici, Perezvon”, dan komt hij meteen als een bezetene aanrennen, u zult wel zien. Alleen moet Smoerov dan niet vergeten de deur op tijd open te doen. Maar dat organiseer ik wel, en dan zult u nog eens wat zien...’





  



  



  V


  Aan het bedje van Iljoesja


  



  In de ons reeds bekende kamer, waarin het gezin van de ons eveneens reeds bekende kapitein Snegirjov gehuisvest was, was het op dat moment zwoel en benauwd vanwege het talrijke publiek dat zich daar verzameld had. Er zaten deze keer een paar jongens bij Iljoesja, en hoewel zij stuk voor stuk bereid waren om, evenals Smoerov, te ontkennen dat Aljosja hen hierheen had gebracht voor de verzoening, toch was dat de waarheid. De hele kunst had er voor hem bij deze gelegenheid in bestaan om hen een voor een naar Iljoesja te krijgen zonder enige ‘kalverachtige halfzachtheden’, maar alsof het geheel onopzettelijk en bij toeval in zijn werk was gegaan. Voor Iljoesja bracht het een geweldige verlichting in zijn lijden. Toen hij merkte hoe zachtmoedig de vriendschap en het medeleven was van al deze jongens die eens zijn vijanden waren geweest, was hij hevig ontroerd. Alleen Krasotkin ontbrak en dat lag als een vreselijke last op zijn hart. Als er iets was in Iljoesja’s herinneringen dat hij niet kon verteren, dan was het wel die episode met Krasotkin, die eenmaal zijn enige vriend en beschermer was geweest, en die had hij nog wel met een zakmes aangevallen. De pientere kleine Smoerov, die als eerste naar Iljoesja toe was gekomen om het weer goed te maken, dacht er net zo over. Maar Krasotkin zelf had Smoerov, toen deze hem vagelijk te verstaan gaf dat Aljosja naar hem toe wilde komen ‘om over een of andere aangelegenheid te praten’, meteen onderbroken en iedere poging getorpedeerd. Hij droeg Smoerov op onverwijld aan ‘Karamazov’ te gaan mededelen dat hij zelf wel wist hoe hij handelen moest en dat hij niemands adviezen nodig had en dat, mocht hij ooit naar de zieke toe komen, hij zelf wel wist wanneer dat zou zijn, omdat hij zo zijn ‘eigen motieven’ had. Dat was een week of twee voor deze zondag geweest. Om deze reden was Aljosja dan ook niet naar hem toe gegaan zoals hij aanvankelijk van zins was. Overigens, hij had weliswaar afgewacht, maar toch had hij Smoerov herhaalde malen opnieuw op Krasotkin afgestuurd. Maar het resultaat was steeds een ongeduldige en resolute afwijzing geweest. Hij liet Aljosja zelfs weten dat als deze hem zelf zou komen opzoeken, dit voor hem een reden zou zijn om helemaal niet naar Iljoesja te gaan. En of ze hem verder niet meer aan zijn hoofd wilden zeuren. Tot op deze laatste dag had Smoerov zelfs niet geweten dat Kolja besloten had deze morgen naar Iljoesja te gaan, en pas de avond tevoren, toen hij van Smoerov afscheid nam, had hij hem opeens bruusk te kennen gegeven dat deze de volgende morgen thuis op hem moest blijven wachten, omdat hij samen met hem naar de familie Snegirjov zou gaan. Maar Smoerov mocht het er met niemand over hebben, daar hij ‘toevallig’ wilde komen.


  Smoerov was gehoorzaam. De gedachte dat Kolja wel eens de verloren gegane Zjoetsjka zou kunnen meebrengen, was bij Smoerov opgekomen op grond van iets wat Krasotkin zich eens terloops had laten ontvallen en wel, dat ‘het allemaal ezels waren als ze niet eens een hond op het spoor konden komen, gesteld dat het beest nog leefde’. Toen Smoerov, die een gunstig moment had afgewacht, een keer schuchter op de proppen kwam met zijn gissing inzake de hond van Krasotkin, was deze opeens ontzaglijk nijdig geworden: ‘Dacht je dat ik zo’n ezel was om de hele stad af te zoeken naar andermans honden, terwijl ik mijn eigen Perezvon heb? En dacht je soms dat een hond die een naald heeft ingeslikt het leven gehouden heeft? Allemaal kalverachtige halfzachtheden en verder niks!’


  Ondertussen was Iljoesja al bijna twee weken niet meer van zijn bedje in de hoek bij de iconen opgestaan. Naar school was hij al niet meer geweest sinds de dag dat hij Aljosja in de vinger gebeten had. Sedert die dag was hij trouwens gaan sukkelen, hoewel hij nog bijna een maand lang van tijd tot tijd, de enkele keren dat hij uit bed kwam, door de kamer en de gang gelopen had. Maar ten slotte was hij zo verzwakt dat hij zonder de hulp van zijn vader geen voet meer kon verzetten. Zijn vader beefde voor zijn lot en hij had zelfs het drinken helemaal opgegeven. Hij was bijna gek van angst dat zijn jongetje zou sterven en menigmaal, vooral als hij zijn kind ondersteund had bij een loopje door de kamer en hem daarna weer in zijn bedje had gelegd, stormde hij opeens de gang in. Daar, in een donkere hoek, met het hoofd tegen de muur geleund, brak hij dan opeens uit in een krampachtige huilbui. Hij deed zijn best om zijn stem te verstikken, opdat Iljoesjetsjka zijn snikken maar niet zou horen.


  Als hij dan in de kamer terugkwam, begon hij gewoonlijk met een of ander zijn lieve jongen af te leiden, hetzij met een verhaaltje, een grappige anekdote of hij imiteerde verscheidene malle types die hij ooit eens had ontmoet, en zelfs deed hij allerlei malle dierengeluiden na. Maar Iljoesja had er een vreselijke hekel aan als zijn vader de hansworst speelde. Hij probeerde wel dat niet te laten blijken, maar met pijn in het hart realiseerde hij zich maar al te wel dat zijn vader in de samenleving werd vernederd en dan doemde altijd weer onveranderlijk de herinnering aan ‘de bastbezem’ en die ‘gruwelijke dag’ voor hem op. Ninotsjka, het verlamde, kalme en zachtmoedige zusje van Iljoesjetsjka, hield er ook niet van dat haar vader zich zo aanstelde. (Wat Varvara Nikolajevna aangaat, die was allang weer naar Petersburg vertrokken om haar colleges te lopen.) Maar het halfzwakzinnige mamaatje vermaakte zich goed en lachte van ganser harte als haar man gekke gezichten trok en de potsenmaker speelde. Het was het enige waarmee hij haar kon troosten, verder zat zij voortdurend te brommen en te dreinen dat iedereen haar nu vergeten was, dat niemand haar meer respecteerde, dat ze haar beledigden enzovoorts. Maar ook in haar had zich in die laatste dagen een verandering voltrokken. Steeds vaker begon zij haar aandacht te richten op Iljoesja in zijn hoek en dat bracht haar aan het denken. Ze werd veel zwijgzamer en kalmer en als ze al begon te huilen dan deed ze het zachtjes, opdat de anderen het niet zouden horen. De stafkapitein had deze verandering in haar met droevige verbazing opgemerkt. De bezoeken van de jongens hadden haar aanvankelijk niet erg aangestaan en haar zelfs boos gemaakt, maar langzamerhand begonnen de vrolijke kreten en verhalen van de kinderen haar te amuseren. Op den duur werd het zelfs zo dat als die kinderen zouden wegblijven, zij daaronder doodsbedroefd zou worden. Als de kinderen een verhaal deden of aan een spelletje begonnen, dan lachte zij en klapte blij in de handen. Soms liet zij een paar kinderen bij zich komen die ze dan kuste. Haar speciale genegenheid ging uit naar de kleine Smoerov. Wat de stafkapitein aangaat: het feit dat de kinderen naar zijn huis kwamen om Iljoesja wat op te vrolijken had zijn ziel vanaf het allereerste begin vervuld met verrukking en blijdschap en zelfs met de hoop dat Iljoesja nu niet meer zo treurig zou zijn en daardoor misschien wel beter zou worden. Tot op het laatste moment had hij er nooit aan getwijfeld dat zijn jongen eens helemaal beter zou worden, al zijn angst om Iljoesja ten spijt. Hij behandelde zijn jeugdige gasten met een aandacht die aan verering grensde. Hij sloofde zich voor hen uit, was zelfs bereid hen op zijn rug rond te sjouwen, en had die bereidheid al in de praktijk omgezet ook, maar die spelletjes stonden Iljoesja helemaal niet aan en dus werden ze stopgezet. Hij kocht allerlei lekkers voor ze, peperkoeken en noten, zette thee voor ze en smeerde boterhammen. Opgemerkt moet worden dat hij al die tijd geen gebrek aan geld had. De tweehonderd roebel van Katerina Ivanovna had hij uiteindelijk aangenomen zoals Aljosja wel gedacht had. En later was Katerina Ivanovna, nadat zij zich gedetailleerder op de hoogte had gesteld van de omstandigheden en van Iljoesja’s ziekte, in eigen persoon hun woning komen bezoeken. Zij had met het hele gezin kennis- gemaakt en zelfs de half zwakzinnige vrouw van de kapitein weten te betoveren. Sedertdien was zij met gulle hand blijven schenken en zelfs de stafkapitein, die doodsbenauwd was bij de gedachte dat zijn jongen zou kunnen sterven, was zijn hele ponteneur kwijt en nam de gulle gaven met een rustig gemoed aan. Al die tijd legde Herzenstube in opdracht van Katerina Ivanovna stipt om de andere dag een visite af bij de patiënt, maar zijn bezoeken brachten weinig of niets aan het licht. Wel overvoerde hij de jongen met medicijnen. Maar juist deze zondagmorgen werd ten huize van de stafkapitein een nieuwe dokter verwacht vanuit Moskou, in welke stad hij een grote roep genoot. Voor veel geld had Katerina Ivanovna hem uit Moskou laten overkomen. Niet met het oog op Iljoesja, maar voor een ander doel, dat later op het juiste moment nog wel ter sprake zal komen. Maar daar deze arts nu eenmaal toch hier was, verzocht zij hem ook Iljoesjetsjka eens te onderzoeken, van welk feit de kapitein van tevoren op de hoogte gebracht werd. Van de komst van Kolja Krasotkin had hij geen flauw vermoeden, hoewel hij al tijden hoopte dat deze jongen, om wie Iljoesjetsjka zich zo aftobde, eindelijk eens zou komen. Op het moment dat Kolja de deur opende en de kamer instapte stonden de stafkapitein en alle jongens rond het bed van de zieke geschaard om de zojuist meegebrachte jonge dog te bekijken. Het diertje was pas de vorige avond geboren, maar reeds een week van tevoren besteld door de stafkapitein, die hoopte dat hij er Iljoesjetsjka mee kon troosten en zijn aandacht kon afleiden van de spoorloze Zjoetsjka, waarover hij zo’n verdriet had en die nu vast en zeker dood was. Maar Iljoesja, die al drie dagen van tevoren had gehoord dat hij een hondje ten geschenke zou krijgen en niet zomaar een straathond maar een echte rasdog (wat natuurlijk verschrikkelijk belangrijk was) toonde weliswaar genoeg fijngevoeligheid om te doen alsof hij erg blij was met het geschenk, maar toch zagen zijn vader en de jongens duidelijk dat het nieuwe hondje de herinnering aan de door hem zo wreed vermoorde ongelukkige Zjoetsjka nog sterker in hem wakker riep. Het hondje scharrelde naast hem en Iljoesja streelde hem pijnlijk glimlachend met zijn uitgeteerde witte handje. Je kon echt wel zien dat het hondje hem beviel, maar... maar toch was het steeds nog geen Zjoetsjka. En als Zjoetsjka en dit hondje er nu maar allebei waren, dan zou het geluk compleet zijn!


  ‘Krasotkin!’ riep opeens een van de jongens, die Kolja het eerst had zien binnenkomen. Er ontstond een hele deining. De jongens maakten ruimte en gingen aan beide kanten van het bed staan, zodat Kolja Iljoesja kon zien liggen. De stafkapitein stapte met onstuimige passen op Kolja toe.


  ‘Welkom, welkom, dierbare gast!’ stamelde hij. ‘Iljoesjetsjka, de jongeheer Krasotkin komt je bezoeken...’


  Maar nadat Krasotkin hem een hand had gegeven leverde hij terstond het bewijs te weten hoe men zich in betere kringen gedraagt. Allereerst wendde hij zich tot de echtgenote van de kapitein, die juist in haar fauteuil zat te mopperen en vreselijk ontevreden deed omdat de jongens bij het bed haar het gezicht op het nieuwe hondje ontnamen; hij maakte een uitermate wellevende buiging voor haar en keerde zich vervolgens met een zelfde beleefde begroeting tot Ninotsjka, die tenslotte ook een dame was. Dit hoffelijke optreden maakte op de zieke dame een uitzonderlijk prettige indruk.


  ‘Je ziet meteen dat dat een welopgevoede jongeman is,’ zei ze hardop en met een geste naar de andere jongens, ‘heel wat anders dan onze andere bezoekers die zomaar boven op elkaar komen binnenvallen.’


  ‘Hoe bedoel je dat, mamaatje, zomaar boven op elkaar, hoezo?’ stamelde de stafkapitein vriendelijk, maar ook een beetje ongerust vanwege ‘mamaatjes’ optreden.


  ‘Zo komen ze immers binnen. In de gang kruipen ze op elkaars rug en zo komen ze dan bij fatsoenlijke mensen binnenvallen. Wat is dat voor een bezoeker?’


  ‘Maar wie is er dan toch zo binnengekomen, mamaatje, wie dan toch?’


  ‘Nou, die jongen daar kwam binnen op de schouders van die andere daar, en hij daar boven op die andere...’


  Maar Kolja stond al bij het bed van de zieke. Iljoesja was helemaal verbleekt. Hij ging rechtop zitten in zijn bedje en keek met grote, starre ogen naar Kolja. Deze had zijn voormalige vriendje al in geen twee maanden meer gezien en was plotseling geschokt blijven staan: het laatste dat hij zich had kunnen voorstellen was wel dat hij zo’n uitgeteerd en wasbleek smoeltje zou zien, zulke gloeiende koortsogen, die wel eens zo groot leken geworden, zulke magere handjes. In treurige ontzetting merkte hij op hoe Iljoesja moeizaam naar adem hapte en hoe droog zijn lippen waren. Hij liep naar hem toe, gaf hem een hand en bijna helemaal van zijn stuk gebracht zei hij: ‘Zo, ouwe jongen... hoe gaat het?’


  Maar zijn stem stokte, die losse toon hield hij niet vol, zijn gezicht vertrok opeens en zijn lippen trilden. Iljoesja glimlachte hem pijnlijk toe en was nog steeds niet bij machte een woord uit te brengen. Opeens hief Kolja zijn hand op en streelde Iljoesja over zijn haar.


  ‘Het komt allemaal in orde, hoor,’ stamelde hij zachtjes, deels om hem op te vrolijken, deels om maar wat te zeggen. Zij zwegen beiden een ogenblik.


  ‘Wat heb je daar, een nieuw hondje?’ vroeg hij opeens op volkomen onverschillige toon.


  ‘J-ja!’ antwoordde Iljoesja met een lange zucht en naar adem happend.


  ‘Een zwarte neus, dat zijn kwaje rakkers, echte vechtersbazen,’ zei Kolja met een nadrukkelijk gewichtig air, alsof het alleen maar ging om het hondje met zijn zwarte neus. Maar in werkelijkheid moest hij zich geweld aandoen om zijn gevoelens de baas te blijven en niet in tranen uit te breken als een ‘kleuter’, en dat lukte hem nog steeds niet goed. ‘Als hij groot wordt zul je hem aan de ketting moeten leggen, dat zie ik nu al.’


  ‘Het wordt een bakbeest!’ riep opeens een van de jongens uit het groepje.


  ‘Dat is bekend, die doggen worden enorm groot, net een kalf,’ weerklonken een paar stemmetjes.


  ‘Ja, zo groot als een kalf, een echt kalf,’ schoot de stafkapitein toe, ‘ik hem er expres zo een uitgezocht, zo’n echte kwaje rakker. Zijn ouders zijn ook van die kwaje bakbeesten, zo’n eind van de grond! Maar ga toch zitten, hier op de rand van Iljoesja’s bedje, en anders hier op de bank, dierbare, langverwachte gast... Ben je samen met Aleksej Fjodorovitsj gekomen?’


  Krasotkin installeerde zich aan Iljoesja’s voeteneind. Weliswaar had hij onderweg erover lopen broeden hoe hij zo nonchalant mogelijk een gesprek zou beginnen, maar nu was hij beslist de draad kwijt.


  ‘Nee... ik ben met Perezvon gekomen... Ik heb momenteel een hele fijne hond, Perezvon. Een Oudslavische naam. Hij ligt in de gang te wachten... ik hoef hem maar te fluiten en hij komt aanvliegen. Ik heb ook een hond,’ wendde hij zich opeens tot Iljoesja. ‘Herinner je je Zjoetsjka nog, ouwe jongen?’ overdonderde hij hem opeens met zijn vraag.


  Iljoesja’s smoeltje vertrok helemaal. Hij keek Kolja smartelijk aan. Aljosja, die bij de deur stond, fronste en gaf Kolja met een hoofdknik te kennen dat hij niet over Zjoetsjka moest beginnen, maar deze merkte het niet of wilde het niet merken.


  ‘Waar is... Zjoetsjka?’ vroeg Iljoesja met gebroken stem.


  ‘Tja, vader, jouw Zjoetsjka die is vort. Spoorloos!’


  Iljoesja zweeg, maar hij keek nogmaals met starre ogen naar Kolja. Aljosja ving een blik van Kolja op en weer beduidde hij hem uit alle macht met een hoofdknik op te houden, maar Kolja wendde wederom de ogen af, net alsof hij het ook ditmaal niet opgemerkt had.


  ‘Die is weggelopen en eraan gegaan. Wat dacht je, na zo’n hapje,’ zei Kolja genadeloos, maar zelf kreeg hij het ondertussen ook benauwd. ‘Maar ik heb wel Perezvon bij me... Een Oudslavische naam... Ik heb hem voor je meegebracht...’


  ‘Liever niet!’ zei Iljoesja opeens.


  ‘Nee, je moet hem beslist zien... Je zult verrukt van hem zijn. Ik heb hem expres meegenomen... net zo’n ruigharige als die van jou... Mevrouw, mag ik misschien mijn hond binnenroepen?’ wendde hij zich opeens tot mevrouw Snegirjova. Hij kon zijn opwinding absoluut niet meer de baas.


  ‘Niet doen, niet doen!’ riep Iljoesja. Zijn stem klonk intens treurig. Zijn ogen gloeiden van verwijt.


  ‘U zoudt beter...’ kwam de stafkapitein ertussen vanaf zijn kist bij de muur, waarop hij was gaan zitten, ‘u zou beter... een andere keer...’ stamelde hij. Maar Kolja liet zich niet van zijn stuk brengen en riep snel tegen Smoerov: ‘Smoerov, doe de deur open!’ En deze had de deur nog niet opengedaan, of Kolja floot zijn bekende fluitje. Perezvon kwam onstuimig de kamer binnenstuiven.


  ‘Springen, Perezvon, mooi! Laat zien wat je kunt!’ schreeuwde Kolja, die van zijn plaats was opgesprongen. De hond ging op zijn achterpoten staan en richtte zich vlak voor Iljoesja’s bedje hoog op. Toen gebeurde er iets volkomen onverwachts: Iljoesja huiverde en schoof opeens verwoed naar voren, boog zich voorover naar Perezvon en keek verbijsterd naar hem.


  ‘Dat is... Zjoetsjka!’ schreeuwde hij opeens met een van lijden en geluk verscheurd stemmetje.


  ‘Ja, wie anders dacht je?’ klonk Kolja’s luide, dolgelukkige stem. Hij boog zich over zijn hond, pakte hem beet en lichtte hem op naar Iljoesja.


  ‘Kijk, ouwe jongen, een scheef oog en een jaap in zijn linkeroor, precies de kenmerken die je me vertelde. Daar heb ik op gelet bij mijn speurtochten! Toen had ik hem zo te pakken. Hij hoorde aan niemand toe, hij was van niemand!’ verduidelijkte hij, terwijl hij zich snel omkeerde naar de stafkapitein, diens echtgenote, Aljosja, en toen weer naar Iljoesja. ‘Hij zat bij de Fjedotovs op het erf, daar scharrelde hij altijd rond, maar die gaven hem niets te eten. Hij moet ergens uit een of ander dorp zijn komen aanzwerven... Ik heb hem gevonden... Weet je, ouwe jongen, hij heeft die traktatie van jou natuurlijk niet doorgeslokt. Anders was hij er natuurlijk aan gegaan! Maar hij leeft, dus moet hij dat brood hebben uitgespuugd. Maar dat is jou ontgaan. Hij heeft het uitgespuugd, maar natuurlijk wel zijn tong bezeerd, daarom ging hij ook zo tekeer. Hij liep jankend weg en jij dacht natuurlijk dat hij het helemaal ingeslikt had. Maar hij moest zo vreselijk janken omdat een hond een vreselijk gevoelige tong heeft... veel gevoeliger dan een mens, een stuk gevoeliger,’ riep Kolja uit. Zijn gezicht straalde vurig van triomf.


  Iljoesja kon zelfs geen woord uitbrengen. Hij keek Kolja aan met grote, uitpuilende ogen. Zijn mond hing half open en hij was zo bleek als een doek geworden. En als Krasotkin ook maar in de verste verten geweten had wat voor dodelijke uitwerking een dergelijke grap in dergelijke omstandigheden op de gezondheid van zo’n zieke jongen kan hebben, dan zou hij het beslist wel uit zijn hoofd gelaten hebben. Maar Aljosja was waarschijnlijk de enige in het vertrek die dat begreep. Wat de stafkapitein betreft, die was volkomen in een kleine jongen veranderd.


  ‘Zjoetsjka! Dus dat is nou Zjoetsjka?’ riep hij verrukt. ‘Maar Iljoesjetsjka, dat is immers jouw Zjoetsjka? Mamaatje, maar dat is Zjoetsjka!’ Het scheelde weinig of hij ging huilen.


  ‘En ik had er niet eens het flauwste vermoeden van!’ zei Smoerov treurig. ‘Maar ik heb het wel gezegd, dat Krasotkin Zjoetsjka vinden zou en hij heeft hem gevonden ook!’


  ‘En hij heeft hem gevonden ook!’ echode een verheugd stemmetje.


  ‘Mooi gedaan, Krasotkin!’ klonk een derde stemmetje.


  ‘Mooi gedaan, kranig!’ schreeuwden ze nu allemaal en applaudisseerden.


  ‘Een ogenblik,’ probeerde Krasotkin hen te overschreeuwen, ‘ik zal jullie vertellen hoe het in zijn werk gegaan is, dat is nog het mooiste van alles. Ik had hem dus opgesnord en mee naar huis gesleept. Ik heb hem thuis meteen opgesloten zodat hij er niet uit kon en hem tot vandaag toe aan niemand laten zien. Alleen Smoerov is er twee weken geleden achter gekomen, maar ik heb hem verzekerd dat het Perezvon was en hij had geen greintje argwaan. En ondertussen heb ik hem allerlei foefjes geleerd, kijk maar, kijk maar eens wat een kunstjes Zjoetsjka kent. Die heb ik hem geleerd om hem je getraind en wel te kunnen komen brengen, ouwe jongen. Kijk maar eens wat voor een hond die Zjoetsjka van jou geworden is, ouwe jongen! Heeft u hier misschien niet een stukje vlees, dan zal hij een kunstje voor ons doen waarbij je omvalt van het lachen. Gewoon een stukje vlees, heeft u dat misschien?’


  De kapitein vloog meteen de gang door naar de huiseigenaar, in wiens gedeelte van het huis ook het eten van zijn gezin gekookt werd. En Kolja, die geen kostbare tijd wilde verliezen, had een geweldige haast om Perezvon toe te roepen: ‘Dood!’ Perezvon wierp zich meteen op de rug en ging met de poten omhoog doodliggen. De jongens lachten en Iljoesja keek toe met hetzelfde pijnlijke glimlachje als voordien. Maar Perezvons kunststukje vond het beste onthaal bij ‘mamaatje’. Zij schaterde naar de hond en probeerde hem vingerklikkend naar zich toe te krijgen.


  ‘Perezvon, Perezvon!’ riep zij hem.


  ‘Hij komt heus niet overeind,’ zei Kolja triomfantelijk en met gerechtvaardigde trots. ‘Al zou de hele wereld hem roepen, dan nog niet, maar ik hoef hem maar te roepen of hij springt overeind. Ici, Perezvon!’


  De hond schoot overeind en begon keffend van blijdschap te springen. De stafkapitein kwam binnenrennen met een stukje gekookt ossevlees.


  ‘Het is toch niet te heet?’ informeerde Kolja haastig en zakelijk. ‘Nee, dat gaat wel, honden houden niet van heet. Nou allemaal kijken, kijk, Iljoesjetsjka, kijk. Maar kijk dan toch, ouwe jongen, waarom kijk je niet? Ik heb hem expres voor jou meegenomen en nou kijk je niet eens.’


  Het nieuwe kunstje bestond uit het volgende. Kolja legde het lekkere hapje pardoes op de neus van de hond, die onbeweeglijk met naar voren gestoken neus bleef staan. Zo moest de arme viervoeter net zo lang roerloos blijven staan als zijn meester verordonneerde, al moest het een half uur duren. Maar Perezvon werd niet lang op de proef gesteld.


  ‘Pak!’ riep Kolja en in een oogwenk vloog het stukje vlees van Perezvons neus zijn bek binnen. Het publiek was vanzelfsprekend een en al geestdriftige bewondering.


  ‘En ben je nu werkelijk al die tijd weggebleven om die hond te trainen?’ riep Aljosja uit. Onwillekeurig verwijt klonk in zijn stem.


  ‘Precies, daarom,’ zei Kolja uiterst naïef. ‘Ik wilde hem in al zijn glans en glorie laten zien!’


  ‘Perezvon, Perezvon,’ probeerde Iljoesjenka de hond naar zich toe te lokken terwijl hij zijn uitgeteerde vingertjes liet klikken.


  ‘Wat wil je? Laat hem maar op je bed springen. Ici, Perezvon!’ Kolja sloeg met de vlakke hand op het bed en als een pijl uit de boog vloog Perezvon naar Iljoesja toe. Deze sloeg onstuimig zijn beide armpjes om hem heen, waarop Perezvon hem meteen zijn wangen begon te likken. Iljoesjetsjka drukte zich tegen hem aan, strekte zich uit op zijn bedje en verborg zijn gezichtje in de ruige vacht van het dier, zodat niemand hem zien kon.


  ‘Mijn god!’ riep de stafkapitein.


  Kolja ging weer op Iljoesja’s bed zitten.


  ‘Iljoesja, ik wil je nog wat laten zien. Ik heb een kanonnetje voor je meegebracht. Weet je nog wel, ik heb het er een keer over gehad met je en toen zei je nog: “Ik wou dat ik het eens mocht zien!” Nou, nu heb ik het voor je meegebracht.’


  En Kolja haalde snel zijn bronzen kanonnetje uit zijn tas. Hij had er zo’n haast mee, omdat hij momenteel zelf dolgelukkig was. Op ieder ander moment zou hij rustig hebben afgewacht tot het effect van Perezvons kunstjes was uitgewerkt, maar nu had hij haast en hij liet zich volkomen gaan. ‘Jullie zijn weliswaar al gelukkig, maar er kan nog meer bij!’ Hij verkeerde in een volkomen roes.


  ‘Ik had dat stuk speelgoed al lang geleden bij de ambtenaar Morozov zien staan. Het is voor jou, ouwe jongen, jij mag het hebben. Het stond toch maar ongebruikt bij hem thuis, hij had het van zijn broer en ik heb het met hem geruild voor een boek uit de kast van papa: De Bloedverwant van Mohammed, of de Heilzame Waanzin. Het was al honderd jaar oud, een vrijdenkersgeschrift, uitgegeven in Moskou toen er nog geen censuur was, heel berucht. En Morozov is gek op dat soort dingen. Hij heeft me nog bedankt ook...’


  Kolja hield het kanonnetje op de vlakke hand zodat iedereen het zien kon en bewonderen. Iljoesja richtte zich op en bekeek het kanonnetje met een verrukt gezicht; zijn rechterarm hield hij om Perezvon geslagen. Het effect bereikte zijn hoogtepunt toen Kolja verklaarde dat hij ook kruit bij zich had en dat ze het kanonnetje meteen konden afschieten, ‘als het tenminste niet te lastig is voor de dames’.


  ‘Mamaatje’ vroeg onverwijld of zij het kanonnetje even mocht vasthouden om het van nabij te kunnen bekijken, welk verzoek terstond werd ingewilligd. Het bronzen schiettuig op wieltjes beviel haar uitzonderlijk goed en zij liet het over haar knieën rollen. Op het verzoek of er ook mee geschoten mocht worden antwoordde zij met volle instemming, zonder overigens te begrijpen wat haar eigenlijk gevraagd werd. Kolja liet het kruit en het schroot zien. De stafkapitein, als gewezen militair, zorgde voor het laden. Hij strooide slechts een minimaal beetje kruit ter bestemder plaatse en verzocht het schroot tot een andere keer uit te stellen. Het kanonnetje werd op de vloer gezet met de loop naar een lege plek gericht. Vervolgens werden een paar korreltjes kruit in het zundgat aangebracht die met een lucifer werden ontstoken. Het resultaat was een pracht van een schot. Mamaatje schrok wel even, maar begon meteen blij te lachen. De jongens konden geen woord uitbrengen van enthousiasme, maar het innigst opgetogen was de stafkapitein terwijl hij naar Iljoesja keek. Kolja pakte het kanonnetje op en stelde het onverwijld aan Iljoesja ter hand, samen met kruit en schroot.


  ‘Hier, voor jou! Ik was het al lang van plan,’ zei hij nogmaals. Zijn geluk kende geen grenzen.


  ‘Ach, mag ik het hebben? Nee, geef mij het kanonnetje liever!’ vroeg mamaatje opeens als een klein meisje. Haar gezicht stond intreurig alsof ze bang was dat ze het cadeautje niet zou krijgen. Kolja raakte helemaal in de war. De kapitein ging bezorgd naar haar toe.


  ‘Maatje, maatje toch, het kanonnetje is van jou hoor, maar laat het maar bij Iljoesjetsjka, want hij heeft het immers gekregen. Maar het is natuurlijk ook van jou. Iljoesjetsjka zal je er altijd mee laten spelen, jullie moeten het maar samen delen...’


  ‘Nee, dat wil ik niet, ik wil het helemaal voor mij alleen hebben,’ ging mamaatje voort en het had er alles van dat ze het op een huilen ging zetten.


  ‘Mama, neem het maar, hier, neem het maar!’ riep onverwachts Iljoesja. ‘Krasotkin, vind je het goed dat ik het aan mama cadeau doe?’ wendde hij zich tot Krasotkin met een smekend gezicht. Je kon zien dat hij bang was zijn vriend te beledigen door zijn geschenk aan een ander weg te geven.


  ‘Maar natuurlijk!’ stemde Kolja meteen toe. Hij nam het kanonnetje uit Iljoesja’s handen over en stelde het haar met een heel hoffelijke buiging ter hand. Zij huilde helemaal van ontroering.


  ‘Lieve Iljoesjetsjka, nou zie je maar hoeveel hij van zijn mamaatje houdt!’ zei ze aangedaan en ze begon direct weer het kanonnetje over haar knie te laten rollen.


  ‘Maatje, laat mij je handje kussen,’ zei haar echtgenoot terwijl hij naar haar toe huppelde en zijn voornemen onverwijld uitvoerde.


  ‘En als er hier nog een heel lieve jongeman is, dan is het die goeie jongen wel,’ sprak de dankbare dame op Kolja wijzend.


  ‘Ik zal je net zoveel kruit komen brengen als je maar wilt, Iljoesja. We maken het tegenwoordig zelf. Borovikov is de samenstelling ervan aan de weet gekomen: vierentwintig delen salpeter, tien delen zwavel en zes delen berkehoutskool. Dat stamp je samen fijn. Dan meng je het met water tot een papje en ten slotte wrijf je het door een trommelvel. Dan heb je kruit.’


  ‘Smoerov heeft me al verteld van dat kruit van jou, maar papa zegt dat dat niet het echte kruit is,’ antwoordde Iljoesja.


  ‘Niet echt?’ bloosde Kolja. ‘Maar het ontploft heus. Ik weet het overigens niet...’


  ‘Nee, zo bedoelde ik het niet,’ kwam de kapitein met een schuldig gezicht tussenbeide. ‘Ik heb dat wel gezegd, dat echt buskruit niet die samenstelling heeft, maar dat geeft niet, zo kan het ook wel.’


  ‘U zult het wel beter weten. Wij hebben het in een stenen zalfpotje aangestoken en het brandde helemaal prachtig op, er bleef alleen maar een heel klein beetje roet over. En dat was alleen nog maar het papje, kun je nagaan als je het door een vel zeeft... Maar u zult het wel beter weten, ik heb er geen verstand van... Boelkin heeft van zijn vader een pak slaag gekregen vanwege dat kruit, wist je dat?’ wendde hij zich opeens tot Iljoesja.


  ‘Jawel,’ antwoordde deze. Hij luisterde met oneindige belangstelling naar Kolja en genoot intens.


  ‘We hadden een hele fles vol gemaakt met dat kruit en hij had het onder zijn bed verstopt. Zijn vader vond het toen. Het kan ontploffen, zei die toen en toen gaf hij hem er meteen stevig van langs. Hij wilde over me gaan klagen bij de rector. Boelkin mag nou niet meer met me omgaan, bijna niemand mag meer met me omgaan. Smoerov ook al niet, ik sta bekend als de bonte hond; ze zeggen dat ik zo’n “waaghals” ben,’ grijnsde Krasotkin misprijzend. ‘Dat is allemaal gekomen na die geschiedenis op de spoorbaan.’


  ‘Ah, van die geschiedenis hebben wij ook horen vertellen!’ riep kapitein Snegirjov. ‘Heb je werkelijk tussen de rails gelegen? En was je niet doodsbang toen die trein over je heen ging? Het moet wel iets ontzettends geweest zijn.’


  De stafkapitein wilde o zo graag bij Kolja in het gevlij komen.


  ‘N-niet bijzonder,’ reageerde Kolja luchtigjes. ‘Mijn reputatie is pas goed ondermijnd door die ellendige gans,’ wendde hij zich weer tot Iljoesja. Maar hoe hij onder het vertellen ook zijn best deed om zijn gezicht in een nonchalante plooi te houden, het ging hem toch maar slecht af en steeds vaker viel hij uit de juiste toon.


  ‘O ja, die geschiedenis met die gans, daar heb ik ook over gehoord,’ lachte Iljoesja glunderend. ‘Ze hebben het me verteld, maar ik begreep niet goed of je nu heus voor de rechtbank moet komen.’


  ‘Je reinste waanzin, ze hebben weer eens van een mug een olifant gemaakt, zo gaat dat hier altijd,’ begon Kolja losjes. ‘Goed, ik loop dus een keer over de markt waar juist een stel ganzen werd aangevoerd. Ik sta stil om naar die ganzen te kijken. Zegt me daar opeens een knul van hier, ene Visjnjakov, die momenteel als loopjongen werkt bij Plotnikov, tegen me: “Wat sta jij daar naar die ganzen te loeren?” Ik kijk hem aan. Het is een jongen van een jaar of twaalf met een oerstomme ronde bakkes. Weet je, ik acht me nooit te goed voor het volk. Ik mag graag met het volk... Wij zijn te ver van het volk komen af te staan, dat is een axioma. Zag ik u niet lachen, Karamazov?’


  ‘Ik, nee, de hemel beware me, ik luister juist met de grootste aandacht naar je,’ reageerde Aljosja met het onschuldigste gezicht van de wereld en de argwanende Kolja was meteen weer op zijn gemak.


  ‘Mijn theorie is doodsimpel en duidelijk, Karamazov,’ haastte Kolja zich verheugd verder. ‘Ik geloof in het volk en laat het maar al te graag recht wedervaren, zonder het overigens allerminst in de watten te willen leggen, dat is een sine qua... Maar ik had het over die ganzen. Ik draai me dus naar die knul om en zeg tegen hem: “Ik sta te denken waarover die gans daar denkt.” Hij kijkt me heel dom aan en zegt: “Waar denkt die gans dan over?” “Zie je daar die kar met haver staan?” zeg ik. “Er is wat haver uit een zak gevallen en die gans heeft haar kop tot helemaal onder dat wiel gestoken om het op te kunnen pikken, zie je?” “En of ik dat zie,” zegt hij. “Nou,” zeg ik, “als je die wagen nou een klein zetje naar voren geeft, rijdt dan het wiel over die gans z’n nek of niet?” “Zo zeker als wat,” zegt hij. Hij grijnsde met al zijn tanden bloot, hij was helemaal ontdooid. “Vooruit, jongen, kom dan op,” zeg ik. “Goed,” zegt hij. We hadden het zo voor elkaar. Hij ging vlak bij de leidsels staan zonder dat hij in de gaten liep en ik aan de zijkant om die gans in de goede richting te sturen. De boer van wie die kar was stond niet op te letten, was met iemand aan de praat geraakt en met die gans had ik ook al geen moeite, want hij zat precies waar ik hem hebben wou. Hij rekte zijn nek tot precies onder het wiel om die haverkorrels op te pikken. Ik gaf die jongen een seintje, hij trok de leidsels aan en... k-krak het wiel ging dwars over die gans z’n nek! En verdorie, laten die boeren ons nou net op dat moment in de gaten krijgen. Ze schreeuwden allemaal tegelijk als gekken: “Dat heb je expres gedaan!” “Nietes!” “Welles!” “Naar de kantonrechter!” brulden ze. Mij namen ze ook te pakken. “Zo, was jij er ook weer bij. Jij hebt geholpen, de hele markt kent je!” En het is een feit, om de een of andere reden kent de hele markt me,’ voegde Kolja er ijdel en gestreeld aan toe. ‘Wij dus allemaal naar de kantonrechter. De gans ging mee als bewijsstuk. Ik zag dat die knul doodsbenauwd was, hij ging tekeer als een oud wijf. De vrachtrijder riep: “Zo, kun je wel, ik weet niet hoeveel ganzen kapot rijden!” Er waren vanzelfsprekend getuigen genoeg. De kantonrechter maakte korte metten: hij moest de eigenaar een roebel geven voor die gans die hij dan zelf mee kon nemen. En of hij dat soort geintjes voortaan maar uit zijn hoofd wilde laten. Maar die jongen bleef maar krijsen als een oud wijf: “Ik heb het niet gedaan, hij heeft me opgestookt!” en wees daarbij naar mij. Ik antwoordde ijskoud dat ik hem helemaal niet had opgestookt, maar dat ik alleen maar het grondidee had geopperd en dus alleen maar bij wijze van spreken iets had gezegd. Nefedov, de kantonrechter, lachte, maar maakte zich meteen nijdig op zichzelf omdat hij zich niet goed had kunnen houden. “Ik zal het erover hebben met de rector van het gymnasium,” zei hij tegen me, “zodat hij ervoor zorgen kan dat je niet meer van dat soort grapjes uithaalt in plaats van achter je boeken te zitten.” Dat heeft hij niet gedaan, het was maar een grapje van hem, maar het lekte toch uit en zo kwam ook de rector erachter. Die heeft lange oren! Vooral de leraar ouwe talen Kolbasnikov maakte het me erg moeilijk, maar Dardanelov nam het weer eens voor me op. Kolbasnikov heeft tegenwoordig met iedereen mot. Wist jij overigens al, Iljoesja, dat Kolbasnikov getrouwd is? Hij heeft van de Michajlovs een bruidsschat van duizend roebel gekregen. Het is er trouwens de bruid wel naar, zo lelijk als de nacht met een snuit als een varken. De jongens uit de derde hebben er meteen een puntdicht over in elkaar gezet:


  De derde klas kan er niet over uit:


  De slons Kolbasnikov heeft een bruid.


  



  En meer van dat fraais, heel geestig, ik breng het je nog wel eens. Over Dardanelov wil ik het niet hebben, op die man zit werkelijk een kop. Zulke lui respecteer ik om wat ze zijn en echt niet omdat ze het voor me opnemen...’


  ‘Maar toch heb je hem maar gevangen toen met die vraag over wie Troje had gesticht!’ mengde Smoerov zich erin. Hij was op dat moment bepaald trots op een vriend als Krasotkin. Het verhaal over die gans stond hem machtig aan.


  ‘Heb je hem op dat punt echt weten te vangen?’ vleide de stafkapitein. ‘Over de stichters van Troje, hè? Ja, daar hebben we over gehoord, dat je hem de baas was. Iljoesjetsjka is er destijds eens mee thuisgekomen...’


  ‘Papa, hij weet alles, hij is de knapste van ons allemaal!’ kwam ook Iljoesja ertussen. ‘Hij wil het wel niet weten, maar hij is de beste in alle vakken...’


  Iljoesja keek naar Kolja en zijn geluk kende geen grenzen.


  ‘Nou ja, dat over Troje heeft niks om het lijf. Ik beschouw het zelf ook als een zinledige kwestie,’ reageerde Kolja met fiere bescheidenheid. Hij had zijn toon helemaal gevonden, hoewel hij overigens niet helemaal gerust was. Hij voelde zelf wel dat hij een beetje al te opgewonden en druk was en dat hij zich te veel had laten gaan tijdens zijn verhaal over die gans. En al die tijd had Aljosja geen mond opengedaan maar er met een ernstig gezicht bij gezeten. Dat begon de ijdele knaap allengs minder lekker te zitten: hij zit toch zeker niet zo stommetje te spelen uit verachting, omdat hij denkt dat ik een wit voetje bij hem halen wil? Als hij dat toch durft te denken, nou...


  ‘Ik beschouw dat als een volkomen zinledig probleem,’ zei hij nogmaals hooghartig.


  ‘Ik weet wie Troje gesticht hebben,’ zei volkomen onverwachts een jongetje dat tot dan toe bijna geen mond had opengedaan, een wat timide, buitengewoon knap kereltje van elf jaar, een zwijgzame natuur met de achternaam Kartasjov. Hij zat vlak bij de deur. Kolja keek hem verbaasd en waardig aan. De vraag naar de stichters van Troje was namelijk voor alle klassen een groot geheim gebleven en om daarin door te dringen moest men noodzakelijkerwijze Smaragdov geraadpleegd hebben. Maar alleen Kolja bezat een exemplaar van Smaragdovs werk. Op een keer, toen Kolja niet oplette, had Kartasjov stilletjes en in allerijl zitten bladeren in het boek dat tussen Kolja’s andere boeken lag en was pardoes op de pagina gestoten waarop sprake was van de grondvesters van Troje. Dat was al een hele tijd geleden gebeurd, maar toch was hij steeds te verlegen geweest om in het openbaar te laten merken dat ook hij wist wie Troje gesticht hadden uit vrees voor onaangename represailles van Kolja’s kant. Maar op de een of andere manier had hij het nu niet meer voor zich kunnen houden. Het had hem dan ook al tijdenlang op de tong gebrand.


  ‘Nou, wie dan?’ zei Kolja terwijl hij zich hautain naar de jongen omdraaide. Het gezicht van Kartasjov liet hem geen twijfel dat deze inderdaad wist waar hij het over had en natuurlijk was Kolja meteen op alle gevolgen voorbereid. Dit veroorzaakte een wat men noemt dissonant in de tot dan toe heersende harmonie.


  ‘Troje werd gesticht door Teucer, Dardanus, Ilus en Tros,’ scandeerde de jongen en hij werd rood. Hij bloosde zo verschrikkelijk dat men medelijden met hem zou krijgen. Maar de jongens keken hem allemaal verbijsterd aan, wat wel een minuut lang aanhield, en vervolgens wendden zich aller verbaasde blikken naar Kolja. Deze zat nog steeds met blikken vol koel misprijzen het stoutmoedige kereltje op te nemen.


  ‘Hoe is die stichting dan in zijn werk gegaan?’ verwaardigde hij zich ten slotte te vragen. ‘Wat bedoel je trouwens met het begrip een stad of een staat grondvesten? Bedoel je soms dat ze om beurten met een baksteen zijn komen aansjouwen? Nou?’


  Gelach klonk op. De arme overtreder werd nu zo rood als een pioen. Het huilen stond hem nader dan het lachen. Kolja hield hem een poosje in deze benarde toestand.


  ‘Om mee te kunnen praten over historische gebeurtenissen als bijvoorbeeld de stichting van een natie, moet je allereerst begrijpen wat dat inhoudt,’ scandeerde hij streng en vermanend. ‘Ik ken trouwens geen enkel belang toe aan al die ouwewijvenpraat en heb trouwens niet veel achting voor die hele geschiedenis!’ voegde hij er achteloos aan toe, zich meer in het algemeen tot het hele gezelschap wendend.


  ‘Voor de algemene geschiedenis?’ vroeg de stafkapitein enigszins verschrikt.


  ‘Precies. Dat is niets anders dan de bestudering van een hele reeks menselijke domheden. Ik voel alleen maar respect voor de wiskunde en de exacte wetenschappen,’ zei hij blaaskakerig met een snelle en verholen blik naar Aljosja, want diens opinie was de enige hier die hem interesseerde en die hij dan ook te vrezen had. Maar Aljosja zat er nog steeds even stil en ernstig bij. Als Aljosja nu maar iets had gezegd, dan was het allemaal voor elkaar geweest, maar Aljosja zweeg en ‘zijn zwijgen kon wel eens misprijzen betekenen’, bij welke overweging Kolja al zijn stekels begon uit te zetten.


  ‘Of neem die oude talen die wij tegenwoordig op school hebben; je reinste waanzin en anders niet... Ik geloof dat u het alweer niet erg met mij eens bent, nietwaar, Karamazov?’


  ‘Nee,’ glimlachte Aljosja gereserveerd.


  ‘Die ouwe talen, als u mijn hele opinie daarover weten wilt, dat is alleen een politiemaatregel en dat is dan ook de enige reden dat ze op het lesrooster zijn geplaatst!’ zei Kolja, die van opwinding allengs buiten adem raakte. ‘Ze zijn op school ingevoerd omdat ze zo stomvervelend zijn en omdat ze onze begaafdheden afstompen. Alsof het hele onderwijs al niet vervelend genoeg was. Hoe konden ze het nog stompzinniger maken, vroegen ze zich af. En toen kwamen ze op die dode talen. Daar heeft u mijn mening voor de volle honderd procent en ik hoop dat ik er nooit anders over ga denken,’ besloot Kolja op snijdende toon. Zijn wangen vertoonden hoogrode koontjes.


  ‘Hij heeft gelijk!’ riep Smoerov luid en met overtuiging zijn instemming uit. Hij was een en al oor geweest.


  ‘Maar hij is de beste in Latijn!’ riep een andere jongen.


  ‘Ja, papa, hij zegt dat nu wel, maar hij is nummer een in Latijn,’ echode Iljoesja.


  ‘En wat dan nog?’ achtte Kolja het noodzakelijk zich te verdedigen, hoewel de lof hem zeer aangenaam was. ‘Ik zit te blokken op dat Latijn omdat het nu eenmaal moet en omdat ik mijn moeder heb beloofd dat ik de school zou afmaken. En bovendien ben ik van mening dat als je eenmaal iets begonnen bent je het ook goed moet doen. Maar innerlijk voel ik alleen maar verachting voor het classicisme en al die verdere vuiligheid... Bent u het niet met me eens, Karamazov?’


  ‘Waarom noem je het toch “vuiligheid”?’ begon Aljosja opeens te lachen.


  ‘Tja, moet u nou eens horen, die klassieken zijn immers in alle talen vertaald, en voor de bestudering hoef je dus geen Latijn te kennen. Dat is alleen maar omdat de politie het zo wil, om onze talenten te ondermijnen. En zou het dan geen vuiligheid zijn?’


  ‘Maar van wie heb je dat allemaal opgestoken?’ riep Aljosja verwonderd uit.


  ‘Ten eerste kan ik daar zelf wel opkomen zonder dat het me wordt voorgekauwd en ten tweede moet u weten dat wat ik u zoëven over die vertaalde klassieken vertelde door Kolbasnikov zelf in de eerste klas gezegd is...’


  ‘Daar komt de dokter!’ riep opeens Ninotsjka, die al die tijd gezwegen had.


  En werkelijk, daar kwam het rijtuig van mevrouw Chochlakov voorrijden. Kapitein Snegirjov, die de hele morgen op de arts gewacht had, stormde naar de voordeur om hem open te doen. ‘Mamaatje’ schikte haar japon recht en nam een waardige houding aan. Aljosja ging naar Iljoesja toe om zijn kussen wat op te schudden. Ninotsjka keek een beetje ongerust naar hem terwijl hij het bed weer wat op orde bracht. De jongens namen haastig afscheid en enkelen beloofden dat zij die avond nogmaals langs zouden komen. Kolja riep Perezvon en deze sprong van het bed.


  ‘Ik ga niet weg, hoor!’ zei Kolja inderhaast tegen zijn vriendje. ‘Ik blijf in de gang wachten en kom terug als de dokter weg is. Ik neem Perezvon weer mee.’


  Maar reeds schreed de dokter binnen, een waardige figuur gehuld in een berepels, met lange zwarte bakkebaarden en gladgeschoren kin. Toen hij over de drempel was gestapt stond hij opeens stil als was hij geschrokken. Hier moest hij vast niet wezen. ‘Wat is dat? Waar ben ik?’ mompelde hij zonder zijn pels en zijn bontmuts af te doen. Die hele menigte, de armzalige kamer, het wasgoed aan de lijn van hoek tot hoek brachten hem geheel van de wijs. De stafkapitein boog als een knipmes.


  ‘U bent aan het juiste adres, zeker,’ hakkelde hij onderdanig.


  ‘Snegirjov?’ sprak de medicus luid en waardig. ‘Bent u de heer Snegirjov?’


  ‘Om u te dienen!’


  ‘O juist!’


  De medicus keek nog eens misprijzend het vertrek rond en wierp toen zijn pels van zich af. Een hoge onderscheiding schitterde van zijn hals opeens aller ogen tegen. Kapitein Snegirjov wist de pels nog juist op te vangen. De medicus zette zijn bontmuts af.


  ‘Waar is de patiënt?’ informeerde hij luid en nadrukkelijk.





  



  



  VI


  Een vroegrijpe knaap


  



  ‘Wat denkt u dat de dokter van hem zeggen zal?’ zei Kolja haastig. ‘Wat een weerzinwekkende snuit heeft die man overigens, is het niet? Ik heb toch zo’n hekel aan de medicijnen!’


  ‘Iljoesja gaat dood. Dat lijkt me nu wel zeker,’ antwoordde Aljosja bedroefd.


  ‘Dat medische tuig! Ik ben anders erg blij dat ik u heb leren kennen, Karamazov. Ik had al een hele tijd met u willen kennismaken. Anders wel jammer dat we elkaar in zulke treurige omstandigheden moeten ontmoeten...’


  Kolja had het er graag nog dikker op gelegd, zich hartelijker willen uitdrukken, maar het ging hem gewoon niet goed af. Aljosja merkte dat wel. Hij glimlachte en drukte Kolja de hand.


  ‘Ik wist al een hele tijd dat ik met een zeldzaam mens te doen had,’ hakkelde Kolja weer. ‘Ik heb gehoord dat u een mysticus bent en in het klooster geleefd hebt. Ik wist dat u een mysticus was... maar dat heeft me toch niet weerhouden. Het contact met de werkelijkheid zal u wel genezen... Zo gaat dat altijd met zulke karakters als het uwe.’


  ‘Wat noem je een mysticus? Waarvan zal ik genezen?’ verwonderde Aljosja zich een beetje.


  ‘Nou ja, God en zo.’


  ‘Wat, geloof jij dan niet in God?’


  ‘Dat niet, ik heb niks tegen God. Natuurlijk, God is alleen maar een hypothese... ik erken dat hij onmisbaar is voor de orde... in de wereld... en als hij niet bestond, dan zouden we hem moeten uitvinden,’ zei Kolja terwijl hij begon te blozen. Opeens verbeeldde hij zich dat Aljosja wel moest denken dat hij met zijn kennis liep te geuren om te laten zien hoe ‘groot’ hij al was. Maar ik probeer helemaal niet met mijn kennis te pronken, dacht Kolja verontwaardigd. Hij had opeens ontzettend het land.


  ‘Eerlijk gezegd kan ik momenteel niet op al die thema’s ingaan,’ zei hij nijdig. ‘Een mens kan immers best van de mensheid houden zonder in God te geloven, denkt u ook niet? Voltaire geloofde ook niet in God, maar hij hield toch zeker wel van de mensheid?’ (Nu doe ik het alweer! dacht hij bij zichzelf.)


  ‘Voltaire geloofde in God, maar niet zo erg, geloof ik, en ik denk ook niet dat hij zo erg veel met de mensheid op had,’ antwoordde Aljosja bedaard en gereserveerd en zonder de minste gedwongenheid, alsof hij met iemand van zijn eigen leeftijd sprak of zelfs een oudere. Kolja trof dit als een zeker gebrek aan overtuiging wat Aljosja’s mening omtrent Voltaire aanging. Het leek wel of hij die kwestie ter oplossing overliet aan hem, de kleine Kolja.


  ‘Heb je Voltaire gelezen?’


  ‘Nee, niet echt... alleen Candide in een Russische vertaling... een monsterlijk gekke oude vertaling...’ (Alweer, alweer!)


  ‘En heb je dat begrepen?’


  ‘O, zeker, helemaal... waarom dacht u van niet? Er zit natuurlijk een hoop vuilschrijverij bij... Ik begrijp natuurlijk best dat het een filosofische roman is, geschreven met de bedoeling om een idee uit te dragen...’ hakkelde Kolja, die nu helemaal van de wijs raakte. ‘Ik ben een socialist, Karamazov, een verstokte socialist,’ gooide hij er opeens zonder enige samenhang uit.


  ‘Socialist?’ begon Aljosja te lachen. ‘Hoe heb je hem dat zo gauw klaargespeeld? Je bent immers pas dertien, is het niet?’


  Kolja kromp ineen.


  ‘Om te beginnen ben ik geen dertien, maar veertien over twee weken,’ stoof hij op. ‘En ten tweede zou ik wel eens willen weten wat dat met mijn leeftijd te maken heeft. Het gaat om mijn opinies en niet om mijn leeftijd, is het niet?’


  ‘Als je ouder wordt, zul je zelf wel inzien welke betekenis de leeftijd voor iemands overtuigingen heeft. En ook had ik zo het idee dat je een andermans woorden gebruikt,’ antwoordde Aljosja rustig en bescheiden. Maar Kolja viel hem driftig in de rede.


  ‘Met uw welnemen, u bent zeker voor onderworpenheid en mysticisme. U zult het toch wel met me eens wezen dat bijvoorbeeld het christendom altijd twee handen op één buik gespeeld heeft met de rijken en aanzienlijken om de lagere klassen in slavernij te houden, nietwaar?’


  ‘Aha, ik weet waar je dat gelezen hebt en welke leraar daarachter zit!’ riep Aljosja uit.


  ‘Waarom zou ik dat speciaal ergens gelezen moeten hebben? En er is ook helemaal geen leraar aan te pas gekomen. Ik kan mijn eigen boontjes wel doppen... En als u het weten wilt, ik ben niet tegen Christus. Dat was een zeer humane persoonlijkheid en als hij in onze tijd geleefd had dan zou hij zich zonder meer bij de revolutionairen hebben aangesloten en in die beweging waarschijnlijk een voorname rol hebben gespeeld... Zo vast als een huis.’


  ‘Maar waar heb je dat dan toch wel opgepikt, met wat voor een dwaas ben jij in contact gekomen?’ riep Aljosja uit.


  ‘Wel, ik zal er geen geheim van maken. Natuurlijk heb ik het vaak met mijnheer Rakitin over dat soort dingen gehad, maar... Ze zeggen ook dat de ouwe Belinski dat al gezegd heeft.’


  ‘Belinski? Niet dat ik weet. Hij heeft dat nergens geschreven.’


  ‘Als hij het niet geschreven heeft, dan heeft hij het gezegd, dat heb ik althans horen beweren... wat zou het overigens...’


  ‘En heb je Belinski gelezen?’


  ‘Ziet u... niet helemaal, maar die passage over Tatjana, waarom zij Onegin niet wil volgen heb ik wel gelezen.’


  ‘Waarom zij Onegin niet wil volgen? Maar heb je dat werkelijk al... begrepen?’


  ‘U schijnt me geloof ik maar een erg broekje te vinden, zoals Smoerov,’ ontplofte Kolja geïrriteerd. ‘U moet anders niet denken dat ik zo’n revolutionair ben. Ik ben het vaak genoeg oneens met mijnheer Rakitin. Als ik het over Tatjana heb, dan houdt dat nog niet in dat ik voor de vrouwenemancipatie ben. Ik accepteer de vrouw als een lager wezen dat gehoorzamen moet. Les femmes tricotent, zoals Napoleon zei, laat de vrouwen zich bij haar breiwerk houden. En wat dat aangaat deel ik volkomen de opinie van deze pseudo-grootheid. En ook beschouw ik het bijvoorbeeld als een laaghartige daad om je vaderland te ontvluchten en naar Amerika over te lopen, erger nog, dat vind ik een stommiteit. Waarom zou je naar Amerika gaan terwijl je hier nog heel wat nut aan de mensheid kunt bewijzen? Vooral tegenwoordig. Er ligt hier nog een hele massa vruchtbare arbeid te wachten. Dat heb ik hem ook geantwoord.’


  ‘Geantwoord, hoe dat zo? Aan wie? Heeft dan iemand je al voorgesteld om naar Amerika te komen?’


  ‘Ja, ze probeerden me zo gek te krijgen, maar ik heb het afgewezen. Maar dat blijft natuurlijk tussen ons, Karamazov, tegen niemand een woord, ik vertel dat alleen maar aan u. Ik heb absoluut geen zin om in de klauwen van de Derde Afdeling te vallen en lessen te nemen bij de Kettingbrug.


  



  Heugen zal je het gebouw


  bij de Kettingbrug!


  



  Kent u dat? Prachtig, groots! Waarom lacht u? Of dacht u soms dat ik u maar wat op de mouw probeer te spelden?’ (En wat als hij erachter komt dat ik in vaders boekenkast alleen maar dat ene dooie nummer van De Klok heb en verder niets van dat alles heb gelezen? schoot het door zijn brein en hij huiverde even.)


  ‘O nee, ik lach helemaal niet en ik denk helemaal niet dat je me maar wat op de mouw speldt, want het is jammer genoeg allemaal de zuivere waarheid! Vertel eens, heb je Poesjkin gelezen, de Onegin? Want je had het net over Tatjana.’


  ‘Nee, dat nog niet, maar ik wil het wel lezen. Ik heb geen vooroordelen, Karamazov. Ik wil de opinies van alle partijen horen. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Zomaar.’


  ‘Zegt u eens, Karamazov, veracht u mij erg?’ zei Kolja opeens bruusk en hij richtte zich hoog op voor Aljosja, alsof hij zich in gevechtshouding opstelde. ‘Zonder uitvluchten, alstublieft.’


  ‘Ik op jou neerkijken?’ zei Aljosja terwijl hij hem verbijsterd aankeek. ‘Waarom zou ik? Ik vind het alleen maar spijtig dat zo’n prachtkarakter als het jouwe al zo jong verziekt is door al die grove nonsens.


  ‘Maakt u zich over mijn karakter geen zorgen,’ sloeg Kolja niet zonder zelfvoldaanheid terug. ‘Maar ik geef toe dat ik wantrouwend ben. Idioot wantrouwend gewoon. U moest zoëven lachen, en ik dacht toen, dat u als het ware...’


  ‘Ach, ik moest om iets heel anders lachen. Weet je waarom? Onlangs las ik de mening van een Duitser die een tijd in Rusland had gewoond. Het ging over onze studerende jeugd: “Laat een Russische schooljongen een sterrenkaart zien,” zo schrijft hij, “iets waarvan hij tot dan toe niet het flauwste benul had en de volgende dag brengt hij u die kaart terug met correcties.” Kennis ho maar, maar aan eigendunk geen gebrek, wilde die Duitser over de Russische scholier zeggen.’


  ‘Maar dat is immers volkomen waar!’ schaterde Kolja. ‘Goed gedaan, Duitser! Maar toch heeft die mof de goede zijde daarvan over het hoofd gezien, denkt u ook niet? Eigendunk, akkoord, dat hoort nu eenmaal bij de jeugd en dat trekt wel weer bij, maar daar staat tegenover een onafhankelijkheid van geest vanaf de kinderjaren, koenheid van denken en overtuiging en niet hun slaafse kruideniersgeest met al hun gekruip voor het gezag en de overheid... Maar toch heeft die Duitser dat mooi gezegd! Maar desondanks moeten we die Duitsers de mond snoeren. Al zijn ze dan nog zulke bollebozen in de wetenschap, de mond snoeren moesten we ze toch...’


  ‘Waarom dan?’ glimlachte Aljosja.


  ‘Nou ja, misschien is het ook allemaal maar kletspraat, toegegeven. Soms ben ik nog zo’n kind, als ik ergens mee ben ingenomen kan ik zo ontzettend doorslaan. Luister, wij staan hier maar over kleinigheden te meieren en ondertussen hokt die dokter daar maar de hele tijd binnen. Misschien onderzoekt hij in één moeite door ook wel “mamaatje” en die lamme Ninotsjka. Weet u, die Ninotsjka vind ik erg aardig. Toen ik de kamer uit ging fluisterde ze me opeens toe: “Waarom ben je niet eerder gekomen?” En er klonk zo’n verwijt in haar stem. Ik geloof dat dat arme meisje erg lief is.’


  ‘Nou en of! Kom maar vaak, dan zul je wel zien wat een mensenkind dat is. Voor jou is het heel nuttig om zulke mensen te leren kennen, want jij moet nog heel veel andere dingen leren waarderen, en die doe je juist op in de omgang met zulke mensen,’ zei Aljosja vol vuur. ‘Daar zul je een ander mens door worden.’


  ‘O, wat heb ik er een spijt van dat ik niet eerder gekomen ben, dat verwijt ik mezelf heel erg!’ zei Kolja op bittere toon.


  ‘Ja, heel jammer. Je hebt zelf gezien hoe blij je die kleine stumper ermee hebt gemaakt. En wat heeft hij eronder geleden dat je maar wegbleef!’


  ‘Praat me er niet over! Het doet me gewoon pijn als u zo praat. Het is overigens mijn verdiende loon: dat ik niet kwam was alleen maar gekwetste eigenliefde, omdat ik zo’n gemene bazige natuur heb. Dat raak ik van mijn hele leven niet kwijt, al zou ik me er geweld voor aandoen. Ik zie nu wel hoeveel gemenigheid er in me steekt, Karamazov!’


  ‘Nee, je bent een prachtkarakter, maar je bent een beetje verpest. Ik begrijp nu maar al te goed waarom jij zo’n invloed kon hebben op die edelmoedige en ziekelijk ontvankelijke jongen!’ zei Aljosja geëmotioneerd.


  ‘En dat zegt u mij!’ riep Kolja. ‘Moet u zich voorstellen, en ik dacht nog wel, wel driemaal sedert we hier staan te praten, dat u vreselijk op me neerkeek! Als u eens wist wat uw mening voor mij betekent.’


  ‘Maar ben je werkelijk zo wantrouwend? Op die leeftijd! Denk je eens in, toen ik je daar in die kamer zo zag zitten vertellen, kreeg ik inderdaad het idee dat je heel erg wantrouwig moest zijn!’


  ‘Heus? Wat hebt u een scherpe ogen, weet u dat wel? Ik wed dat ik het toen over die gans had. Juist op dat moment kreeg ik het idee dat u mij wel heel erg moest minachten omdat ik zo de branie uithing en toen kreeg ik opeens zelfs een hekel aan u en ik begon er toen allerlei nonsens uit te kramen. Later (toen we hier al stonden) kwam het me voor dat ik wel heel erg met mijn kennis te koop liep toen ik zei dat als God niet bestond hij zou moeten worden uitgevonden, te meer omdat ik die zin uit een boek had. Maar ik zweer u dat ik niet zo’n haast had om mijn kennis te luchten uit ijdelheid, maar zo, ik weet niet hoe ik het zeggen zal, gewoon uit blijdschap, bij god, werkelijk uit pure blijdschap. Al is het natuurlijk een kwalijke eigenschap om van blijdschap meteen maar iedereen aan zijn hals te gaan hangen. Dat weet ik wel. Maar ik ben er nu wel van overtuigd dat u niet op me neerkijkt, en dat het doodgewoon aldoor mijn eigen hersenspinsel was. O, Karamazov, ik ben zo diepongelukkig. God mag weten waarom, maar ik verbeeld me soms dat iedereen me uitlacht en dan ben ik soms in staat om de hele maatschappelijke ordening omver te werpen.’


  ‘En dan moet je omgeving het ontgelden,’ glimlachte Aljosja.


  ‘Ja, en vooral mijn moeder. Zeg eens eerlijk, Karamazov, vind je me momenteel niet erg bespottelijk?’


  ‘Maar hoe kom je erbij, helemaal niet!’ zei Aljosja. ‘En trouwens, bespottelijk, wat is dat eigenlijk? Komt het niet vaak genoeg voor dat iemand bespottelijk lijkt? Bovendien, bijna alle mensen met enig talent vrezen tegenwoordig niets zo erg als bespottelijk te zijn en ze lijden eronder. Het verwondert me alleen maar dat jij die gevoeligheden al zo vroeg blijkt te hebben, hoewel ik het overigens al tijdenlang bij heel wat mensen opmerk. Vandaag de dag lijden zelfs kinderen er al aan. Dat is heel eigenaardig. De duivel zelf heeft zich geïncarneerd in deze eigendunk en wel in een hele generatie tegelijk,’ voegde Aljosja eraan toe en hij lachte er niet eens bij, zoals Kolja, die hem verbluft aankeek, geneigd was te denken. ‘Jij bent al net als de rest,’ besloot Aljosja zijn tirade, ‘ik bedoel net als heel veel andere mensen, maar je moet niet net zo wezen als iedereen, dat is het ’m.’


  ‘Zelfs niet ondanks het feit dat iedereen net zo is?’


  ‘Juist. Probeer als enige anders te zijn. En in feite ben je ook anders dan iedereen. Je hebt je nu bijvoorbeeld niet gegeneerd om toe te geven dat je soms slecht en zelfs bespottelijk bent. En wie geeft vandaag de dag zoiets nog toe? Niemand; men ziet tegenwoordig zelf niet eens meer in dat zelfkritiek broodnodig is. Probeer niet net zo te zijn als iedereen, zelfs niet al zou je de enige zijn die dat probeert.’


  ‘Schitterend! Ik heb me niet in u vergist. U weet hoe u iemand moet troosten. O, ik heb gepopeld om kennis met u te maken, Karamazov! Heeft u werkelijk ook over mij gedacht? Dat zei u daarnet toch?’


  ‘Ja, ik had over je gehoord en toen ben ik ook over jou gaan nadenken... en het geeft niets dat die vraag gedeeltelijk ook op eigenliefde is gebaseerd.’


  ‘Weet u, Karamazov, onze uiteenzettingen lijken wel wat op een liefdesverklaring,’ zei Kolja een beetje vertederd en tevens gegeneerd. ‘Is dat eigenlijk niet bespottelijk?’


  ‘Helemaal niet, en al was het dat wel, dan geeft het nog niets, want het is goed om zoiets te doen,’ glimlachte Aljosja stralend.


  ‘Maar u zult toch wel willen toegeven dat u zichzelf ook wel een beetje geneert tegenover mij. Ik zie het in uw ogen,’ zei Kolja listig maar hij lachte er gelukkig bij.


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Waarom kreeg u dan een kleur?’


  ‘Ja, dat lag aan jou!’ zei Aljosja lachend en inderdaad bloosde hij hevig. ‘Nou ja, een beetje wel, god mag weten waarom, ik weet het niet...’ hakkelde hij helemaal verlegen.


  ‘O, wat mag ik u toch graag op het ogenblik, omdat u eerlijk zegt dat u zich ook een beetje voor mij geneert! Omdat u net zo bent als ik!’ riep Kolja helemaal opgetogen uit. Zijn wangen gloeiden en zijn ogen schitterden.


  ‘Moet je horen, Kolja, je zult het verre van makkelijk krijgen in het leven,’ zei Aljosja opeens, los van het voorafgaande.


  ‘Dat weet ik, dat weet ik. Hoe komt het dat u dat allemaal van tevoren al weet?’ bevestigde Kolja meteen.


  ‘Maar als het erop aankomt, dan zul je het leven toch zegenen.’


  ‘Precies! Hoera! U bent een profeet! O, wij zullen goed bij elkaar passen, Karamazov! Weet u wat me in u helemaal blij maakt? Dat u met mij volkomen op voet van gelijkheid omgaat... Maar we zijn elkaars gelijke niet, nee, dat niet, u staat hoger! Maar toch passen we goed bij elkaar. Weet u, de laatste maand heb ik steeds tegen mezelf gezegd: “Ofwel we worden van het begin af boezemvrienden, ofwel doodsvijanden!”’


  ‘En door dat te zeggen, hield je natuurlijk al van me!’ lachte Aljosja vrolijk.


  ‘O, ik hield ontzettend veel van u, ik droomde gewoon van u! Maar hoe weet u dat allemaal zo bij voorbaat? Bah, daar heb je die pil al. Goeie god, hij gaat wat zeggen, moet je toch kijken wat een postzegel hij trekt.’





  



  



  VII


  Iljoesja


  



  Gehuld in zijn pels en met zijn bontmuts op verliet de dokter de hut. Zijn gezicht stond boos en misprijzend. Het leek wel of hij aldoor bang was dat hij zich ergens aan zou bevuilen. Terloops namen zijn ogen de gang op, waarbij hij een strenge blik naar Aljosja en Kolja wierp. Aljosja gaf door de deuropening een wenk aan de koetsier en het rijtuig dat de dokter hierheen gevoerd had, kwam voorrijden bij de buitendeur. Kapitein Snegirjov was achter de arts komen aanzetten. Hij wrong zich in alle mogelijke bochten en hield hem staande om voor het laatst de mening van de medicus te horen. De arme man zag er als geslagen uit; zijn ogen stonden verschrikt.


  ‘Uwe excellentie, excellentie... is het heus?...’ begon hij zonder zijn zin af te durven maken. Hij sloeg alleen zijn handen wanhopig ineen. Hij keek nog steeds met smekende ogen naar de medicus, alsof diens woorden inderdaad het over de arme jongen uitgesproken vonnis konden wijzigen.


  ‘Wat kan ik eraan doen? Ik ben God niet,’ antwoordde de arts met een onverschillige, maar uit gewoonte imponerende stem.


  ‘Dokter... uwe excellentie... en is dat al gauw... gauw?’


  ‘Houdt u zich op al-les voor-be-reid,’ scandeerde de arts terwijl hij de blik al afwendde en aanstalten maakte om over de drempel naar het rijtuig te schrijden.


  ‘Uwe excellentie, om Christus’ wil!’ riep kapitein Snegirjov uit terwijl hij nogmaals poogde hem staande te houden, ‘excellentie...! Is er dan werkelijk niets, helemaal niets meer dat hem kan redden...?’


  ‘Van mij hangt het nu niet meer af,’ zei de medicus ongeduldig, ‘maar hm,’ zei hij terwijl hij plotseling bleef staan, ‘als u uw pa-ti-ent bijvoorbeeld... meteen en zonder enig uitstel (deze woorden sprak de arts niet zozeer streng als wel uitgesproken toornig uit, zodat de stafkapitein bijna ineenkromp) naar Sy-ra-cu-se zou sturen, dan zou het wellicht ten gevolge van de wel-da-dige kli-ma-to-lo-gische omstandigheden nog kunnen gebeuren dat...’


  ‘Naar Syracuse?’ riep kapitein Snegirjov uit, alsof het hem nog volkomen ontging.


  ‘Syracuse, dat ligt op Sicilië,’ zei Kolja opeens fel ter verduidelijking. De medicus wierp hem een blik toe.


  ‘Naar Sicilië! Vadertje, uwe excellentie!’ zei Snegirjov overdonderd, ‘maar u hebt toch gezien...!’ en hij wees met beide armen in het rond om de aandacht op zijn omgeving te richten. ‘En mamaatje dan, en het hele gezin dan?’


  ‘N-nee, uw gezin hoeft niet mee naar Sicilië, dat kan in de vroege lente beter naar de Kaukasus gaan... uw dochter en uw echtgenote... voor een kuur in verband met haar reumatische pijnen... en daarna moet u uw echtgenote onverwijld naar Parijs stu-ren naar de geneesinrichting van de psy-chi-a-ter Le-pel-letier, ik zou u een briefje voor hem mee kunnen geven, en dan zou het misschien wel kunnen gebeuren...’


  ‘Dokter, dokter! Maar u ziet het toch!’ riep de stafkapitein uit en hij wees nogmaals wanhopig naar de kale houten wanden van zijn verblijf.


  ‘Ah, maar dat is mijn zaak niet,’ glimlachte de medicus, ‘ik heb u alleen maar gezegd wat de we-ten-schap op uw vraag te antwoorden heeft aangaande de uiterste mogelijkheden, maar voor de rest, tot mijn grote spijt...’


  ‘Maakt u zich niet bezorgd, medicijnman, mijn hond zal u heus niet bijten,’ bitste Kolja op luide toon toen hij merkte dat de medicus enigszins verontrust naar Perezvon keek, die op de drempel stond. Er klonk onmiskenbare woede in zijn stem. Het woord medicijnman in plaats van dokter had hij met opzet gebruikt ‘om de vent te kwetsen’, zoals hij later vertelde.


  ‘Wa-at?’ zei de arts terwijl hij met een ruk zijn hoofd naar Kolja wendde en hem verbijsterd aanstaarde. ‘Wie is dat?’ zei hij opeens tegen Aljosja alsof hij die om rekenschap vroeg.


  ‘Dat is de baas van Perezvon, medicijnman, tobt u maar niet over mijn identiteit,’ scandeerde Kolja fel.


  ‘Zvon?’ zei de medicus die het woord Perezvon niet begreep.


  ‘Hij is helemaal de kluts kwijt. Dag medicijnman, tot kijk in Syracuse!’


  ‘Wie is dat? Wie is dat?’ siste de arts, opeens overkokend van woede.


  ‘Een schooljongen uit onze stad, een echte kwajongen, let u maar niet op hem,’ zei Aljosja haastig en hij fronste. ‘Zwijg, Kolja!’ riep hij Krasotkin toe. ‘Let u maar niet op hem, dokter,’ herhaalde hij en het klonk werkelijk alsof hij zijn geduld begon te verliezen.


  ‘Slaag moet hij hebben, op zijn broek moet hij hebben!’ krijste de medicus, die nu toch wat al te boos werd en met de voeten stampte.


  ‘Medicijnman, misschien bijt mijn hond toch wel, wie weet!’ zei Kolja met een trillend stemmetje. Hij was bleek geworden en zijn ogen schoten vuur. ‘Ici, Perezvon!’


  ‘Kolja, als je nog één woord zegt, dan breek ik voor altijd met je,’ riep Aljosja bazig.


  ‘Medicijnman, er is maar één menselijk wezen op aarde die Nikolaj Krasotkin iets gebieden kan, en dat is deze man hier,’ wees Kolja op Aljosja. ‘Ik doe zoals hij wil. Vaarwel!’


  Hij verwijderde zich bruusk van zijn plaats en liep snel de kamer in na de deur geopend te hebben. Perezvon stoof achter hem aan. De medicus stond nog enkele seconden perplex naar Aljosja te kijken, spuwde vervolgens op de grond en liep dan met snelle pas naar zijn rijtuig onder herhaald gefoeter van ‘wat dat is, wat dat wel betekenen moet, zoiets is me nog nooit overkomen’. Snegirjov stoof hem na om hem bij het instappen behulpzaam te zijn. Aljosja volgde Kolja naar de kamer. Deze stond reeds bij Iljoesja’s bedje. Iljoesja hield zijn hand vast en riep om zijn papa. De kapitein kwam weer binnen nadat er een ogenblikje verlopen was.


  ‘Kom papa...’ hakkelde Iljoesja hevig opgewonden. Maar kennelijk kon hij niet meer uitbrengen. Opeens strekte hij zijn uitgeteerde armpjes uit en omhelsde zo stevig als hij kon in één omarming Kolja en zijn vader tegelijk. Hij drukte zich stevig tegen hen aan. Kapitein Snegirjov begon opeens te schokken door geluidloze snikken en ook Kolja’s lippen trilden.


  ‘Papa, papa! Ik vind het zo zielig voor jou, papa!’ kreunde Iljoesja hartverscheurend.


  ‘Iljoesjetsjka, mijn engel... de dokter... zei... dat je weer beter wordt... we zullen gelukkig worden... de dokter...’ begon zijn vader moeizaam.


  ‘Ach, papa! Ik weet immers wat de nieuwe dokter je over mij gezegd heeft... Ik heb het wel gezien!’ zei Iljoesja en weer spande hij zich tot het uiterste in om beiden tegen zich aan te klemmen, waarbij hij zijn gezicht tegen zijn vaders schouder verborg.


  ‘Niet huilen, papa... en als ik doodga moet je een andere jongen nemen, een lieve jongen... zoek er maar een uit, de beste van mijn vriendjes, noem hem Iljoesja en dan moet je van hem houden in mijn plaats.’


  ‘Stil, ouwe jongen, je wordt weer beter!’ zei Krasotkin opeens alsof hij zich werkelijk boos maakte.


  ‘Maar mij mag je nooit vergeten, papa,’ vervolgde Iljoesja. ‘Je moet mijn graf vaak bezoeken... en weet je wat, papa, je moet me begraven bij onze grote steen, waar we zo vaak heen gewandeld zijn en dan moet je Krasotkin meenemen... ’s avonds... En Perezvon ook... Ik zal op jullie wachten... Papa, papa!’


  Hij kon niet meer. Zwijgend hielden zij elkaar omvat. Ook Ninotsjka zat zwijgend in haar leunstoel te schreien en opeens brak ook mamaatje in een stroom van tranen uit, toen zij hen allen zag schreien.


  ‘Iljoesjetsjka! Iljoesjetsjka!’ kreet zij.


  Opeens maakte Krasotkin zich los uit Iljoesja’s omhelzing.


  ‘Tot kijk, ouwe jongen, mama wacht op me met het eten,’ zei hij haastig. ‘Jammer, ik had haar op de hoogte moeten stellen! Ze maakt zich vast al ongerust... Maar na het eten kom ik beslist terug en dan blijf ik verder de hele dag bij je, en de hele avond. Ik heb je zoveel te vertellen. En Perezvon neem ik ook weer mee, maar nu neem ik hem mee naar huis want zonder mij gaat hij vreselijk janken en dan hindert hij je maar. Tot straks!’


  En hij verdween de gang in. Hij wilde niet huilen, maar in de gang werden de tranen hem toch de baas. Zo vond Aljosja hem.


  ‘Kolja, je moet beslist woord houden en komen, anders zal hij zich van verdriet geen raad weten,’ zei Aljosja dringend.


  ‘Beslist! O, wat vervloek ik mezelf omdat ik niet eerder gekomen ben,’ gromde Kolja huilend. Maar het kon hem niet meer schelen dat hij huilde. Op dat moment kwam kapitein Snegirjov letterlijk met een sprong de kamer uit en sloot meteen de deur achter zich. Zijn gezicht leek dat van een waanzinnige, zijn lippen beefden... Hij posteerde zich voor de beide jonge mensen en gooide beide armen in de lucht.


  ‘Ik wil geen andere lieve jongen! Ik wil geen andere jongen!’ fluisterde hij verwilderd en hij knarsetandde. ‘Zo ik u ooit vergeet, Jeruzalem, dat dan mijn tong verkleve...’


  Hij maakte zijn zin niet af, het leek wel of hij zich verslikt had. Krachteloos zonk hij op de knieën neer voor een houten bank. Hij prangde zijn hoofd in beide handen en begon met gruwelijke uithalen te snikken, ook al deed hij nog zo zijn best om zijn stem te verstikken zodat zijn gehuil niet zou doordringen tot het vertrek. Kolja schoot de deur uit.


  ‘Adieu, Karamazov! Komt u zelf ook?’ riep hij Aljosja ruw en boos toe.


  ‘Vanavond in ieder geval.’


  ‘Wat zei hij toch over Jeruzalem... wat is dat nou weer?’


  ‘Dat is uit de bijbel: “Jeruzalem, zo ik u ooit vergeet”, dat wil zeggen: als ik alles vergeet wat mij het dierbaarst is, als ik jou voor iets anders ontrouw word, dan moge mij...’


  ‘Genoeg, ik begrijp het al! U moet zelf ook komen! Ici, Perezvon!’ schreeuwde hij woest naar zijn hond en met grote snelle passen beende hij huiswaarts.





  Elfde boek


  



  Broer Ivan Fjodorovitsj


  



  



  I


  Bij Groesjenka


  



  Aljosja begaf zich naar het huis van de koopmansvrouw Morova aan het Domplein, waar Groesjenka woonde. Deze had Fenja al in de vroege morgen naar hem toe gestuurd met het dringende verzoek bij haar langs te komen. Van Fenja had Aljosja op zijn vragen vernomen dat de juffrouw sinds de vorige dag in een toestand van hevige opwinding verkeerde. Gedurende de twee maanden die verlopen waren sinds Mitja’s arrestatie was Aljosja vaak aangelopen in het huis van mevrouw Morozova, zowel op verzoek van Mitja als uit eigen beweging. Drie dagen na Mitja’s arrestatie was Groesjenka zwaar ziek geworden en had zij bijna vijf weken het bed moeten houden. Gedurende een hele week had zij zelfs buiten kennis gelegen. Haar gezicht was in die tijd sterk veranderd; zij was erg afgevallen en ze had een gelige kleur gekregen, hoewel zij alweer twee weken uit mocht gaan. Maar Aljosja vond dat haar gezicht nog aantrekkelijker geworden was en hij vond het heerlijk haar blikken op te vangen als hij bij haar binnenkwam. Er was iets ferms en bezonnens in haar blik gekomen. Daaruit sprak een geestelijke ommekeer, een onveranderlijke, kalme, weldadige en door niets omver te werpen vastberadenheid. Ter hoogte van de wenkbrauwen was op haar voorhoofd een verticale rimpel ontstaan die haar lieve gezicht een uitdrukking van naar binnen gekeerde nadenkendheid gaf. Op het eerste gezicht leek zij daardoor zelfs een beetje nors. Van haar voormalige grilligheid was bijvoorbeeld geen spoor overgebleven. Aljosja vond het heel eigenaardig dat Groesjenka haar vroegere jeugdige opgewektheid niet verloren had, ondanks het ongeluk dat deze vrouw getroffen had. Zij had als aanstaande immers een man die voor een afschuwelijk vergrijp was gearresteerd op vrijwel hetzelfde ogenblik dat zij zijn verloofde werd. Zelfs haar ziekte nadien en de onontkoombare veroordeling die op handen was konden daar niets aan veranderen. In haar eertijds zo trotse ogen lag nu een rustige glans, hoewel... hoewel die ogen van tijd tot tijd nog onheilspellend konden opvlammen, als zij weer werd gepijnigd door haar vroegere angst, die niet alleen niet was geweken, maar zich juist nog heviger in haar gemoed had genesteld. Die angst had altijd een en dezelfde oorzaak: Katerina Ivanovna, over wie zij het tijdens haar ziekte zelfs in haar koortsfantasieën gehad had. Aljosja begreep dat zij haar Mitja jaloers betwistte, de arrestant Mitja, ondanks het feit dat Katerina Ivanovna hem niet één enkele keer in de gevangenis had opgezocht, terwijl zij dat toch kon doen als zij dat zou willen. De hele situatie vormde een zware opgave voor Aljosja, want hij was de enige aan wie Groesjenka haar hart openlegde en van wie Groesjenka onophoudelijk raadgevingen verlangde; soms wist hij absoluut niet wat hij haar zeggen zou.


  Met een zorgelijk gezicht stapte hij bij haar binnen. Zij was al thuis; een half uur tevoren was zij teruggekeerd van een bezoek aan Mitja en alleen al aan de snelle beweging waarmee zij uit haar fauteuil opsprong om hem te verwelkomen concludeerde Aljosja dat zij met groot ongeduld op hem had zitten wachten. Op tafel lag een spel kaarten in spelformatie uitgelegd. Op de lederen canapé aan de andere kant van de tafel was een bed geïmproviseerd waarop Maksimov half lag, half zat, in kamerjas en met een papieren muts op het hoofd. Hij glimlachte zoetjes, maar was kennelijk ziek en slapjes. Nadat deze dakloze oude man twee maanden voordien met Groesjenka uit Mokroje was meegereden, was hij tot dusver bij haar gebleven en was niet meer van haar weg te slaan geweest. Na een barre tocht door regen en modder was hij doorweekt en angstig op haar divan gaan zitten en had hij haar zwijgend met een schuchter smekend glimlachje aangekeken. Groesjenka was door haar smart volkomen overmeesterd geweest en liep al met een opkomende koorts onder de leden. Het eerste half uur na aankomst had zij zoveel te doen gehad dat zij hem was vergeten. Maar opeens had zij een doordringende blik op hem gevestigd. Daar zat hij als een zielig hoopje mens voor haar. Zij had Fenja geroepen en haar opdracht gegeven iets voor hem klaar te maken. Die hele dag was hij bijna roerloos op zijn plekje blijven zitten. Toen de schemer was ingevallen en de luiken dicht waren, vroeg Fenja haar meesteres: ‘Juffrouw, blijft hij soms overnachten?’


  ‘Ja, maak een bed voor hem op de canapé,’ had Groesjenka geantwoord.


  Zij had hem eens wat nader aan de tand gevoeld en was zo ze te weten gekomen dat hij inderdaad geen dak boven het hoofd had en dat ‘mijnheer Kalganov, zijn weldoener, hem te kennen had gegeven niet langer meer voor onderdak te zullen zorgen en hem vijf roebel had gegeven!’ ‘Nou, God zij met je, blijf dan maar,’ had Groesjenka bedroefd gezegd en ze had hem medelijdend toegeglimlacht. Daarop waren zijn lippen begonnen te trillen en was hij in een dankbaar huilbuitje uitgebroken. Zo was het gekomen dat deze rondzwervende tafelschuimer bij haar was gebleven. Zelfs tijdens haar ziekte had hij het huis niet verlaten. Fenja en haar grootmoeder, de oude keukenmeid van Groesjenka, joegen hem niet weg maar gingen rustig door met hem te eten te geven en zijn bedje op te maken op de canapé. Op den duur was Groesjenka zelfs aan hem gewend geraakt en als zij terugkwam van een bezoek aan Mitja (die zij meteen regelmatig ging bezoeken zodra zij weer wat opgeknapt was, zonder overigens ook maar enigszins te zijn aangesterkt) ging zij met hem over koetjes en kalfjes zitten praten om haar leed een beetje uit de gedachten te verdrijven. Het bleek dat haar ‘Maksimoesjka’ ook niet helemaal zonder verhalen zat, zodat zij ten slotte zelfs behoefte aan hem had. Behalve Aljosja, die overigens niet iedere dag langskwam en altijd maar even bleef, ontving Groesjenka vrijwel niemand. Haar oude vriend de koopman lag destijds zwaar ziek. ‘Hij is er bijna geweest,’ zei men bij ons in de stad en inderdaad stierf hij een week na Mitja’s veroordeling. Drie weken voor het einde voelde hij wel dat hij niet lang meer te leven had en hij riep ten slotte zijn zoons met hun vrouwen en kinderen bij zich boven met het bevel dat zij niet meer van hem moesten wijken. Hij gaf zijn personeel de strenge opdracht om Groesjenka niet meer toe te laten en haar te zeggen, voor het geval ze komen mocht: ‘Mijnheer wenst u een lang en gelukkig leven toe en of u hem maar helemaal vergeten wilt.’ Groesjenka liet echter iedere dag naar zijn toestand informeren.


  ‘Daar bent u dan eindelijk!’ kreet zij terwijl zij haar kaarten neergooide en Aljosja hartelijk begroette. ‘Maksimoesjka had me al de stuipen op het lijf gejaagd met zijn opmerkingen dat je niet meer zou komen. O, ik heb je broodnodig! Kom bij de tafel zitten; wat zal ik eens voor je inschenken, koffie?’


  ‘Graag,’ zei Aljosja terwijl hij aan tafel bijschoof, ‘ik heb best trek in iets.’


  ‘Mooi zo. Fenja, koffie!’ riep Groesjenka. ‘Hij staat al een hele tijd op, het wachten was op jou. En breng ook de pasteitjes, maar goed warm hoor. Nee Aljosja, wat ik vandaag met die pasteitjes heb beleefd! Ik had ze meegenomen naar de gevangenis en, je mag me geloven of niet, hij smeet ze me naar mijn kop. Hij wou er niets van hebben. Hij pakte zelfs een pasteitje en kwakte het tegen de grond. Erop staan trappen heeft hij. Ik zei: “Ik zal ze aan de cipier geven, jij kunt blijkbaar je buik vol krijgen met je onzinnige woede!” en weg was ik. We hebben weer eens ruzie gehad, of je me gelooft of niet. Ik kan niet komen of we krijgen ruzie.’


  Groesjenka gooide het er allemaal in één adem uit. Maksimov sloeg schuchter de ogen neer en glimlachte.


  ‘Waar hebben jullie dit keer onenigheid over gehad?’ vroeg Aljosja.


  ‘Ik was er helemaal niet op verdacht! Stel je voor, hij is jaloers op die zogenaamde “vroegere” van me. “Waarom onderhoud je hem? Dat doe je immers?” Hij is ontzettend jaloers, wat ik ook doe. Hij slaapt en eet en voor de rest is hij jaloers. Zelfs op Koezjma was hij verleden week jaloers.’


  ‘Wist hij dan iets af van je vroegere minnaar?’


  ‘Natuurlijk, vanaf het begin weet hij alles, maar vandaag is hij erover beginnen te kiften. Ik durf niet eens te herhalen wat hij gezegd heeft. Hij is gek! Toen ik wegging kwam Rakitka hem opzoeken. Zou Rakitka hem misschien opstoken? Wat denk jij?’ voegde ze er verstrooid aan toe.


  ‘Hij houdt heel erg van je, dat is het hem. En momenteel is hij net erg geprikkeld.’


  ‘Nogal wiedes, morgen moet hij voorkomen. Ik kwam om met hem daarover te praten, daarom. Aljosja, ik durf gewoon niet te denken aan wat er morgen gaat gebeuren! Jij zegt dat hij erg geprikkeld is, maar ik soms niet? En hij maar zeuren over die Pool! Hij is gek! Zo meteen wordt hij nog jaloers op Maksimoesjka ook.’


  ‘Mijn vrouw was ook vreselijk jaloers,’ zei Maksimov om ook maar iets te zeggen.


  ‘En op wie dan wel?’ lachte Groesjenka ondanks zichzelf.


  ‘Op de dienstmeisjes.’


  ‘Hou je mond, Maksimoesjka, mijn hoofd staat niet naar grapjes, zo meteen maak je me nog kwaad ook. En zit maar niet zo naar die pasteitjes te loeren, want je krijgt toch niets. Dat is niet goed voor je en er zit ook geen neutje voor je in. Met hem heb ik ook heel wat te stellen, net alsof mijn huis een liefdadigheidsinstelling is!’ lachte zij.


  ‘Ik heb uw weldaden niet verdiend, ik ben een nietswaardig mens,’ zei Maksimov op een huilerig toontje. ‘U kon uw weldaden beter spenderen aan mensen die het meer verdienen dan ik.’


  ‘Iedereen heeft zijn nut, Maksimoesjka, en hoe kan een mens beoordelen of de een bruikbaarder is dan een ander. Als die Pool er maar niet was, Aljosja. Vandaag moest hij nog ziek worden ook. Ik ben naar hem toe geweest. Ik stuur hem nu expres die pasteitjes, wat ik eerst niet had willen doen. Maar nu doe ik het opzettelijk, omdat Mitja het me voor mijn voeten gegooid heeft! Ach, daar is Fenja met een brief! Natuurlijk, weer van die Polen, ze willen weer geld hebben!’


  Pan Moessjalowitsj had inderdaad een uitzonderlijk lange en, zijn gewoonte getrouw, hoogdravende brief gestuurd waarin hij om een lening van drie roebel verzocht. Bijgevoegd was een ontvangstbewijs met een termijn van drie maanden dat medeondertekend was door pan Wroeblewski. Groesjenka had reeds een hele menigte van dergelijke brieven en reçu’s ontvangen van haar ‘voormalige’. Ze waren twee weken eerder binnen komen druppelen, precies sinds het moment dat Groesjenka weer beter was. De eerste brief die Groesjenka ontvangen had was een lang epistel op groot formaat postpapier dat was toegelakt met gebruikmaking van een familiewapen. Het epistel was dermate duister en hoogdravend geweest dat Groesjenka er niet verder dan tot de helft door had kunnen komen en toen had ze er nog niets van begrepen. Haar hoofd stond toen trouwens allerminst naar brieven. Dit eerste gewrocht werd gevolgd door een tweede waarin pan Moessjalowitsj verzocht om een lening van tweeduizend roebel op de kortst mogelijke termijn. Daarop volgde een hele reeks met een gemiddelde van één brief per dag. De stijl bleef onveranderlijk deftig en hoogdravend maar het te leen gevraagde bedrag zakte regelmatig. Van tweehonderd roebel ging het gestadig naar beneden tot vijfentwintig, tien en ten slotte ontving Groesjenka zelfs een brief waarin de beide pans haar samen om slechts één roebel verzochten met bijgevoegd reçu dat door beiden ondertekend was. Toen had Groesjenka medelijden gekregen en in de schemering was zij persoonlijk de pan gaan bezoeken. Zij had beide pans in een toestand van aan verpaupering grenzende armoede aangetroffen, zonder voedsel en verwarming. Zij hadden niets meer te roken en zaten dik in de schulden bij de hospita. De tweehonderd roebel die zij in Mokroje van Mitja hadden gewonnen waren snel opgegaan. Groesjenka was overigens zeer verbaasd geweest dat de heren haar met precies dezelfde waardigheid en onafhankelijkheidszin tegemoet traden. Er kwam een heleboel hogere etiquette en opgeblazen taal bij kijken. Groesjenka moest er alleen maar om lachen en gaf haar ‘voormalige’ tien roebel. Ze had het lachend aan Mitja verteld, waarop deze terstond een aanval van jaloezie had gekregen. Maar sedert die dag bestookten de pans Groesjenka iedere dag met geschreven verzoeken om geldleningen en Groesjenka schoof elke keer een kleinigheid af. En toen vond Mitja het opeens nodig vreselijk jaloers te worden.


  ‘Stom genoeg ben ik ook nog even bij hem langsgegaan op weg naar Mitja, want hij was nog ziek geworden ook, mijn voormalige pan,’ hervatte Groesjenka druk en haastig. ‘Ik vertelde het lachend aan Mitja: “Moet je je voorstellen,” zei ik tegen hem, “die Pool heeft het in zijn hoofd gehaald om net als vroeger weer liedjes voor me te gaan zingen met gitaarbegeleiding. Hij denkt dat hij me daar zo gek mee kan krijgen om met hem te trouwen.” En toen begon Mitja opeens ontzettend te schelden... Daar moet je net bij mij mee aankomen! Vandaar dat ik die pasteitjes naar de pans stuur. Fenja, wat is dat voor een meisje dat ze gestuurd hebben? Geef haar drie roebel mee en wikkel een stuk of tien pasteitjes in een stuk papier en zeg haar dat ze die aan de heren brengt. En Aljosja, vergeet niet aan Mitja te vertellen dat ik ze die pasteitjes heb laten brengen.’


  ‘Geen haar op mijn hoofd die erover peinst,’ zei Aljosja glimlachend.


  ‘Jij denkt zeker dat hij daaronder lijdt; maar hij doet met opzet of hij zo jaloers is, in feite kan het hem niks schelen,’ zei Groesjenka bitter.


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg Aljosja.


  ‘Wat ben je toch dom, Aljosja, ondanks al je verstand begrijp je er niets van. Ik voel me niet gekwetst omdat hij jaloers is, ik zou me pas gekwetst voelen als hij dat niet was. Zo ben ik nu eenmaal. Met jaloezie kwets je me niet, ik ben daarvoor een veel te groot kreng en zelf ben ik ook jaloers. Wat mij pijn doet is dat hij in feite niets om me geeft en momenteel alleen maar jaloezie veinst, dat is het ’m. Dacht je soms dat ik blind ben? Opeens is hij begonnen over haar, over die Katja: zus is ze en zo, ze heeft een dokter voor hem laten overkomen uit Moskou om hem eruit te redden en ook de beste advocaat. Als hij haar zo staat op te hemelen, dan moet hij wel van haar houden. En dat allemaal ijskoud in mijn gezicht. Hij voelt zich schuldig tegenover mij en nu zit hij me dwars zodat ik me ook schuldig tegenover hem voel en hij me dus van alles voor de voeten kan gooien: “Jij hebt het het eerst met die Pool aangelegd en dus ben ik vrij om het met Katja aan te leggen.” Zo zit dat! Hij wil alle schuld op mij afschuiven. Het is allemaal opzet van zijn kant, allemaal komedie, zeg ik je, maar ik...’


  Groesjenka sprak niet uit wat zij zou doen maar ze bedekte haar ogen met haar zakdoek en begon verschrikkelijk te huilen.


  ‘Hij houdt helemaal niet van Katerina Ivanovna,’ zei Aljosja ferm.


  ‘Wel, dat zal ik gauw genoeg te weten komen,’ zei Groesjenka en er klonk iets dreigends in haar stem. Zij nam de zakdoek van voor haar ogen. Haar gezicht was vertrokken. Aljosja zag bedroefd dat haar eerst zo zachtmoedig en innig opgewekt gelaat een sombere en boosaardige uitdrukking had aangenomen.


  ‘Maar genoeg van die dwaasheden!’ kapte zij opeens af. ‘Daarvoor heb ik je helemaal niet laten komen. Aljosja, lieve Aljosja, wat zou er morgen gaan gebeuren? Ik ben de enige die daaronder lijdt! Als ik om me heen kijk, zie ik dat niemand zich erover bekommert. Denk jij er wel eens aan? Morgen moet hij immers voorkomen? Wat zal de uitslag zijn, wat denk jij? Die lakei heeft je vader immers vermoord en niemand anders! O god! Zullen ze hem veroordelen in plaats van die lakei en is er dan niemand die het voor hem opneemt? Ze hebben die lakei immers geen strobreed in de weg gelegd, niet?’


  ‘Ze hebben hem streng ondervraagd,’ antwoordde Aljosja peinzend, ‘maar ze zijn allemaal tot de slotsom gekomen dat hij het niet geweest is. Hij ligt nu zwaar ziek. Hij is al ziek sedert die toeval. Hij is werkelijk ziek,’ voegde Aljosja eraan toe.


  ‘O god, je zou zelf eens bij die advocaat aan moeten gaan om de zaak met hem onder vier ogen te bepraten. Ze hebben hem voor drieduizend roebel uit Petersburg laten komen.’


  ‘Dat hebben we met zijn drieën opgebracht, ik, mijn broer Ivan en Katerina Ivanovna, maar die tweeduizend voor de dokter uit Moskou zijn voor haar rekening gekomen. Die advocaat Fetjoekovitsj had meer willen hebben, maar de zaak heeft de aandacht in het hele land getrokken, alle kranten en tijdschriften hebben het erover. Fetjoekovitsj is hier meer voor de roem dan voor het geld gekomen, omdat het zo’n cause célèbre is geworden. Gisteravond heb ik hem ontmoet.’


  ‘En? Heb je met hem gesproken?’ was Groesjenka er meteen als de kippen bij.


  ‘Hij heeft alleen maar geluisterd zonder iets te zeggen. Hij beweerde dat hij zich al een bepaalde mening had gevormd. Maar hij heeft me beloofd dat hij mijn woorden in overweging zou nemen.’


  ‘Hoezo in overweging! Dat tuig! Ze zullen hem in het verderf storten! Maar die dokter, waarvoor hebben ze die laten komen?’


  ‘Als expert. Ze willen concluderen dat mijn broer niet toerekeningsvatbaar was en de moord gepleegd heeft in een vlaag van verstandsverbijstering!’ glimlachte Aljosja bedaard. ‘Maar mijn broer wil daar niet aan.’


  ‘Als hij die moord gepleegd had, dan zou dat inderdaad waar zijn!’ riep Groesjenka uit. ‘Hij was destijds gek, stapelgek en dat is mijn schuld, gemeen kreng dat ik ben! Maar hij heeft die moord immers niet gepleegd! Maar de hele stad is tegen hem. Zelfs Fenja heeft tegen hem getuigd toen ze zei dat hij op weg was om iemand te gaan vermoorden. En de lui in die winkel en die ambtenaar en iedereen in de kroeg, daarvoor, iedereen heeft het hem horen vertellen! Iedereen is tegen hem en ze krijgen er niet genoeg van om dat openlijk van de daken te schreeuwen.’


  ‘Ja, het aantal verklaringen tegen hem is enorm toegenomen,’ merkte Aljosja somber op.


  ‘En Grigori, die Grigori Vasiljevitsj blijft stijf en strak volhouden dat die deur openstond. Hij zweert bij hoog en bij laag dat hij dat gezien heeft en dat krijg je er met geen stok bij hem uit. Ik ben persoonlijk naar hem toe geweest om er met hem over te praten. Hij scheldt je nog uit ook!’


  ‘Ja, dat is misschien wel de sterkste troef die ze tegen mijn broer in handen hebben,’ zei Aljosja.


  ‘Maar dat Mitja toen gek was is best mogelijk, want momenteel is hij nog net zo,’ zei Groesjenka met een bezorgd gezicht, dat van alles te raden liet. ‘Weet je, Aljosjenka, ik had het er al een hele tijd met je over willen hebben. Ik ga nu iedere dag naar hem toe, maar ik begrijp er niets meer van. Zeg jij me eens wat je denkt, waarom praat hij de laatste tijd toch zoveel? Hij begint te praten en houdt niet meer op en ik kan er maar geen touw aan vastknopen. Ik denk steeds dat hij het heeft over dingen waar ik met mijn blote verstand niet bij kan. Hij had het maar over een “keind”, dat wil zeggen een of ander klein kindje. “Waarom moet het keind arm zijn?” vraagt hij. “Als ik naar Siberië ga, dan is dat vanwege het keind; ik heb die moord niet gepleegd, maar toch moet ik naar Siberië!” Waar heeft hij het toch over, over welk kind praat hij toch, ik begrijp er geen sikkepit van. Maar hij maakte me aan het huilen, hij zei het zo ontroerend. Hij huilde zelf ook en toen ik ook begon te huilen gaf hij me opeens een zoen en maakte een kruisteken over me. Aljosja, vertel me toch eens wat hij bedoelt met dat “keind”?’


  ‘Dat komt allemaal omdat Rakitin de deur bij hem platloopt,’ glimlachte Aljosja. ‘Van Rakitin kan hij dat overigens niet hebben. Gisteren ben ik er niet geweest, vandaag ga ik weer.’


  ‘Nee, Rakitin heeft er niets mee te maken. Je broer Ivan Fjodorovitsj brengt hem van de wijs met al zijn bezoeken, daar zit het hem in...’ zei Groesjenka en ze hield zich toen plotseling in. Aljosja staarde haar getroffen aan.


  ‘Hè? Bezoekt Ivan hem dan? Mitja heeft me zelf verteld dat Ivan nog geen enkele keer geweest was.’


  ‘O, zo zie je maar weer wat ik er voor eentje ben! Ik heb mijn mond voorbijgepraat,’ zei Groesjenka en ze bloosde van verwarring. ‘Wacht, Aljosja, geen woord. Nu ik me eenmaal versproken heb zal ik je ook alles opbiechten. Ivan is twee keer bij hem geweest; de eerste keer direct na zijn aankomst uit Moskou, toen ik er nog niet uit mocht, en een week geleden voor de tweede keer. Hij had Mitja verboden om jou van zijn bezoeken te vertellen, niemand mocht er trouwens van weten. Hij kwam in het geheim.’


  Aljosja verzonk in diep gepeins. Het bericht had hem zichtbaar getroffen.


  ‘Ivan praat niet met mij over Mitja’s zaak,’ zei hij traag. ‘Hij heeft trouwens in die twee maanden haast geen woord met me gewisseld, en als ik naar hem toe ging, dan liet hij heel erg blijken dat hij me liever zag gaan dan komen, zodat ik al in geen drie weken meer bij hem ben geweest. Hm... Als hij een week geleden bij Mitja is geweest, dan... juist in die week heeft zich een zekere verandering in Mitja voltrokken...’


  ‘Precies!’ viel Groesjenka hem bij. ‘Die twee hebben een geheim! Mitja heeft me dat zelf verteld en het schijnt wel zo’n belangrijk geheim te zijn dat hij er voortdurend over tobt. Vroeger was hij immers altijd even opgewekt. Dat is hij nu ook nog wel, maar weet je, als hij zo met zijn hoofd begint te schudden en zo met zijn rechterhand aan het haar van zijn slapen zit te frunniken, dan weet ik maar al te goed dat er hem iets niet lekker zit... ik ken dat van hem...! Anders was hij altijd de opgewektheid zelve; dat is hij vandaag de dag trouwens nog wel!’


  ‘Zei je niet dat hij zo geprikkeld was?’


  ‘Ja, geprikkeld en opgewekt tegelijk. Het ene moment is hij prikkelbaar en dan opeens weer vrolijk en zo wisselen zijn stemmingen regelmatig. En weet je, Aljosja, ik verbaas me gewoon over hem. Met zo’n verschrikking in het vooruitzicht kan hij soms om kleinigheden lachen als een kind.’


  ‘En heeft hij werkelijk gezegd dat ik niet mocht weten van Ivans bezoeken? Zei hij werkelijk: niets van zeggen?’


  ‘Precies. Mitja is vooral bang voor jou. Omdat het om een geheim gaat, dat heeft hij me zelf gezegd... Aljosja, lieverd, ga erheen en probeer uit te vissen wat dat voor een geheim is en kom het me dan vertellen,’ smeekte Groesjenka opeens onstuimig. ‘Jij bent degene die nu eindelijk eens duidelijk moet maken hoe het ervoor staat met mijn vervloekte lot! Daarom heb ik je laten komen.’


  ‘Denk je dat het met jou te maken heeft? Als dat zo is ligt het voor de hand dat hij het voor je verzwijgt!’


  ‘Ik weet het niet. Misschien wil hij het me wel vertellen maar heeft hij er de moed niet toe. Hij bereidt me langzaam voor. Hij zei me wel dat er een geheim bestond, maar wat precies, dat wilde hij me niet zeggen.’


  ‘Wat denk je er zelf van?’


  ‘Ik? Dat het voor mij afgelopen is, dat denk ik. Dat hebben ze met zijn drieën bekokstoofd, daar zit die Katka achter. Zij is de bron van alle gekonkel. “Dat is me een vrouw zus en zo,” zegt Mitja. Met andere woorden, ik ben niet zus en zo. Dat zegt hij allemaal om me op de grote klap voor te bereiden. Hij is van plan om me aan de dijk te zetten, daar heb je dat hele geheim! Dat hebben ze met zijn drieën zitten uitbroeden, Mitka, Katka en Ivan Fjodorovitsj. Aljosja, dat had ik je al een tijd geleden willen vragen. Een week geleden heeft hij me opeens laten weten dat Ivan verliefd is op Katja, want hij loopt de deur bij haar plat. Is het waar wat hij me zei? Zeg eerlijk op, vermorzel me.’


  ‘Ik zal je niets voorliegen. Ivan is niet verliefd op Katerina Ivanovna, zo denk ik er althans over.’


  ‘Dus net wat ik destijds al dacht. Hij heeft me dus schandelijk voorgelogen, daar! En nu speelt hij de jaloerse minnaar om later alle schuld op mij af te kunnen schuiven. Hij is immers veel te stom om zijn werkelijke bedoelingen te kunnen verbergen... hij is immers een open boek... Maar ik zal hem, ik zal hem! “Jij gelooft dat ik die moord gepleegd heb,” zegt hij tegen me. Uitgerekend mij durft hij zoiets voor de voeten te gooien. God mag het hem vergeven! Maar reken maar dat die Katja tijdens het proces de wind van voren zal krijgen van me! Ik zal daar mijn mondje wel eens opendoen... Dan zal ik alles vertellen!’


  En weer brak zij in bittere tranen uit.


  ‘Dit wil ik je wel vertellen, Groesjenka,’ zei Aljosja terwijl hij opstond, ‘allereerst, dat hij meer van jou houdt dan van wie dan ook, jij bent de enige voor hem. Laat dat je gezegd zijn. Ik weet dat. Ten tweede moet ik je zeggen, dat ik niet wil proberen om hem zijn geheim te ontfutselen. En mocht hij het me vandaag eigener beweging vertellen, dan zal ik hem ronduit zeggen dat ik jou beloofd heb het te zullen overbrengen. In dat geval kom ik het je vandaag nog vertellen. Maar... volgens mij... staat Katerina Ivanovna hier volkomen buiten en betreft dat geheim heel andere zaken. Vast. Voor zover ik kan zien lijkt het er in de verste verte niet op dat het op Katerina Ivanovna slaat. Maar nu moet ik gaan, adieu!’


  Aljosja drukte haar de hand. Groesjenka huilde nog steeds. Hij merkte wel dat zij vrijwel geen geloof hechtte aan zijn troostende woorden, maar dat het haar toch goed deed dat haar verdriet eindelijk een uitweg had gevonden. Het speet hem erg dat hij haar in die toestand moest achterlaten, maar hij had haast. Hij had nog heel wat werk voor de boeg.





  



  



  II


  Het zieke voetje


  



  Zijn eerste taak wachtte hem in het huis van mevrouw Chochlakov en hij had haast om daar te komen en de zaken er zo snel mogelijk aan kant te helpen, zodat hij niet te laat bij Mitja zou aankomen. Mevrouw Chochlakov was al een week of drie sukkelende met een opgezwollen voet en al hoefde ze dan niet het bed te houden, ze rustte toch de hele dag in half zittende houding op een rustbank in haar boudoir in een aantrekkelijke, doch keurige peignoir. Het was Aljosja meteen opgevallen dat mevrouw Chochlakov ondanks haar ziekte een voorkeur voor elegantie begon te ontwikkelen hetgeen zich uitte in kwikjes en strikjes. Hij moest er een beetje om lachen maar hij begreep de oorzaak ervan wel, hoewel hij zijn gedachten op dat punt onderdrukte als niet van belang zijnde. Onder de bezoekers van mevrouw Chochlakov was de laatste twee maanden de jonge ambtenaar Perchotin een regelmatige verschijning geweest. Aljosja was al in geen vier dagen langsgegaan en eenmaal in het huis wilde hij direct naar Lise toe gaan, want zij was de reden van zijn komst, daar zij hem de vorige dag door een meisje dringend had laten verzoeken meteen naar haar toe te komen ‘voor een dringende aangelegenheid’, hetgeen om zekere redenen Aljosja’s interesse had gaande gemaakt. Maar terwijl een dienstmeisje zijn komst bij Lise ging aanmelden had mevrouw Chochlakov op de een of andere manier lucht gekregen van zijn aanwezigheid en zo liet zij hem verzoeken ‘voor één enkel minuutje’ bij haar te komen. Aljosja oordeelde het maar beter aan haar verzoek gehoor te geven daar zij hem anders om de haverklap zou laten storen terwijl hij bij Lise zat. Mevrouw Chochlakov lag op haar rustbank, feestelijker gekleed dan tot dan toe het geval geweest was en zichtbaar geagiteerd. Zij verwelkomde Aljosja met kreten van verrukking.


  ‘Eeuwen, hele eeuwen heb ik u niet gezien. Een hele week, ach nee, maar toch vier dagen niet, want verleden woensdag was u nog bij Lise. U wilt naar Lise toe, ik ben zeker dat u op de tenen naar haar toe wilde gaan zodat ik u niet zou horen. Lieve Aleksej Fjodorovitsj, u moest eens weten hoe ik me over haar opwind! Maar daarover later. Het is wel het allervoornaamste, maar toch komt dat later pas aan de orde. Lieve Aleksej Fjodorovitsj, ik vertrouw u Lise volkomen toe. Na de dood van starets Zosima – God hebbe zijn ziel! (zij maakte een kruis) – na zijn overlijden zie ik u nog altijd als een monnik, hoewel uw nieuwe kleding u alleraardigst staat. Waar hebt u opeens zo’n uitstekende coupeur vandaan? Maar daar gaat het nu niet om, daarover later. Vergeef me dat ik u soms Aljosja noem, ik ben een oude vrouw, mij is dus alles toegestaan,’ glimlachte zij koket, ‘maar ook dat komt later wel. Het voornaamste is maar dat ik momenteel het belangrijkste niet uit het oog verlies. Herinnert u me er zelf maar aan als ik te veel afdwaal, dat ik de hoofdzaak niet uit het oog mag verliezen. Maar hoe weet ik nu eigenlijk wat hoofdzaak is! Sedert Lise haar belofte, haar kinderlijke belofte om met u te zullen trouwen, teruggenomen heeft, Aleksej Fjodorovitsj, heeft u natuurlijk wel begrepen dat dat allemaal maar de grillige kinderfantasie was van een meisje dat lange tijd ziek in haar rolstoel heeft gezeten. Momenteel kan zij alweer een beetje lopen, godzijdank. Die nieuwe dokter, die Katja uit Moskou heeft laten komen voor uw ongelukkige broer, die morgen... Wel, wat gaat het morgen worden? Ik sterf alleen al bij de gedachte aan morgen! Dat is voornamelijk nieuwsgierigheid... Maar kortom, die dokter was gisteren hier om Lise te onderzoeken... Ik heb hem er vijftig roebel voor neergeteld. Maar ook daar gaat het niet om... Ziet u wel, nu ben ik al helemaal de draad kwijt. Ik ben ook zo haastig. En waarom? Ik weet het ook niet. Het is gewoon ontzettend zo weinig als ik de laatste tijd nog maar weet. Het is voor mij allemaal één brij geworden. Ik ben bang dat u zo meteen hard bij me vandaan holt uit pure verveling en ik heb u amper gezien. Ach, mijn god! Wat zitten we hier maar te zitten, laten we eerst een kopje koffie drinken. Joelija, Glafira, koffie!’


  Aljosja haastte zich te bedanken met de mededeling dat hij zojuist koffie gedronken had.


  ‘Bij wie?’


  ‘Bij Agrafena Aleksandrovna.’


  ‘Bij... bij die vrouw! O, zij is het geweest die iedereen in het verderf gestort heeft. Ik weet het overigens niet, ze zeggen dat zij een soort heilige is geworden, zij het dan een beetje laat. Als het dan toch zo moest zijn, dan had het beter eerder kunnen gebeuren, want wat voor nut heeft het nu nog? Hou je mond, nee, geen woord, Aleksej Fjodorovitsj, want ik wil je zoveel vertellen dat ik niet weet waarmee ik beginnen zal. Dat afschuwelijk proces... ik ga er beslist heen, ik bereid me er helemaal op voor, ze brengen me in een rolstoel en bovendien kan ik nog zitten. Het personeel gaat mee en bovendien ben ik een van de getuigen, dat weet u immers. Wat moet ik toch zeggen! Ik weet werkelijk niet wat ik moet zeggen. Ik moet immers de eed afleggen, zo is het toch, hè?’


  ‘Inderdaad, maar ik denk niet dat u kunt voorkomen.’


  ‘Ik kan toch zitten. Ach, u brengt me helemaal van mijn apropos! Dat proces, dat verschrikkelijk proces en daarna gaan ze allemaal naar Siberië, anderen zullen trouwen en dat gaat allemaal vlug, vlug en alles verandert maar en ten slotte blijft er niets meer over, dan zijn het allemaal oude mensen die al met één been in het graf staan. Het zij zo, ik ben zo moe. Die Katja, cette charmante personne, heeft al mijn hoop de bodem ingeslagen. Nu wil ze uw ene broer naar Siberië volgen en uw andere broer gaat weer achter haar aan om zich te vestigen in een naburig stadje en dan gaan ze elkaar het leven de hele tijd zuur maken. Ik verlies mijn verstand er nog eens bij, en dan al die ruchtbaarheid: in alle kranten van Moskou en Petersburg hebben ze er al miljoenen malen over geschreven. En moet u zich toch voorstellen, over mij hebben ze ook al geschreven en maar liefst als zou ik de “lieve vriendin” van uw broer geweest zijn. Ik wil het walgelijke woord dat ze gebruikten niet eens uitspreken, stelt u zich toch eens voor, nee, moet u zich toch eens voorstellen!’


  ‘Dat kan niet waar zijn! Waar staat dat dan en hoe?’


  ‘Ik zal het u meteen laten zien. Ik heb het gisteren gekregen en meteen gelezen. Kijk, in een Petersburgse krant, Geruchten. Dat blad Geruchten is dit jaar voor het eerst uitgekomen en ik heb me geabonneerd, want ik ben dol op geruchten en nu krijg ik dit naar mijn hoofd gegooid. Kijk maar eens wat een fraaie geruchten. Hier, leest u maar.’


  En zij reikte Aljosja een krantepagina aan die zij onder haar kussen had liggen.


  Zij was niet zozeer in de war als wel volkomen uit het lood geslagen en misschien was het in haar hoofd ook wel een grote janboel. Het was een van die typische kranteberichten die haar wel op een heel gevoelige plek moesten raken, maar gelukkig voor haar was zij op dat moment niet in staat haar gedachten op één punt te concentreren en zodoende kon zij zelfs die krant totaal vergeten en meteen op iets volslagen anders overspringen. Aljosja wist allang dat de faam van dat monsterlijk proces zich over het hele land had verspreid. Goeie god, wat een absurde berichten had hij in die twee maanden al niet moeten lezen naast de juiste berichtgeving over zijn broer, de Karamazovs in het algemeen en zelfs over zichzelf. In één krant had zelfs gestaan dat hij na de misdaad van zijn broer uit angst de monnikspij had aangetrokken en zich in een klooster had opgesloten. In een andere krant werd dit gerucht voor vals verklaard: samen met zijn starets Zosima had hij integendeel juist de kloosterkas opengebroken en ‘zich uit de voeten gemaakt’. Het onderhavige krantebericht droeg de kop: ‘Uit Skotoprigonjevsk (de plaats waar het vee wordt samengedreven, zo heet ons stadje helaas, ik heb die naam lang verzwegen), over het proces Karamazov!’ Het was maar een kort berichtje en de naam van mevrouw Chochlakov kwam er niet rechtstreeks in voor; trouwens, er werd helemaal niemand met name genoemd. Er werd slechts bericht dat de misdadiger wiens zaak zoveel stof deed opwaaien, een gewezen kapitein bij het leger, een luie voorstander van de lijfeigenschap, zich ook nog begeven had in een amourette met ‘dames die zich in eenzaamheid verveelden’. Een van die ‘verveelde weduwen’, die de jonge vrouw uithing, hoewel ze al een volwassen dochter had, was zo verlekkerd op hem geraakt dat zij hem nog twee uur voor de misdaad drieduizend roebel had willen afschuiven om er meteen met haar vandoor te gaan naar de goudmijnen. Maar de booswicht had er de voorkeur aan gegeven om zijn vader de hersens in te slaan en hem vervolgens te beroven, daar hij er wel ongestraft onderuit dacht te komen, in plaats van door Siberië rond te trekken onder het genot van de belegen charmes zijner verveelde minnares. Dit speelse staaltje van journalistiek werd, zoals dat betaamt, met een paar verontwaardigde en nobele uitlatingen over vadermoord en lijfeigenschap besloten. Aljosja las het geïnteresseerd, vouwde het blad weer dicht en gaf het aan mevrouw Chochlakov terug.


  ‘Dat kan toch maar alleen op mij slaan, niet?’ stamelde zij. ‘Want ik heb hem die suggestie over de goudmijnen aan de hand gedaan en nu komen ze opeens aanzetten met “belegen charmes”! Alsof ik dat ermee voorhad! Dat heeft hij hun met opzet zo verteld! De eeuwige rechter moge hem vergeven voor die belegen charmes, zoals ik het hem vergeef, maar dat is immers... maar weet u wie daarachter zit? Uw vriend Rakitin!’


  ‘Dat kan wel,’ zei Aljosja, ‘maar ik weet er niets van.’


  ‘Hij, en niemand anders kan het geweest zijn! Want ik heb hem de deur gewezen... U kent dat hele verhaal toch?’


  ‘Ik weet dat u hem te verstaan hebt gegeven dat hij u niet meer moest komen bezoeken, maar de precieze aanleiding daarvan heb ik... althans niet uit uw mond gehoord.’


  ‘Dus wel van hem! Geeft hij erg op me af?’


  ‘Ja, maar hij geeft immers op iedereen af. Maar waarom u hem de deur gewezen heeft heb ik van hem evenmin gehoord. Ik zie hem trouwens zelden. Wij zijn geen vrienden.’


  ‘Wel, dan zal ik het maar vertellen. Het spijt me erg dat ik op een enkel punt ook niet helemaal brandschoon ben als het erop aankomt. Maar voor zover de schuld bij mij ligt is het toch maar een heel klein beetje en misschien is er zelfs helemaal geen sprake van schuld mijnerzijds. Ziet u, mijn duifje,’ – bij die woorden keek zij opeens een beetje koket en over haar lippen speelde een lief, zij het wat raadselachtig glimlachje – ‘ziet u, ik vermoed... u moet het me vergeven, Aljosja, ik ben zoiets als een moeder voor u... o nee, integendeel, ik beschouw u momenteel eerder als mijn vader... want moeder is nu wel het laatste dat opgaat... Nou ja, wat doet het ertoe... u moet maar denken dat ik bij starets Zosima te biecht ben, dat past veel beter bij de situatie. Zoëven heb ik u immers een monnik genoemd... Goed, dus die arme jongeman, die vriend Rakitin van u (o god, ik kan gewoon niet boos op hem worden; ik ben wel boos op hem, maar toch niet zo heel erg), kortom, die lichtzinnige jongeman haalde het nota bene in zijn hoofd om verliefd op me te worden. Ik had dat pas naderhand door, helemaal onverwachts, maar aanvankelijk, dat wil zeggen een maand geleden, kwam hij steeds vaker, vrijwel elke dag, bij me op bezoek, al waren we al een hele tijd kennissen. Ik had niets in de gaten... en opeens was het net alsof me een licht opging en toen begon ik er tot mijn verbazing op te letten. U weet dat Pjotr Iljitsj Perchotin, die aardige, bescheiden en keurige jongeman, die hier in staatsdienst werkt, al een maand of twee op bezoek komt. U hebt elkaar al zo vaak ontmoet. Een keurig en serieus mens, nietwaar? Hij komt om de drie dagen en niet iedere dag (hoewel ik daar geen enkel bezwaar tegen zou hebben). Hij is altijd even keurig gekleed en ik houd nu eenmaal van de jeugd, Aljosja, als die talent heeft en bescheiden is, zoals u. Hij heeft een verstand als een staatsman en hij is zo’n gezellige prater. Ik zal beslist mijn best doen om hem vooruit te helpen. Er zit een diplomaat in hem. Hij heeft me zowat mijn leven gered op die afschuwelijke dag, toen hij ’s nachts naar me toe kwam. Uw vriend Rakitin daarentegen heeft altijd van die laarzen aan waarmee hij over de tapijten sluipt... nu ja, hij begon zelfs toespelingen te maken en een keer toen hij wegging drukte hij me verschrikkelijk stevig de hand, en meteen daarna begon ik met mijn been te sukkelen. Hij had Pjotr Iljitsj al eerder bij mij ontmoet en of u me gelooft of niet, hij zat hem altijd in zijn vaarwater en had altijd wat te vitten. Ik keek alleen maar toe hoe die twee met elkaar omgingen en had binnenpretjes. Ik zit een keer alleen, of nee, ik moest toen al rusten, dus ik lig hier een keer in mijn eentje, toen opeens Michaïl Ivanovitsj binnen komt vallen om me, stelt u zich toch voor, om me zijn korte versjes over mijn zere voet te brengen. Dat wil zeggen, hij had gedichtjes gemaakt over mijn zere been. Een ervan begon als volgt:


  



  Dat voetje teer en fijn


  dat doet nu zeer en pijn...


  



  of zoiets, want ik kan nu eenmaal geen gedichten onthouden. Wacht, ik heb het hier liggen. Nou ja, ik laat het later wel eens zien, maar het was schattig, heel charmant en weet u, het ging niet alleen over dat voetje, maar er zat ook een zedelijke strekking in, een charmant idee, maar die ben ik vergeten, maar het was in één woord geknipt voor een album. Wel, ik bedankte hem natuurlijk hartelijk en hij was zichtbaar gestreeld. Meteen daarna komt opeens Pjotr Iljitsj binnenvallen en op slag trekt Michaïl Ivanovitsj een zwart gezicht. Ik zag wel dat Pjotr Iljitsj hem ongelegen kwam, omdat Michaïl Ivanovitsj vast nog meer op zijn hart had dan die versjes, dat voelde ik al aankomen. Maar Pjotr Iljitsj was al binnen. Ik liet hem meteen dat gedicht zien zonder te zeggen van wie het was. Ik was er absoluut zeker van dat hij meteen zou raden wie de maker was, hoewel hij dat tot dusver nog steeds niet toe wil geven; maar dat is opzet van hem. Pjotr Iljitsj begon ze meteen schaterend af te kraken. Volgens hem waren het je reinste ulevellerijmen van de een of andere seminarist, en weet u, hij zei het zo fel, zo scherp! In plaats dat uw vriend nu begint te lachen werd hij opeens witheet van woede... Goede god, ik dacht dat ze elkaar te lijf zouden gaan. “Ik heb ze geschreven,” zegt hij, “en ik heb ze alleen maar voor de grap geschreven omdat ik verzen schrijven een minderwaardig bedrijf vind... Maar mijn verzen zijn correct. Voor uw Poesjkin willen ze een monument oprichten omdat hij over vrouwenvoetjes schreef. Mijn gedicht heeft tenminste nog een zedelijke strekking, en u, u bent een voorstander van de lijfeigenschap. Er zit geen greintje humaniteit in u, u hebt geen greintje gevoel voor de moderne verlichte opvattingen, de ontwikkeling is aan u voorbijgegaan, een ambtenaar bent u en u leeft van de steekpenningen!” zei hij. Toen vond ik dat het welletjes was en ik smeekte hem om op te houden. Maar Pjotr Iljitsj is ook niet voor de poes, weet u. Hij hoorde het allemaal spottend aan en zei opeens op edelmoedige toon: “Dat wist ik niet. Anders had ik mijn opmerkingen voor me gehouden en me er zelfs prijzend over uitgelaten... Maar dichters zijn nu eenmaal gauw op hun teentjes getrapt...” Kortom, hij zette hem voor gek, maar op de meest hoffelijke manier. Hij heeft me later zelf verteld dat hij alleen maar de spot met Rakitin dreef, maar ik dacht dat hij het echt meende. Maar toen ik daar zo lag, net als nu, bedacht ik opeens: als ik Michaïl Ivanovitsj nu de deur wijs omdat hij tegen mijn gast tekeergaat, doe ik daar dan goed aan of niet? En u mag me geloven of niet, maar daaraan lag ik met gesloten ogen te denken en ik kon maar niet tot een oplossing komen, hoe verschrikkelijk ik me ook lag af te tobben. Mijn hart klopte wild. Zal ik het doen? Eén innerlijke stem zei: “Doe het!” en een andere: “Doe het niet!” En zodra die tweede stem gesproken had schreeuwde ik het uit en viel toen meteen in zwijm. Dat gaf natuurlijk een geweldig spektakel. Opeens sta ik op en zeg tegen Michaïl Ivanovitsj: “Het spijt me dat ik het u zeggen moet, maar ik wens u niet meer in mijn huis te ontvangen.” Zo wees ik hem de deur. Ach, Aleksej Fjodorovitsj! Ik weet wel dat ik gemeen geweest ben, het waren allemaal leugens, want ik was helemaal niet boos op hem, maar opeens, en let op dat “opeens”, kreeg ik een geweldige zin om die scène te maken... En toch, of u me gelooft of niet, toch ging het volkomen natuurlijk in zijn werk, want ik ben zelfs in tranen uitgebroken en nog een paar dagen daarna moest ik er steeds weer om huilen, tot ik op een keer na het diner alles vergeten was. Hij is dus al in geen twee weken meer geweest en ik denk wel eens: zou hij nu helemaal niet meer komen? Dat dacht ik gisteren nog en tegen de avond kreeg ik opeens die Geruchten. Ik las het en wist niet meer hoe ik het had. Wie kon dat geschreven hebben? Dat moest hij gedaan hebben. Hij is toen naar huis gegaan om dat bericht te schrijven; hij zond het in en het werd geplaatst. Dat was twee weken geleden. Maar het is gewoon ontzettend wat ik allemaal vertel. Ik kom helemaal niet aan mijn eigenlijke verhaal toe. Ach, het rolt er bij mij altijd maar zo uit!’


  ‘Ik heb vandaag een ontzettende haast om op tijd bij mijn broer te komen,’ mompelde Aljosja.


  ‘Natuurlijk! U brengt me opeens op wat ik eigenlijk zeggen wou. Moet u horen, weet u wat een affect is?’


  ‘Affect, hoezo?’


  ‘Affect in juridische termen. Een affect, waarvoor ze je alles kwijtschelden. Wat je ook hebt uitgevoerd, als er zo’n affect is, wordt het je allemaal niet meer aangerekend.’


  ‘Maar waar heeft u het toch over!’


  ‘Wel, ziet u, die Katja... Ach, het is zo’n allerliefst wezen, maar ik begrijp maar niet op wie ze nu eigenlijk verliefd is. Onlangs zat ze hier bij me en ik kon niets uit haar los krijgen. Ze praat tegenwoordig alleen nog maar over koetjes en kalfjes met me, zoals mijn gezondheid, en verder niets. En dan de toon die ze daarbij aanslaat. Maar ik zei tegen mezelf: het is wel goed hoor... Maar om op dat affect terug te komen: die dokter is dus gekomen. Wist u ervan? Natuurlijk weet u het, hij weet alles af van krankzinnigen, u hebt hem zelf laten komen, dat wil zeggen niet u, maar Katja. Altijd weer Katja! Nou, weet u, op een gegeven moment is er iemand die absoluut niet geestelijk gestoord is, maar opeens krijgt hij een affect. Hij weet best wat hij doet en is helemaal niet gek, maar ondertussen heeft hij toch maar dat affect. En dat was beslist ook het geval met Dmitri Fjodorovitsj. Met de invoering van de nieuwe rechtspraak wisten ze ook meteen van dat affect. Dat is de weldaad van de nieuwe rechtspraak. Die dokter is hier geweest om me te ondervragen over die avond, nou ja, over die goudmijnen: hoe gedroeg hij zich toen? Natuurlijk had hij toen een affect. Hij kwam binnen en schreeuwde: “Geld, geld, drieduizend roebel, geef op!” Daarna ging hij weg en pleegde opeens een moord. “Ik wil geen moord plegen,” zei hij en opeens deed hij het. Dat is ook de reden dat ze hem van schuld zullen vrijspreken: hij verzette zich ertegen, maar pleegde toch een moord.’


  ‘Maar hij heeft die moord immers niet gepleegd!’ viel Aljosja haar nogal scherp in de rede. Ongerustheid en ongeduld beheersten hem steeds meer.


  ‘Dat weet ik, die oude Grigori heeft het gedaan...’


  ‘Wat? Grigori?’ riep Aljosja uit.


  ‘Zeker, Grigori. Toen Dmitri Fjodorovitsj hem had neergeslagen bleef hij even liggen, daarna is hij opgestaan. Toen hij die deur zag openstaan is hij naar binnen gegaan en heeft Fjodor Pavlovitsj vermoord.’


  ‘Maar waarom dan toch?’


  ‘Hij kreeg opeens een affect. Toen Dmitri Fjodorovitsj hem op zijn hoofd had geslagen is er plotseling iets in hem wakker geworden en toen had hij een affect. Hij ging naar binnen en pleegde de moord. En als hij zegt van niet, dan is dat waarschijnlijk omdat hij het zich niet eens meer herinnert. Maar ziet u, toch zou het beter, veel beter zijn, als Dmitri Fjodorovitsj het gedaan had. En zo is het ook geweest, al zeg ik dan dat Grigori het gedaan heeft. Maar het is vast Dmitri Fjodorovitsj geweest, en dat is maar veel beter ook! Niet dat de zoon zijn vader vermoordt, dat bedoel ik niet, ik zal de laatste zijn om dat goed te praten. Kinderen moeten hun ouders eerbiedigen. Maar toch is het zoveel beter als hij het gedaan heeft, want dan is er voor u geen enkele reden om tranen te vergieten, aangezien hij niet wist wat hij deed, of liever, hij wist het wel, maar zonder te weten hoe hem dat kon overkomen. Nee ze moeten hem maar vergeven, dat is zo humaan, dan kunnen de mensen tenminste zien wat een weldaad die nieuwe rechtspraak is. Ik wist er niets vanaf, maar ze zeggen dat het zo al een hele tijd is en toen ik er gisteravond over hoorde was ik zo onder de indruk dat ik direct iemand wilde sturen om u te gaan halen. En later, als hij vrijgesproken is, dan moet hij direct bij me komen dineren en dan laat ik mijn kennissen komen om op de nieuwe rechtspraak te drinken. Ik denk niet dat hij gevaarlijk is en bovendien nodig ik een heleboel gasten uit, zodat ze hem meteen kunnen wegbrengen voor het geval hij iets... En daarna kan hij in een naburige stad kantonrechter worden of zoiets, omdat zij die zelf veel leed te dragen hebben gehad de beste rechters zijn. En bovendien, wie heeft er tegenwoordig geen affect, u, ik, iedereen heeft wel eens een affect. Voorbeelden te over: er zit iemand ergens een romance te zingen, opeens is er iets wat hem niet lekker zit, hij neemt een pistool en schiet de eerste de beste die hij tegenkomt neer. En daarna wordt alles hem kwijtgescholden. Ik heb dat onlangs gelezen en alle doktoren bevestigen het. Tegenwoordig bevestigen de medici alles. Lise heeft volgens mij ook een affect. Gisteren en eergisteren heeft ze me aan het huilen gemaakt en vandaag kreeg ik opeens de ingeving dat ze een affect moet hebben. Och, Lise maakt het me zo lastig! Ik denk dat ze helemaal van haar verstand beroofd is. Waarom heeft ze u laten komen? Heeft ze u laten komen, of komt u uit eigen beweging?’


  ‘Ze heeft naar me gevraagd en nu ga ik direct naar haar toe,’ zei Aljosja en hij stond resoluut op.


  ‘Ach, lieve Aleksej Fjodorovitsj, dit is misschien wel het belangrijkste wat ik u zeggen wou,’ kreet mevrouw Chochlakov, terwijl ze in tranen uitbrak. ‘God weet dat ik u Lise in alle oprechtheid toevertrouw en het doet er helemaal niet toe dat ze u buiten haar moeder om laat komen. Maar aan uw broer Ivan Fjodorovitsj, vergeeft u me dat ik het zeg, zou ik mijn dochter niet zo gemakkelijk toevertrouwen, al blijf ik hem voor een uitermate ridderlijke jongeman houden. Maar stelt u zich voor, opeens blijkt ook hij bij Lise geweest te zijn zonder dat ik er iets vanaf wist.’


  ‘Wat? Hè? Wanneer?’ zei Aljosja verbijsterd. Maar hij ging niet meer zitten.


  ‘Dat zal ik u vertellen, dat is waarschijnlijk de reden waarom ik u liet roepen, want ik realiseerde me dat nauwelijks op het moment zelf. Kijk, Ivan Fjodorovitsj is maar twee keer bij me op bezoek geweest sedert zijn terugkomst uit Moskou, de eerste keer voor een gewone visite en de tweede keer heel onlangs; hij kwam toen aan omdat hij wist dat Katja hier zat. Ik verwacht natuurlijk allerminst dat hij bij mij een privé-bezoek komt afleggen, ik weet heus wel dat hij zo ook al genoeg zorgen aan zijn hoofd heeft, vous comprenez, cette affaire et la mort terrible de votre papa, en opeens kom ik te weten dat hij al eerder was geweest maar niet voor mij, maar voor Lise. Een week eerder was hij een minuut of vijf bij haar komen zitten en ging toen weer weg. En pas drie dagen terug kom ik dat aan de weet van Glafira, zodat het me wel bijzonder moest frapperen. Ik laat Lise direct bij me komen en zij zegt lachend: “Hij dacht dat u sliep en daarom kwam hij bij mij om naar uw gezondheid te informeren.” Dat was natuurlijk zo. Maar mijn god, wat ik een verdriet aan die Lise beleef! Stelt u zich voor, vier dagen geleden krijgt ze ’s nachts opeens, direct nadat u haar voor de laatste keer bezocht hebt, een complete aanval van hysterie met gekrijs en gegil en al. Waarom heb ik dat nooit? De volgende dag was het weer net zo, de dag daarop ook en gisteren had ze toen opeens dat affect. Opeens schreeuwt ze tegen me: “Ik haat die Ivan Fjodorovitsj, ik wil niet meer hebben dat hij nog op bezoek komt. U moet hem de deur wijzen!” Ik stond paf en wierp tegen: “Wat voor reden heb ik om zo’n keurige jongeman met zo’n ontwikkeling de deur te wijzen nadat hem zo’n vreselijk ongeluk getroffen heeft? Want al die histories dat is toch zeker een en al ongeluk en niets om je op te verheugen, nietwaar?” Opeens begon ze te schateren om mijn woorden, weet u, op een heel krenkende manier. Maar ik was blij, want ik dacht dat ik haar aan het lachen gemaakt had en dat die aanvallen nu voorbij zouden gaan, te meer omdat ik zelf al van plan was om Ivan Fjodorovitsj ter verantwoording te roepen voor de vreemde visites achter mijn rug om en hem de deur te wijzen. Maar vanmorgen wordt Lise wakker en maakt zich nijdig op Joelija en, moet u zich toch voorstellen, zij slaat Joelija in het gezicht. Maar dat is immers monstrueus, ik zelf spreek mijn dienstmeisjes met u aan. Een uur later omhelst ze Joelija opeens en kust haar voeten. Tegen mij laat ze zeggen dat ze voortaan niet meer naar me toe wilde komen en toen ik mezelf naar haar had toe gesleept met mijn zere been viel ze me om de hals en begon ze te huilen. Daarna duwde ze me de kamer uit zonder een woord te zeggen, zodat ik nog niets wist. Nu heb ik al mijn hoop op u gevestigd, Aleksej Fjodorovitsj. Mijn lot rust in uw handen. Ik verzoek u gewoon naar Lise toe te gaan om aan de weet te komen wat er aan de hand is, zoals alleen u dat kunt en het me dan te komen vertellen. Ik ben tenslotte haar moeder! Want u begrijpt wel dat het mijn dood zou zijn als dat zo maar doorgaat, of anders loop ik nog weg! Ik houd het zo niet langer meer uit, ik ben het geduld zelve, maar dat kan uitgeput raken, en dan... dan is het iets verschrikkelijks. O, mijn god, daar is Pjotr Iljitsj eindelijk!’ riep zij uit terwijl zij opeens begon te stralen. ‘Wat bent u toch laat! Wel, gaat u maar gauw zitten, beslis over mijn lot, wel, en wat zei die advocaat? Waar gaat u heen, Aleksej Fjodorovitsj?’


  ‘Naar Lise.’


  ‘O ja. Zult u echt niet vergeten wat ik u verzocht heb? Mijn lot hangt ervan af, mijn lot!’


  ‘Natuurlijk niet, ik zal zien wat ik doen kan... maar ik ben al zo laat,’ mompelde Aljosja terwijl hij snel retireerde.


  ‘Nee, ik wil het zeker weten, u moet langskomen, anders sterf ik nog!’ riep zij hem achterna, maar Aljosja was het vertrek al uit.





  



  



  III


  Het duiveltje


  



  Hij liep bij Lise binnen en vond haar in half liggende houding zitten in de stoel, waarin zij werd rondgereden toen zij nog niet kon lopen. Zij verroerde zich niet om hem te verwelkomen, maar staarde hem met haar scherpe en felle blik aan. Haar ogen waren een beetje ontstoken en haar gezicht had een bleekgele teint. Aljosja constateerde met verbijstering hoe sterk zij in drie dagen veranderd was; zij was zelfs magerder geworden. Zij reikte hem niet eens de hand. Daarom nam hij haar fijne, langgerekte hand, die roerloos in haar schoot lag zelf maar vast en ging daarna tegenover haar zitten zonder iets te zeggen.


  ‘Ik weet dat u haast hebt om op tijd in de gevangenis te zijn,’ zei Lise scherp, ‘en mama heeft u twee uur opgehouden. Ze heeft u net verteld van Joelija en mij.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Aljosja.


  ‘Ik heb staan afluisteren. Waarom zit u me zo aan te gapen? Als ik wil afluisteren dan doe ik dat, daar steekt helemaal geen kwaad in. Ik vraag geen vergiffenis.’


  ‘Is er iets, dat je zo uit je humeur bent?’


  ‘Integendeel, ik ben zelfs erg blij. Zoëven heb ik al voor de honderdste keer bedacht hoe goed ik eraan gedaan heb u af te wijzen en niet uw vrouw te worden. U deugt niet voor echtgenoot. Als ik met u getrouwd was en ik zou u een briefje laten brengen aan mijn minnaar, dan zou u het nog doen ook en zelfs met antwoord terugkomen. En als u veertig bent, dan zult u nog steeds dergelijke briefjes voor me gaan bezorgen.’ Zij begon opeens te lachen.


  ‘Je hebt iets boosaardigs en tegelijkertijd iets naïefs over je,’ glimlachte Aljosja tegen haar.


  ‘Wat u naïef noemt, is het feit dat ik me voor u niet geneer. Of erger nog, dat ik dat niet eens wil, uitgerekend tegenover u. Aljosja, hoe komt het dat ik geen respect voor u heb? Ik houd erg veel van u, maar respecteren doe ik u niet. Als ik respect voor u had, zou ik me immers schamen om u zoiets te zeggen, niet?’


  ‘Precies.’


  ‘En gelooft u dat ik me niet tegenover u geneer?’


  ‘Nee.’


  Weer moest Lise nerveus lachen; zij sprak snel en gehaast.


  ‘Ik heb versnaperingen laten bezorgen bij uw broer Dmitri Fjodorovitsj in de gevangenis. Aljosja, als u eens wist wat een goeierd u bent. Ik zal altijd verschrikkelijk veel van u blijven houden omdat u het zomaar meteen goedvond dat ik niet meer van u hield.’


  ‘Waarom heb je me vandaag laten komen, Lise?’


  ‘Ik wilde u een wens kenbaar maken. Ik wil dat iemand mijn leven kapotmaakt. Hij moet met me trouwen, me dan kwellen, bedriegen en er dan vandoor gaan. Ik wil niet gelukkig worden!’


  ‘Ben je opeens van wanorde gaan houden?’


  ‘Ja, dat is precies wat ik wil. Ik heb aldoor zin om het huis in brand te steken. Dan stel ik me voor dat ik stiekem, want het moet in het geniep gebeuren, het huis in vuur en vlam zet. Zij maar spuiten en het huis maar branden. En ik weet alles, maar ik houd mijn mond. Maar wat een dwaasheden! En er is niets aan ook!’


  Zij maakte een geste vol afkeer.


  ‘Je hebt het te rijk en te goed,’ zei Aljosja zacht.


  ‘Is het dan beter om in armoede te leven?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat heeft uw overleden monnik u aangepraat. Het is niet waar. Laat mij maar rijk zijn en alle anderen arm. Ik maar snoepen en slagroom eten zonder er iets van aan anderen te geven. Ach, zeg maar niets,’ gebaarde zij hoewel Aljosja zijn mond niet eens opendeed, ‘ik weet al uit mijn hoofd wat er komen gaat. Allemaal even vervelend en saai. Als ik arm was zou ik iemand vermoorden. Trouwens, als ik rijk blijf doe ik het misschien ook wel. Wie let me? Maar weet u, ik wil maaien, rogge maaien. Ik trouw met u en u wordt boer, een echte boer met een veulentje, ja? Kent u Kalganov?’


  ‘Jawel.’


  ‘Hij is helemaal een dromer. Waarom in de werkelijkheid leven? Dromen is veel beter, volgens hem. In je dromen kun je het net zo fijn hebben als je maar wilt, maar het leven is saai. Hij gaat immers gauw trouwen, hij heeft me zijn liefde al bekend. Kunt u een drijftol op gang krijgen?’


  ‘Zeker.’


  ‘Hij is immers net een drijftol; je moet hem opwinden, loslaten en dan de hele tijd met een zweepje aan het tollen houden. Ik ga met hem trouwen en hem mijn hele leven laten tollen. Geneert u zich niet met mij?’


  ‘Nee.’


  ‘U bent erg nijdig omdat ik niet over heilige dingen praat. Ik wil niet heilig zijn. Wat is de straf voor de ergste zonde in het hiernamaals? Dat moet u tot in de bijzonderheden bekend zijn.’


  ‘Dat bepaalt God,’ zei Aljosja terwijl hij haar doordringend aankeek.


  ‘Mooi zo, net wat ik wil. Als ik aankom en veroordeeld word dan lach ik ze opeens allemaal glashard in het gezicht uit. Ik zou het huis zo graag in brand willen steken, Aljosja, ons huis. Gelooft u me nog steeds niet?’


  ‘Waarom zou ik niet? Er zijn zelfs kinderen van een jaar of twaalf die erg graag ergens de vlam in zouden zetten en het doen ook. Dat is een soort ziekte.’


  ‘Nietes, nietes! Al zijn er dan zulke kinderen, maar daar heb ik het niet over.’


  ‘Je houdt kwaad voor goed; maar dat gaat weer voorbij. Misschien is je vroegere ziekte daar wel schuld aan.’


  ‘En toch veracht u mij! Ik wil het goede gewoon niet, ik wil gewoon kwaad aanrichten en dat heeft niets met ziekte te maken.’


  ‘Waarom wil je kwaad stichten?’


  ‘Ik wil dat er niets overblijft, nergens. O, wat zou dat prachtig zijn als er niets meer overbleef! Weet u, Aljosja, soms denk ik erover om ontzettend veel kwaads en gemeens aan te richten, voor een hele tijd. En dan komt iedereen er opeens achter. Dan drommen ze allemaal om me heen en wijzen met de vinger naar me en dan zal ik ze allemaal aankijken. Dat is heel fijn. Waarom is dat zo fijn, Aljosja?’


  ‘Zomaar. De behoefte om iets goeds te vernielen, of zoals je zelf zei, in brand te steken. Dat komt wel voor.’


  ‘Ik zeg het niet alleen maar, ik doe het.’


  ‘Dat geloof ik wel.’


  ‘O, wat houd ik toch van u omdat u dat zegt. En u liegt niet eens. Maar misschien denkt u wel dat ik u dat allemaal expres vertel om u te sarren?’


  ‘Nee, dat denk ik niet... hoewel, misschien zit die behoefte er ook wel een beetje achter.’


  ‘Een beetje, inderdaad. U zal ik nooit iets voorliegen,’ zei ze en haar ogen schoten opeens vonken.


  Aljosja was het meest getroffen door haar ernst. Op haar gezicht stond geen greintje spot of opgewektheid meer te lezen, eigenschappen die haar vroeger zelfs in haar meest ‘serieuze’ momenten niet verlaten hadden.


  ‘Er zijn momenten dat de mens zich tot de misdaad voelt aangetrokken,’ zei Aljosja peinzend.


  ‘Ja, ja! U drukt precies mijn idee uit! Iedereen voelt zich ertoe aangetrokken en niet alleen maar bij momenten, maar altijd. Weet u, de mensen hebben eens onderling afgesproken om daar niet voor uit te komen en sindsdien liegen ze allemaal of het gedrukt staat. Iedereen zegt dat hij het kwade haat, maar innerlijk zijn ze er allemaal gek op.’


  ‘Lees je nog steeds die slechte boeken?’


  ‘Ja. Mama leest ze en verstopt ze onder haar kussen en daar steel ik ze vandaan.’


  ‘Schaam je je niet om jezelf zo te bederven?’


  ‘Dat wil ik juist. Er is hier een jongen in de stad, die tussen de rails is gaan liggen en de trein over zich heen heeft laten gaan. Wat een bofferd! Luister, momenteel wordt uw broer veroordeeld omdat hij zijn vader vermoord heeft, en iedereen vindt het maar wat mooi, dat hij dat gedaan heeft.’


  ‘Dat hij zijn vader vermoord heeft?’


  ‘Ja, iedereen. Ze zeggen allemaal dat het zo verschrikkelijk is, maar innerlijk vinden ze het maar wat mooi. Ik voorop.’


  ‘Er kon wel eens iets waars in je woorden zitten,’ zei Aljosja zacht.


  ‘O, u bent een echte denker,’ zei Lise met van geestdrift overslaande stem, ‘en dat van een monnik! U weet niet half wat een respect ik voor u voel omdat u nooit liegt, Aljosja. U bent de enige aan wie ik die gekke droom van mij zal vertellen. Soms droom ik alsmaar van duivels. Dan zit ik ’s nachts met een kaars in mijn kamer en dan krioelt het opeens van de duivels, in de hoeken, onder de tafel. Ze doen de deur open en er blijken er een heleboel achter de deur te staan die naar binnen willen om me te grijpen. Ze komen al dichterbij en ze hebben me al bijna beet. Maar opeens sla ik een kruis en ze deinzen allemaal achteruit van angst. Maar ze verdwijnen toch niet helemaal, in de hoeken en bij de deur wachten ze hun kans af. En opeens krijg ik een geweldige zin om luidkeels godslasteringen uit te braken en dat doe ik dan ook. Dan komen ze dolblij opeens weer in drommen op me af, hebben me al bijna weer beet en dan sla ik weer een kruis. En opnieuw deinzen ze achteruit. Om het te besterven van de pret.’


  ‘Diezelfde droom heb ik ook meermalen gehad,’ zei Aljosja opeens.


  ‘Echt?’ riep Lise verbaasd uit. ‘Moet u horen, Aljosja, maar u moet niet lachen, het is heel belangrijk: is het soms mogelijk dat twee verschillende mensen één en precies dezelfde droom hebben?’


  ‘Vast en zeker.’


  ‘Aljosja, dat is verschrikkelijk belangrijk,’ vervolgde Lise, die nu een en al verbazing was. ‘Ik bedoel niet de droom zelf, maar het feit dat u precies dezelfde droom kon hebben als ik. U liegt nooit tegen me, dus ook nu niet, nietwaar? U maakt toch geen grapjes?’


  ‘Nee, het is echt waar.’


  Lise scheen diep getroffen te zijn en ze zweeg een poosje.


  ‘Aljosja, u moet vaker bij me op bezoek komen,’ zei ze plotseling op smekende toon.


  ‘Ik zal altijd blijven komen, mijn hele leven lang,’ antwoordde Aljosja vastbesloten.


  ‘U bent immers de enige man aan wie ik dat allemaal kan vertellen,’ hernam Lise. ‘U en mezelf. U bent de enige op de hele wereld. En aan u vertel ik het nog liever dan aan mezelf. Voor u geneer ik me niet in het minst. Hoe komt dat toch, Aljosja, is het waar dat de jidden met Pasen kinderen stelen en ze dan slachten?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Kijk, ik heb een boek waarin ik gelezen heb over een of ander proces. Het ging over een jid die een jongetje van vier jaar eerst de vingertjes van beide handen had afgesneden en hem daarna tegen de muur gekruisigd had. Hij sloeg hem vast met spijkers. En tijdens de rechtszitting vertelde hij dat het jongetje al snel gestorven was, binnen vier uur. Gauw noemt hij dat! Hij zei dat het jongetje al die tijd had hangen kreunen en dat hij ervan had staan genieten! Leuk, hè?’


  ‘Leuk?’


  ‘Ja, leuk. Soms heb ik net het gevoel alsof ik dat jongetje gekruisigd heb. Hij hangt daar te kreunen en ik ga tegenover hem ananascompote zitten eten. Daar ben ik gek op. En u?’


  Aljosja keek haar zwijgend aan. Haar bleekgele gezichtje stond opeens helemaal vertrokken en verwrongen. Haar ogen brandden.


  ‘Weet u, toen ik dat van die jid gelezen had heb ik de hele nacht liggen snikken. Ik verbeeldde me hoe dat jongetje daar hing te kreunen (jongetjes van vier weten immers al wat er gaande is) en de gedachte aan die compote wilde maar niet van me wijken. Die morgen stuurde ik een brief naar een man waarin ik schreef dat hij beslist moest komen. Hij kwam en meteen vertelde ik hem het hele verhaal van dat jongetje en de compote, ik vertelde hem alles, àlles, en ik zei er ook bij dat “het zo leuk was”. Opeens begon hij te lachen en zei dat het inderdaad leuk was. Toen stond hij op en ging weg. Hij is niet langer dan vijf minuten hier geweest. Verachtte hij mij, verachtte hij mij? Vertel me of hij me verachtte, Aljosja!’ zei Lise met vuurschietende ogen terwijl zij rechtop in haar rolstoel ging zitten.


  ‘Vertel mij eens,’ zei Aljosja opgewonden, ‘heb je die man zelf laten komen?’


  ‘Ja.’


  ‘Had je hem een brief gestuurd?’


  ‘Ja.’


  ‘Met de bedoeling om hem te vragen over dat kind?’


  ‘Nee, helemaal niet. Maar zodra hij binnenkwam begon ik er meteen over. Hij antwoordde mij, lachte, stond op en ging weg.’


  ‘Die man heeft je heel fatsoenlijk behandeld,’ zei Aljosja zacht.


  ‘En lachte hij dan niet omdat hij me verachtte?’


  ‘Nee, want misschien gelooft hij zelf wel in die ananascompote. Ook hij is momenteel erg ziek, Lise.’


  ‘Ja, hij gelooft erin!’ zei Lise met vlammende ogen.


  ‘Maar hij veracht niemand,’ vervolgde Aljosja. ‘Hij gelooft alleen maar in niemand. Maar als hij in niemand gelooft betekent dat natuurlijk ook dat hij iedereen veracht.’


  ‘Dus mij ook, mij ook?’


  ‘Jou ook.’


  ‘Mooi zo,’ zei Lise knarsetandend. ‘Toen hij lachend wegging, voelde ik dat het fijn is om veracht te worden. Dat jongetje met die afgekapte vingers is leuk en om veracht te worden is ook leuk...’


  En zij lachte Aljosja ziekelijk boosaardig in zijn gezicht uit.


  ‘Weet u, Aljosja, ik wou... Aljosja, red me!’ riep zij uit terwijl zij plotseling uit haar rolstoel sprong en hem stevig omhelsde. ‘Red me!’ kreunde zij bijna. ‘Ik kan het immers aan niemand anders vertellen dan aan u! Ik maak nog een einde aan mezelf, want het is allemaal zo walgelijk in mijn binnenste. Walgelijk, walgelijk! Aljosja, waarom houdt u toch helemaal niet meer van me, helemaal niet!’ besloot zij geheel buiten zinnen.


  ‘Maar ik ben dol op je!’ zei Aljosja vurig.


  ‘En zult u dan om me huilen, ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Niet omdat ik niet met u wil trouwen, maar gewoon om me huilen, zomaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Dank u! Uw tranen zijn alles wat ik nodig heb. En laat iedereen me verder maar straffen, laat ze me maar vertrappen, allemaal, niemand uitgezonderd! Want ik houd van niemand. Heeft u dat gehoord, van nie-mand! Integendeel, ik haat ze! Ga nu, Aljosja, u moet naar uw broer, het is tijd!’ zei ze terwijl ze zich onverwachts van hem losrukte.


  ‘Maar ik kan je toch niet zo achterlaten?’ zei Aljosja haast verschrikt.


  ‘Ga naar uw broer, zo meteen gaat de gevangenis dicht, ga nu, hier is uw hoed! Geef Mitja een kus van me en ga nu, gauw!’


  En zij duwde Aljosja bijna met geweld de kamer uit. Hij keek haar treurig verbijsterd aan, toen hij opeens een brief in zijn rechterhand voelde, een klein briefje dat stevig opgevouwen was en met een lakstempel verzegeld. Hij bekeek het adres: ‘Aan Ivan Fjodorovitsj Karamazov.’ Hij wierp een snelle blik op Lise. Haar gezicht stond haast dreigend.


  ‘Geef het hem, u moet het hem beslist overhandigen!’ zei ze helemaal buiten zichzelf op gebiedende toon. Zij beefde helemaal. ‘Vandaag nog, meteen! Anders neem ik vergif in. Daarom heb ik u laten komen!’


  En snel gooide zij de deur dicht. De klink klikte. Aljosja stopte de brief in zijn zak en liep regelrecht de trap op zonder nog bij mevrouw Chochlakov langs te gaan. Hij had haar zelfs vergeten. Niet zodra had Aljosja zich verwijderd, of Lise lichtte de deurklink op, zette de deur op een kiertje, hield haar vinger ertussen, en sloeg de deur met een klap weer dicht, zodat haar vinger lelijk in de knel kwam te zitten. Na een seconde of tien trok ze haar vinger terug, liep langzaam naar haar stoel terug, ging er kaarsrecht in zitten en begon toen aandachtig haar zwart geworden vinger en het onder de nagel uit stromende bloed te bestuderen. Haar lippen beefden, en snel zei ze voor zich heen: ‘Gemeen mispunt, lelijk kreng!’





  IV


  Het lofdicht en het geheim


  



  Het was al erg laat (de novemberdagen zijn immers niet zo lang), toen Aljosja bij de gevangenispoort aanbelde. Het begon al te schemeren. Maar Aljosja wist dat men hem zonder hindernissen bij Mitja zou toelaten. Bij ons in de stad ging het net als overal elders. Aanvankelijk, toen het vooronderzoek pas was afgesloten, ging de toelating van bezoekende familieleden en kennissen natuurlijk gepaard met zekere onontkoombare formaliteiten en alhoewel deze nooit veronachtzaamd werden, maakte men althans voor de directe familieleden automatisch een uitzondering. Men ging zelfs zover dat men de bezoekers bijna onder vier ogen met de arrestant liet praten in het daarvoor bestemde vertrek. Er waren overigens slechts enkele personen die dit voorrecht genoten: Groesjenka, Aljosja en Rakitin. Maar Michaïl Makarovitsj, de commissaris, had dan ook een bijzonder zwak voor Groesjenka. De woorden die hij haar in Mokroje had toegevoegd lagen hem heel zwaar op het hart. Later, toen hij een beter inzicht in de hele toestand had gekregen, was hij grondig van gedachten veranderd. En wat zo eigenaardig was: hij was er weliswaar volkomen van overtuigd dat Mitja de dader moest zijn, maar in de loop van diens gevangenschap was zijn oordeel over hem allengs milder geworden: ‘In de grond genomen is het misschien een hele goeie kerel, maar door zijn dronkenschap en zijn bandeloosheid is hij helemaal op het verkeerde pad geraakt!’ De vroegere ontzetting had in zijn hart voor een zekere vorm van medelijden plaats moeten maken. Voor Aljosja had onze commissaris een speciale genegenheid. Hij kende hem al een hele tijd. En Rakitin, die de laatste tijd de gevangenisdeur bij Mitja platliep, was een van de intiemste kennissen van de ‘commissariële freules’, zoals hij ze placht te noemen. Ook bij hen verkeerde hij dagelijks over de vloer. En bij de hoofdbewaker, een goedhartige grijsaard, zij het een echte dienstklopper, gaf hij lessen aan huis. Zijnerzijds was ook Aljosja een speciale oude bekende van de hoofdcipier, die graag met hem mocht bomen over ‘wijsheden in het algemeen’. Voor Ivan Fjodorovitsj voelde de oude man niet alleen respect maar zelfs een zekere vrees, voornamelijk vanwege diens redeneringen, ook al was hij zelf een groot filosoof, zij het natuurlijk ‘binnen de grenzen van zijn eigen verstand’. Maar voor Aljosja koesterde hij een grenzeloze genegenheid. Het laatste jaar was de oude baas druk aan het leren van de apocriefe bijbelboeken geraakt en ieder moment wilde hij zijn indrukken kwijt aan zijn jeugdige vriend. Vroeger was hij hem zelfs in het klooster komen opzoeken om met hem en de priestermonniken hele uren lang van gedachten te wisselen. Kortom, als Aljosja te laat bij de gevangenis aankwam hoefde hij alleen maar even bij de cipier aan te gaan en de zaak kwam voor elkaar. Bovendien kende Aljosja het gevangenispersoneel van hoog tot laag. De wacht legde hem natuurlijk niets in de weg, zolang Aljosja maar toestemming had van hogerhand. Als er bezoek voor hem was, kwam Mitja altijd uit zijn cel naar beneden naar het vertrek dat daartoe bestemd was. Toen Aljosja dit vertrek binnenkwam, liep hij tegen Rakitin op, die juist op het punt stond Mitja te verlaten. Zij voerden een luid gesprek. Mitja, die hem tot aan de deur uitgeleide deed, moest ergens heel hard om lachen, maar Rakitin, naar het leek, liep te foeteren. Vooral de laatste tijd had Rakitin er iets tegen om Aljosja te ontmoeten. Hij zei haast geen woord tegen hem en een stugge buiging was al wat eraf kon. Toen hij Aljosja ditmaal binnen zag komen fronste hij fel de wenkbrauwen en wendde hij zelfs de blik af, alsof hij al te zeer verdiept was in het dichtknopen van zijn lange warme overjas met de bontkraag. Meteen daarna begon hij zijn paraplu te zoeken.


  ‘Als ik maar niets vergeet,’ mompelde hij, alleen maar om iets te zeggen.


  ‘Vergeet vooral niets van een ander!’ schertste Mitja en hij schaterde het meteen uit om zijn eigen geestigheid. Rakitin vatte terstond vlam. ‘Zoiets moet je maar tegen je soort zeggen, tegen de Karamazovs, dat slavenhouderstuig, maar niet tegen een Rakitin!’ schreeuwde hij trillend van boosheid.


  ‘Maak je niet zo dik, ik maak maar een gebbetje!’ riep Mitja uit.


  ‘Verduiveld nog aan toe! Zo zijn die lui nou allemaal,’ wendde hij zich tot Aljosja met een hoofdknik in de richting van Rakitin, die er snel vandoor ging. ‘De hele tijd heeft hij hier zitten lachen en zich best vermaakt en nu opeens begint hij op te stuiven. Er kon niet eens een knikje voor jou af. Hebben jullie soms mot gekregen? Waarom ben je zo laat? Ik heb de hele morgen op je gewacht, wat zeg ik, ik heb naar je zitten smachten. Maar dat geeft niet, we lopen het wel in!’


  ‘Waarom komt hij tegenwoordig zo druk op bezoek? Ben je bevriend met hem geraakt?’ vroeg Aljosja eveneens met een knik van het hoofd in de richting van de deur waardoor Rakitin zich uit de voeten had gemaakt.


  ‘Met Michaïl? Nee, dat niet. Stel je voor, met dat varken! Hij beschouwt me als... een schoft. Grapjes begrijpt hij ook al niet, dat is het nu juist met dat soort lui. Nooit zullen ze eens een geintje begrijpen. Innerlijk zijn ze zo dood als een pier, dor en vlak, net als ik toen ik hier in de gevangenis aankwam en naar de gevangenismuren opkeek. Maar er zit wel een kop op die knul, verstandig is hij wel. Wel, Aljosja, met mij is het nu bekeken.’


  Hij ging op een bank zitten en liet Aljosja naast zich plaatsnemen.


  ‘Ja, morgen begint het proces. Hoe is het, heb je alle hoop dan laten varen, broer?’ vroeg Aljosja bedeesd.


  ‘Waarover heb je het eigenlijk?’ zei Mitja terwijl hij hem met een vage blik aankeek.


  ‘Ach, over mijn zaak! Verduiveld, tot nu toe hebben jij en ik maar steeds over kleinigheden zitten meieren, steeds maar over die rechtszitting, maar over het allerbelangrijkste heb ik geen mond tegen je opengedaan. Ja, morgen komt de zaak voor, maar daar had ik het niet over toen ik je zei dat het met mij gedaan is. Ik bedoelde niet dat mijn kop eraf gaat, ik bedoel dat het met de inhoud van mijn kop gedaan is. Waarom kijk je me zo afkeurend aan?’


  ‘Waar heb je het toch over, Mitja?’


  ‘Over ideeën, ideeën, snap je! Over de ethiek! Wat is dat eigenlijk, die ethiek?’


  ‘De ethiek?’ verbaasde Aljosja zich.


  ‘Ja, is dat niet een tak van de wetenschap?’


  ‘Ja, er is wel een wetenschap van die naam... maar eerlijk gezegd, ik kan je niet uitleggen wat dat voor een wetenschap is.’


  ‘Rakitin wel. Die Rakitin weet een verdomde hoop. Naar de duivel met hem. Die wordt vast geen monnik. Hij zit op Petersburg te vlassen. Hij wil als criticus gaan werken bij een of andere krant, maar zijn kritiek moet een nobele strekking hebben. Misschien verricht hij er wel nuttig werk mee en bouwt hij zich een carrière op. Laat dat soort maar schuiven, die komen er wel! En naar de hel met die ethiek! Het is met mij bekeken, Aleksej, man Gods! Er is niemand van wie ik zoveel houd als van jou. Mijn hele hart wordt warm als ik maar aan je denk, weet je. Weet jij wie Karl Bernard is?’


  ‘Karl Bernard?’ vroeg Aljosja opnieuw verwonderd.


  ‘Nee, niet Karl, wacht even, ik klets: Claude Bernard. Wat doet die man? Chemie, is het niet?’


  ‘Dat moet een of andere geleerde zijn,’ antwoordde Aljosja. ‘Maar ik moet je eerlijk bekennen dat ik van hem ook al niet veel af weet. Ik heb alleen maar horen zeggen dat hij een geleerde is, maar ik weet zelfs niet waarin.’


  ‘Nou ja, laat hem ook naar de hel lopen, ik weet het ook niet,’ schold Mitja. ‘De een of andere schurk, dat is het meest voor de hand liggende. Al die lui zijn schurken. Maar die Rakitin komt er wel, die vindt wel een gaatje om er zich in te wurmen, dat is ook zo’n Bernard. Bah, die Bernards! Ze schieten uit de grond als paddestoelen.’


  ‘Maar wat heb je toch?’ vroeg Aljosja met aandrang.


  ‘Hij wil een artikel over me schrijven, over mijn zaak. Daarmee wil hij zijn debuut als literator maken. Dat is ook de reden van zijn bezoeken. Hij heeft het me zelf uitgelegd. En er moet een tendens in zitten: “Hij moest die moord wel plegen, hij was door zijn milieu verpest”, en meer van dat fraais. Hij heeft het me allemaal uitgelegd. Hij wil er ook een socialistische nuance aan geven, zei hij. Nou, laat hij maar naar de hel lopen, met of zonder zijn socialistische nuance, het zal mij een zorg zijn. Hij mag Ivan niet, hij haat hem zelfs en jij zit hem ook al niet lekker. Maar toch trap ik hem er niet uit, want het is een knappe kop. Maar het is hem wel in zijn knappe bol geslagen. Daarnet zei ik tegen hem: “De Karamazovs zijn geen schurken, maar filosofen, net als alle andere echte Russen. En nou mag jij nog zoveel letters gegeten hebben, maar een filosoof ben je niet, je bent een gewone smeerkees.” Hij lachte heel boosaardig. En toen zei ik tegen hem: “De gedachtibus non est disputandum.” Is hij mooi of niet? Ik ben althans niet helemaal van de klassieke letteren gespeend gebleven,’ schaterde Mitja het opeens uit.


  ‘Maar waarom is het nu met jou gedaan? Zei je dat niet zopas?’ viel Aljosja hem in de rede.


  ‘Waarom? Hm! In essentie... om het allemaal maar samen te vatten: ik vind het jammer voor God, dat is het ’m!’


  ‘Jammer voor God, hoe dat zo?’


  ‘Stel je voor: daar in de nerven, in het hoofd, ik bedoel die zenuwen zitten hier in de hersens (verdomme!)... nou ja, die zenuwen hebben een soort staartjes, van die hele fijne draadjes, en als die gaan trillen... ik bedoel, nou ja weet je, als ik mijn ogen ergens op vestig, dan beginnen die draadjes te trillen... en als die gaan trillen, dan krijg ik een beeld te zien, dat wil zeggen niet meteen, er gaat een ogenblik overheen, een seconde of zo en dan komt er een moment, ik bedoel niet een moment – naar de hel met dat moment – maar een beeld of een gebeurtenis nou ja, verduiveld, en dat is ook de reden dat ik iets te zien krijg en er naderhand gedachten aan vastknoop... allemaal vanwege die draadjes en niet omdat ik een ziel heb of iemands beeld en gelijkenis ben want dat is allemaal maar flauwekul. Dat heeft Michaïl me gisteren nog allemaal haarfijn voorgekauwd en dat is bij me ingeslagen als een bliksemstraal. Een prachtding, die wetenschap, Aljosja! Er staat een nieuwe mens te komen, dat begrijp ik wel. Maar toch vind ik het jammer voor God!’


  ‘Wel, dat is ook niet kwaad,’ zei Aljosja.


  ‘Wat, dat ik het jammer voor God vind? De chemie, broertje, de chemie! Niets aan te doen, Uwe Hoogheid, een beetje opzij alstublieft, daar komt de chemie aan! Rakitin heeft niets met God op, maar dan ook niets. Dat is het zere been bij al die lui. Maar ze doen net of hun neus bloedt. Ze liegen erom. Ze doen net alsof. “En ga je die ideeën ook als criticus propageren?” vraag ik hem. “Wel, daar krijg ik geen schijn van kans voor!” zegt hij en hij lacht zo’n beetje. “Maar wat blijft er nu nog van de mens over?” vraag ik, “zonder God en zonder hiernamaals? Want dat betekent immers dat nu alles mag?” “Wist je dat dan niet?” zegt hij. En maar lachen. “Een verstandig man kan en mag alles, die vindt altijd wel een gaatje, maar jij,” zegt hij, “jij hebt een moord begaan en je laten grijpen en nou zit je in de nor weg te rotten!” Dat zei hij tegen mij. Je reinste zwijnerij! Dat soort schorem trapte ik vroeger de deur uit, maar nu luister ik naar ze. Hij praat een hoop, maar altijd zit er wel wat in. Hij schrijft ook heel verstandig. Verleden week begon hij me een artikel van hem voor te lezen. Ik heb er toen expres drie regels van overgeschreven, wacht, hier heb ik ze.’


  Met een snel gebaar diepte Mitja een stuk papier op uit zijn vestzakje en las voor: “‘Om deze vraag tot een oplossing te brengen, dient men allereerst zijn persoonlijkheid in oppositie te brengen met de eigen werkelijkheid.” Snap jij er iets van?’


  ‘Nee,’ zei Aljosja.


  Hij keek Mitja nieuwsgierig aan en was een en al oor.


  ‘Ik ook niet. Het is duister en onduidelijk, maar verstandig is het wel. “Zo schrijven ze tegenwoordig allemaal,” zegt hij, “zo is dat milieu nu eenmaal.” Ze zijn allemaal als de dood voor dat milieu. De schooier, verzen schrijven doet hij ook al. Hij heeft het pootje van Chochlakov bezongen, ha, ha!’


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Aljosja.


  ‘Werkelijk? En heb je dat versje ook gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik heb het hier, ik zal het je voorlezen. Je weet dat niet, ik heb het je niet verteld, maar er hangt een hele geschiedenis mee samen. Die bandiet! Drie weken terug haalde hij het in zijn hoofd om mij te treiteren. “Jij bent er ingetuind als de eerste de beste idioot voor drieduizend roebel,” zegt hij, “maar ik sla er in één keer anderhalve ton uit door met een weduwe te trouwen en daar koop ik dan een bakstenen huis van in Petersburg.” En hij vertelde me dat hij Chochlakov de kop op hol brengt. Die was van jongs af al niet zo snugger, maar nu met haar veertigste is ze helemaal niet meer lekker in d’r bovenkamer. “Ze is vreselijk sentimenteel en daar speculeer ik dan op,” zegt hij. “Ik trouw met haar, neem haar mee naar Petersburg en begin daar een dagblad.” De vuilak, hij kwijlde gewoon van wellust, niet vanwege dat mens Chochlakov, maar om die anderhalve ton. En hij heeft me nog overtuigd ook. Elke dag kwam hij aanzetten. “Ze bijt,” zegt hij. Hij straalde van vreugde. En toen opeens werd hij buiten de deur gezet: Pjotr Iljitsj Perchotin heeft gezegevierd, knappe jongen! Ik had dat gekke wijf zo wel willen zoenen omdat ze hem eruit getrapt heeft! Dat was diezelfde dag dat hij met dat versje naar me toe kwam. “Het is de eerste keer dat ik daar mijn handen aan vuil maak,” zegt hij. “Ik schrijf dat versje om haar te versieren, dus voor een goed doel. Want als ik eenmaal het kapitaal van dat mallotige mens binnen heb, dan kan ik nuttig werk voor de maatschappij gaan verrichten.” Dat tuig heeft een maatschappelijke uitvlucht voor elke zwijnerij die ze uithalen. “Toch is dat vers van mij beter dan dat van die Poesjkin van jullie, want zelfs in een schertsrijm heb ik nog een stuk maatschappelijke deernis weten te leggen!” Dat over Poesjkin begrijp ik wel. Het zou toch wel bar zijn dat hij alleen maar voetjes zou bezingen als hij inderdaad een bekwaam mens was! Maar een verbeelding dat die snuiter had vanwege dat versje! Niets dan ijdelheid en eigendunk, die lui. “Op de genezing van het kranke voetje van het voorwerp mijner genegenheid”, dat is de titel die hij ervoor verzon, zo’n guit!


  



  Dat voetje teer en fijn


  o wee! is opgezwollen!


  Artsen dokteren en sollen


  en vermeerderen de pijn.


  



  Doch niet voetjes doen mij treuren -


  moge Poesjkin die bezingen!


  Nee, dat kopje doet mij treuren:


  geen idee dat door wil dringen.


  



  Juist toen kopje zou gaan denken


  gooide voetje roet in ’t eten.


  Moge voetje weldra slinken


  en het kopje eindlijk weten!


  



  Een varken is hij, de schooier, maar hij heeft het toch maar leuk gedaan! En dat van die maatschappelijke deernis heeft hij er inderdaad in weten te moffelen. Oef, wat was die knaap ziedend omdat ze hem eruit getrapt hadden. Hij liep te knarsetanden!’


  ‘Hij heeft zich al gewroken,’ zei Aljosja. ‘Hij heeft een stuk over Chochlakov naar een krant ingestuurd.’


  En Aljosja vertelde hem in de gauwigheid over het stuk in het blad Geruchten.


  ‘Dat moet hij geweest zijn, beslist!’ zei Mitja bevestigend en hij trok een somber gezicht. ‘Dat moet hij geweest zijn. Al die stukken... praat me er niet van... hoeveel laaghartige vuiligheid hebben ze al niet geschreven over Groesja om maar iets te noemen...! En ook over haar, over Katja bedoel ik... Hm!’


  Hij begon gedrukt door het vertrek te ijsberen.


  ‘Ik kan niet te lang blijven, broer,’ zei Aljosja na een kort stilzwijgen. ‘Morgen is het een grote dag voor jou, de verschrikkelijke dag: Gods oordeel wordt over je voltrokken... je verbaast me, je loopt daar maar en in plaats van over je zaak praat je over Joost mag weten wat allemaal...’


  ‘Wees maar niet verbaasd!’ viel Mitja hem vurig in de rede. ‘Moet ik het soms over die stinkende hond hebben? Over de moordenaar? Dat hebben we samen al vaak genoeg zitten herkauwen. Ik wil niet meer over die stinkende zoon van stinkende Lizaveta praten. God zal hem treffen, dat zul je zien. En verder geen woord meer!’


  Opgewonden liep hij opeens op Aljosja toe en kuste hem. Zijn ogen brandden in zijn gezicht.


  ‘Rakitin begrijpt zoiets niet,’ zei hij alsof een plotselinge geestdrift over hem was gekomen, ‘maar jij, jij begrijpt alles. Daarom heb ik ook zo naar je komst zitten hunkeren. Weet je, ik had het al tijdenlang over het belangrijkste met je willen hebben, hier binnen deze gammele muren. Maar ik heb het steeds voor me gehouden, net alsof het juiste moment nog niet was aangebroken. Ik heb tot het allerlaatst gewacht om mijn ziel voor je uit te storten. Broertje, in deze laatste twee maanden heb ik een nieuwe mens in mijzelf voelen opkomen, er is een andere mens in mij opgestaan! Hij zat in me opgesloten, maar hij zou nooit naar buiten gekomen zijn als die donderslag mij niet getroffen had. Verschrikkelijk! Niet dat ik daar in de mijnen twintig jaar erts zal moeten uithakken met een houweel jaagt mij schrik aan, daar ben ik in het minst niet bang voor. Ik ben alleen maar als de dood dat die zojuist in mij opgestane nieuwe mens mij weer zal verlaten! Ook daar onder de grond in de mijnen kun je in je mededwangarbeider en moordenaar een menselijk hart ontdekken en met hem samenleven, want ook daar kun je leven en liefhebben en lijden! En je kunt het toegevroren hart van zo’n medegevangene weer ontdooien, ook al moet je misschien jarenlang ploeteren om hem uit de poel omhoog te werken en uit zijn door lijden gelouterde ziel een engel te voorschijn te halen, een heldhaftig wezen te voorschijn te brengen! Er zijn immers honderden van zulke mensen en wij dragen allemaal schuld tegenover hen. Waarom moest ik juist op dat verschrikkelijke moment dromen van dat “keind”? “Waarom is het keind ongelukkig en arm?” In die droom werd mij een profetie aangezegd! Omwille van dat keind ga ik naar Siberië. Omdat iedereen schuld heeft ten opzichte van iedereen. Dat “keind”, dat is de hele mensheid. Ik ga voor iedereen, omdat althans iemand het moet doen. Ik heb vader niet vermoord, maar gaan moet ik. Ik aanvaard het. Dat alles is hier tot me doorgedrongen... binnen deze gammele muren. En er zijn immers honderden van die dwangarbeiders met houwelen in hun handen in die mijnen daar! O zeker, we zullen met ketens aan onze voeten gaan, en er is geen vrijheid meer, maar vanuit ons lijden zullen wij opstaan en opstijgen tot grote blijdschap, zonder welke de mens niet kan leven en er ook geen God kan bestaan, want God schenkt deze blijdschap, dat is een groot voorrecht... Heer, laat de mens ontdooien door het gebed! Wat moet ik daar in de mijnen beginnen zonder God? Rakitin liegt: als ze God van de aardbodem verjagen, dan vinden wij hem wel weer onderaards! Een dwangarbeider kan niet leven zonder God, nog minder dan de niet-dwangarbeider. Dan zullen wij onderaardsen vanuit de ingewanden van de aarde een tragische lofzang aanheffen tot God, de bron van al onze vreugde! Leve God en de vreugde die uit Hem is! Ik heb Hem lief!’


  Aan het eind van zijn uitzinnige tirade was Mitja bijna buiten adem. Hij verbleekte, zijn lippen trilden en tranen stroomden uit zijn ogen.


  ‘Er is leven genoeg, ook onder de aarde!’ vervolgde hij. ‘Je zult niet kunnen geloven, Aleksej, hoe ik nu wil leven, hoe ik dorst naar het naakte bestaan, wat een hunkering naar bewustwording in mij is geboren binnen deze gammele muren. Daar begrijpt Rakitin niets van; hij wil alleen maar een huis laten bouwen om er huur van te trekken. Nee, ik heb op jou gewacht. En wat is lijden eigenlijk? Ik ben niet bang voor het lijden, al komt er geen einde aan. Vroeger vreesde ik het lijden, maar nu niet meer. Weet je, misschien zal ik niet eens antwoorden op vragen tijdens de rechtszitting... Soms lijkt het wel of er zoveel kracht in mij voorhanden is dat ik alle lijden te boven kan komen, alleen al om mijzelf ieder moment voor te kunnen houden: ik ben! Hoe erg de kwelling ook is: ik ben. Al lig ik te kronkelen onder de martelingen, toch: ik ben! Ook gekluisterd aan de schandpaal besta ik nog steeds en zie ik de zon. En ook als ik de zon niet zie, dan weet ik toch dat zij bestaat. En te weten dat de zon bestaat, dat maakt het hele leven uit. Aljosja, mijn cherubijn, al die verschillende filosofieën maken me kapot, naar de hel ermee! Ivan...’


  ‘Wat is er met Ivan?’ wilde Aljosja hem onderbreken, maar Mitja luisterde niet eens.


  ‘Weet je, vroeger had ik niet eens last van al die twijfels, maar toch lag het allemaal in me verborgen. Misschien kwam het wel omdat al die onbekende ideeën in mij woedden dat ik dronk en vocht en tekeerging. Om ze innerlijk met elkaar te verzoenen vocht ik, om ze tot kalmte te brengen, ze te verstikken. Ivan is geen Rakitin, hij loopt niet met zijn ideeën te koop. Ivan is een sfinx en zwijgt; hij blijft maar zwijgen. Maar God martelt me. Dat is het enige dat me dwarszit. En als hij niet bestaat, wat dan? Wat als Rakitin gelijk heeft en God alleen maar een kunstmatige idee van de mens is? Als dat zo is, dan zou de mens de baas op aarde zijn, de baas van de schepping. Allemaal prachtig! Maar hoe kan hij deugdzaam zijn zonder God? Dat is het grote probleem. Daar moet ik aldoor over nadenken. Want wie moet de mens dan liefhebben? Wie moet hij dankbaar zijn, voor wie moet hij zijn lofliederen zingen? Rakitin lacht. Rakitin beweert dat je de mensheid ook zonder God kunt liefhebben. Voor die miezerige snotteraar mag dat op poten staan, maar ik kan er met geen mogelijkheid bij. Rakitin heeft een makkelijk leventje. Vandaag zegt hij nog tegen mij: “Zorg jij maar liever dat de burgerrechten van je medemensen grotere armslag krijgen en dat de vleesprijzen niet omhoog gaan; daarmee geef je van meer mensenmin blijk dan met al dat gefilosofeer.” Maar ik gaf hem meteen lik op stuk: “Als God niet bestaat,” zei ik tegen hem, “dan sla jij de vleesprijzen zelf nog op als je de kans krijgt, en probeer je uit iedere kopeke een hele roebel te slaan.” Toen werd hij nijdig. Want wat is tenslotte deugd? Daar moet jij me een antwoord op geven, Aleksej. Deugd voor mij is iets heel anders dan wat het voor een Chinees is, een relatieve zaak, met andere woorden. Of niet soms? Of is de deugd niet relatief? Wat een rotprobleem! Je moet me niet uitlachen, maar ik heb er twee nachten van wakker gelegen. Het enige dat me nu nog verwondert is dat de mensen maar rustig doorleven zonder er ooit bij stil te staan. Lichtzinnig gewoon! Ivan heeft geen God. Hij heeft zijn idee. Ik kan daar niet bij. Maar hij zwijgt. Ik denk dat hij een vrijmetselaar is. Ik vroeg hem ernaar, maar hij laat niets los. Maar één keer heeft hij iets laten vallen.’


  ‘Wat dan?’ kwam Aljosja er haastig tussen.


  ‘Ik zei tegen hem: als de zaken zo staan, dan is immers alles veroorloofd? Hij trok zijn wenkbrauwen samen en zei: “Fjodor Pavlovitsj, onze vader, was een varken, maar zijn manier van denken was juist.” Dat was alles wat ik uit hem kreeg. Meer niet. Maar het is althans klaardere wijn dan wat Rakitin schenkt.’


  ‘Ja,’ bevestigde Aljosja bitter. ‘Wanneer was hij hier?’


  ‘Daarover hebben we het later wel eens, eerst iets anders. Ik heb je over Ivan tot op vandaag nog bijna geen woord gezegd. Dat heb ik tot het laatste uitgesteld. Als dat geintje van mij eindelijk voorbij is en het vonnis is uitgesproken, dan zal ik je iets vertellen, dan gooi ik er ook alles uit. Er is iets wat me verschrikkelijk benauwt... En in die aangelegenheid zul jij mijn rechter zijn. Maar begin er niet nu over, nou mondje dicht. Weet je, jij hebt het nu wel over de rechtszitting van morgen, maar ik weet nergens van, of je me gelooft of niet.’


  ‘Heb je met die advocaat gepraat?’


  ‘Ach, die. Ik heb het over alles met hem gehad. Zo’n weeë deugniet uit de hoofdstad. Een echte Bernard! Maar hij gelooft geen halve spie van wat ik hem vertel. Stel je voor, hij gelooft zonder meer dat ik die moord gepleegd heb, dat zie ik zo. “Maar als dat zo is,” zeg ik tegen hem, “waarom bent u dan gekomen om mijn verdediging op u te nemen?” Ik veeg mijn zolen aan dat soort lui. Ze hebben ook een dokter laten komen, die wil me voor gek laten verklaren. Maar mij niet gezien! Katerina Ivanovna is er blijkbaar op uit om haar “plicht” tot het einde toe te vervullen. Daarvoor gaat ze over lijken!’


  Mitja lachte bitter.


  ‘Een kat is het! Een genadeloze ziel!’ vervolgde hij. ‘Ze weet immers best wat ik destijds in Mokroje van haar heb gezegd: dat zij een vrouw is die in staat is tot een “geweldige toorn”. Dat hebben ze overgebriefd. Ja, het aantal getuigenissen tegen mij heeft zich vermenigvuldigd als de zandkorrels aan het strand. Grigori is niet van zijn stuk te krijgen. Grigori is een fatsoenlijke kerel, maar een windbuil. Een hele hoop lui zijn fatsoenlijk dank zij hun stommiteit. Dat is een idee van Rakitin. Grigori is mij slechtgezind. Je ergste vijanden zijn altijd je vroegere vrienden. Daarmee heb ik Katerina Ivanovna op het oog. Ik ben als de dood, jongens, wat ben ik daarvoor als de dood, dat ze tijdens de zitting gaat doorslaan over die vierenhalfduizend roebel waarvoor ze tot op de grond voor me gebogen heeft. Dat offer wil ik niet van haar. Ik zal me de ogen uit mijn hoofd schamen tijdens de zitting! Maar ik kom er wel doorheen. Ga even bij haar langs, Aljosja, en vraag haar om dat niet te berde te brengen tijdens de zitting. Of kan dat niet? Verdomme, wat doet het er ook toe, ik bijt me er wel doorheen. En ik heb geen medelijden met haar ook. Ze wil het zelf. Loon naar werk. Ik zal mijn mondje ook wel roeren, Aleksej.’


  Weer was daar dat bittere lachje.


  ‘Alleen... Groesja, weet je, Groesja, o god! Waarom haalt ze zich nu al die ellende op de hals!’ vervolgde hij en tranen sprongen hem in de ogen. ‘De gedachte aan Groesja alleen al maakt me kapot! Ze was zoëven hier...’


  ‘Dat vertelde ze me. Je hebt haar vandaag erg veel verdriet gedaan.’


  ‘Dat weet ik. De duivel moge me halen vanwege dat rotkarakter van me. Toen ik haar uitliet had ik er spijt van, ik kuste haar. Vergeving heb ik haar niet gevraagd.’


  ‘Maar waarom dan niet?’ riep Aljosja uit.


  Mitja begon opeens bijna vrolijk te lachen.


  ‘God verhoede, lieve jongen, dat je ooit nog eens excuus vraagt aan je geliefde! Vooral bij de vrouw van wie je houdt moet je nooit schuld bekennen, hoe bont je het ook gemaakt hebt. Want de duivel mag weten wat de vrouw eigenlijk voor een wezen is, jongen, en ik kan over vrouwen tenminste meepraten! Haal het nooit in je hoofd om tegen haar te zeggen: “Neem me niet kwalijk, het is mijn schuld, je moet me maar vergeven,” want dan breekt er direct een stortvloed van verwijten over je hoofd los. Ze zal je voor niets ter wereld zomaar eenvoudigweg vergeven, maar ze vernedert je eerst tot in de afgrond, smijt je van alles naar je hoofd wat zelfs nooit is voorgevallen, neemt alles te baat zonder ooit iets te vergeten, verzint er het nodige bij en pas dan vergeeft ze je. En dat zijn dan nog de besten! Het kan niet zo gek lopen of ze vinden wel iets om je naar je hoofd te slingeren, harpijen, hellevegen zijn het, van de eerste tot de laatste, ook al kunnen we buiten die engelen niet leven! Luister, mijn duifje, ik zal je eerlijk en eenvoudig zeggen wat ik van ze denk: iedere fatsoenlijke vent moet onder de pantoffel van een vrouw zitten. Dat is mijn overtuiging, of liever, zo voel ik het. Een man moet grootmoedig zijn, daar wordt hij echt niet vies van. Zelfs een held wordt er niets minder door. Maar toch moet je ze nooit om vergeving vragen, nooit en te nimmer. Onthou die stelregel van je broer Mitja, die door de vrouwen in het verderf gestort is. Nee, met Groesja maak ik het op een andere manier wel weer goed, ook zonder om excuus te vragen. Ik aanbid haar, Aljosja, werkelijk! Maar ze ziet het alleen maar niet, voor haar is geen liefde groot genoeg. En ze kwelt me, ze kwelt me door haar liefde. Vroeger was dat heel iets anders! Vroeger werd ik alleen maar stapelgek van die duivelse lichaamsrondingen, maar nu heb ik haar hele ziel in de mijne gesloten en door haar ben ik een andere mens geworden. Mogen we eigenlijk trouwen? Zo niet, dan ga ik kapot van jaloezie. Ik moet toch al elke dag dromen van... Wat heeft ze je over me verteld?’


  Aljosja herhaalde alles wat Groesjenka hem die middag had gezegd. Mitja luisterde aandachtig, vroeg nog allerlei details en was blijkbaar voldaan.


  ‘Dus ze is niet boos omdat ik jaloers ben,’ riep hij uit, ‘op en top een vrouw! “Als het op liefde aankomt ben ik bikkelhard,” haar eigen woorden. Ik ben gek op die harde types, alhoewel ik het zelf niet uit kan staan, als anderen jaloers zijn. We zullen heel wat afkiften, maar liefhebben zal ik haar tot mijn laatste snik. Mogen we eigenlijk trouwen? Dat is het probleem. Zonder haar kan ik niet leven...’


  Mitja ijsbeerde weer somber op en neer. Het was bijna donker geworden in het vertrek. Hij werd opeens door hevige zorgen gekweld.


  ‘Dus ze heeft het over een geheim? Met andere woorden, wij hebben met zijn drieën, “Katka” incluis, een samenzwering tegen haar op touw gezet? Nee, dat is niet waar, Groesjenka, mis! Dat is nu maar gewoon domme vrouwenpraat van je. Aljosja, mijn duifje, hoever is het al niet gekomen! Ik zal je ons geheim vertellen!’


  Hij keek naar alle kanten, posteerde zich vlak bij Aljosja en fluisterde hem met een geheimzinnig gezicht toe, hoewel in feite geen mens hen kon verstaan: de oude wacht zat in een hoekje te dutten op een bank en de soldaten die op wacht stonden konden op zo’n afstand niets horen.


  ‘Ik zal je ons hele geheim vertellen!’ fluisterde Mitja haastig. ‘Ik had het je pas later willen vertellen, omdat ik zonder jou immers toch geen besluiten zou nemen. Jij bent mijn alles. Ik mag dan wel zeggen dat Ivan ver boven ons staat, maar jij bent mijn engel. Jouw beslissing alleen is de definitieve. Misschien ben jij wel de meest hoogstaande, en niet Ivan. Maar weet je, dit is een gewetenskwestie, voor alles een gewetenskwestie. Dat geheim is zo belangrijk dat ik er nooit op eigen kracht mee in het reine kom en ik heb afgewacht tot jij kwam. Maar toch is het nu nog te vroeg voor een beslissing, want we moeten eerst het vonnis afwachten. Zodra dat gevallen is moet jij over mijn lot beslissen. Maar nu nog niet; ik zal je meteen alles vertellen, maar wacht met je beslissing. Zeg geen woord. Ik zal je niet meteen alles uit de doeken doen. Ik vertel je alleen de hoofdidee, zonder bijzonderheden. Maar geen woord, hoor. Geen vraag, geen geste, afgesproken? Maar ik ben bang dat ik je beslissing in je ogen zal kunnen lezen, ook al zou je geen woord zeggen. Luister Aljosja, Ivan stelt me voor om te ontvluchten. Ik vertel geen details, maar in alles is voorzien, alles kan voor elkaar gebracht worden. Nee, geen woord, mondje dicht. Naar Amerika, samen met Groesja. Zonder haar kan ik immers niet leven! Want als zij haar niet met mij mee laten gaan naar Siberië, wat dan? Mogen dwangarbeiders soms trouwen? Ivan zegt van niet. En wat moet ik daar ondergronds met dat houweel zonder Groesja? Dan sla ik me alleen maar de kop in met dat houweel! En aan de andere kant, wat moet ik met mijn geweten aan? Dat zou immers betekenen dat ik het lijden ontvlucht? Er wordt mij een straf opgelegd, en die aanvaard ik niet, er was een weg van loutering voor mij uitgestippeld, maar ik maakte rechtsomkeert! Ivan zegt dat je een heleboel goeds in Amerika kunt verrichten “als je met goede wil bezield bent”, meer dan onder de grond. Maar wat komt er dan van onze onderaardse lofzang terecht? Wat is Amerika, toch zeker ook weer allemaal ijdele drukte! En ik denk dat dat Amerika net zo goed van de smeerlapperij aan elkaar hangt. Ik heb mijn kruis ontvlucht! Maar jij bent de enige die dat begrijpt, Aleksej, en verder niemand. Alle anderen vinden dat maar dwaasheid en geijl, dat van die onderaardse lofzang. Ze zullen zeggen dat ik gek geworden ben of dat ik gewoon een stommeling ben. Ook Ivan begrijpt dat van die lofzang wel, o, zeker, maar hij zegt geen woord, hij blijft altijd zwijgen. Geloven doet hij niet in die lofzang. Nee, geen woord, stil! Ik zie het heus wel aan je ogen: je hebt je beslissing al genomen! Beslis nog niet, spaar me, zonder Groesja kan ik immers niet leven, wacht eerst het vonnis af!’


  Die laatste woorden sprak Mitja uit in een toestand van uitzinnigheid. Hij hield Aljosja met beide handen aan de schouders vast en staarde hem aan met smekende, bijna ziekelijk brandende blik.


  ‘Mogen dwangarbeiders trouwen?’ vroeg hij voor de zoveelste maal op smekende toon.


  Aljosja had met verbijstering geluisterd en was diep geschokt.


  ‘Zeg me één ding,’ zei hij, ‘dringt Ivan erg aan? En wiens plan is het oorspronkelijk?’


  ‘Het is Ivans plan en hij dringt erop aan dat ik het doe! Al die tijd is hij niet gekomen en een week geleden kwam hij eindelijk weer en begon meteen over dat plan. Hij dringt ontzettend aan. Hij vraagt niet, hij beveelt. Hij twijfelt er niet aan dat ik het ook doen zal, hoewel ik ook mijn ziel voor hem binnenstebuiten gekeerd heb en hem van die lofzang verteld heb. Hij vertelde me ook hoe hij het voor elkaar zal boksen. Hij beschikt over alle gegevens, maar daarover later. Hij wil het koste wat kost doordrijven. De hoofdzaak is het geld: tienduizend voor de vlucht, zegt hij, en twintigduizend voor in Amerika. Voor tienduizend roebel kunnen we een pracht van een ontsnapping organiseren, zegt hij.’


  ‘En heeft hij gezegd dat ik er absoluut niets van mocht weten?’ vroeg Aljosja.


  ‘Geen woord, tegen niemand, en vooral niet tegen jou, zei hij. Vooral niet tegen jou! Hij is zeker bang dat jij zo’n beetje mijn geweten bent. Vertel hem niet dat ik je op de hoogte gebracht heb. Geen woord, hoor!’


  ‘Je hebt gelijk, voor de uitspraak gevallen is kan er niets beslist worden. Beslis zelf na het vonnis; laat de beslissing dan over aan de nieuwe mens in je.’


  ‘Aan die nieuwe mens of aan de Bernard in me? Die laatste neemt natuurlijk een besluit à la Bernard! Want ik geloof dat ik zelf ook zo’n misselijke Bernard ben,’ grinnikte Mitja bitter.


  ‘Maar Mitja, heb je dan werkelijk al alle hoop laten varen dat je je kunt rechtvaardigen?’


  Mitja haalde zijn schouders met een ruk op en schudde ontkennend zijn hoofd.


  ‘Aljosja, mijn duifje, je moet gaan!’ zei hij plotseling gehaast. ‘De opzichter buiten heeft al geroepen, hij komt zo hier. We zijn al laat, ze willen geen wanorde. Omhels me gauw, geef me een zoen en maak een kruis over me, lieve jongen, voor de lijdensweg van morgen...’


  Zij omhelsden en kusten elkaar.


  ‘Ivan heeft me wel voorgesteld om te vluchten,’ zei Mitja opeens, ‘maar toch gelooft hij persoonlijk dat ik de moordenaar ben!’


  Er verscheen een treurig glimlachje op zijn lippen.


  ‘Heb je hem ernaar gevraagd?’ informeerde Aljosja.


  ‘Nee, dat niet. Ik wilde het wel, maar ik kon het niet, ik had er de kracht niet voor. Maar ik zie het zo wel in zijn ogen. Nou, adieu!’


  Nog eenmaal omhelsden zij elkander schielijk en Aljosja liep al naar de deur toen Mitja hem opeens terugriep: ‘Kom eens voor me staan, zo ja.’


  En weer pakte hij Aljosja stevig bij de schouders beet. Zijn gezicht was plotseling bleek geworden, dat was zelfs in het duister op bijna schrikbarende manier zichtbaar. Zijn mond stond verwrongen en zijn ogen boorden zich bijna in Aljosja.


  ‘Aljosja, zeg me de volle waarheid, alsof je je oog in oog met God zelve zou uitspreken: geloof jij dat ik de moordenaar ben? Ja jij! Ja of nee? De naakte waarheid, geen uitvluchten!’ riep hij hem geheel buiten zinnen toe.


  Aljosja voelde zich tot in zijn diepste innerlijk geschokt, die woorden sneden hem vlijmend door de ziel.


  ‘Hou op, waar heb je het over...’ stamelde hij helemaal verward.


  ‘De hele waarheid, geen uitvluchten...’ herhaalde Mitja.


  ‘Ik heb niet één enkel ogenblik geloofd dat jij de moordenaar bent,’ zei hij met bevende stem en hij hief zijn rechterhand op, alsof hij God tot getuige wilde aanroepen voor zijn woorden. Onmiddellijk begon Mitja’s gezicht te stralen van onnoemelijk geluk.


  ‘Dank je,’ zei hij slepend, alsof hij met een zucht uit een flauwte bijkwam. ‘Je hebt mij het leven teruggegeven... Geloof me, tot op heden had ik de moed niet om het je te vragen, uitgerekend aan jou durfde ik het niet! Maar ga nu, ga! Je hebt me weer moed geschonken voor morgen, God zegen je! Ga nu, en laat Ivan niet schieten!’ waren Mitja’s laatste, er snel uitgestoten woorden.


  Aljosja vertrok in tranen. Zoveel argwaan en zoveel gebrek aan vertrouwen jegens hem, Aljosja, openbaarden hem plotseling de gapende afgrond van leed en wanhoop in het gemoed van zijn ongelukkige broer. Hij had daar geen vermoeden van gehad. Een diep en oneindig medelijden greep hem plotseling martelend aan. Zijn hart kromp samen van pijn. ‘Laat Ivan niet schieten!’ Deze laatste woorden van Dmitri schoten hem opeens weer te binnen. Hij ging meteen naar hem toe. Die morgen had hij hem al hoognodig moeten opzoeken. Ivan bezorgde hem niet minder ongerustheid dan Mitja, en vooral nu, na het bezoek aan Dmitri, was dat meer dan ooit het geval.





  V


  Jíj bent het níet, jij niet!


  



  Onderweg naar Ivan moest hij ook langs het huis waarin Katerina Ivanovna verbleef. De ramen waren verlicht. Aljosja hield de pas in en besloot opeens naar binnen te gaan. Hij had Katerina Ivanovna al meer dan een week niet gezien. Nu kreeg hij opeens de ingeving dat Ivan wel eens bij haar kon zitten, juist aan de vooravond van die belangrijke dag. Na aangebeld te hebben liep hij de door een Chinese lantaarn spaarzaam verlichte trap op en zag opeens een man naar beneden komen in wie hij, toen zij op gelijke hoogte waren aangekomen, zijn broer herkende. Deze kwam dus blijkbaar net van Katerina Ivanovna vandaan.


  ‘O, ben jij het maar,’ zei Ivan Fjodorovitsj korzelig. ‘Nou, tot kijk. Ga je naar haar toe?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan het je niet aanraden, ze is erg opgewonden, en je zult haar nog maar verder van de wijs maken.’


  ‘Nee, nee!’ riep plotseling een stem boven aan de trap door de snel opengeworpen deur. ‘Aleksej Fjodorovitsj, komt u van hem vandaan?’


  ‘Ja, ik was net bij hem.’


  ‘Moest je me iets van hem overbrengen? Kom binnen, Aljosja, en u, Ivan Fjodorovitsj, u moet beslist, beslist terugkomen. Hoort u?’


  Er klonk iets zo gebiedends in haar stem dat Ivan Fjodorovitsj na een lichte aarzeling toch maar besloot weer naar boven te gaan, samen met Aljosja.


  ‘Ze heeft staan afluisteren!’ fluisterde hij geërgerd voor zich heen, maar Aljosja kon het toch horen.


  ‘Ik mag mijn jas zeker wel aanhouden,’ zei Ivan Fjodorovitsj, terwijl hij de salon binnentrad. ‘Ik ga ook niet zitten. Ik blijf maar een ogenblikje.’


  ‘Gaat u zitten, Aleksej Fjodorovitsj,’ sprak Katerina Ivanovna, die zelf bleef staan. Zij was in al die tijd niet erg veranderd. Alleen schitterden haar donkere ogen met een onheilspellende gloed. Later herinnerde Aljosja zich nog dat zij hem ook op dat moment buitengewoon knap was voorgekomen.


  ‘Wat voor boodschap heeft hij u meegegeven?’


  ‘Alleen maar dit,’ begon Aljosja, terwijl hij haar strak in de ogen keek. ‘Of u zichzelf wilt sparen en tijdens de rechtszitting niets naar voren wilt brengen over...’ – hier stokte hij even – ‘wat er tussen u beiden is voorgevallen... gedurende uw eerste kennismakingstijd... in die stad...’


  ‘Ah, u bedoelt die buiging tot op de grond voor dat geld!’ zei ze en ze lachte bitter. ‘Wat, is hij bang voor mij of voor zichzelf, nu? Hij zei dat ik iemand sparen moest. Wie, hem of mijzelf? Zeg op, Aleksej Fjodorovitsj.’


  Aljosja keek haar doordringend aan. Hij poogde alles te overzien.


  ‘En uzelf, en hem,’ zei hij eindelijk zacht.


  ‘Ah, juist,’ zei zij boos en afgemeten en opeens kreeg zij een kleur. ‘U kent mij nog niet, Aleksej Fjodorovitsj,’ sprak zij dreigend, ‘en ik ken mezelf nog niet. Misschien krijgt u morgen na de ondervraging wel zin om mij te vertrappen.’


  ‘U zult naar eer en geweten getuigen,’ zei Aljosja, ‘meer wordt er niet van u verlangd.’


  ‘Dat is nu juist wat vrouwen vaak niet doen,’ knarsetandde zij. ‘Een uur geleden dacht ik nog dat ik alleen maar afschuw voelde voor dat stuk uitvaagsel, als voor een reptiel... maar nee, hij blijft toch nog steeds een mens voor mij! En heeft hij die moord gepleegd? Heeft hij het wel gedaan?’ viel zij opeens hysterisch uit, terwijl zij zich snel tot Ivan Fjodorovitsj wendde. Aljosja begreep meteen dat zij die vraag al eerder aan zijn broer gesteld moest hebben, misschien wel vlak voor zijn komst. En niet voor de eerste, maar wel voor de honderdste maal en dat ze ten slotte ruzie gekregen hadden.


  ‘Ik ben bij Smerdjakov geweest... Jij, jij had me ervan overtuigd dat hij de moordenaar van je vader was. En ik geloofde alleen maar in jouw woorden!’ vervolgde zij, nog steeds tegen Ivan Fjodorovitsj sprekend. Deze dwong zich met geweld tot een glimlachje. Aljosja huiverde toen hij dat ‘jij’ hoorde. Hij had niet het flauwste vermoeden gehad dat hun verhouding er zo voor stond.


  ‘Nou, het is nu wel welletjes,’ zei Ivan bits. ‘Ik ga. Morgen kom ik terug!’ Meteen draaide hij zich om en verliet het vertrek. Hij liep direct de trap af. Katerina Ivanovna pakte Aljosja met een gebiedend gebaar bij beide handen beet.


  ‘Ga hem achterna! Haal hem in! Laat hem geen minuut alleen,’ fluisterde zij gehaast. ‘Hij is gek geworden. Wist u dat nog niet? Hij heeft zenuwkoorts, zenuwinzinkingen! De dokter heeft het me zelf gezegd. Gauw, ren achter hem aan...’


  Aljosja sprong overeind en holde Ivan Fjodorovitsj achterna. Deze had nog geen vijftig pas kunnen wegkomen.


  ‘Wat moet je?’ keerde hij zich opeens om naar Aljosja toen hij zag dat deze hem probeerde in te halen. ‘Ze heeft je bevolen om achter me aan te gaan, omdat ik gek geworden ben. Ik ken het hele verhaal van buiten,’ voegde hij er geërgerd aan toe.


  ‘Natuurlijk vergist ze zich, maar als ze zegt dat je ziek bent, heeft ze gelijk,’ zei Aljosja. ‘Bij haar thuis heb ik zoëven naar je gezicht gekeken: aan je gezicht te zien ben je erg ziek, Ivan, heel erg ziek!’


  Ivan hield de pas niet in. Aljosja liep met hem mee.


  ‘Weet jij hoe iemand gek wordt, Aleksej Fjodorovitsj?’ vroeg Ivan. Zijn stem klonk rustig, zonder een zweem van ergernis; die stem was opeens een en al goedmoedige nieuwsgierigheid.


  ‘Nee, geen idee; ik neem aan dat er een heleboel vormen van krankzinnigheid bestaan.’


  ‘Kun je het proces bij jezelf waarnemen?’


  ‘Ik denk niet dat je het helemaal helder in zijn verloop kunt volgen,’ zei Aljosja verwonderd. Ivan zweeg even.


  ‘Als je ergens met me over praten wilt, verander dan asjeblieft van onderwerp,’ zei hij opeens.


  ‘Hier, voor ik het vergeet, ik heb een briefje voor je,’ zei Aljosja schuchter. Hij diepte Lises briefje uit zijn zak op en reikte het Ivan. Ze waren juist bij een lantaarn aangeland. Ivan herkende op slag het handschrift.


  ‘Aha, van dat kleine rotkreng!’ lachte hij boosaardig en opeens, zonder de envelop te openen, scheurde hij deze aan snippers en wierp die in de wind. De snippers dwarrelden weg.


  ‘Nog geen zestien jaar oud, geloof ik, en dat biedt zich al aan,’ zei hij minachtend terwijl hij weer verder liep.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ riep Aljosja uit.


  ‘Gewoon, zoals vrouwen van verdachte zeden zich aanbieden.’


  ‘Wat zeg je nou, Ivan, wat zeg je me daar?’ protesteerde Aljosja tegelijk fel en bedroefd. ‘Het is nog maar een kind, je maakt een kind zwart! Zij is ziek, zij is heel erg ziek, misschien zal zij ook haar verstand verliezen... Ik kon niet anders doen dan je dat briefje geven. Ik wilde juist van jou horen... om haar te redden.’


  ‘Ik heb je niets te vertellen. Ze mag dan een kind zijn, maar ik ben haar kinderjuffrouw niet. En hou nu maar op. Ik wil er zelfs niet over denken.’


  Weer zwegen ze een ogenblik.


  ‘Ze gaat nu de hele nacht bidden tot de Heilige Maagd om een ingeving te krijgen hoe zij morgen tijdens de rechtszitting moet handelen,’ zei Ivan opeens op boosaardig agressieve toon.


  ‘Heb je... heb je het over Katerina Ivanovna?’


  ‘Ja, de reddende engel of de worgengel van Mitja, hoe zal ze zich ontpoppen? Om daarover tot klaarheid te komen gaat ze bidden. Zie je, daaromtrent is ze nog steeds niet met zichzelf in het reine, ze heeft nog geen tijd gevonden om zich daarop voor te bereiden. Zij beschouwt me ook al als kindermeisje om haar in slaap te wiegen.’


  ‘Katerina Ivanovna houdt van je, Ivan,’ zei Aljosja treurig.


  ‘Best mogelijk. Maar ik lust haar niet.’


  ‘Zij lijdt. Waarom zeg je soms dingen, die haar hoop geven?’ vervolgde Aljosja en in zijn stem klonk een schuchter verwijt door. ‘Ik weet immers dat je haar hoop gegeven hebt. Neem me niet kwalijk dat ik zo spreek,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ik kan in dit geval niet handelen zoals ik wil, dat wil zeggen: hier ronduit vertellen dat ik met haar breek!’ zei Ivan nijdig. ‘Ik moet het vonnis van de moordenaar afwachten. Als ik nu met haar breek zal ze die lammeling morgen in het verderf storten om zich op mij te wreken, want ze haat hem, en ze weet dat maar al te goed. Het is daar een en al leugenachtigheid. Maar nu, zolang ik nog niet met haar gebroken heb, koestert zij nog steeds hoop en zal ze die hondsvot niet in het ongeluk storten, omdat ze weet dat ik hem uit de ellende weg wil trekken. Wacht maar, als dat verdomde vonnis eindelijk gevallen is!’


  De woorden ‘lammeling’ en ‘hondsvot’ sneden Aljosja pijnlijk door de ziel.


  ‘Maar waardoor kan zij Mitja dan in het verderf storten?’ vroeg hij, na even over Ivans woorden te hebben nagedacht. ‘Wat voor materiaal kan zij dan produceren, om Mitja regelrecht kapot te maken?’


  ‘Dat weet jij nog niet. Zij heeft een eigenhandig door Mitja geschreven document in handen, waaruit met mathematische zekerheid aantoonbaar is dat hij Fjodor Pavlovitsj vermoord heeft.’


  ‘Dat kan niet!’ riep Aljosja uit.


  ‘Zo, kan dat niet? Ik heb het anders zelf gelezen.’


  ‘Zo’n document kan gewoon niet bestaan!’ zei Aljosja vurig. ‘Dat kan gewoon niet, omdat hij de moordenaar niet is. Hij heeft vader niet vermoord, niet hij!’


  Ivan Fjodorovitsj hield plotseling de pas in.


  ‘Wie is dan volgens jou de moordenaar?’ vroeg hij koud, en er klonk zelfs een zekere hooghartigheid in zijn stem door.


  ‘Dat weet je zelf ook wel,’ zei Aljosja zacht maar nadrukkelijk.


  ‘Wie dan? Doel je op dat fabeltje over die idiote epilepticus? Bedoel je Smerdjakov?’


  Aljosja voelde plotseling hoe de rillingen hem over het lijf liepen.


  ‘Je weet best wie ik bedoel,’ liet hij zich krachteloos ontvallen. Hij hapte naar adem.


  ‘Wie dan, wie dan?’ vroeg Ivan nu bijna kokend van woede. Al zijn zelfbeheersing was plotseling volkomen verdwenen.


  ‘Ik weet maar één ding zeker,’ zei Aljosja nog steeds op fluisterende toon. ‘Jíj hebt vader níet vermoord.’


  ‘Jíj níet. Wat bedoel je daarmee?’ Ivan verstijfde.


  ‘Jij hebt vader niet vermoord, jij niet!’ herhaalde Aljosja ferm.


  Er trad een stilte in.


  ‘Dat weet ik zelf ook wel. Sta jij soms te ijlen?’ zei Ivan met een bleek verwrongen glimlachje. Zijn ogen leken zich wel in Aljosja te boren. Ze stonden juist weer onder een straatlantaarn.


  ‘Ivan, je hebt zelf een paar maal gezegd dat jij de moordenaar was.’


  ‘Wanneer heb ik dat dan gezegd?... Ik was in Moskou... Wanneer heb ik dat dan gezegd?’ stamelde Ivan volkomen van zijn stuk.


  ‘Je hebt dat herhaaldelijk gezegd tegen jezelf, toen je alleen was in die verschrikkelijke twee maanden,’ zei Aljosja nog steeds even kalm en nadrukkelijk. Maar hij sprak alsof het niet meer van hem afhing, alsof hij tegen wil en dank gehoorzaamde aan een onweerstaanbaar bevel van buitenaf. ‘Je hebt jezelf beschuldigd en voor jezelf erkend dat niemand anders dan jij de moordenaar was. Maar je vergist je, jij hebt vader niet vermoord, hoor je me? God heeft me gezonden om je dat te zeggen.’


  Beiden zwegen. Dit zwijgen duurde een hele, lange minuut. Zij waren beiden blijven staan en keken elkaar voortdurend in de ogen. Hun gezichten waren wit weggetrokken. Opeens begon Ivan over zijn hele lijf te beven en greep hij Aljosja stevig bij de schouders.


  ‘Jij bent bij me geweest!’ fluisterde hij knarsetandend. ‘Jij was bij me, de nacht dat hij kwam... Beken het... heb je hem gezien, heb je hem gezien?’


  ‘Over wie heb je het... over Mitja?’ vroeg Aljosja verbijsterd.


  ‘Nee, laat die lamstraal naar de hel lopen!’ krijste Ivan uitzinnig. ‘Wist je dan dat hij me bezoekt? Hoe ben je daarachter gekomen, zeg op!’


  ‘Wie is “hij”? Ik weet niet over wie je het hebt,’ zei Aljosja nu werkelijk verschrikt.


  ‘Je weet het wel... hoe zou je anders kunnen... je moet het weten, dat kan niet anders...’


  Maar opeens had hij zich weer in bedwang. Het leek alsof hij over iets stond na te denken. Een vreemd spotlachje krulde om zijn mond.


  ‘Broer,’ hernam Aljosja met trillende stem, ‘ik heb je dat gezegd omdat ik weet dat je mij op mijn woord gelooft. Ik heb je dat woord gezegd voor je hele leven: jíj níet! Hoor je me, voor je hele leven. En God heeft me opgedragen om je dat te zeggen, ook al zou je me daarom van nu af aan je hele verdere leven haten...’


  Maar Ivan Fjodorovitsj was er inmiddels blijkbaar weer in geslaagd zichzelf volkomen meester te worden.


  ‘Aleksej Fjodorovitsj,’ zei hij met een koud spotlachje. ‘Ik kan profeten en epileptici niet uitstaan; vooral aan godsgezanten heb ik een speciaal broertje dood en jij weet dat. Vanaf dit moment breek ik volkomen met u, waarschijnlijk voor altijd. Ik verzoek u mij bij dit kruispunt onmiddellijk te verlaten. Om bij uw huis te komen moet u trouwens toch dit straatje door. En wacht u ervoor om vandaag nogmaals bij me langs te komen! Hebt u me begrepen?’


  Hij draaide zich om en liep regelrecht met vaste schreden weg, zonder nog eenmaal om te kijken.


  ‘Ivan!’ kreet Aljosja hem achterna, ‘als er vandaag iets met je gebeuren mocht, denk dan allereerst aan mij...!’


  Doch Ivan antwoordde niet. Aljosja bleef op het kruispunt staan onder de lantaarn totdat Ivan geheel in de duisternis was verdwenen. Toen keerde hij zich om en begaf hij zich langzaam door het nauwe straatje naar zijn kwartier. Hij en Ivan Fjodorovitsj leefden gescheiden in verschillende onderkomens. Geen van beiden hadden ze in het uitgestorven huis van Fjodor Pavlovitsj willen blijven wonen. Aljosja had een gemeubileerde kamer gehuurd bij een familie uit de kleine burgerij. Op een behoorlijke afstand daarvan had Ivan zijn intrek genomen in een ruim en vrij comfortabel ingericht onderkomen in de vleugel van een aanzienlijk huis, toebehorend aan een ambtenaarsweduwe in behoorlijk goeden doen. De enige die voor hem zorgde was een stokoud en stokdoof wijfje dat stijf van de reumatiek was en van ’s avonds zes tot ’s morgens zes in bed lag. Ander personeel was er niet in het hele gebouw. Ivan Fjodorovitsj was bevreemdend weinigeisend geworden in die twee maanden en hij was maar het liefst alleen. Zelfs zijn eigen kamer ruimde hij op en in de andere vertrekken van zijn appartement kwam hij zelden of nooit. Aangekomen bij de poort van het huis en reeds met zijn hand bij de trekbel, aarzelde hij opeens. Hij voelde hoe hij nog steeds stond te beven van woede. Opeens liet hij de trekbel los, spuwde op de grond en begaf zich op weg naar een volkomen ander gedeelte van de stad, naar het ongeveer twee werst van zijn appartement afgelegen scheefgezakte houten huisje. Daarin woonde Marja Kondratjevna, de gewezen buurvrouw van Fjodor Pavlovitsj die altijd bij hen in de keuken soep kwam halen en voor wie Smerdjakov destijds zijn liederen met gitaarbegeleiding gezongen had. Zij had haar vroegere huisje verkocht en leefde nu met haar moeder in iets wat niet meer dan een boerenhut genoemd kon worden en de sedert Fjodor Pavlovitsj’ dood bijna stervenszieke Smerdjakov had zijn intrek bij de beide vrouwen genomen. En juist naar hem begaf zich thans Ivan Fjodorovitsj, gedreven door een plotselinge en niet meer aflatende ingeving.





  



  



  VI


  Eerste bezoek aan Smerdjakov


  



  Dit was al de derde keer sedert zijn terugkeer uit Moskou dat Ivan Fjodorovitsj Smerdjakov ging opzoeken. De eerste keer, na de catastrofe, was hij direct op de dag na zijn aankomst met hem gaan praten. Het tweede bezoek viel twee weken later. Maar daarna had hij Smerdjakov niet meer bezocht, zodat er al meer dan een maand verlopen was zonder dat hij hem gezien had. Ook had Ivan vrijwel niets over hem gehoord. Ivan Fjodorovitsj was destijds pas vijf dagen na de dood van zijn vader teruggekeerd, zodat hij zelfs de begrafenis niet had kunnen bijwonen, daar deze op de dag voor zijn aankomst had plaatsgevonden. De reden voor zijn vertraagde aankomst was dat Aljosja, die niet precies op de hoogte was van Ivans Moskouse adres, eerst bij Katerina Ivanovna was aangegaan met het oog op een te versturen telegram, maar daar zij al evenzeer in onwetendheid verkeerde omtrent het juiste adres, telegrafeerde zij naar haar zuster en tante, want zij rekende erop dat Ivan Fjodorovitsj terstond na aankomst in Moskou bij hen aan zou gaan. Maar dit gebeurde pas vier dagen nadien. Nadat hij het telegram had gelezen, spoedde hij zich uiteraard halsoverkop hierheen. De eerste die hij hier ontmoette was Aljosja, maar na een gesprek met hem was hij gewoon verbijsterd dat deze er zelfs niet over dacht om Mitja te verdenken en onomwonden Smerdjakov als de moordenaar aanwees, hetgeen volkomen tegen de algemeen heersende mening in onze stad inging. Na bij de commissaris verdere gegevens en details te hebben opgedaan omtrent beschuldiging en arrest verbaasde Ivan zich nog meer over Aljosja en schreef hij diens mening slechts toe aan de overmatige sympathie die deze voor zijn broer koesterde alsmede aan medelijden, want hij wist dat Aljosja buitengewoon gesteld was op Mitja. Laten we eens en voor altijd even een paar woorden wijden aan de gevoelens van Ivan Fjodorovitsj ten opzichte van Mitja: hij had een uitgesproken hekel aan hem, al voelde hij soms ook medelijden met hem, maar ook dit gevoel was vermengd met grote, aan weerzin grenzende minachting voor Mitja. Mitja stond hem uitermate tegen en zelfs zijn gezicht was hem een gruwel. Voor Katerina Ivanovna’s liefde jegens Mitja voelde hij alleen maar verontwaardiging. Toch was hij Mitja nog op de dag van zijn terugkeer gaan bezoeken. Maar dit weerzien verzwakte allesbehalve zijn overtuiging van Mitja’s schuld, doch versterkte die zelfs. Hij trof zijn broer toen in een toestand van ziekelijke opwinding en rusteloosheid aan. Mitja had enorm op zijn praatstoel gezeten, maar hij was erg verstrooid en onsamenhangend geweest. Hij praatte heftig en raakte om de haverklap de draad weer kwijt. De schuld schoof hij af op Smerdjakov. Hoofdthema van zijn gesprek waren de drieduizend roebel geweest die de overledene van hem ‘gestolen’ had. ‘Dat geld was van mij, het kwam mij toe,’ had Mitja beweerd, ‘en zelfs al had ik het gestolen, dan had ik nog in mijn recht gestaan.’ Alle aanwijzingen tegen hem roerde hij nauwelijks aan en als hij de feiten in zijn eigen voordeel interpreteerde dan deed hij het toch absurd en zonder enige samenhang. Het leek wel of hij helemaal geen lust had om zich tegenover Ivan of wie dan ook te rechtvaardigen, integendeel, hij maakte zich nijdig, schold en stoof herhaaldelijk op en legde alle beschuldigingen hooghartig naast zich neer. Om Grigori’s getuigenis aangaande die open deur moest hij alleen maar verachtelijk lachen en hij gaf de verzekering, dat ‘de duivel die deur had geopend’. Maar hij kon geen enkele samenhangende verklaring tegenover dit feit stellen. Hij had bij dit eerste weerzien zelfs kans gezien Ivan Fjodorovitsj diep te grieven door hem toe te bijten dat het niet op de weg lag van mensen die zelf beweren dat ‘alles geoorloofd is’, om hem te verdenken en te ondervragen. Over het geheel genomen was hij die keer bijzonder onvriendelijk met Ivan Fjodorovitsj omgesprongen. Meteen na zijn weerzien met Mitja had Ivan Fjodorovitsj zich toen naar Smerdjakov begeven.


  Reeds in de trein, toen hij uit Moskou kwam aansporen, had hij voortdurend moeten denken aan Smerdjakov en het laatste gesprek dat hij aan de vooravond van zijn vertrek met hem had gevoerd. Hij had daar veel verwarrends en verdachts in aangetroffen. Maar toen hij zijn verklaringen aflegde aan de rechter van instructie had Ivan voorlopig dit gesprek voor zich gehouden. Hij wilde dat uitstellen totdat hij met Smerdjakov gesproken had. Deze lag destijds in het stadsziekenhuis. Dokter Herzenstube en de arts Varvinski, die Ivan Fjodorovitsj in het ziekenhuis te woord stonden, hadden op Ivans nadrukkelijke vragen al even nadrukkelijk geantwoord dat er geen twijfel kon bestaan aan Smerdjakovs aanval van epilepsie en ze verwonderden zich zelfs over de vraag of Smerdjakov op de dag van de catastrofe niet gesimuleerd had. Zij gaven hem te verstaan dat het zelfs een uitzonderlijk ernstige toeval was geweest die zich over een periode van enkele dagen had voortgezet met herhaaldelijk nieuwe aanvallen, zodat de patiënt zelfs in levensgevaar verkeerd had en dat pas thans, nadat de nodige maatregelen getroffen waren, met enige zekerheid gezegd kon worden dat hij het er inderdaad levend af zou brengen, hoewel het zeer goed mogelijk was (zo voegde dokter Herzenstube eraan toe), dat zijn verstandelijke vermogens gedeeltelijk gestoord zouden blijven, ‘zo niet voor zijn hele leven, dan toch voor geruime tijd’. Op de ongeduldige vraag van Ivan of Smerdjakov dus nu krankzinnig was, antwoordden zij hem dat dat nog niet het geval was in de volle zin des woords, maar dat er zekere abnormaliteiten constateerbaar waren. Ivan Fjodorovitsj besloot deze abnormaliteiten maar eens op eigen houtje uit te vinden. In het ziekenhuis liet men hem meteen toe voor een bezoek. Smerdjakov was in een aparte afdeling ondergebracht en lag in bed. Het bed naast hem werd ingenomen door een man uit de kleine burgerstand die helemaal was opgezwollen door waterzucht. Zo te zien kon hij het niet langer meer maken dan een, hoogstens twee dagen; hij kon dus geen hindernis vormen voor een gesprek. Smerdjakov grijnsde argwanend toen hij Ivan Fjodorovitsj zag binnenkomen en hij scheen het eerste ogenblik zelfs in zijn maag te zitten met diens bezoek. Dat idee kreeg Ivan Fjodorovitsj althans een beetje. Maar dat was maar even, want gedurende het verdere verloop was Ivan Fjodorovitsj bijna getroffen door Smerdjakovs rustige houding. Een enkele blik op hem was genoeg om Ivan Fjodorovitsj ervan te overtuigen dat de man inderdaad zwaar ziek was. Hij was heel zwak, praatte langzaam, alsof hij zijn tong maar met moeite kon bewegen, en hij was helemaal geel en broodmager geworden. Gedurende de twintig minuten die het bezoek duurde klaagde hij voortdurend over hoofdpijn en pijn in al zijn leden. Zijn tanige, fanatieke kop was helemaal ineengeschrompeld, het haar aan zijn slapen was warrig en in plaats van zijn vroegere kuif piekte er nu nog slechts een miezerig plukje haar. Maar het toegeknepen linkeroog, dat als het ware insinuerend knipoogde, verried de oude Smerdjakov. Met een verstandig mens is het goed praten, bracht dat oog Ivan Fjodorovitsj meteen weer in herinnering. Hij ging zitten op een taboeret aan het voeteneind van Smerdjakov. Deze schurkte smartelijk met zijn hele lijf door het bed, maar hij gaf geen kik om niet als eerste te hoeven praten en hij keek alsof hij niet erg geïnteresseerd was.


  ‘Kun je met me praten?’ vroeg Ivan Fjodorovitsj. ‘Ik zal je niet te erg vermoeien.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Smerdjakov zwakjes met dikke tong. ‘Bent u al lang terug?’ voegde hij er neerbuigend aan toe, als wilde hij zijn bezoeker aanmoedigen.


  ‘Vandaag pas... Om de troep aan kant te helpen die jullie hier gemaakt hebben.’


  Smerdjakov zuchtte.


  ‘Wat zucht je, je wist het immers?’ blafte Ivan Fjodorovitsj hem toe. Smerdjakov zweeg.


  ‘Wie wist dat niet?’ zei hij ten slotte. ‘Het was van tevoren zo klaar als een klontje dat het zo zou aflopen. Maar wie kon dat van tevoren precies voorspellen?’


  ‘Draai er niet omheen! Jij hebt immers voorspeld dat je een toeval zou krijgen, zodra je de kelder in moest? Je hebt het speciaal over die keldertrap gehad!’


  ‘Heeft u daarover een verklaring afgelegd tijdens de ondervraging?’ vroeg Smerdjakov rustig maar nieuwsgierig.


  Ivan Fjodorovitsj werd opeens nijdig.


  ‘Nee, dat heb ik niet, maar ik zal het beslist nog doen. Je bent me heel wat uitleg verschuldigd, vriendje, en reken erop dat ik niet met me laat spelen!’


  ‘Maar waarom zou ik, als ik immers al mijn hoop op u gevestigd heb, als op de Heer God zelve!’ zei Smerdjakov nog steeds even onverstoorbaar. Hij sloot alleen even de ogen.


  ‘Om te beginnen,’ attaqueerde Ivan Fjodorovitsj, ‘weet ik dat je een toeval nooit kunt voorspellen. Ik heb informaties ingewonnen, dus draai er niet omheen. En heb jij me niet van tevoren dag en uur voorspeld, en zelfs de plaats, namelijk de keldertrap? Hoe kun jij dan van tevoren weten dat je uitgerekend van die trap moest vallen, tenzij je die aanval gesimuleerd hebt?’


  ‘Ik moest heel vaak in de kelder zijn, een paar keer per dag wel,’ teemde Smerdjakov. ‘Net zoals ik vorig jaar van de zoldertrap gevallen ben. Het is zonder meer juist dat je een toeval niet op de dag en het uur precies kunt voorspellen, maar je kunt altijd een voorgevoel hebben.’


  ‘Maar jij hebt dag en uur voorspeld!’


  ‘Mijnheer, u kunt zich over mijn vallende ziekte beter laten voorlichten door de artsen hier. Die zullen u wel vertellen of het menens was of geveinsd. Persoonlijk heb ik over dit onderwerp niets meer te vertellen.’


  ‘En de keldertrap? Hoe kon je dan dat van die keldertrap weten?’


  ‘Dat ligt u wel zwaar op de maag, die keldertrap! Toen ik destijds de kelder inging, was ik bang en onzeker, omdat u niet meer in de buurt was en ik dus van niemand enige bescherming had te verwachten. Ik ga dus die kelder in en denk: zou het nu komen, zou de aanval nu toeslaan, of niet? En alleen al door die onzekerheid kreeg ik die kramp in mijn keel, die niet mis te verstaan is... nou, en daar ging ik toen. Alles, ook het gesprek dat ik toen met u had bij het hek, toen ik u vertelde van mijn angst en van die kelder, dat alles heb ik uitvoerig verteld aan dokter Herzenstube en de rechter van instructie, Nikolaj Parfenovitsj, en ze hebben het allemaal in het protocol vastgelegd. En dokter Varvinski hier heeft voor al die heren volgehouden dat alleen de gedachte aan een toeval voldoende was om er een te krijgen. Dat hebben ze allemaal opgeschreven, dat het zo gebeurd moet zijn, dus alleen al uit angst.’


  Na deze woorden haalde Smerdjakov diep adem alsof hij volslagen uitgeput was.


  ‘Dus dat heb je verklaard tijdens het verhoor?’ vroeg Ivan Fjodorovitsj een beetje verslagen. Hij had hem namelijk vrees willen aanjagen door te zeggen dat hij hun gesprek van toen te berde zou brengen, en nu bleek dat Smerdjakov dat zelf al gedaan had.


  ‘Wat heb ik te vrezen? Laten ze de hele waarheid maar opschrijven,’ zei Smerdjakov vastberaden.


  ‘Heb je ze alles, tot het laatste woord toe, verteld over ons gesprek bij het hek?’


  ‘Nee, niet tot het laatste woord toe.’


  ‘En heb je soms verteld dat je een toeval kunt simuleren, zoals je destijds tegen mij opschepte?’


  ‘Nee, dat ook niet.’


  ‘En nu, waarom wilde je me destijds zo graag naar Tsjermasjnja hebben? Zeg op.’


  ‘Ik was bang dat u naar Moskou zou gaan; Tsjermasjnja is tenslotte een stuk dichterbij.’


  ‘Dat lieg je, je hebt me toen zelf aangeraden om weg te gaan. “Vertrek,” zei je, “en laat de zonde voor wat zij is!”’


  ‘Dat heb ik alleen gedaan uit vriendschap en toewijding voor u, omdat ik misère voorzag en ik met u te doen had. Maar ik had meer met mezelf te doen dan met u. Daarom zei ik: “U moet vertrekken voor het hier menens wordt,” zodat u zou begrijpen dat er zwaar weer op til was en ik zou blijven om uw vader te beschermen.’


  ‘Dat had je me dan beter ronduit kunnen vertellen, stommeling!’ stoof Ivan Fjodorovitsj op.


  ‘Hoe had ik dat kunnen doen? Wat ik u zei kwam voort uit mijn angst en u had wel boos kunnen worden. Ik had alle reden om bang te zijn dat Dmitri Fjodorovitsj moeilijkheden zou gaan veroorzaken en er met dat geld vandoor zou gaan, omdat hij het als zijn eigendom beschouwde. Maar wie kon bekijken dat het met moord en doodslag zou aflopen? Hij was natuurlijk alleen maar van plan om met die drieduizend roebel te gaan strijken die bij de oude meneer onder de matras lagen in die envelop, maar het liep erop uit dat hij zijn vader doodsloeg. Dat had u toch ook niet kunnen raden als u in mijn schoenen had gestaan, is het niet, meneer?’


  ‘Goed, maar waarom had ik in dat geval dan moeten blijven? Op dat punt zit je klem,’ zei Ivan Fjodorovitsj na enig nadenken.


  ‘U had het kunnen vermoeden, omdat ik u naar Tsjermasjnja wilde hebben en niet naar Moskou.’


  ‘Alsof ik dat eruit had kunnen opmaken!’


  Smerdjakov was blijkbaar helemaal uitgeput en bleef weer een ogenblik zwijgend liggen.


  ‘Dat had u kunnen opmaken uit het feit dat als ik u liever naar Tsjermasjnja dan naar Moskou zag gaan, ik het prefereerde dat u dichter in de buurt bleef, want Moskou is een heel eind weg en als Dmitri wist, zo dacht ik, dat u in de buurt was, dan zou hij niet zoveel lef hebben. En dan had u ook snel terug kunnen komen om mij in bescherming te nemen voor het geval er iets gebeurde, want bovendien had ik u ook attent gemaakt op de ziekte van Grigori Wasiljevitsj en op mijn angst voor een toeval. En omdat ik u die signalen verklapte om bij uw overleden vader binnen te komen en er bovendien bij vertelde dat ook Dmitri Fjodorovitsj er via mij van op de hoogte was, dacht ik dat u daar toch wel uit had kunnen opmaken dat Dmitri Fjodorovitsj iets zou gaan uitspoken; en daarom had ik liever gehad dat u helemaal niet weggegaan was, zelfs niet naar Tsjermasjnja.’


  Het past allemaal mooi in elkaar, wat hij daar zegt, dacht Ivan Fjodorovitsj, al komt het er wat moeizaam uit. Had die Herzenstube het niet over gestoorde verstandelijke vermogens?


  ‘Je houdt me voor de gek, verdomme!’ riep Ivan boos uit.


  ‘Eerlijk gezegd dacht ik destijds dat u me best begrepen had,’ pareerde Smerdjakov met het onnozelste gezicht van de wereld.


  ‘Als dat zo was, dan zou ik immers niet vertrokken zijn!’ schreeuwde Ivan Fjodorovitsj, terwijl hij opnieuw opstoof.


  ‘Gossie, en ik dacht nog wel dat u zich zo snel uit de voeten maakte uit angst voor wat er gebeuren kon, juist omdat u wel degelijk begrepen had wat ik probeerde te laten doorschemeren.’


  ‘Jij dacht, met andere woorden, dat alle mensen net zulke lafbekken zijn als jijzelf?’


  ‘Neem me niet kwalijk, ik dacht dat u net zo was als ik.’


  ‘Natuurlijk had ik het moeten doorzien,’ wond Ivan Fjodorovitsj zich op. ‘Ik had toen trouwens wel het vermoeden dat er van jouw kant wel weer vuiligheid achter zat... Maar je liegt, je zit alweer te liegen!’ schreeuwde hij. Blijkbaar schoot hem iets te binnen. ‘Weet je soms niet meer dat je toen naar het rijtuig toe kwam lopen en tegen me zei: “Met een verstandig mens is het goed praten”? Dat complimentje betekende niets anders dan dat je blij was dat ik ervandoor ging!’


  Smerdjakov slaakte een paar zuchten achter elkaar. Zijn gezicht werd zelfs iets minder vaal.


  ‘Als dat zo was,’ zei hij een beetje hijgend, ‘dan toch alleen maar omdat u erin had toegestemd om naar Tsjermasjnja te gaan en niet naar Moskou. Want dat was toch maar een stuk dichterbij; en bovendien bedoelde ik het helemaal niet als een complimentje maar als een verwijt. Dat is u ontgaan.’


  ‘Verwijt? Hoezo?’


  ‘Nou, omdat u voorvoelde dat er ellende op komst was en toch uw eigen vader onbeschermd achterliet. En ze hadden mij er altijd in kunnen betrekken als die drieduizend roebel verdwenen waren en kunnen zeggen dat ik ze gestolen heb.’


  ‘Loop naar de hel, jij!’ schold Ivan weer. ‘Wacht eens even. Heb je het met de rechter en de officier van justitie ook over die signalen gehad, die tikken op het raam?’


  ‘Ik heb ze alles precies verteld.’


  Ivan Fjodorovitsj was weer niet zuinig verbaasd.


  ‘Het enige waaraan ik toen gedacht heb,’ hernam hij weer, ‘was dat er weer eens uitsluitend vuiligheid achter zat van jouw kant. Dmitri had hem kunnen vermoorden, maar dat hij zou stelen, dat was wel het laatste waaraan ik destijds dacht... Maar wat jou betreft was ik op elke schoftenstreek verdacht. Je had me zelf verteld dat je een toeval kon simuleren; waarom zei je me dat eigenlijk?’


  ‘Alleen maar uit naïveteit. Want ik heb nog nooit van mijn leven een toeval gesimuleerd en ik vertelde u dat alleen maar om op te scheppen. Enkel dwaasheid. Ik was toen erg op u gesteld en ik gaf me gewoon zoals ik was.’


  ‘Mijn broer beschuldigt je zonder meer van roof en moord.’


  ‘Tja, wat blijft hem anders nog over?’ grijnsde Smerdjakov bitter. ‘En wie zal hem geloven na al die bewijzen tegen hem? Grigori Vasiljevitsj heeft die deur open zien staan, wat wil je dan verder nog... Maar wat heb ik daarmee te maken, hij zoekt het maar uit, hoor! Een kat in ’t nauw doet rare sprongen...’


  Hij zweeg en na een tijdje te hebben nagedacht voegde hij er opeens aan toe: ‘Het is weer het oude liedje. Mij de schuld in de schoenen schuiven, dat heb ik al gehoord. Veronderstel nu eens dat ik werkelijk zo’n meesterlijke simulant was, zou ik u dan van tevoren verteld hebben dat ik een toeval kan voorwenden als ik werkelijk van plan was om uw vader te vermoorden? Zou ik u dan werkelijk een dergelijk bewijsstuk in handen gespeeld hebben, nog wel aan u, als de zoon? Zo gek is toch niemand. Lijkt u dat waarschijnlijk? Dat is toch te gek om waar te kunnen zijn. Behalve de voorzienigheid kan momenteel geen mens ons gesprek horen, maar als u de officier van justitie en Nikolaj Parfenovitsj ervan op de hoogte stelt, dan kon dat als puntje bij paaltje komt wel eens in mijn voordeel uitdraaien. Want geen enkele boosdoener is immers zo naïef dat hij zijn misdaad van tevoren bekendmaakt. Heel goed mogelijk dat zij het net zo uitleggen.’


  ‘Luister,’ zei Ivan Fjodorovitsj diep onder de indruk van Smerdjakovs laatste argument, terwijl hij het gesprek afbrak, ‘ik verdenk jou helemaal niet en ik acht het zelfs belachelijk om je te willen beschuldigen... ik ben juist dankbaar omdat je me op dat punt gerustgesteld hebt. Ik moet nu gaan, maar ik kom nogmaals langs. Ondertussen het beste met de gezondheid. Heb je soms ergens behoefte aan?’


  ‘Er ontbreekt mij niets. Marfa Ignatjevna vergeet mij niet en voorziet in haar goedheid in alles wat ik nodig heb, net als vroeger. Elke dag komen hier goedwillende mensen om me op te zoeken.’


  ‘Tot ziens. Ik zal overigens voor me houden wat je me destijds vertelde, ik bedoel dat je simuleren kunt... en ik raad je aan het zelf ook voor je te houden,’ zei Ivan opeens om een of andere reden.


  ‘Dat begrijp ik. En als u het niet doet, dan zeg ik ook geen woord over ons hele gesprek van destijds bij het hek...’


  Meteen daarop vertrok Ivan Fjodorovitsj, maar toen hij een pas of tien door de gang gemaakt had drong het opeens tot hem door dat er in Smerdjakovs laatste woorden een element van insinuatie stak. Hij wilde al teruggaan, maar dat ging snel voorbij. Dwaasheid, zei hij bij zichzelf en hij liep snel het ziekenhuis uit. Juist het feit dat niet Smerdjakov, maar zijn broer Mitja de moordenaar was stelde hem innerlijk gerust, hoewel het tegenovergestelde toch meer voor de hand zou liggen. De redenen daarvoor wilde hij toen niet analyseren, dat stond hem zelfs enorm tegen op dat moment. Het leek er meer op dat hij toen iets wilde verdringen. In de dagen daaropvolgend kwam de schuld van Mitja helemaal onomstotelijk voor hem vast te staan, nadat hij zich nader en grondiger had verdiept in alle bezwarende verklaringen tegen zijn broer. Het waren verklaringen afgelegd door mensen zonder enige betekenis, zoals bijvoorbeeld Fenja en haar grootmoeder, maar dat waren vaak de meest fatale. Om nog maar niets te zeggen van Perchotin, de kroeg, de winkel van Plotnikov en de getuigen uit Mokroje. Het nieuws omtrent de geheime ‘klopsignalen’ had voor de officier van justitie en de rechter van instructie bijna evenveel betekenis als Grigori’s verklaring omtrent die open deur. Marfa Ignatjevna gaf Ivan, toen deze haar ondervroeg, ronduit te verstaan dat Smerdjakov de hele nacht bij hen achter het kamerscherm gelegen had, ‘nog geen drie stappen van ons bed’. En al had ze dan vast geslapen, toch was zij herhaaldelijk wakker geworden van Smerdjakovs gekerm. ‘Hij lag de hele tijd maar te kermen en te steunen.’ Toen Ivan Fjodorovitsj in een gesprek met Herzenstube deze laatste te kennen gaf dat hij sterk twijfelde aan Smerdjakovs gestoorde verstandelijke vermogens en dat hij hem alleen maar zwak vond, ontlokte hij de oude dokter alleen maar een fijn glimlachje. ‘Weet u waar hij zich momenteel speciaal mee bezighoudt?’ vroeg hij Ivan Fjodorovitsj. ‘Hij is het Franse alfabet uit zijn hoofd aan het leren; hij heeft onder zijn kussen een schrift liggen met Franse woorden die de een of ander voor hem in Russische letters heeft getranscribeerd, hè, hè, hè!’ Ten slotte liet Ivan Fjodorovitsj elke twijfel varen. Aan zijn broer Dmitri kon hij niet meer denken zonder dat een gevoel van afkeer hem bekroop. Toch bleef het hem bevreemden dat Aljosja zo onwrikbaar op zijn standpunt bleef staan dat niet Dmitri de moordenaar was maar ‘naar alle waarschijnlijkheid’ Smerdjakov. Ivan had altijd een hoge dunk van Aljosja’s mening gehad, en daarom bevreemdde dit hem bijzonder. Eigenaardig was ook het feit, dat Aljosja nooit aanstuurde op een gesprek met hem over Dmitri en, als het eenmaal zover kwam, alleen maar op Ivans vragen antwoordde. Dat was Ivan al evenmin ontgaan. Hij was in die tijd overigens erg gepreoccupeerd door een omstandigheid die met deze zaak niets uitstaande had. De eerste dagen na zijn terugkeer uit Moskou had hij zich helemaal laten gaan in zijn krankzinnige en laaiende hartstocht voor Katerina Ivanovna. Dit is niet de plaats en de tijd om in te gaan op deze nieuwe passie van Ivan Fjodorovitsj, die zijn hele verdere leven sterk heeft beïnvloed: dat zou kunnen dienen voor een ander verhaal, een andere roman, waarvan ik niet weet of ik die ooit zal schrijven. Maar toch kan ik nu niet verzwijgen dat toen Ivan Fjodorovitsj met Aljosja die avond bij Katerina Ivanovna wegging, zoals ik reeds beschreef, en tegen Aljosja zei dat hij haar niet ‘lustte’, dat hij toen verschrikkelijk loog. Hij hield waanzinnig veel van haar, al is het anderzijds ook waar dat hij haar bij tijden zo haatte dat hij haar wel kon vermoorden. Hier waren heel wat factoren tegelijkertijd aan het werk. Katerina was tot in haar diepste wezen geschokt door de gebeurtenis met Mitja en ze had zich daarom tot Ivan Fjodorovitsj gekeerd als tot haar redder zodra hij teruggekeerd was. Zij was volkomen vernederd, beledigd en gekwetst in haar gevoelens. En nu was daar de man weer die haar voordien zo liefhad – o, dat wist zij maar al te goed – en wiens hart en geest zij steeds zo hoog boven de hare had gesteld. Maar de trotse jonge vrouw had zich niet geheel en al willen geven ondanks de Karamazovse teugelloosheid in de verlangens van haar minnaar en zijn adoratie voor haar. Tegelijkertijd voelde zij hevige wroeging omdat zij Mitja bedroog, en tijdens hun geduchte en talrijke woordenwisselingen zei ze dit Ivan ronduit in het gezicht. Dat was nu wat hij in het gesprek met Aljosja ‘een en al leugenachtigheid’ had genoemd. En natuurlijk stak hier ook een hoop leugenachtigheid achter en dat was ook hetgeen Ivan Fjodorovitsj het meest ergerde... maar dat komt allemaal later nog aan de orde. Kortom, een tijd lang vergat hij Smerdjakov totaal. Maar toch begonnen al die vreselijke gedachten hem twee weken na zijn eerste bezoek aan Smerdjakov opnieuw te kwellen. Ik kan volstaan met te zeggen dat hij zich voortdurend begon af te vragen waarom hij de nacht voor zijn vertrek in het huis van zijn vader heimelijk als een dief de trap was afgeslopen om af te luisteren wat zijn vader daar beneden uitvoerde. Vanwaar die plotselinge walging toen hem dat later weer te binnen schoot? Waarom had hij zich de daaropvolgende morgen onderweg zo miserabel gevoeld? Waarom had hij, toen hij Moskou binnenspoorde, tegen zichzelf gezegd: ‘Ik ben een schoft.’ En deze gedachten maakten zich met zo’n intense hevigheid van hem meester dat hij nu zelfs dacht dat hij daardoor op het punt stond Katerina Ivanovna te vergeten. Juist toen al die gedachten door zijn hoofd speelden, kwam hij Aljosja op straat tegen. Hij hield hem meteen staande en stelde hem de vraag: ‘Herinner jij je nog die keer na het eten dat Dmitri binnen kwam stuiven en vader aftuigde en dat ik toen buiten tegen je zei dat ik “me het recht op mijn eigen wensen” voorbehield? Vertel eens, dacht jij toen dat ik vaders dood wenste, of niet?’


  ‘Ja,’ had Aljosja toen zacht geantwoord.


  ‘Dat was ook zo, en het was trouwens niet moeilijk om dat te gissen. Maar had je toen ook niet het idee dat ik graag zou zien dat “het ene stuk ongedierte het andere opvrat”? Met andere woorden: dat uitgerekend Dmitri vader zou vermoorden, en dat nog wel op de kortst mogelijke termijn... en dat ik er zelfs niet tegen opzag om hem een duwtje in de goede richting te geven?’


  Aljosja was toen van kleur verschoten en had zijn broer zwijgend in de ogen gekeken.


  ‘Zeg op!’ had Ivan geroepen. ‘Ik wil met alle geweld weten wat jij toen gedacht hebt. Ik wil de waarheid weten, de waarheid!’ Hij ademde zwaar en hij keek Aljosja al bij voorbaat boosaardig aan.


  ‘Vergeef me, maar dat was inderdaad wat ik toen dacht,’ was Aljosja’s fluisterend antwoord geweest. En hij zweeg zonder er enige ‘verzachtende omstandigheid’ aan toe te voegen.


  ‘Bedankt!’ beet Ivan hem toe. Hij liet Aljosja staan en ging snel zijns weegs. Aljosja had opgemerkt dat zijn broer Ivan hem sedertdien sterk begon te mijden en zelfs een hekel aan hem kreeg. Sindsdien was Aljosja zelf ook maar bij zijn broer vandaan gebleven. Maar direct na hun ontmoeting was Ivan, zonder nog bij hem thuis aan te gaan, weer rechtstreeks naar Smerdjakov toe gestapt.





  VII


  Tweede bezoek aan Smerdjakov


  



  Smerdjakov was toen al uit het ziekenhuis ontslagen. Ivan Fjodorovitsj was op de hoogte van zijn nieuwe verblijfplaats: dat was die scheefgezakte boerenhut die door een gang in twee helften verdeeld werd. In de ene helft huisden Marja Kondratjevna en haar moeder; de andere helft werd door Smerdjakov privé bewoond. God mocht weten op welke voorwaarden hij daar zijn intrek had kunnen nemen, tegen betaling of gratis. Later heeft men de veronderstelling geopperd dat hij daar woonde als toekomstige echtgenoot van Marja Ignatjevna en dat hij daarom voorlopig geen geld hoefde in te brengen. Zowel moeder als dochter zag eerbiedig tegen hem op als tegen een hoger wezen.


  Na aangeklopt te hebben liep Ivan Fjodorovitsj de gang in en ging vervolgens op aanwijzing van Marja Kondratjevna meteen ‘de witte kamer’ links, waar Smerdjakov huisde, binnen. Er stond daar een betegelde kachel die flink gestookt werd. De muren waren beplakt met hemelsblauw behangsel dat overal scheuren vertoonde waarin het krioelde van kakkerlakken die een onophoudelijk geritsel veroorzaakten. Het meubilair was niet veel zaaks: twee banken aan de wanden en een tafel met twee stoelen. Die tafel was van eenvoudig ruw hout, maar er lag althans een tafelkleed met rode figuren op. Op beide vensterbanken stond voor de kleine raampjes een pot met geraniums. In een hoek hingen iconen. Op de tafel prijkte een behoorlijk gedeukte samovar van klein formaat en een dienblad met twee glaasjes. Maar Smerdjakov had zijn thee al genoten en de samovar was uitgedoofd... Hij zat achter de tafel verdiept in een cahier en krabbelde iets neer met pen en inkt. Naast hem stond een inktpotje en een kandelaar met een kaars, geen waskaars maar een gewone stearinekaars. Ivan Fjodorovitsj maakte uit zijn gezicht op dat de man volkomen genezen was. Zijn gelaatskleur was een stuk frisser geworden, zijn gezicht was voller, zijn kuif was opgekamd en het haar aan de slapen was met pommade bewerkt.


  Hij had een afgedragen en gescheurde kamerjas aan en op zijn neus stond een bril. Ivan Fjodorovitsj had hem echter voordien nooit een bril zien dragen. Dit van ieder belang ontblote feitje maakte Ivan echter ineens dubbel nijdig: zo’n misbaksel, en dat draagt dan ook nog een bril! Traag hief Smerdjakov het hoofd op en hij keek zijn bezoeker door zijn brilleglazen doordringend aan. Vervolgens zette hij zijn bril af, kwam van zijn bank overeind en hij deed dat allesbehalve zoals dat beleefdheidshalve betaamt, maar op een landerige manier die aantoonde dat hij slechts het minimaal vereiste beetje fatsoen in acht wilde nemen, wil men nog met mensen omgaan. Ivan overzag dat alles in een flits van een seconde. Wat hem vooral opviel was Smerdjakovs uitgesproken boosaardige, afwijzende en zelfs hooghartige blik, waarin te lezen stond: wat kom je nog verder zaniken, we hebben de zaken destijds toch wel helemaal rondgepraat, is het niet? Ivan Fjodorovitsj had moeite zich te beheersen.


  ‘Het is hier bloedheet,’ zei hij, nog steeds staande, en hij begon zijn jas open te knopen.


  ‘Trek uw jas dan uit,’ stond Smerdjakov hem toe.


  Ivan Fjodorovitsj deed zijn jas uit en wierp die op een bank neer, schoof met bevende handen snel een stoel aan tafel bij en ging zitten. Smerdjakov zag kans eerder te gaan zitten dan zijn gast.


  ‘Om te beginnen, zijn we hier alleen?’ vuurde Ivan Fjodorovitsj zijn vraag af. ‘Kunnen ze ons hier niet horen?’


  ‘Niemand kan ons hier horen, u hebt zelf gezien dat er een gang tussen loopt.’


  ‘Luister, vriendje, wat bazelde jij destijds toen ik bij je vandaan ging uit het ziekenhuis, dat als ik zou verzwijgen dat jij een meesterlijke simulant bent, jij aan de rechter van instructie niet ons hele gesprek bij het hek zou vertellen? Wat bedoel je met “niet ons hele”? Dat was een dreigement, niet? Dat ik uit angst voor jou met jou onder één hoedje speelde, is het niet?’


  Ivan Fjodorovitsj gooide het er woedend uit, kennelijk omdat hij te verstaan wilde geven dat hij niet van smoesjes gediend was en open kaart wilde spelen. Smerdjakovs ogen lichtten boosaardig op, zijn linkeroog knipperde en hij had meteen zijn antwoord klaar, zij het dat hij het volgens gewoonte beheerst en afgemeten naar voren bracht: je wilt weten waar we aan toe zijn, nietwaar? Mooi zo, stond in dat oog te lezen.


  ‘Wat ik toen bedoelde en ook zei,’ begon Smerdjakov, ‘is dat u destijds uw vader aan zijn lot overliet, hoewel u van tevoren wist dat het op moord zou uitdraaien. En ik beloofde toen dat ik niets zou overbrieven aan de autoriteiten, omdat ik niet wilde dat de mensen achteraf venijn zouden zuigen uit uw houding, of misschien wel erger...’


  Smerdjakov zei het langzaam en kennelijk volkomen beheerst, maar in zijn stem klonk iets door van keiharde en brutale uitdagendheid. Hij vestigde zijn ogen driest op Ivan Fjodorovitsj, zodat deze aanvankelijk zelfs met de ogen moest knipperen: ‘Wat? Ben je soms niet bij je verstand?’


  ‘Volkomen bij mijn volle verstand.’


  ‘Wìst ik dan destijds van die moord af?’ schreeuwde Ivan Fjodorovitsj ten slotte en hij liet zijn vuist met een dreun op de tafel neerkomen. ‘Wat bedoel je met dat “of misschien nog wel erger”, schurk? Zeg op!’


  Smerdjakov bleef hem zwijgend met zijn brutale ogen aankijken.


  ‘Zeg op, stinkende schavuit, wat bedoelde je daarmee?’ brulde Ivan Fjodorovitsj.


  ‘Daarmee wilde ik zeggen dat u destijds, als het erop aankwam ook heel graag de dood van uw vader wenste.’


  Ivan Fjodorovitsj sprong op en hij stompte hem uit alle macht met de volle vuist tegen de schouder, zodat Smerdjakov tegen de muur op wankelde. Diens gezicht zat in een oogwenk onder de tranen en met de woorden ‘Schaamt u zich niet om een zwakke man te slaan, mijnheer’ bedekte hij zijn ogen met een katoenen blauwgeruite zakdoek die onder het snot zat, en hij begon te huilen. Dat hield ongeveer een minuut aan.


  ‘Genoeg, hou op met dat gesnotter,’ zei Ivan Fjodorovitsj ten slotte op gebiedende toon terwijl hij weer op zijn stoel plaatsnam. ‘Pas op dat mijn laatste restje geduld niet uitgeput raakt!’


  Smerdjakov nam zijn vieze lap van zijn ogen vandaan. Uit ieder trekje van zijn gerimpelde tronie stond de zojuist ondergane krenking te lezen.


  ‘Dus jij dacht destijds, jij schoelje, dat ik samen met Dmitri Fjodorovitsj mijn vader van kant wilde maken!’


  ‘Wat u destijds dacht weet ik niet,’ zei Smerdjakov op beledigde toon, ‘en daarom hield ik u ook staande toen u het hek doorliep, om u wat dat betreft aan de tand te voelen.’


  ‘Wat betreft wàt?’


  ‘Nou, gewoon om erachter te komen of u wilde dat uw vader vermoord werd of niet!’


  Wat Ivan Fjodorovitsj vooral zo opwond was die constant brutale toon die Smerdjakov maar niet wilde laten varen.


  ‘Jij hebt hem vermoord!’ schreeuwde hij opeens.


  Smerdjakov lachte verachtelijk.


  ‘U weet zelf drommels goed dat ik hem niet vermoord heb. En ik had zo gedacht dat ik daarover aan een verstandig man niets meer hoefde te vertellen.’


  ‘Maar waarom dook die verdenking dan bij je op, nou?’


  ‘Dat weet u immers al, alleen maar uit angst. Want ik was toen in een toestand dat ik van angst iedereen verdacht. Ik wilde ook u aan de tand voelen, want ik dacht zo: als u ook al hetzelfde in de zin hebt als uw broer, dan is het met mij bekeken, dan ga ik eraan als een vlieg.’


  ‘Hoor eens, dat heb je twee weken geleden niet gezegd.’


  ‘Maar toen in het ziekenhuis bedoelde ik hetzelfde, ik veronderstelde alleen maar dat u me ook zonder overbodige woorden wel zou begrijpen en als verstandig man liever een gesprek op de man af wilde vermijden.’


  ‘Kijk eens aan! Maar ik sta erop dat je me nu man en paard noemt: waardoor kwam destijds die laaghartige verdenking jegens mij in jouw vuile zielement op? Wat voor aanleiding heb ik je daarvoor gegeven?’


  ‘Zelf zou u nooit die moord hebben kunnen plegen en u zou het ook niet gewild hebben, maar wel wilde u dat een ander het zou doen.’


  ‘Kijk eens aan, dat komt er allemaal doodrustig uit! En waarom en met het oog waarop wilde ik dat dan wel?’


  ‘Met het oog waarop? En de erfenis dan?’ reageerde Smerdjakov giftig, alsof hij geen gelegenheid voorbij wilde laten gaan om zich te wreken. ‘Voor elk van de drie broers zat er immers bijna veertigduizend roebel in en misschien nog wel meer ook. Maar als Fjodor Pavlovitsj met die juffrouw Agrafena Aleksandrovna zou trouwen, dan zou die na de trouwerij meteen alles op alles zetten om het geld op haar naam te krijgen, zodat er voor u en uw broers na de dood van uw vader geen roebel zou overschieten. En zat die trouwerij er soms niet dik in, op korte termijn? Het had maar een haar gescheeld: die juffer had maar een pink hoeven te bewegen en hij zou met zijn tong uit zijn mond achter haar aan de kerk zijn binnengehold.’


  Ivan Fjodorovitsj moest zo’n moeite doen om zich in te houden dat het haast met fysieke pijn gepaard ging.


  ‘Goed,’ zei hij ten slotte, ‘zoals je ziet heb ik je niet op je donder gegeven, ik heb je niet kapotgemaakt. Ga door: dus volgens jou had ik op mijn broer Dmitri Fjodorovitsj gerekend om het vuile werk voor me op te knappen?’


  ‘Maar dat spreekt toch vanzelf! Als hij die moord beging, dan zou hij zijn adelsrecht verliezen, zijn rang en zijn bezittingen, en dan worden verbannen. En dan kon u samen met uw broer Aleksej Fjodorovitsj ook zijn deel inpikken, zodat het er niet veertigduizend, maar zestigduizend de man werden. Vandaar dat u wel op Dmitri Fjodorovitsj rekenen móest!’


  ‘Ik moet wel heel wat van jou slikken! Luister, schoelje. Als ik destijds op iemand gerekend zou hebben, dan was dat natuurlijk op jou geweest en niet op Dmitri. En ik had er toen al zo’n voorgevoel van dat jij vuiligheid in de zin had, dat zweer ik je... ik herinner me nog precies welke indruk ik toen van je had!’


  ‘Ik heb toen zelf ook even gedacht dat u op me rekende,’ grijnsde Smerdjakov spottend. ‘Want daardoor liet u zich nog meer in de kaart kijken. Immers, als u vermoedde dat ik het wel zou opknappen en u desondanks vertrok, wilde dat bijna zoveel zeggen als: vermoord jij mijn ouwe heer maar, mijn zegen heb je!’


  ‘Jij schoelje! Dus zo heb jij dat opgevat!’


  ‘Ja, vanwege uw weigering om naar Tsjermasjnja te reizen. Uw vader bad en smeekte u om daarheen te gaan, maar u moest zo nodig naar Moskou. Dus mag ik effe? Ik hoefde maar een stom woord te zeggen of u ging al. Nog wel niet naar Moskou, maar toch wel naar Tsjermasjnja, zonder enige reden, alleen maar omdat ik één stom woord had laten vallen. U verwachtte dus wel degelijk iets van mij!’


  ‘Nee, dat zweer ik je!’ brulde Ivan en hij knarsetandde.


  ‘Wat nee! U, als zoon van uw vader, had mij voor die woorden meteen moeten laten oppakken en me laten aftuigen. En het minste wat u had kunnen doen was me meteen een klap op mijn bek te verkopen. Maar, met uw welnemen, u werd niet eens boos. Heel vriendelijk handelde u meteen op mijn wenken en vertrok. En dat was volkomen onzinnig, want u had moeten blijven om uw vader te beschermen... Ik moest dus wel tot die conclusie komen.’


  Ivan zat somber voor zich uit te kijken, de gebalde vuisten krampachtig tegen de knieën gedrukt.


  ‘Ja, jammer dat ik je toen niet meteen op je smoel geslagen heb,’ lachte hij verbitterd. ‘Je laten arresteren ging niet. Geen mens had me immers geloofd, want wat voor bewijzen tegen je had ik in handen? Maar toch is het jammer dat ik niet op het idee kwam om je bek in mekaar te slaan; het mag wel niet, maar als ik op het idee gekomen was, dan had ik je tronie tot pap geslagen!’


  Smerdjakov zat hem aan te kijken met iets dat vrijwel als genot kon worden aangeduid.


  ‘In normale gevallen,’ begon hij op die zelfingenomen doctrinaire toon waarop hij eens sarrend met Grigori Vasiljevitsj over het geloof gedisputeerd had toen hij Fjodor Pavlovitsj aan tafel bediende, ‘in normale gevallen is het vandaag de dag bij de wet verboden iemand op zijn bek te rammen en geen mens doet het dus meer. Maar in uitzonderlijke gevallen gaan ze er rustig mee door en niet alleen in Rusland, maar over de hele wereld, tot in zo’n uitgesproken republiek als Frankrijk toe. Het gaat wat dat betreft nog net zo toe als in de dagen van Adam en Eva en er zal nooit een einde aan komen ook. En wou u me nu wijsmaken dat u in dat speciale geval het lef niet had om mij op mijn bek te slaan? Kom nou!’


  ‘Waarom leer jij Franse woordjes?’ zei Ivan met een knik naar het cahier op de tafel.


  ‘Waarom zou ik mijn ontwikkeling niet op hoger plan brengen, als ik denk ooit nog eens die gezegende streken van Europa te zullen bezoeken?’


  ‘Luister, stuk vuil,’ zei Ivan trillend van woede en met vuursproeiende ogen, ‘ik ben niet bang voor jouw beschuldigingen; je verklaart maar tegen me waar je zin in hebt. En als ik je nu niet meteen heb doodgeslagen, dan komt dat alleen maar omdat ik je van dat misdrijf verdenk en ik je eerst nog voor het gerecht wil slepen. Ik ontmasker je nog wel!’


  ‘Volgens mij kunt u er maar beter het zwijgen toe doen. Want wat kunt u nu tegen me inbrengen, ik ben immers totaal onschuldig! En u hoeft maar te beginnen of ik gooi er meteen alles uit, want ik moet tenslotte ook nog eens om mijn eigen hachje denken.’


  ‘Dacht je dat ik bang voor je ben?’


  ‘Laten de edelachtbare heren geen woord geloven van wat ik u nu gezegd heb, maar de publieke tribune gelooft het wel en u zult zich doodschamen!’


  ‘Dus met andere woorden weer: “Met een verstandig man is het goed praten,” nietwaar?’ gromde Ivan.


  ‘Precies in de roos geschoten. Weest u nu maar verstandiger.’


  Bevend van verontwaardiging stond Ivan op, trok zijn jas aan en verliet snel de hut, zonder Smerdjakov van antwoord te dienen of hem zelfs maar aan te kijken. De frisse buitenlucht deed hem goed. De maan stond helder aan de hemel. Een nachtmerrieachtige chaos van gedachten en emoties kolkte in zijn innerlijk. ‘Nu direct die Smerdjakov aangeven? Maar wat valt er aan te geven, hij is toch onschuldig? Hij beschuldigt integendeel juist mij. Inderdaad, waarom ging ik destijds eigenlijk naar Tsjermasjnja? Waarom? Met welk doel?’ vroeg Ivan zich af. ‘Ja natuurlijk, ik verwachtte iets en hij had gelijk...’


  En weer moest hij eraan denken hoe hij die laatste nacht de trap was afgeslopen om zijn vader te bespieden; maar deze herinnering was ditmaal zo pijnlijk dat hij diep geschokt bleef staan. ‘Ja, ik wachtte erop, dat is waar! Die moord was precies wat ik wilde! Wilde ik die moord, wilde ik die...? Ik moet Smerdjakov vermoorden...! Als ik nu de moed niet opbreng om hem te vermoorden, dan is het leven niets meer waard!’


  Ivan Fjodorovitsj ging toen regelrecht naar Katerina Ivanovna in plaats van eerst nog bij zijn huis langs te gaan en hij joeg haar een doodsschrik op het lijf door zijn verschijnen. Hij leek wel krankzinnig. Hij deed haar tot in de fijnste details verslag van zijn gesprek met Smerdjakov. Hij was niet tot bedaren te brengen, hoezeer zij ook trachtte hem te overreden. Ivan bleef maar door het vertrek ijsberen en hij praatte onsamenhangend en in vlagen. Ten slotte ging hij zitten, steunde zijn hoofd in beide handen op tafel en gaf het volgende vreemde aforisme ten beste: ‘Als niet Dmitri, maar Smerdjakov hem vermoord heeft, dan ben ik natuurlijk medeschuldig, want ik heb hem ertoe aangezet. Maar heb ik hem ertoe aangezet, daar ben ik nog niet zo zeker van. Maar als hij de moordenaar is, dan ben ik natuurlijk ook een moordenaar.’


  Nadat Katerina Ivanovna die woorden had aangehoord, stond zij zwijgend op, liep naar haar schrijftafel, opende een kistje dat daarop stond, haalde daaruit een velletje papier te voorschijn en legde dit voor Ivan op tafel neer. Dat papiertje was hetzelfde document waarvan Ivan later tegen Aljosja zei dat het een ‘mathematisch zeker bewijs’ vormde dat Dmitri hun vader vermoord had. Het was een brief die Mitja in bedronken toestand aan Katerina Ivanovna had geschreven op dezelfde avond dat hij Aljosja buiten de stad had ontmoet. Deze was toen op de terugweg naar het klooster na de scène ten huize van Katerina Ivanovna, nadat Groesjenka haar had beledigd. Na van Aljosja afscheid te hebben genomen rende Mitja naar Groesjenka. Het is niet bekend of hij haar toen ook te zien heeft gekregen, maar tegen middernacht viel hij binnen bij café De Residentie, waar hij zich een behoorlijk stuk in de kraag dronk. Dronken als hij was liet hij zich pen en inkt brengen en schreef die brief, die zo’n gewichtig stuk bewijsmateriaal tegen hem vormde.


  Het was een uitzinnige, wijdlopige dronkemansbrief, die als los zand aan elkaar hing. Het was iets in de trant van wat iemand die te diep in het glaasje heeft gekeken bij zijn thuiskomst aan zijn vrouw of een andere huisgenoot met veel vuur ten beste pleegt te geven: hoe erg ze hem juist beledigd hebben en wat een schoft de vent wel was die hem dat heeft aangedaan, hem, de blanke en edelmoedige onschuld zelve, en hoe hij het die schoelje wel betaald zou zetten enzovoort... Het bekende gezwatel en getier waar maar geen einde aan wil komen, opgewonden en zonder enige samenhang en begeleid door krokodilletranen en vuistslagen op tafel. Het velletje papier dat men hem in de kroeg had gegeven was een viezig vodje van slechte kwaliteit met een rekening op de achterkant. Blijkbaar was het niet groot genoeg geweest voor zijn alcoholische woordenstortvloed, want niet alleen had Mitja de hele kantlijn volgekrabbeld, maar zelfs de laatste zinnen dwars door het reeds geschrevene heen geklodderd. De inhoud van de brief was als volgt:


  



  Katja, noodlottige! Morgen zal ik geld zien te krijgen en je je drieduizend roebel teruggeven en dan vaarwel, vrouw van grote toorn, maar ook: vaarwel mijn liefde! Het is afgelopen tussen ons! Morgen probeer ik het van iedereen los te krijgen, en als ik het van niemand los krijg, dan ga ik naar mijn vader en sla hem zijn schedel in en pak het geld dat hij onder zijn kussen heeft liggen, zodra Ivan vertrokken is, daarop geef ik je mijn erewoord! Ik ga naar Siberië, maar die drieduizend roebel zul je hebben. Vaarwel. Ik buig me voor je tot op de grond, want ik heb me tegenover jou gedragen als een schurk. Vergeef me. Nee, vergeef me maar liever niet: dat is makkelijker te dragen voor jou en voor mij! Liever dwangarbeid dan jouw liefde want ik heb een andere vrouw lief en je hebt haar vandaag te goed leren kennen dan dat er voor jou nog iets te vergeven kan zijn. Ik zal de man die mij besteelt vermoorden! Ik verlaat jullie allemaal en ik ga naar het oosten, ik wil geen mens meer zien. Háár ook niet, want niet alleen jij bent mijn kwelgeest, maar ook zij. Vaarwel!


  P.S.: Ik schrijf dat ik je vervloek, maar ik aanbid je! Dat weet ik als ik in mijn innerlijk afdaal. Er is nog een snaar die trilt. Maar ik heb liever een gebroken hart! Ik zal me van kant maken, maar eerst gaat die hond eraan. Ik ontruk hem die drieduizend en gooi ze je voor je voeten. Ik mag me dan nog zoals een schoft tegenover je gedragen hebben, maar een dief ben ik niet! Wacht die drieduizend af. Die hond heeft ze onder zijn matras liggen met een roze lintje eromheen. Ik ben geen dief, maar mijn dief zal ik vermoorden. Katja, kijk niet zo verachtelijk: Dmitri is geen dief, maar een moordenaar! Hij heeft zijn vader vermoord en zichzelf te gronde gericht om overeind te blijven en jouw trots niet te hoeven slikken. En om je niet meer lief te moeten hebben.


  P.P.S.: Ik kus je voeten, vaarwel!


  P.P.P.S.: Katja, bid God dat ze me geld geven. Dan zal er geen bloed aan mijn handen kleven, maar als ze het niet geven, dan gaat er bloed vloeien! Daar kun je vergif op innemen!


  Je slaaf en vijand,


  D. Karamazov.


  



  Het lezen van dit ‘document’ nam Ivans laatste twijfels weg. Dus Mitja, en niet Smerdjakov had zijn vader vermoord. En dus was Ivan automatisch géén moordenaar. Die brief kreeg in zijn ogen opeens de betekenis van een wiskundig zeker bewijs. Er kon geen enkele twijfel aan de schuld van Mitja meer voor hem bestaan. Tussen haakjes: de verdenking dat Mitja de moord in samenwerking met Smerdjakov gepleegd kon hebben was nooit bij Ivan opgekomen en zij klopte ook niet met de feiten. Ivan was volkomen gerustgesteld. De volgende morgen dacht hij alleen nog maar met minachting aan Smerdjakov en ’s mans sarcasmen. Een paar dagen verwonderde hij zich er zelfs over dat hij zich zo pijnlijk had gestoten aan diens verdachtmakingen. Vol minachting besloot hij de vent maar in zijn sop gaar te laten koken. Zo verstreek een maand. Hij informeerde bij niemand meer naar Smerdjakov, maar wel vernam hij terloops een paar maal dat deze ernstig ziek was en dat zijn verstandelijke vermogens waren aangetast. ‘Dat loopt uit op krankzinnigheid,’ was het oordeel van de jonge arts Varvinski en Ivan onthield dat. Gedurende de laatste week van die maand begon Ivan zich eveneens heel ziek te voelen. Hij was al voor een consult bij de medicus geweest die Katerina Ivanovna vlak voor het proces uit Moskou had laten komen. En juist in die tijd bereikte zijn verhouding met Katerina Ivanovna een climax van spanning. Zij waren net twee op elkaar verliefde vijanden. De voorbijgaande maar hevige vlagen van liefde die Katerina Ivanovna voor Mitja had brachten Ivan Fjodorovitsj geheel buiten zichzelf. Vreemd genoeg had hij tot de laatste, door ons reeds beschreven scène bij Katerina Ivanovna, waarvan ook Aljosja na zijn bezoek aan Mitja getuige was geweest, niet één keer in die hele maand opgemerkt dat zij enige twijfel koesterde aan Mitja’s schuld, ondanks het feit dat zij regelmatig ‘terugviel’ in haar liefde voor Mitja, iets wat Ivan zo in haar haatte. Opmerkelijk is tevens dat hij zijn haat tegen Mitja met de dag voelde toenemen, maar dat hij tegelijkertijd wist dat dat niet kwam vanwege Katja’s ‘terugval’ in haar liefde voor Mitja, maar gewoon omdat deze zijn vader had vermoord!


  Hij was zich dat gevoel volledig bewust. Niettemin ging hij een dag of tien voor de rechtszitting naar Mitja toe met een ontvluchtingsplan, een project dat hij kennelijk langdurig had overwogen. Er was een belangrijke reden die hem tot die stap bewoog, maar medeoorzaak was toch ook dat het hem nog steeds niet lekker zat dat Smerdjakov had geïnsinueerd als zou de beschuldiging tegen zijn broer Dmitri Ivan goed in de kraam te pas komen, daar het te erven bedrag voor hem en zijn broer Aleksej in dat geval tot zestigduizend roebel zou oplopen. Hij besloot om uitsluitend zijnerzijds dertigduizend roebel op te offeren om de vlucht van Mitja te organiseren. Toen hij van het bezoek aan Mitja huiswaarts keerde verkeerde hij in een eigenaardige stemming van droefheid en verwarring. Opeens werd het hem instinctief duidelijk dat hij die vlucht niet alleen wenste om zijn dertigduizend roebel op te offeren en de ergernis om Smerdjakovs insinuatie te vergeten, maar dat er ook nog iets anders in het spel was. Omdat ik in mijn diepste innerlijk misschien net zo’n moordenaar ben? was hij geneigd zich af te vragen. Zijn gemoed werd vergiftigd door iets dat hen verteerde maar dat hij zich niet durfde bekennen. De kwestie was dat zijn trots het die maand hard te verduren zou krijgen, maar daarover hebben we het later nog wel...


  



  Met zijn hand al aan de trekbel van zijn huisdeur na het gesprek dat hij met Aljosja gehad had nam hij dus plotseling het besluit naar Smerdjakov te gaan. Daarmee gaf hij gehoor aan een plotseling en eigenaardig gevoel van verontwaardiging en walging dat zich ineens ziedend van hem meester maakte. Opeens was het hem te binnen geschoten wat Katerina Ivanovna hem in bijzijn van Aljosja had toegeschreeuwd: ‘Jij, jij had me ervan overtuigd dat hij (en daarmee had zij Mitja bedoeld) de moordenaar van je vader was!’ Bij de herinnering aan die woorden verstarde Ivan Fjodorovitsj helemaal. Hij had nooit, maar dan ook nooit getracht haar ervan te overtuigen dat Mitja de moordenaar was. Integendeel, hij had zich nota bene in haar ogen zelf verdacht gemaakt, nadat hij van Smerdjakov terugkwam om haar op te zoeken. Uitgerekend zij had hem toen dat ‘document’ in handen gespeeld en daarmee het bewijs van de schuld van zijn broer geleverd. En nu had ze opeens uitgeschreeuwd: ‘Ik ben zelf bij Smerdjakov geweest!’ Wanneer was dat geweest? Ivan wist van dat bezoek niets af. Dat kon alleen maar betekenen dat zij helemaal niet zo zeker was van Mitja’s schuld! En wat had Smerdjakov haar kunnen vertellen? Hij ontstak in een ontzettende toorn. Hij begreep niet hoe hij een half uur tevoren die woorden over zich heen had kunnen laten komen zonder meteen hevig in het geweer te komen. Hij liet de bel los en begaf zich onverwijld naar Smerdjakov. Ditmaal zal ik hem misschien vermoorden, dacht hij.





  



  



  VIII


  Derde en laatste bezoek aan Smerdjakov


  



  Toen hij halverwege was stak er net zo’n ‘droge en snijdende’ wind op als vroeg in de morgen van diezelfde dag en er viel een dichte vracht fijnkorrelige droge sneeuw, die niet op de grond bleef liggen maar door de wind wervelend werd opgeblazen en weldra was het een complete sneeuwstorm. In de wijk waar Smerdjakov woonde is bijna geen straatverlichting te bekennen. Ivan Fjodorovitsj baande zich instinctief een weg door de duisternis zonder de sneeuwstorm op te merken. Hij had hoofdpijn en zijn slapen klopten pijnlijk. Hij voelde kramp in zijn polsen. Even voor hij het huisje van Marja Kondratjevna bereikte vond hij een eenzaam zigzaggend boertje van klein postuur op zijn weg. Het manneke droeg een versteld jasje, liep te schelden en te foeteren en begon opeens met van de drank lallende tong te zingen van:


  



  Ach, Vanka is naar Piter ’reisd,


  ik ga niet op hem wachten.


  



  Maar verder dan die tweede regel kwam hij niet. Daarna begon hij weer tegen iemand te schelden en ving hij weer van voren af aan met Vanka. Ivan Fjodorovitsj had al voor hij zich dat goed en wel bewust werd een verschrikkelijke hekel aan het kereltje. Meteen kreeg hij een onuitsprekelijke zin om de vent met zijn volle vuist een dreun te verkopen. Juist op dat moment waren zij ter hoogte van elkaar gekomen. Het boertje zwaaide opeens met zijn volle gewicht tegen Ivan op. Deze stootte hem bezeten van zich af. Het boertje vloog opzij en sloeg als een blok tegen de bevroren grond, steunde alleen maar ‘oh!’ en zweeg toen. Ivan liep naar hem toe. De boer lag roerloos op zijn rug; hij moest het bewustzijn verloren hebben. Die vriest dood! dacht Ivan en hij vervolgde zijn weg naar Smerdjakov.


  Nog in de gang fluisterde Marja Kondratjevna, die hem met een kaars in de hand ijlings kwam opendoen, Ivan toe dat Pavel Fjodorovitsj (dat wil zeggen Smerdjakov) heel erg ziek was; niet dat hij het bed moest houden, maar hij leek niet helemaal bij zijn verstand en hij had zelfs de thee laten weghalen, omdat hij niet wilde drinken.


  ‘Wat, schopt hij herrie?’ vroeg Ivan Fjodorovitsj grof.


  ‘Hoe komt u erbij, hij is zelfs heel rustig, maar u moet niet te lang met hem praten...’ verzocht Marja Kondratjevna.


  Ivan Fjodorovitsj opende de deur en ging bij Smerdjakov binnen.


  Het was er net zo bloedheet als de vorige keer, maar in het vertrek merkte Ivan enige wijzigingen op: een van de muurbanken was verdwenen en in de plaats daarvan was een grote mahoniehouten divan met leren bekleding gekomen. Op de divan was een bed opgemaakt met betrekkelijk schone witte kussens. Smerdjakov zat op het bed gekleed in de reeds bekende kamerjas. De tafel was tot vlak bij de divan aangeschoven, waardoor de kamer een stuk kleiner leek. Op tafel lag een dik boek met gele omslag, maar Smerdjakov las er niet in, blijkbaar had hij zitten nietsdoen. Hij verwelkomde Ivan Fjodorovitsj met een lange zwijgzame blik en hij was kennelijk niet het minst verbaasd over diens komst. Zijn gezicht was sterk veranderd, het was geel en erg vermagerd. Zijn ogen waren diep in hun kassen gezonken en rondom had hij blauwe wallen.


  ‘Het ziet ernaar uit dat je knap ziek bent,’ zei Ivan terwijl hij bleef staan. ‘Ik zal je niet lang ophouden en zelfs mijn jas niet uitdoen. Waar kan ik gaan zitten?’


  Hij liep naar de van Smerdjakov afgewende kant van de tafel, schoof een stoel bij en nam plaats.


  ‘Wat zit je me aan te kijken zonder een mond open te doen? Ik ben hier om maar één enkele vraag te stellen, maar ik zweer dat ik niet vertrek zonder dat ik er een antwoord op heb: is juffrouw Katerina Ivanovna bij je geweest?’


  Smerdjakov zweeg een hele poos en bleef Ivan Fjodorovitsj steeds even bedaard aankijken, maar opeens maakte hij een gebaar met de hand en wendde hij zijn gezicht af.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ riep Ivan.


  ‘Niks.’


  ‘Wat niks?’


  ‘Nou, goed dan, ze is hier geweest, maar wat kan u dat schelen? Laat me met rust.’


  ‘Dat zal ik niet! Vooruit, wanneer was ze hier?’


  ‘Weet ik veel, ik denk zelfs niet meer aan haar,’ grijnsde Smerdjakov verachtelijk. Opeens keerde hij zijn gezicht weer naar Ivan en keek hem strak aan met ogen vol waanzinnige haat, net als tijdens het bezoek van een maand ervoor.


  ‘U lijkt ook wel ziek, u bent behoorlijk vermagerd en ziet er beroerd uit,’ zei hij.


  ‘Laat mijn gezondheid erbuiten en geef antwoord als je wat gevraagd wordt!’


  ‘En waarom is uw oogwit zo geel geworden? U zit geloof ik wel in de rats, hè?’


  Weer grijnsde hij minachtend en opeens brak hij zelfs in schaterlachen uit.


  ‘Luister, ik zei dat ik hier niet vandaan ga voordat ik een antwoord van je heb!’ riep Ivan hevig geërgerd uit.


  ‘Waarom maakt u het me zo lastig? Waarom pest u me zo?’ zei Smerdjakov op smartelijke toon.


  ‘Loop naar de hel, ik heb niets met je uitstaande. Antwoord op mijn vraag en ik ben al weg.’


  ‘Ik heb u niets te antwoorden!’ zei Smerdjakov en weer wendde hij de blik af.


  ‘Dan zal ik je tot een antwoord dwingen, neem dat maar van mij aan!’


  ‘Waarom windt u zich toch aldoor zo op?’ zei Smerdjakov en opeens staarde hij Ivan aan met ogen waaruit niet zozeer verachting als wel regelrechte walging sprak. ‘Omdat morgen dat proces begint? Er kan u immers niets gebeuren? Neemt u dat nu eindelijk maar eens van mij aan. Gaat u nu maar fijn naar huis en gaat u maar rustig slapen. U hebt niets te vrezen.’


  ‘Ik begrijp je niet... wat zou ik nu te vrezen hebben morgen!’ zei Ivan verbaasd, maar plotseling brak het koude angstzweet hem uit. Smerdjakov mat hem met de blik.


  ‘Be-grijpt u dat niet?’ lijmde hij verwijtend. ‘Hoe kan een verstandig man als u zo komedie spelen!’


  Ivan nam hem zwijgend op. Alleen al de ongehoord hooghartige toon die deze gewezen lakei nu tegen hem aansloeg was al iets ongewoons. Dat had hij die vorige keer toch niet gedurfd.


  ‘Ik zeg u nogmaals dat u niets te vrezen hebt. Ik zal niets tegen u inbrengen, want er kan niets bewezen worden. Waarom trillen uw handen zo? Uw vingers beven helemaal. Gaat u nu maar naar huis, u heeft hem niet vermoord.’


  Ivan huiverde; opeens moest hij aan Aljosja denken.


  ‘Dat weet ik ook wel...’ stamelde hij.


  ‘Wer-ke-lijk?’ kaatste Smerdjakov prompt terug.


  Ivan sprong overeind en greep hem bij de schouders: ‘Zeg op, reptiel! Voor den dag ermee! Alles!’


  Smerdjakov was niet in het minst bevreesd. Hij vestigde slechts zijn van krankzinnige haat vervulde ogen op Ivan.


  ‘Goed dan, u hebt die moord bedreven, als u het weten wilt!’ siste hij woest.


  Ivan viel terug op zijn stoel, alsof hij een plotseling inzicht had gekregen. Hij lachte boosaardig.


  ‘Bedoel je nog steeds hetzelfde als waarover je het vorige keer had?’


  ‘Ja, vorige keer begreep u het allemaal drommels goed, dus ik zie niet in waarom u het dan nu niet zou begrijpen.’


  ‘Al wat ik begrijp, is dat je stapelgek bent.’


  ‘Dat het u nooit vervelen gaat! We zitten hier onder vier ogen, zonder getuigen, dus waarom zouden we elkaar dan wat op de mouw spelden en komedie spelen? Of wilt u nog steeds glashard mij alles in de schoenen schuiven? U bent de moordenaar, u bent de voornaamste dader, en ik ben alleen maar uw handlanger geweest, uw trouwe dienstknecht Litsjarda. U hebt het me gezegd en ik heb het ten uitvoer gebracht.’


  ‘Ten uitvoer gebracht? Heb jij hem dan vermoord?’ zei Ivan terwijl hij zich voelde verkillen.


  Het leek wel of hij een zware klap voor zijn hoofd kreeg en de koude rillingen liepen hem over het hele lijf. Maar Smerdjakov keek hem verwonderd aan: Ivan maakte hem door zijn oprechtheid waarschijnlijk verbaasd.


  ‘Maar wist u dat dan werkelijk niet?’ stamelde hij ongelovig, terwijl hij hem met een vertrokken grijns aanstaarde.


  Ivan bleef hem maar aankijken; het leek wel of zijn tong verlamd was.


  



  Ach, Vanka is naar Piter ’reisd,


  ik ga niet op hem wachten,


  



  klonk het plotseling door zijn hoofd.


  ‘Weet je,’ zei Ivan ten slotte, ‘ik ben bang dat niet jij daar tegenover me zit, maar een droom, een geestesverschijning!’


  ‘Geen kwestie van spoken. Wij zijn de enige twee hier en dan nog een derde. Die derde bevindt zich hier momenteel zonder twijfel tussen ons in.’


  ‘Wie is dat? Waar is hij dan? Wie is die derde?’ zei Ivan Fjodorovitsj terwijl zijn ogen snel rondspeurden alsof hij inderdaad iemand zocht.


  ‘Die derde, dat is God, de Voorzienigheid zelve, hij zit hier momenteel vlak bij ons, maar u hoeft niet te zoeken, want u vindt hem toch niet.’


  ‘Je liegt, jij bent de moordenaar niet!’ krijste Ivan opeens bezeten.


  ‘Ofwel je bent gek, of je probeert me op stang te jagen, net als de vorige keer!’


  Ook nu vertoonde Smerdjakov geen spoor van angst; hij bleef Ivan onderzoekend zitten opnemen. Hij kon zijn ongelovigheid nog steeds niet te boven komen, steeds nog wilde het hem voorkomen dat Ivan ‘alles wist’, maar het tegendeel veinsde om ‘alles glashard op hem af te schuiven’.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Smerdjakov ten slotte met zwakke stem, trok opeens zijn linkerbeen van onder de tafel en begon zijn broekspijp op te stropen. Hij bleek lange witte kousen en pantoffels aan te hebben. Zonder zich te haasten maakte Smerdjakov zijn kouseband los en stak zijn hand diep in de kous. Ivan Fjodorovitsj keek naar hem en begon opeens krampachtig te schokken.


  ‘Je bent krankzinnig!’ brulde hij. Hij schoot overeind, wankelde achteruit met zijn rug tegen de muur op. Hij leek wel in zijn volle lengte aan die muur gekluisterd. Krankzinnig van ontzetting keek hij naar Smerdjakov. Zonder in het minst van de wijs te raken door Ivans benauwdheid ging hij stug door met in zijn kous te graaien alsof hij zijn uiterste best deed iets te pakken te krijgen en het te voorschijn te halen. Ten slotte had hij beet en haalde op. Ivan zag dat het stukjes papier waren of een hele bundel papiertjes. Smerdjakov deponeerde ze op tafel.


  ‘Kijk,’ zei hij kalm.


  ‘Wat?’ antwoordde Ivan bevend als een riet.


  ‘Kijkt u maar,’ sprak Smerdjakov op dezelfde kalme toon.


  Ivan liep naar de tafel, greep het pakje beet, wilde het openmaken maar trok opeens zijn hand terug alsof hij een of ander verschrikkelijk en weerzinwekkend reptiel had aangeraakt.


  ‘Uw handen trillen helemaal krampachtig,’ merkte Smerdjakov op en hij maakte het pakje open zonder zich te haasten. Het bleek drie bundeltjes honderdroebelbiljetten te bevatten.


  ‘Hier is het geld, tot de laatste roebel toe, u hoeft ze niet eens te tellen. Neemt u ze maar mee,’ nodigde hij Ivan uit met een hoofdknik naar het geld. Ivan viel op zijn stoel neer. Hij zag zo wit als een doek.


  ‘Je joeg me de doodsschrik op het lijf... met die kous...’ zei hij met een vreemd glimlachje.


  ‘Maar wist u het tot nog toe werkelijk niet, heus niet?’ vroeg Smerdjakov nogmaals.


  ‘Nee. Ik heb aldoor aan Dmitri gedacht. O broer, broer!’ Plotseling greep hij met beide handen naar zijn hoofd. ‘Luister: heb jij de moord in je eentje gepleegd? Met of zonder hulp van mijn broer?’


  ‘Nee, alleen maar met uw medewerking; samen met u heb ik hem vermoord, maar Dmitri Fjodorovitsj is volkomen onschuldig.’


  ‘Goed, goed... Over mij hebben we het later wel. Waarom beef ik toch zo... ik kan er geen woord uit krijgen.’


  ‘En u had altijd zo’n lef. “Alles is geoorloofd,” zei u altijd, en kijk nu eens hoe verschrikt u bent,’ stamelde Smerdjakov verwonderd. ‘Wilt u misschien wat limonade? Ik kan het direct laten komen. Daar zult u een stuk van opknappen. Maar dat kunt u beter even opbergen.’


  En weer knikte hij naar het pakje. Hij liep al naar de deur om naar Marja Kondratjevna te roepen dat zij limonade moest klaarmaken en brengen. Maar eerst wilde hij iets vinden om het geld mee te bedekken, zodat zij het niet zou zien. Daarom haalde hij zijn zakdoek te voorschijn, maar deze bleek zo smerig te zijn dat hij het dikke boek van tafel nam en over het geld heen legde. De titel van dit boek dat Ivan had zien liggen toen hij binnen kwam was: Woorden van onze heilige vader Isaak Sirin. Ivan Fjodorovitsj las die titel werktuiglijk.


  ‘Ik wil geen limonade,’ zei hij. ‘Over mij hebben we het later wel. Ga zitten en vertel: hoe heb je het gedaan? Vertel me alles...’


  ‘Doet u althans uw jas uit, anders zweet u zich ongelukkig.’


  Ivan Fjodorovitsj had daar blijkbaar nog niet aan gedacht; hij rukte zijn jas uit en smeet die zonder van zijn stoel op te staan op de bank. ‘En vertel me nu alstublieft alles.’


  Hij leek een stuk rustiger. Hij was er zeker van dat Smerdjakov hem nu alles uit de doeken zou doen en hij wachtte af.


  ‘Vertellen hoe het in zijn werk gegaan is?’ zuchtte Smerdjakov. ‘Volkomen normaal en natuurlijk, volgens uw eigen woorden...’


  ‘Mijn woorden komen later wel aan de orde,’ onderbrak Ivan hem andermaal. Maar hij zei het niet meer op die schreeuwerige toon, het kwam er vastberaden uit, alsof hij zich weer geheel beheerste.


  ‘Vertel me tot in de bijzonderheden precies hoe je het gedaan hebt. Alles in de juiste volgorde. Laat niets achterwege. Details, vooral alle details. Alsjeblieft.’


  ‘U vertrok en ik viel toen van de keldertrap...’


  ‘Had je een toeval of simuleerde je?’


  ‘Natuurlijk simuleerde ik. Ik heb van het begin tot het einde gesimuleerd. Ik ging doodgemoedereerd de trap af tot de laatste trede, ging op de vloer liggen en pas toen ben ik beginnen te krijsen. Ik sloeg om me heen toen ze me wegdroegen.’


  ‘Wacht! En daarna, in het ziekenhuis, heb je toen ook aldoor gesimuleerd?’


  ‘Helemaal niet. De volgende dag, nog voor ze me naar het ziekenhuis hadden gebracht, kwam de echte toeval en wel zo’n zware als ik nog nooit voordien gehad heb. Ik heb twee dagen volkomen in katzwijm gelegen.’


  ‘Goed, goed, ga door.’


  ‘Ik wist wel dat ze me achter het schot op bed zouden leggen, want Marfa Ignatjevna deed dat altijd als ik ziek was, dan bleef ik achter het schot in hun kamer liggen. Zij is altijd de goedheid zelve voor me geweest, vanaf de dag van mijn geboorte. De hele nacht lag ik te kreunen maar niet erg hard. Ik lag al die tijd op Dmitri Fjodorovitsj te wachten.’


  ‘Verwachtte je dat hij naar je toe zou komen?’


  ‘Waarom zou hij? Ik verwachtte dat hij naar het huis van uw vader zou gaan, want ik twijfelde er niet aan dat hij die nacht zou komen. Want hij moest het nu zonder mij en mijn inlichtingen stellen en dus hoefde hij alleen maar over de schutting te klauteren, zoals hij dat zo goed kan, het huis binnen te dringen en zijn plannen ten uitvoer te brengen.’


  ‘En als hij nu eens niet gekomen was?’


  ‘Dan was er geen vuiltje aan de lucht geweest. Zonder hem zou ik het nooit gedaan hebben.’


  ‘Goed, goed... maar praat wat duidelijker, haast je niet zo. Maar sla vooral niets over!’


  ‘Ik verwachtte dat hij Fjodor Pavlovitsj zou vermoorden... dat is zeker. Want ik had hem de laatste dagen al zover gekregen... en wat meer zegt: hij was achter die klopsignalen gekomen. Gezien alle argwaan en woede die zich de laatste dagen in hem hadden opgehoopt zou hij zeker van die signalen gebruik maken om het huis binnen te dringen. Zo vast als een huis. Daarom verwachtte ik hem.’


  ‘Stop!’ onderbrak Ivan. ‘Als hij hem zou hebben vermoord, dan zou hij toch ook dat geld hebben meegenomen? Op die gedachte moet jij toch ook gekomen zijn. Ik zie niet in wat voor profijt jij eruit had kunnen trekken.’


  ‘Hij zou dat geld immers nooit gevonden hebben. Ik had hem maar wijsgemaakt dat het geld onder de matras lag. Het was helemaal niet waar. Eerst lag het in een laatje. Maar later bracht ik Fjodor Pavlovitsj op het idee om het pak met geld achter de iconen te leggen, omdat niemand er ooit over zou piekeren om daar te zoeken, vooral niet als hij haast heeft. En ik was de enige die hij volkomen vertrouwde. Dus dat pak geld lag achter de iconen. Het zou trouwens idioot zijn om het onder de matras te verstoppen; in dat laatje lag het althans nog achter slot en grendel. Maar iedereen hier nam rustig aan dat het onder de matras lag. Een idiote veronderstelling. Dus als Dmitri Fjodorovitsj de moord gepleegd had zonder dat geld te vinden, dan zou hij hem snel gesmeerd zijn, bang om ook maar het minste gerucht te maken zoals dat altijd gaat met moordenaars, of hij zou gearresteerd worden. Dan had ik nog altijd de volgende dag of zelfs die nacht het geld achter de iconen kunnen weghalen en de hele schuld zou op Dmitri Fjodorovitsj zijn schouders geschoven worden. Dat stond voor mij in elk geval als een paal boven water.’


  ‘En als hij hem nu eens niet vermoord had, maar hem alleen maar bewusteloos geslagen had?’


  ‘In dat geval had ik natuurlijk niet het lef gehad om dat geld in te pikken en dan was er niets gebeurd. Maar het zat er ook dik in dat hij zijn vader buiten westen zou slaan en in dat geval zou ik het geld natuurlijk ook snel achterovergedrukt hebben en later tegen Fjodor Pavlovitsj gezegd hebben dat niemand anders dan Dmitri Fjodorovitsj het gedaan had, nadat hij hem bewusteloos getimmerd had.’


  ‘Wacht even... ik raak de draad kwijt. Dus als ik het goed begrijp heeft Dmitri hem tòch vermoord en heb jij alleen maar het geld weggenomen?’


  ‘Nee, hij heeft hem niet vermoord. Ik had u dat makkelijk kunnen zeggen, maar ik wil u niets voorliegen... want... want als u er werkelijk, zoals ik merk, tot nu toe nog niets van begrepen hebt en niet veinst, zodat u wat duidelijk uw schuld is op mij kunt afschuiven, dan blijft toch het feit bestaan dat u de schuld van alles bent. Want u wist dat het op moord zou uitdraaien en u heeft me die moord zelfs opgedragen door weg te gaan terwijl u wist wat er gebeuren ging. Want ik wil u vanavond onontkoombaar bewijzen dat u als puntje bij paaltje komt de enige schuldige bent, de echte moordenaar, ook al heb ik hem van het leven beroofd. Maar voor de wet bent u de werkelijke moordenaar!’


  ‘Waarom ben ik de moordenaar, waarom? O god!’ kon Ivan zich ten slotte niet meer inhouden, vergetend dat hij zichzelf pas tegen het eind van het gesprek erin wilde betrekken. ‘Heb je het nog steeds over dat Tsjermasjnja? Maar wacht eens even, waarom had je dan mijn goedkeuring nodig, als je mijn tocht naar Tsjermasjnja al als goedkeuring had opgevat? Hoe verklaar je dat nu?’


  ‘Eenmaal zeker van uw goedkeuring wist ik dat u na terugkeer geen drukte zou maken over die verdwenen drieduizend roebel, als ze mij zouden verdenken in plaats van Dmitri Fjodorovitsj of als ze me ervan zouden verdenken dat ik zijn handlanger was; integendeel, u zou me zelfs hebben verdedigd... En als u eenmaal die erfenis binnen had, dan zou u me van tijd tot tijd mijn hele leven lang als beloning iets hebben kunnen toestoppen, want tenslotte zou u die erfenis toch maar aan mijn bemiddeling te danken hebben gehad. Want als uw vader met Agrafena Aleksandrovna getrouwd was, dan had u het nakijken gehad, wat dat geld aangaat.’


  ‘Zo! Dus je was van plan om het me daarna mijn hele leven lastig te maken?’ gromde Ivan. ‘En als ik toen eens niet gegaan was, maar je had aangegeven, wat dan?’


  ‘Wat viel er toen aan te geven? Dat ik u naar Tsjermasjnja probeerde te krijgen? Dat zou toch te gek om los te lopen geweest zijn. Bovendien had u alleen maar de keus tussen gaan of blijven na ons gesprek. In het laatste geval was er niets gebeurd en dan had ik automatisch kunnen nagaan dat u die moord niet wilde en dan zou ik niets hebben ondernomen. Maar door te vertrekken gaf u me te verstaan dat u niet de moed zou hebben om me aan te geven en dat u me die drieduizend roebel niet kwalijk zou nemen. En achteraf zou u me niet eens hebben kunnen laten vervolgen, omdat ik in dat geval alles voor het gerecht zou vertellen. Ik bedoel niet dat ik een roofmoord had gepleegd, dat zou ik hun heus niet aan de neus hebben gehangen, maar wel dat u me tot die roofmoord had willen aanzetten maar dat ik er niet op in wilde gaan. Ik had uw toestemming toen nodig, opdat u het me later niet lastig zou kunnen maken, want wat voor bewijs kon u tegen me aanvoeren? Maar ik kon u altijd in het nauw drijven door aan de grote klok te hangen dat u letterlijk zat te smachten naar de dood van uw vader en neemt u maar van mij aan dat de publieke tribune dat zal geloven en dat u uw leven lang onder de druk van die schande zult moeten leven.’


  ‘Zo, ik smachtte dus letterlijk naar de dood van mijn vader?’ zei Ivan knarsetandend.


  ‘Geen twijfel aan. En uw zwijgende toestemming was voor mij een vrijbrief om dat zaakje op te knappen!’ zei Smerdjakov terwijl hij Ivan vastberaden aankeek. Hij was erg zwak en zijn stem klonk zacht en vermoeid, maar een innerlijke, verborgen energie hield hem overeind en het was duidelijk dat hij iets aan het uitbroeden was. Dat voelde Ivan.


  ‘Ga door,’ zei Ivan, ‘vertel verder over die nacht.’


  ‘Wat er toen verder is voorgevallen? Ik lag dus in bed en meende mijnheer te horen roepen. Vlak daarvoor was Grigori Vasiljevitsj opeens opgestaan en naar buiten gegaan. Opeens hoorde ik hem schreeuwen en daarop werd het opeens stil. Het was donker. Ik lag te wachten, mijn hart ging tekeer. Ik kon het niet meer uithouden. Ten slotte stond ik op en ging ik naar buiten. Ik zag dat het raam links, dat op de tuin uitkijkt, openstond en ik liep ernaartoe om te luisteren of mijnheer nog leefde en ik hoorde dat hij zuchtend liep te ijsberen. Verdraaid, dacht ik. Ik liep naar het raam toe en ik riep mijnheer: “Ik ben het, mijnheer!” En hij riep terug: “Hij was hier zoëven, hij was er! Hij is weggerend!” Hij bedoelde Dmitri Fjodorovitsj. “Hij heeft Grigori vermoord!” “Waar?” fluisterde ik hem toe. “Daarginds, in die hoek,” zei hij eveneens fluisterend en hij wees me aan waar. “Een ogenblikje,” zeg ik. Ik ging op zoek op de plaats die hij me aangewezen had en daar bij de muur trof ik inderdaad Grigori Vasiljevitsj, badend in zijn bloed, aan. Hij was bewusteloos. Dat moet beslist het werk van Dmitri Fjodorovitsj geweest zijn, schoot het direct door mijn hoofd en meteen nam ik me voor om snel tot handelen over te gaan, omdat Grigori Vasiljevitsj voorlopig niets zou zien. Want al was hij misschien niet dood, in ieder geval was hij volkomen buiten westen. Er was alleen maar het risico dat Marfa Ignatjevna opeens wakker zou worden. Dat voelde ik wel, maar ik was zo volkomen in de ban van dat geld, dat ik zowat stikte. Ik liep weer naar het venster en ik zei tegen mijnheer: “Ze is er, Agrafena Aleksandrovna is gearriveerd, ze vraagt belet!” Opeens begon hij over zijn hele lijf te beven als een kind. “Waar is ze dan?” zei hij bijna kreunend. Hij geloofde het nog niet. “Daarginder staat ze, doe open!” zeg ik. Hij keek me vanuit het venster aan en kon het maar niet geloven. Hij durfde niet open te doen. Hij is bang voor me, dacht ik. En wat zo gek is: opeens kreeg ik het idee om die klopsignalen te gebruiken, nota bene waar hij bij was; dus het signaal dat Groesjenka gekomen was. Mijn woorden geloofde hij niet, maar ik had dat signaal nog niet getikt of hij kwam de deur op een holletje opendoen. Ik wilde binnengaan, maar hij versperde me de weg met zijn lichaam en wilde me niet binnenlaten. “Waar is ze, waar is ze?” zei hij. Hij keek me sidderend aan. Nou, denk ik, dat ziet er slecht uit, als hij zo bang voor me is. En meteen begaven mijn benen het bijna van angst dat hij me niet binnen zou laten of dat hij Marfa Ignatjevna zou roepen, of weet ik veel wat er allemaal zou kunnen gebeuren. Ik moet zo bleek als een doek voor hem gestaan hebben. Ik fluister tegen hem: “Maar daarginder, onder het raam. Hoe komt het dat u haar niet gezien heeft?” “Jij moet haar hier brengen, jij!” “Maar ze is bang,” zeg ik, “ze is geschrokken van die schreeuw en ze heeft zich in de struiken verstopt. Gaat u zelf naar het raam om haar te roepen!” Hij liep naar het raam en zette een kaars op het kozijn. “Groesjenka, Groesjenka, ben jij daar?” riep hij. Maar hij wilde zich niet uit het raam vooroverbuigen, want hij was als de dood voor me. Daarom durfde hij ook geen stap te verzetten zonder me uit het oog te verliezen. “Maar daar staat ze,” zei ik. Ik liep zelf naar het raam toe en ik boog me helemaal naar buiten. “Daar, bij die struik, ze lacht naar u, ziet u wel?” Opeens geloofde hij me wel. Hij was helemaal bezeten van haar en opeens leunde hij zelf ook helemaal voorover uit het raam. Op dat moment greep ik die ijzeren presse-papier van tafel, u weet wel, het ding weegt wel een pond of drie. Ik haalde uit en raakte hem midden op zijn schedel. Hij gaf geen kik. Hij zakte op slag in mekaar. Ik sloeg voor de tweede maal toe. Bij de derde slag voelde ik dat ik zijn schedel verbrijzeld had. Opeens tolde hij om met zijn gezicht naar boven, een en al bloed. Ik vergewiste me ervan dat er geen bloed aan me kleefde, maar ik zag geen spatje. Ik veegde de presse-papier af, legde hem weer op tafel, liep naar de iconen, haalde het geld erachter vandaan, scheurde de envelop open, nam het geld eruit en smeet de envelop op de grond met het roze lintje ernaast. Bevend over mijn hele lijf ging ik de tuin in, regelrecht naar die appelboom met de holle stam, u weet wel; die had ik er al tijden geleden voor uitgezocht. In die holle stam lagen al een lapje en papier, ik had alles goed voorbereid. Ik wikkelde het hele bedrag in het papier, vervolgens in het lapje en borg het diep weg in de stam. Daar heeft het geld een week of twee gelegen. Toen ik uit het ziekenhuis kwam heb ik het weer opgediept. Ik ging weer naar bed en lag met ontzetting te overdenken: als Grigori Vasiljevitsj het leven er helemaal bij ingeschoten heeft, dan kan het er voor mij nog slecht uit gaan zien. Maar als hij het haalt, dan is alles dik voor mekaar, want dan kan hij getuigen dat Dmitri Fjodorovitsj gekomen was, en dat hij dus de moord en de roof gepleegd heeft! Van ongeduld en twijfel begon ik te kreunen om Marfa Ignatjevna zo gauw mogelijk wakker te krijgen. Ten slotte kwam ze overeind, wilde al naar me toe komen, maar zag opeens dat Grigori Vasiljevitsj niet in bed lag en rende toen naar buiten. Ik hoorde haar in de tuin gillen. Wel, dat was het voor die nacht. Ik had niets meer te vrezen.’


  De verteller was uitgepraat. Ivan had hem doodstil zitten aanhoren zonder zijn ogen van hem af te houden. Smerdjakov had Ivan slechts een enkele keer aangekeken tijdens zijn verhaal, vrijwel voortdurend had hij de blik afgewend. Het relaas had hem zichtbaar opgewonden. Hij ademde moeilijk en het zweet stond op zijn gezicht. Maar het was onmogelijk uit te maken of hij enig berouw of wat dan ook koesterde.


  ‘Wacht eens,’ zei Ivan peinzend. ‘En die deur dan? Als mijn vader alleen maar voor jou de deur heeft opengedaan, hoe kan Grigori die dan open hebben zien staan, terwijl hij eerder was dan jij? Want Grigori heeft die deur immers open zien staan voordat jij kwam?’


  Eigenaardig, Ivan vroeg dat op uiterst rustige toon, zonder een spoor van boosaardigheid. Als op dat moment iemand de deur had opengedaan en op de drempel naar hen gekeken had, dan zou hij beslist geconcludeerd hebben dat die twee daar vriendschappelijk zaten te praten over een interessant, maar toch niet uitzonderlijk onderwerp.


  ‘Dat van die open deur moet Grigori Vasiljevitsj gedroomd hebben,’ grijnsde Smerdjakov met vertrokken mond. ‘Dat is geen mens, dat is een koppige hengst, dat wil ik u wel zeggen. Hij heeft die deur niet open zien staan, dat heeft hij maar gedroomd. Maar probeer het hem maar eens uit zijn kop te praten. Maar voor ons is het een dikke meevaller dat hij zich dat in zijn hoofd gehaald heeft, want op grond daarvan wordt Dmitri Fjodorovitsj ongetwijfeld schuldig verklaard.’


  ‘Luister,’ zei Ivan Fjodorovitsj, alsof hij zijn uiterste best moest doen om de draad niet kwijt te raken, ‘luister... Ik had je nog een heleboel willen vragen, maar ik ben vergeten wat... Ik vergeet van alles en haal alles door elkaar... O ja! Vertel me althans één ding: waarom heb je die envelop opengescheurd en toen op de grond gegooid en het pak geld niet gewoon meegenomen zoals het was? Toen je het daarover had wilde het me zo voorkomen dat je daar iets mee voorhad... maar wat precies, daar kon ik niet achter komen...’


  ‘Ik had daar een reden voor. Want iemand die, zoals ik, op de hoogte van alles is, die dat geld al eerder heeft gezien en misschien wel zelf in die envelop gestopt heeft, die met eigen ogen heeft gezien dat het pakket werd verzegeld en van het opschrift voorzien, wat voor reden zou zo iemand hebben om dat pakket open te scheuren als hij zo’n haast heeft om weg te komen na de moord te hebben gepleegd? Hij wist immers ook zo wel dat het geld in die envelop moest zitten? Iemand als ik zou immers gewoon het pak ongeopend in zijn zak gestopt hebben en er als de weerlicht mee vandoor zijn gegaan, als hij de dief was. Met Dmitri Fjodorovitsj staat het heel anders. Hij wist alleen maar bij geruchte van die envelop af, zonder hem ooit gezien te hebben. Laten we nu aannemen dat hij die envelop opeens onder de matras, om maar iets te noemen, vandaan haalt, dan zou hij hem toch meteen openscheuren om zich ervan te overtuigen dat dat geld er inderdaad in zit? Daarna gooit hij de lege envelop op de grond, zonder erbij stil te staan dat hij daarmee een bewijsstuk tegen zich achterlaat, want hij is maar een gelegenheidsdief en heeft voordien nog nooit werkelijk een diefstal gepleegd. Mijnheer is immers een man van adel en als hij besloten heeft om te stelen, dan is het eigenlijk niet zozeer stelen als wel zijn eigen bezit terugnemen. Dat had hij immers al in de hele stad uitgebazuind? Hij heeft tegen iedereen lopen opscheppen dat hij het hem rechtmatig toekomende bij Fjodor Pavlovitsj zou gaan terughalen. Tijdens het verhoor heb ik de officier van justitie op dat idee gebracht. Niet dat ik dat met zoveel woorden duidelijk heb gesteld, integendeel, ik wist het zo te draaien dat het net leek of niet ik, maar hij zelf op dat idee was gekomen. Het water liep mijnheer de officier van justitie in de mond bij mijn toespelingen...’


  ‘Maar heb je dat werkelijk allemaal ter plaatse bedacht?’ riep Ivan verbluft uit. Hij keek Smerdjakov ontzet aan.


  ‘Kom nou! Alsof iemand die haast heeft daar zomaar eventjes op zou komen! Het was van tevoren allemaal keurig uitgekiend.’


  ‘Verdraaid, de duivel zelf is je te hulp geschoten!’ riep Ivan Fjodorovitsj uit. ‘Nee, dom ben je niet, je bent een stuk pienterder dan ik gedacht had...’


  Hij stond op met de kennelijke bedoeling om het vertrek op en neer te lopen. Hij voelde zich meer dan miserabel. Maar daar er tussen muur en tafel bijna geen ruimte over was om te ijsberen, draaide hij zich alleen maar een keertje om en ging toen weer zitten. Misschien was dat wel wat hem opeens nijdig maakte, zodat hij bijna even uitzinnig als daarvoor brulde: ‘Luister, minderwaardig stuk ellende! Knoop dit in je oren: als ik je nu niet meteen heb doodgeslagen, dan is het alleen maar omdat ik je morgen voor het gerecht wil slepen. God weet’ – hier hief Ivan de hand omhoog –, ‘of ik misschien ook schuld draag, of ik inderdaad niet heimelijk de dood van mijn vader gewenst heb, maar ik zweer je dat ik niet zo schuldig ben als jij wel denkt en dat ik je misschien wel helemaal niet heb opgestookt. Nee, ik heb je niet opgestookt! Maar evengoed ben ik van plan om morgen tijdens het proces tegen mijzelf te getuigen. Ik zal alles vertellen, alles. Maar we zullen met zijn tweeën voorkomen! Je vertelt en getuigt maar waar je zin in hebt, ik ben niet bang voor je; ik zal zelf alles bevestigen! Maar jij moet voor het gerecht ook bekennen! Je moet en je zult, we gaan met zijn tweeën! Zo zal het gaan en niet anders!’


  Ivan riep dit alles uit op triomfantelijke en energieke toon en alleen al zijn fonkelende blik liet er geen twijfel over bestaan dat het inderdaad zo toe zou gaan.


  ‘U bent ziek, ik zie dat u helemaal ziek bent. Uw ogen zijn helemaal geel,’ zei Smerdjakov. Maar er klonk geen spot in zijn stem, het leek eerder dat hij meegevoel voor Ivan had.


  ‘We gaan met zijn tweeën!’ herhaalde Ivan, ‘en als je niet meegaat, dan leg ik als enige wel een bekentenis af.’


  Smerdjakov zweeg peinzend.


  ‘Daar komt niets van in, u gaat evenmin,’ zei hij ten slotte alsof hij geen tegenspraak duldde.


  ‘Je begrijpt me niet!’ zei Ivan op verwijtende toon.


  ‘Het zal te beschamend voor u zijn als u alles bekent. En daar komt nog bij dat het geen zin heeft ook, want ik verklaar dan glashard dat ik u nooit iets van dien aard heb verteld; dan zeg ik dat u heel erg ziek bent (en daar heeft het veel van weg), of dat u zo met uw broer te doen hebt dat u zich voor hem opoffert en mij in uw verzinsel heeft betrokken, omdat u mij altijd al voor een stuk vee hebt versleten en geen mens in me ziet. Wie zal u nog geloven? En hebt u soms ook maar één bewijs?’


  ‘Hoor eens, dat geld heb je me zo straks natuurlijk laten zien om me te overtuigen.’


  Smerdjakov lichtte het werk van Isaak Sirin van de stapel bankbiljetten en legde het terzijde.


  ‘Neemt u dat geld maar mee,’ zuchtte Smerdjakov.


  ‘Vanzelfsprekend doe ik dat! Maar waarom geef je me dat geld terug, als dat de reden geweest is om te moorden?’ zei Ivan terwijl hij hem verbijsterd aankeek.


  ‘Ik heb dat geld helemaal niet nodig,’ zei Smerdjakov met bevende stem en een moedeloos handgebaar. ‘Aanvankelijk liep ik met het plan rond om in Moskou een ander leven te beginnen met al dat geld, of ermee naar het buitenland te gaan. Dat was zo mijn fantasie, “alles is immers geoorloofd”. Dat heb ik van u, dat heeft u me destijds herhaaldelijk gezegd. Want als er geen eeuwige God bestaat, dan bestaat er ook geen deugd. De deugd zou dan dus zinloos zijn. En gelijk had u. Ik dacht er net zo over.’


  ‘Ben je daar met je eigen verstand achter gekomen?’ zei Ivan met een scheef glimlachje.


  ‘Onder uw leiding.’


  ‘Dan moet je nu wel in God geloven, als je me dat geld teruggeeft, nietwaar?’


  ‘Nee, dat niet,’ fluisterde Smerdjakov.


  ‘Waarom geef je het dan terug?’


  ‘Hou nu maar op...’ zei Smerdjakov weer met een korzelig gebaar. ‘U had er destijds altijd de mond over vol, dat alles mag, dus waarom doet u dan nu zo verontrust? U wilt zelfs tegen uzelve gaan getuigen... Maar daar komt gewoon niets van in! U gaat uzelf niet aangeven!’ besliste Smerdjakov wederom met vaste overtuiging.


  ‘Je zult het zien!’ zei Ivan.


  ‘Geen sprake van, daar bent u veel te verstandig voor. Ik weet dat u van geld houdt en ook dat u gerespecteerd wilt worden, want u bent erg trots. Ook bent u gek op vrouwelijke charme en u doet niets liever dan een leventje zonder zorgen leiden en u wilt van iedereen onafhankelijk zijn; dat is voor u het belangrijkste. U hebt helemaal geen zin om uw leven voor altijd te verkerven door zo’n schande op u te laden voor het gerecht. Van alle kinderen lijkt u het meest op Fjodor Pavlovitsj, u bent hem getopt en gedraaid wat uw karakter aangaat.’


  ‘Dom ben je niet,’ zei Ivan getroffen. Het bloed schoot hem naar het hoofd. ‘Ik heb je altijd voor dom gehouden. Maar momenteel zie ik je zoals je werkelijk bent!’ merkte hij op terwijl hij opeens met heel andere ogen naar Smerdjakov keek.


  ‘U hield me voor dom, omdat u zo hooghartig en trots bent. Neemt u dat geld maar mee.’


  Ivan pakte de drie stapeltjes bankbiljetten en stopte ze in zijn zak, zonder ze ergens in te wikkelen.


  ‘Morgen zal ik ze voor het gerecht laten zien,’ zei hij.


  ‘Geen mens zal u geloven, u hebt immers zelf geld genoeg, u kunt ze best uit uw eigen geldkistje hebben meegenomen.’


  Ivan stond op.


  ‘Nogmaals, als ik je nog niet heb doodgeslagen, dan is het alleen maar omdat ik je morgen nog nodig heb. Knoop dat in je oren!’


  ‘Sla me maar dood, u doet maar. Waarom nu meteen niet?’ zei Smerdjakov met een eigenaardige blik naar Ivan. ‘Ook daar heeft u het lef niet voor,’ voegde hij er bitter grijnzend aan toe. ‘U hebt nergens het lef voor, en vroeger was mijnheer zo dapper!’


  ‘Tot morgen!’ riep Ivan en hij wilde al weggaan.


  ‘Een ogenblik... laat u ze mij nog een keer zien.’


  Ivan diepte de bankbiljetten uit zijn zak op en toonde ze hem. Smerdjakov bleef er een seconde of tien naar kijken.


  ‘Gaat u nu maar,’ wenkte hij. ‘Ivan Fjodorovitsj!’ riep hij hem opeens achterna.


  ‘Wat moet je?’ zei Ivan, die al bij de deur was en hij keerde zich om.


  ‘Adieu!’


  ‘Tot morgen!’ riep Ivan nogmaals en hij verliet de hut.


  De sneeuwstorm woedde nog onverminderd voort. Aanvankelijk zette Ivan er monter de pas in, maar opeens begon hij te zwaaien. Dat is iets fysieks! dacht hij en hij lachte. Opeens was het of een merkwaardige vreugde over hem kwam. Hij had een gevoel van onwrikbare vastbeslotenheid. Dit was het einde van alle twijfels die hem de laatste tijd zo onbarmhartig bestookt hadden! Zijn besluit stond vast en zou niet meer veranderen, overdacht hij vol geluksgevoel. Juist op dat moment struikelde hij over iets en het scheelde weinig of hij was gevallen. Hij stond stil en onderscheidde voor zijn voeten het boertje dat hij omvergelopen had. De man lag nog steeds op dezelfde plek, roerloos en buiten westen. Zijn hele gezicht was al bijna door sneeuw bestoven. Opeens greep Ivan hem beet en trok hem naar zich toe. Rechts van zich zag hij nog licht in een huisje branden. Hij liep eropaf, klopte aan op de luiken en vroeg aan de huiseigenaar, een man uit de kleine burgerstand, om hem te helpen het boertje naar de politiepost te slepen waarvoor hij hem meteen drie roebel in het vooruitzicht stelde. De man schoot in zijn jas en kwam naar buiten. Ik ga niet in bijzonderheden beschrijven hoe Ivan Fjodorovitsj zijn doel bereikte, hoe hij het boertje op de politiepost kreeg en bedong dat de man meteen door een dokter moest worden onderzocht, bij welke gelegenheid hij nogmaals met kwistige hand geld uitdeelde ‘voor de onkosten’. Ik volsta ermee te zeggen dat deze aangelegenheid bijna een heel uur van zijn tijd in beslag nam. Maar Ivan Fjodorovitsj voelde zich uiterst voldaan. Zijn gedachten werkten kolkend snel. ‘Als mijn besluit voor morgen niet zo vast had gestaan,’ overdacht hij opeens vol genot, ‘dan zou ik me niet een heel uur lang met dat boertje hebben uitgesloofd. Dan zou ik glashard over hem heen gestapt zijn en me er geen barst van hebben aangetrokken dat hij daar lag te bevriezen... Ik heb mezelf anders behoorlijk in de hand!’ bedacht hij tegelijkertijd en die gedachte vervulde hem met nog groter genot. ‘En die lui daar dachten dat ik gek zou worden!’ Vlak voor zijn huis deed een plotseling opkomende vraag hem stilhouden: ‘Zou ik eigenlijk niet op slag naar de officier van justitie moeten gaan en hem alles vertellen?’ Maar hij liep naar de huisdeur toe en besliste: ‘Morgen maar alles in één keer!’ Die woorden fluisterde hij voor zich heen en vreemd genoeg verdwenen zijn vreugde en zelfvoldaanheid meteen in het niet. Toen hij zijn kamer binnentrad werd het hem opeens kil te moede, alsof hij eraan herinnerd werd, of liever erop attent werd gemaakt, dat er zich op dat moment iets pijnlijks en afzichtelijks in het vertrek ophield, dat er voordien ook al geweest moest zijn. Hij zakte bekaf op zijn canapé neer. De oude hospita bracht hem de samovar, hij zette thee, maar taalde er verder niet naar. Hij liet de oude vrouw weten dat hij haar zorgen voor vandaag niet meer nodig had. Hij bleef op de canapé zitten en voelde zich duizelig. Hij voelde dat hij ziek en krachteloos was. Herhaaldelijk stond hij op het punt in te dommelen, maar dan kwam hij ongerust overeind en begon door het vertrek te ijsberen om de slaap te verjagen. Af en toe kwam het hem voor dat hij ijlkoorts had. Maar niet zijn ziekte hield hem in de eerste plaats bezig. Hij was weer gaan zitten en keek af en toe eens om zich heen. Het leek wel of hij iets zocht. Dat herhaalde zich zo een keer of wat. Ten slotte vestigde zijn blik zich doordringend op één enkel punt. Ivan lachte, maar tevens werd zijn gezicht rood van woede. Zo zat hij een hele tijd op zijn plaats, het hoofd zwaar in de beide handen gesteund, roerloos, zonder zijn blik af te wenden van dat punt, van de divan bij de muur tegenover hem. Daar was kennelijk een of ander voorwerp dat hem dwarszat, hem verontrustte en kwelde.





  



  



  IX


  De duivel. Nachtmerrie van Ivan Fjodorovitsj


  



  Ik ben geen medicus, maar niettemin voel ik dat het ogenblik gekomen is dat ik beslist althans iets te berde moet brengen omtrent de aard van Ivan Fjodorovitsj’ ziekte. Vooruitlopend op mijn verhaal zal ik althans dit zeggen: die avond sloeg de koortsaanval die hij al tijden onder de leden had eindelijk in volle hevigheid toe, nadat zijn sterk ondermijnde gestel de krachtige weerstand had opgegeven. Ik ben weliswaar een leek op geneeskundig terrein, maar toch waag ik te veronderstellen dat hij er waarschijnlijk in geslaagd was zijn ziekte door een ontzettende krachtsinspanning tijdelijk onder de knie te krijgen, vanzelfsprekend in de hoop deze geheel te boven te komen. Hij wist dat hij niet gezond was, maar het leek hem afschuwelijk om juist op dit fatale moment van zijn leven ziek te moeten worden, juist nu het erop aankwam om persoonlijk in te staan voor zijn zaak, om moedig en vastberaden zijn woord te doen en ‘zich voor zichzelf te rechtvaardigen’. Hij was overigens al een keer bij die nieuwe dokter geweest die Katerina Ivanovna uit Moskou had laten overkomen met het oog op het fantastische plan waarvan ik hierboven al melding gemaakt heb. De arts had hem onderzocht en was tot de conclusie gekomen dat Ivan aan niets minder dan geestesstoornissen leed en hij was dan ook allerminst verbaasd over een bekentenis die Ivan hem, zij het met weerzin, had gedaan. ‘Gezien uw toestand zijn hallucinaties zeer wel mogelijk,’ maakte de medicus uit, ‘maar dat zou ik toch moeten controleren... maar de genezing moet zonder verwijl onmiddellijk ter hand genomen worden, anders kon het wel eens slecht uitpakken.’ Maar na het consult sloeg Ivan Fjodorovitsj deze verstandige raad in de wind. Hij versmaadde het om het bed te houden en zich onder behandeling te stellen: ‘Ik ben immers nog wel ter been en ik heb nog kracht genoeg. Het zou wat anders zijn als ik instortte; in dat geval mag iedereen die er zin in heeft me genezen,’ besliste hij met een achteloos gebaar. Daar zat hij nu, zoals ik al vertelde, te staren naar iets op de divan aan de muur tegenover hem, in het halve bewustzijn dat hij aan koortsfantasieën leed. Daar bleek opeens iemand te zitten. God mocht weten hoe hij binnengekomen was, want toen Ivan Fjodorovitsj na zijn bezoek aan Smerdjakov de kamer was binnengekomen, was hij er absoluut nog niet geweest. Het was een heer, of liever iemand die aan de algemeen geldende voorstelling van een Russische gentleman beantwoordde. Hij was niet van de jongsten, iemand qui frisait la cinquantaine, zoals de Fransen zeggen. Hij begon al aan de slapen te grijzen, zat nog dik in het lange haar en had een kortgeknipt puntbaardje. Hij droeg een bruin jasje dat zo te zien door een uitstekende kleermaker gemaakt moest zijn maar dat, gezien de tekenen van slijtage, al een jaar of drie oud moest zijn en volkomen uit de mode was geraakt. In toonaangevende kringen droeg sedert twee jaren geen sterveling zoiets meer. Zijn overhemd, zijn lange sjaal, die hij als halsdoek had omgeknoopt, alles verried de chique gentleman, maar bij nadere beschouwing bleek zijn witte overhemd nogal groezelig en zijn brede sjaal aardig versleten. De geruite pantalon stond de gast voortreffelijk, maar was toch ook weer te licht en sloot nauwer om de benen dan tegenwoordig het geval pleegt te zijn. Ook de slappe witvilten hoed van de gast paste allerminst bij het seizoen. Kortom, de man was een toonbeeld van fatsoenlijke onbemiddeldheid. Het had er alles van dat deze gentleman behoorde tot de kringen der gewezen grootgrondbezitters die ten tijde van de lijfeigenschap een bloeiend bestaan hadden geleid; hij had kennelijk in de hogere kringen vertoefd en hield waarschijnlijk ook nu nog wel zijn relaties van destijds aan. Maar langzamerhand was hij verarmd na zijn vrolijke leventje en de recente opheffing van de lijfeigenschap en was hij afgezakt tot een soort tafelschuimer met goede manieren die van de ene bevriende familie naar de andere zwerft en daar graag wordt ontvangen om zijn plooibaar karakter. Al met al is hij immers een man van standing, voor wie men zich aan tafel niet hoeft te generen, al zet je hem natuurlijk op een bescheiden plaatsje. Dergelijke gentlemanlike plooibare tafelschuimers zijn over het algemeen onderhoudende vertellers en gezochte partners bij het kaarten, maar ze lopen er bij voorkeur de kantjes af als men ze het een of ander wil laten opknappen. Gewoonlijk zijn het alleenstaanden, vrijgezellen of weduwnaars die misschien wel kinderen hebben, maar die kinderen worden dan altijd ergens ver weg opgevoed bij een paar tantes die door zo’n gentleman in fatsoenlijk gezelschap bijna nooit ter sprake gebracht worden, net alsof hij zich een beetje schaamt voor zulke verwanten. Langzamerhand vervreemdt hij geheel van zijn kinderen. Een enkele keer krijgt hij felicitatiebrieven van hen voor zijn verjaardag of naamdag, brieven die hij soms zelfs beantwoordt.


  De fysionomie van de onverwachte gast was niet bepaald goedhartig, maar die duidde wel op plooibaarheid en de bereidheid om al naar gelang de situatie een beminnelijke uitdrukking aan te nemen. Hij had geen horloge, maar wel had hij aan een zwart lintje een lorgnet met schildpadmontuur hangen. Aan zijn rechtermiddelvinger schitterde een massief gouden ring met een opaal van geringe klasse. Ivan Fjodorovitsj bewaarde een vijandig stilzwijgen; hij wilde het gesprek niet beginnen. De gast zat daar in afwachting, als zo’n parasiet die net naar beneden is gekomen uit de kamer die men hem boven heeft ingeruimd, om zijn gastheer gezelschap te houden bij het theedrinken, maar die zijn mond houdt omdat zijn weldoener door iets wordt beziggehouden, waarover hij met een gemelijk gezicht zit te piekeren. Maar hij staat direct klaar voor een aangenaam gesprek, zodra de gastheer maar het initiatief neemt. Opeens kwam er echter een zorgelijke trek op zijn gezicht.


  ‘Luister,’ begon hij tegen Ivan Fjodorovitsj, ‘je moet het me niet kwalijk nemen, maar ik wil je er wel even aan herinneren dat je naar Smerdjakov ging om aan de weet te komen wat Katerina Ivanovna eigenlijk bij hem te zoeken had. Maar je ging net zo wijs weg als je gekomen was. Het is je zeker door het hoofd gegaan...’


  ‘Ach ja,’ liet Ivan Fjodorovitsj zich opeens ontvallen en zijn gezicht trok in een zorgelijke plooi. ‘Ja, het is me door het hoofd gegaan... Trouwens, momenteel doet het er niet toe, dat komt morgen allemaal wel...’ mopperde hij voor zich heen. ‘Maar,’ wendde hij zich op geërgerde toon tot zijn bezoeker, ‘daar was ik toch zelf wel op gekomen, want dat is nu precies wat me al die tijd dwars heeft gezeten. Waarom ben jij opeens aan komen zetten met het idee dat jij me tenminste op die gedachte hebt gebracht en ik er niet zelf op ben gekomen?’


  ‘Denk wat je wilt,’ glimlachte de gentleman voorkomend. ‘Geloven onder dwang is ook niet alles. Bovendien heb je in zaken van geloof niets aan bewijzen en zeker niets aan tastbare bewijzen. Thomas geloofde niet omdat hij de verrezen Christus had gezien, maar omdat hij bij voorbaat al had willen geloven. Neem nu die spiritisten... ik mag die mensen graag... stel je voor, zij vinden dat ze zich nuttig maken voor de zaak van het geloof, omdat de duivels van gene zijde hun soms de horentjes laten zien. “Dat is toch wel een tastbaar bewijs voor het bestaan van die wereld aan gene zijde,” zeggen ze dan. Het hiernamaals en tastbare bewijzen, is hij niet mooi? En dan nog, als het bestaan van de duivel bewezen is, dan is het toch nog niet bekend of daarmee ook het bestaan van God bewezen is? Ik laat me als lid inschrijven bij een idealistische vereniging en dan ga ik oppositie bij ze voeren: Ik ben geen materialist, maar een realist, ha, ha!’


  ‘Hoor eens,’ zei Ivan Fjodorovitsj, terwijl hij opeens van achter de tafel opstond, ‘het lijkt wel of ik een koortsvisioen heb... vanzelf... een hallucinatie... je praat maar raak, het kan me allemaal niet schelen! Je zult me nu niet buiten zinnen maken, zoals de vorige keer. Maar ik schaam me ergens over... Ik wil een beetje door de kamer op en neer lopen... Af en toe zie ik je niet en hoor ik je stem niet eens, net als de vorige keer, maar ik heb wel steeds zo’n vermoeden van wat je bazelt, omdat ik dat allemaal zelf zeg en niet jij! Alleen weet ik niet of ik de vorige keer sliep, of dat ik je werkelijk zag. Kom, ik zal die doek eens met koud water nat maken en hem tegen mijn hoofd drukken, misschien verdwijn je dan wel.’


  Ivan liep naar een hoek van het vertrek, pakte een handdoek en handelde zoals hij gezegd had en begon met de natte doek op zijn hoofd door de kamer te ijsberen.


  ‘Het doet me genoegen dat we meteen op voet van jij en jou zijn komen te staan,’ begon de bezoeker.


  ‘Idioot,’ lachte Ivan, ‘moet ik dan soms u tegen je zeggen? Ik ben uitstekend geluimd, alleen heb ik een stekende koppijn... dus ga niet weer zo zwaar aan het filosoferen als de vorige keer. Als je niet kunt ophoepelen, praat dan tenminste over wat leuks. Roddel maar een eind, je bent een klaploper, dus kom maar voor de draad met je roddelpraatjes. Die nachtmerrie is anders verdomd taai! Maar ik ben niet bang van je. Ik krijg je er wel onder. Mij krijgen ze het gekkenhuis niet in!’


  ‘C’est charmant, een klaploper! Ja, die rol staat me op mijn lijf geschreven. Wat zou ik anders zijn dan een klaploper? Maar wat ik zeggen wou, ik hoor je tegen me praten en dat verwondert me een beetje. Je begint me dus al een beetje voor een realiteit te houden en niet meer als een hersenspinsel van jezelf, zoals vorige keer...’


  ‘Ik houd jou geen seconde voor een realiteit,’ schreeuwde Ivan nu werkelijk woedend. ‘Je bent een leugen, een produkt van mijn ziekelijke toestand, een spook. Ik weet alleen maar niet hoe ik je moet verdelgen en ik zie wel in dat ik nog een tijdje van je te lijden zal hebben. Jij bent mijn hallucinatie. Je bent een incarnatie van mezelf, maar dan van één enkele kant van mij... de vleeswording van mijn eigen gedachten en gevoelens, maar dan ook alleen maar van de weerzinwekkende en stomme daarvan. Wat dat aangaat zou ik je zelfs interessant kunnen vinden, als ik maar tijd had om me met je bezig te houden...’


  ‘Wel, laat me je eens schaakmat zetten: daarnet, toen je zo uitviel tegen Aljosja onder die lantaarn, zei je tegen hem: “Dat heb je van hem gehoord! Hoe wist jij dat hij me komt opzoeken?’ Toen had je het toch zeker over mij! Dus heel, heel eventjes heb je toch geloofd dat ik een realiteit ben,’ lachte de gentleman minzaam.


  ‘Ja, dat was een zwakheid van de menselijke natuur... maar echt in je geloven kon ik toch niet. Ik weet niet meer of ik toen sliep of op de been was, vorige keer. Misschien heb ik je toen alleen maar in mijn droom gezien en niet in levenden lijve...’


  ‘En waarom behandelde je hem, Aljosja, daarnet dan zo ruw? Zo’n schat van een jongen, ik heb nog iets aan hem goed te maken, vanwege starets Zosima.’


  ‘Hou je bek over Aljosja! Waar haal je de moed vandaan, lakei!’ zei Ivan en hij moest opnieuw lachen.


  ‘Je loopt te schelden en toch moet je lachen. Een goed teken. Je bent trouwens momenteel veel aardiger tegen me dan de vorige keer en ik begrijp wel waarom: het gaat tenslotte om een belangrijke beslissing...’


  ‘Zwijg over die beslissing!’ bulderde Ivan ziedend.


  ‘Ik begrijp het, zeker, c’est noble, c’est charmant, morgen ga je je broer in bescherming nemen en jezelf opofferen... c’est chevaleresque.’


  ‘Hou je bek, of ik stomp je in mekaar!’


  ‘Van één kant zal me dat een genoegen zijn, want dan heb ik mijn doel bereikt. Als er klappen gaan vallen betekent dat dat je in mijn bestaan gelooft, want spoken sla je niet in mekaar. Maar alle gekheid op een stokje: het zal mij immers een zorg zijn of je me uitscheldt, je gaat je gang maar. Maar toch zou het beter zijn als je zelfs tegen mij een tikkeltje hoffelijker was. Want idioot en lakei, zulke woorden gebruik je toch niet!’


  ‘Als ik jou uitscheld, scheld ik mezelf uit!’ zei Ivan en weer moest hij lachen. ‘Jij... dat ben ik, ikzelf, alleen maar met een ander bakkes. Jij zegt alleen maar met zoveel woorden wat ik alleen maar denk... en je kunt me niets nieuws vertellen!’


  ‘Als jij en ik het in gedachten zo met elkaar eens zijn, dan strekt mij dat alleen maar tot eer,’ sprak de gentleman waardig en fijngevoelig.


  ‘Je kiest anders alleen maar mijn gemene en vooral mijn stompzinnige gedachten uit. Je bent dom en laag bij de grond. Je bent oerstom. Nee, ik kan je niet uitstaan! Wat moet ik in ’s hemelsnaam beginnen!’ knarsetandde Ivan.


  ‘Goede vriend, ik wil een gentleman zijn, maar dan ook als zodanig beschouwd worden,’ hernam de bezoeker in een aanval van eigenwaarde, maar tevens als een echte klaploper, bereid om meteen in zijn schulp te kruipen en de goedmoedige te spelen. ‘Ik ben wel arm, maar... goed, ik zal niet zeggen dat ik zo fatsoenlijk ben, maar... de mensen hebben toch wel als vaststaand feit aangenomen dat ik een gevallen engel ben. Zelf kan ik me overigens niet voorstellen, hoe ik ooit een engel geweest kan zijn. Als dat al zo is, dan is het wel zo lang geleden dat ik er geen zonde mee bega door het te vergeten. Tegenwoordig geef ik alleen nog maar wat om mijn reputatie van ordentelijk man en ik leef comme il faut en doe mijn best om geaccepteerd te worden. Ik houd oprecht van de mensen, maar o, wat ze al niet allemaal over me gelasterd hebben. Als ik me bij tijd en wijle hier eens bij jullie installeer, krijgt mijn bestaan iets reëels, en dat vind ik het fijnst van alles. Want net als jij heb ik ook te lijden van het fantastische en daarom ben ik zo gesteld op jullie aardse realisme. Bij jullie op aarde is alles zo keurig in hokjes verdeeld, hier heerst de formule, de wiskundige zekerheid, maar bij ons zijn het allemaal maar vage vergelijkingen. Als ik hier rondloop heb ik altijd wensdromen. Ik mag dat wel, zo’n beetje dromen. Bovendien ben ik hier op aarde bijgelovig geworden. Nee, daar moet je niet om lachen: ik vind het juist fijn dat ik bijgelovig word. Ik maak me hier al jullie hebbelijkheden eigen. Zo neem ik tegenwoordig graag een stoombad, kun je je dat voorstellen, zo samen met kooplui en popen. Mijn wensdroom is dat ik eens, maar dan ook onherroepelijk, geïncarneerd mag worden in zo’n dikke halftonner van een koopmansvrouw en dan in alles mag geloven waar zij in gelooft. Mijn ideaal is dat ik eens een kerk in zal lopen en met een zuiver hart een kaarsje zal aansteken, werkelijk. Dat zou het einde van mijn lijden betekenen. Ook ben ik graag onder doktersbehandeling bij jullie. Afgelopen voorjaar was er een pokkenepidemie. Ik ben toen naar een weeshuis gegaan waar inentingen werden gegeven en ik heb me ook een prik laten geven. Als je eens wist hoe voldaan ik me die dag gevoeld heb. Ik heb zelfs tien roebel gegeven voor de Slavische Broeders...! Maar je luistert helemaal niet. Weet je, je bent vandaag helemaal niet de oude,’ zei de gentleman na een korte pauze en toen hernam hij: ‘Ik weet dat je gisteren naar die dokter geweest bent... nou, en hoe staat het met je gezondheid? Wat heeft de dokter tegen je gezegd?’


  ‘Idioot!’ beet Ivan hem toe.


  ‘Ja, jij bent een en al verstand, vergeleken met mij. Moet je alweer schelden? Ik vroeg het toch niet uit medelijden, maar zomaar. Nou, antwoord dan niet. Ik heb momenteel weer zo’n last van reumatiek...’


  ‘Idioot!’ zei Ivan nogmaals.


  ‘Wat ben je eentonig; eerlijk, vorig jaar heb ik een reumatiek opgelopen die me nog steeds heugt.’


  ‘Een duivel met reumatiek?’


  ‘En waarom eigenlijk niet, ik verschijn toch af en toe in vleselijke gedaante? Als ik me incarneer, dan draag ik daar ook de gevolgen van. Satanas sum et nihil humanum a me alienum puto.’


  ‘Wat, wat? Satanas sum et nihil humanum... niet dom voor een duivel!’


  ‘Ik ben blij dat je eindelijk iets goeds in me ontdekt.’


  ‘Maar dat heb je toch niet van mij,’ zei Ivan en hij onderbrak zijn heen-en-weergeloop. Hij was blijkbaar getroffen. ‘Dat is nog nooit in mijn hoofd opgekomen, eigenaardig...’


  ‘C’est du nouveau, n’est-ce pas? Dit keer zal ik eerlijk te werk gaan en je alles uitleggen. Luister: in zijn dromen en vooral in zijn nachtmerries, bijvoorbeeld als gevolg van een zieke maag, ziet de mens soms de meest artistieke droomgezichten, een gecompliceerde en toch bedrieglijk echte realiteit. Hij is getuige van gebeurtenissen en zelfs van gebeurtenissen die een hele wereld op zichzelf vormen en allemaal rechtstreeks met elkaar in verband staan; en dat alles ziet hij tot in de meest onverwachte bijzonderheden, van de meest verheven verschijnselen tot het onderste knoopje van zijn hemd en wel zo echt dat een man als Lev Tolstoj het niet bij elkaar zou krijgen, dat zweer ik je. En toch zijn het vaak helemaal geen letterkundigen die die dingen dromen, maar doodgewone doorsneemensen, zoals ambtenaren, stukjesschrijvers en popen... En daar zit heel wat aan vast: een minister heeft me zelfs eens bekend dat hij de beste ideeën krijgt als hij slaapt. Wel, zo staat het er momenteel ook voor. Al ben ik dan maar een hallucinatie van je, toch geef ik, net als in een nachtmerrie, de meest originele opmerkingen ten beste, zoals je er zelf nog nooit hebt verzonnen. Ik herhaal dus helemaal niet jouw gedachten en toch ben ik niets anders dan een hallucinatie van je.’


  ‘Je liegt. Je bedoeling is namelijk om me ervan te overtuigen dat je een op jezelf staand wezen bent en geen hallucinatie van me, en nu beweer je zelf dat je maar een droomgestalte bent.’


  ‘Mijn vriend, vandaag heb ik een speciale methode te baat genomen; ik zal je die later wel uit de doeken doen. Wacht, waar was ik ook alweer gebleven? O ja, ik had dus zo’n gemene kou opgelopen, maar dat was niet hier bij jullie op aarde, nee, dat was nog ginder...’


  ‘Ginder? Waar dan? Zeg eens, ben je van plan hier nog lang te blijven zitten, kun je niet weggaan?’ zei Ivan, die de wanhoop nabij was. Hij ging weer op de canapé zitten, steunde weer met de ellebogen op tafel en drukte zijn hoofd tussen de handen. Hij rukte de natte handdoek van zijn hoofd en smeet die geërgerd van zich af. Het had blijkbaar niet geholpen.


  ‘Je bent overspannen,’ merkte de gentleman nonchalant, maar toch uiterst minzaam op. ‘Je bent zelfs boos op me omdat ik een kou kon oplopen, maar toch is dat heel natuurlijk in zijn werk gegaan. Ik had toen haast om op een diplomatensoupeetje bij een dame uit de hoogste kringen van Petersburg te komen. Die dame wilde ministersvrouw worden. Wel, ik was in jacquet, gehandschoend, maar ik zat nog een godsend ver weg en had nog een hele ruimtevlucht uit te voeren voordat ik bij jullie op aarde zou zijn... het is natuurlijk maar een ogenblikje, maar een zonnestraal heeft er ook altijd nog een volle acht minuten voor nodig, en in dit geval moet je je toch even indenken dat ik een jacquet droeg en een open vest. Geesten bevriezen niet, maar als je je geïncarneerd hebt, dan... kortom, ik nam het te luchthartig op en zette af; maar in het heelal, in de ether, “in dat water, hetwelk was boven het vasteland”, man, daar héérst me een vrieskou... nou ja, een kou, dat kun je geen kou meer noemen. Stel je voor: honderdvijftig graden onder nul! Je kent dat vermaak van die plattelandsgrietjes wel: bij dertig graden vorst proberen ze een groentje zover te krijgen dat hij aan een bijl likt. Z’n tong vriest natuurlijk direct vast en het uilskuiken trekt de huid er in lappen af, zodat het een bloedbad wordt. En dan vriest het nog maar dertig graden. Maar als het er zo’n honderdvijftig vriest, denk ik dat je je vinger niet bij een bijl moet houden, want dan is hij weg, alsof hij er nooit geweest is... gesteld al dat je bij zo’n kou een bijl vindt...’


  ‘Is daar dan een bijl te vinden?’ viel Ivan hem verstrooid en giftig in de rede. Hij spande zich uit alle macht in om niet te geloven aan zijn hallucinatie en om niet uiteindelijk in waanzin te vervallen.


  ‘Een bijl?’ vroeg zijn bezoeker verbaasd terug.


  ‘Nu ja, wat gebeurt daar als je een bijl hebt?’ schreeuwde Ivan plotseling met woedende vasthoudendheid.


  ‘Wat er met een bijl gebeurt in het heelal? Quelle idée! Als zij maar op de juiste afstand terechtkomt, denk ik dat zij om de aarde gaat draaien als een satelliet, zonder zelf te weten waarom. De astronomen zullen haar opkomst en ondergang berekenen. Gatsoek zal haar in zijn kalender opnemen, en dat is het dan.’


  ‘Je bent dom, wat ben je toch oerstom,’ zei Ivan koppig. ‘Lieg wat intelligenter of ik luister niet meer. Je wilt me eronder krijgen met je realisme en me van je bestaan overtuigen, maar ik wil niet geloven dat je bestaat! En ik zal het niet geloven ook!’


  ‘Maar ik lieg helemaal niet, het is de zuivere waarheid; jammer genoeg is de waarheid bijna nooit scherpzinnig. Ik zie dat je beslist iets groots van me verwacht, misschien wel iets heel moois. Dat is dan erg jammer, want ik geef alleen maar wat ik kan...’


  ‘Filosofeer niet, ezel!’


  ‘Noem jij dat maar filosoferen. Mijn hele rechterzijde was verlamd, ik kreunde en loeide van ellende. Ik ben de hele medische stand afgelopen. Ze diagnosticeren voortreffelijk, ze kunnen je al je ziekten bij wijze van spreken op de vingers aftellen, maar genezen kunnen ze je niet. Ik kreeg ook te doen met zo’n studentje, dat helemaal in zijn vak opging. “Als u mocht sterven,” zei hij, “dan weet u tenminste precies aan welke ziekte u doodgaat!” En dan hebben ze nog de loffelijke gewoonte om je naar allerlei specialisten door te sturen. Nietwaar, heet het dan, wij stellen alleen de diagnose, maar gaat u naar specialist die en die, die helpt u er wel vanaf. Laat ik je wel vertellen dat het helemaal, maar dan ook helemaal afgelopen is met het oude soort doktoren, dat je overal vanaf hielp. Tegenwoordig is het één specialist al specialist en ze adverteren zelfs in de krant. Als je neus zeer doet, dan sturen ze je naar Parijs: daar zit namelijk een specialist van Europese reputatie die neuzen geneest. Je komt in Parijs, hij kijkt je neus na en hij zegt: ik kan alleen maar uw rechterneusgat genezen, want linkerneusgaten zijn mijn specialiteit niet. Gaat u maar naar Wenen, daar zit een specialist die zich helemaal op de therapie van het linkerneusgat heeft toegelegd. Wat moet je dan? Ik heb mijn heil gezocht bij allerlei paardemiddelen uit de volksgeneeskunde. Een Duitse dokter adviseerde me een bad te nemen en me daarna met honing en zout in te wrijven. Ik deed het alleen maar om nog eens een extra bad te nemen: ik maakte me helemaal vies en het hielp niets. In mijn wanhoop schreef ik graaf Mattei in Milaan aan. Hij stuurde me een boek en druppeltjes, God zij hem genadig! En stel je voor: de hulp kwam van het moutextract van Hoff! Ik kocht het lukraak, dronk een half kruikje leeg en ik had kunnen gaan dansen, zonder ergens last van te hebben. Ik stelde hem meteen voor om een “dankbetuiging” in de krant te zetten, mijn gevoel van dankbaarheid sprak, maar stel je voor, dat leverde ook weer een hele geschiedenis op. Geen enkele redactie wilde het opnemen! “Dat zou toch al te conservatief zijn,” zeiden ze, “dat gelooft geen mens, le diable n’existe point. Laat u het maar anoniem zetten,” was hun raad. Maar wat heeft een anonieme dankbetuiging nu te betekenen! Ik maakte een geintje met die lui op kantoor. “In God geloven,” zeg ik, “dat is tegenwoordig conservatief. Maar in mij, in de duivel geloven, dat kan heel wel.” “Dat snappen we,” zeiden ze, “want wie gelooft er nu niet in de duivel, maar een krant van onze richting kan er abonnees mee verspelen. Of wilt u het bij wijze van grap?” Nou, als grapje, dacht ik, is het niet erg geslaagd. Dus het werd niet geplaatst. En wil je wel geloven dat het me nog steeds niet lekker zit? Mijn allerbeste gevoelens, zoals bijvoorbeeld mijn dankbaarheid, worden me formeel verboden, uitsluitend door mijn sociale positie.’


  ‘En daar is mijnheer weer bij de filosofie aangeland!’ gromde Ivan hatelijk.


  ‘God beware me, maar een mens mag toch wel eens zijn klachten spuien. Ik ben een veelbelasterd man. Jij, bijvoorbeeld, gooit me ieder moment voor de voeten dat ik dom ben. Daaraan zie je meteen dat jij nog erg jong bent. Nee, vriend, het draait ook niet allemaal om het verstand! Ik ben van nature goedhartig en opgeruimd, “ik heb ook wel vaudevilles in mekaar gezet”. Jij schijnt een soort overjarige Chlestakov in me te zien. Toch is mijn lot heel wat serieuzer. Door een voorbestemming van voor de aanvang der tijden, waar ik nooit iets van begrepen heb, ben ik gedoemd tot de “negatie”, maar ondertussen ben ik de goedhartigheid zelve en ik ben helemaal niet geschikt voor die rol van de eeuwige ontkenner. Nee, heet het dan, ga jij maar ontkennen, want zonder ontkennen is geen kritiek mogelijk, en wat is nu een krant zonder “kritische rubriek”? Zonder kritiek wordt het een voortdurend “hosanna”. En voor het leven is zo’n onophoudelijk hosanna niet voldoende. Dat hosanna moet eerst in de smeltkroes van de twijfel gelouterd worden en nog meer van dat fraais. Ik houd me met die dingen overigens niet op, ik heb de hand niet in de schepping gehad en ik ben dus ook nergens verantwoordelijk voor. Ze hebben me gewoon als zondebok uitgekozen en me gedwongen de kritische rubriek te verzorgen en zo is er leven in de brouwerij gekomen. Wij doorzien de komedie natuurlijk wel: voor mezelf eis ik bijvoorbeeld alleen maar het recht op om in het niets te verdwijnen. Nee, zeggen ze dan, je moet blijven leven, want zonder jou gebeurt er niets. Als op aarde alles verstandig toeging, dan zou er niets te beleven zijn. Zonder jou zou er niets gebeuren, en er moet wèl iets gebeuren.


  En zo doe ik dus mijn werk tegen mijn gevoel in. Alleen maar om de zaken op gang te houden zorg ik dus voor de nodige absurditeit, op bestelling. De mensen beschouwen die komedie als iets serieus, hun onbetwistbare intelligentie ten spijt. En daarin bestaat hun tragedie. En daar lijden ze natuurlijk onder... maar daar staat tegenover dat ze dan ook leven, werkelijk leven en geen schijnbestaan hebben, want lijden is leven. Wat voor genoegen zouden ze kennen zonder lijden? Het zou allemaal bidden en danken worden zonder ophouden. Dat is heilig, maar ook stomvervelend.


  En ik dan? Ik lijd, maar toch leef ik niet. Ik ben de x in een onbepaalde vergelijking. Ik ben het leven in de gedaante van een spook dat ieder besef van begin of einde verloren heeft en zelfs niet meer weet hoe hij heet. Je lacht... nee, je lacht niet, je begint je weer nijdig te maken. Jij maakt je steeds nijdig. Verstand is al wat jij wilt, maar ik verzeker je nogmaals dat ik heel mijn buitenaardse bestaan, al mijn eer en aanzien graag cadeau zou geven als ik me mocht incarneren in de ziel van zo’n dikke halftonner van een koopmansvrouw, en kaarsjes voor God mocht aansteken.’


  ‘Geloof jij ook al niet meer in God?’ vroeg Ivan met een hatelijk lachje.


  ‘Tja, hoe zal ik je dat zeggen, als je tenminste in ernst spreekt...’


  ‘Bestaat God, of bestaat hij niet?’ schreeuwde Ivan weer op die koppige en woeste toon.


  ‘Aha, dus je spreekt in ernst! Mijn duifje, bij god, ik weet het niet, en daarmee heb ik een heel groot woord gesproken.’


  ‘Je weet het niet, en toch zie je God? Nee, je bestaat niet, je bent mijn eigen ik, en daarmee afgelopen! Je bent gewoon onzin, een beeld van mijn fantasie!’


  ‘Dat wil zeggen, we houden er dezelfde filosofie op na, dat zou meer recht aan de zaak doen wedervaren. Je pense donc je suis, dat weet ik zeker, maar de hele rest, alles om me heen, al die werelden, God en zelfs Satan in eigen persoon, dat zijn voor mij alleen maar onbewezen zaken, waarvan ik niet weet of ze nu werkelijk bestaan, of dat ze alleen maar een emanatie, een uitvloeisel van mijn eigen zijn vormen, een consequente ontwikkeling van mijn ego, dat van voor de aanvang der tijden af bestaat en subjectief is... kortom, maar ik houd maar op, want zo te zien ben je opgesprongen om met me op de vuist te gaan.’


  ‘Vertel me maar liever een geinig verhaaltje,’ zei Ivan op smartelijke toon.


  ‘Ik heb er juist een bij de hand, dat op ons thema slaat, dat wil zeggen, het is niet zozeer een anekdote, maar eerder een legende. Je gooit mij mijn ongeloof voor de voeten: “Je ziet, maar geloven, ho maar!” zei je zo ongeveer. Maar ik ben zo de enige niet, mijn beste, daar bij ons zijn ze momenteel allemaal het spoor bijster, en dat komt allemaal door die wetenschappen van jullie. Toen er alleen nog maar atomen, de vijf zintuigen en de vier elementen bestonden, toen klopte het allemaal nog zo’n beetje. Atomen had je in de oudheid ook. Maar toen ze bij ons hoorden dat jullie het “chemische molecuul” en het “protoplasma” hadden ontdekt, en de duivel mag weten wat nog meer, toen trokken ze bij ons de staart tussen de benen. Het werd een janboel; het ergst was nog wel al dat bijgeloof en die roddel. Er wordt immers bij ons net zoveel geroddeld als bij jullie, zelfs nog wel meer. En ten slotte kreeg je dan nog al die aanklachten, want ook wij hebben zo’n afdeling waar men bepaalde “inlichtingen” ontvangt. Het is een absurde legende, nog uit onze middeleeuwen, niet jullie, maar onze middeleeuwen en zelfs bij ons is er geen mens die erin gelooft, behalve dan die halftonners van koopmansvrouwen, ik bedoel onze koopmansvrouwen, niet die van jullie. Alles wat jullie hier hebben, hebben wij ook. Ik vertel je louter uit vriendschap dat geheim van ons, al is het dan ook verboden.


  Wel, er was hier bij jullie op aarde eens een denker, zo’n filosoof. “Alles verwierp hij, wetten, geweten, het geloof”, en vooral: het leven na de dood. Hij stierf en dacht dat hij regelrecht in het duister en de dood zou belanden. Maar hij kwam terecht in het leven na de dood. Hij werd woedend en zei verontwaardigd: “Dat is helemaal in strijd met mijn overtuigingen.” Dat was nu juist de reden waarom ze hem veroordeelden... dat wil zeggen, ja kijk, je moet het me niet kwalijk nemen, ik vertel alleen maar door wat ik zelf gehoord heb, het is alleen maar een legende... goed, ze veroordeelden hem dus om een quadriljoen kilometer door het duister te lopen (want bij ons rekenen ze tegenwoordig ook in kilometers), en als hij die quadriljoen kilometer achter de rug had, dan zouden ze de poorten van het paradijs voor hem opendoen en hem alles vergeven...’


  ‘Wat hebben jullie nog voor andere martelingen in het hiernamaals, behalve dat quadriljoen?’ onderbrak Ivan hem op eigenaardig levendige toon.


  ‘Wat voor andere martelingen? Ach, dat moet je me niet vragen. Vroeger hadden ze wel een en ander, maar tegenwoordig gooien ze het steeds meer over de boeg van de morele marteling, de “gewetenswroeging” en dat soort flauwekul. Die mode hebben we ook van jullie gepikt, vanwege jullie “verzachting van de zeden”. En wie hebben er weer bij gewonnen? Natuurlijk de gewetenloze individuen, want wat kunnen die nu voor gewetenswroeging hebben bij ontstentenis van een geweten? Daarom hebben alleen de fatsoenlijke lui die nog geweten en eergevoel hadden, ervan te lijden... Dat krijg je met die hervormingen waarvoor de bodem nog niet rijp is en die bovendien allemaal gekopieerd zijn van buitenlandse instellingen. Allemaal nonsens! Nee, geef mij dan maar het vuur uit de goede oude tijd. Goed, die filosoof werd dus tot een quadriljoen kilometer veroordeeld. Eerst bleef hij even staan rondkijken en toen ging hij dwars over de weg liggen. “Ik ga niet lopen, dat doe ik uit principe niet,” zei hij. Neem de ziel van een beschaafde Russische godloochenaar en meng die met de ziel van de profeet Jonas, die drie dagen en drie nachten in de ingewanden van die walvis heeft gebivakkeerd, en je hebt het karakter van die denker, die dwars over de weg ging liggen.’


  ‘Waarop ging hij liggen, daarginds?’


  ‘Nou, er zal daar wel iets geweest zijn waarop hij kon gaan liggen. Moet je niet lachen?’


  ‘Een flinke jongen!’ riep Ivan, die nog steeds merkwaardig levendig geïnteresseerd was. Hij luisterde nu met onverwachte nieuwsgierigheid.


  ‘Wel, en ligt hij er nu nog steeds?’


  ‘Nee, dat niet. Hij bleef bijna zo’n duizend jaar liggen, toen stond hij op en ging aan de wandel.’


  ‘Wat een ezel!’ riep Ivan en hij schaterde zenuwachtig. Maar het leek of hij zijn gedachten ergens ingespannen over liet gaan. ‘Maakt het eigenlijk enig verschil om de hele eeuwigheid te blijven liggen, of een quadriljoen kilometer te lopen? Want dat is toch zeker wel een biljoen jaren lopen?’


  ‘Zelfs heel wat meer. Jammer dat ik geen papier en potlood bij me heb, anders kon ik het wel eens even uitrekenen. Overigens, hij is allang aangekomen, en dat is dan ook het punt waar de anekdote eigenlijk begint.’


  ‘Hoezo aangekomen? Waar haalde hij dat biljoen jaren dan vandaan?’


  ‘Ja, maar jij denkt aldoor aan onze wereld van tegenwoordig! Maar de aarde, zoals wij die tegenwoordig kennen, is misschien wel de biljoenste verschijningsvorm van zichzelf. De aarde stierf uit, verijsde, barstte aan stukken, viel uiteen in zijn samenstellende elementen. Opnieuw werden de continenten onder water gezet, weer kwam er een komeet, weer een zon, weer ontstond uit die zon een nieuwe aarde. Die ontwikkeling zet zich immers eindeloos voort, steeds op dezelfde manier en tot in de kleinste details. Om je dood te vervelen...’


  ‘Goed, maar wat gebeurde er toen hij eindelijk arriveerde?’


  ‘Nou, ze hadden het paradijs nog niet voor hem opengezet en hij was nog geen twee seconden binnen, volgens zijn horloge op de kop af twee seconden (hoewel zijn horloge onderweg volgens mij allang in zijn zak had moeten uiteenvallen in de samenstellende elementen), goed, hij was er nog geen twee seconden, of hij riep uit dat je voor die twee seconden niet alleen een quadriljoen, maar een quadriljoen quadriljoenen kilometers kon lopen, en die quadriljoenen dan nog eens in de quadriljoenste macht verheven! Kortom, hij zong zijn “hosanna”, en hij legde het er zo dik bovenop dat een aantal wat subtielere denkers daar hem de eerste tijd niet eens een hand wilde geven. Hij was wat al te onstuimig naar de conservatieven overgelopen. Een typische Rus! Nogmaals, het is maar een legende. Als ik lieg, dan lieg ik in commissie. Daar heb je een mooi staaltje van wat voor opvattingen er bij ons zoal heersen over die dingen.’


  ‘Nou heb ik je!’ riep Ivan bijna kinderlijk verheugd, net alsof hem eindelijk een licht opging. ‘Dat verhaaltje van die quadriljoen jaren heb ik zelf eens in mekaar geflanst! Ik was toen zeventien en zat op het gymnasium... ik heb dat verhaal toen verzonnen en aan een vriend verteld, ene Korovkin was dat, en het was in Moskou... Dat verhaal is zo typerend, ik zou niet weten waar het anders vandaan moest komen. Ik was het haast vergeten... maar onbewust is het nu weer bij me boven komen drijven. Ik vertelde het aan mezelf, niet jij! Zo komen soms duizenden dingen automatisch weer uit je onderbewustzijn bovendrijven, zelfs als je naar je terechtstelling gevoerd wordt... ik heb het maar gedroomd. En jij bent die droom! Een droom ben je, en bestaan doe je niet!’


  ‘Te oordelen naar het vuur waarmee je me ontkent,’ lachte de gentleman, ‘neem ik aan dat je althans in mij gelooft.’


  ‘Allerminst! Nog voor geen honderdste deel!’


  ‘Maar voor een duizendste deeltje geloof je toch wel in me. De homeopathische doses zijn misschien wel de krachtigste. Beken het maar eerlijk, je gelooft in me, al was het maar voor een tienduizendste deeltje...’


  ‘Geen moment!’ schreeuwde Ivan toornig. ‘Ik zou overigens maar al te graag aan je geloven!’ voegde hij er vreemd genoeg opeens aan toe.


  ‘Aha! Dat is nog eens een bekentenis! Maar ik bedoel het goed, ik zal je ook op dit punt een handje helpen. Luister, ik heb jou beet en niet jij mij. Met opzet heb ik je je eigen anekdote verteld, die je zelf vergeten was, alleen maar om je geloof in mij te ondermijnen.’


  ‘Dat lieg je! Het doel van je verschijning is om mij aan je bestaan te laten geloven!’


  ‘Precies. Maar twijfels, onrust, het heen-en-weerslingeren tussen geloof en ongeloof vormen vaak voor een gewetensvol mens als jij zo’n misère dat je je er haast voor zou ophangen. En omdat ik wist dat je althans een pietsie in me geloofde, vertelde ik je dat verhaaltje, om je voorgoed aan het twijfelen te brengen. Ik laat je de hele tijd slingeren tussen geloof en ongeloof en daar heb ik iets mee voor. Een nieuwe tactiek is dat: want zodra je absoluut niet meer in me gelooft, dan zul je meteen proberen om me ervan te overtuigen dat ik geen droom ben maar werkelijk besta, want ik ken je. Op dat moment zal ik dan ook mijn doel hebben bereikt. En dat doel is edel. Al wat ik doe is een miniem zaadje geloof in je ziel uitzaaien en daaruit zal een eik groeien. En wat voor een eik! Zittend op de takken van die eik zul je ernaar gaan verlangen om de rijen der “woestijnvaders en zondeloze vrouwen” te versterken; want diep in je ziel wil je dat maar al te graag. Sprinkhanen zul je eten, je woestijnwaarts slepen voor je zieleheil!’


  ‘Dus jij doet je best voor mijn zieleheil, mispunt?’


  ‘Een enkele keer moet je toch ook eens een keertje wat goeds doen, nietwaar? Ik zie dat je anders weer knap boos bent!’


  ‘Nar! Heb je wel eens geprobeerd om die sprinkhaneneters te verleiden, die lui die daar zeventien jaar lang midden in de onherbergzame woestenij liggen te bidden, tot de schimmel op hun lijf staat?’


  ‘Beste jongen, ik heb nooit iets anders gedaan. Eén zo’n ziel doet je de wereld en het hele heelal vergeten, want dat is een briljant van het hoogste karaat. Eén zo’n ziel weegt tegen een compleet sterrenstelsel op. Wij hebben zo onze eigen rekenkunde. Als je er zo een de baas wordt heb je de slag van je leven geslagen! En onder hen zijn er die in ontwikkeling niet voor jou onderdoen. Maar dat zul je wel niet geloven. Die lui kunnen in één en hetzelfde moment zulke afgronden van geloof en ongeloof overzien dat het soms maar een haartje lijkt te schelen of ze vliegen “halsoverkop” het verderf in.’


  ‘Maar je had het nakijken, hè? Je keek zeker wel op je neus!’


  ‘Mijn vriend,’ merkte de bezoeker vermanend op, ‘je kunt beter het nakijken hebben en op je neus kijken dan je neus er helemaal bij inschieten, zoals onlangs nog een zieke markies (die vast bij een specialist gekuurd had) tegen zijn biechtvader, een jezuïet, zei. Ik was er getuige van, heerlijk was dat. “Geef me mijn neus terug,” zei de markies. Hij sloeg zich erbij op de borst. “Mijn zoon,” zalfde de pater, “alles voltrekt zich volgens de ondoorgrondelijke raadsbesluiten der Voorzienigheid en wat op het eerste gezicht een ramp is heeft soms een buitengewoon, zij het ook onzichtbaar, voordeel tot gevolg. Indien het onbarmhartige lot u van uw neus heeft beroofd, dan bestaat uw voordeel eruit dat niemand het zal wagen u ooit nog te zeggen dat u lelijk op uw neus kijkt.” “Eerwaarde vader, dat is geen troost!” riep de ongelukkige uit. “Ik zou verrukt zijn als ik mijn hele leven dag in dag uit lelijk op mijn neus kon kijken, als het ding maar weer te bestemder plaatse zat!” “Mijn zoon,” zuchtte de pater, “u kunt niet alles tegelijk vergen, dat is opstand tegen de Voorzienigheid, die u zelfs in deze situatie niet in de steek heeft gelaten; want u mag dan wel klagen, zoals u zoëven deed, dat u maar al te graag uw hele leven lelijk op uw neus zou willen kijken, toch dient u in te zien dat uw wens al indirect in vervulling is gegaan: want door uw neus te verliezen kijkt u maar wat lelijk op uw neus...”’


  ‘Jasses, wat een flauw verhaal!’ riep Ivan uit.


  ‘Beste jongen, ik wou je alleen maar aan het lachen maken, maar ik zweer je dat dit je reinste jezuïetencasuïstiek is en dat het letterlijk gegaan is zoals ik het je heb verteld. Het is een recent geval en het heeft me heel wat kopzorg bezorgd. De stumper ging naar huis en heeft zich diezelfde nacht nog een kogel door de kop geschoten. Ik ben niet van zijn zijde geweken voor het gebeurd was... Die biechtstoelen van de jezuïeten vormen werkelijk een alleraardigste afleiding voor me als ik het eens echt moeilijk heb. Ik zal je nog zo’n geval vertellen, dat is nog veel recenter. Zo komt er bij een oude pater een Normandisch blondje te biecht, een meiske van om de twintig. Een schoonheid! Een lijf, man, puur natuur, om je lippen bij af te likken. Ze boog voorover en fluisterde door het gat in het tussenschot de pater haar zonden toe. “Wat, mijn dochter, bent u alweer gevallen?” roept de pater uit. “Sancta Maria, wat hoor ik: dus niet met dezelfde? Maar hoe lang zal dat zo nog doorgaan? Schaamt u zich dan niet?” “Ah, mon père,” antwoordt de zondares met tranen van berouw, “ça lui fait tant de plaisir et à moi si peu de peine!” Zo’n antwoord, je moet er maar opkomen! Daar had ik niet van terug. Dat was de stem van de natuur, zo je wilt. Dat was zelfs beter dan onschuld! Ik vergaf haar op slag haar zonden en wilde al wegwezen, maar ik zag me genoopt direct op mijn schreden terug te keren. Want ik hoorde door het gat de pater een afspraakje met haar maken voor die avond. Een oude man nota bene, een rots, en die bezweek van het ene moment op het andere! Werkelijk, de natuur hernam haar rechten! Wat, moet je je neus weer ophalen, maak je je alweer kwaad? Ik weet echt niet hoe ik het je naar de zin moet maken...’


  ‘Laat me toch met rust, je spookt door mijn hersens als een nachtmerrie,’ steunde Ivan smartelijk, niet bij machte zijn hallucinatie de baas te worden. ‘Je verveelt me, ik kan je aanwezigheid niet langer meer verdragen. Ik zou er alles voor over hebben als ik je eruit kon gooien!’


  ‘Nogmaals, verg niet te veel van me, niet “alle groots en schoons”, en je zult zien hoe goed we met elkaar overweg kunnen,’ sprak de gentleman op vertrouwen inboezemende toon. ‘Want je bent alleen maar kwaad omdat ik je niet verschenen ben in rode glans, “met donderslag en lichtgeflits”, met vleugelen van vuur, maar gewoon als een bescheiden heertje. Om te beginnen voel je je in je esthetische gevoelens gekwetst en ten tweede in je trots: nietwaar, waar haalt zo’n banaal stuk duivel het lef vandaan om bij zo’n groot mens binnen te komen? Nee, jij hebt ook al zo’n romantisch adertje waarmee Belinski al zo de spot gedreven heeft. Maar wat doe je eraan, jongeman. Zoëven, toen ik naar je op weg was, was ik nog van plan om me voor de gein aan je voor te doen in de verschijningsvorm van een staatsraad met pensioen na een periode van daadwerkelijke dienst in de Kaukasus en met de orde van de Leeuw en de Zon op zijn frak. Maar ik was werkelijk bang dat je me daarvoor op mijn huid zou geven, als ik het waagde om de Leeuw en de Zon op mijn revers te spelden en niet op zijn minst de Poolster of Sirius. En jij maar volhouden dat ik zo stom ben. Maar goeie god, ik pretendeer helemaal niet dat ik me qua verstand met jou kan meten. Toen Mefistofeles zich aan Faust manifesteerde, getuigde hij van zichzelf dat hij het kwaad wilde, maar niets dan goed deed. Nou, ieder zijn meug, maar met mij is het precies andersom. Ik ben misschien de enige mens in de hele schepping die de waarheid en de gerechtigheid liefheeft en oprecht het goede wil. Ik was aanwezig bij de hemelvaart van het aan het kruis gestorven Woord, te zamen met de ziel van de goede moordenaar, die rechts van Hem aan het kruis had gehangen. Ik hoorde de jubelkreten van de cherubijnen die luidkeels “hosanna” juichten, ik hoorde het donderende triomfgeschal der serafijnen, waarvan aarde en hemel op hun grondvesten trilden. En waarachtig, ik zweer je bij al wat heilig is, ik had me graag aangesloten bij het koor en meegeschreeuwd van “hosanna”. Bijna was het uit me opgeweld en me van de lippen geschoten... ik ben nu eenmaal erg gevoelig en artistiek ontvankelijk, zoals je weet. Maar mijn gezonde verstand – o, die allerongelukkigste eigenschap van mijn karakter – hield me ook toen binnen de perken en zo liet ik het moment voorbijgaan! Want, zo dacht ik tegelijkertijd, wat kan er allemaal niet voortkomen uit dat “hosanna” van mij? Op slag zou alles op aarde doven en het zou afgelopen zijn met de gebeurtenissen. Zo zie je maar, uit puur plichtsbesef en uit hoofde van mijn maatschappelijke positie zag ik mij genoopt een opwelling van goedheid in mij te onderdrukken en het bij mijn gemene praktijken te houden. Een ander gaat met de eer van de goedheid strijken en ik moet het altijd maar weer doen met de schurkenrol. Maar ik benijd niet de eer van hen die op andermans zak teren, ik ben niet eerzuchtig. Waarom ben ik als enige van alle schepselen op aarde gedoemd om de vervloekingen van alle fatsoenlijke mensen naar het hoofd geslingerd te krijgen en moet ik ook nog bedacht zijn op schoppen en trappen? Want als ik me in menselijke gedaante vertoon, dan moet ik daar ook nog de gevolgen van accepteren. Ik weet dat hier een geheim achter zit, maar ze kijken wel uit om mij dat te verklappen, want als ik erachter kwam, waar het eigenlijk om draait, dan kon ik wel eens “hosanna” gaan brullen, en dan zou meteen het noodzakelijke minteken verdwijnen. Meteen zou dan op aarde alles in eer en deugd toegaan, wat natuurlijk het einde van alles zou betekenen, zelfs van de kranten en tijdschriften, want geen mens zou natuurlijk een abonnement meer nemen! Natuurlijk leg ik uiteindelijk ook het hoofd in de schoot. Dan loop ik ook mijn quadriljoentje en kom dan achter het geheim. Maar voorlopig blijf ik bokken en doe mijn plicht met gepantserd hart: duizenden ten verderve voeren, opdat één enkeling gered worde. Hoeveel zielen heb ik bijvoorbeeld niet in het verderf moeten storten en hoeveel goede reputaties heb ik niet moeten bezwadderen om er die éne rechtvaardige Job uit over te houden, en hoe vaak hebben ze me dat nog niet ingewreven ook destijds. Nee, zolang als het geheim mij nog niet onthuld is, bestaan er voor mij twee waarheden: die van hèn, die voor daarginder geldt en die mij vooralsnog volkomen onbekend is, en de mijne. En ik moet nog zien welke van de twee het zuiverste is... Ben je in slaap gevallen?’


  ‘Nogal wiedes,’ steunde Ivan boosaardig, ‘alles wat er stompzinnig in mijn wezen is, alles waar ik allang overheen was, wat ik allang in mijn geest had fijngemalen en als afval had weggegooid, dat kom jij me nog eens opdissen als iets nieuws!’


  ‘Je bent me alweer te slim af! En ik dacht je er nog wel in te luizen met mijn literaire ontboezemingen. Je zult toch wel toegeven dat dat van dat hemelse “hosanna” niet gek verzonnen is, hè? En meteen daarop die sarcastische toon à la Heine, niet gek, hè?’


  ‘Nee, zo’n platvloerse figuur ben ik nooit geweest! Hoe heeft mijn innerlijk ooit zo’n platvloerse pias als jij bent in het leven kunnen roepen?’


  ‘Beste vriend, ik ken een alleraardigst Russisch herenzoontje, een groot denker en literatuurminnaar, auteur van een veelbelovend kunstgewrocht onder de titel De grootinquisiteur. Hèm heb ik op het oog!’


  ‘Ik verbied je om over De grootinquisiteur te spreken!’ riep Ivan rood aanlopend van schaamte uit.


  ‘En De geologische omwenteling dan? Weet je nog wel? Dat was me nog eens een mooi stukje belletrie!’


  ‘Zwijg, of ik sla je dood!’


  ‘Mij? Nee, je moet het me niet kwalijk nemen, ik zeg alleen maar wat ik denk. Ik ben hier juist om me daaraan eens te goed te doen. O, ik hou zo van de dromen van mijn vurige, van levensdrift zinderende jonge vrienden! “Daar zijn nieuwe mensen!” was jij afgelopen voorjaar nog van mening toen je deze kant uit kwam, “ze zijn van plan om alles te vernietigen en een nieuw begin te maken met menseneterij. Stommelingen, ze hebben mij er niet eens in gekend! Volgens mij hoef je niets te verwoesten, of het moest de godsidee van het mensdom zijn, want dat is het punt waar je beginnen moet! Ja, dat is het goede uitgangspunt, blinden die jullie zijn, nietsbegrijpende blinden! Als de mensen stuk voor stuk God verworpen zullen hebben (en ik geloof dat er zo’n tijd gaat komen, net zo goed als de geologische tijden elkaar afwisselen), dan zal automatisch de hele vroegere wereldbeschouwing in elkaar storten, evenals de daarbij behorende moraal en dan zal er iets volkomen nieuws komen, en dat zonder menseneterij. De mensen zullen zich verenigen om alles te genieten wat het leven te bieden heeft, maar uitsluitend voor het geluk en de vreugde van de wereld waarin ze leven. In de geest zal de mens zich verheffen tot een goddelijke, titanische trots en de mens-god zal verschijnen. Door onbelemmerd van uur tot uur de natuur aan zich te onderwerpen door zijn wil en met behulp van zijn wetenschap, zal de mens ieder uur van de dag een genot ervaren zo hoog, dat het voor hem de plaats zal gaan innemen van al zijn vroegere hoop op de hemelse genietingen. Iedereen zal weten dat hij sterfelijk is en dat hem geen opstanding te wachten staat, maar hij zal de dood trots en rustig aanvaarden als een god. Zijn trots zal hem doen inzien dat hij geen reden heeft om in opstand te komen tegen het feit dat het leven maar een moment is en hij zal zijn naaste beminnen zonder een beloning te verwachten. De liefde zal slechts een kortstondige voldoening schenken, maar alleen al het besef van haar kortstondigheid zal haar gloed zozeer versterken als zij vroeger verflauwde door de verwachting van een eindeloze liefde in het hiernamaals... en meer van dat fraais. Heel lief, hoor!’


  Ivan had de handen tegen de oren gedrukt en zat naar de grond te kijken, maar hij begon over zijn hele lijf te sidderen. De stem vervolgde: ‘Het is nu nog maar de vraag, zo dacht mijn jeugdige denker, of er ooit een dergelijke periode kan aanbreken. Zo ja, dan is alles voor elkaar en dan vindt de mensheid haar definitieve organisatievorm. Maar gezien de ingekankerde stompzinnigheid van de mens kan het nog wel een duizend jaar aanlopen, voor het zover is en dus mag iedereen die zich nu al van de waarheid bewust is, zijn leven alvast naar eigen goeddunken volgens de nieuwe principes organiseren. In die zin “is hem alles geoorloofd”. Sterker nog: zelfs al zou die periode nooit aanbreken, dan mag die nieuwe mens, aangezien God en onsterfelijkheid nu eenmaal niet bestaan, alsnog een mens-god worden, al was hij de enige in de hele wereld. En natuurlijk mag hij in zijn nieuwe waardigheid van mens-god luchthartig over alle morele belemmeringen van de vroegere slaaf-mens heen springen, als dat zo uitkomt. Voor een god bestaan er geen wetten! Waar God zich ophoudt, is het goddelijke terrein! Waar ik me ophoud daar geldt meteen mijn... “alles mag” en daarmee uit! Een allerliefste theorie; maar als iemand rottigheid wil uithalen, heeft hij dan nog de sanctie van de waarheid nodig? Maar zo is de Rus van tegenwoordig nu eenmaal: zonder die sanctie komt hij er niet toe zijn schurkenstreek te realiseren, zo verliefd is hij op de waarheid...’


  De gast had zich kennelijk door zijn eigen welsprekendheid laten meeslepen, was met steeds groter stemverheffing gaan spreken en keek zijn gastheer daarbij spottend aan. Maar hij kreeg niet de kans om zijn tirade te beëindigen: Ivan had opeens een glas van tafel genomen en dit met een brede uithaal naar de redenaar geslingerd.


  ‘Ah, mais c’est bête enfin!’ riep deze uit, terwijl hij van de canapé schoot en de theespatten van zijn kleding probeerde te vegen, ‘je dacht zeker aan de inktpot van Luther! Mijnheer houdt me voor een droom, maar gooit toch maar een glas naar zijn droom! Vrouwenlogica! Net wat ik dacht, je hebt wel degelijk geluisterd, al had je je oren dichtgestopt...’


  Opeens werd er buiten hard en aanhoudend op de blinden geklopt. Ivan Fjodorovitsj schoot overeind van de canapé.


  ‘Hoor je dat, je kunt beter opendoen,’ riep de bezoeker, ‘dat is je broer Aljosja, die je iets heel merkwaardigs en verrassends komt vertellen, daar sta ik voor in!’


  ‘Hou je bek, bedrieger, ik wist al voor je een mond had opengedaan dat het Aljosja was, ik had al een voorgevoel dat hij komen zou, en niet voor niks. Natuurlijk heeft hij iets te vertellen...!’ schreeuwde Ivan buiten zinnen.


  ‘Maar doe dan toch open. Buiten jaagt een sneeuwstorm en hij is je broer. Monsieur, sait-il le temps qu’il fait? C’est à ne pas mettre un chien dehors...’


  Het kloppen hield aan. Ivan wilde snel naar het venster lopen; maar het leek wel of hij opeens aan handen en voeten gebonden was. Hij spande zich tot het uiterste in om los te komen, maar tevergeefs. Het kloppen tegen de blinden werd steeds luider. Opeens werden zijn kluisters geslaakt en Ivan Fjodorovitsj sprong overeind van de canapé. Hij keek verwilderd om zich heen. De beide kaarsen waren bijna opgebrand; het glas, dat hij zojuist naar zijn bezoeker had geslingerd stond voor hem op tafel en op de canapé tegenover de zijne was geen mens te bekennen. Het geklep op de blinden hield weliswaar aan, maar was nu lang zo hard niet als het hem zoëven in zijn droomtoestand toegeschenen had, het klonk integendeel juist heel ingetogen.


  ‘Dat is geen droom! Nee, ik durf te zweren dat dat geen droom was zoëven!’ riep Ivan Fjodorovitsj uit. Hij rende naar het raam en gooide het luchtraampje open.


  ‘Aljosja, ik heb je toch gezegd dat je niet bij me moest komen!’ riep hij zijn broer woedend toe. ‘Wat wil je? Maar maak het kort. Maak het kort, hoor je me?’


  ‘Een uur geleden heeft Smerdjakov zich opgehangen,’ antwoordde Aljosja buiten.


  ‘Kom naar de stoep, ik zal je meteen opendoen,’ zei Ivan en hij liep naar de deur om Aljosja binnen te laten.





  



  



  X


  ‘Hij heeft het gezegd’


  



  Toen Aljosja binnenkwam, berichtte hij Ivan Fjodorovitsj dat Marja Kondratjevna dik een uur geleden bij hem was komen aanrennen met het bericht dat Smerdjakov zich van het leven had beroofd. ‘Ik kwam binnen om het theegoed weg te halen en daar zie ik hem aan een spijker tegen de muur hangen.’ Op Aljosja’s vraag of zij de autoriteiten er al van in kennis had gesteld, had zij geantwoord dat dat niet het geval was, ‘maar dat ze regelrecht naar hem was gestormd en het hele stuk had gerend’. Ze leek wel van zinnen, vertelde Aljosja, en ze beefde als een espeblad. Toen Aljosja op een holletje bij haar in de hut was aangeland, vond hij Smerdjakov nog steeds hangende. Op tafel lag een krabbeltje: ‘Ik vernietig mijn leven vrijwillig en graag, om niemand te hoeven beschuldigen.’ Aljosja liet het papiertje liggen zoals het lag en ging regelrecht naar de commissaris, bracht hem van alles op de hoogte, ‘en vandaar ben ik regelrecht naar jou toegekomen,’ besloot Aljosja, terwijl hij Ivan doordringend aankeek. Gedurende zijn hele relaas had hij zijn ogen niet van hem afgehouden, alsof de uitdrukking op Ivans gezicht hem hevig schokte.


  ‘Broer,’ riep hij opeens uit, ‘je moet wel doodziek zijn! Je kijkt alsof je niet begrijpt wat ik je zeg.’


  ‘Het is goed dat je er bent,’ zei Ivan peinzend, alsof hij Aljosja’s exclamatie niet eens gehoord had. ‘Ik wist immers al dat hij zich had opgehangen.’


  ‘Van wie dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik wist het wel. Wist ik het eigenlijk wel? Ja, hij heeft het me zelf verteld. Daarnet heeft hij het me nog verteld...’


  Ivan stond midden in het vertrek te praten, terwijl hij nog steeds peinzend naar de vloer keek.


  ‘Hij? Wie dan?’ vroeg Aljosja terwijl hij onwillekeurig rondkeek.


  ‘Hij is ervandoor.’


  Ivan richtte het hoofd op en glimlachte rustig.


  ‘Hij was bang voor je, mijn duifje. Jij bent “een zuivere cherubijn”. Zo noemt Dmitri je. Cherubijn... Het donderend triomfgeschal der serafijnen! Wat is een serafijn eigenlijk? Misschien wel een heel sterrenheir. En misschien is dat hele firmament alleen maar een chemisch molecuul... Bestaat er bij jouw weten eigenlijk een sterrenbeeld Leeuw en Zon?’


  ‘Ivan, ga zitten!’ zei Aljosja verschrikt, ‘ga in godsnaam op die canapé zitten. Je ijlt, stop dit kussen onder je hoofd, zo. Zal ik een natte handdoek op je hoofd leggen? Misschien knap je daar wat van op.’


  ‘Geef die handdoek daar op de stoel maar, die heb ik zoëven neergegooid.’


  ‘Daar ligt hij niet. Maak je niet druk, ik weet al waar hij ligt, hier is hij al,’ zei Aljosja. In een andere hoek van het vertrek, bij Ivans toilettafel, haalde hij een schone, nog opgevouwen handdoek te voorschijn. Ivan bekeek de handdoek met een vreemde blik; hij scheen meteen tot de werkelijkheid terug te keren.


  ‘Wacht eens even,’ zei hij, terwijl hij overeind kwam, ‘zoëven heb ik diezelfde handdoek daarvandaan gepakt en hem nat gemaakt. Ik heb hem tegen mijn hoofd gehouden en hem toen weggesmeten... hoe kan hij dan nu droog zijn? Er was hier geen andere.’


  ‘Heb je je hoofd met die handdoek bevochtigd?’ vroeg Aljosja.


  ‘Ja, een uur geleden heb ik met dat ding om mijn hoofd door de kamer gelopen... Hoe komen die kaarsen zo ver opgebrand? Hoe laat is het eigenlijk?’


  ‘Tegen twaalven.’


  ‘Nee, nee, nee!’ schreeuwde Ivan opeens, ‘dat was geen droom! Hij was hier wel degelijk, daar zat hij, daar op die canapé. Toen jij op het luik klopte, gooide ik hem dat glas naar zijn kop, dit hier... Wacht eens even, vroeger heb ik in mijn slaap ook wel dromen gehad, maar deze droom was geen droom. Ik heb dat wel vaker gehad. Tegenwoordig heb ik van die dromen, Aljosja, maar het zijn geen dromen, ik ben wakker: ik loop, ik praat en ik zie alles... en toch slaap ik. Maar daar heeft hij gezeten, hij was er echt, daar, op die canapé... Hij is ontstellend dom, Aljosja, stom dat hij is,’ zei Ivan opeens lachend en hij begon door de kamer te benen.


  ‘Wie is er dom? Over wie heb je het toch, Ivan?’ vroeg Aljosja wederom bezorgd.


  ‘De duivel! Die komt me tegenwoordig opzoeken. Hij is twee keer geweest, al bijna drie keer. Hij probeerde me op stang te jagen met de bewering dat ik boos ben omdat hij maar een gewone duivel is en niet Satan zelf met vurige vleugels, met donderslag en bliksemgeflits. Maar hij is Satan niet, dat liegt hij. Hij is een gewone usurpator, gewoon een miezerig, banaal misselijk duiveltje. Hij gaat in bad. Kleed hem uit en je vindt waarschijnlijk een lange, gladde staart bij hem, net als bij een Deense dog, je weet wel, zo’n bruine, gladde staart van wel een el lengte... Aljosja, je bent helemaal verkleumd, je hebt door de sneeuw gelopen, wil je soms thee? Hè? Is hij koud? Zal ik nieuwe laten zetten? C’est à ne pas mettre un chien dehors...’


  Aljosja liep snel naar de wasbak, maakte de handdoek nat, overreedde Ivan om weer te gaan zitten en legde hem de natte doek op het hoofd. Toen ging hij naast hem zitten.


  ‘Wat vertelde je me daarnet over Lise,’ begon Ivan opnieuw. Hij werd opeens erg spraakzaam. ‘Ik mag die Lise erg graag. Ik heb een misselijke opmerking over haar gemaakt tegenover jou. Maar dat was een leugen, ik mag haar erg graag... Ik maak me erg ongerust over wat er met Katja kan gaan gebeuren, morgen. Over wat er te gebeuren staat. Morgen zet ze me aan de dijk en zal ze me vertrappen. Zij denkt dat ik Mitja in het verderf wil storten uit jaloezie, om haar! Ja, dat denkt ze! Maar het is niet zo! Morgen wordt het het kruis, maar niet de galg. Nee, ik zal me niet verhangen. Weet je wel dat ik me nooit van het leven zal kunnen beroven, Aljosja! Soms uit lafheid, dacht je dat? Ik ben geen lafaard. Nee, vanwege mijn levensdorst kan ik het niet! Hoe wist ik eigenlijk dat Smerdjakov zich heeft opgehangen? O ja, dat heeft hij me verteld...’


  ‘Ben je er echt zeker van dat daar iemand gezeten heeft?’ vroeg Aljosja.


  ‘Ja, daar op de hoek van die canapé. Jij zult hem wel verjaagd hebben. Ja, natuurlijk heb je dat: hij nam de benen zodra jij verscheen. Ik hou van je gezicht, Aljosja. Wist je dat, dat ik zo van je gezicht houd? Maar hij, dat ben ikzelf, Aljosja, en niemand anders. Alles wat er laag, gemeen en verachtelijk aan me is! Ja, ik ben een “romanticus”, een dweper, dat had hij wel in de gaten... hoewel ook dat maar laster is. Hij is oliedom, maar daardoor lukt het hem juist. Hij is sluw, dierlijk sluw, hij wist precies hoe hij me op stang kon jagen. Hij zat me maar op te jutten en te insinueren dat ik in hem geloof en zodoende dwong hij me naar hem te luisteren. Hij hield me voor de gek als een schooljongen. Hij heeft overigens een heleboel waars van me verteld. Ik zou dat nooit tegen mezelf hebben gezegd. Weet je, Aljosja, weet je,’ voegde Ivan er doodernstig en bijna vertrouwelijk aan toe, ‘ik zou dolgraag willen dat hij het werkelijk geweest was, en niet ik!’


  ‘Hij heeft je zitten pijnigen,’ zei Aljosja en hij keek zijn broer medelijdend aan.


  ‘Hij heeft me gewoon zitten treiteren, en handig ook, weet je, heel handig! “Geweten! Wat is dat nu weer, geweten! Zoiets fabriceer ik zelf. Waarom plaag ik mezelf? Uit gewoonte. Een gewoonte die alle mensen al zevenduizend jaar volhouden. Zodra we die gewoonte opgeven zijn we goden.” Dat zei hij, dat zei hij!’


  ‘En jij niet, jij niet?’ riep Aljosja onstuimig uit en hij keek zijn broer met klare blik aan. ‘Laat hem toch, laat hem toch schieten en vergeet hem gewoon! Laat hij maar alles meenemen wat jij momenteel vervloekt en afwijst en hij komt nooit meer terug!’


  ‘Ja, maar hij is erg kwaadaardig. Hij heeft me uitgelachen. Hij was honds tegen me,’ zei Ivan trillend omdat hij zich zo beledigd voelde. ‘Hij heeft me belasterd, een hele hoop lasterpraat over me uitgestrooid. Hij heeft me zitten voorliegen waar ik bij zat. “O, je gaat morgen een deugdzame daad verrichten, je gaat verklaren dat je je vader hebt vermoord, dat die lakei door jouw gestook je vader heeft vermoord...”’


  ‘Ivan!’ viel Aljosja hem in de rede, ‘beheers je, jij hebt hem niet vermoord. Dat is niet waar.’


  ‘Dat zegt hij, en hij weet het. “Je gaat je heel deugdzaam gedragen, en toch geloof je niet eens in de deugd. Dat maakt je juist zo kwaad. Dat zit je dwars en daarom ben je zo haatdragend.” Dat zei hij over mij en hij weet waar hij het over heeft...’


  ‘Dat zeg jij, en niet hij!’ zei Aljosja treurig, ‘en je zegt dat allemaal omdat je ziek bent en koorts hebt, om jezelf pijn te doen!’


  ‘Nee, hij weet heel goed wat hij zegt. Je gaat omdat je zo trots bent, zegt hij. Je gaat daar staan en zegt dan: “Ik heb hem vermoord en jullie liegen, al sta je nog zulke grimassen van ontzetting te trekken! Ik veracht uw mening, ik veracht uw ontsteltenis.” Daar bedoelde hij mij mee en opeens zegt hij: “Weet je, je wilt hun lofprijzingen in ontvangst nemen, dat ze zullen zeggen: hij mag dan een misdadiger en een moordenaar zijn, maar wat een grootmoedige gevoelens heeft hij, hij wilde zijn broer redden en hij heeft bekend!” Maar dat is toch je reinste leugen, Aljosja!’ schreeuwde Ivan het opeens uit met vuurschietende ogen. ‘Ik wil helemaal niet dat dat stinktuig me prijst! Dat heeft hij gelogen, Aljosja, dat zweer ik je! Daarom gooide ik hem ook dat glas naar zijn kop, en het vloog aan gruizels op zijn smoel!’


  ‘Ivan, hou je kalm, hou op!’ smeekte Aljosja.


  ‘Nee, hij weet precies hoe hij je het bloed onder de nagels vandaan moet halen, hij is zo verschrikkelijk wreed,’ vervolgde Ivan, zonder te luisteren. ‘Ik wist steeds van tevoren al met welk doel hij kwam. “Je mag je dan al uit trots zijn gaan aangeven,” zegt hij, “maar toch koesterde je nog altijd de hoop dat ze Smerdjakov zouden ontmaskeren en hem naar een dwangarbeiderskamp zouden sturen, dat Mitja gerehabiliteerd zou worden en dat ze jou alleen maar ‘moreel’ zouden veroordelen (weet je bij dat ‘moreel’ moest hij lachen), en anderen zouden je toch nog prijzen. Maar nu is Smerdjakov dood, hij heeft zich opgehangen en wie zal je nog geloven, nu je er alleen voor staat? En toch zul je gaan, want je hebt je nu eenmaal vast voorgenomen om te gaan. Maar waarom ga je eigenlijk nog, nu de zaken er zo voor staan?” Eigenaardig, Aljosja, maar ik kan niet tegen zulke vragen. Wie durft mij zulke vragen te stellen!’


  ‘Ivan,’ onderbrak Aljosja hem doodsbang, maar nog steeds hopend zijn broer tot rede te kunnen brengen, ‘hoe kon hij je nu spreken over de dood van Smerdjakov nog voor ik hier was, terwijl toen immers nog niemand daarvan af wist en ook niemand daarvoor de gelegenheid kon hebben?’


  ‘Hij heeft het gezegd,’ zei Ivan op een besliste toon die geen twijfel verdroeg. ‘Dat was het enige waarover hij het eigenlijk gehad heeft, als je het weten wilt. “Tja,” zei hij, “als je nu nog in de deugd geloofde, dan kon je nog altijd zeggen: of ze me nu geloven of niet, ik ga toch, uit principe. Maar je bent net zo’n varken als Fjodor Pavlovitsj en wat heb jij eigenlijk met de deugd te maken? Waarom sleep je jezelf daarheen, terwijl je offer niemand van nut is? Immers alleen maar omdat je zelf niet weet waarom je gaat. O, je zou er heel wat voor overhebben om te weten waarvoor je eigenlijk gaat! En ben je soms werkelijk besloten te gaan? Je hebt nog geen besluit genomen. De hele nacht zul je zitten dubben of je nu zult gaan of niet. Maar toch zul je gaan en je weet dat, net zo goed als je weet dat, wat je ook besluit, je besluit niet meer van jou afhangt. Je zult je gaan aangeven omdat je het hart niet hebt om het niet te doen. Waarom je het hart niet hebt, dat moet je zelf maar uitzoeken, dat is een raadseltje voor jou alleen!” Hij stond op en verdween. Jij kwam, en hij ging. Hij heeft me een lafbek genoemd Aljosja! Le mot de l’énigme is, dat ik een lafaard ben! “Zulke adelaars moeten zich niet boven de aarde verheffen!” Dat voegde hij er nog aan toe, dat moest hij ook nog zo nodig kwijt! En Smerdjakov heeft hetzelfde gezegd. We moeten hem vermoorden! Katja veracht me, dat heb ik al een hele maand in de gaten; en Lise begint me ook al te verachten! “Je gaat je aangeven om hun lof te oogsten!” maar dat is een beestachtige leugen! En jij veracht me ook, Aljosja! Momenteel begin ik alweer een geweldige hekel aan je te krijgen. En dat stuk uitvaagsel haat ik ook, dat stuk uitvaagsel! Ik wil die schooier niet redden! Laat hij maar verrekken in het dwangarbeiderskamp! Hij heeft een lofzang aangeheven! O, morgen ga ik, dan ga ik voor ze staan en spuug ik ze allemaal in hun tronie!’


  Woedend sprong hij op, smeet de handdoek van zich af en begon opnieuw door de kamer te ijsberen. Aljosja moest denken aan zijn woorden van zoëven: ‘Net alsof ik wakend slaap... Ik loop, ik praat en zie alles, en toch slaap ik.’ Dat had veel weg van wat er nu gebeurde. Aljosja wilde hem niet alleen laten. Eerst had hij nog een dokter willen halen, maar hij durfde zijn broer niet aan zijn lot over te laten; er was niemand om hem zolang aan toe te vertrouwen. Ten slotte raakte Ivan helemaal gestoord. Hij ging nog wel door met praten, maar er was geen touw meer aan vast te knopen. Hij sprak de woorden gebrekkig uit en wankelde opeens op de plaats waar hij stond, maar Aljosja zag nog kans om hem op te vangen. Ivan liet zich naar het bed voeren, Aljosja ontkleedde hem zo goed en zo kwaad als het ging en stopte hem onder de wol. Hij bleef nog een uur of wat bij hem zitten. De zieke sliep stevig en roerloos, zijn ademhaling was rustig en gelijkmatig. Aljosja pakte een kussen en strekte zich uit op de canapé zonder zich uit te kleden. Voor hij insliep bad hij voor Mitja en Ivan. Hij begon inzicht te krijgen in de aard van Ivans ziekte: ‘Hij lijdt onder zijn trotse besluit, hij heeft een diep geweten!’ God, in wie hij niet geloofde, en de waarheid van God waren doende zijn hart de baas te worden, maar dat hart wilde zich nog steeds niet onderwerpen. ‘Ja,’ flitste het Aljosja door het hoofd, toen hij zich al te ruste had begeven, ‘ja, nu Smerdjakov dood is, zal geen mens Ivans getuigenis meer geloven; maar toch zal hij zich gaan aangeven!’ Aljosja glimlachte kalm. God zal overwinnen! dacht hij. ‘Ofwel hij zal ontwaken in het licht van de waarheid en de gerechtigheid, of... hij zal omkomen in haat, wraak nemend op zichzelf en iedereen omdat hij een zaak gediend heeft zonder er zelf in te geloven,’ voegde Aljosja er in gedachten bitter aan toe en hij bad opnieuw voor Ivan.


  






  Twaalfde boek


  



  Een gerechtelijke dwaling


  



  



  I


  De noodlottige dag


  



  De dag na de door mij beschreven gebeurtenissen werd om tien uur ’s morgens de zitting van het districtsgerechtshof geopend en begon het proces tegen Dmitri Karamazov.


  Ik verklaar bij voorbaat met nadruk dat ik me verre van capabel acht om volledig verslag van alles wat er tijdens het proces gebeurde te geven, terwijl ik ook wel eens de hand zal lichten met de juiste volgorde der gebeurtenissen. Het wil mij voorkomen dat, als ik alles zou vermelden en naar behoren moest verduidelijken, ik een heel boek nodig zou hebben en niet zo’n kleintje ook. Daarom moet men het mij maar niet euvel duiden dat ik slechts vertel wat mij persoonlijk getroffen heeft en wat ik speciaal onthouden heb. Mogelijk heb ik bijkomstigheden voor hoofdzaken gehouden en zelfs saillante en wezenlijke bijzonderheden laten schieten... Ik zie overigens wel in dat het beter is me niet te verontschuldigen. Ik zal doen wat ik kan en de lezer zal zelf begrijpen dat ik naar vermogen heb gehandeld.


  Allereerst, alvorens de gerechtszaal te betreden, zal ik melding maken van wat mij die dag speciaal getroffen heeft. Ik was trouwens niet de enige die verbaasd was; achteraf is wel gebleken dat iedereen dat was. Wat was het geval? Iedereen wist dat een hele macht mensen zich voor dit proces interesseerde, dat iedereen brandend van ongeduld de dag van het proces verbeidde, dat iedereen bij ons het erover had, dat het gedurende de laatste twee maanden gonsde van gissingen en veronderstellingen. Ook wist iedereen dat het proces door heel Rusland bekend was geworden, maar toch had men zich niet kunnen voorstellen dat het de gemoederen tot over het kookpunt had kunnen verhitten en dat niet alleen bij ons in de stad, maar, zoals op de dag van het proces zelve wel is gebleken, in heel het land. Niet alleen uit de steden van ons gouvernement, maar ook uit andere Russische steden, tot uit Moskou en Petersburg, waren er bezoekers gekomen voor die dag. Juristen, zelfs vooraanstaande persoonlijkheden en ook een aantal dames waren gekomen. Alle toegangsbewijzen waren uitverkocht. Voor de meest vooraanstaande mannelijke bezoekers waren zelfs plaatsen ingeruimd achter de tafel waar het hof resideerde, een uitzonderlijke gebeurtenis. Men had daar een hele rij leunstoelen neergezet die bestemd waren voor persoonlijkheden van uiteenlopende waardigheid, hetgeen voorheen nooit was toegestaan. Vooral het aantal dames uit onze stad en van elders was bijzonder groot. Ik denk dat zij wel de helft van de publieke tribune uitmaakten. Het aantal juristen van elders was zo groot dat men niet eens wist hoe men ze aan een plaatsje moest helpen, aangezien het aantal beschikbare plaatsbewijzen allang was verdeeld onder de gegadigden die erom hadden gebeden en gesmeekt. Ik heb met eigen ogen gezien hoe men inderhaast achter de estrade aan het einde van de zaal een provisorische afscherming organiseerde voor al die juristen van elders, die zich nog gelukkig achtten met hun staanplaatsje daar, want de stoelen werden weggehaald om ruimte te winnen. Gedurende het hele proces stond dit publiek daar als haringen in een ton op elkaar gepakt, schouder aan schouder. Een aantal dames, voornamelijk van buiten de stad, verscheen elegant gekleed, maar het merendeel der dames had vergeten zich bijzonder op te poetsen. Op de gezichten dezer dames stond een hysterische, aan het ziekelijke grenzende, onverzadiglijke nieuwsgierigheid te lezen. Een van de meest opvallende verschijnselen – en dat moet ik beslist vermelden, want in de loop van het proces is dat maar al te vaak gebleken – was wel dat bijna al die dames, ten minste de overgrote meerderheid, op de hand van Mitja was en op vrijspraak voor hem hoopte. Dat was waarschijnlijk vooral te danken aan de voorstelling die zij zich van Mitja hadden gevormd, namelijk die van een onverbeterlijke hartenjager. Men wist dat er twee vrouwelijke rivalen gehoord zouden worden. Vooral Katerina Ivanovna was het voorwerp van hun levendige belangstelling. De meest uitzonderlijke verhalen deden over haar de ronde. Over haar hartstochtelijke liefde voor Mitja, diens misdaad ten spijt, wist men verbazingwekkende verhalen op te hangen. Vooral haar trots was onderwerp van gesprek (ze had bijna bij niemand in de stad ooit een bezoek afgelegd), evenals haar ‘relaties met de aristocratie’. Men wist te vertellen dat zij van zins was een verzoek bij de regering in te dienen om de misdadiger naar Siberië te mogen vergezellen en ergens in de mijnen ondergronds met hem te mogen trouwen. Met niet minder opwinding zag men Groesjenka’s verschijning op het proces tegemoet, de rivale van Katerina Ivanovna. Vol martelende nieuwsgierigheid wachtte men op de confrontatie van de beide mededingsters voor het gerecht – het trotse aristocratische meisje contra de ‘hetaere’. Overigens wisten onze dames meer van Groesjenka af dan van Katerina Ivanovna. Onze dames hadden deze ‘bewerkster van het verderf van Fjodor Pavlovitsj en zijn zoon’ wel vaker gezien en ze hadden zich er vrijwel zonder uitzondering over verbaasd dat vader en zoon zo volkomen uitzinnig hun hart hadden kunnen verliezen aan zo’n ‘doodgewoon en zelfs helemaal niet bijzonder knap middenstandskind’. Kortom, er werd heel wat afgepraat. Ik weet pertinent zeker dat er bij ons in de stad zelfs een paar ernstige familietwisten om Mitja ontstaan zijn. Een groot aantal dames had ruzie gemaakt met haar echtgenoten omdat zij een andere mening waren toegedaan in deze verschrikkelijke zaak en het hoeft dan ook niet te verbazen dat de mannen van deze dames de gerechtszaal nu niet bepaald betraden met de meest gunstige gevoelens jegens de beklaagde, integendeel, ze konden zijn bloed wel drinken. Men kan dan ook zonder overdrijving zeggen dat het mannelijk element, in tegenstelling tot het vrouwelijke, in zijn geheel anti-Mitja gezind was. Men zag vele strenge, fronsende, en ook regelrecht vijandig gezinde gezichten, en dat in niet geringen getale. Ook kan niet ontkend worden dat Mitja tijdens zijn aanwezigheid in onze stad menigeen tegen zich had weten in te nemen. Vanzelfsprekend waren er ook bezoekers die het proces als een welkome afleiding beschouwden en die helemaal onverschillig stonden tegenover Mitja’s lot. Iedereen was benieuwd naar de afloop van het proces. De mannen waren in meerderheid voor bestraffing van de misdadiger, behalve misschien de juristen die zich weinig gelegen lieten liggen aan de morele kant van de zaak, maar die het vooral te doen was om de modern-juridische aspecten ervan. Het feit dat ook de beroemde Fetjoekovitsj kwam wond hen allemaal op. Zijn gaven waren beroemd in het hele land en het was niet de eerste keer dat hij de rol van verdediger speelde in een geruchtmakende strafzaak in de provincie. Strafzaken waarin hij gepleit had, werden achteraf in Rusland altijd causes célèbres en bleven nog lang in de herinnering voortleven. Ook deed een aantal anekdoten de ronde over onze officier van justitie en de president van het hof. Zo wist men te vertellen dat onze officier van justitie beefde bij de gedachte aan een treffen met Fetjoekovitsj en dat zij al met elkaar overhoop lagen sinds hun Petersburgse tijd, waar zij hun loopbaan waren begonnen. Men insinueerde dat onze zelfingenomen Ippolit Kirillovitsj, die zich al sinds zijn Petersburgse tijd achteruitgezet voelde omdat zijn talenten niet naar waarde geschat werden, nieuwe moed had geput uit het proces Karamazov en er zelfs van droomde om zijn kwijnende carrière door dit proces nieuw leven in te blazen, maar dat hij alleen maar bang was dat Fetjoekovitsj een spaak in het wiel zou steken. Maar op dat punt oordeelde men niet geheel rechtvaardig. Onze officier van justitie was niet het soort man die zich door gevaarlijke situaties liet ontmoedigen. Integendeel, hij was een van die mensen wier eigenliefde meer geprikkeld en bevleugeld werd naarmate de moeilijkheden zich opstapelden. Er moet beslist op gewezen worden dat onze officier van justitie een opvliegend karakter bezat en dat hij ziekelijk ontvankelijk voor indrukken was. Sommige zaken behandelde hij met zoveel inzet van zijn persoon dat het was of de afloop ervan bepalend was voor zijn hele lot en zijn waardigheid. In juristenkringen dreef men daar een beetje de spot mee, want juist door deze hoedanigheid had onze officier van justitie een zekere bekendheid verworven; en al was het dan geen landelijke bekendheid, toch reikte die heel wat verder dan men zou kunnen vermoeden gezien zijn bescheiden positie aan onze rechtbank. In het bijzonder dreef men de spot met zijn hartstocht voor de psychologie. Naar mijn mening zaten ze er allemaal naast: als mens en qua karakter was onze officier van justitie een stuk gedegener dan men in het algemeen dacht. Maar als zodanig had deze ziekelijke man zich al sedert zijn eerste schreden op het pad der juristerij niet kunnen waarmaken en dat heeft hij zijn hele leven lang niet gekund.


  Wat de president van het hof betreft, over hem valt niet meer te vertellen dan dat hij een ontwikkeld, humaan man was die de praktijk terdege kende en die op de hoogte was van de allermodernste stromingen op zijn terrein. Hij was tot op zekere hoogte zelfingenomen, maar hij maakte zich niet erg druk over zijn carrière. Zijn voornaamste levensopgave was een vooruitstrevend man te zijn. Bovendien had hij invloedrijke relaties en was hij ruim bemiddeld. Het proces Karamazov interesseerde hem hevig, maar slechts alleen in algemene zin, zoals later zou blijken. Het persoonlijke cachet van de zaak, de tragische kanten ervan, evenals de erbij betrokken personen, om te beginnen de beklaagde, bekeek hij nogal koel-onpersoonlijk en abstract, zoals het trouwens misschien wel hoort.


  De zaal was al een hele tijd afgeladen vol, toen het hof verscheen. De gerechtszaal was ruim, hoog en had een uitstekende akoestiek, het was de beste zaal in onze stad. Rechts van de leden van het hof, die op een soort verhoging zaten, was een tafel klaargezet met twee rijen fauteuils voor de jury. Links van het hof zaten de beklaagde en zijn verdediger. In het midden van de zaal, dicht bij het hof, stond een tafel met de bewijsstukken. Daarop lagen de bebloede witzijden kamerjas van Fjodor Pavlovitsj, de fatale koperen stamper waarmee, naar verondersteld werd, de moord was uitgevoerd, Mitja’s hemd met de bebloede mouw, zijn geklede jas vol bloedvlekken bij de zak, waarin hij toen zijn zakdoek had gestopt die met bloed doordrenkt was, de zakdoek zelf, die één grote, bruin geworden bloedkorst was, het pistool dat Mitja bij Perchotin had geladen om zelfmoord te plegen en dat Trifon Borysitsj stiekem in Mokroje had weggenomen, de van een opschrift voorziene envelop waarin de drieduizend roebel voor Groesjenka hadden gezeten, evenals het roze lintje dat erom had gezeten en verder nog een heleboel voorwerpen die ik me niet eens meer herinner. Iets verder naar achteren in de zaal bevond zich de publieke tribune maar daarvoor stonden nog de stoelen van de getuigen die na het afleggen van hun verklaringen in de zaal zouden blijven. Om tien uur verscheen het hof, bestaande uit de president en twee leden, van wie er een de functie van kantonrechter bekleedde. Vanzelfsprekend verscheen tegelijkertijd ook de officier van justitie. De president was een stevige, gedrongen figuur, vrij klein van gestalte en met een wat pafferig gezicht. Hij had kortgeknipt, donker haar, dat hier en daar al begon te grijzen. Hij had een rood lint om, maar ik weet niet bij welke orde dat hoorde. Ik was zeker niet de enige die vond dat de officier van justitie er wel erg bleek uitzag. Zijn gezicht zag bijna groen en hij leek in één nacht sterk vermagerd, want een paar dagen voordien had ik hem nog gezien en toen zag hij er helemaal normaal uit.


  De president begon met aan de parketwacht te vragen of alle heren gezworenen aanwezig waren. Maar ik zie wel dat ik zo niet kan doorgaan, al was het alleen maar omdat ik lang niet alles kon horen, soms met mijn gedachten elders was en ook heel wat ben vergeten. Maar ik kan dat vooral niet omdat ik, als ik alles zou moeten vertellen, tijd en ruimte te kort zou komen. Ik weet alleen maar dat er maar weinig juryleden door beide partijen, dat wil zeggen door de aanklager en de verdediger, werden afgewezen. De samenstelling van de jury staat me nog bij: vier ambtenaren uit onze stad, twee kooplui en zes boeren en kleine middenstanders. In de betere kringen, vooral onder de dames, had men zich al een hele tijd voor het proces afgevraagd: ‘Moet zo’n subtiele, gecompliceerde, veel psychologisch inzicht vergende zaak nu werkelijk worden overgelaten aan het oordeel van een stelletje ambtenaren en boeren? Wat begrijpt zo’n ambtenaar daar nu van, laat staan dus een boer!’ Inderdaad, de ambtenaren die in de jury beland waren, waren onbetekenende figuren, gering in rang, bedaagd, op één wat jongere figuur na die vrijwel niemand kende. Het waren mensen die van een hongerloontje moesten rondkomen, vrouwen hadden met wie je niet voor den dag kunt komen, en een hoop kinderen tot hun last hadden, waarschijnlijk van die barrevoetertjes; mensen die in het gunstigste geval hun vrije tijd met een spelletje kaart zoekbrachten en uiteraard nog nooit een boek hadden ingekeken. De twee kooplui maakten weliswaar een waardige indruk, maar ze zaten er op een eigenaardig zwijgzame en roerloze manier bij. De een was goed geschoren en was op z’n Europees gekleed; de andere droeg een grijs baardje en had een of andere medaille aan een rood lint om zijn hals hangen. Over die kleine burgerluitjes en de boeren valt helemaal niets te vertellen. De kleine middenstanders van onze stad Skotoprigonjevsk zijn niet veel beter dan boeren, ze lopen zelfs achter de ploeg. Twee van hen waren eveneens in Europese kleding gestoken, waardoor ze er nog morsiger en ontoonbaarder uitzagen dan het overige viertal. Zo kon iemand inderdaad de gedachte bekruipen, zoals met mij het geval was toen ik het stel had bekeken: wat kunnen dergelijke lui nu van zo’n zaak begrijpen? Niettemin maakten deze gezichten een imponerende en welhaast dreigende indruk, streng en somber als ze stonden.


  Ten slotte ging de president over tot behandeling van de zaak, te weten de moord op de gepensioneerde titulaire raad Fjodor Pavlovitsj Karamazov. Ik weet niet meer precies hoe hij het allemaal uitdrukte. De dienaar van het parket kreeg opdracht de beklaagde voor te geleiden en daar verscheen Mitja. Het werd doodstil in de zaal, men kon er een vlieg horen zoemen. Ik weet niet hoe het met anderen stond, maar op mij maakte Mitja een onaangename indruk. Dat kwam vooral omdat hij er in zijn gloednieuwe kostuum als een verschrikkelijke fat uitzag. Later vernam ik dat hij dit kostuum speciaal voor de dag van het proces had laten maken bij zijn vroegere kleermaker in Moskou, die zijn maten nog bezat. Hij droeg gloednieuwe lakleren schoenen en een dandyachtig hemd. Hij nam zijn gebruikelijke reuzenschreden, keek stijf en strak voor zich uit en ging met een volkomen onbeweeglijk gezicht op zijn plaats zitten. Meteen daarop verscheen ook zijn verdediger, de befaamde Fetjoekovitsj, en meteen ging er een onderdrukt gemompel door de zaal. De verdediger was een lange, schrale man met lange dunne benen, uitzonderlijk slanke, bleke handen, een gladgeschoren gezicht, kortgeknipte haren van een conventionele snit en lippen die zich af en toe krulden tot iets dat het midden hield tussen een glimlachje en een spotlach. Hij moest zo tegen de veertig lopen. Hij zou een aardig gezicht gehad hebben als zijn kleine en nogal uitdrukkingloze ogen niet zo vreselijk dicht bij elkaar gestaan hadden, zodat zij slechts van elkaar gescheiden waren door het fijne neusbeentje van zijn lange slanke neus. Kortom, deze fysionomie had iets uitgesproken vogelachtigs, dat je wel moest opvallen. Hij droeg een geklede jas met een witte das.


  Ik herinner me de eerste vragen die de president Mitja stelde, vragen betreffende zijn naam, zijn beroep en wat dies meer zij. Mitja antwoordde kortaf, maar verrassend luid, zodat de president zelfs het hoofd schudde en hem verwonderd aankeek. Vervolgens werd er een lijst opgedreund van de personen die waren opgeroepen voor het gerechtelijk onderzoek, dus de getuigen en de experts. Het was een hele lijst; vier van de getuigen waren niet op komen dagen: Mioesov, die op dat moment al in Parijs verbleef, maar wiens getuigenverklaring men nog bezat van het vooronderzoek, mevrouw Chochlakov en de landheer Maksimov om redenen van ziekte en Smerdjakov vanwege diens onverhoedse dood, waarvan een politierapport werd overgelegd. Het bericht van Smerdjakovs dood veroorzaakte veel deining en gefluister in de zaal. Natuurlijk was een groot gedeelte van het publiek nog geheel onkundig van die plotselinge zelfmoord. Maar wat vooral verraste was een onverhoedse uitschieter van Mitja: men had hem de zelfmoord van Smerdjakov nog niet ter kennis gebracht of hij schreeuwde van zijn plaats, zodat de hele zaal het kon horen: ‘Die hond is de hondedood gestorven!’


  Ik herinner me nog hoe zijn pleitbezorger naar hem toe snelde en hoe de president zich tot hem richtte met de bedreiging dat hij strenge maatregelen zou treffen als een dergelijke uitlating zich mocht herhalen. Mitja maakte een paar onbeheerste bewegingen met het hoofd en zei, zonder overigens enig teken van berouw te tonen, een paar keer achtereen tegen zijn verdediger: ‘Ik zal het niet meer doen, echt niet. Het ontviel me. Ik zal het niet meer doen!’


  Natuurlijk deed deze korte episode zijn zaak geen goed bij jury en publiek. Hij had zijn karakter blootgegeven en daarmee geen reclame voor zichzelf gemaakt. Onder de indruk van deze uitlating luisterde men naar de akte van beschuldiging die door de griffier werd voorgelezen.


  De beschuldiging was nogal kort, maar substantieel. Er werd uiteengezet welke redenen hadden geleid tot aanhouding en voorgeleiding van beklaagde enzovoort. Ondanks die beknoptheid maakte de beschuldiging een grote indruk op mij. De griffier las goed verstaanbaar en accuraat. De gehele tragedie speelde zich als het ware opnieuw voor ieders ogen af in gecondenseerde vorm en in een onbarmhartig fataal licht. Ik herinner me nog hoe meteen na het voorlezen de president op luide en imponerende toon aan Mitja vroeg: ‘Beklaagde, bekent u zich schuldig aan het ten laste gelegde?’


  Mitja stond op: ‘Ik beken mij schuldig aan dronkenschap en ontucht,’ riep hij uit en opnieuw klonk zijn stem luid en uitzinnig, ‘ik beken mij schuldig aan lanterfanterij en uitspattingen. Ik wilde voor altijd een fatsoenlijk man worden op het ogenblik dat het noodlot toesloeg! Maar aan de dood van de oude, mijn vijand en vader, ben ik onschuldig. Aan zijn beroving ben ik niet schuldig, nee en nogmaals nee, en ik kan er ook niet schuldig aan zijn: Dmitri Karamazov is een schoft, maar een dief is hij niet!’


  Toen hij deze woorden op luide toon had uitgeroepen ging hij weer zitten. Hij trilde zichtbaar over al zijn leden. De president wendde zich opnieuw tot hem met een korte, maar stichtelijke vermaning slechts te antwoorden op de vragen en zich niet te laten gaan in uitzinnige kreten die niets met de zaak te maken hadden. Vervolgens gaf hij opdracht over te gaan tot het gerechtelijk onderzoek. Men nam de getuigen de eed af. Toen zij werden voorgeleid zag ik ze allemaal bij elkaar. De broers van de beklaagde hoefden overigens geen eed af te leggen om te kunnen getuigen. De president en een geestelijke spraken nog een vermaning uit en daarna werden de getuigen weggeleid en zodanig neergezet dat ze zo ver mogelijk uit elkaar kwamen te zitten. Daarna werden zij afzonderlijk opgeroepen.





  



  



  II


  Gevaarlijke getuigen


  



  Ik weet niet of de president van het hof de getuigen à charge en à décharge in bepaalde groepen had ingedeeld en of er besloten was hen in een bepaalde volgorde op te roepen. Maar dat moet wel het geval geweest zijn. Ik weet alleen maar dat de getuigen à charge als eersten werden opgeroepen. Nogmaals, ik ben niet van zins alle ondervragingen punt voor punt te boek te stellen. Het zou ook weinig zin hebben, want toen men aan de discussie toekwam werden alle getuigenverklaringen en feiten in het requisitoir van de officier van justitie en het pleidooi van Fetjoekovitsj helder en geconcentreerd samengevat en op typerende wijze belicht; beide opmerkelijke redevoeringen heb ik, althans enige gedeelten, volledig genoteerd. Te zijner tijd zal ik die te berde brengen, evenals een uitzonderlijk en volkomen onverwachte episode in het proces die zich nog voor het begin van de debatten onverhoeds afspeelde en die zonder twijfel van invloed is geweest op de verschrikkelijke en noodlottige afloop van het proces. Ik merk alleen maar op dat meteen al één karakteristieke bijzonderheid in deze zaak duidelijk naar voren trad, die dan ook niemand ontgaan is en wel: de overweldigende bewijskracht van de beschuldiging tegenover de povere middelen van de verdediging. Dat begreep iedereen vanaf het eerste ogenblik, toen in deze verschrikkelijke gerechtszaal de feiten in geconcentreerde vorm werden hergegroepeerd en deze hele ontzettende en bloederige geschiedenis langzamerhand duidelijke vormen begon aan te nemen. Het moet iedereen wel van het begin af duidelijk geweest zijn dat hier niets te bestrijden viel, dat elke twijfel uitgesloten was, dat de discussies wel achterwege konden blijven en alleen maar pro forma werden gehouden, dat de beklaagde schuldig was, dat die schuld duidelijk en onomstotelijk vaststond. Ik denk zelfs dat ook al die dames zonder uitzondering, ook al smachtten ze naar vrijspraak voor de interessante beklaagde, tegelijkertijd volkomen van zijn schuld waren overtuigd. Sterker nog, ik denk dat ze maar wàt teleurgesteld zouden zijn geweest als zijn schuld niet zo onomstotelijk had vastgestaan, want als de moordenaar werd vrijgesproken zonder die schuld, dan zou de ontknoping bij lange na niet zo’n effect hebben. En hoe vreemd het ook klinken mag, al die dames waren tot op het allerlaatste moment heilig van zijn vrijspraak overtuigd. Dat motiveerden ze met overwegingen als: ‘Hij was schuldig, maar ze hebben hem vrijgelaten uit humane motieven, dat komt door al die nieuwe ideeën en stromingen van de laatste tijd,’ en wat dies meer zij. Daarom waren ze ook met zo’n brandend ongeduld naar het proces getogen. De mannen was het voornamelijk te doen om het duel tussen onze officier van justitie en de befaamde Fetjoekovitsj. Ze vroegen zich verwonderd af wat een juridisch fenomeen als Fetjoekovitsj nog zou weten te maken uit zo’n duidelijk reeds verloren zaak. Daarom volgden ze iedere zet van hem met de grootste aandacht. Maar Fetjoekovitsj bleef tot het laatste moment, tot zijn pleidooi toe, voor iedereen een raadsel. Ervaren lieden hadden wel zo’n voorgevoel dat hij volgens een bepaald systeem te werk ging, dat hij iets aan het uitbroeden was en naar een bepaald doel toe werkte, maar wat dat was, daar kon men zelfs niet naar gissen. Zijn zekerheid en zelfvertrouwen waren overigens opvallend genoeg. Bovendien had men met genoegen vastgesteld dat hij zich, ondanks zijn korte verblijf van een krappe drie dagen in onze stad, bewonderenswaardig snel in de zaak had weten in te werken en deze ‘tot in de kleinste details had onderzocht’. Achteraf vergastte men elkaar op lekkere verhalen over Fetjoekovitsj’ vermogen om de getuigen à charge op het juiste moment te ‘strikken’ en hen van hun apropos te brengen. En hoe die man iemands reputatie en daarmee zijn verklaringen in een ongunstig daglicht wist te stellen! Men nam overigens aan dat dat allemaal maar een spelletje van hem was en dat hij wat juridisch vuurwerk ten beste wilde geven en al zijn advocatentrucs wilde uitspelen, want iedereen was er zeker van dat al die ‘zwartmakerijen’ hem van geen enkel nut konden zijn en dat hij dat waarschijnlijk zelf het best wist, en dat hij dus een idee in petto moest hebben, een wapen dat voorlopig verborgen bleef, maar dat hij op het juiste moment in het geweer zou brengen. Doch voorlopig speelde hij maar een beetje in het bewustzijn van zijn kracht. Toen bijvoorbeeld Grigori Vasiljevitsj, de gewezen huisknecht van Fjodor Pavlovitsj, verhoord werd in verband met diens kapitale verklaring over ‘de openstaande deur naar de tuin’, beet de verdediger zich als een terriër in de man vast toen hij op zijn beurt vragen mocht stellen. Ik wijs erop dat Grigori Vasiljevitsj zich in de gerechtszaal allerminst van zijn stuk liet brengen door de plechtstatigheid van de rechtszitting, zomin als door het overweldigend talrijke publiek dat naar hem luisterde. Hij stond er bedaard en bijna majesteitelijk bij. Hij legde zijn verklaringen af met een zelfverzekerdheid alsof hij onder vier ogen zat te praten met Marfa Ignatjevna, alleen maar wat beleefder. Hij was niet van zijn stuk te krijgen. De officier van justitie ondervroeg hem eerst geruime tijd over de familieomstandigheden van de Karamazovs.


  Het resultaat was een helder beeld van hun gezinsleven. Aan alles kon men merken dat deze getuige rondborstig en onpartijdig was. Zonder iets te kort te doen aan de diep gerespecteerde nagedachtenis van zijn voormalige heer, verklaarde hij bijvoorbeeld toch dat deze onrechtvaardig was geweest jegens Mitja en ‘zijn kinderen niet had opgevoed zoals het hoort. Als ik er niet geweest was, zou de kleine jongen door de luizen zijn opgevreten,’ zo voegde hij eraan toe, sprekend over de kinderjaren van Mitja. ‘En het deugde ook niet dat de vader zijn zoon het hem toekomend moederlijk erfdeel niet wilde geven.’ Op de vraag van de officier van justitie welke gronden hij had om te beweren dat Fjodor Pavlovitsj zijn zoon te kort had gedaan, bleek Grigori Vasiljevitsj tot ieders verwondering geen enkel steekhoudend argument naar voren te kunnen brengen, maar hij bleef volhouden dat de zoon ‘onrechtvaardig behandeld’ was bij de verrekening en dat het juist was dat Mitja ‘nog een paar duizend had moeten krijgen’. Ik moet tussen twee haakjes opmerken dat de vraag, of Fjodor Pavlovitsj Mitja inderdaad te kort gedaan had, door de officier van justitie hardnekkig steeds weer aan alle getuigen werd voorgelegd, aan wie hij dat mocht, Aljosja en Ivan niet uitgezonderd, maar geen enkele getuige kon hem een ook maar enigszins bevredigende inlichting verschaffen. Iedereen bevestigde het feit, maar niemand kon ook maar een schijn van bewijs aanvoeren. Nadat Grigori had beschreven wat er was voorgevallen na het avondmaal, toen Dmitri Fjodorovitsj was komen binnenstormen en zijn vader had afgetuigd en had gedreigd terug te zullen komen om hem te vermoorden, werd er een gedrukte stemming in de zaal merkbaar, te meer omdat de grijsaard op rustige toon zijn verhaal deed zonder omhaal van woorden en in zijn eigenaardig taalgebruik, dat stilistisch een mooi effect had. Hij merkte op dat hij niet boos was om de belediging die Mitja hem had aangedaan door hem in zijn gezicht te slaan en dat hij hem dit allang vergeven had. Over de dode Smerdjakov zei hij dat de kerel capaciteiten had bezeten, maar dat hij dom was en door zijn ziekte gehandicapt was, en wat het ergste was: een goddeloze en dat zijn atheïsme hem was bijgebracht door Fjodor Pavlovitsj en diens oudste zoon. Maar hij zong bijna geestdriftig de lof van Smerdjakovs eerlijkheid. Om zijn bewering te staven, haalde hij aan dat Smerdjakov toentertijd geld, dat zijn heer verloren had, had gevonden, het niet had achterovergedrukt maar het aan zijn baas teruggebracht had en dat deze hem daarvoor ‘een goudstuk had geschonken’ en hem sindsdien volkomen was gaan vertrouwen. Hij bleef hardnekkig bij zijn verklaring over de openstaande deur naar de tuin. Hij is overigens zo vaak aan de tand gevoeld, dat ik me al zijn uitlatingen niet meer herinner. Ten slotte was de verdediger aan de beurt om hem te ondervragen. Fetjoekovitsj begon allereerst te informeren naar de envelop waarin ‘zogezegd’ Fjodor Pavlovitsj drieduizend roebel gestopt zou hebben voor ‘zekere dame’. ‘Heeft u, die zoveel jaren de vertrouweling van uw meester bent geweest, die envelop zelf gezien?’ Grigori antwoordde ontkennend en hij zei dat hij van geen mens ooit over dat geld gehoord had, ‘voordat iedereen er opeens de mond vol over had’. Ook Fetjoekovitsj stelde aan alle getuigen bij wie het hem geoorloofd was de vraag over die envelop en hij deed in hardnekkigheid niet onder voor de officier van justitie toen deze hen over die erfeniskwestie had uitgevraagd. Ook hij kreeg een eensluidend antwoord, en wel dat geen mens die envelop ooit had gezien, hoewel de meesten er wel over hadden gehoord. De vasthoudendheid van de verdediger aan deze vraag viel iedereen van meet af aan op.


  ‘Staat u mij thans toe u te vragen,’ vroeg Fetjoekovitsj opeens volkomen onverhoeds, ‘waaruit die balsem of, als u wilt, dat brouwsel bestond, door middel waarvan u die avond voor het slapen gaan uw pijnlijke middel hebt ingewreven en waarvan u genezing verwachtte, gelijk uit het vooronderzoek bekend is?’


  Grigori keek de ondervrager bot aan en mompelde na een kort stilzwijgen: ‘D’r zat salie in.’


  ‘Enkel salie? Weet u misschien nog een ander bestanddeel?’


  ‘Ook weegbree.’


  ‘Misschien zat er ook peper in?’ informeerde Fetjoekovitsj nieuwsgierig verder.


  ‘Dat zat er ook in.’


  ‘Enzovoorts. En dat allemaal op sterke drank?’


  ‘Op wodka.’


  ‘Kijk eens aan, op wodka maar liefst. En nadat u uw rug had ingewreven heeft u de verdere inhoud van de fles onder een alleen uw vrouw bekend en door haar uitgesproken gebed uitgedronken, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoeveel was dat ongeveer? Weet u dat bij benadering? Eén glaasje, twee misschien?’


  ‘Het zal een theeglas geweest zijn!’


  ‘Een heel theeglas zelfs. Misschien wel anderhalf?’


  Grigori zweeg. Er was hem zeker een licht opgegaan.


  ‘Anderhalf theeglas onverdunde wodka, dat is me nogal wat, vindt u ook niet? Op zo’n manier kun je ook wel “de hemelpoort geopend” zien staan, laat staan dus de deur naar de tuin!’


  Grigori zweeg nog steeds. Er klonk gelach in de zaal. De president vertoonde tekenen van onrust door op zijn stoel heen en weer te schuiven.


  ‘Weet u absoluut zeker,’ drong Fetjoekovitsj steeds meer aan, ‘dat u goed wakker was toen u die deur naar de tuin zag openstaan?’


  ‘Ik stond op mijn benen.’


  ‘Dat is nog geen bewijs dat u niet droomde (het gelach in de zaal bleef aanhouden). Om maar iets te noemen, had u op dat moment antwoord kunnen geven als iemand u had gevraagd in welk jaar we nu leven?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘En in welk jaar van onze jaartelling, gerekend sinds de geboorte van Christus, leven we nu, weet u dat soms?’


  Grigori stond erbij met een mond vol tanden en hij staroogde naar zijn kwelgeest. Vreemd was dat, hij scheen kennelijk inderdaad niet te weten welk jaar het was.


  ‘Maar misschien weet u wèl hoeveel vingers u aan uw hand heeft?’


  ‘Ik ben maar een ondergeschikte,’ zei Grigori opeens luid en met nadruk op ieder woord. ‘Als de overheid het nodig vindt om de spot met me te drijven, dan heb ik dat maar te verduren.’


  Fetjoekovitsj leek even uit zijn rol te vallen. Maar de president mengde zich erin en vermaande de verdediger geen buitenissige vragen te stellen. Fetjoekovitsj nam de vermaning met een waardige buiging in ontvangst en gaf te kennen dat hij uitgevraagd was. Vanzelfsprekend kon nu bij publiek en jury enige twijfel rijzen aan de verklaringen van een man die op grond van zijn geneeskuur ‘de hemelpoort had zien openstaan,’ en die bovendien niet eens wist in welk anno domini hij leefde. Zodoende had de verdediging toch haar doel bereikt. Maar er speelde zich nog iets anders af eer Grigori kon gaan zitten. De president wendde zich tot de beklaagde met de vraag of deze nog iets aan Grigori’s verklaringen had toe te voegen.


  ‘Het was allemaal waar, behalve wat hij over die deur zei,’ riep Mitja op luide toon uit. ‘Ik ben hem dankbaar omdat hij me ontluisd heeft en omdat hij me die mishandeling heeft vergeven. De oude man is altijd een eerlijk mens geweest en hij was mijn vader zo trouw als zeshonderd poedels.’


  ‘Verdachte, kies uw woorden met wat meer zorg,’ zei de president streng.


  ‘Ik ben geen poedel,’ bromde Grigori.


  ‘Nou goed, dan ben ik een poedel!’ riep Mitja. ‘Als dat beledigend is, dan moet het maar op mij slaan en ik vraag Grigori om vergeving, ik heb me beestachtig tegen hem gedragen! Net als tegen Aesopus.’


  ‘Tegen welke Aesopus?’ vroeg de president weer op strenge toon.


  ‘Nou, tegen die pierrot... mijn vader, Fjodor Pavlovitsj!’


  De president vermaande Mitja andermaal gestreng dat hij zijn taal moest kuisen. ‘U neemt zodoende het hof tegen u in.’


  Net zo handig ging de verdediger te werk bij het horen van getuige Rakitin. Ik moet hierbij opmerken dat Rakitin een van de allerbelangrijkste getuigen was en dat hij ongetwijfeld hoog aangeschreven stond bij de officier van justitie. Hij bleek nu letterlijk alles te weten, was overal en bij iedereen over de vloer geweest, had overal met zijn neus bij gestaan, met iedereen gesproken en kende het naadje van de kous wat betreft het reilen en zeilen van Fjodor Pavlovitsj en zijn drie zoons. Van die envelop met de drieduizend roebel wist hij weliswaar ook alleen maar af uit de verhalen van Mitja, maar met des te meer kundigheid wist hij een verslag op te dissen over Mitja’s heldenfeiten in café De Residentie waarbij hij diens woorden en gebaren zo ongunstig mogelijk deed uitkomen en ook vertelde hij het verhaal van de ‘bastbezem’ van stafkapitein Snegirjov. Wat betreft het speciale punt of Fjodor Pavlovitsj Mitja nog iets schuldig was bij de verrekening van dat landgoed, moest zelfs Rakitin het af laten weten en hij liet zich dan ook alleen gaan in gemeenplaatsen van diffamerende aard: ‘Nietwaar, wie kan er nu uit wijs worden wie van die twee hier schuld heeft en narekenen wie bij wie in het krijt staat gezien de stompzinnigheid van dat Karamazovgebroed; die lui weten zelf niet eens van voren dat ze van achteren leven.’ De hele tragedie van de onderhavige misdaad interpreteerde hij als het voortbrengsel van de met het lijfeigenschap samenhangende verouderde zeden en een Rusland dat gebukt ging onder ordeloosheid en gebrek aan adequate instellingen. Kortom, hij kreeg ruimschoots de kans zijn inzichten aan de man te brengen. Dit proces gaf de heer Rakitin de eerste gelegenheid zich te manifesteren en opgemerkt te worden; de officier van justitie wist dat deze getuige bezig was aan een tijdschriftartikel over het onderhavige misdrijf en (zoals we later zullen zien) hij citeerde nadien in zijn requisitoir enkele gedachten uit dat artikel, hetgeen inhoudt dat hij ermee bekend was. Het beeld dat deze getuige ophing was somber en onheilspellend en zette de ‘beschuldiging’ nog meer kracht bij. De interpretatie van Rakitin wist over het geheel het publiek zeer te boeien door zijn onafhankelijke denkwijze en de uitzonderlijke adeldom van zijn geestelijke vlucht. Twee, drie keer klonk zelfs sympathiserend applaus op, met name bij passages over de lijfeigenschap en het onder ordeloosheid gebukt gaande Rusland. Maar Rakitin, onervaren jonkman die hij nu eenmaal was, sloeg de plank helemaal mis, een omstandigheid waarvan de verdediger uitstekend gebruik wist te maken. Tijdens de beantwoording van de bekende vragen aangaande Groesjenka veroorloofde hij zich, meegesleept door zijn succes, waarvan hij zich uiteraard maar al te bewust was, en door die hooggestemde adeldom waarvan zijn redevoering overliep, een enigszins denigrerende uitdrukking over Agrafena Aleksandrovna: ‘die maintenee van de koopman Samsonov’. Hij zou er naderhand iets liefs voor over hebben gehad om die uitlating terug te kunnen nemen, want daarop pakte Fetjoekovitsj hem meteen. En dat kwam allemaal omdat Rakitin er absoluut niet op gerekend had dat deze zich in zo’n kort tijdsbestek zo diep had weten in te werken in de intieme details die met deze zaak samenhingen.


  ‘Ik zou graag iets van u willen weten,’ begon de verdediger met een allervriendelijkst glimlachje dat zelfs respect uitdrukte, toen de beurt aan hem was om vragen te stellen. ‘U bent natuurlijk die mijnheer Rakitin wiens door het episcopaat uitgegeven brochure “Het leven van de in God ontslapen starets Vader Zosima” ik onlangs met zo’n genoegen gelezen heb? Een werk vol diepe en religieuze gedachten en vergezeld van een excellente en eerbiedige opdracht aan Zijne Hoogwaardigheid.’


  ‘Ik had het niet geschreven met de bedoeling van publikatie... ze hebben het pas achteraf gepubliceerd,’ mompelde Rakitin, opeens in mineur en bijna beschaamd.


  ‘O, maar het is voortreffelijk werk! Een denker als u mag en moet zich zelfs op een zeer breed standpunt opstellen tegenover ieder maatschappelijk fenomeen. Door de protectie van Zijne Hoogwaardigheid heeft uw allernuttigste brochure een wijde verspreiding gevonden en een niet gering nut afgeworpen... Maar mijn nieuwsgierigheid geldt niet deze activiteit van u, met permissie: heeft u daarstraks niet te kennen gegeven dat u op uiterst vertrouwelijke voet stond met mejuffrouw Svetlov?’


  (Nota bene: Groesjenka’s achternaam bleek Svetlov te zijn. Dat kwam ik pas die dag te weten, tijdens het vorderen van het proces.)


  ‘Ik kan niet verantwoordelijk worden gesteld voor al mijn kennissen... Ik ben nog zeer jong... en wie is verantwoordelijk voor iedereen waarmee hij te doen krijgt?’ zei Rakitin en hij werd rood tot in zijn nek.


  ‘Dat begrijp ik, dat begrijp ik maar al te wel!’ riep Fetjoekovitsj uit, alsof hij over zijn eigen vraag van streek was en zich haastte zich te verontschuldigen. ‘Net zo goed als ieder ander kon u op uw beurt belangstelling opvatten voor een jonge en knappe vrouw, die gaarne de bloem van de jeugd hier ter stede ontvangt, maar... ik wilde slechts informatie over het volgende: het is ons ter ore gekomen dat mejuffrouw Svetlov er een maand of twee geleden bijzonder op gebrand was kennis te maken met de jongste Karamazov, Aleksej Fjodorovitsj, en vooral drong zij erop aan dat ú hem bij haar zou brengen, en wel in de kloosterkleding die hij toen droeg, waarvoor zij u beloofde vijfentwintig roebel te betalen zodra u hem bij haar bezorgde. Dat gebeurde gelijk bekend, uitgerekend op de avond van die dag die zijn einde vond in de tragische catastrofe die aan het huidige proces ten grondslag ligt. U nam Aleksej Fjodorovitsj mee naar mejuffrouw Svetlov en u heeft toen die vijfentwintig roebel beloning van haar gekregen? Dàt zou ik graag van u willen vernemen.’


  ‘Dat was maar een grapje... Ik zie niet in waarom dat uw interesse vermag te wekken. Ik heb ze voor de grap geaccepteerd... met de bedoeling ze later terug te geven...’


  ‘U hebt ze dus aangenomen. Maar tot op heden heeft u ze nog steeds niet teruggegeven... of wel soms?’


  ‘Dat is spijkers op laag water zoeken...’ mompelde Rakitin. ‘Zulke vragen kan ik niet beantwoorden... Natuurlijk zal ik ze teruggeven.’


  De president mengde zich erin, maar de verdediger gaf te kennen dat hij klaar was met zijn vragen aan de heer Rakitin. De heer Rakitin verdween enigszins gegeneerd van het toneel. De indruk van hoogste adeldom zijner rede had wel enige schade opgelopen en Fetjoekovitsj, die hem met de ogen volgde, leek wel tegen het publiek te zeggen: nu ziet u maar weer eens wat die nobele beschuldigers van u voor lui zijn! Ik herinner me nog dat ook deze episode niet voorbijging zonder een uitschieter van Mitja’s kant: ziedend om de toon waarop Rakitin zich durfde uit te laten over Groesjenka, schreeuwde hij opeens van zijn plaats af: ‘Bernard!’ En toen de president nadat het verhoor van Rakitin was afgelopen zich tot de arrestant wendde met de vraag of deze misschien nog iets wenste in te brengen, toen schreeuwde Mitja woedend: ‘Zelfs toen ik al in het gevang zat heeft hij nog geprobeerd om geld van me los te krijgen! Hij is een misselijke Bernard en een carrièrist, in God gelooft hij niet en hij heeft Zijne Hoogwaardigheid opgelicht!’


  Natuurlijk kreeg Mitja weer een reprimande voor zijn onstuimige uitlatingen, maar de heer Rakitin was ingemaakt. Ook het getuigenis van stafkapitein Snegirjov was geen succes, maar dat had heel andere oorzaken. Hij kwam voor in rafelige en vuile kleren, met smerige laarzen aan en alle voorzorgsmaatregelen ten spijt bleek hij opeens stomdronken te zijn. Opeens bleek hij niet te willen antwoorden op vragen over de hem door Mitja aangedane krenking.


  ‘God moge het hem vergeven! Iljoesjetsjka zegt dat hij het niet wil. God zal het me ginder wel lonen.’


  ‘Wie zei u dat u niets mocht zeggen? Wie noemde u daar?’


  ‘Iljoesjetsjka, mijn zoontje. “Papaatje, papaatje, wat heeft hij je vernederd!” Dat zei hij bij de steen. En nu ligt hij dood te gaan...’


  Onverwachts brak de stafkapitein uit in een verschrikkelijke huilbui en hij sloeg met een klap tegen de grond, pal voor de voeten van de president. Onder gelach van de publieke tribune werd hij ijlings afgevoerd. Het effect waar de officier van justitie naartoe had gewerkt viel volkomen in het water.


  De verdediger hield niet op alle denkbare middelen aan te wenden en verbaasde iedereen steeds meer door zijn bekendheid met de geringste bijzonderheden nopens de zaak. Zo maakte bijvoorbeeld de verklaring van Trifon Borisovitsj een zeer diepe indruk en die viel natuurlijk erg ongunstig uit voor Mitja. Hij rekende namelijk bijna op zijn vingers voor dat Mitja tijdens zijn eerste boemelpartij in Mokroje, ongeveer een maand voor de catastrofe, met geen mogelijkheid minder dan drieduizend roebel had kunnen uitgeven, ‘het zal niet zóveel gescheeld hebben. Wat hij alleen al aan die zigeunerinnen heeft weggesmeten! Die schurftige boeren bij ons gingen echt niet met een dooie halve roebel schuiven, hij gaf ze minstens vijfentwintig roebel papiergeld de man, voor minder deed meneer het niet. En wat ze al niet gewoonweg van hem hebben gestolen! En de dader lag steeds op het kerkhof. De dief pakken was er niet bij, meneer zelf gooide het geld immers bij handen vol over de balk. Dat volk bij ons is immers één gauwdief al gauwdief, ze gehoorzamen geen God of gebod. En wat er allemaal niet naar de meiden, naar die dorpsmeiden van ons is gegaan! Vroeger zagen ze zwart van de erremoei, maar sinds die tijd zijn ze in goeden doen geraakt.’


  Kortom, hij herinnerde zich iedere uitgave en kwam met concrete bedragen op het tapijt. De voorstelling van zaken als zou Mitja er maar vijftienhonderd hebben doorgedraaid en de rest in een lapje genaaid, werd zodoende wel erg onaannemelijk. ‘Ik heb het met mijn eigen ogen gezien, hij had drieduizend roebel in zijn vingers, alsof het één kopeke was, pal onder mijn ogen, en ik zal niet weten wat geld is!’ riep Trifon Borisovitsj luidkeels. Hij wist het de autoriteiten niet genoeg naar de zin te maken. Toen het verhoor weer aan de pleitbezorger was, bracht deze, vrijwel zonder te pogen de verklaring te ontkrachten, het gesprek plotseling op het feit dat de koetsier Timofej en de boer Akim tijdens dat eerste drinkgelag, nog een maand voor de arrestatie, een honderdroebelbiljet van de gangvloer hadden opgeraapt en dat Trifon Borisovitsj hadden overhandigd, waarop deze de mannen elk een roebel had gegeven. ‘Die honderd roebel heeft u toen zeker wel aan meneer Karamazov teruggegeven, of niet?’ Trifon Borisovitsj kon draaien wat hij wilde, maar nadat de boeren over het gevonden bankbiljet waren ondervraagd, moest hij ten slotte toegeven, waarbij hij er slechts aan toevoegde dat hij Dmitri Fjodorovitsj later alles eerlijk terug had gegeven ‘naar eer en geweten, maar meneer zelvers zal dat wel niet meer weten, want hij was toen helemaal dronken’. Maar aangezien hij de vondst van die honderd roebel hardnekkig ontkende totdat de boeren erbij geroepen werden, werd zijn verklaring omtrent de teruggave van het geld aan de dronken Mitja bijzonder twijfelachtig. Zodoende verdween een van de gevaarlijkste getuigen, die gedagvaard waren door de officier van justitie, weer in een kwaad daglicht van het toneel met een flinke deuk in zijn reputatie. Met de Polen ging het al niet anders. Deze waren een en al fierheid en zelfvertrouwen toen ze voorkwamen. Met luider stemme getuigden zij dat zij ten eerste ‘de kroon hadden gediend’ en dat ‘pan Mitja’ hun drieduizend roebel had geboden om hun eer af te kopen en dat zij persoonlijk grof geld in zijn handen hadden gezien. Pan Moessjalowitsj doorspekte zijn frasen met een ontzaglijke massa Poolse woorden en, ziende dat hem dit alleen nog maar belangrijker maakte in de ogen van de president, liet hij ten slotte het laatste greintje bescheidenheid schieten, zodat hij uiteindelijk alleen nog maar Pools sprak. Maar ook hen wist Fetjoekovitsj in zijn netten te verstrikken: Trifon Borisovitsj, opnieuw opgeroepen, mocht zich in nog zoveel bochten wringen, hij moest toch toegeven dat zijn eigen spel kaarten door pan Wroeblewski door diens eigen spel was vervangen en dat pan Moessjalowitsj als bankhouder een doorgestoken kaart had gespeeld. Dit werd nog eens bevestigd door Kalganov, die op zijn beurt eveneens een verklaring aflegde en de beide pans moesten wat beschaamd het veld ruimen, zelfs onder gelach van de tribune.


  Precies hetzelfde ging het nadien toe met bijna alle werkelijk gevaarlijke getuigen à charge. Fetjoekovitsj wist hen stuk voor stuk moreel te ontluisteren en met de zotskap op te doen afdruipen. Liefhebbers en juristen konden ruimschoots hun hart ophalen, maar ze vroegen zich toch wel verbijsterd af wat voor grandioos resultaat Fetjoekovitsj er uiteindelijk mee dacht te kunnen bereiken want, nogmaals, iedereen voelde de onweerlegbaarheid van de beschuldiging op zijn klompen aan, een beschuldiging die steeds tragischer en onomstotelijker werd gefundeerd. Maar aan de zelfverzekerdheid van ‘de grote magiër’ zagen zij dat deze door niets uit het veld was te slaan en zij wachtten maar af: ‘zo’n man’ was niet helemaal uit Petersburg komen reizen om vliegen te vangen en hij was er niet de man naar om onverrichter zake de terugreis te aanvaarden.





  



  



  III


  Een medisch rapport en één pond noten


  



  Het medisch rapport kwam de beklaagde al evenmin ten goede. Fetjoekovitsj zag er geloof ik ook niet veel heil in, wat later ook wel gebleken is. In de grond was het alleen maar tot stand gekomen op aandringen van Katerina Ivanovna, die daarvoor speciaal een befaamde geneesheer uit Moskou had ontboden. De verdediging had er uiteraard niets bij te verliezen, in het gunstigste geval alleen maar iets bij te winnen. Overigens zorgde dit rapport nog voor zoiets als een komische noot, en wel door een bepaald punt van onenigheid tussen de heren medici. Als deskundigen traden op de van buiten gekomen roemruchte geneesheer, vervolgens onze dokter Herzenstube en als hekkesluiter de jeugdige arts Varvinski. Deze twee laatsten figureerden tevens als gewone getuigen à charge, opgeroepen door de officier van justitie. De eerste die in zijn functie van expert werd ondervraagd was dokter Herzenstube. Dit was een zeventigjarige grijsaard met kalend hoofd, van gemiddelde lengte en robuuste bouw. Iedereen in de stad hield hem in hoge achting. Hij was een conscientieus arts, een fijn en voorbeeldig man, iets van een Hernhutter of ‘Moravische broeder’, dat weet ik niet meer zo precies. Hij was al sedert onheuglijke tijden in onze stad woonachtig en zijn gedrag werd gekenmerkt door een uitzonderlijke waardigheid. Hij was een echte mensenvriend, stelde zijn vakbekwaamheid gratis ter beschikking van behoeftige zieken uit de stad en van boeren, legde zelf bezoeken af in hun stulpjes en hutten en liet daar geld achter voor geneesmiddelen, maar dat alles neemt niet weg dat hij zo koppig als een muilezel was. Het was onmogelijk hem van een eenmaal opgevat idee af te praten. Tussen haakjes, het was reeds iedereen in de stad bekend dat de befaamde medicus van buiten zich gedurende de twee, drie dagen van zijn verblijf bij ons een aantal buitengewoon grievende uitlatingen over dokter Herzenstubes talenten had veroorloofd. De zaak was dat, hoewel de Moskouse arts per visite niet minder dan vijfentwintig roebel berekende, in onze stad een aantal lieden gaarne van zijn komst gebruik maakte en zonder op een roebel meer of minder te zien hem belegerde om adviezen. Al die patiënten waren voordien uiteraard onder behandeling van dokter Herzenstube geweest en zie, nu oefende de roemruchte geneesheer bij alle gelegenheden een snijdende kritiek uit op zijn geneeswijze. Ten slotte vroeg hij als hij een patiënt bezocht plompverloren: ‘Wie heeft u al die troep te slikken gegeven, Herzenstube? Hè, hè!’ Dokter Herzenstube kwam daar natuurlijk snel achter. En nu kwamen deze drie medici achtereenvolgens voor om ondervraagd te worden. Dokter Herzenstube gaf regelrecht als zijn inzicht te kennen dat ‘de gestoorde geestelijke vermogens van de beklaagde evident zijn’. Hij adstrueerde zijn inzichten in een betoog dat ik hier achterwege laat en voegde eraan toe dat die gestoordheid niet alleen bleek uit voorgaande daden van de beklaagde, maar ook op deze dag zelf. Toen men de grijsaard vroeg toe te lichten waaruit dat dan nu wel moest blijken, wees de oude dokter er met de rechtlijnigheid van zijn eenvoudige natuur op dat de beklaagde bij het binnenkomen in de zaal ‘een zonderling en gezien de omstandigheden wonderlijke indruk maakte, naar voren was gemarcheerd als een soldaat met star naar voren gerichte blik, terwijl hij juist naar links had moeten kijken, waar de dames zitten, want hij was een groot liefhebber van het schone geslacht en hij moest zich wel veel gelegen laten liggen aan hetgeen de dames op dit ogenblik over hem dachten,’ besloot de oude man in zijn eigenaardig taaltje. Er mag wel bij gezegd worden dat hij veel en graag Russisch praatte, maar op de een of andere manier kwamen zijn zinnen er altijd op een Duitse manier uit, hetgeen hem overigens nooit hinderde, want zijn hele leven lang had hij het zwak zijn Russisch taalgebruik als voorbeeldig te beschouwen, ‘voor beter dan zelfs bij de Russen’, en hij nam bij voorkeur zijn toevlucht tot Russische spreekwoorden, waarbij hij steeds verzekerde dat de Russische spreekwoorden de bondigste en expressiefste ter wereld waren. Ik merk nog op dat hij in de conversatie, denkelijk uit een soort verstrooidheid, vaak niet op de gewoonste woorden kon komen, woorden die hij uitstekend kende, maar die hoe dan ook opeens uit zijn geheugen waren geschoten. Hetzelfde had hij trouwens ook als hij Duits sprak en bij dergelijke gelegenheden wapperde hij altijd met een hand voor zijn gezicht, als trachtte hij het verloren woord terug te grijpen, en geen mens kon hem dan nopen verder te praten voor hij het verdwenen woord weer beethad. Zijn opmerking dat de beklaagde bij het binnenkomen naar de dames had moeten kijken, maakte een levendig gefluister op de publieke tribune gaande. De oude man was bijzonder geliefd bij de stedelijke dames, die wel wisten dat hij zijn leven lang een eerzaam en kuis vrijgezel was geweest en dat hij de vrouwen voor hogere en ideale wezens hield. En daarom vond iedereen zijn onverwachte opmerking zo koddig.


  De Moskouse geneesheer gaf, op zijn beurt ondervraagd, scherp en met aplomb als zijn onomstotelijke mening te kennen dat hij de geestelijke toestand van de beklaagde zonder meer als abnormaal beschouwde, ‘zelfs in de hoogste mate’. Hij sprak langdurig en met kennis van zaken over ‘affect’ en ‘manie’ en concludeerde dat de beklaagde, gezien alle verzamelde gegevens, zich reeds enkele dagen voor zijn arrestatie ongetwijfeld in een toestand van ziekelijk affect had bevonden en dat, als hij de misdaad inderdaad begaan had, hij zich daarvan wel bewust was geweest, maar dan toch buiten zijn wil om had gehandeld, zonder de kracht te kunnen opbrengen zich te verzetten tegen zijn pathologische neiging, die hem de baas was. Maar behalve dat affect zag de dokter ook nog een manie in werking, waarvan volgens de woorden van de medicus reeds nu was te voorspellen dat hij in regelrechte krankzinnigheid zou resulteren. (N.B. Ik geef het in mijn eigen woorden weer, want de dokter drukte zich uit in een zeer specialistisch geleerdenjargon.) ‘Zijn hele handelwijze is in tegenspraak met het gezonde verstand en de logica,’ vervolgde hij. ‘Ik heb het niet over hetgeen ik niet gezien heb, te weten het misdrijf zelf en deze hele catastrofe, maar nog tijdens een gesprek met mij eergisteren had hij een onverklaarbaar starre blik. Hij lachte onverhoeds als er geen enkele aanleiding voor was. Voorts een aanhoudende prikkelbaarheid en woorden die nergens op sloegen: “Bernard, ethiek” en andere zinloze woorden.’ Maar tot die manie concludeerde de geneesheer vooral uit het feit dat beklaagde dwangmatig moest praten over die drieduizend roebels die hij zich te kort gedaan voelde, waarbij hij dan een uitzonderlijke irritatie aan den dag legde, terwijl hij over al zijn vernederingen en krenkingen nogal luchthartig heen praatte. Ten slotte was hem ter ore gekomen dat hij ook vroeger al in een soort bezetenheid raakte als die drieduizend roebel ter sprake kwamen, maar ondertussen getuigt men van hem dat hij onbaatzuchtig en vrijgevig is.


  ‘Wat betreft de opinie van mijn geleerde confrater,’ besloot de Moskouse geneesheer ironisch, ‘als zou beklaagde bij het binnenkomen naar de dames hebben moeten kijken en niet recht voor zich uit, wil ik volstaan met op te merken dat, afgezien van de luchthartige speelsheid van een dergelijke gevolgtrekking, deze bovendien ook nog radicaal foutief is; want hoewel ik ten volle onderschrijf dat beklaagde bij het betreden van een zaal waarin over zijn lot beslist wordt niet zo strak voor zich uit had moeten kijken en dat dat inderdaad wel eens als een symptoom van zijn abnormale geestelijke toestand zou kunnen gelden, houd ik toch tegelijkertijd staande dat hij niet naar links, naar de dames had moeten kijken, maar juist naar rechts om te speuren naar zijn pleitbezorger, in wiens hulp al zijn hoop gesteld is en van wiens verdediging momenteel zijn hele lot afhangt.’ De dokter bracht zijn mening met nadrukkelijke vastbeslotenheid naar voren. Maar het verschil van inzicht tussen beide experts werd vooral in het komische vlak getrokken door de conclusie van de arts Varvinski, die als laatste gehoord werd. Zijn inzicht luidde dat beklaagde zowel thans als voorheen in volkomen normale toestand verkeerde en hoewel hij voor zijn aanhouding inderdaad in een uiterst nerveuze en opgewonden toestand verkeerd moest hebben, kon dat zeer wel aan talrijke voor de hand liggende redenen worden toegeschreven: jaloezie, toorn, ononderbroken dronkenschap en wat dies meer zij. Maar die nervositeit impliceerde geen enkel bijzonder ‘affect’, waarvan hier sprake was. Nopens de vraag of beklaagde naar links of naar rechts had moeten kijken bij het betreden van het gerechtshof luidde zijn ‘bescheiden mening’ dat beklaagde bij het binnenkomen met name voor zich uit had moeten kijken, gelijk hij ook inderdaad gedaan had, want recht voor hem zaten de president en de gezworenen, van wie zijn lot afhing, ‘zodat hij door recht voor zich uit te kijken juist feitelijk bewees volkomen bij zijn verstand te zijn op dat gegeven ogenblik’, zo besloot niet zonder enig vuur de jonge arts zijn ‘bescheiden’ verklaring.


  ‘Bravo, heelmeester!’ schreeuwde Mitja vanaf zijn plaats. ‘Zo is het maar net!’


  Natuurlijk werd Mitja prompt het zwijgen opgelegd, maar de opinie van de jonge arts behaalde definitief de overhand, zowel bij het hof als bij het publiek, want later zou iedereen zijn mening blijken te delen. Overigens trad de reeds gehoorde dokter Herzenstube volkomen onverwachts ten gunste van Mitja op. Als oude inwoner van onze stad die de Karamazovs al van oudsher kende, legde hij een aantal verklaringen af die ‘de beschuldiging’ zeer wel gelegen kwamen en toen voegde hij er opeens, alsof hem iets te binnen geschoten was, aan toe: ‘En toch had deze rampzalige jongeman een onvergelijkelijk veel beter lot beschoren kunnen zijn, want hij had een goed hart als kind en ook na zijn kindertijd, want ik weet dat. Maar het Russische spreekwoord zegt: “Als één man een goed verstand heeft, dan is dat goed, en als er iemand bij hem te gast komt die ook verstandig is, dan zal dat nog beter zijn, want dan zullen er twee verstanden zijn, en niet alleen maar één...”’


  ‘Twee weten meer dan één,’ zei de officier van justitie hem ongeduldig voor, want hij kende al lang de gewoonte van de oude man om langzaam en gerekt te praten, zonder zich te bekommeren om de indruk die hij maakte en om het feit dat hij de tijd van zijn toehoorders in beslag nam. Hij was juist bijzonder ingenomen met zijn taaie, altijd vreugdig-zelfgenoegzame Duitse aardappelscherpzinnigheid. Want de oude heer was uitermate schertslustig.


  ‘O juist, net wat ik zeg,’ viel hij ijskoud in, ‘een geest is goed, maar twee is stukken beter. Maar hij heeft nooit een tweede verstandige geest op bezoek gehad, zijn verstand is... Hoe was dat ook alweer, waar ging zo’n verstand ook alweer naartoe? Ik ben vergeten waar dat verstand ook alweer heen ging,’ vervolgde hij en hij liet zijn hand weer voor zijn ogen wapperen, ‘o ja, spazieren.’


  ‘Op de loop?’


  ‘Goed dan, op de loop is het gegaan, net wat ik zeg. Goed, zijn verstand is dus aan het lopen gegaan en is zo diep in de put geraakt dat het nu zoek is. Maar ondertussen was hij toch zo’n dankbare en gevoelige jongen, o, ik kan me hem nog herinneren als zo’n krummeltje. Zijn vader keek nooit naar hem om en hij speelde maar wat op het achtererf zonder schoentjes aan zijn voetjes en met z’n broek op één knoop...’


  Er viel opeens iets van een doordringende gevoeligheid te beluisteren in de stem van de waardige grijsaard. Er voer een siddering door Fetjoekovitsj heen, als voorvoelde hij opeens iets, en meteen was hij een en al gespannen aandacht.


  ‘O ja, ik was toen zelf nog een jonge vent... Ik... goed, ik was toen vijfenveertig en nog maar kortelings in de stad. En ik kreeg toen deernis met het joch en ik vroeg mezelf: als ik nu eens een pond... Kom, een pond dinges... Ik weet niet meer hoe die dingen heten... een pond van die dingen waar kinderen zo verzot op zijn, kom, hoe heet het...’ en hij wapperde weer met de hand voor zijn ogen, ‘ze groeien buiten, ze worden opgeraapt en iedereen krijgt ervan...’


  ‘Appels?’


  ‘O nee-ee! Een pond, een pond, appels verkoop je bij de tien... nee, hiervan gaan er een heleboel in een pond, allemaal van die kleintjes, je steek ze tussen je tanden en dan doen ze van kr-r-ak...!’


  ‘Noten?’


  ‘Precies, noten, net wat ik zeg,’ bevestigde de dokter doodkalm, als had hij helemaal niet naar het woord hoeven te zoeken. ‘Ik bracht hem dus een pond noten, want geen mens had de jongen ooit nog een pond noten gegeven, en ik hief de vinger en zei tegen hem: “Jongetje! Gott der Vater!” Hij lachte en zei: “Gott der Vater.” “Gott der Sohn.” Hij lachte weer en fluisterde: “Gott der Sohn.” “Gott der heilige Geist.” Weer lachte hij en zo goed en kwaad als het ging brabbelde hij: “Gott der heilige Geist.” Toen ging ik weer weg. Een paar dagen later kom ik weer langs en hij roept me toe: “Ome, Gott der Vater, Gott der Sohn,” maar het Gott der heilige Geist was hij vergeten. Maar ik zei het hem nog eens voor en weer kreeg ik vreselijk met hem te doen. Maar kort daarop werd hij meegenomen en verder heb ik hem toen niet meer gezien. Wel, er verlopen drieëntwintig jaren, ik zit op een morgen in mijn studeerkamer, mijn haar is al spierwit geworden en opeens komt er een jonge kerel in de bloei van zijn jaren bij me binnenstappen. Ik herinnerde me hem met geen mogelijkheid, maar hij hief de vinger en zei lachend tegen me: “Gott der Vater, Gott der Sohn und Gott der heilige Geist! Ik ben net aangekomen en kwam u bedanken voor dat pond noten, want geen mens had toen ooit een pond noten voor me gekocht, u bent de enige geweest die dat deed.” En toen kwam mijn gelukkige jeugd me weer voor de geest en dat arme joch zonder laarsjes op het achtererf. Mijn hart sprong op in mijn borst en ik zei: “Jij bent een dankbare jongen, want je hele leven lang ben je dat pond noten niet vergeten dat ik je heb gebracht toen je nog een jongetje was.” En ik omhelsde en zegende hem. En ik moest ervan huilen. Hij lachte, maar ook hij moest huilen... want een Rus lacht heel vaak als het geen pas geeft en waar hij zou moeten huilen. Maar hij huilde ook, ik heb het wel gezien. En nu, ach wat zonde...!’


  ‘Ook nu huil ik, Duitser. Ook nu, man van God!’ riep Mitja opeens uit vanaf zijn plaats.


  Hoe het ook zij, die kleine herinnering maakte een plezierige indruk op de publieke tribune.


  Maar het was vooral de door Katerina Ivanovna afgelegde verklaring die zeer ten gunste van Mitja uitviel. Ik zal het er zo over hebben. Trouwens, de algemene indruk was dat het geluk Mitja weer begon toe te lachen toen de beurt eenmaal was aan de getuigen à décharge, dus de door de verdediging opgeroepen getuigen. En, wat wel het merkwaardigste is: zelfs voor de verdediging kwam dat helemaal onverwachts. Maar nog voor Katerina Ivanovna werd Aljosja gehoord. Hij had zich namelijk opeens een bijzonderheid herinnerd die wel eens een allerbelangrijkst punt van de beschuldiging kon ontkrachten.





  



  



  IV


  Het geluk lonkt naar Mitja


  



  Zelfs voor Aljosja gebeurde dit volkomen onverwachts. Hij stond niet onder ede en ik weet nog wel dat men zich van alle kanten vanaf het eerste woord van het verhoor buitengewoon zachtaardig en sympathiek tegenover hem gedroeg. Zijn goede faam was hem kennelijk vooruitgegaan. Aljosja legde zijn verklaringen bescheiden en ingetogen af, maar uit al zijn verklaringen sprong duidelijk een brandende sympathie voor zijn ongelukkige broer naar voren. In zijn antwoord op een der vragen schetste hij het karakter van zijn broer als dat van een onstuimig en door zijn hartstochten meegesleept, doch tevens edelmoedig, fier en grootmoedig man, die zelfs tot grote offers bereid was, zo men hem dit zou vragen. Hij erkende overigens dat zijn broer die laatste dagen door zijn hartstocht voor Groesjenka en de rivaliteit met zijn vader in een ondraaglijke situatie had verkeerd. Maar met verontwaardiging wees hij zelfs de blote veronderstelling van de hand dat zijn broer zou hebben kunnen moorden met roof als motief, hoewel hij toegaf dat die drieduizend roebel in Mitja’s geest bijna het karakter van een manie hadden aangenomen, dat hij zich door het bedrog van zijn vader in zijn erfdeel te kort gedaan achtte en dat hij, absoluut onbaatzuchtig als hij was, zelfs niet van dat geld kon gewagen zonder in een staat van krankzinnige woede te geraken. Aangaande de rivaliteit tussen de twee ‘personen’, zoals de officier van justitie zich over Groesjenka en Katja uitdrukte, gaf hij ontwijkende antwoorden en op enkele vragen wilde hij helemaal niet ingaan.


  ‘Heeft uw broer u tenminste gezegd dat hij van zins was zijn vader te vermoorden?’ vroeg de officier van justitie. ‘U kunt ook niet antwoorden, als u dat dienstig lijkt,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Hij heeft het me niet met zoveel woorden gezegd,’ antwoordde Aliosja.


  ‘Hoe bedoelt u dat? Met toespelingen?’


  ‘Hij heeft het met mij eens gehad over zijn persoonlijke haat tegen vader en hij vreesde dat... op het beslissende moment... als zijn weerzin hem de baas werd... hij misschien vader wel eens dood kon slaan.’


  ‘En u, toen u dat hoorde, geloofde u dat toen?’


  ‘Ik ben bang dat ik dat inderdaad deed. Maar ik ben er altijd van overtuigd geweest dat een hoger instinct hem op dat rampzalige ogenblik zou redden, zoals het hem ook daadwerkelijk gered hééft, want hij heeft vader níet vermoord,’ besloot Aljosja met luider stem, zodat de hele zaal het kon horen. De officier van justitie sidderde als een strijdros dat een hoornsignaal hoort.


  ‘Weest u ervan overtuigd dat ik ten volle geloof in de oprechtheid van uw overtuiging, zonder dat ik deze in het minst beschouw als ingegegeven en bepaald door liefde voor uw ongelukkige broer. Uw specifieke kijk op de hele tragische episode die zich in uw familie heeft afgespeeld is ons reeds bekend uit het vooronderzoek. Ik wil u niet verhelen dat deze in hoge mate subjectief is en in tegenspraak met alle overige getuigenverklaringen die het openbaar ministerie heeft verkregen. Daarom acht ik het ook noodzakelijk u met de grootste aandrang te vragen: welke gegevens hebben uw gedachte daaromtrent bepaald en tot de uiteindelijke overtuiging gebracht dat uw broer onschuldig is en dat integendeel juist een ander schuldig is, iemand die u tijdens het vooronderzoek ronduit hebt aangeduid?’


  ‘Tijdens het vooronderzoek heb ik slechts vragen beantwoord,’ zei Aljosja zacht en kalm, ‘en ik ben niet eigener beweging met een beschuldiging tegen Smerdjakov aan komen dragen.’


  ‘En niettemin heeft u hem ervoor aangewezen?’


  ‘Ik refereerde aan de woorden van mijn broer Dmitri. Nog voor de ondervraging werd ik op de hoogte gesteld van wat er tijdens de arrestatie is voorgevallen en van het feit dat hij toen zelf Smerdjakov heeft aangewezen als de moordenaar. Ik geloof volkomen dat mijn broer onschuldig is. En als hij de moordenaar niet is, dan...’


  ‘Dan is Smerdjakov de man? Maar waarom juist Smerdjakov? En wat zijn dan precies uw redenen om zo definitief van de onschuld van uw broer overtuigd te zijn?’


  ‘Het is uitgesloten dat ik mijn broer niet zou geloven. Ik weet dat hij mij nooit iets zal voorliegen. Ik zag aan zijn gezicht dat hij mij niets voorloog.’


  ‘Alleen maar aan zijn gezicht? Zijn daarin al uw bewijsgronden gelegen?’


  ‘Meer bewijsgronden heb ik niet.’


  ‘En de schuld van Smerdjakov weet u ook alleen maar te gronden op de woorden en het gezicht van uw broer, zonder een zweem van andere bewijsgronden?’


  ‘Inderdaad, ik kan geen enkel ander bewijs aanvoeren.’


  Hier brak de officier van justitie de ondervraging af. De antwoorden van Aljosja hadden op het publiek een bijzonder teleurstellend effect. Over Smerdjakov was al voor het proces heel wat afgepraat in de stad; iemand had iets gehoord, iemand had bepaalde suggesties gedaan, van Aljosja werd gezegd dat hij bepaalde uitzonderlijke bewijzen ten gunste van zijn broer had die de schuld van de lakei aantoonden en zie, nu was er niets, geen schijn van bewijs, behalve wat morele overtuigingen die voor hem als broer van de arrestant maar al te zeer voor de hand lagen.


  Maar nu begon ook Fetjoekovitsj met vragen. Op de vraag wannéér de beklaagde precies met hem had gesproken over zijn haat jegens zijn vader en de mogelijkheid dat hij deze nog eens zou kunnen doodslaan en of hij dat alles van hem had gehoord, bijvoorbeeld bij zijn laatste ontmoeting met Mitja voor de catastrofe, kreeg Aljosja plotseling een schok, alsof hij zich bij het beantwoorden plotseling iets herinnerde.


  ‘Ik herinner me nu opeens een bijzonderheid die ik zelf al bijna helemaal vergeten was, want destijds wist ik er helemaal niets mee te beginnen, maar nu...’


  En Aljosja gewaagde met vuur, kennelijk omdat hij eerst nu op dat idee kwam, van de omstandigheid dat Mitja zich tijdens de laatste ontmoeting ’s avonds bij die boom op de weg naar het klooster op de borst geslagen had, ‘helemaal boven op de borst’, en enige malen achtereen had gezegd dat hij de middelen had om zijn eer terug te krijgen, dat dat middel hier berustte, kijk hier, op zijn borst... ‘Ik dacht toen dat hij door op zijn borst te slaan zijn hart bedoelde,’ vervolgde Aljosja, ‘dat hij in zijn hart de kracht kon vinden om een verschrikkelijke schande te ontgaan, een schande die hem voor de geest stond en waarover hij het zelfs niet met mij durfde hebben. Ik moet erkennen dat ik juist toen dacht dat hij het over vader had en dat hij zo huiverig was vanwege de schande bij de gedachte om naar vader te gaan en hem iets aan te doen, maar juist toen wees hij op zijn borst, waar hij iets droeg, zodat ik, dat weet ik nog goed, opeens dacht dat het hart helemaal niet daar in de borst zit, maar lager, en dat hij een heel stuk hoger sloeg, en wel hier, vlak onder de hals, en dat hij daar de hele tijd naar wees. Ik vond die gedachte van mij toen gekheid, maar misschien wees hij toen juist naar dat lapje waarin die vijftienhonderd roebel genaaid zaten...!’


  ‘Precies!’ riep Mitja uit. ‘Zo is het, Aljosja, precies, ik sloeg er toen tegen met mijn vuist!’


  Fetjoekovitsj haastte zich ijlings Mitja te smeken zich toch kalm te houden en tegelijkertijd wijdde hij al zijn aandacht aan Aljosja. Aljosja, helemaal in de ban van zijn herinnering, gaf met vuur als zijn mening te kennen dat die schande allerwaarschijnlijkst had bestaan in het feit dat Mitja, hoewel hij die vijftienhonderd roebel op zijn lijf droeg, zodat hij die als aflossing van de helft van zijn schuld aan Katerina Ivanovna had kunnen teruggeven, niettemin besloten had dit niet te doen en dit geld te gebruiken voor een ander doel, te weten de ‘ontvoering’ van Groesjenka, gesteld dat zij daarmee akkoord ging...


  ‘Zo is het, zo is het precies,’ riep Aljosja uit in een plotselinge opwinding. ‘Mijn broer schreeuwde toen namelijk tegen me dat hij de helft, de helft van zijn schande (hij zei een paar maal achtereen: de helft!), van zich af kon wentelen, maar dat hij zo gebukt ging onder zijn karakterzwakte dat hij dat niet kon opbrengen... dat hij al bij voorbaat wist dat hij daartoe de kracht niet zou kunnen vinden!’


  ‘En u herinnert zich duidelijk en beslist dat hij juist daar op zijn borst klopte?’ vroeg Fetjoekovitsj gretig.


  ‘Duidelijk en beslist, want toen vroeg ik me namelijk verbaasd af: waarom slaat hij toch zo hoog, terwijl het hart toch lager zit, en ik vond mijn gedachte toen heel dwaas... dwaas vond ik het van me, dat weet ik nog heel goed... het was zomaar een gedachteflits. Vandaar dat ik het me momenteel nog herinner. En hoe is het mogelijk dat ik daar al die tijd niet verder bij stilgestaan heb! Hij wees toen namelijk op dat lapje als om aan te tonen dat hij de middelen had, maar dat hij niet van zins was die vijftienhonderd roebel terug te geven. En in Mokroje, toen hij gearresteerd werd, toen heeft hij uitgeroepen, – dat weet ik, want het is me doorverteld – dat hij het als de schandelijkste daad van zijn hele leven beschouwde dat hij, hoewel hij de middelen bezat om de helft van zijn schuld aan Katerina Ivanovna (juist de helft!) te delgen en daardoor in haar ogen geen dief te worden, niettemin besloten had het geld niet terug te geven en hij in haar ogen nog liever voor een dief doorging dan van dat geld afstand te doen!’ besloot Aljosja op luide toon.


  Uiteraard ging ook de officier van justitie erop in. Hij verzocht Aljosja nogmaals de juiste toedracht te beschrijven, waarbij hij herhaalde malen koppig bleef doorhameren op de vraag of de beklaagde wel op iets gewezen had toen hij zo op zijn borst sloeg. Had hij zich heus niet gewoon met de vuist op de borst geslagen?


  ‘Maar helemaal niet met de vuist!’ riep Aljosja uit, ‘hij wees er juist op met zijn vinger, hier, heel hoog... Maar hoe heb ik dat toch al die tijd kunnen vergeten, tot op dit moment toe!’


  De president wendde zich tot Mitja met de vraag wat hij nog te zeggen had naar aanleiding van de afgelegde verklaring. Mitja bevestigde dat alles inderdaad zo in zijn werk gegaan was, dat hij inderdaad gewezen had naar die vijftienhonderd roebel die hij op zijn borst gedragen had, vlak onder de hals, en dat dat natuurlijk een schande geweest was, ‘een schande die ik niet wil verhelen, de schandelijkste daad die ik ooit van mijn leven heb begaan!’ zo schreeuwde Mitja het uit. ‘Ik had het haar terug kunnen geven en ik deed het niet. Ik was in haar ogen nog liever een dief, maar teruggeven, nee, en de grootste schande zit hem nog wel hierin, dat ik van tevoren wist dat ik dat geld niet zou teruggeven! Aljosja heeft gelijk! Bedankt, Aljosja!’


  Daarmee was het verhoor van Aljosja ten einde. Belangrijk was wel de omstandigheid dat er althans één feit was gevonden, althans één uiterst gering bewijs, of liever nog een schaduw van een bewijs, dat, hoe gering ook, toch enigszins bevestigde dat dat lapje inderdaad bestaan had, dat daarin vijftienhonderd roebel had gezeten en dat de beklaagde tijdens het vooronderzoek niet gelogen had toen hij in Mokroje had verklaard dat die vijftienhonderd roebel ‘van mij waren’. Aljosja was blij; rood tot in zijn hals liep hij naar de hem aangewezen zitplaats. Nog een hele tijd zat hij voor zich uit te mompelen: ‘Hoe kon ik het vergeten! Hoe kon ik dat vergeten! En dat ik daar juist nu pas weer opgekomen ben!’


  Nu begon de ondervraging van Katerina Ivanovna. Zij kwam nog niet naar voren of er ging een golf van emotie door de zaal. De dames grepen naar haar lorgnetten en binocles, in de heren kwam beweging, sommigen kwamen zelfs van hun stoel overeind om nog beter te kunnen zien. Iedereen wist achteraf te bevestigen dat Mitja, zodra zij binnenkwam, opeens zo wit ‘als een doek’ was geworden. Geheel in het zwart gekleed naderde zij bescheiden, welhaast beschroomd de haar aangewezen plaats. Uit haar gezicht was niet op te maken dat zij opgewonden was, veeleer bliksemde er een vastbeslotenheid in haar duistere, sombere blik. Opgemerkt moet worden dat nadien velen beweerden dat zij er op dat ogenblik verbijsterend knap uitzag. Zij sprak zacht, maar duidelijk, zodat het over de hele zaal te horen was. Zij drukte zich buitengewoon rustig uit, of zij deed zich althans geweld aan rustig te zijn. De president stelde zijn vragen behoedzaam en getuigde daarbij van groot respect, als vreesde hij ‘bepaalde snaren’ te beroeren, en hij ontzag haar grote ongeluk. Maar al terstond verklaarde Katerina Ivanovna eigener beweging met grote beslistheid op een der vragen dat zij officieel met beklaagde verloofd was geweest ‘totdat hij mij zelf heeft laten schieten...’, zoals zij bedaard stelde. Toen men haar vroeg over de drieduizend roebel die zij aan Mitja had toevertrouwd ter verzending over de post aan haar verwanten, sprak zij met vaste stem: ‘Ik gaf ze hem niet met de regelrechte bedoeling dat hij ze zou verzenden; ik had toen zo’n vermoeden dat hij bijzonder om geld verlegen zat... op dat moment... Ik gaf hem die drieduizend roebel op voorwaarde dat hij ze, als hij wilde, in de loop van de maand zou versturen. Hij had zich nadien niet zo hoeven af te martelen om dat geld...’


  Ik zal geen precies verslag geven van alle vragen en haar antwoorden daarop, maar mij beperken tot de wezenlijke zin van haar verklaringen. ‘Ik was er stellig van overtuigd dat hij die drieduizend roebel nog altijd kon overmaken, zodra hij ze van zijn vader zou krijgen,’ vervolgde zij als antwoord op de vragen. ‘Ik ben altijd overtuigd geweest van zijn onbaatzuchtigheid en zijn eergevoel... in geldelijke aangelegenheden. Hij was er beslist zeker van dat hij drieduizend roebel van zijn vader zou krijgen en hij heeft het daar ook meermalen met me over gehad. Ik wist dat hij met zijn vader op gespannen voet stond en ik ben er ook altijd, en ook nu nog, van overtuigd geweest dat hij door zijn vader gekrenkt werd. Ik herinner me niet dat hij zijn vader ooit in mijn aanwezigheid heeft bedreigd. In mijn aanwezigheid zijn er althans nooit bedreigingen gevallen. Als hij toen bij mij gekomen was, dan zou ik meteen zijn bezorgdheid omtrent die ongelukkige drieduizend roebel hebben weggenomen, maar hij liet zich nooit meer bij mij zien... en ikzelf... ik was in een situatie geplaatst... waarin ik hem niet meer kon verzoeken naar mij toe te komen... En ik had niet het minste recht om hem op het punt van die schuld te manen,’ voegde zij er opeens aan toe, terwijl haar stem een vastbesloten klank kreeg. ‘Eenmaal heb ikzelf van hem een geldelijke ondersteuning gekregen die deze drieduizend roebel te boven gaat en ik heb die geaccepteerd ondanks het feit dat ik in de verste verte niet kon voorzien dat ik ooit nog eens bij machte zou zijn om hem mijn schuld terug te betalen...’


  In haar stem klonk iets van een uitdaging. Juist op dat moment was Fetjoekovitsj weer aan de beurt voor ondervraging.


  ‘Dat was niet hier ter stede, maar destijds bij het begin van uw kennismaking?’ ging Fetjoekovitsj te werk, terwijl hij haar behoedzaam benaderde, want hij snoof terstond iets wat zijn zaak kon dienen. (Ik merk hierbij op dat hij, hoewel in zekere mate ook door toedoen van Katerina Ivanovna hierheen geroepen uit Petersburg, niettemin geheel onkundig was van die geschiedenis met die vijfduizend roebel die zij van Mitja had ontvangen in die stad en ook van die ‘buiging tot op de grond’. Zij had zich wel gewacht hem daarover iets te vertellen! En dat was verbazingwekkend genoeg. We kunnen wel met zekerheid veronderstellen dat zijzelf tot het laatste moment niet geweten heeft of zij deze gebeurtenis tijdens het proces al dan niet op het tapijt zou brengen en dat zij wat dat betreft wachtte op een impuls van inspiratie.)


  Nee, die ogenblikken zal ik nooit kunnen vergeten! Zij begon te verhalen. Zij vertelde alles, die hele episode die Mitja aan Aljosja had verteld, zowel van die ‘buiging tot op de grond’ als de aanleiding daartoe. Zij sprak over haar vader, hoe zij bij Mitja was gekomen, zonder overigens maar de minste toespeling te maken op het feit dat Mitja zelf haar zuster had voorgesteld ‘Katerina Ivanovna voor dat geld naar hem toe te sturen’. Dat verheelde zij grootmoedig en ze ontzag zich niet uit te laten komen dat zij eigener beweging destijds naar de jonge officier was gegaan, gehoorzamend aan een eigen gemoedsopwelling en in de hoop dat zij... om geld aan hem te vragen. Dit was een schokkend feit. Ik werd helemaal koud en rilde bij het aanhoren van het verhaal, de hele zaal werd doodstil, niemand wilde een woord missen. Dit was nog nooit vertoond! Nooit had men verwacht dat zo’n heerszuchtig, hooghartig, trots meisje als zij zou komen met zo’n uiterst openhartige verklaring, dat zij tot zo’n offer, zo’n zelfverloochening bereid kon zijn. En waarvoor, ten gunste van wie? Om de man die haar verraden en gekrenkt had te redden, om maar iets, al was het nog zo gering, bij te dragen aan zijn redding en een goede indruk te zijnen gunste te maken! En inderdaad: het beeld van een officier die zijn laatste vijfduizend roebel weggeeft – alles wat hem nog in zijn leven restte – en die daarna een beleefde buiging maakt voor een onschuldig meisje, moest wel bijzonder sympathiek en aantrekkelijk werken, maar... mijn hart kromp ervan samen! Ik voorvoelde dat dit aanleiding zou kunnen geven (en dat deed het dan ook, heus!) tot roddelpraatjes! Met een boosaardige spot wist de hele stad achteraf te vertellen dat het verhaal wel niet helemaal correct zou zijn geweest, vooral in de passage waarin de officier haar laat vertrekken ‘zogenaamd alleen maar met een beleefde buiging’. Men suggereerde dat hier iets ‘overgeslagen’ was. ‘En gesteld al dat het niet overgeslagen is,’ aldus de meest respectabele dames in onze stad, ‘dan nog: geeft het soms pas voor een meisje om zich zo te gedragen, zelfs al is het dan om haar vader te redden?’ En wist Katerina Ivanovna, met haar verstand, met haar ziekelijk scherpe blik, bij voorbaat heus niet dat het zo zou gaan? Ze moet dat beslist hebben voorvoeld, en toch had ze besloten om het allemaal te vertellen! Al die smoezelige verdachtmakingen kwamen uiteraard pas later los, want in eerste instantie was iedereen diep geschokt. Wat betreft de leden van het hof, dezen luisterden naar Katerina Ivanovna met een respectueus, om niet te zeggen gegeneerd stilzwijgen. De officier van justitie dorst zich aangaande dit thema geen enkele verdere vraag meer te veroorloven. Fetjoekovitsj maakte een diepe buiging voor haar. O, hij had bijna getriomfeerd! Wat was er allemaal niet gewonnen. Daar was een man die in een opwelling van edelmoedigheid zijn laatste vijfduizend roebel weggaf en later vermoordt diezelfde man zijn vader midden in de nacht met het doel om hem van drieduizend roebel te beroven, – dat was iets nagenoeg ongerijmds. Die diefstal kon Fetjoekovitsj tenminste aan de kant schuiven. ‘De affaire’ kwam plotseling in een geheel ander licht te staan. Er kwam iets van sympathie op het krediet van Mitja te staan. Hij echter... van hem vertelde men dat hij tijdens de verklaring van Katerina Ivanovna een keer of twee, drie bijna van zijn plaats geschoten was en vervolgens weer op zijn bank teruggevallen was en dat hij zijn gezicht met beide handen bedekt had. Maar toen ze uitgesproken was strekte hij zijn armen naar haar uit en zei tegen haar met snikkende stem: ‘Katja, waarom heb je me in het verderf gestort?’


  En hij begon luid te snikken, zodat iedereen het kon horen. Overigens vermande hij zich meteen weer en schreeuwde: ‘Nu ben ik veroordeeld!’


  Daarna verstarde hij waar hij zat met de tanden opeengeklemd en de handen kruislings tegen de borst gedrukt. Katerina Ivanovna bleef in de zaal en nam plaats op de haar toegewezen stoel. Zij was bleek en bleef met neergeslagen ogen zitten. Omzittenden wisten later te vertellen dat zij een hele tijd had zitten rillen alsof ze koorts had.


  Nu kwam Groesjenka voor om haar verklaringen af te leggen.


  Ik ben nu dicht genaderd tot de catastrofe die opeens losbrak en die metterdaad Mitja’s lot bezegelde. Want ik ben ervan overtuigd, en met mij iedereen, de juristen niet uitgezonderd, dat de beklaagde voor verzachtende omstandigheden in aanmerking gekomen was als deze gebeurtenis zich niet had voorgedaan. Maar daarover straks. Eerst nog een paar woorden over Groesjenka.


  Ook zij kwam geheel in het zwart gekleed de zaal binnen, met haar prachtige zwarte sjaal om de schouders geslagen. Soepel, met haar onhoorbare manier van lopen en met die licht wiegelende gang die gevulde vrouwen kenmerkt, liep zij naar de balustrade, terwijl zij de blik strak naar de president richtte, zonder ook maar een keer naar links of naar rechts te zien. Naar mijn mening was ze op dat moment uiterst knap en absoluut niet bleek, zoals de dames later verzekerden. Ook beweerden die dames dat haar gezicht gespannen en boosaardig stond. Ik denk alleen maar dat zij geïrriteerd was en zich meer dan bewust was van de minachtend-nieuwsgierige blikken van ons op schandaal beluste publiek. Zij had een fier karakter dat geen minachting verdroeg. Ze was een van die personen die er maar een vermoeden van hoeven te hebben dat men hen veracht om dan terstond in woede te ontsteken en zich te weer te stellen. Daarbij kwam dan natuurlijk nog een zekere beschroomdheid en een innerlijke schaamte om die beschroomdheid, zodat het niet hoeft te verbazen dat haar manier van spreken grillig uitviel, nu eens onbeheerst toornig, vol verachting en geforceerd grof, dan weer eens oprecht hartelijk met een nuance van zelfverwijt en zelfbeschuldiging. Af en toe sprak ze alsof ze zich in een afgrond stortte: ‘Wat ervan komt zal me een zorg zijn, maar zeggen doe ik het toch...’ Aangaande haar betrekkingen tot Fjodor Pavlovitsj gaf ze snijdend te kennen: ‘Allemaal kletspraat, kan ik het soms helpen dat hij me achternaliep?’ En even later voegde ze eraan toe: ‘Het is allemaal mijn schuld, ik heb de een en de ander voor de gek gehouden, zowel die ouwe als hem daar, en hen allebei zover gebracht. Het is allemaal gebeurd vanwege mij.’ Op de een of andere manier kwam ook Samsonov in het geding: ‘Dat gaat niemand aan,’ beet ze onbeschoft uitdagend van zich af. ‘Hij was mijn weldoener, hij heeft mij van de straat opgeraapt, toen mijn ouders me uit de tent gesmeten hadden.’ De president vermaande haar, zij het overigens zeer hoffelijk, dat zij de vragen rechtstreeks en zonder overbodige details moest beantwoorden. Groesjenka werd vuurrood en haar ogen schoten vuur.


  Het geldpakket had zij niet gezien, zij had alleen maar van de ‘boosdoener’ gehoord dat Fjodor Pavlovitsj ergens een envelop met drieduizend roebel erin had liggen. ‘Maar dat was alleen maar kul, ik moest erom lachen en ik zou er voor niets ter wereld heen gegaan zijn...’


  ‘Wie bedoelde u zoëven met die “boosdoener”?’ informeerde de officier van justitie.


  ‘Die lakei immers, die Smerdjakov, die zijn heer vermoord heeft en die zich gister heeft verhangen.’


  Natuurlijk vroeg men haar meteen welke gronden zij had voor zo’n besliste beschuldiging, maar ook zij bleek geen enkele fundering te hebben.


  ‘Dmitri Fjodorovitsj zelf heeft me dat gezegd, en hem kunt u geloven. Die indringster heeft hem in het verderf gestort, zij is de oorzaak van alles, daar,’ voegde Groesjenka eraan toe en zij leek wel te beven van haat. Haar stem klonk boos en venijnig.


  Men informeerde op wie zij nu weer zinspeelde.


  ‘Op die juffrouw immers, op die Katerina Ivanovna daar. Ze liet me destijds bij zich komen, trakteerde me op chocolademelk en probeerde me in te palmen. Die schaamte van haar is ook maar een vernisje, daar...’


  Toen achtte de president de tijd gekomen om haar streng te verzoeken haar uitlatingen te matigen. Maar het hart van de ijverzuchtige vrouw stond al in vuur en vlam en zij was bereid om tot het uiterste te gaan...


  ‘Bij zijn arrestatie in Mokroje,’ bracht de officier van justitie haar in herinnering, ‘heeft iedereen gezien en gehoord dat u uit het belendende vertrek kwam aansnellen en uitriep: “Het is allemaal mijn schuld, we gaan met zijn tweeën naar Siberië!” Met andere woorden, ook u was toen al overtuigd van zijn schuld?’


  ‘Ik weet niet meer wat ik toen voelde,’ antwoordde Groesjenka, ‘iedereen liep toen te schreeuwen dat hij zijn vader vermoord had en ik voelde dat dat mijn schuld was en dat hij het om mij gedaan had. Maar toen hij mij zei dat hij onschuldig was, geloofde ik hem direct, en dat geloof ik ook nu en dat zal ik altijd blijven doen: hij is er de man niet naar om leugens te vertellen.’


  De beurt was nu aan Fetjoekovitsj om vragen te stellen. Hij vroeg onder andere ook naar Rakitin en over de vijfentwintig roebel die hij zou krijgen ‘om Aleksej Fjodorovitsj naar u toe te brengen’.


  ‘Maar wat is er voor vreemds aan dat hij geld aannam,’ lachte Groesjenka met boosaardige minachting, ‘hij kwam altijd om geld bij me jengelen, soms ging hij wel met een dertig roebel per maand schuiven, en allemaal verwennerij, want hij had zijn natje en droogje ook wel zonder mij.’


  ‘Op welke gronden betoonde u zich zo vrijgevig jegens de heer Rakitin?’ repte Fetjoekovitsj zich te vragen, hoewel de president zichtbare tekenen van onrust vertoonde.


  ‘Hij is immers mijn neef. Mijn moeder en de zijne zijn volle zusters. Maar hij heeft me altijd gesoebat om het er hier met niemand over te hebben, want hij geneerde zich dood voor me.’


  Dit feit bleek voor iedereen een volslagen verrassing, want geen mens in de hele stad had hier ooit van geweten, zelfs niet in het klooster, ook Mitja niet. Men vertelde dat Rakitin op zijn stoel zat met een hoofd als een kroot. Op de een of andere manier had Groesjenka er, nog voor zij de zaal binnenkwam, lucht van gekregen dat Rakitin tegen Mitja had getuigd en daarom was zij woedend geworden. ’s Heren Rakitins voorafgegane redevoering, alle adeldom incluis, evenals de uitweidingen over de lijfeigenschap en de hopeloze rechtspositie van de burger in Rusland, dat alles was nu voor de publieke opinie tot een paskwil geworden. Fetjoekovitsj was tevreden. Het had hem weer eens meegezeten. De ondervraging van Groesjenka nam maar weinig tijd, en ook zij kon uiteraard maar weinig nieuws naar voren brengen. Zij liet bij het publiek een uitermate onaangename indruk achter. Honderden misprijzende blikken richtten zich op haar toen zij, na haar verklaringen beëindigd te hebben, ergens in de zaal plaats nam op een behoorlijke afstand van Katerina Ivanovna. Al de tijd dat zij ondervraagd werd had Mitja er als versteend bij gezeten met neergeslagen ogen en zonder een woord te zeggen.


  Als getuige verscheen vervolgens Ivan Fjodorovitsj.





  



  



  V


  Plotselinge catastrofe


  



  Ik merk hierbij op dat hij nog voor Aljosja was opgeroepen. Maar de parketwachter verwittigde toen de president ervan dat vanwege een onverwachte ziekte of een toeval de getuige niet terstond kon voorkomen, maar dat deze bereid was zijn verklaringen af te leggen zodra het hem mogelijk was te komen. Niemand had daar overigens iets van vernomen, men kwam dat nadien pas te weten. Toen hij eindelijk opdaagde ging dat feit vrijwel onopgemerkt voorbij. De hoofdgetuigen, vooral de twee vrouwelijke rivalen, waren reeds gehoord; voorlopig was de nieuwsgierigheid bevredigd. Het publiek voelde zich zelfs een beetje uitgeput. Men kreeg nog een paar getuigen aan te horen die waarschijnlijk niets bijzonders meer hadden te vertellen, gezien alles wat reeds te berde was gebracht. De tijd stond ook niet stil. Ivan Fjodorovitsj kwam verwonderlijk langzaam naar voren, zonder ook maar iemand aan te kijken en zelfs met gebogen hoofd, alsof hij in somber gepeins verdiept was. Hij was onberispelijk gekleed, maar zijn gezicht maakte, althans op mij, een ziekelijke indruk. Het was aardegrauw, net het gezicht van een stervende. De ogen stonden troebel; hij hief het hoofd en nam met troebele blik de zaal op. Aljosja sprong plotseling overeind en steunde: ‘Ach! Ik herinner me dit.’ Maar slechts een enkeling merkte dit op.


  Allereerst hield de president hem voor dat hij als getuige niet onder ede stond, dat hij naar believen kon getuigen of er het zwijgen toe kon doen, maar dat zijn verklaringen uiteraard naar waarheid en geweten afgelegd dienden te worden, enzovoort. Ivan Fjodorovitsj hoorde hem aan met fletse blik; maar opeens vertrok zijn gezicht in een glimlach en de president, die hem verbijsterd aanstaarde, was nog niet uitgesproken of Ivan brak in lachen uit.


  ‘Wel, nog meer van uw dienst?’ vroeg hij luid.


  De zaal verstomde, er hing iets in de lucht, dat voelde men wel. De president toonde tekenen van onrust.


  ‘U... voelt zich misschien nog niet helemaal goed?’ vroeg hij, terwijl zijn blikken de parketwachter zochten.


  ‘Maakt u zich niet ongerust, edelachtbare, ik voel me lekker genoeg om u iets opmerkelijks te kunnen vertellen,’ antwoordde hij plotseling volkomen bedaard en op beleefde toon.


  ‘Heeft u een speciale verklaring af te leggen?’ vervolgde de president nog steeds op een wat ongelovige toon.


  Ivan Fjodorovitsj liet het hoofd zakken, draalde een paar seconden, hief het hoofd weer op en antwoordde haperend: ‘Nee... dat niet. Niets speciaals.’


  Men begon hem vragen te stellen. Hij antwoordde met kennelijke weerzin, als het ware geforceerd kort, zelfs met iets van walging die allengs sterker werd, maar voor het overige waren zijn antwoorden niet onsamenhangend. Wel moest hij op vele vragen het antwoord schuldig blijven. Van de financiële transacties tussen zijn vader en Dmitri wist hij niets af. ‘Ik bemoeide me daar niet mee,’ bracht hij uit. Over de bedreigingen aan het adres van zijn vader had hij van beklaagde zelf gehoord. Zijn kennis aangaande het geldpakket had hij van Smerdjakov...


  ‘Allemaal koekoek één zang,’ onderbrak hij zichzelf opeens doodmoe, ‘ik kan het hof niets bijzonders meedelen.’


  ‘Ik zie dat u ziek bent en ik begrijp uw gevoelens...’ begon de president.


  Hij wilde zich vervolgens tot de officier van justitie en de verdediger wenden met de uitnodiging vragen te stellen indien zij dit nodig oordeelden, toen Ivan Fjodorovitsj opeens met uitgeputte stem vroeg: ‘Laat u mij gaan, edelachtbare, ik voel me bijzonder ziek.’


  En met die woorden, zonder toestemming af te wachten, draaide hij zich om om de zaal te verlaten. Maar hij had nog geen vier stappen gedaan of hij stond weer stil, alsof hij plotseling een ingeving had gekregen. Hij lachte zachtjes en liep terug naar waar hij gestaan had.


  ‘Edelachtbare, ik ben net dat boerenmeidje... u kent dat wel! “Als ik wil, dan spring ik, wil ik niet, dan spring ik niet.” Ze lopen achter haar aan met een prachtige sarafaan of met kleren voor adellijke juffers om haar tot de sprong te verleiden, haar te pakken, te nemen en naar het altaar te voeren, maar zij zegt: “Als ik wil, dan spring ik, wil ik niet, dan spring ik niet”... Dat is iets uit onze folklore...’


  ‘Wat wil u daarmee zeggen?’ vroeg de president gestreng.


  ‘Kijk,’ zei Ivan Fjodorovitsj en hij haalde een bundel bankbiljetten te voorschijn, ‘daar zijn de centjes... het geld dat in die envelop daar gezeten heeft,’ en bij die woorden gebaarde hij naar de tafel met de bewijsstukken, ‘het geld waarvoor mijn vader vermoord werd. Waar zal ik het neerleggen? Mijnheer de parketwachter, wilt u het even overhandigen?’


  De parketwachter nam het hele pak geld en overhandigde het aan de president.


  ‘Hoe kon dat geld in uw bezit komen... als het tenminste hetzelfde geld is?’ vroeg de president stomverbaasd.


  ‘Van Smerdjakov gekregen, van de moordenaar, gisteravond. Ik was bij hem voordat hij zich verhing. Hij heeft mijn vader vermoord en niet mijn broer heeft het gedaan. Hij heeft vader vermoord, en ik heb hem de manier waarop aan de hand gedaan... Wie wenst er niet de dood van zijn vader...?’


  ‘Bent u bij uw verstand of niet?’ liet de president zich zijns ondanks ontvallen.


  ‘Dat zou ik wel denken... volkomen bij dat liederlijke verstand van me, net als u, net als al die... smoelen daar!’ Bij die woorden keerde hij zich plotseling naar het publiek. ‘Mijn vader is vermoord en nu huichelen ze allemaal dat ze daarvan ontsteld zijn,’ knarsetandde hij met venijnige verachting. ‘Tegenover mekaar spelen ze de hypocriet, dat leugengebroed. Allemaal wensen ze de dood van hun vader. Het ene ondier vreet het andere op... Stel dat er geen sprake is van vadermoord, dan worden ze straks allemaal kwaad en gaan met een humeur om op te schieten naar huis... Wat een schouwspel! Brood en spelen! Ik ben trouwens ook zo’n mooie! Is hier soms water bij de hand, geef me dan in jezusnaam te drinken!’ Bij die woorden greep hij naar zijn hoofd.


  De parketwachter kwam terstond naar hem toe. Aljosja sprong plotseling overeind en schreeuwde: ‘Hij is ziek, geloof hem niet, hij heeft hoge koorts!’ Ook Katerina Ivanovna kwam met een ruk van haar stoel overeind en bleef verlamd van ontzetting naar Ivan Fjodorovitsj staren. Mitja verhief zich en met een afschuwelijk vertrokken glimlachje keek en luisterde hij naar zijn broer.


  ‘Maakt u zich niet druk, ik ben niet krankzinnig, alleen maar de moordenaar!’ hernam Ivan. ‘Van een moordenaar mag men geen welsprekendheid vergen...’ voegde hij eraan toe en om het een of ander moest hij opeens grijnzen.


  In zichtbare verwarring boog de officier van justitie zich naar de president over. De leden van het hof fluisterden geaffaireerd onder elkaar. Fetjoekovitsj kwam oren te kort. De zaal hield de adem in om geen woord te missen. Plotseling kwam de president als het ware weer tot bezinning.


  ‘Getuige, uw woorden zijn onbegrijpelijk en hier niet op hun plaats. Komt u tot bedaren, als u kunt en vertelt u... gesteld dat u naar waarheid iets te zeggen hebt. Waarmee kunt u een dergelijke bekentenis bevestigen... gesteld althans dat u niet ijlt?’


  ‘Dat is het hem juist, dat ik geen getuigen heb. Die hond van een Smerdjakov zal u heus uit het hiernamaals geen verklaring sturen... in een envelop. U wilt alsmaar enveloppen hebben, maar met één kunt u wel toe. Ik heb geen getuigen... Behalve misschien die ene,’ grijnsde hij peinzend.


  ‘Wie is uw getuige?’


  ‘Hij heeft een staart, edelachtbare, die voldoet niet aan de normen! Le diable n’existe point! Let u er maar niet op, het is maar een misselijk rotduiveltje,’ voegde hij er op welhaast vertrouwelijke toon aan toe terwijl hij ophield met lachen. ‘Hij zit hier vast wel ergens, daar onder die tafel met bewijsstukken bijvoorbeeld, want waar zou hij anders moeten zitten? Weet u, u moet naar me luisteren. Ik zei tegen hem dat ik niet wilde zwijgen, en hij had het over een geologische omwenteling... nonsens! Kom, stel die hondsvot nu maar op vrije voeten... hij heeft een lofzang aangeheven, nogal een kunst voor hem! Dat kost hem niet meer moeite als dat een of andere dronken dweil begint te lallen van “Vanka is naar Piter ’reisd”, maar ik zou voor twee seconden vreugde graag een quadriljoen quadriljoenen overhebben. U kent mij niet! O, wat is het hier bij jullie allemaal stom! Nou, reken mij maar in in zijn plaats! Ik ben hier immers niet gekomen om vliegen te vangen... Waarom, waarom is al het bestaande toch zo oerstom...’


  En opnieuw begon hij langzaam en als het ware in gepeins verzonken de hele zaal af te kijken. Maar alles was nu in rep en roer. Aljosja wilde al naar zijn broer toe rennen, doch de parketwachter had Ivan Fjodorovitsj reeds bij de arm genomen.


  ‘Wat heeft dat nu weer te betekenen?’ schreeuwde deze terwijl hij de zaalwachter starogend aanzag en opeens, de man bij de schouders vastgrijpend, sloeg hij hem bruut tegen de grond. Maar de zaalwachters schoten al toe en grepen hem vast. En op dat moment brak hij los in razend geschreeuw. Terwijl men hem wegvoerde bleef hij voortdurend schreeuwen en onsamenhangende woorden uitstoten.


  Er ontstond een hevig tumult. Ik zal niet alles in de juiste volgorde vermelden, want zelf was ik ook te opgewonden om alles precies te kunnen volgen. Ik weet alleen nog dat naderhand, toen de rust was weergekeerd en iedereen begreep hoe de vork in de steel zat, de parketwachter een flinke schrobbering kreeg, hoewel deze de autoriteiten op goede gronden uitlegde dat de getuige al die tijd gezond was geweest, dat de dokter hem onderzocht had toen hij een uur geleden lichte tekenen van onwelzijn vertoonde, en dat hij voor hij de zaal binnenkwam steeds normaal gesproken had, zodat er niets van dien aard te voorzien was geweest. De getuige had er persoonlijk op gestaan zijn verklaringen af te leggen. Maar de rust was nog niet helemaal teruggekeerd en men was nog niet helemaal tot zichzelf gekomen, of direct na deze scène brak er een volgende los: Katerina Ivanovna kreeg een zenuwtoeval. Zij begon met lange, gierende uithalen te snikken, maar ze wilde zich niet verwijderen, zij rukte zich los, smeekte dat men haar niet zou wegvoeren en schreeuwde opeens naar de president: ‘Ik moet onmiddellijk nog een verklaring afleggen... onmiddellijk...! Hier heeft u een document, een brief... neemt u hem, leest u hem, gauw, gauw! Dat is een brief van die schoft daar, hem daar!’ en ze wees naar Mitja. ‘Hij heeft zijn vader vermoord, dat zult u meteen zien. Hij schrijft me in die brief dat hij zijn vader gaat vermoorden! Maar hij is ziek, zijn broer, die heeft hoge koorts. Ik zie dat nu al drie dagen lang, dat hij koorts heeft!’


  Dat alles schreeuwde zij er onbeheerst uit. De parketwachter pakte het stuk papier aan dat zij naar de president uitgestrekt hield, waarna zij terugviel op haar stoel en met de handen voor het gezicht geslagen krampachtig en geluidloos begon te huilen. Zij schokte over haar hele lijf en onderdrukte het minste geluid uit vrees dat men haar de zaal uit zou sturen. Het door haar overgegeven stuk papier was de bewuste brief die Mitja had geschreven in café De Residentie en die Ivan Fjodorovitsj had bestempeld als een document waaruit met ‘mathematische’ zekerheid Mitja’s schuld kon worden afgeleid. Helaas, die mathematische zekerheid accepteerden zij dan ook en als die brief er niet geweest was, dan zou Mitja’s lot nog niet bezegeld hoeven zijn, dan zou hij althans niet zo reddeloos verloren zijn geweest! Ik herhaal dat het moeilijk was alle details te volgen. Ook nu nog staat het me allemaal als een chaos voor de geest. De president liet meteen het hof, de officier van justitie, de verdediger en de gezworenen van het nieuwe bewijsstuk kennis nemen. Ik weet alleen nog maar dat men de getuige Katerina Ivanovna opnieuw begon te ondervragen. Op de vraag of zij weer tot kalmte was gekomen – de president richtte die vraag met opmerkelijke mildheid tot haar – riep Katerina Ivanovna zonder verwijl: ‘Ik ben bereid en volkomen bij machte om u te antwoorden,’ kennelijk bang als zij was dat men haar hoe dan ook zou weigeren aan te horen. Men verzocht haar meer gedetailleerd uit te leggen wat dat voor een brief was en bij welke gelegenheid zij die brief had ontvangen.


  ‘Ik heb hem aan de vooravond van de misdaad ontvangen en hij heeft hem twee dagen voor het misdrijf geschreven in dat café. Hij is geschreven op de achterkant van een of andere rekening!’ riep zij naar adem happend uit. ‘Hij haatte mij toen, omdat hij zelf als een schoft had gehandeld door achter dat schepsel aan te gaan... en ook nog omdat hij voor die drieduizend roebel bij me in het krijt stond... O, hij schaamde zich voor die drieduizend vanwege zijn eigen laagheid! Ik smeek u naar mij te luisteren hoe het met die drieduizend roebel is gegaan. Drie weken voordat hij zijn vader vermoordde kwam hij op een morgen bij me. Ik wist dat hij geld nodig had, en ik wist ook waarvoor, namelijk om een wit voetje te halen bij dit schepsel en er met haar vandoor te kunnen gaan. Ik wist toen al dat hij me bedroog en me aan de kant wilde zetten en ik, ikzelf overhandigde hem toen dat geld, zelf stelde ik hem zo’n beetje voor dat geld over te maken naar mijn zuster in Moskou, en toen ik het hem overhandigde, toen keek ik hem pal in het gezicht en zei dat hij het kon verzenden wanneer hij zin had, “al was het pas over een maand”. En hij heeft maar al te goed begrepen dat ik hem daarmee vierkant te kennen gaf: “Je hebt geld nodig om me te kunnen bedriegen met dat schepsel van je, hier heb je dus de middelen, ik geef ze je zelf, neem maar aan, als je eerloos genoeg bent om ze te accepteren...!” Ik wilde hem door de mand laten vallen, en wat denkt u? Hij nam het geld aan, hij accepteerde het en ging ermee vandoor en draaide het er met die dweil in één nacht door... Maar hij begreep wel dat ik alles wist, ik verzeker u dat hij ook wist dat ik hem dat geld alleen maar gaf om hem op de proef te stellen, om te zien of hij werkelijk zo eerloos was om het van mij aan te nemen. Ik keek hem pal in de ogen en ook hij keek mij aan en hij begreep alles, alles, en hij nam mijn geld aan, hij nam het aan en ging ermee vandoor!’


  ‘Zo is het, Katja!’ krijste Mitja, ‘ik keek je in de ogen en ik begreep dat je op mijn eergevoel werkte en toch nam ik je geld aan! Veracht die schoft maar, allemaal, hij heeft niet anders verdiend!’


  ‘Beklaagde!’ riep de president uit, ‘nog één woord en ik geef order u te laten verwijderen!’


  ‘Dat geld zat hem dwars,’ vervolgde Katja krampachtig gehaast, ‘hij wilde het me teruggeven, dat is waar, maar hij had het ook nodig voor die drel. Daarom vermoordde hij zijn vader, maar toch gaf hij dat geld niet terug, maar hij ging ermee naar dat dorp, waar ze hem grepen. Daar draaide hij eerst het geld van zijn vermoorde vader erdoor. En een dag voor hij zijn vader vermoordde schreef hij me eerst nog die brief, hij was toen dronken, dat zag ik meteen, hij schreef die brief uit boosaardigheid omdat hij wel wist dat ik hem toch aan niemand zou laten lezen, zelfs niet als hij die moord inderdaad zou plegen. Anders had hij hem heus niet geschreven. Hij wist dat ik hem niet in het verderf zou willen storten om me op hem te wreken! Maar leest u maar, leest u maar aandachtig, zo aandachtig mogelijk alstublieft, dan zult u wel zien hoe hij op voorhand alles al precies beschreven heeft. Hoe hij zijn vader zou vermoorden en waar dat geld lag. Kijkt u maar goed en vergeet u vooral die ene zin niet: “Ik vermoord hem zodra Ivan afgereisd is.” Dat houdt in dat hij al bij voorbaat had overdacht hoe hij die moord zou inkleden,’ insinueerde Katerina vol leedvermaak en venijn tegenover het hof. O, je kon wel zien dat zij die fatale brief tot in de kleinste bijzonderheden en tot tussen de regels door gelezen had. ‘Als hij niet dronken was geweest zou hij me niet hebben geschreven, maar kijkt u maar, alles is daarin al van tevoren beschreven, met een griezelige precisie, helemaal zoals hij hem later vermoorden zou, het hele programma!’


  Dat alles gooide zij eruit, uiteraard met verachting van alle gevolgen die dit voor haarzelf kon hebben, hoewel ze die al een maand voordien had kunnen voorzien, want ook toen al had zij misschien, bevend van woede, overpeinsd ‘of het hof daarvan geen kennis hoorde te nemen’. Momenteel waren echter alle remmen losgeschoten. Ik meen me te herinneren dat op dit moment de brief hardop werd voorgelezen door de griffier en dat hij een verpletterend effect teweegbracht. Men wendde zich tot Mitja met de vraag of hij erkende die brief geschreven te hebben.


  ‘Wel zeker!’ riep deze uit. ‘Als ik niet dronken was geweest dan had ik hem niet geschreven!... Wij hadden heel wat redenen om elkaar te haten, Katja, maar ik zweer dat ik je ook nog liefhad in mijn haat, maar jij mij niet!’


  Hij viel terug op zijn bank en wrong de handen in wanhoop. De officier van justitie en de pleitbezorger gingen over tot een kruisverhoor met als inzet de vraag wat haar gedreven had kort tevoren dat document te verhelen en eerst verklaringen in geheel andere geest af te leggen.


  ‘Ja, ja, daarstraks heb ik leugens opgehangen, maar zoëven wilde ik hem redden, omdat hij mij zo haatte en verachtte,’ schreeuwde Katja als een bezetene. ‘O, hij verachtte me zo ontzettend, hij heeft me altijd veracht, en weet u, weet u, die verachting heeft hij altijd voor me gehad, vanaf het moment dat ik tot voor zijn voeten een buiging maakte voor dat geld. Ik heb dat wel gezien... Toen heb ik dat al gezien, maar ik heb het tijdenlang niet voor mezelf willen toegeven. Hoe vaak heb ik het niet in zijn ogen gelezen: “Toch ben je destijds maar uit eigen beweging naar me toe gekomen!” O, hij begreep het niet, hij heeft absoluut niet begrepen waarom ik toen mijn toevlucht tot hem genomen heb, hij was alleen maar in staat om het laagste te denken! Hij mat alles naar zichzelf af, hij dacht dat iedereen van zijn eigen soort was,’ toornde Katja knarsetandend en met een stem die nu helemaal op krankzinnige razernij wees. ‘En hij wilde alleen maar met me trouwen omdat ik een erfenis kreeg, daarom en nergens anders om! Ik heb altijd wel vermoed dat het hem daarom te doen geweest is! O, een beest is het! Hij is er altijd van overtuigd geweest dat ik mijn leven lang voor hem zou staan sidderen van schaamte omdat ik toen naar hem toe gekomen ben en dat hij me daarvoor altijd kon blijven verachten en overheersen, dáárom wilde hij met me trouwen! Zo is het, en niet anders! Ik heb getracht hem klein te krijgen met mijn liefde, mijn oneindige liefde, zelfs zijn ontrouw wilde ik verdragen, maar hij begreep niets, niets! En wat zou hij ook kunnen begrijpen! Die schoft! Die brief kreeg ik pas de volgende avond, hij werd me bezorgd door iemand van het restaurant en nog de morgen van die dag wilde ik hem alles vergeven, alles, zelfs zijn ontrouw!’


  De president en de officier van justitie probeerden haar uiteraard te kalmeren. Ik ben er zeker van dat zij zich stuk voor stuk geneerden om van haar razernij gebruik te maken en al dat soort confidenties aan te horen. Ik hoor ze nog tegen haar zeggen: ‘Heus, wij begrijpen wel hoe zwaar het u te moede is, wij zijn niet gespeend van gevoel,’ maar dat verhinderde hen toch maar allerminst verklaringen van deze in hysterie geraakte vrouw los te weken. Ten slotte beschreef zij met die zeldzame helderheid die, hoe voorbijgaand ook, zelfs in zulke overspannen momenten zo dikwijls opflitst, hoe Ivan Fjodorovitsj in die twee maanden bijna gek geworden was van het gepieker om een middel te vinden om ‘dat loeder van een moordenaar’ nog te redden.


  ‘Hij heeft zich afgemarteld,’ riep zij uit, ‘hij probeerde maar steeds de schuld van zijn broer te verkleinen, bijvoorbeeld door te bekennen dat hij zijn vader zelf ook niet mocht en misschien ook wel naar diens dood verlangde. O, hij heeft zo’n diep geweten, zo diep! Hij heeft zich wat afgepijnigd met dat geweten. Hij heeft zijn hele hart voor me ontsloten, iedere dag kwam hij bij me en sprak dan met mij als met zijn enige vriend. Ik heb de eer zijn enige vriend te zijn!’ En bij die uitroep leek zij wel iemand uit te dagen. Haar ogen schoten vuur. ‘Hij is twee keer naar Smerdjakov gegaan. Eens kwam hij bij me en zei: “Als niet mijn broer maar Smerdjakov de moordenaar is (want iedereen heeft hier met het fabeltje lopen leuren dat Smerdjakov de moordenaar zou zijn), dan ben ik misschien medeschuldig, want Smerdjakov wist dat ik het niet op mijn vader begrepen had en hij heeft misschien wel gedacht dat ik op diens dood zat te vlassen.” Toen haalde ik die brief voor den dag en liet hem die lezen, waarna hij wel definitief overtuigd was van de schuld van zijn broer, en hij was er helemaal kapot van. Hij kon de gedachte niet verdragen dat zijn eigen broer een vadermoordenaar was! Reeds een week voordien had ik al gemerkt dat hij er helemaal ziek van was. Als hij de laatste paar dagen bij me was, zat hij gewoon te ijlen. Ik zag dat zijn verstand gevaar begon te lopen. Hij liep maar te ijlen, zelfs op straat heeft men hem zo bezig gezien. De Moskouse arts heeft hem op mijn verzoek eergisteren onderzocht en hij heeft mij verteld dat hij ieder moment ijlkoortsen kon krijgen, en dat allemaal vanwege die daar, die schoft! Gisteren heeft hij toen vernomen dat Smerdjakov dood was, en dat was zo’n schok voor hem dat hij er krankzinnig van geworden is... en dat allemaal omwille van die hondsvot, allemaal omdat hij die schooier wilde redden!’


  O, het spreekt vanzelf dat men zulke bekentenissen maar eens van zijn leven kan afleggen, bijvoorbeeld vlak voor zijn sterven, als men het schavot beklimt. Maar Katja’s karakter en dit moment hadden elkaar nu gevonden. Dit was precies dezelfde onstuimige Katja die zich destijds om haar vader te redden niet ontzien had een jonge losbol te gaan opzoeken. Dezelfde Katja die nog maar even voordien voor heel dat publiek trots en tevens kuis het offer opbracht zichzelf en haar maagdelijke schroom voor de honden te gooien en het te hebben over het ‘edelmoedige optreden’ van Mitja, om het hem wachtende lot althans enigszins te verzachten. En zie, nu bracht zij zichzelf andermaal ten offer, maar ditmaal voor een ander. Wellicht had zij eerst nu gevoeld en zich ten volle gerealiseerd hoe dierbaar die andere man haar was! Zij bracht zichzelf ten offer uit vrees voor zijn lot, omdat zij opeens de ingeving kreeg dat hij zich in het verderf stortte door zijn eigen verklaringen, als zou niet zijn broer maar hij de moordenaar zijn. Zij offerde zich op om hem, zijn eer en goede naam te redden! En toch, er rees een verschrikkelijke vraag: had zij gelogen inzake Mitja toen zij verslag deed van haar vroegere betrekkingen tot hem? Nee, het was geen opzettelijke laster geweest toen zij uitschreeuwde dat Mitja haar verachtte vanwege die diepe buiging! Zij geloofde dat wel degelijk, zij was er sedert die diepe buiging heilig van overtuigd geweest dat de ongecompliceerde Mitja die haar toen aanbad de spot met haar dreef en haar verachtte. En het was enkel haar trots geweest die haar zichzelf deed verslingeren aan hem met een hysterische en door diep gekrenkte eigenliefde gevoede liefde en die liefde had meer weg van een wraakoefening dan van werkelijke liefde. O, misschien had er uit deze overspannen gevoelens wel een echte liefde kunnen groeien, misschien was dat ook wel alles wat Katja verlangde, maar Mitja had haar door zijn ontrouw tot in het diepst van haar ziel gekrenkt en dat kon die ziel niet meer vergeven. De ure der wraak was onverhoopt gekomen, en alles wat zich zo lang en pijnlijk had opgehoopt in het gemoed van de gekrenkte vrouw zocht nu ineens, en toch ook weer niet onverwachts, een uitweg. Zij leverde Mitja uit, maar daarmee ook zichzelf! En het was te verwachten dat, zodra zij het er allemaal had uitgegooid, de spanning zou breken en de schaamte haar zou wurgen. Wederom kreeg zij een hysterische aanval; krijsend en snikkend stortte zij in. Men bracht haar de zaal uit. Terwijl men haar wegvoerde vloog Groesjenka met een schreeuw op Mitja af, zo snel dat men haar niet meer kon tegenhouden.


  ‘Mitja!’ gilde zij het uit, ‘die slang van jou heeft je kapotgemaakt! Zo, nu hebben jullie met eigen ogen kunnen zien wat dat er voor een is!’ schreeuwde zij bevend van woede het hof toe. Op een wenk van de president greep men haar beet om haar uit de zaal te verwijderen. Maar ze liet zich niet gezeggen, sloeg van zich af en vloog terug naar Mitja. Met een kreet vloog Mitja haar tegemoet. Maar hem wisten ze in bedwang te houden.


  Ja, ik neem aan dat onze dames op de publieke tribune waar voor hun geld hebben gekregen. Het was wat je noemt een rijk schouwspel. Ik herinner me dat vervolgens de Moskouse geneesheer voorkwam. Blijkbaar had de president al voordien de parketwachter opdracht gegeven ervoor te zorgen dat Ivan Fjodorovitsj medische bijstand zou krijgen. De dokter rapporteerde aan het hof dat de patiënt een levensgevaarlijke koortsaanval had en dat hij onverwijld moest worden overgebracht. Op vragen van de officier van justitie en de verdediger bevestigde hij dat de patiënt twee dagen voordien zelf bij hem geweest was en dat hij hem bij die gelegenheid had gezegd dat er een spoedige inzinking op komst was, maar dat de man zich niet had willen laten behandelen. ‘Hij was toen echt niet helemaal bij zijn gezond verstand, gaf eigener beweging toe dat hij aan hallucinaties leed, op straat verscheidene personen was tegengekomen die al lang dood waren en dat iedere avond de Satan bij hem te gast kwam,’ zo besloot de arts zijn verklaring, waarna hij zich terugtrok. De door Katerina Ivanovna voorgelegde brief werd bij het overige bewijsmateriaal gevoegd. Na gepleegd overleg bepaalde het hof dat het onderzoek zou worden voortgezet en de beide onverwachte verklaringen (die van Katerina Ivanovna en Ivan Fjodorovitsj) in het protocol moesten worden opgetekend.


  Maar het verdere verloop van de verhoren zal ik niet meer boekstaven. De verklaringen der overige getuigen waren trouwens niet meer dan een herhaling en bevestiging van de voorgaande, hoewel ze stuk voor stuk hun karakteristieke bijzonderheden hadden. Maar ik herhaal nogmaals dat alles punt voor punt nog eens zal worden samengevat in de rede van de officier van justitie, welke ik aanstonds zal weergeven. Iedereen verkeerde in opwinding, iedereen was als gebiologeerd door de catastrofe waarvan men zojuist getuige was geweest en met brandend ongeduld wachtte men nog slechts op de ontknoping, het requisitoir, het pleidooi en het vonnis. Fetjoekovitsj was duidelijk van zijn stuk door de verklaringen van Katerina Ivanovna. De officier van justitie echter triomfeerde. Na het sluiten van de verhoren werd de zitting voor de duur van bijna een uur opgeschort. Eindelijk heropende de voorzitter dan de zitting voor het requisitoir en het pleidooi. Ik geloof dat het precies acht uur ’s avonds was toen onze officier van justitie, Ippolit Kirillovitsj, zijn requisitoir begon.





  VI


  De rede van de officier van justitie. Een karakteristiek


  



  Trillend over zijn hele lijf van de zenuwen begon Ippolit Kirillovitsj zijn requisitoir. Het koude zweet stond hem op voorhoofd en slapen en hij voelde zich beurtelings heet en koud worden. Dat vertelde hij later zelf. Hij beschouwde deze rede als zijn chef d’œuvre, als het meesterwerk van zijn hele leven, zijn zwanezang. En werkelijk, negen maanden nadien overleed hij aan de vliegende tering, zodat hij werkelijk wel enig recht had om zich te vergelijken met een zwaan die zijn laatste lied zong. In deze rede had hij al zijn vermogens van gevoel en geest, voor zover aanwezig, gelegd en onverwacht bewees hij niet gespeend te zijn van sociaal gevoel en belangstelling voor ‘gedoemde’ vragen, althans in de mate waarin onze arme Ippolit Kirillovitsj die vermocht te vatten. Zijn woorden ‘pakten’ voornamelijk omdat ze eerlijk gemeend waren: hij was oprecht overtuigd van de schuld van beklaagde; niet om aan de letter van de wet te voldoen, noch uitsluitend uit plicht beschuldigde hij deze en riep hij ‘om wraak’, hij werd werkelijk gedreven door het verlangen ‘de maatschappij te redden’. Zelfs ons damespubliek, dat als het erop aankwam tegen Ippolit Kirillovitsj gekant was, gaf later toe zeer onder de indruk van hem te zijn geraakt. Aanvankelijk klonk zijn stem beverig en hakkelend, maar al heel spoedig werd zij vaster, goed hoorbaar over de gehele zaal en zo bleef het tot aan het einde van zijn rede toe. Maar hij was nog niet uitgesproken of hij viel bijna in onmacht.


  ‘Heren gezworenen,’ zo begon onze openbare aanklager, ‘de zaak die thans dient heeft in heel Rusland zijn weerklank gevonden. Maar waarom, vraag ik mij af, die verbijstering, waarom die bijzondere ontzetting? Waarom zouden wij die voelen, ja, juist wij? Wij zijn immers mensen die aan dat alles gewoon zijn geraakt? Onze ontzetting schuilt juist in het feit dat dergelijke duistere zaken vrijwel opgehouden zijn ons als ontzettend voor te komen! Juist dáárover moesten wij ontzet zijn, over onze routineuze onverschilligheid, en niet over een op zichzelf staande misdaad van deze of gene. Waar moeten wij de oorzaken zoeken van onze onverschilligheid, van onze bijna lauwe houding tegenover dergelijke zaken, tegenover dergelijke tekenen des tijds welke ons een niet te benijden toekomst voorspellen? In ons cynisme, in de vervroegd optredende seniliteit onzer geestelijke vermogens en de verbeeldingskracht van onze nog zo jonge, maar reeds zo ontijdig verworden samenleving? Moeten wij de oorzaken zoeken in onze tot op de grondvesten geschokte zedelijke beginselen, of uiteindelijk in de omstandigheden dat dergelijke beginselen bij ons in feite niet eens aanwezig zijn? Op die vragen blijf ik het antwoord schuldig, maar zij blijven er niet minder kwellend om, en iedere burger zou er, neen móest er een diepe bekommernis om gevoelen. Onze pas tot ontwikkeling komende, nog in schroom bevangen pers heeft nochtans onze samenleving reeds enige diensten bewezen, want zonder haar zouden wij nooit een ook maar enigszins volledig beeld hebben gekregen van al die schokkende verschijnselen van losbandigheid en zedelijk verval, welke zij onophoudelijk in haar kolommen signaleert, die thans toegankelijk zijn voor iedereen en een groter publiek bereiken dan alleen diegenen die de door het huidige bewind voor het publiek toegankelijk gemaakte gerechtszalen bezoeken. En wat krijgen wij vrijwel dagelijks onder ogen? O, bijna voortdurend lezen wij van gevallen waarnaast de thans dienende zaak bijna verbleekt en bijna tot gewone proporties lijkt teruggebracht. Maar waarop het vooral aankomt is wel dat veel van onze strafzaken wijzen op een blijkbaar ingekankerd kwaad, dat als alle ingekankerde gebreken maar moeilijk te bestrijden is. Daar is het geval van een uitzonderlijk begaafd jong officier uit de beste kringen, nog maar net aan het begin van zijn leven en zijn loopbaan, die op laaghartige wijze in het diepste geheim een kleine ambtenaar en diens huishoudster, die hem eens uit de moeilijkheden heeft geholpen, de keel afsnijdt, teneinde zich meester te maken van de schuldbekentenis en tevens van de spaarduitjes van dat ambtenaartje, met als motivering: “Die komen mij goed van pas voor mijn mondaine genoegens en voor mijn verdere carrière.” Na het tweetal te hebben vermoord, verlaat hij het huis, na eerst de lijken nog een kussen onder het hoofd te hebben geschoven.


  Daar is het geval van die jeugdige, met ordetekenen voor betoonde moed behangen held, die als een struikrover de moeder van zijn superieur en weldoener op de grote weg om het leven brengt en die zijn makkers aanstookt met de verzekering dat “zij hem bemint als haar eigen zoon en daarom al zijn raadgevingen opvolgt zonder voorzorgsmaatregelen te treffen”. Goed, deze man behoort tot het schuim der mensheid, maar ik zou in de tijd waarin wij leven niet durven staande houden dat hij in dat opzicht een uitzondering is. Een ander zal niemand de keel afsnijden, maar precies dezelfde overwegingen en gevoelens koesteren als gene en innerlijk in eerloosheid voor deze niet onderdoen. In stilte zal hij zich misschien, alleen met zijn geweten, de vraag stellen: maar wat is eer nu helemaal en is het verbod van bloedvergieten geen vooroordeel? Misschien zal men zijn stem tegen mij verheffen en zeggen dat ik een ziekelijk, hysterisch man ben, dat ik monsterlijke laster uitbraak, dat ik ijl en overdrijf. Dat moeten zij dan maar doen. O god, ik zou de eerste zijn om mij te verheugen over mijn ongelijk! O, gelooft mij dan niet, beschouwt mij als een zieke, maar grift niettemin mijn woorden in uw geheugen: want ware slechts een tiende, een twaalfde deel van mijn uitspraken gefundeerd, dan zou dat nog gruwelijk genoeg zijn! Let eens op, heren, let eens op, hoe bij ons jongelieden zich voor het hoofd schieten. O, daarbij is geen sprake, niet in het minst, van enig probleem als Hamlets vraag: “Wat wacht ons aan gene zijde?” Nee, met zulke vragen staat dat in geen enkel verband, als was de vraag naar onze geest en naar al hetgeen ons wacht aan gene zijde van het graf in hun gemoed reeds lang dood en begraven en met zand overstrooid. En laat ten slotte uw aandacht eens gaan over ons zedenbederf, over onze ongebreidelde genotzoekers. Fjodor Pavlovitsj, het rampzalige slachtoffer en aanleiding van de thans dienende zaak, is in vergelijking met andere exemplaren van het soort welhaast een onschuldige knaap. We hebben hem immers allemaal gekend, “hij leefde in ons midden”...


  Ja, met de psychologie van de Russische misdadiger zullen zich wellicht eens de meest vooraanstaande breinen, zowel hier als in Europa, nog eens gaan bezighouden, want het thema verdient dat. Maar die bestudering zal pas later op gang komen, na een tijd van bezinning, als de tragische verwarring van het huidige moment op een verder verwijderd plan zal zijn geraakt, zodat men zich eraan zal kunnen wijden met meer gezond verstand en met minder vooringenomenheid dan mensen als ik dat kunnen opbrengen. Nu immers zijn wij diep geschokt, of wenden althans voor diep geschokt te zijn, terwijl we juist verlekkerd zijn op dit schouwspel, als liefhebbers van straffe emoties, buitenissige emoties, die ons cynisch-luie leventje van ledigheid en lediggang beroeren, ofwel, om te besluiten, wij wuiven de schrikbeelden weg als onze nachtmerrie voorbij is en verbergen ons hoofd in het kussen, om hem maar direct weer te vergeten in spel en luim. Maar eenmaal zullen we toch eens nuchter en bezonnen moeten gaan leven, zullen we toch eens een blik moeten werpen op onszelf, als op afzonderlijke componenten van de samenleving, zullen we toch inzicht dienen te gaan krijgen in het maatschappelijk reilen en zeilen, of daar althans mee moeten beginnen. Aan het slot van zijn meest grootse werk roept een schrijver van de vorige generatie uit, in de passage waarin hij gans Rusland verpersoonlijkt in de vorm van een vermetel naar een onbekend doel voortstormende trojka: “Ach trojka, vogel trojka, wie heeft u uitgedacht!” En in fiere verrukking voegt hij eraan toe dat alle volkeren eerbiedig ruimte maken voor het razend voortstormende driespan. Mijne heren, het zij zo, laten die volkeren dan maar ruimte maken, eerbiedig of niet, maar volgens mijn zondige opinie besloot de geniale kunstenaar zijn werk aldus slechts in een impuls van kinderlijk naïef idealisme, ofwel eenvoudig uit vrees voor de toenmalige censuur. Want als men voor zijn trojka alleen maar zijn eigen helden zou spannen, typen als Sobakjevitsj, Nozdrjov en Tsjitsjikov, dan kan men de beste koetsier van de wereld op de bok zetten, maar met zulke paarden kom je nergens! En dat waren dan nog maar de paarden van voorheen, die niets voorstellen bij de huidige, we hebben ze beter...’


  Op dit punt werd de rede van Ippolit Kirillovitsj onderbroken door applaus. Het liberalisme waarmee hij de trojka voor de verbeelding opriep sloeg goed aan. Weliswaar kwam het applaus niet verder dan drie klapjes, zodat de president het niet eens nodig oordeelde zich tot het publiek te keren met de bedreiging ‘de zaal te zullen ontruimen’ en hij zich bepaalde tot een strenge blik in de richting van de applaudissanten. Maar voor Ippolit Kirillovitsj hield het een aansporing in. Tot dusverre had nog nooit iemand de handen voor hem op elkaar gebracht! Jarenlang had men niet naar de man willen luisteren en nu had hij opeens de mogelijkheid zijn mening ten overstaan van heel Rusland te doen horen!


  ‘Ja,’ vervolgde hij, ‘wat is dat eigenlijk voor een familie, die Karamazovs, die opeens zo’n treurige faam tot in alle uithoeken van Rusland heeft verworven? Misschien overdrijf ik wel zeer sterk, maar het wil mij voorkomen dat het beeld van deze familie bepaalde algemene grondtrekken vertoont van onze hedendaagse ontwikkelde bevolkingslaag; o, niet alle trekken, en voor zover aantoonbaar slechts in microscopische afmetingen, “gelijk de zon in een droppel water”, maar toch wordt er iets weerspiegeld, toch komt er iets aan het licht. Let nu eens op die rampzalige, liederlijke losbol van een oude man, “die vader van een gezin”, die zo treurig zijn aardse bestaan beëindigd heeft. Van geboorte een man van adel is hij zijn levensloop begonnen als een miezerige tafelschuimer, ziet hij kans door een even onverhoopt als onverwacht huwelijk als huwelijksgift een bescheiden kapitaaltje in de wacht te slepen. Aanvankelijk is hij een vieze kleine ploert en een vleierige clown, begaafd met verstandelijke vermogens die overigens verre van gering te noemen zijn, maar in de eerste plaats is hij een woekeraar. Met de jaren, of liever met het toenemen van zijn kapitaaltje, wordt hij vermeteler. Zijn houding van kruiperige zelfvernedering laat hij langzamerhand varen, al wat resteert is een spottende en boosaardige cynicus en wellusteling. Zijn besef van geestelijke waarden gaat geheel ten onder, maar zijn levensdorst is niet te lessen. Het is ten slotte zover gekomen dat hij nergens meer oog voor heeft behalve voor zijn wellustige genietingen en in die geest voedt hij ook zijn kinderen op. Tevergeefs zal men bij hem zoeken naar ook maar het geringste zedelijk besef of vaderlijk plichtsgevoel. Hij lacht om zijn kinderen, hij laat ze op het achtererf over aan zijn onderhorigen en hij is blij als ze bij hem vandaan gehaald worden. Hij vergeet hun bestaan zelfs geheel en al. Après moi le déluge, ziedaar de morele leefregel van de oude. Hij wordt gekenmerkt door een totaal gebrek aan burgerzin en door de meest volkomen, ja zelfs van vijandigheid doortrokken afwijzing van de samenleving: “Al ging de wereld ook in vlammen op, als het mij maar goed gaat.” En als hij het maar goed heeft, is hij dik tevreden en hij dorst ernaar zo nog een jaar of twintig door te kunnen leven. Hij doet zijn zoon geldelijk te kort en met diens eigen geld, ja met diens moederlijk erfdeel, dat hij aan de jongen niet wenst uit te keren, probeert hij diens minnares, de minnares van zijn eigen zoon, in de wacht te slepen. Neen, ik wil niet onderdoen voor de hooggetalenteerde pleitbezorger die uit Petersburg is komen aanreizen als het gaat om de verdediging van de beklaagde. Zelf wil ik de waarheid eveneens ten volle recht doen, zelf heb ik maar al te veel begrip voor de mate van verontwaardiging die hij in het gemoed van zijn zoon heeft opgewekt. Maar genoeg, genoeg over deze rampzalige grijsaard, hij heeft loon naar werken gekregen. Maar ik wil u er wel aan herinneren dat hij een vader was en wel een vader van onze tijd. Beledig ik misschien onze samenleving door erop te wijzen dat er tegenwoordig maar al te veel van zulke vaders rondlopen? Helaas, zovele vaders van onze tijd drukken zich niet zo cynisch uit als deze, omdat zij beter zijn opgevoed, zowel materieel als intellectueel, maar in wezen houden zij er bijna net zo’n filosofie op na als deze oude Karamazov. Mocht ik een pessimist zijn, dan moet dat maar zo zijn. Wij zijn al overeengekomen dat u mij excuseert op dat punt. Laten we bij voorbaat dit afspreken: u gelooft mij niet, gelooft u mij vooral niet, ik zal mijn woord doen, en u hecht er geen geloof aan. Maar geeft u mij desondanks de gelegenheid mij uit te spreken, en tracht althans iets van mijn woorden niet te vergeten. Doch laten wij thans overgaan op de kinderen van deze oude man, van die gezinsvader. Een van hen zit daar voor ons in de beklaagdenbank, aan hem zal heel mijn verdere rede gewijd zijn. Over de andere twee zal ik slechts terloops gewagen. De oudste van die twee is een van onze moderne jongelieden die een schitterende opleiding ontvangen hebben. Hij beschikt over tamelijk krachtige geestvermogens maar hij gelooft nergens in en heeft in dit leven reeds veel, ja al te veel verworpen en van het voetstuk gehaald, precies als zijn vader. Wij hebben hem allemaal horen praten, hij was een graag geziene gast in onze kringen. Hij maakte geen geheim van zijn inzichten, integendeel zelfs, en dat geeft me ook een zekere durf om enigszins openhartig over hem te spreken, uiteraard niet over hem als persoonlijkheid, maar uitsluitend als een lid van de familie Karamazov. Gisteravond is in een buitenwijk van deze stad door zelfmoord een ziekelijke idioot aan zijn eind gekomen. Hij was sterk betrokken bij deze zaak, als gewezen dienaar en misschien wel natuurlijke zoon van Fjodor Pavlovitsj. Ik bedoel Smerdjakov. Helemaal over zijn zenuwen en onder tranen heeft hij mij tijdens het vooronderzoek verteld hoe deze jonge Karamazov, Ivan Fjodorovitsj, hem de stuipen op het lijf joeg door zijn geestelijke onmatigheid. “Volgens hem was alles geoorloofd en voortaan mocht er niets meer verboden worden, dat heeft hij me voortdurend voorgehouden.” Blijkbaar heeft deze idioot ten slotte definitief zijn verstand verloren vanwege deze stelling die hem steeds weer werd ingehamerd, hoewel uiteraard ook ’s mans epilepsie een woordje heeft meegesproken, evenals die hele afschuwelijke tragedie welke zich in hun huis heeft afgespeeld. Maar deze idioot heeft eens een uitermate curieuze en behartigenswaardige opmerking laten vallen, die een verstandiger opmerker dan hij eer zou hebben aangedaan. Dat is zelfs de reden waarom ik erover begonnen ben. Hij zei mij namelijk: “Als er één is die naar zijn vader aardt, dan is het wel die Ivan Fjodorovitsj!” En met die opmerking wil ik mijn karakterisering beëindigen, want het lijkt mij van weinig fijngevoeligheid getuigen ermee voort te gaan. O, ik wil er geen verdere gevolgtrekkingen aan verbinden en als een raaf het lot van een jong mensenkind alleen maar verderf toekrassen. Vandaag nog, hier in deze zaal, hebben we gezien dat de spontane liefde tot de gerechtigheid nog leeft in zijn jeugdig hart, dat de gevoelens van gezinsverbondenheid in hem nog niet zijn verstikt door ongeloof en zedelijk cynisme, welke bij hem eerder het resultaat van erfelijke aanleg dan van waarachtig geestelijk lijden zijn.


  Dan is daar nog de jongste zoon, o, hij is bijna nog maar een knaap, oprecht en nederig van gemoed, geheel en al het tegenovergestelde van de sombere, van verderf doortrokken wereldbeschouwing van zijn broer. Hij poogt zich, om het zo te zeggen, te identificeren met de “volkse beginselen”, zoals dat bij ons met een moeilijk woord heet in de kringen van onze theoretiserende intellectuele laag. Weet u, aanvankelijk heeft hij zijn toevlucht in het klooster gezocht. Bijna was hijzelf ook monnik geworden. Het wil mij voorkomen dat bij hem als het ware onbewust en op nog zo prille leeftijd reeds die schuchtere wanhoop aan het licht getreden is waardoor zovelen in onze beklagenswaardige samenleving zich, in hun vrees voor het cynisme en het moreel bederf en in hun onjuiste overtuiging dat alle kwaad toe te schrijven is aan het Europese rationalisme, tot de “eigen grond” keren en zich in moedersarmen van de geboortegrond werpen, als kinderen die geschrokken zijn van spookbeelden en ernaar hunkeren om aan de verdorde boezem van de verzwakte moeder althans in te sluimeren en zelfs hun hele leven te verslapen, om vooral maar niet de verschrikkingen te zien die hun angst aanjagen. Persoonlijk wens ik deze brave en begaafde knaap alle goeds toe en ik hoop vurig dat de jeugdige adeldom van zijn ziel en zijn verknochtheid aan de volkse beginselen later niet, zoals zo vaak gebeurt, wat de morele aspecten betreft zullen verkeren in een obscurantistisch mysticisme, en wat betreft de maatschappelijke kant van de zaak in een bot chauvinisme; twee hoedanigheden die voor de natie een nog groter kwaad dreigen te worden dan zelfs het voortijdig nihilisme ten gevolge van een verkeerd begrepen en zonder eigen denkarbeid verworven Europees rationalisme, waaraan zijn broer lijdt.’


  Die opmerkingen over chauvinisme en mysticisme brachten wederom een paar handen op elkaar. Natuurlijk, Ippolit Kirillovitsj liet zich door zijn eigen geestdrift meeslepen en dit alles had eigenlijk weinig met de zaak uitstaande, en dan laten we nog maar buiten beschouwing dat het er allemaal nogal onsamenhangend uit kwam. Maar de teringachtige en verbitterde man wilde althans éénmaal in zijn leven zijn inzichten ten volle spuien. Nadien zei men bij ons in de stad dat hij zich bij zijn karakterschets van Ivan Fjodorovitsj had laten leiden door allesbehalve delicate gevoelens, omdat laatstgenoemde hem een paar maal tijdens discussies openlijk behoorlijk op zijn nummer had gezet. Ippolit Kirillovitsj zou dat niet vergeten hebben en zich daarvoor nu hebben willen wreken. Maar ik weet niet of men die gevolgtrekking mag maken. In ieder geval was dit allemaal maar inleidend werk geweest, het verdere verloop van zijn rede was veel rechtlijniger en meer ter zake.


  ‘Maar nu ben ik toe aan de derde zoon van deze moderne huisvader,’ vervolgde Ippolit Kirillovitsj. ‘Hij zit daar voor ons, op de beklaagdenbank. Tevens zien wij ons geconfronteerd met al zijn heldendaden, zijn hele leven, zijn doen en laten. De stonde heeft geslagen waarop alles aan het licht moest treden. Naast het “Europeïsme” en de “volkse beginselen” van zijn broers vertegenwoordigt zijn persoon als het ware Rusland in de meest directe vorm, o, niet heel Rusland, neen, dat niet! Dat moge God verhoeden! En toch, hier is ons moedertje Rusland dan, wij ruiken en horen haar hier. O, wij zijn impulsieve mensen, wij zijn een verbijsterend mengsel van goed en kwaad, wij zijn dol op cultuur en Schiller en tegelijkertijd schuimen wij de kroegen af en plukken onze dronken kroegbroeders de baarden uit. O, ook wij zijn goed, prachtmensen zijn we, maar alleen als het ons allemaal goed en prachtig gaat. Wij zijn gefascineerd – ja zeker, gefascineerd – door de meest verheven idealen, maar die moeten zich dan wel op eigen kracht verwezenlijken, kant en klaar uit de hemel bij ons op tafel vallen en vooral: het mag niets kosten, het moet wel allemaal gratis gebeuren. Aan betalen hebben we meer dan één broertje dood, krijgen doen we maar al te graag en wel in ieder opzicht. O, schenk ons alle denkbare gunsten die het leven te bieden heeft (vooral alle denkbare, niets meer of niets minder) en leg vooral onze levenswijze niets in de weg, en dan zullen we bewijzen dat ook wij prachtmensen kunnen zijn. We zijn niet hebberig, dat niet, maar geef ons wel geld, en wel zoveel mogelijk, en u zult eens zien hoe grootmoedig en met welk een verachting voor dat verachtelijke metaal wij het in één nacht in een onbeteugeld gelag over de balk smijten. Maar als het geld ons niet gegeven wordt, dan zullen we wel eens laten zien hoe we het toch te pakken krijgen, als we daar de zinnen eenmaal op gezet hebben. Maar daarover later, alles op zijn beurt. Allereerst zien we ons geconfronteerd met een verwaasloosd stumperdje van een jongen, “zonder schoentjes aan op het achtererf”, volgens de woorden van onze achtbare en geachte stadsgenoot, die echter, helaas, van buitenlandse herkomst is! Ik stel nogmaals uitdrukkelijk vast dat ik voor niemand het veld ruim als het erop aankomt de beklaagde in bescherming te nemen! Ik sta hier als openbaar aanklager, maar tevens als pleitbezorger. Ja, ook wij zijn mensen, humane wezens, ook wij kunnen ons realiseren hoe de eerste indrukken van de jeugd en het ouderlijk huis een karakter kunnen beïnvloeden. Inmiddels is de jongen volwassen geworden en doet hij dienst als officier. Om reden van onbesuisd gedrag en een uitdaging tot een duel wordt hij als strafmaatregel overgeplaatst naar een van de ver afgelegen grensstadjes van ons gezegend Rusland. Daar is hij in dienst, ook daar brast hij en waarom ook niet: wie het breed heeft laat het uiteraard breed hangen. Geld hebben we nodig, geld in de eerste plaats en zie, na veel geharrewar komt hij met zijn vader overeen dat hij als laatste betaling zesduizend roebel zal ontvangen, die dan ook aan hem worden overgemaakt.


  Let wel, dit feit is vastgelegd, er is een brief van hem voorhanden waarin hij zo goed als afstand doet van de rest en met die zesduizend roebel komt er een einde aan het touwtrekken tussen hem en zijn vader. Daarna vindt zijn ontmoeting plaats met een jonge vrouw van hoge karaktereigenschappen en ontwikkeling. O, ik vermeet mij niet de bijzonderheden nogmaals naar voren te brengen, gij hebt ze zoëven zelf gehoord. Hier is iemands eer en zelfverloochening in het geding en hier verstom ik. Het beeld van een jonge, lichtzinnige en moreel verwerpelijke man die niettemin het hoofd buigt als hij zich geplaatst ziet tegenover ware zielegrootheid, tegenover een hogere idee, is ons buitengewoon innemend voorgekomen. Maar nadien hebben wij hier, in deze zelfde zaal, onverhoeds de keerzijde van de medaille te zien gekregen. Ook hier durf ik mij nochtans niet in gissingen te verliezen en bedwing ik de neiging tot analyseren, waarom alles zo gegaan is. Maar toch moeten er oorzaken zijn te vinden voor die gang van zaken. Schreiend van lang opgekropte verontwaardiging verklaart diezelfde persoon ons dat hij, uitgerekend hij, haar als eerste verachtte voor haar onvoorzichtige en misschien wel impulsieve opwelling, welke niettemin een verheven zielegrootheid niet ontzegd kan worden. Als eerste heeft hij, haar verloofde, haar dat honende glimlachje laten zien dat zij juist van hèm wel het allerminst kon verdragen. In de wetenschap dat hij haar reeds bedroog (bedroog in de overtuiging dat zij voortaan maar alles van hem nemen moest, zelfs zijn ontrouw), vertrouwt zij hem drieduizend roebel toe en geeft hem daarbij duidelijk, en maar al te duidelijk te verstaan dat zij hem dat geld toesteekt om er zijn ontrouw jegens haar mee te bekostigen. “Wel, neem je het aan of niet, zul je werkelijk zo honds zijn?” geeft zij hem zwijgend te verstaan met haar gestrenge en onderzoekende blik. Hij ziet haar aan, verstaat haar verzwegen gedachte volkomen (hij heeft hier ten overstaan van u immers toegegeven dat hij alles doorzag). Niettemin echter eigent hij zich zonder blikken of blozen die drieduizend roebel toe en boemelt ze er met zijn nieuwe minnares in twee dagen door. Wat moet men in dit geval geloven? De eerste legende soms, namelijk dat hij in een opwelling van zieleadel zijn laatste geldmiddelen heeft weggegeven en een diepe buiging heeft gemaakt voor de deugdzaamheid, of moeten wij geloof hechten aan de zo weerzinwekkende keerzijde van de medaille? Normaliter gaat het in het leven zo dat men bij twee uiteenlopende visies de waarheid in het midden moet situeren. In het onderhavige geval gaat dat letterlijk niet op. Het waarschijnlijkst is dat hij in het eerste geval oprecht nobel te werk ging en dat hij zich in het tweede geval even oprecht als een laaghartig mens gedroeg. Waarom? Wel, juist omdat wij van die veelomvattende brede naturen zijn, Karamazovkarakters – dat is immers mijn opinie – die in staat zijn alle mogelijke tegenstellingen te omvatten en tegelijkertijd beide afgronden te overschouwen. De afgrond boven ons, vol van de hoogste idealen, en de afgrond onder ons, vol van het laaghartigste en stinkendste verderf. Herinnert u zich de schitterende gedachte die daarstraks uitgesproken werd door de heer Rakitin, die scherpe jonge waarnemer die de familie Karamazov diepgaand en van nabij geobserveerd heeft: “De gewaarwording van verzinken in de diepste poelen van bederf is voor deze ongebreidelde en bandeloze naturen even onmisbaar als de behoefte aan de hoogste vormen van adeldom.” En dat is de waarheid: juist zij hebben zonder ophouden behoefte aan deze tegennatuurlijke psychische kruising. Twee afgronden, twee afgronden, dames en heren, op een en hetzelfde ogenblik; zo niet, dan zijn wij ongelukkig en onvoldaan en is ons bestaan niet volledig. Wij zijn alomvattend, breed als heel ons moedertje Rusland, wij omvatten alles en verzoenen het met elkaar in ons brede innerlijk! Maar om op de zaak terug te komen, heren van de jury, wij gewaagden van die drieduizend roebel en nu neem ik de vrijheid even op de feiten vooruit te lopen. Probeert u zich alleen maar eens voor te stellen dat dit karakter, dat juist dat geld gekregen heeft en dat nog wel op zo’n schandelijke, schaamteloze wijze, waarvoor hij zich tot het uiterste heeft moeten vernederen, probeert u zich alleen maar eens voor te stellen dat die man het zou hebben kunnen opbrengen daarvan de helft opzij te leggen, dat geld in een lapje te naaien en daarna een hele maand de standvastigheid betonen om het op zijn borst te dragen, alle verlokkingen en zijn uitzonderlijke behoefte aan geld ten spijt! Noch tijdens zijn doorzakken van de ene kroeg naar de andere, noch toen hij opeens zo nodig de stad uitmoest om van god weet wie geld los te krijgen, geld dat hij broodnodig had om met zijn minnares de wijk te kunnen nemen teneinde haar te onttrekken aan de verleidelijke voorstellen van zijn rivaal, te weten zijn vader, in geen van die gevallen waagt hij het om dat geldzakje aan te spreken. Al was het maar geweest om zijn minnares niet bloot te stellen aan de verleidingen van zijn zo geduchte rivaal, die oude man, had hij zijn geldzakje moeten aanspreken en thuis moeten blijven zitten als niet-aflatend bewaker van zijn minnares, in afwachting van het ogenblik dat zij hem ten slotte zou zeggen: “Ik ben de jouwe,” om er met haar vandoor te gaan naar elders, weg uit de huidige, fatale omgeving. Maar nee, hij raakt zijn talisman niet aan, en uit welke motieven? Als aanvankelijk motief heb ik genoemd het feit dat als zij hem zou zeggen: “Ik ben de jouwe, breng me maar waarheen je wilt,” hij over de middelen daartoe zou beschikken. Maar dat eerste motief, volgens de woorden van beklaagde zelf, verloor volkomen zijn waarde tegenover het tweede. Nietwaar, zolang ik met dat geld rondloop “ben ik een schoft, maar geen dief,” want ik kan nog altijd terug naar mijn gekrenkte verloofde, haar de helft van het geld dat ik me onrechtmatig van haar heb toegeëigend, ter hand stellen en haar altijd nog zeggen: “Zie je, de helft van dat geld heb ik erdoor gejaagd en daarmee aangetoond dat ik een zwak en immoreel man ben, een schoft, zo je wilt (ik druk mij uit in de woorden van beklaagde zelf). Goed, ik mag dan een schoft zijn, maar een dief ben ik niet, want in dat geval zou ik je het geld niet zijn komen terugbrengen, maar had ik ook de andere helft in mijn zak gestoken.” Een verbijsterende uitleg van de feiten! Dezelfde onbesuisde zwakkeling die, alle schande ten spijt, de verleiding niet kon weerstaan zich die drieduizend roebel toe te eigenen, diezelfde man voelt zich opeens zo stoïcijns standvastig om een maand met dat geld op de borst rond te lopen, zonder dat hij het waagt eraan te komen! Is dat ook maar enigszins te rijmen met het door mij geanalyseerde karakter? Nee, en daarom veroorloof ik mij u te vertellen hoe de echte Dmitri Karamazov gehandeld zou hebben, zelfs aangenomen dat hij ertoe had kunnen besluiten dat geld inderdaad in een lapje te naaien. Bij de eerste de beste verleiding – al was het maar om een pleziertje te doen aan zijn nieuwe beminde, met wie hij al de eerste helft van dat geld had verbrast – zou hij het zakje hebben opengemaakt en er, wel, pakweg, omdat het pas de eerste keer was, een honderd roebel van af hebben genomen, want nietwaar, waarom zou hij precies de helft terugbrengen, dus vijftienhonderd roebel. Veertienhonderd is ook welletjes. Het resultaat is immers toch hetzelfde: “Ik ben dan wel een schoft, maar geen dief, want ik ben toch maar even veertienhonderd roebel terug komen bezorgen, en een dief zou alles in zijn zak gestoken hebben.” Een poosje later zou het zakje opnieuw opengemaakt zijn en zou hij er andermaal honderd roebel uitgehaald hebben, daarna voor de derde en de vierde keer en tegen het einde van de maand zou hij ten slotte de voorlaatste honderd hebben aangesproken: nietwaar, ik kan ook wel honderd roebel terugbrengen, het resultaat blijft toch eender: “Ik mag dan een schoft zijn, maar een dief ben ik niet. Ik heb er negenentwintighonderd doorgejaagd, maar toch ben ik die laatste honderd roebel terug komen brengen; een dief zou ook die er nog hebben doorgejaagd.” En het eind van het liedje zou zijn geweest dat hij die laatste honderd eens aankeek en tegen zichzelf zou zeggen: “Nou, die laatste honderd zijn ook de moeite van het terugbrengen niet waard, vooruit, laat ik daar dan ook de bloemetjes nog maar eens een keer van buiten zetten!” Zó zou de echte Dmitri Karamazov gehandeld hebben, de man zoals wij hem kennen! Dat sprookje van dat lapje is wel zo geheel en al in tegenspraak met de realiteit dat we moeilijk een beter voorbeeld van tegenspraak zouden kunnen vinden. We kunnen ons van alles voorstellen, maar uitgerekend dàt niet. Maar daar zullen we nog op terugkomen.’


  Na een puntsgewijze behandeling van alle uit het vooronderzoek bekend geworden feiten betreffende de financiële onenigheid en de persoonlijke betrekkingen tussen vader en zoon, waarbij de officier van justitie herhaaldelijk de gevolgtrekking maakte dat de beschikbare gegevens het onmogelijk maakten te bepalen of het in die erfeniskwestie nu ging om overvragen of onderbetalen, bracht hij, naar aanleiding van die drieduizend roebel die voor Mitja een idée-fixe waren geworden, het medisch rapport ter sprake.





  



  



  VII


  Historisch overzicht


  



  ‘Het medisch rapport poogt ons te bewijzen dat beklaagde niet bij zijn verstand is en als een maniak gezien dient te worden. Ik echter houd staande dat hij wel degelijk bij zijn verstand is, maar dat dat het ergste van alles is. Was hij niet helemaal bij zijn verstand geweest, dan zou hij zich wellicht veel verstandiger hebben getoond. Wat betreft zijn maniakale trekken, daar zou ik wel mee kunnen instemmen, maar dan toch op maar één enkel punt, en wel op dat punt waarop in het medisch rapport gewezen wordt, te weten beklaagdes kijk op die drieduizend roebel die zijn vader hem te kort gedaan zou hebben. Niettemin meen ik dat er een heel wat meer voor de hand liggende wijze van beschouwen kan worden gevonden voor de voortdurende uitzinnigheid van beklaagde ten aanzien van die drieduizend roebel, dan zijn neiging tot krankzinnigheid. Persoonlijk deel ik volledig de mening van de jonge arts dat beklaagde in het volle bezit van normale verstandelijke vermogens is en alleen maar tot woede toe geïrriteerd was. Waar het werkelijk om gaat zijn niet die drieduizend roebel, niet die som was de reden van de voortdurende krankzinnige woede van beklaagde; er is een andere, speciale reden die zijn toorn opwekte. Die reden is... jaloezie!’


  Hierna schilderde Ippolit Kirillovitsj breedvoerig de fatale hartstocht van beklaagde voor Groesjenka. Hij begon met het moment waarop de beklaagde op pad ging om ‘die jonge persoon te gaan afrossen’. Ik druk mij uit in zijn eigen termen, verduidelijkte Ippolit Kirillovitsj. ‘Maar in plaats daarvan lag hij aan haar voeten, ziedaar het begin van deze liefde. Tegelijkertijd werpt ook zijn oude vader een oogje op diezelfde persoon – een verbijsterende en fatale samenloop van omstandigheden, want beide harten vatten opeens en tegelijkertijd vlam, hoewel voordien geen van de twee deze persoon ooit gekend of ontmoet had – en die harten ontvlamden in een door niets te beteugelen, typisch Karamazovse hartstocht. Op dit punt bezitten wij haar eigen getuigenis: “Ik dreef de spot met de een zowel als de ander.” Inderdaad, opeens moest ze zo nodig de spot met de een zowel als de ander drijven. Voordien had ze daar geen zin in. Opeens kwam dat plan zomaar bij haar op, en het einde van het liedje was dat zij ze allebei aan haar voeten vond. De oude man die voor geld op de knieën ging als voor de Heer, legde spoorslags drieduizend roebel voor haar gereed, waarvoor zij niets anders hoefde te doen dan zijn woning te bezoeken, maar al spoedig kwam het zover met hem dat hij er zijn ziel en zaligheid voor over had om zijn naam en zijn hele vermogen aan haar voeten te mogen deponeren, als zij maar zijn wettige echtgenote wilde worden. Dienaangaande beschikken wij over onweerlegbare getuigenissen. Wat betreft de beklaagde, diens tragedie zien we hier voor ons. Maar dàt was dan het “spel” van die jeugdige persoon. De verleidster gaf de ongelukkige jongeman zelfs geen schijntje hoop, want die hoop, de ware hoop kreeg hij pas op het allerlaatste moment, toen hij geknield voor zijn vrouwelijke kwelgeest zijn reeds met het bloed van zijn vader en rivaal bevlekte handen naar haar uitstrekte: in die houding werd hij namelijk gearresteerd. “Stuur mij, mij samen met hem naar Siberië, ik heb hem ertoe gebracht, ik draag de meeste schuld!” riep die vrouw zelf uit op het moment van zijn arrestatie, toen zij reeds van echt berouw vervuld was. De begaafde jongeling die de taak op zich genomen heeft de onderhavige zaak te boekstaven – ik doel andermaal op de heer Rakitin – definieert in enkele bondige en karakteristieke volzinnen als volgt de aard van deze heldin: “Jong werd zij ontgoocheld, jong bedrogen en jong viel zij; in de steek gelaten door haar trouweloze verloofde en verleider moest zij vervolgens de armoede en de vervloeking van haar fatsoenlijke familie verdragen om zich vervolgens de protectie van een rijke grijsaard, die zij overigens nog steeds als haar weldoener beschouwt, te laten welgevallen. In dit jonge hart, dat misschien veel goeds bevatte, heeft de bitterheid zich al te ontijdig genesteld. Het resultaat was een berekenend, op grof geld tuk karakter. Voorts hoon en wraakgierigheid jegens de samenleving...” Neemt men van deze karakteristiek kennis, dan wordt het begrijpelijk dat zij met vader en zoon gelijkelijk de spot kon drijven, uitsluitend voor het spelletje, haar boosaardige spel. En zie, in één maand van uitzichtloze liefde, morele misstappen, ontrouw aan zijn verloofde, het zich toeëigenen van andermans geld, dat aan zijn eergevoel was toevertrouwd, vervalt de beklaagde tot razernij, tot een bezeten woede, door een aanhoudende jaloezie. En op wie wel? Op zijn eigen vader! En wat het ergste is, de zotte grijsaard tracht het voorwerp van zijn hartstocht te flemen en te paaien met uitgerekend de drieduizend roebel die de zoon beschouwt als hem toekomend uit de nalatenschap van zijn moeder en welke de oude hem onthoudt. Ja, ik geef toe, dat was wel moeilijk te verdragen! Daaruit kon inderdaad gemakkelijk een manie groeien. Het ging niet om dat geld, maar om het feit dat door middel van dat geld op zo’n schofterig cynische manier zijn geluk kapot dreigde te gaan!’


  Vervolgens ging Ippolit Kirillovitsj in op de geleidelijk bij verdachte rijpende gedachte aan vadermoord, welke hij aan de hand van de feiten volgde.


  ‘Aanvankelijk hebben wij alleen maar in de kroegen zitten tieren, een hele maand lang. O, wij zijn graag tussen de mensen en maken iedereen meteen deelgenoot van zelfs onze meest helse en gevaarlijke ideeën, we nemen de mensen snel in vertrouwen maar, Joost mag weten waarom, we vergen van hen dat ze ons meteen hun volle sympathie betonen, meeleven met al ons wel en wee, ons in alles onze zin geven en ons geen strobreed in de weg leggen. Zo niet dan worden we kwaad en slaan de hele kroeg kort en klein.’ (Volgde het verhaal over kapitein Snegirjov.) ‘Zij die beklaagde die maand hebben bezig gehoord en gezien, begonnen ten slotte wel te voelen dat het niet bij kreten en bedreigingen alleen zou blijven, maar dat die bedreigingen tegen zijn vader, gezien ’s mans uitzinnig gedrag, wel eens werkelijkheid konden gaan worden.’ (Hier gaf de officier van justitie een beschrijving van de familiereünie in het klooster, de gesprekken met Aljosja en de walgelijke geweldpleging in het ouderhuis, toen de beklaagde het huis binnen was komen stormen terwijl zijn vader nog zat na te tafelen.) ‘Ik denk niet dat men zonder meer kan staande houden,’ vervolgde Ippolit Kirillovitsj, ‘dat beklaagde reeds vóór die scène een plan beraamd had om door moord de rekening met zijn vader te vereffenen. Niettemin moet dat idee hem al enkele keren voor de geest gestaan hebben en heeft hij er zijn gedachten over laten gaan; dienaangaande beschikken wij over feiten, getuigenverklaringen en zijn eigen bekentenis. Ik geef toe, heren gezworenen, dat ik tot vandaag toe getwijfeld heb of beklaagde de hem ten laste gelegde misdaad wel met voorbedachten rade gepleegd had. Ik was er zeker van dat hij van tevoren innerlijk dat rampzalige ogenblik overwogen heeft, maar het bleef daarbij, hij stelde het zich slechts als een mogelijkheid voor, maar hij had nog geen tijdstip voor de voltrekking bepaald, en ook nog niet stilgestaan bij de omstandigheden waaronder dat zou moeten gebeuren. Maar die twijfel heeft slechts tot vandaag geduurd, tot het moment waarop mejuffrouw Verchovtsev dat fatale bewijsstuk aan het hof overhandigde. Heren, u hebt zelf gehoord wat zij uitriep: “Dat is het plan, het programma van de moord!” zoals zij die rampzalige “dronken” brief van de ongelukkige beklaagde noemde. En inderdaad, die brief heeft de betekenis van een programma en een weloverwogen plan. Hij werd twee dagen voor de misdaad geschreven en daardoor is ons nu met zekerheid bekend, dat hij twee etmalen voor de volvoering van zijn gruwelijke plan heeft gezworen dat hij, mocht hij de volgende dag niet aan geld gekomen zijn, zijn vader zou vermoorden teneinde zich meester te kunnen maken van het geld onder diens kussen “in de envelop met het rode lintje erom, zodra Ivan afgereisd is”. Hoort u dat: “zodra Ivan afgereisd is.” Hieruit blijkt dus wel dat alles met voorbedachten rade is gebeurd, dat alle omstandigheden overwogen waren, en zie: alles is later volvoerd zoals hier beschreven was! Voorbedachten rade is onweerlegbaar vast komen te staan, de moord moest worden gepleegd met als motief roof, dat is duidelijk gesteld, op schrift gesteld en ondertekend. De beklaagde ontkent niet dat het zijn handtekening is. Men zal zeggen: hij schreef dat in beschonken toestand. Maar dat is bepaald geen verzachtende omstandigheid, integendeel zelfs: in dronkenschap schreef hij neer hetgeen hij nuchter beraamde. Had hij het niet nuchter beraamd, dronken zou hij het niet hebben neergepend. Natuurlijk zal men ook tegenwerpen: waarom heeft hij zijn voornemens dan luidkeels in de kroegen lopen verkondigen? Wie een dergelijke daad van tevoren beraamt, die zal zijn plannen wel voor zich houden. Inderdaad, maar hij bazuinde dat uit toen hij nog geen plannen beraamd had, maar toen alleen de wens nog maar aanwezig was en de lust in hem rijpte. Later werd zijn getier al minder. Op de avond dat hij die brief schreef in café De Residentie, was hij tegen zijn gewoonte in zwijgzaam, zat hij aan de kant, deed niet mee met biljarten, sprak met niemand een woord en joeg alleen een plaatselijke koopmansbediende van zijn plaats weg, maar dat was meer een onbewust gewoontegebaar van deze ruziezoeker, want zonder herrie te veroorzaken kon hij de kroeg al niet meer betreden. Toen beklaagdes plannen vaste vormen hadden aangenomen moest hij wel bang worden dat hij van tevoren wel wat al te veel in de stad had rondgebazuind, en dat dat zijn ontmaskering en beschuldiging in de hand kon werken wanneer hij eenmaal zijn voornemens uitvoerde. Maar wat moest hij doen, hij had het al te veel aan de grote klok gehangen. En het had hem vroeger tenslotte ook steeds meegezeten, dus waarom nu niet? Wij hebben op ons goede gesternte vertrouwd, mijne heren! Ik moet wat dat betreft toegeven dat hij veel heeft gedaan om het fatale moment te vermijden, dat hij zich werkelijk geweld heeft aangedaan om onder dat bloedvergieten uit te komen. “Morgen zal ik iedereen aflopen om aan die drieduizend roebel te komen,” zoals hij in zijn merkwaardige stijl schrijft, “en krijg ik het niet van ze los, dan gaat er bloed vloeien.” Ook dit is weer in beschonken toestand geschreven en andermaal ten uitvoer gebracht volgens het geschrevene!’


  Vervolgens gaf Ippolit Kirillovitsj een gedetailleerd verslag van al Mitja’s pogingen om aan geld te komen, teneinde die misdaad te vermijden. Hij beschreef zijn bezoek aan Samsonov, de tocht naar Ljagavy, alles aan de hand van de bewijsstukken. ‘Afgetobd, gehoond, hongerig, na voor de tocht zijn horloge te hebben verkocht (terwijl hij toch met vijftienhonderd roebel op zijn lijf rondliep – kom, wie gelooft dat!), verteerd van jaloezie vanwege het in de stad achtergebleven voorwerp van zijn liefde, er haar van verdenkend dat zij in zijn afwezigheid naar Fjodor Pavlovitsj zou gaan, keert hij ten slotte terug naar de stad. Goddank! Bij Fjodor Pavlovitsj is zij niet geweest. Zelf begeleidt hij haar naar haar beschermer Samsonov. (Eigenaardig, jegens Samsonov koestert hij niet de minste jaloezie en dat is een uiterst merkwaardige psychologische bijzonderheid in deze affaire!) Vervolgens rept hij zich naar zijn uitkijkpost “achterom” en daar... daar verneemt hij dat Smerdjakov een aanval van epilepsie heeft gekregen, dat de andere dienaar ziek ligt; het terrein is vrij, hij kent de “tekens”, de signalen. Wat een verleidelijke kans! Niettemin stribbelt hij nog tegen. Hij gaat dus naar een door ons allen geachte, tijdelijk in onze stad verblijvende dame, mevrouw Chochlakov. Deze dame heeft zich zijn lot reeds lang aangetrokken en geeft hem de verstandigste raad die men zich kan indenken. Al dat gebras eraan te geven, die onwelvoeglijke liefde aan de kant te zetten, op te houden zijn jeugdige vermogens nutteloos te verspillen en als goudzoeker naar Siberië te vertrekken: “Daar is een uitweg voor uw onstuimige krachten, uw romantisch karakter, dat naar avonturen dorst.”’ Ippolit Kirillovitsj vertelde de afloop van dit gesprek, verhaalde hoe de beklaagde vervolgens opeens het bericht ontving dat Groesjenka helemaal niet bij Samsonov geweest was en schilderde de onmiddellijk daarop volgende razernij van de ongelukkige, jaloerse man die het meteen op zijn zenuwen kreeg bij de gedachte dat zij hem op dat moment aan het bedriegen was in het huis van Fjodor Pavlovitsj. Ippolit Kirillovitsj wees op de fatale betekenis van het toeval en concludeerde: ‘Had het dienstmeisje de kans gehad hem te zeggen dat zijn beminde in Mokroje zat, bij haar eerste, de “haar toekomende” minnaar, dan zou er niets gebeurd zijn. Maar zij verstarde van schrik, zwoer bij alle heiligen van niets te weten en dat de beklaagde haar niet ter plaatse heeft doodgeslagen kwam alleen maar omdat hij halsoverkop achter zijn geliefde aanging. Echter, let wel: hij mocht nog zo buiten zichzelf zijn, toch greep hij die stamper mee. Waarom juist die stamper en niet een ander wapen? Och, als we een hele maand hebben lopen broeden op moord en er eenmaal toe bereid zijn, dan is het eerste het beste wapen voldoende en grijpen we dat maar. En dat een dergelijk voorwerp zeer wel als wapen kan dienen, dat hebben we al een maand lang voor ogen gehad. Dáárom zagen we het ding ook meteen en ontwijfelbaar voor wapen aan! En daarom greep hij die fatale stamper ook allerminst onbewust of onwillekeurig. En daar is hij dan in de tuin van zijn vader. Het terrein is vrij, getuigen zijn er niet, het is hartje nacht. Duisternis en jaloezie. Het vermoeden dat zij hier moet zijn, bij hem, bij zijn rivaal, in diens armen, terwijl zij hem misschien op dat moment hoont, dat alles beneemt hem de adem. Maar het is niet alleen maar een verdenking, wàt verdenking! De ontrouw is zonneklaar, overduidelijk. Zij is hier, daar in die kamer waaruit licht schijnt, zij zit daar met hem achter het kamerscherm. En de ongelukkige sluipt naar het raam, werpt een eerbiedige blik naar binnen, legt zich er als fatsoenlijk man bij neer en neemt als verstandig man de wijk om de plaats des onheils zo snel mogelijk te ontvlieden, opdat er niets gevaarlijks en onzedelijks zal gebeuren... En dat wil men ons doen geloven, ons! Wij die het karakter van beklaagde kennen, wij die begrijpen in welke gemoedstoestand hij verkeerde, een toestand die wij kennen uit de feiten, te weten: dat hij op de hoogte was van die signalen die hem in staat stelden de deur open te krijgen en binnen te gaan!’


  Toen die ‘tekens’ ter sprake kwamen liet Ippolit Kirillovitsj de beschuldiging even rusten en achtte hij het geboden uitvoerig stil te staan bij Smerdjakov, teneinde de in eerste instantie op hem gevallen verdenkingen van moord uitputtend na te gaan en die gedachte eens en voor altijd aan kant te helpen. Hij deed dat uitermate breedvoerig en iedereen begreep dat hij, hoewel hij die veronderstelling duidelijk versmaadde, deze toch zeer belangrijk vond.





  



  



  VIII


  Verhandeling over Smerdjakov


  



  ‘Om te beginnen: vanwaar is de mogelijkheid van een dergelijke verdenking gekomen?’ Met deze vraag zette Ippolit Kirillovitsj zijn betoog voort. ‘De eerste die uitriep dat Smerdjakov de moordenaar was, was beklaagde zelf op het moment van zijn aanhouding. Nochtans heeft hij sinds die eerste uitroep tot op dit moment van het proces geen enkel steekhoudend argument voor deze beschuldiging geproduceerd, zelfs niets dat menselijkerwijs ook maar voor een schijn van argument kan doorgaan. Vervolgens wordt deze beschuldiging slechts door drie personen onderstreept: door beide broers van beklaagde en mejuffrouw Svetlov. Maar de oudste broer heeft zijn verdenking eerst vandaag bekendgemaakt, in zieke toestand en in een onbetwijfelbare vlaag van zinsverbijstering en ijlkoorts, en voordien, gedurende twee volle maanden, zoals ons als vaststaand bekend is, deelde hij volkomen de algemene mening dat zijn broer de dader was, zonder zelfs ooit te hebben getracht iets tegen dat idee in te brengen. Maar daarmee zullen we ons later meer in bijzonderheden bezighouden. Vervolgens komt beklaagdes jongste broer ons vertellen dat hij zelfs niet de geringste argumenten kan produceren voor zijn verdenking tegen Smerdjakov en dat hij tot zijn overtuiging gekomen is op niets anders dan de woorden van zijn broer en diens “gezichtsuitdrukking”. Ja, met dit kolossale bewijs is zijn broer tot tweemaal toe komen opdraven. Mejuffrouw Svetlov drukte zich zo mogelijk nog kolossaler uit: “Gelooft u maar rustig wat de beklaagde u zegt, hij is er de man niet naar om te liegen.” Ziedaar alle feitelijke bewijzen tegen Smerdjakov, ingebracht door drie personen die maar al te zeer betrokken zijn bij het lot van beklaagde. Maar ondertussen rust de verdenking toch op Smerdjakov en blijft op hem rusten: kunt u dat geloven, kunt u zich dat voorstellen?’


  Op dit punt achtte Ippolit Kirillovitsj het nodig een kleine karakterschets van wijlen Smerdjakov te tekenen, de man ‘die een einde aan zijn leven had gemaakt in een aanval van pathologische zinsverbijstering en krankzinnigheid’. Hij tekende hem als een man van geringe geestvermogens die zich een zekere warhoofdige ontwikkeling had verworven, de kluts kwijtgeraakt was door wat filosofische ideeën die zijn verstand te boven gingen en die geschrokken was van zekere moderne leerstelligheden nopens plicht en schuld, waarin hij ruimschoots in de praktijk was voorgelicht door het losbandige bestaan van zijn heer en misschien wel vader Fjodor Pavlovitsj, terwijl de theoretische grondslagen waren gelegd door merkwaardige wijsgerige gesprekken met de tweede zoon van zijn heer, Ivan Fjodorovitsj, die zich een dergelijke verstrooiing gaarne veroorloofde, waarschijnlijk uit verveling of uit behoefte om, bij gebrek aan iets beters, de draak met de man te steken. Hij heeft mij persoonlijk het nodige verteld over zijn geestesgesteldheid in de laatste dagen van zijn verblijf in het huis van zijn heer,’ verduidelijkte Ippolit Kirillovitsj, ‘maar ook anderen hebben daarover verklaringen afgelegd: beklaagde zelf, diens broer en zelfs de knecht Grigori, dus allen die hem van zeer nabij gekend moeten hebben. Bovendien was de door epilepsie bezochte Smerdjakov zo “laf als een wezel”. “Hij viel me te voet en kuste mijn schoenen,” deelde beklaagde ons mee op een moment dat hij nog niet besefte dat een dergelijke mededeling wel eens verkeerd voor hem kon uitpakken: “hij is een epileptische kip”, zoals dat in zijn karakteristieke terminologie luidde. En juist die man (beklaagde heeft dat zelf verklaard) neemt hij als vertrouwensman en hij jaagt hem zo de stuipen op het lijf dat deze man ten slotte ermee instemt voor hem te werken als spion en koerier. In deze hoedanigheid van tussenpersoon bedriegt hij zijn heer en maakt hij beklaagde ook bekend met het bestaan van die envelop met geld en de klopsignalen waarmee hij zich toegang tot zijn heer kan verschaffen. En hij moest ook wel! “Hij zou me vermoorden, dat zag ik duidelijk, hij zou me doodgeslagen hebben!” zei Smerdjakov mij tijdens het vooronderzoek en hij zat daarbij te trillen als een riet, hoewel zijn kwelgeest toen reeds achter slot en grendel zat en hem dus niet meer kon komen afstraffen. “Hij wantrouwde me voortdurend, ik was als de dood voor hem, om zijn woede te bedaren kon ik hem niet snel genoeg alle geheimen overbrieven om hem te laten zien dat ik helemaal vrijuit ging tegenover hem en ik tenminste tijd van leven zou hebben voor mijn berouw.” Hier zijn ’s mans eigen woorden, ik heb ze pro memorie opgeschreven. ‘Als hij tegen me begon te schreeuwen, dan viel ik op mijn knieën voor hem neer.” Van nature was hij een uitermate betrouwbare jongeman, waardoor hij het volste vertrouwen van zijn heer verworven had. Deze had oog voor zijn betrouwbaarheid gekregen toen Smerdjakov hem eens zoekgeraakt geld teruggebracht had, en men mag dus wel aannemen dat de ongelukkige knecht een knagende wroeging gevoelde om het verraad aan zijn heer, die hij beminde als zijn weldoener. Volgens de meest vooraanstaande psychiaters zijn lijdenden aan hevige aanvallen van epilepsie altijd geneigd tot voortdurende en uiteraard ook ziekelijke zelfbeschuldiging. Zij worden steeds gekweld door “schuldgevoelens” en gewetensknagingen, vaak zelfs zonder enige aanleiding. Zij overdrijven en verzinnen zelfs denkbeeldige overtredingen om maar een reden tot schuldgevoel te hebben. Dergelijke figuren zullen zich uit pure angst en onderworpenheid inderdaad schuldig maken aan een of ander vergrijp. Bovendien had Smerdjakov er een sterk voorgevoel van, dat de situatie, zoals die zich onder zijn ogen ontwikkelde, wel eens kwade gevolgen kon hebben. Toen de tweede zoon van Fjodor Pavlovitsj, Ivan Fjodorovitsj, vlak voor de catastrofe naar Moskou terugreisde, smeekte Smerdjakov hem te blijven, zonder hem, laf als hij nu eenmaal was, echter te durven zeggen wat hij duidelijk en categorisch vreesde. Hij stelde zich tevreden met toespelingen, maar die werden niet begrepen. Let wel, hij zag in Ivan Fjodorovitsj zoveel als een beschermer, aan wie hij de garantie ontleende dat er geen rampen zouden voorvallen zolang deze thuis was. Herinnert u zich maar de uitdrukking in de “dronken” brief van Dmitri Karamazov: “Ik vermoord de ouwe, zodra Ivan afreist.” De aanwezigheid van Ivan Fjodorovitsj leek dus iedereen een soort waarborg voor rust en orde in huis. Maar deze vertrekt en nog geen uur later krijgt Smerdjakov prompt een toeval. Maar dat is maar al te begrijpelijk. Hier moet ik opmerken dat de door angsten en zoiets als vertwijfeling bezochte Smerdjakov die laatste dagen de mogelijkheid van een toeval voorvoelde, want vroeger waren die ook altijd opgetreden in momenten van zedelijke spanning en wanorde. Het is uiteraard onmogelijk dag en uur van dergelijke toevallen te voorspellen, maar iedere epilepticus kan van tevoren de gewaarwording hebben dat zo’n toeval op punt van komen is. En zowaar, Ivan Fjodorovitsj heeft zijn hielen nog niet gelicht, of Smerdjakov, onder invloed van wat ik maar als verweesdheid en het ontvallen van bescherming zal aanduiden, gaat na zijn dagelijkse bezigheden de kelder in, loopt de trap af en denkt: ik zal toch hopelijk geen toeval krijgen, en als hij nu zo meteen komt, wat dan? En juist vanwege die gemoedsgesteldheid, die twijfel, door problemen gevoed, krijgt hij kramp in zijn keel, wat altijd de voorbode is van een toeval, en hij stort halsoverkop bewusteloos op de kelderbodem neer. Maar wat doet men? Juist in deze volkomen natuurlijke samenloop van omstandigheden probeert men handig een verdenking te kweken, men ziet er een aanwijzing in, men zinspeelt erop dat hij die aanval heeft voorgewend. Maar als er opzet in het spel is, dan doet zich direct de vraag voor: waarom dan toch wel? Uit welke berekening, met welk doel? Over de medische wetenschap wil ik het niet hebben: nietwaar, de wetenschap liegt, de wetenschap vergist zich, de doktoren waren niet in staat werkelijkheid en voorwendsel uit elkaar te houden. Goed, alles tot uw dienst, maar u moet me dan wel antwoorden op één vraag: waarom moest hij toch zo nodig simuleren? Soms omdat hij met moordplannen rondliep en daarom door een toeval bij voorbaat snel de aandacht van zijn huisgenoten op zich zou vestigen? Ziet u, heren gezworenen, in het huis van Fjodor Pavlovitsj en in de buurt daarvan waren in de nacht van de misdaad vijf personen aanwezig. Om te beginnen Fjodor Pavlovitsj zelf, maar hij kan de moord natuurlijk niet gepleegd hebben; dan zijn knecht Grigori, maar die is immers zelf bijna vermoord; dan Grigori’s vrouw, de gedienstige Marfa Ignatjevna, maar men zou zich warempel schamen haar als moordenares van haar heer te willen zien. Resteren er nog twee personen: beklaagde en Smerdjakov. Maar aangezien beklaagde volhoudt de moord niet te hebben gepleegd, moet dus Smerdjakov de dader zijn, een andere conclusie is er niet, want een andere moordenaar kan men met geen mogelijkheid aanwijzen. Zo is men dus komen aandraven met die “listige” en kolossale beschuldiging tegen die beklagenswaardige idioot, die gisteren een eind aan zijn leven heeft gemaakt! Gewoon omdat men geen andere zondebok kon vinden! Als er ook maar een schijntje van verdenking tegen een eventuele zesde persoon bestond, ik ben ervan overtuigd dat de beklaagde zelf zich zou generen om Smerdjakov aan te wijzen. Dan zou hij de verdenking hebben trachten af te wentelen op die zesde figuur, want Smerdjakov te beschuldigen is volslagen absurd.


  Heren, wij laten de psychologie en de medicijnen en zelfs de logica voor wat ze zijn en bepalen ons verder slechts tot de feiten, enkel bij de feiten, en we zullen eens zien wat die ons te vertellen hebben. Gesteld dat Smerdjakov de moord heeft gepleegd. Maar hoe dan? Alleen of in samenwerking met beklaagde? Laten wij het eerste geval eens onder de loep nemen, dat wil zeggen Smerdjakov alleen. In dat geval moet hij natuurlijk zeker gewin op het oog gehad hebben. Maar aangezien hij geen schijntje van een motief had voor die moord, zoals beklaagde er verschillende had, te weten jaloezie, haat en wat dies meer zij, kon Smerdjakov de moord alleen maar plegen om geld, namelijk om die drieduizend roebel in de wacht te slepen, die hij zelf niet gezien heeft, want zijn heer had die in een envelop gestopt. Goed, hij zint op moord en vertelt een ander, en nog wel een ander die daar alle belang bij heeft, de beklaagde namelijk, alles wat met dat geld samenhangt en hij verklapt hem bovendien nog die klopsignalen. Hij vertelt hem waar het geld te vinden is, wat er om de envelop zit en wat erop geschreven staat, maar, en daar zit hem de kneep, hij verklapt hem ook nog de klopsignalen die hem toegang tot zijn heer verschaffen. Wat nu, doet hij dat nu om zichzelf bloot te geven? Of omdat hij een rivaal wil hebben die nota bene zelf wil inbreken om dat pak geld te bemachtigen? Jawel, zal men tegenwerpen, maar hij vertelde het uit angst. Maar hoe zit dat dan? Een man die er niet voor terugdeinst zo’n gruwelijk plan te beramen en vervolgens uit te voeren, zou die heus zekere geheimen die hij als enige ter wereld kent overbrieven, geheimen waarvan geen sterveling ooit een vermoeden zou hebben gehad zolang als hij ze maar voor zich hield? Nee, hij mag dan nog zo’n lafaard geweest zijn, maar als hij een dergelijk plan had uitgebroed, dan zou hij zich althans wel gewacht hebben iemand iets over dat pak geld en die klopsignalen over te brieven, want dat zou betekend hebben dat hij zich in de kaart liet kijken. Hij zou er een paar leugenachtige verzinsels tegenaan gegooid hebben, als ze dan zo nodig iets van hem weten moesten. Maar dáárover zou hij gezwegen hebben. Ik stel nogmaals uitdrukkelijk vast dat, als hij tenminste over dat geld zijn mond had gehouden en nadien de moord had gepleegd en zich het geld had toegeëigend, hij in ieder geval nooit van roofmoord beschuldigd zou kunnen worden, want niemand behalve hij had dat geld immers ooit gezien en geen mens wist dat het in huis was. Gesteld al dat men hem beschuldigd had, dan had men daarvoor meteen andere motieven aangenomen. Maar aangezien niemand voordien ooit iets van een motief had kunnen waarnemen en integendeel juist iedereen had gezien dat hij bij zijn heer in een goed blaadje stond om zijn betrouwbaarheid, zou hij wel de laatste zijn geweest die men verdacht en de verdenking allereerst hebben laten vallen op iemand die wèl motieven had en die die motieven van de daken schreeuwde voor iedereen die het maar horen wilde. Kortom, men zou de zoon van de vermoorde verdenken: Dmitri Fjodorovitsj. Smerdjakov zou dan de roofmoord hebben gepleegd maar men had dan toch de zoon van de vermoorde beschuldigd. Smerdjakov zou daar uiteraard alle belang bij hebben gehad. Goed, uitgerekend aan die zoon Dmitri vertelt Smerdjakov, die met plannen voor moord rondloopt, van tevoren over dat pak geld en die klopsignalen. Hoe rijmt u dat, waar is hier de logica te vinden?


  Nu nadert de dag waarop Smerdjakov zijn moordplannen wil volvoeren. Hij simuleert een aanval en duikelt naar beneden. Waarom? Immers alleen maar opdat de knecht Grigori, die van plan was een kuur te ondergaan, deze kuur zou uitstellen om de wacht te houden, daar hij zag dat er niemand was om het huis te bewaken. Dat was punt één. Ten tweede natuurlijk opdat zijn meester zelf, die zou zien dat niemand hem bewaakte en als de dood was dat zijn zoon zou komen, iets waarvan hij geen geheim maakte, dubbel op zijn hoede zou zijn. Ten slotte, en daar komt het op aan, opdat men de in stuipen liggende Smerdjakov meteen uit de keuken, waar hij steeds apart van de anderen overnachtte en waar hij vrij in en uit kon lopen, zou overbrengen naar het andere einde van de vleugel, naar de kamer van Grigori, achter het schotje, op drie passen van hun echtelijk bed, zoals sinds mensenheugenis het geval was, zodra hij een toeval kreeg, zulks op instigatie van de heer des huizes en op wens van de medelijdende Marfa Ignatjevna. Daar ligt hij dan achter het schotje en om zijn gesimuleer zo echt mogelijk te maken begint hij natuurlijk te kreunen met de bedoeling om die twee mensen de hele nacht uit hun slaap te houden (wat ook het geval was volgens de verklaring van Grigori en diens vrouw). En dat alles om des te gemakkelijker op te kunnen staan en vervolgens zijn heer en meester te vermoorden!


  Maar, zal men mij tegenwerpen, misschien heeft hij juist gesimuleerd, opdat ze met hem als zieke geen rekening zouden houden en heeft hij het met beklaagde over dat geld en die klopsignalen gehad om deze lekker te maken, zodat hij zelf zou komen om zijn vader te vermoorden. En, ziet u, als die er na gedane arbeid met het geld vandoor gaat en daarbij een hoop lawaai maakt en zodoende getuigen wakker maakt, nietwaar, dàn staat ook Smerdjakov op en gaat... wel, wat gaat hij nu eens doen? Maar natuurlijk, hij gaat zijn heer nog eens vermoorden en hij gaat er nog eens met het reeds meegenomen geld vandoor. U lacht, dames en heren? Ik schaam me werkelijk dat ik zulke veronderstellingen opdis, maar ondertussen, stel u voor, is dat immers juist wat de beklaagde beweert. “Toen ik het huis al verlaten had en Grigori tegen de grond geslagen had en een boel rumoer had veroorzaakt, toen is Smerdjakov opgestaan en heeft zijn heer vermoord en beroofd.” En nu laat ik maar terzijde dat Smerdjakov met geen mogelijkheid bij voorbaat had kunnen voorzien of weten dat de hoorndol getergde zoon alleen maar zou komen om eerbiedig door het raam te gluren en, hoewel hij de tekens kende, op zijn schreden zou terugkeren om aan hem, Smerdjakov, de hele buit over te laten! Heren, ik stel u in ernst de vraag: op welk moment had Smerdjakov zijn moord moeten plegen? Legt u mij dat nu eens uit, want anders kan men hem onmogelijk beschuldigen.


  Maar misschien was die aanval van vallende ziekte wel echt. De zieke kwam opeens bij, hoorde een schreeuw en ging eropaf... en toen? Hij keek eens rond en dacht toen bij zichzelf: kom, zal ik mijn heer niet eens gaan vermoorden? Maar hoe had hij kunnen weten wat er gaande was, hij had immers al die tijd in zwijm gelegen? Wel, mijne heren, ook aan de fantasie zijn grenzen gesteld.


  “Goed,” zullen een paar subtiele geesten tegenwerpen, “maar als zij nu eens samenspanden, als ze de moord nu eens samen hebben gepleegd en de duitjes onder elkaar verdeeld hebben, wat dan?”


  Ja, dat is inderdaad een ernstige verdenking en er zijn om te beginnen al terstond kolossale aanwijzingen in die richting. De een pleegt de moord en neemt alle moeite op zich en de tweede samenzweerder ligt in bed epilepsie voor te wenden met de bedoeling om bij voorbaat iedere argwaan gaande te maken en zijn meester en Grigori te alarmeren. Ik zou graag willen weten wat voor motieven beide samenzweerders hadden om juist zo’n krankzinnig plan uit te broeden. Maar misschien was Smerdjakov alleen maar een lijdelijke medespeler, om het zo maar eens te noemen, en was hij er helemaal niet actief bij betrokken. Misschien was hij zo geïntimideerd dat hij ermee instemde zich niet tegen de moord te verzetten en had hij, wel wetend dat men hem ervan zou beschuldigen dat hij zijn heer liet vermoorden zonder er iets tegen te doen, al bij voorbaat van Dmitri Karamazov toestemming weten te krijgen om op dat moment in bed te blijven met een zogenaamde aanval van epilepsie: “Jij moordt maar raak, als ik maar buiten schot blijf.” Maar ook in dat geval had er een chaos in het huis moeten ontstaan. Dit had Dmitri Karamazov dan voorzien en daarom had hij een dergelijk komplot zeker van de hand gewezen. Maar daar wil ik af wezen. Neem aan dat hij akkoord gegaan was; ook dan nog zou Dmitri Karamazov de moordenaar, de regelrechte moordenaar en gangmaker zijn en Smerdjakov alleen maar zijn passieve handlanger, en zelfs niet eens een handlanger, maar slechts een tegen zijn wil murw gemaakte figuur, die een moord toelaat, en het hof zou dat onderscheid immers terstond hebben gemaakt. Wat zien we daarentegen? De beklaagde gooide bij zijn arrestatie prompt alle schuld op Smerdjakov alleen. Hij beschuldigde hem niet van medeplichtigheid, nee, hij beschuldigde de man zelf. Smerdjakov had de roofmoord in zijn eentje gepleegd, het was diens werk! Het zijn me de samenzweerders wel, die meteen beginnen tegen elkaar te getuigen; zoiets komt nooit voor. En moet u eens bedenken wat een risico voor Karamazov: hij is de hoofdschuldige en niet die ander, die de moord alleen maar heeft toegelaten, omdat hij te bed bleef liggen, en zie, toch gooit Karamazov de schuld op hem. De bedlegerige kon immers wel eens boos worden en de werkelijke toedracht aan het licht brengen, puur uit zelfbehoud. We hebben wel samen schuld, maar hij is de moordenaar, ik heb het alleen maar toegelaten uit angst. Want Smerdjakov kon immers weten dat het hof dat onderscheid terstond zou maken, zodat hij kon rekenen, gesteld al dat hij gestraft zou worden, op een heel wat lichter straf dan de hoofdschuldige, die alles op hem wenste af te schuiven. Maar in dat geval zou hij dat met tegenzin hebben bekend. Wij hebben echter niets van dien aard gemerkt. Smerdjakov heeft niet gekikt van een samenzwering, hoewel de moordenaar hem met stelligheid als de schuldige aanwees, als enige moordenaar. Sterker nog: Smerdjakov heeft tijdens het vooronderzoek persoonlijk onthuld, dat hij het met beklaagde over dat geld en die signalen gehad heeft en dat deze er zonder zijn toedoen nooit achter zou zijn gekomen. Als hij werkelijk in het komplot gezeten had en schuldig was, zou hij dat dan zo lichtvaardig aan zijn ondervrager hebben meegedeeld? Ik bedoel: het feit dat hij dat allemaal aan beklaagde had doorverteld? Integendeel, hij zou ontkend hebben, de feiten hebben verdraaid of althans onschuldiger hebben voorgesteld. Maar dat heeft hij niet gedaan. Zo kan alleen een onschuldige te werk gaan, iemand die er geen rekening mee houdt dat men hem wel eens zou kunnen beschuldigen van medeplichtigheid. En nu heeft hij zich in een met zijn epilepsie samenhangende aanval van zwaarmoedigheid gisteravond verhangen. Hij liet een briefje achter in zijn eigenaardige stijl: “Ik vernietig mijzelf uit eigen wil en aandrang, om niemand te beschuldigen.” Wel, wat had het hem gekost eraan toe te voegen: ik ben de moordenaar en niet Karamazov. Maar dat heeft hij niet gedaan: zijn geweten was dan voor het ene wel voldoende, maar voor het andere niet?


  Wat gebeurt er vervolgens? Zoëven werd het hof drieduizend roebel gebracht, “dezelfde die in de envelop zaten, die daar op de tafel met bewijsstukken ligt. Gisteren van Smerdjakov ontvangen.” Maar, heren gezworenen, u bent zelf dat treurige tafereel van daarstraks nog niet vergeten. Ik zal de details niet opnieuw voorschotelen, maar toch wil ik graag een paar opmerkingen maken, waarbij ik uitga van een paar onbetekenende bijzonderheden, en wel juist omdàt ze zo onbetekenend zijn, zodat ze licht aan iemands aandacht ontsnappen. In de eerste plaats: uit gewetenswroeging heeft Smerdjakov gisteravond het geld teruggegeven en zich vervolgens verhangen. (Zonder die wroeging had hij dat geld niet afgestaan.) En pas gisteravond heeft hij zijn misdaad aan Ivan Karamazov bekend, zoals deze zelf verklaarde, want waarom zou hij anders zo lang gezwegen hebben? Hij heeft dus bekend. Maar waarom, nogmaals, heeft hij ons dan in zijn laatste briefje niet de volle waarheid onthuld? Hij wist toch dat de volgende dag de onschuldig aangeklaagde een afschuwelijk proces moest doormaken? Dat geld alleen is immers nog geen bewijs! Mij en nog twee andere in deze zaal aanwezigen is bijvoorbeeld geheel toevallig ter ore gekomen dat Ivan Fjodorovitsj een week geleden twee vijfprocentsobligaties ter verzilvering naar de gouvernementshoofdstad heeft opgestuurd, dus tot een totale waarde van tienduizend roebel. Ik zeg dat alleen maar om aan te tonen dat iedereen in bezit van geld kan komen op een bepaalde datum en dat hij door dat geld te komen brengen onmogelijk stellig kan bewijzen dat het hetzelfde geld is uit die lade of uit die envelop. En ten slotte: waarom hield Ivan Karamazov zich stil nadat hij gisteren zo’n belangrijke mededeling van de werkelijke moordenaar had gekregen? Waarom heeft hij daarvan niet terstond mededeling gedaan? Waarom heeft hij dat helemaal tot vandaag uitgesteld? Ik neem aan dat ik het recht heb te gissen. Zijn gezondheid is al een week lang ernstig ondermijnd geweest. Hij heeft zelf tegenover de dokter en zijn intimi toegegeven dat hij hallucinaties heeft en overledenen ontmoet. Hij had een hevige koortsaanval onder de leden die hem vandaag geveld heeft, en toen hij gisteravond van Smerdjakovs zelfmoord hoorde kwam hij onverwachts tot de volgende overweging: “Die kerel is dood, tegen hem kan ik een beschuldiging inbrengen en zo mijn broer redden. Geld heb ik: ik pak een bundel geld en ik zal zeggen dat Smerdjakov me dat voor zijn dood heeft overhandigd.” Dat is onfatsoenlijk, zult u zeggen, om tegen een dode te getuigen, zelfs al is het om een broer te redden. Dat is zo, maar gesteld nu eens dat hij onbewust loog, dat hij zich alleen maar verbeeldde dat het zo is, omdat het plotselinge bericht over Smerdjakovs dood zijn gestoorde geest de genadeslag heeft gegeven? U heeft dat toneel daarstraks immers gezien. U heeft toch gezien in welke toestand de man verkeerde? Hij stond op zijn eigen benen en deed zijn woord, maar was hij nog wel bij zijn verstand? Na de verklaring van deze koortsige man kwam een bewijsstuk voor den dag, de brief van beklaagde aan mejuffrouw Verchovtsev, geschreven twee dagen voor de misdaad en behelzend een puntsgewijs programma van het misdrijf. Wat zoeken we dan nog langer naar een plan en deszelfs opstellers? Dat plan is volkomen gerealiseerd, en door niemand anders dan door de opsteller ervan. Ja zeker, heren gezworenen, “het is uitgevoerd volgens het geschrevene”! En wij zijn absoluut niet eerbiedig en beschroomd van vaders venster teruggetreden, en dat nog wel in de vaste overtuiging dat onze beminde daar bij hem vertoefde. Nee, dat is absurd en in tegenspraak met iedere waarschijnlijkheid. Hij is binnengedrongen en... hij heeft zijn gruweldaad volvoerd. Waarschijnlijk heeft hij de moord gepleegd in hevige opwinding en kokend van woede, zodra hij zijn gehate mededinger in het oog kreeg en nadat hij hem, gewapend met de bronzen stamper, waarschijnlijk met één slag geveld had. En nadat hij zich na een grondig onderzoek ervan vergewist had dat zij er niet was, heeft hij niettemin niet vergeten onder het kussen te graaien en zich meester te maken van het pak geld, waarvan de verscheurde omslag thans op de tafel met bewijsmateriaal ligt. Ik zeg dat om uw aandacht te vestigen op een volgens mij wel zeer merkwaardige omstandigheid. Ware hij een moordenaar en meer speciaal een róófmoordenaar, wel, zou hij dan die envelop zo op de grond hebben laten slingeren, zoals wij ze naast het lijk gevonden hebben? Wel, laten we eens aannemen dat Smerdjakov de moord heeft gepleegd met als motief roof, dan had hij toch zeker het hele pak zonder meer meegenomen, zonder de moeite te nemen het boven het lijk van zijn slachtoffer open te scheuren, daar hij zeker wist dat er geld in het pak zat; het was immers onder zijn ogen ingepakt en dichtgebonden. Dan had hij het toch gewoon meegenomen, zodat het volkomen onbekend was gebleven of het om diefstal te doen was geweest? Ik vraag u, heren gezworenen, zou Smerdjakov zo te werk zijn gegaan? Zou hij de envelop op de grond hebben laten slingeren? Nee, zo en niet anders moest wel een moordenaar handelen die helemaal van zinnen was en niet meer met overleg te werk ging, een moordenaar die geen dief was en die nog nooit iets had ontvreemd, en die ook nu, nu hij het geld onder het kussen vandaan graaide, niet stal als een dief, maar het geld wegnam als zijn eigen bezit bij de man die het hem ontstolen had. Want dat was Dmitri Karamazovs opvatting van die drieduizend roebel, die bij hem tot een idée-fixe geworden waren. En omdat hij dat pakket nog nooit eerder gezien had, daarom scheurde hij het open om zich ervan te vergewissen of er ook geld in zat. Vervolgens rende hij weg met het geld in zijn zak, zonder er zelfs maar bij stil te staan dat hij in de vorm van die opengescheurde envelop een verpletterende beschuldiging tegen zichzelf achterliet. En daarom is niet Smerdjakov de moordenaar, maar Karamazov, want hij heeft niet nagedacht, daarvoor ontbrak hem de verbeeldingskracht. Hoe zou hij die ook hebben kunnen opbrengen! Hij rent weg, hij hoort het geschreeuw van de op hem afrennende knecht Grigori. Deze grijpt hem vast, houdt hem staande en valt vervolgens neer, getroffen door de bronzen stamper. De beklaagde springt van de muur af naar hem toe uit medelijden. Stelt u zich voor, opeens verzekert hij ons dat hij dat deed uit deernis, uit medelijden, om te zien of hij de man soms bijstand kan verlenen. Maar is dat soms het juiste moment om iemand te hulp te komen? Nee, hij kwam alleen maar van die muur af om zich ervan te vergewissen of de enige getuige van zijn misdaad nog leefde. Ieder ander gevoel, ieder ander motief zou onnatuurlijk geweest zijn! Let wel, hij slooft zich af met Grigori, veegt diens hoofd af met zijn zakdoek, is ervan overtuigd dat de man dood is en stormt dan onder het bloed als een bezetene weer naar het huis van zijn geliefde terug. Hoe komt het dat hij er niet bij stilstond dat hij direct in de gaten moest lopen omdat hij onder het bloed zat? Doch de beklaagde geeft ons zelf de verzekering dat hij er zelfs niet bij stilgestaan heeft dat hij helemaal onder het bloed zat. Dat mag men gevoeglijk aannemen, dat is zeer wel mogelijk, zo gaat het met misdadigers altijd op zulke ogenblikken. Een infernale berekening in het ene geval en in het andere geval een totaal gebrek aan verbeeldingskracht. Nee, op dat moment dacht hij er alleen maar aan waar zij zou zitten. Hij moest zo snel mogelijk te weten zien te komen waar zij was, dus rent hij naar haar woning en krijgt daar een even verrassende als verpletterende tijding te horen: zij heeft het rijtuig naar Mokroje genomen om haar “eerste”, “de haar toekomende” geliefde terug te zien!’
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  Psychologie tegen de klippen op. De voortstormende trojka.


  Slot van het requisitoir van de officier van justitie


  



  Tot dan toe had Ippolit Kirillovitsj een strikt chronologische volgorde gekozen bij de behandeling van het feitenmateriaal, een graag gevolgde methode bij nerveuze redenaars, die hun betoog in een streng kader vatten, teneinde hun vurige ongeduld in te tomen. Vervolgens ging hij uitvoerig in op de ‘voormalige, de haar rechtens toekomende’ minnaar van Groesjenka in welk verband hij enkele behartenswaardige opmerkingen naar voren bracht. ‘Karamazov met zijn bezeten jaloezie jegens iedereen verdwijnt opeens zonder meer in het niet naast die “vroegere, rechtmatige” liefde. En dat is des te eigenaardiger omdat hij voordien nauwelijks aandacht had geschonken aan het nieuwe gevaar dat hem bedreigde in de persoon van een voor hem onverwachte rivaal. Maar hij stelde zich voor dat dat allemaal nog zo ver weg was, en Karamazov leeft alleen bij het moment. Waarschijnlijk heeft hij die man zelfs als een fictie beschouwd. Maar hij verzoende zich met dit feit omdat zijn gekwetste gemoed meteen doorzag dat deze vrouw die nieuwe rivaal wellicht verzwegen had en hem bedrogen had omdat de eventuele terugkeer van die medeminnaar voor haar allesbehalve een fictie, een hersenschim was, maar voor haar juist de enige levensvervulling betekende. Heren van de jury, ik kan niet stilzwijgend voorbijgaan aan deze verrassende trek in de psyche van de beklaagde; het leek wel of hij niet in staat was tot diep gevoel, maar nu openbaarde zich in hem opeens een onverbiddelijke behoefte aan waarheid, respect jegens de vrouw en de erkenning van haar rechten, en dat alles nog wel op het moment dat hij om harentwil zijn handen reeds had bevlekt met het bloed van zijn vader! Niet minder waar is echter dat dit vergoten bloed reeds om wraak schreeuwde, want het kon niet anders of hij moest voelen, nadat hij zijn ziel en zijn aardse lot aan het verderf had overgeleverd, en zich afvragen op dat ogenblik: “Wat beteken ik en wat kàn ik nu nog betekenen voor haar die ik meer liefheb dan mijn eigen ziel, in vergelijking met die ‘voormalige, rechtmatige’ liefde van haar, die nu vol berouw teruggekeerd is naar de vrouw die hij vroeger in de ellende gestort had, maar die haar nu opnieuw zijn liefde aanbiedt met de eerlijke belofte van een nieuw en ditmaal gelukkig leven. En ik, ongelukkige, wat kan ik daar nu tegenover stellen, wat kan ik haar nu nog geven?” Karamazov begreep dat wel, hij begreep dat zijn misdaad hem geen uitweg meer liet, dat hij al aan de beul toebehoorde en geen kans van leven meer had! Dit besef verpletterde hem volkomen. En terstond heeft hij een krankzinnig plan gereed, een plan dat hem, gezien zijn karakter, wel moest voorkomen als de enige en fatale uitweg uit zijn gruwelijke situatie. Die uitweg was de zelfmoord. Hij haast zich zijn bij ambtenaar Perchotin beleende duelleerpistolen terug te krijgen. Op weg naar hem toe haalt hij in zijn haast alvast al zijn geld te voorschijn, waarvoor hij zojuist zijn handen bevlekt heeft met het bloed van zijn vader. O, momenteel heeft hij in de eerste plaats geld nodig; Karamazov gaat eraan, Karamazov schiet zich een kogel door de kop, en ze zullen zich dat nog lang heugen! We zijn niet voor niets dichter, we hebben onze levenskaars niet zomaar aan twee kanten tegelijk laten branden. “Naar haar, naar haar toe... en daar, o, daar zal ik een feest voor alles en iedereen aanrichten, een feest zoals niemand nog heeft meegemaakt en waarover ze voorlopig nog niet zullen zijn uitgepraat. Onder wilde kreten en uitzinnige zigeunerliederen en dansen zullen wij de bokaal heffen en de aanbeden vrouwe toedrinken om haar nieuwe geluk en daarna zullen we met ons leven boeten door onze hersens ter plaatse aan haar voeten te verbrijzelen! Eenmaal zal zij nog denken aan Mitja Karamazov, zij zal zien hoezeer Mitja haar heeft liefgehad en deernis voelen voor haar Mitja!” Een en al schilderachtige, romantische uitzinnigheid, teugelloze Karamazovse overdaad en sentimentaliteit. Maar ook nog iets anders, heren gezworenen, ook nog iets anders, dat opschreeuwt uit zijn ziel, dat zijn verstand geen rust gunt en zijn innerlijk ten dode toe vergiftigt; en dat andere, dat is zijn geweten, heren gezworenen, dat is het oordeel van zijn door wroeging aangevreten geweten! Maar het pistool zal dat alles sussen, het pistool is zijn enige uitweg, een andere oplossing bestaat niet meer, en daarginds... Ik weet niet of Karamazov op dat moment ook gedacht heeft aan “wat daarginds zal zijn”. Trouwens, kan een Karamazov als een Hamlet nadenken over wat ons daarginds wacht? Nee, heren gezworenen, Hamlets vindt men elders. Wij moeten het voorlopig uitsluitend met Karamazovs stellen!’


  Vervolgens schilderde Ippolit Kirillovitsj uitvoerig Mitja’s pogingen om geld te bemachtigen, de scène bij Perchotin, in de winkel, met de voerlui. Hij haalde massa’s woorden aan, citeerde uitspraken, imiteerde gebaren, alles gefundeerd op getuigenverklaringen, en het totaalbeeld had grote invloed op degenen die luisterden. Vooral de samenhang der feiten werkte overtuigend. De schuld van deze uitzinnige wildeman die zich op geen enkel punt meer in acht nam, kwam nu wel onweerlegbaar vast te staan. ‘Hij hoefde zich niet meer in acht te nemen,’ sprak Ippolit Kirillovitsj, ‘een paar maal scheelde het weinig of hij had een volledige bekentenis afgelegd, hij maakte toespelingen, maar hij kwam er niet toe zich geheel en al uit te spreken (volgens getuigenverklaringen). Zelfs tegen de koetsier heeft hij onderweg nog uitgeroepen: “Weet je wel dat je een moordenaar vervoert?” Maar hij kon toen nog niet alles vertellen. Eerst moest hij in het dorp Mokroje zien te komen. Eerst moest het epos nog af. Maar wat wacht de rampzalige daar? In Mokroje ziet hij bijna meteen, en al spoedig dringt het goed tot hem door, dat die rivaal, die “rechtmatige”, misschien helemaal niet zo sterk in zijn rechten stond en dat men zijn gelukwens met geheven bokaal wel eens allerminst op prijs zou kunnen stellen. Maar, heren gezworenen, u kent de feiten reeds uit het vooronderzoek. De zege van Karamazov op zijn rivaal bleek wel vast te staan en toen, o toen begon er een geheel nieuwe fase in zijn gemoedsleven, en wel de verschrikkelijkst denkbare fase van alle die dit gemoed had doorgemaakt of nog door te maken zou krijgen! Men kan beslist zeggen, heren gezworenen,’ riep Ippolit Kirillovitsj uit, ‘dat de geschonden natuur en het misdadige hart schrikkelijker wrekers zijn dan welk aards gerecht ook! Sterker nog: rechtspraak en aardse straf verlichten zelfs de straf van de natuur, hij heeft ze op dergelijke ogenblikken zelfs nodig om zijn misdadige ziel te redden van de vertwijfeling, want ik kan mij de ontzettingen van het lijden van Karamazov niet voorstellen toen hij hoorde dat zij van hem hield, dat zij om hem haar “vroegere, rechtmatige” minnaar afwees ten gunste van hem, “Mitja”, hem vraagt voor een geheel nieuw leven en belooft hem gelukkig te maken. En wanneer valt dat moment? Als alles voor hem is afgelopen en hij niets meer kan ondernemen! Dienaangaande wil ik een voor ons belangrijke opmerking maken, die een helder licht kan werpen op de aard van de toenmalige situatie van beklaagde: die vrouw, die geliefde van hem, bleef tot het allerlaatste moment, tot het ogenblik van zijn aanhouding toe een ongenaakbaar, hartstochtelijk begeerd, maar niet te benaderen wezen. Waarom heeft hij zich toen geen kogel door het hoofd gejaagd? Waarom gaf hij zijn aanvankelijke voornemen op en vergat hij zelfs waar zijn pistolen lagen? Het waren namelijk zijn hartstochtelijke liefdeshonger en de hoop die op dat ogenblik alsnog te kunnen stillen die hem daarvan weerhielden. In de roes van het feest was hij niet weg te slaan van zijn geliefde, die samen met hem feestte, bekoorlijker en verleidelijker voor hem dan ooit. Hij week niet van haar zijde. Hij kreeg er geen genoeg van naar haar te kijken en gaat geheel in haar op. Deze hartstochtelijke begeerte vermocht in hem voor een poos niet alleen de angst voor arrestatie te verdrijven, maar zelfs het knagen van zijn geweten! Maar het was maar voor even, o, voor eventjes maar! Ik probeer mij voor te stellen hoe de misdadiger er toen innerlijk aan toe geweest moet zijn. Slaafs onderworpen aan drie elementaire gegevens: allereerst zijn beschonken toestand, de roes van het kabaal, het gestamp van dansende voeten, het liederengeschal en zij, zij, met een kleur van de wijn, terwijl zij zingt en danst en hem in haar dronkenschap toelacht! Ten tweede is daar de vage, maar bemoedigende illusie dat de noodlottige ontknoping nog ver weg is, althans niet direct te verwachten, waarschijnlijk pas de volgende morgen zullen ze hem komen halen. Hij heeft dus nog een paar uur voor de boeg, en dat is veel, vreselijk veel! In een paar uur kun je nog zoveel verzinnen. Ik stel dat het met hem ongeveer gegaan is als met die misdadiger die naar de plaats van de terechtstelling wordt gevoerd, naar de galg. Hij moet nog een eindeloos lange straat door en de wagen gaat langzaam, langs duizenden toeschouwers. Om de hoek is dan nog zo’n straat en pas aan het einde daarvan is het vreselijke plein! Het lijkt mij zo dat de veroordeelde op zijn schandkar aan het begin van de tocht het gevoel moet hebben dat hij nog een eindeloos lang leven voor zich heeft. Maar toch, de huizen trekken voorbij, de kar rijdt onverbiddelijk verder. Dat heeft echter niets te betekenen, het is nog zo ver tot de hoek van de volgende straat en de veroordeelde kijkt monter van links naar rechts en naar die duizendkoppige menigte die hem met onverschillige nieuwsgierigheid opneemt en nog steeds wil het hem voorkomen dat hij net zo’n mensenkind is als die anderen. Maar reeds slaat zijn kar de hoek om. Wat geeft het? Er ligt nog net zo’n straat voor hem. En hij kan nog langs zoveel huizen rijden, maar hij blijft nog steeds denken: er komen nog zoveel huizen. En zo gaat het tot het bittere einde, tot vlak aan het plein toe. Zo stel ik me voor dat het ook Karamazov vergaan moet zijn. Die zijn daar voorlopig nog niet klaar, denkt hij, die zijn nog druk aan het speuren, o, ik heb nog tijd zat om mijn verdediging voor te bereiden en de aanval af te slaan, maar nu, nu ziet ze er toch zo allerliefst uit! In zijn ziel heerst een verschrikkelijke chaos, maar niettemin ziet hij kans de helft van zijn geld ergens te verstoppen, want ik kan geen andere verklaring vinden voor het verdwijnen van de helft van die drieduizend roebel die hij vlak daarvoor onder het hoofdkussen van zijn vader heeft weggegraaid. Hij was niet voor de eerste keer in Mokroje, hij had er al eens twee dagen aan één stuk gefuifd. Dat grote, oude huis van hout met al zijn schuren en veranda’s was hem maar al te vertrouwd. Ik neem namelijk aan dat een deel van het geld toen al verstopt is, vlak voor de arrestatie, en wel in dat huis, in een scheur of een spleet, ergens in een hoek, onder een plank, of onder de zolderbinten. Waarom? Is dat een vraag? De catastrofe kan elk moment een feit zijn en natuurlijk hebben we nog niet bedacht hoe we ons daartegenover moeten gedragen. We hebben trouwens ook geen tijd, want we hebben al zoveel aan het hoofd en bovendien willen we bij haar zijn. En geld, nu ja, geld hebben we altijd wel nodig. Geld opent alle deuren. Misschien vindt u een dergelijke berekening op zo’n moment onnatuurlijk? Maar hij geeft ons immers zelf de verzekering dat hij een maand voordien in een voor hem niet minder rampzalig en spannend ogenblik de helft van die eerste drieduizend roebel apart heeft gelegd en in een lapje genaaid. En nu mag dat dan onwaar zijn, hetgeen we zo meteen zullen aantonen, toch blijkt dat idee Karamazov niet vreemd te zijn en heeft hij met de gedachte aan zoiets rondgelopen. Sterker nog: toen hij later de onderzoeker verzekerde dat hij de helft van dat geld apart had gehouden in een zakje (dat nooit bestaan heeft), was dat zakje misschien een verzinsel waarop hij op het moment zelf gekomen is en wel omdat hij een paar uur voordien de helft van dat andere geld apart gelegd had en voor alle zekerheid ergens in Mokroje verstopt had tot de volgende morgen, om het vooral maar niet bij zich te hebben. Het kan de ingeving van een moment geweest zijn. Heren van de jury, vergeet niet dat een Karamazov in twee afgronden tegelijk kan schouwen! Wij hebben dat hele huis afgezocht, maar niets gevonden. Misschien ligt dat geld daar nog, maar misschien is het er de volgende dag alweer weggehaald en berust het nu bij beklaagde. Hoe dan ook, bij zijn arrestatie troffen wij hem bij haar aan, voor haar op de knieën. Zij lag op bed en hij had de armen naar haar uitgestrekt en ging zo volkomen in haar op dat hij zelfs de nadering van hen die hem kwamen arresteren, niet opmerkte. Hij had nog niets van een verdediging kunnen voorbereiden. Hij werd door de arrestatie volkomen overrompeld, zonder enige voorbereiding te hebben getroffen.


  En nu staat hij dan voor zijn rechters die over zijn lot hebben te beslissen. Heren gezworenen! Bij de uitoefening van onze plicht zijn wij zelf soms bijna bang bij de aanblik van een beklaagde en vervuld van ontzetting om de mens in hem! Dat zijn de ogenblikken waarop wij worden geconfronteerd met die dierlijke angst van een misdadiger die nu zelf ook wel inziet dat hij verloren is, maar die nog altijd tegenstreeft en van plan is zich met hand en tand tegen u te verweren. Dat zijn de ogenblikken waarin al zijn instincten tot zelfbehoud zich in hem roeren en waarin hij u met doordringende blikken aanziet in een poging om zijn huid te redden. Hij ziet u aan met onderzoekende, gekwelde blik, hij is gespannen op elk woord van u, elk gebaar, hij tracht uw gedachten te lezen, wacht af van welke kant u hem attaqueert en zijn verstand denkt vertwijfeld duizenden plannen tegelijkertijd uit, maar toch durft hij niets te zeggen uit angst zich te verspreken! Dan gaat de menselijke ziel door de diepste vernederingen. Het is een lijdensweg, hier spreekt de dierlijke drang tot zelfbehoud, het is allemaal ontzettend en het wekt bij de rechter soms zelfs een huivering van deernis voor de misdadiger! En van dat alles zijn wij destijds getuige geweest. Aanvankelijk was hij verpletterd en hij liet zich in zijn verbijstering een paar woorden ontvallen die hem compromitteerden: “Bloed! Ik heb het verdiend!” Maar hij had zich al snel weer in bedwang. Hij wist voorlopig nog niet wat hij moest zeggen, hoe hij moest antwoorden. Al wat hij gereed had was een bruuske ontkenning: “Aan de dood van mijn vader heb ik geen schuld!” Dat was onze eerste afweer. Achter die muur van afweer werpen we nog wel iets van een barricade op. Zijn eerste compromitterende uitroepen verklaart hij, anticiperend op onze vragen, door te zeggen dat hij zich alleen schuldig bekent aan de dood van de knecht Grigori. “Aan zijn dood ben ik schuldig, heren, maar wie vermoordde mijn vader, wie? Maar wie had hem anders kunnen vermoorden, als ik het niet was?” Hoort u dat? Uitgerekend aan ons vraagt hij dat, aan ons die hem die vraag kwamen stellen! Heeft u kennis genomen van die paar woorden die op de zaak vooruitlopen: “als ik het niet was.” De dierlijke sluwheid, de naïveteit en dat typisch Karamazovse ongeduld in die woorden? Ik heb die moord niet gepleegd en waag dat ook niet te denken: “Ik wilde hem vermoorden, heren, ik wilde hem vermoorden,” haast hij zich te erkennen (o, hij heeft zo’n haast, zo’n ontzettende haast!), “maar toch ben ik onschuldig, ik heb niet gemoord!” Hij erkent wel het plan ertoe te hebben gehad. Ziet u wel hoe openhartig ik ben, nou geloof dan ook maar meteen dat ik het niet gedaan heb! O, in dergelijke gevallen kan een misdadiger soms zo ongelooflijk lichtzinnig en naïef zijn. En dan wordt hem, quasi langs de neus weg de vraag gesteld: “Zou Smerdjakov hem soms hebben vermoord?” En er gebeurde wat wij verwacht hadden. Hij werd ziedend omdat we hem een slag voor waren en van zijn verwarring gebruik maakten om hem te vangen toen hij nog niet de kans had gezien om dat ogenblik voor te bereiden en er profijt van te trekken door te zeggen dat Smerdjakov heel waarschijnlijk de moordenaar was. In overeenstemming met zijn aard ging hij meteen tot het andere uiterste en hij begon ons uit alle macht te verzekeren dat Smerdjakov de moord niet had kunnen plegen en daartoe niet eens in staat was. Maar gelooft u hem niet, het is alleen maar een ander staaltje van zijn sluwheid. Hij sluit Smerdjakov absoluut niet uit, nee hoor, integendeel, hij beschuldigt hem nog, want wie zou hij anders moeten beschuldigen! Hij wacht alleen een ander ogenblik af, want voorlopig zijn op dit punt zijn kansen verkeken. Die beschuldiging zal hij pas de volgende dag of een paar dagen later uitspreken, als hij het juiste ogenblik gekomen acht om ons toe te schreeuwen: “U weet heel goed dat ik de mogelijkheid van Smerdjakov als moordenaar nog harder van de hand gewezen heb dan u; maar nu ben ik ervan overtuigd geraakt dat hij, en niemand anders de moordenaar moet zijn!” Voorlopig echter weet hij niet beter te doen dan tegenover ons somber en geërgerd de tegenstrever te spelen. Maar zijn woede en ongeduld drijven hem ertoe ons de even lompe als onwaarschijnlijke opheldering te geven dat hij door het raam zijn vader heeft staan begluren en zich vervolgens eerbiedig verwijderd heeft van dat raam. Waar het echter op aankomt is, dat hij nog geen weet heeft van wat de inmiddels weer bijgekomen Grigori heeft getuigd. Wij gaan vervolgens over tot fouillering. Dit maakt hem woedend, maar steekt hem ook een hart onder de riem. Alle drieduizend roebel komen niet terecht, slechts de helft wordt gevonden. Uiteraard krijgt hij op dat moment voor het eerst van zijn leven de ingeving van dat zogenaamde lapje, terwijl hij woedend in zwijgzame tegenspraak volhardt. Het lijdt geen twijfel dat hij zelf ook wel de onwaarschijnlijkheid van zijn verzinsel inziet en hij tobt zich verschrikkelijk af om er een schijn van werkelijkheid aan te geven en het zo te draaien dat er als het ware een hele roman ontstaat. In zulke gevallen heeft de ondervrager als voornaamste taak de misdadiger geen tijd van voorbereiding te laten, hem uit zijn tent te lokken en ervoor te zorgen dat hij zijn meest verborgen gedachten in al hun naïveteit, onwaarschijnlijkheid en tegenstrijdigheid blootlegt. Men kan een misdadiger slechts tot spreken krijgen door hem onverhoeds en quasi toevallig met een nieuw feit te confronteren, met een bepaald facet van de zaak dat een geweldige betekenis heeft, maar waarvan hij het bestaan niet had vermoed en dat hij absoluut niet had kunnen voorzien. Zo’n feit hadden wij kant en klaar, o, al een hele tijd, namelijk: de verklaring van de inmiddels bij bewustzijn gekomen Grigori nopens die openstaande deur waaruit beklaagde was komen aanrennen. Dat detail was hij volkomen vergeten en hij had niet verondersteld dat Grigori hem kon zien. Het effect was reusachtig. Hij sprong op en schreeuwde: “Smerdjakov is de moordenaar, Smerdjakov!” en daarmee gaf hij zich wel zo overtuigend bloot, want Smerdjakov kon de moord alleen maar hebben gepleegd nadat Karamazov Grigori had neergeslagen en op de vlucht was gegaan. Toen wij hem onder ogen brachten dat Grigori de deur open had zien staan nog voor hij werd neergeslagen en dat hij Smerdjakov had horen kreunen toen hij zijn slaapkamer uit liep, toen was Karamazov verpletterd. Mijn medewerker, onze geëerde en scherpzinnige Nikolaj Parfenovitsj, vertelde me nadien dat hij op dat moment wel had kunnen huilen van medelijden. En juist toen kwam hij om de zaak te redden met het verhaal van dat befaamde zakje opdraven. Als het niet anders meer kan, dan maar dat verhaaltje! Heren gezworenen, ik heb u al mijn inzichten gegeven, waarom ik dat hele verzinsel van dat een maand voordien in een lapje genaaide geld beschouw als een absurditeit en bovendien als de meest onaannemelijke uitvlucht bij de gegeven omstandigheden. Zelfs als men een weddenschap zou willen aangaan om iets te vertellen en voor te stellen dat alle waarschijnlijkheid met voeten treedt, dan zou men moeilijk iets kwalijkers dan dit kunnen verzinnen! Het was een situatie om de gewiekste romanschrijver de loef af te steken met al dat soort bijzonderheden waaraan de werkelijkheid altijd zo rijk is en die altijd als niet ter zake doende en als onbetekenende kleinigheden steeds door die ongelukkige letterslaven over het hoofd worden gezien. Ze zullen er zelfs nooit opkomen. O, op zo’n moment hebben ze wel wat anders aan het hoofd, hun geest is doende een grandioos geheel rond te krijgen, en hem durven ze met dergelijke grutterijen aan boord te komen! Maar juist daarop worden misdadigers gestrikt! De beklaagde krijgt de vraag voorgelegd: “Wel, en waar heeft u de stof voor dat zakje dan wel vandaan gehaald, wie heeft het voor u genaaid?” “Ikzelf.” “En waar kwam de stof vandaan?” Beklaagde maakt zich al kwaad, zo’n kleinigheid acht hij beledigend voor zijn eigenwaarde, en wilt u wel geloven dat hij het nog oprecht meent ook! “Ik heb het van een hemd van me afgescheurd.” “Prachtig. Dan vinden we morgen tussen uw linnengoed wel een hemd waar een stuk afgescheurd is.” Heren gezworenen, u moet wel bedenken dat als wij dat hemd inderdaad zouden hebben gevonden, dat althans een feit zou zijn, een feit dat zonder meer voor het waarheidsgehalte van zijn verklaringen pleitte. (En als dat hemd inderdaad bestaat, dan hadden we het natuurlijk wel gevonden in zijn klerenkast of in een koffer.) Maar zoiets komt niet in zijn hoofd op! “Weet ik veel, misschien was het ook geen oud hemd, ik heb er een oud nachtmutsje van mijn hospita voor genomen.” “Wat was dat dan voor een mutsje?” “Ik heb het bij haar weggepakt, het lag daar toch maar te slingeren, het was een of ander katoenen vodje.” “En weet u dat nog heel zeker?” “Nee, helemaal zeker niet...” En hij maakt zich maar boos. Maar ondertussen moet u zich wel afvragen hoe het komt dat hij zich dat niet herinnert. In de verschrikkelijkste uren die een mens kan doormaken, bijvoorbeeld als hij naar het schavot wordt gevoerd, herinnert hij zich juist dergelijke kleinigheden. Hij zal alles vergeten, maar een groen dak of een kraai op het kruis van een kerk, juist dat soort kleinigheden zal hij zich herinneren. Toen hij dat zakje in elkaar zette verborg hij zich immers voor zijn huisgenoten, dus moest hij zich nog herinneren hoe vernederd hij zich voelde van angst dat men hem met naald en draad in de hand zou aantreffen als men binnenkwam. Hoe hij meteen opgesprongen zou zijn en achter het kamerscherm verdwenen zou zijn, zodra er zou worden geklopt (er staat namelijk een kamerscherm in zijn vertrek)... Heren van de jury, waarom vertel ik u al die kleinigheden!’ riep Ippolit Kirillovitsj opeens uit. ‘Wel, heren, ik vertel ze u omdat de beklaagde tot op dit moment nog steeds hardnekkig blijft staan op al deze nonsens! Gedurende de volle twee maanden die sinds die voor hem zo fatale nacht verlopen zijn, heeft hij nog geen enkele opheldering verschaft en nog geen enkel reëel controleerbaar feit aan zijn fantastische verklaringen toegevoegd. Dat zijn allemaal maar onbenullige kleinigheden, u moet me gewoon op mijn erewoord geloven! O, we zouden maar al te graag, we snakken ernaar het te geloven, al was het dan maar op zijn woord van eer! Zijn wij soms jakhalzen die dorsten naar mensenbloed, nu? Geeft u ons een feit, wijst u ons ook maar één feit aan dat voor de beklaagde pleit, en wij zullen maar al te blij zijn. Maar dan een controleerbaar, reëel feit, en niet een conclusie die een broer van verdachte aan diens gelaatsuitdrukking verbindt of de verzekering dat verdachte door op zijn borst te slaan beslist op dat zakje heeft gewezen, en dat nog wel in het donker. Wij zullen blij zijn met ieder nieuw feit en wij zullen de eersten zijn om onze beschuldiging in te trekken, maar dan ook meteen. Maar nu schreeuwt de rechtvaardigheid om wraak, en volharden wij. Wij kunnen niets terugnemen.’


  Ippolit Kirillovitsj ging nu over tot zijn slotconclusies. Het leek wel of hij koorts had, hij schreeuwde van vergoten bloed, over het bloed van een vader dat door zijn eigen zoon vergoten was ‘met roof als laaghartig motief’. Hij wees met klem op de tragische en door niets weg te redeneren overeenstemming in de feiten. ‘En wat u ook te horen moogt krijgen van de om zijn talent befaamde pleitbezorger van beklaagde,’ kon Ippolit Kirillovitsj zich niet weerhouden uit te roepen, ‘welk vuurwerk van welsprekendheid hier ook moge worden afgestoken en alle ontroerende woorden die op uw ontvankelijk gemoed zullen worden afgevuurd ten spijt, toch dient u te blijven beseffen dat u in deze stonden vertoeft in de tempel van onze rechtspraak. Bedenkt dat gij de hoeders zijt van onze waarheid en gerechtigheid, hoeders van ons heilig Rusland, haar grondvesten, haar gezin en alles wat heilig in haar is! Ja, hier en nu zijt gij de vertegenwoordigers van Rusland en uw uitspraak zal niet slechts in deze zaal weerklinken, maar over heel Rusland. Heel Rusland zal naar u luisteren als naar haar beschermers en rechters en zal bemoedigd of bedrukt worden door uw uitspraak. Bedrieg Rusland niet in haar verwachtingen, onze onheilspellende trojka stormt roekeloos voort, misschien wel naar het verderf. Reeds lang strekt men in heel Rusland de handen uit en eist men dat deze onvergeeflijke, bezeten rit tot een einde komt. En als andere volkeren voorlopig nog ruim baan maken voor deze roekeloos voortjagende trojka, dan is dat wellicht allerminst uit eerbied, zoals de dichter graag geloofde, maar gewoon uit ontzetting, bedenkt dat wel! Uit ontzetting en misschien wel uit weerzin voor onze trojka, en men mag nog van geluk spreken dàt ze ruim baan maken, want ze mochten er nog eens genoeg van krijgen en zich als één grote sterke muur gaan opstellen tegen dit ongebreidelde fantoom en zelf de waanzinnige rit onzer losbandigheid intomen, teneinde zichzelf, hun cultuur en civilisatie te redden! Dergelijke alarmerende stemmen hebben wij in Europa reeds horen opgaan. En zij beginnen reeds sterker te klinken. Breng hen niet in verleiding, wakker hun groeiende haat niet aan door een uitspraak die de moord van een zoon op zijn eigen vader rechtvaardigt...!’


  Al met al, Ippolit Kirillovitsj mocht zich dan een beetje hebben laten gaan, maar het waarlijk grootse besluit van zijn rede maakte werkelijk een uitzonderlijke indruk. Toen hij uitgesproken was haastte hij zich de zaal te verlaten en, nogmaals, in een belendend vertrek viel hij bijna in onmacht. De zaal applaudisseerde niet, maar alle ernstige mensen waren tevreden. Alleen de dames waren minder voldaan, al hadden zij behagen geschept in zijn welsprekendheid, te meer daar zij niet de minste vrees koesterden voor de goede afloop en al hun verwachtingen in Fetjoekovitsj hadden gesteld. ‘Straks komt hij aan het woord en dan veegt hij ze allemaal van tafel!’ Iedereen keek naar Mitja. Gedurende de hele rede van de openbaar aanklager had hij er zwijgend bij gezeten met gebalde vuisten en de tanden opeengeklemd, de ogen neergeslagen en zonder een woord te zeggen. Soms hief hij even het hoofd op en luisterde aandachtig, vooral toen het over Groesjenka ging. Toen de officier van justitie Rakitins mening over haar weergaf, kwam er een minachtend en boosaardig glimlachje op zijn lippen, en hij zei goed hoorbaar: ‘Zulke Bernards!’ Toen Ippolit Kirillovitsj verslag deed van het kwellende verhoor in Mokroje, richtte Mitja eveneens het hoofd op en luisterde hij toe met een vreemde nieuwsgierigheid. Tijdens een passage van het requisitoir leek het zelfs wel of hij wilde opspringen en iets uitroepen, maar hij hield zich in en bepaalde zich ertoe minachtend de schouders op te halen. Over het slot van de rede, met name toen het ging om de heldenfeiten van de officier van justitie in Mokroje tijdens de ondervraging van de boosdoener, werd later in publiek heel wat afgepraat en maakte men zich erg vrolijk over Ippolit Kirillovitsj: ‘Hij kon toch maar niet laten om over zijn capaciteiten op te scheppen.’ De zitting werd opgeschort, maar voor niet langer dan een kwartier, hoogstens twintig minuten. Uit het publiek klonk een geroezemoes van gesprekken en uitroepen op. Een en ander daarvan heb ik onthouden.


  ‘Hij heeft werk van zijn rede gemaakt!’ merkte een heer uit een van de groepjes fronsend op.


  ‘Maar hij heeft er wel wat veel psychologie ingedaan,’ klonk een andere stem.


  ‘Maar het is immers de zuivere waarheid, daar gaat niets vanaf.’


  ‘Ja, het is wel een meester in zijn vak.’


  ‘Hij heeft de balans opgemaakt.’


  ‘Ja, en ons heeft hij daarbij ook niet ontzien,’ mengde een derde stem zich erin. ‘Weet je nog wel, aan het begin, dat wij allemaal net zo zijn als Fjodor Pavlovitsj?’


  ‘Aan het slot ook nog eens. Maar dat zijn leugens.’


  ‘Even duidelijk was het niet steeds.’


  ‘Hij liet zich wel een beetje gaan.’


  ‘Ik vond het niet rechtvaardig, nee hoor.’


  ‘Nee, maar wel handig gedaan. Hij heeft lang moeten wachten, maar nu is hij aan zijn trekken gekomen, hi, hi!’


  ‘Wat zal die advocaat hebben in te brengen?’


  In een ander groepje: ‘Stom dat hij die advocaat uit Petersburg in diskrediet probeerde te brengen met dat “afvuren van roerende praatjes op ons ontvankelijk gemoed”, weet u nog wel?’


  ‘Tja, dat was slecht gespeeld.’


  ‘Hij heeft zich versproken.’


  ‘Hij is ook zo zenuwachtig.’


  ‘Wij kunnen nu wel lachen, maar hoe moet die Karamazov zich wel voelen?’


  ‘Tja, hoe zou Mitjenka eraan toe zijn?’


  ‘Benieuwd wat die advocaat gaat zeggen.’


  In een derde groepje: ‘Zeg, wie was die dame, die dikke met dat lorgnet, die daar aan de kant zit?’


  ‘Een generaalsweduwe, ze is gescheiden, ik ken haar niet.’


  ‘Tjonge, en dat met een lorgnet.’


  ‘Wat een rotmens.’


  ‘Nee, eerder aan de pikante kant.’


  ‘Dat blondje dat twee stoelen verderop zit is anders niet gek.’


  ‘Toch hebben ze hem er anders mooi in laten lopen in Mokroje.’


  ‘Dat wel, nou. Toch moest hij het weer kwijt. En hij heeft er deur aan deur mee lopen leuren, met dat verhaal.’


  ‘De ijdeltuit, ook nu kon hij het weer niet laten.’


  ‘Hij voelt zich nu eenmaal gepasseerd, ha, ha!’


  ‘En gauw gepikeerd. En wat een retorica allemaal, met die lange zinnen.’


  ‘En maar bang maken, alsmaar bang maken. Weet u nog van die trojka? “Hamlets vindt men elders. Wij moeten het voorlopig uitsluitend met Karamazovs stellen!” Toch een handige zet.’


  ‘Hij heeft zo’n beetje lippendienst staan bewijzen aan het liberalisme. Hij is bang!’


  ‘Hij is als de dood voor die advocaat.’


  ‘Tja, wat zal die meneer Fetjoekovitsj in te brengen hebben?’


  ‘Nou, die kan beweren wat hij wil, maar onze boertjes praat hij niet omver.’


  ‘Dacht u?’


  In een vierde groepje: ‘Dat over die trojka deed hij mooi, vooral dat over die andere volkeren.’


  ‘Het is immers waar, weet je wel, wat hij zei, dat die andere volkeren hun geduld beginnen te verliezen.’


  ‘En wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Nou, in het Engelse parlement heeft immers vorige week iemand de minister geïnterpelleerd naar aanleiding van de nihilisten en gevraagd of het geen tijd werd om zich eens met die barbaarse natie te bemoeien en ze daar eens wat manieren bij te brengen. Over dat parlementslid had Ippolit het, dat weet ik. Vorige week had hij het er ook al over.’


  ‘Dat houden ze wel uit hun hoofd.’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Wij sluiten gewoon Kronstadt af en leveren ze geen graan meer. Waar moeten ze het anders vandaan halen?’


  ‘En in Amerika dan? Amerika levert tegenwoordig ook.’


  ‘Je kletst.’


  Maar de bel klingelde en iedereen maakte dat hij weer op zijn plaats kwam. Fetjoekovitsj betrad het spreekgestoelte.





  



  



  X


  Het pleidooi. Een stok met twee uiteinden


  



  Iedereen hield de adem in toen de eerste woorden van de befaamde redenaar weerklonken. Ieders blik was aan hem geklonken. Hij begon zonder de minste ophef, met grote overtuiging en op de man af, maar zonder een spoor van ijdel vertoon. Hij bekommerde zich absoluut niet om welsprekendheid, vermeed pathetische gebaren en holle frasen en probeerde niet op het gemoed te werken. Hij sprak als iemand die zich in een intieme kring van gelijkgestemden waant. Hij had een krachtige, welluidende en innemende stem, die op zichzelf al een ontwapenende oprechtheid suggereerde. Maar iedereen begreep terstond dat de stem van deze redenaar plots zou kunnen zwellen en door waarachtige bewogenheid ‘de harten treffen met ongekende kracht’. Hij sprak misschien minder regelmatig dan Ippolit Kirillovitsj, maar duidelijker, en hij vermeed lange zinnen. Eén ding zinde de dames niet. Hij stond, vooral in het begin van zijn pleidooi, sterk voorovergebogen. Die stand had eigenlijk niet veel van een buiging: het leek eerder alsof hij zich in postuur stelde om ineens op zijn toehoorders in te stuiven. Die buiging begon namelijk halverwege zijn lange ruggegraat, alsof daarin een scharnier was ingebouwd, zodat hij bijna een rechte hoek kon maken bij het buigen. In het begin praatte hij als het ware in het wilde weg, zonder veel systeem, op goed geluk met feiten goochelend, maar uiteindelijk bleek het toch een afgerond geheel te vormen. Men kan zijn pleidooi uiteen laten vallen in twee delen: een eerste, kritische helft waarin hij de beschuldiging trachtte te ontzenuwen, en waarin hij een boosaardig sarcasme niet uit de weg ging. Maar in de tweede helft van zijn pleidooi veranderde hij van toon en zelfs van benadering, waarbij hij steeg tot hoogten van waarlijke gemoedsbewogenheid. Het publiek dat daar kennelijk op gewacht had luisterde verrukt toe. Hij vatte de koe meteen bij de horens door op te merken dat zijn levenswerk weliswaar aan Petersburg gebonden was, maar dat het niet de eerste keer was dat hij in andere Russische steden voor beklaagden in het krijt trad. Maar het waren altijd beklaagden geweest van wier onschuld hij ofwel overtuigd was, of anders instinctief de onschuld aanvoelde. ‘Hetzelfde was ook nu weer het geval,’ verduidelijkte hij. ‘Zelfs de eerste kranteberichten bevatten iets dat mij trof als zijnde in het voordeel van de beklaagde. Kortom, mijn belangstelling werd allereerst gewekt door een juridisch feit dat weliswaar vaak opduikt in de juridische praktijk, maar zelden in zo zuivere vorm en met zo’n rijkdom aan karakteristieke details als in het onderhavige geval. Ik zou dat feit eigenlijk pas aan het slot van mijn pleidooi onder woorden moeten brengen, maar ik zal mijn gedachte meteen aan het begin uitspreken, want ik heb de zwakheid zonder omwegen ter zake te komen, zonder zekere effecten en treffende bijzonderheden tot het laatste moment op te sparen. Dat is misschien niet zo handig van me, maar het is wel zo eerlijk. Mijn gedachte komt in feite hierop neer: de overeenstemming in de diverse feiten is verpletterend voor beklaagde, maar bij nadere beschouwing is niet één enkel feit geheel bestand tegen een kritische analyse! Bij nadere bestudering van geruchten en kranteberichten werd ik steeds meer in mijn overtuiging gestijfd en opeens bereikte mij het verzoek van de familieleden van beklaagde om deze te verdedigen. Terstond spoedde ik mij hierheen en hier werd mijn overtuiging tot een definitieve zekerheid. Ik heb mij dan ook ingezet voor de verdediging van deze zaak om aan te tonen dat de ontstellende congruentie in het feitenmateriaal maar schijnbaar is en dat ieder beschuldigend feit als onhoudbaar en hersenschimmig beschouwd moet worden.’


  Zo begon de verdediger en opeens zei hij met stemverheffing: ‘Heren gezworenen, ik ben hier een nieuweling. Ik heb alle indrukken onbevooroordeeld op mij in laten werken. De beklaagde met zijn onstuimig en losbandig karakter heeft mij persoonlijk van tevoren niet gekrenkt, zoals hij het wellicht honderden in deze stad wel gedaan heeft, zodat velen al bij voorbaat tegen hem vooringenomen zijn. Ik geef uiteraard toe dat het zedelijk gevoel van de plaatselijke samenleving terecht in opstand is gekomen. Beklaagde is een onstuimig en tomeloos man. Hij was evenwel een graag geziene gast in de beste kringen van deze stad en zelfs in het gezin van de hoogbegaafde openbaar aanklager viel hem een gulle ontvangst ten deel.’ (Nota bene: bij deze woorden klonk hier en daar een weliswaar snel onderdrukt maar niettemin door iedereen opgemerkt hoongelach op. Iedereen wist maar al te goed dat de officier van justitie Mitja tegen zijn zin over huis liet komen, uitsluitend omdat zijn vrouw hem op de een of andere manier erg belangwekkend vond. De vrouw van de officier van justitie was een uitermate deugdzame en respectabele dame, maar zij was onberekenbaar en eigenzinnig van aard en ging, vooral als het kleinigheden betrof, graag tegen haar echtgenoot in. Mitja liet zich overigens zelden bij hen zien.) ‘Niettemin durf ik te stellen,’ vervolgde de verdediger, ‘dat zelfs in een zo’n onafhankelijke geest en rechtschapen karakter als dat van mijn opponent zich een zekere onterechte vooringenomenheid jegens mijn ongelukkige cliënt heeft kunnen vormen. O, dat is maar al te natuurlijk. De ongelukkige heeft het er wel naar gemaakt dat men hem zelfs met vooringenomenheid bejegent. Het geschokte zedelijke gevoel, en wat nog erger is, het esthetische gevoel, maken iemand soms onvermurwbaar. Wij hebben natuurlijk allen in zijn van groot talent getuigende requisitoir de strenge analyse van het karakter en de daden van beklaagde gehoord, evenals de streng kritische benadering van de zaak. Maar vooral: welk een diepgaande psychologische verklaring van de essentie van de zaak! Wie zo diepgaand de zielkundige aspecten weet te belichten kan men onmogelijk betichten van opzettelijke en kwaadaardige vooringenomenheid. Maar in dergelijke gevallen is er iets dat zelfs nog erger en verderfelijker is dan de boosaardigste vooringenomenheid. Dat is bijvoorbeeld het geval als, om het zo maar eens te zeggen, de speelsheid van de kunstenaar over ons vaardig wordt, de behoefte een kunstwerk, een roman te scheppen, vooral als God ons met een zo rijk psychologisch talent heeft begiftigd. Reeds in Petersburg, nog voor ik mij opmaakte hierheen te reizen, werd ik ervoor gewaarschuwd, maar ook zonder enige waarschuwing wist ik reeds dat ik als opponent een diepzinnig en uitermate subtiel psycholoog tegenover mij zou vinden, een man die door deze kwaliteiten een zekere speciale faam heeft verworven in onze nog zo jonge juridische wereld. Maar, mijne heren, de psychologie mag dan een diepzinnige aangelegenheid zijn, niettemin heeft zij toch iets weg van een stok met twee uiteinden (gelach op de tribunes). O, u wilt mij mijn triviale vergelijking wel vergeven; ik ben nu eenmaal geen meester in de welsprekendheid. Laat ik echter een voorbeeld geven. Ik doe daartoe een willekeurige greep uit het requisitoir. Midden in de nacht klimt de beklaagde op zijn vlucht over een schutting en slaat met een bronzen stamper een dienaar neer die kans gezien heeft hem bij een been te grijpen. Vervolgens springt hij meteen weer de tuin in en is vijf minuten lang met de gevelde man in de weer om te weten te komen of hij deze doodgeslagen heeft of niet. Op dit punt wil de aanklager voor geen prijs geloven in de waarheid van beklaagdes verklaring dat hij naar de oude Grigori teruggesprongen is uit medelijden. “Neen, kan er op zo’n moment soms sprake zijn van een dergelijke gevoeligheid? Nee, dat is onnatuurlijk, hij sprong alleen maar terug om zich ervan te vergewissen of de enige getuige van zijn misdaad nog leefde dan wel dood was, en daarmee heeft hij dus aangetoond de misdaad bedreven te hebben, aangezien hij geen enkele andere reden, impuls of gevoel kon hebben om in de tuin terug te springen.” Ziedaar een staaltje psychologie; maar laten wij nu eens onze toevlucht tot diezelfde psychologie nemen en die toepassen op dezelfde zaak, maar alleen van een andere kant, en het resultaat zal beslist niet minder waarschijnlijk blijken. De moordenaar springt naar beneden uit voorzichtigheid, om zich ervan te vergewissen of zijn getuige nog leeft of niet, nadat hij nota bene zojuist in de werkkamer van zijn door hem doodgeslagen vader een, volgens het getuigenis van de openbaar aanklager, verpletterend bewijsstuk heeft achtergelaten in de vorm van die opengescheurde envelop met het opschrift dat die drieduizend roebel bevatte. “Immers, had hij die envelop meegenomen, dan zou geen mens ooit te weten zijn gekomen dat er een dergelijk pak geld bestond en dat dat geld dus door de beklaagde geroofd was.” Dat is een uitspraak van de aanklager zelf. Wel, ziet u, in het ene geval was hij niet voorzichtig genoeg, raakte hij in paniek, sloeg op de vlucht met achterlating van een belangrijk bewijsstuk op de vloer, en een paar minuten later slaat hij nog iemand dood en meteen openbaart zich het meest harteloze en berekenende gevoel van omzichtigheid in hem, omdat dat beter in ons straatje past. Goed, laten we aannemen dat het inderdaad zo is. Met die subtiele psychologie kun je alle kanten uit. In de ene situatie ben ik zo bloeddorstig en scherp van blik als een Kaukasische adelaar en een minuut later zo blind en schuw als een miserabele mol. Maar als ik werkelijk zo bloeddorstig en ontaard berekenend ben dat ik eerst iemand doodsla en vervolgens alleen maar naar mijn slachtoffer terugga om me ervan te vergewissen of de man die tegen mij kan getuigen nog leeft of niet, waarom zou ik me dan wel vijf minuten lang staan aftobben met mijn nieuw slachtoffer en me zodoende misschien nog nieuwe getuigen op de hals halen? Waarom zou ik mijn zakdoek drijfnat maken door het bloed van het hoofd van mijn slachtoffer te wissen, als ik met die zakdoek weer een stuk bewijsmateriaal tegen me schep? Nee, als wij zo berekenend en wreed zijn, zou het dan niet beter zijn om de neergeslagen knecht maar meteen met diezelfde stamper nog een paar tikken op het hoofd te verkopen en hem meteen definitief af te maken? Dan zou er een getuige zijn opgeruimd, wat alweer een hele zorg minder is. En, om te besluiten, ik spring van de schutting naar beneden om te kijken of een mij onwelgevallige getuige nog leeft en in één moeite door laat ik een andere getuige achter op mijn pad, namelijk die bronzen stamper, die ik heb meegegrist bij die twee vrouwen, die later kunnen getuigen dat het hun stamper is en dat ik die heb meegepakt. En ik heb die stamper echt niet op het pad laten liggen omdat ik hem uit paniek of verstrooidheid heb laten rollen: nee, die heb ik een eind weggesmeten, want hij is aangetroffen op een pas of vijftien van de plaats waar Grigori werd neergeslagen. Men zal vragen waarom ik dat deed. Maar immers omdat ik me beroerd voelde bij de gedachte dat ik iemand doodgeslagen had, nog wel die oude bediende, en daarom gooide ik woedend en vloekend die tot moordenaarstuig geworden stamper met zo’n kracht van mij af. Hoe kon hij anders zo’n eind weg komen te liggen? Als ik nog pijn en deernis kon voelen omdat ik die man heb doodgeslagen, dan komt dat uiteraard omdat ik mijn vader niet had vermoord. In dat geval zou ik heus niet teruggesprongen zijn uit medelijden met iemand die ik neergeslagen had, want dan had mijn hoofd niet naar medelijden gestaan. Natuurlijk had ik dan alleen mijn eigen hachje willen redden en zou ik de man meteen definitief de schedel hebben ingeslagen en me niet vijf minuten lang met hem hebben afgetobd, ik zeg het nog maar eens een keer. Er bleek ruimte te zijn voor medelijden en een gevoel van goedheid juist omdat het geweten toen nog zuiver was. Ziedaar de psychologie van mijn kant. Heren gezworenen, ik heb nu zelf mijn toevlucht genomen tot de psychologie om glashard aan te tonen dat men daaruit tot elke gewenste gevolgtrekking kan geraken. Het ligt er maar aan wie haar hanteert. De psychologie verleidt zelfs de ernstigste mensen in weerwil van hun bedoelingen tot een “roman”. Ik heb het nu over een teveel aan psychologie, mijne heren gezworenen, over een zeker misbruik van de psychologie.’


  Bij die woorden hoorde men uit het publiek andermaal spottend gelach opklinken, en ook ditmaal aan het adres van de officier van justitie. Ik zal niet het hele pleidooi van de verdediger tot in de bijzonderheden aanhalen; ik geef slechts enkele passages die de belangrijkste punten behelzen.





  



  



  XI


  Er was geen geld. Er is geen roof gepleegd


  



  Eén punt in het pleidooi kwam voor iedereen als een volslagen verrassing, te weten de volslagen ontkenning van het bestaan van die fatale drieduizend roebel en dus ook van de mogelijkheid van diefstal.


  ‘Heren gezworenen,’ hernam de verdediger, ‘er is in deze zaak een merkwaardige bijzonderheid die iedere onbevooroordeelde persoon van buiten deze stad wel moet treffen en wel: de beschuldiging van roof en tegelijkertijd de absolute onmogelijkheid om feitelijk aan te tonen wat er nu eigenlijk geroofd is. Er is geld gestolen en wel drieduizend roebel, maar of die er ooit geweest zijn weet geen mens. Oordeelt u zelf. Om te beginnen, hoe zijn we achter het bestaan van dat geld gekomen en wie heeft het gezien? Alleen de knecht Smerdjakov heeft het gezien en heeft er de aandacht op gevestigd dat het in een envelop met opschrift was gestopt. Hij heeft die inlichting nog vóór de catastrofe aan de beklaagde en aan diens broer Ivan Fjodorovitsj gegeven. Ook werd mejuffrouw Svetlov ervan op de hoogte gebracht. Maar geen van deze drie personen heeft dat geld gezien. Smerdjakov, nogmaals, is de enige geweest. Dat doet meteen de vraag rijzen: als dat geld er werkelijk was en als Smerdjakov het gezien heeft, wanneer heeft hij het dan voor de laatste keer gezien? En wat als de heer des huizes dat geld nu weer onder zijn kussen vandaan heeft gehaald en teruggestopt in zijn geldkist, zonder hem er iets van te zeggen? Let wel, volgens Smerdjakov lag het geld onder de matras; de beklaagde heeft het pak onder de matras uit moeten sleuren, maar toch was er geen kreukeltje in het beddegoed te vinden, en dat is uitvoerig in het protocol beschreven. Hoe is het mogelijk dat beklaagde het beddegoed helemaal niet in de war gebracht heeft en bovendien geen spoor heeft achtergelaten van zijn met bloed bevlekte handen op het brandschone fijne beddegoed, waarmee het bed opzettelijk voor die gelegenheid was opgemaakt? Maar, zo zal men tegenwerpen, dat pakket op de grond dan? Wel, die envelop is de moeite van het praten waard. Ik heb zoëven wel een beetje verbaasd staan kijken. De hoogbegaafde openbaar aanklager verklaarde zelf – hoort u dat, heren, zelf –, toen hij die envelop ter sprake bracht in zijn requisitoir en wel in de passage waar hij erop wijst dat het absurd zou zijn te veronderstellen dat Smerdjakov de moordenaar is: “Als dat pakket niet op de grond was blijven liggen als een bewijsstuk, als de dief het meegenomen had, dan zou geen mens ter wereld geweten hebben dat dat pakket bestond, dat er geld in zat en dat dit dus door beklaagde gestolen was.” Dus alleen dat gescheurde vod papier met opschrift ligt, zelfs volgens erkenning van de aanklager, ten grondslag aan de beschuldiging van roof, “anders was niemand te weten gekomen dat er een diefstal gepleegd was en misschien ook niet dat er sprake van geld was”. Nu zal men antwoorden dat Smerdjakov toch gezien heeft dat er geld in die envelop zat. Maar, wanneer heeft hij dat voor het laatst gezien, dàt wil ik weten. Ik heb het er met Smerdjakov over gehad en hij vertelde mij dat hij het geld nog twee dagen voor de catastrofe gezien had! Maar waarom zou ik niet mogen veronderstellen dat de oude Fjodor Pavlovitsj bijvoorbeeld, thuis opgesloten als hij was en zich verbijtend van ongeduld omdat zij maar niet kwam, opeens op het idee kwam om het pak geld te voorschijn te halen, omdat hij niets beters te doen had, en het open te scheuren: “Weet je wat, als ze die envelop ziet gelooft ze het misschien niet, maar als ik van die dertig blauwtjes één stapeltje maak en het haar zo laat zien, dan hebben ze waarschijnlijk meer effect, dan loopt het water haar in de mond.” En dus scheurt hij de envelop open, haalt het geld eruit, gooit de envelop op de grond neer met het zelfverzekerde gebaar van de man die zich dat veroorloven kan en uiteraard zonder dat hij angst hoeft te hebben dat hij een bewijsstuk achterlaat. Luistert, heren gezworenen, is er iets voor de hand liggender dan zo’n veronderstelling? Waarom zou het eigenlijk niet zo in zijn werk gegaan zijn? Immers, als er iets dergelijks heeft plaatsgehad, dan wordt daardoor toch automatisch de beschuldiging ontzenuwd? In dat geval was er geen geld en dus ook geen diefstal. Als de envelop op de grond lag ten bewijze dat er geld in gezeten had, waarom zou ik dan niet het omgekeerde kunnen beweren, namelijk dat het ding op de grond slingerde, juist omdat er géén geld meer in zat, omdat de heer des huizes het er van tevoren uit gehaald had? “Jawel, maar waar zijn in dat geval die roebels gebleven, als Fjodor Pavlovitsj ze zelf uit die envelop genomen heeft? In zijn huis heeft men ze niet kunnen opsporen!” Om te beginnen heeft men in zijn geldkistje een deel van het geld gevonden en ten tweede heeft hij ze misschien al ’s morgens, of misschien wel de avond voordien uit de envelop gehaald, om er iets anders mee te doen, ze voor een betaling gebruiken, ze over de post over te maken. Ten slotte kan hij van gedachte veranderd zijn, kan hij een volkomen nieuw werkschema hebben opgesteld, zonder het bepaald nodig te vinden daarvan Smerdjakov bij voorbaat op de hoogte te stellen. Als een dergelijke veronderstelling ook maar een schijn van werkelijkheid heeft, hoe kan men dan met zo’n koppige beslistheid de beklaagde ervan beschuldigen dat hij de moord pleegde met roof als motief en dat die roof inderdaad gepleegd is? Op zo’n manier komen wij immers zonder meer in het rijk der fabeltjes terecht. Want als men wil beweren dat er iets gestolen is, dan zal men dat iets toch moeten kunnen aantonen, of althans onomstotelijk moeten bewijzen dat dat iets werkelijk bestond. Maar niemand heeft het zelfs ook maar gezien. In Petersburg is onlangs een jonge marskramer van achttien jaar, bijna een jongen nog, op klaarlichte dag met een bijl een wisselkantoor binnengestapt. Met een buitengewone en voor dit slag mensen typerende brutaliteit vermoordde hij de eigenaar van het kantoor en verdween met medeneming van vijftienhonderd roebel. Een uur of vijf later werd hij gearresteerd. Op een vijftig roebel na, die hij inmiddels al had uitgegeven, bleek hij in het bezit van die bewuste vijftienhonderd roebel. Bovendien deelde een klerk, die na de moord van een boodschap in het kantoor terugkwam, de politie mede hoe groot het gestolen bedrag was, maar ook nog uit welke coupures het bestond, dat wil zeggen hoeveel briefjes van honderd, vijftig enzovoort, hoeveel muntgeld en wat voor muntgeld. En de arrestant bleek in het bezit te zijn van juist dat papiergeld en die munten. Ten overvloede legde de moordenaar zonder enige terughouding een volledige bekentenis af. Kijk, heren gezworenen, dàt noem ik nog eens een bewijs! In dit geval weet ik van geld af omdat ik het tastbaar voor me zie en kan ik niet zeggen dat het er niet is of dat het er niet geweest is. Geldt dat ook voor het onderhavige geval? Niettemin wordt hier beslist over leven en dood van een man, over zijn hele verdere lot. “Akkoord,” zal men tegenwerpen. “Maar hij is immers die nacht aan de boemel gegaan, heeft met geld gesmeten. Hij bleek vijftienhonderd roebel op zak te hebben. Waar had hij die dan vandaan?” Maar juist het feit dat er maar vijftienhonderd roebel bij hem werden aangetroffen en dat die andere helft met geen mogelijkheid te vinden bleek, is toch een duidelijk bewijs dat dat geld met geen mogelijkheid het geld kan zijn waarvan zomaar wordt aangenomen dat het in die envelop heeft gezeten. Bij het vooronderzoek is met zekerheid gebleken en vastgesteld op grond van (een maar al te strenge) controle van de gebeurtenissen, zoals ze zich van minuut tot minuut hebben afgespeeld, dat toen beklaagde van de dienstboden van mejuffrouw Svetlov naar de ambtenaar Perchotin rende, hij niet bij zijn kosthuis is langsgegaan en ook bij niemand anders is langsgegaan en dat hij daarna voortdurend onder de mensen is geweest en dus de helft van die drieduizend roebel niet opzij heeft kunnen leggen of ergens in de stad heeft kunnen verstoppen. En juist die overweging was voor de aanklager reden om te veronderstellen dat het geld ergens verborgen zit in Mokroje. Of ligt dat geld misschien in de kelders van een Spaans kasteel? Is deze veronderstelling niet rechtstreeks afkomstig uit het rijk van de fantastische literatuur? Let wel, alleen maar deze veronderstelling hoeft te worden ontzenuwd en de hele beschuldiging gaat in rook op, want waar zouden die vijftienhonderd roebel dan wel moeten zitten? Door welk wonder kon dat geld verdwijnen, terwijl toch aangetoond is dat beklaagde bij niemand meer is langs geweest? En op grond van dergelijke romantische verzinsels zijn wij bereid een mensenleven te vernietigen! Men zal tegenwerpen: “Toch kon hij niet duidelijk maken hoe hij aan die vijftienhonderd roebel kwam die hij bij zich had, terwijl toch iedereen wist dat hij voor die nacht geen cent bezat!” Maar wie wist dat dan? Beklaagde heeft een duidelijke en besliste verklaring gegeven hoe hij aan dat geld kwam en als u het mij vraagt, heren gezworenen, ik kan niets waarschijnlijkers bedenken dan die verklaring en ook niets dat meer in overeenstemming is met het karakter en de psyche van de beklaagde. De aanklager was bijzonder ingenomen met zijn eigen roman. Een man met een zwakke wil die ertoe kon besluiten om drieduizend roebel aan te nemen van zijn verloofde onder zulke schandelijke omstandigheden kon nooit in staat zijn om de helft van dat geld apart te leggen en in een lapje te naaien. Integendeel, zelfs al had hij ze in dat zakje gestopt, dan zou hij het om de andere dag hebben opengemaakt om er een briefje van honderd uit te halen en zodoende binnen de maand door het geld heen zijn geweest. U herinnert zich wel dat dit hele verhaal werd gebracht op een toon die geen tegenspraak duldde. Maar als de toedracht nu eens volkomen anders was geweest en als die roman nu eens een geheel andere hoofdpersoon had gehad? En in dit geval hééft die roman een geheel andere hoofdpersoon! Maar men zal wel tegenwerpen: “Er zijn getuigen die verklaren dat hij in het dorp Mokroje de drieduizend roebel van mejuffrouw Verchovtsev er tot de laatste kopeke in één keer door heeft gelapt en dat hij dus nooit de helft ervan opzij heeft kunnen leggen.” Maar wie waren die getuigen? De graad van betrouwbaarheid van deze getuigen is tijdens dit proces al gebleken. Bovendien: een stuk brood in andermans handen ziet er altijd groter uit. Tenslotte heeft geen van deze getuigen het geld persoonlijk geteld. Ze hebben het zomaar op het oog geschat. De getuige Maksimov verklaarde maar liefst dat beklaagde twintigduizend roebel in handen had. Ziet u, heren gezworenen, aangezien de psychologie een stok met twee uiteinden is, zult u mij wel toestaan dat ik die stok bij het andere uiteinde hanteer; we zullen dan wel zien wat dat voor resultaat oplevert.


  Een maand voor de catastrofe vertrouwde juffrouw Verchovtsev beklaagde drieduizend roebel toe ter verzending over de post; maar de vraag rijst: gebeurde dat werkelijk onder zulke smadelijke en vernederende omstandigheden als daarstraks met stemverheffing werd verklaard? In de eerste verklaring dienaangaande kwam een en ander wel in een heel ander perspectief naar voren. Tijdens de tweede verklaring hebben wij uitsluitend boze kreten vernomen, kreten van wraakzucht en lang verholen haat. Maar alleen al het feit dat getuige Verchovtsev in eerste instantie een valse verklaring aflegde, geeft ons het recht te concluderen dat ook het tweede getuigenis wel eens vals kon zijn. De aanklager “wil noch durft” (het zijn zijn eigen woorden) deze roman beroeren. Wel, het zij zo, ook ik zal er niet aankomen, maar ik veroorloof me toch wel op te merken dat als een zo reine en zedelijk hoogstaande persoonlijkheid als mejuffrouw Verchovtsev ongetwijfeld is, als een dergelijke persoonlijkheid, zeg ik, zich plotseling veroorlooft tijdens een proces haar eerste verklaring in te trekken met de duidelijke bedoeling de beklaagde in het verderf te storten, dan is het ook duidelijk dat die tweede verklaring niet onpartijdig en met een koel hoofd is afgelegd. Men zal mij toch niet het recht willen ontnemen te concluderen dat de op wraak beluste vrouw wel eens stevig heeft kunnen overdrijven? En met name dat zij de schande en schaamteloosheid waarmee zij die drieduizend roebel aan beklaagde toevertrouwde wel wat erg ruim heeft uitgemeten. Zij deed het namelijk zodanig, dat juist een zo lichtzinnig man als onze beklaagde ze nog wel kon aannemen. Vooral, omdat deze er toen op rekende dat zijn vader hem de hem nog toekomende drieduizend roebel uit de erfenis zou geven. Dat is wel lichtvaardig, maar juist zijn lichtvaardigheid deed hem vast geloven dat hij dat geld zou krijgen en dat hij dus nog altijd het hem door mejuffrouw Verchovtsev toevertrouwde geld naar Moskou kon overmaken en zo zijn schuld aan haar kon delgen. Maar de aanklager verwerpt zonder meer de mogelijkheid dat beklaagde die dag de helft van het ontvangen geld opzij heeft kunnen leggen en in een lapje heeft kunnen naaien: “Zo’n karakter is dat niet, tot zulke gevoelens was hij niet in staat.” Maar zelf heeft hij op luide toon verkondigd dat Karamazov zo’n brede natuur is. Zelf heeft hij het gehad over die twee afgronden die een Karamazov kan overschouwen. Juist Karamazov is een karakter met twee kanten, met twee afgronden, zodat hij zelfs bij de meest tomeloze behoefte aan losbandigheid kan ophouden als de andere kant van zijn natuur plotseling door iets getroffen wordt. En die andere kant was immers de liefde, namelijk die nieuwe liefde die opeens als buskruit ontplofte, en voor deze liefde moest er geld komen, o, daarvoor was geld zelfs dringender nodig dan voor een losbandig feest met die nieuwe geliefde. Zij zal hem straks zeggen: “Ik ben de jouwe, ik moet Fjodor Pavlovitsj niet,” en dan zal hij met haar vertrekken naar elders. En in dat geval zal er tenminste geld zijn. Dat is immers belangrijker dan een feest. Kan een Karamazov dat soms niet begrijpen? Ja, juist dat was zijn grootste zorg, hij werd er gewoon ziek van en wat lag er dus meer voor de hand dan dat hij dat geld opzij legde en voor alle zekerheid achter de hand hield? De tijd verstrijkt echter en Fjodor Pavlovitsj komt maar niet over de brug met die drieduizend roebel, integendeel, beklaagde komt erachter dat zijn vader dat geld uitgerekend heeft bestemd om er hem zijn geliefde mee af te troggelen. Hij denkt: als Fjodor Pavlovitsj niet over de brug komt, dan ben ik straks in de ogen van Katerina Ivanovna een dief. En dan komt de gedachte bij hem op dat hij naar haar toe zal gaan, haar diezelfde vijftienhonderd roebel die hij nog steeds om zijn hals draagt, ter hand zal stellen en tegen haar zal zeggen: “Ik ben een schoft, maar geen dief!” Hij heeft dus al een dubbele reden om dat geld te behoeden als zijn oogappel en het zakje niet open te maken om er steeds weer honderd roebel uit te halen. Waarom ontzegt de aanklager de beklaagde eergevoel? Nee, beklaagde heeft wel degelijk eergevoel. Weliswaar in wat afwijkende vorm en heel vaak ook verkeerd, maar hij heeft het wel degelijk en vaak tot in het hartstochtelijke toe, zoals hij heeft laten blijken. Maar er treden complicaties op in de affaire, de kwellingen van zijn jaloezie bereiken een hoogtepunt en de twee nijpende problemen pijnigen zijn koortsachtig werkende brein feller en feller: “Als ik het geld aan Katerina Ivanovna teruggeef, waarvan moet ik dan de reis met Groesjenka betalen?” Als hij zich heeft gedragen als een dolleman en in de kroeg tekeer is gegaan die hele maand, dan is dat waarschijnlijk juist gebeurd uit het bittere besef dat de zaak hem boven het hoofd groeide. Die twee problemen hebben zich ten slotte zo toegespitst dat hij in vertwijfeling werd gestort. Hij stuurde zijn jongste broer naar zijn vader om voor het laatst om die drieduizend roebel te vragen. Hij kon echter het antwoord niet afwachten, stormde het ouderlijk huis binnen en ranselde ten slotte onder getuigen de oude man af, tot deze erbij neerviel. Dat betekende dat hij nu nergens meer om geld hoefde aan te kloppen en wel als laatste bij zijn afgetuigde vader. Diezelfde avond nog slaat hij op zijn borst, en wel vlak onder de hals waar dat zakje hangt, en hij zweert zijn broer dat hij de middelen heeft om geen schoft te hoeven zijn, maar dat hij niettemin een schoft zal blijven, want hij voorziet wel dat hij van die middelen geen gebruik zal maken, dat hij er de geestkracht en het karakter niet voor op zal kunnen brengen. Waarom, waarom wil de aanklager geen geloof hechten aan de verklaring van Aleksej Karamazov, terwijl die verklaring toch zo zuiver, oprecht, onvoorbereid en waarschijnlijk klinkt? Waarom wil hij mij dwingen te geloven dat dat geld ergens op een geheime plek ligt, in de kelder van een Spaans kasteel? Na het gesprek met zijn broer schrijft beklaagde nog diezelfde avond die rampzalige brief en uitgerekend die brief vormt het meest onverbiddelijke en kolossale bewijsstuk dat beklaagde zich aan roof heeft schuldig gemaakt! “Ik zal bij iedereen aan geld zien te komen en als ik het niet loskrijg, dan vermoord ik vader en haal het geld onder zijn matras vandaan, dat in een envelop met een lintje erom zit, zodra Ivan afgereisd is,” ziedaar het hele werkschema voor de moord, dat lijdt toch geen twijfel! “Het is allemaal gegaan zoals het in die brief staat!” roept de aanklager uit. Maar in de eerste plaats is het een dronkemansbrief, geschreven door een tot het uiterste getergd man; ten tweede schrijft hij dat op grond van Smerdjakovs woorden, want zelf heeft hij die envelop niet gezien. Ten slotte: het mag dan allemaal zwart op wit staan, maar hoe bewijst men dat alles verlopen is zoals het geschreven staat? Heeft beklaagde het pakket onder de matras vandaan gehaald, heeft hij geld gevonden, bestond dat geld zelfs? Ik doe een beroep op uw geheugen: kwam de beklaagde eigenlijk wel voor dat geld? Nee, hij rende halsoverkop naar zijn ouderlijk huis, maar niet om te stelen, maar alleen om te weten te komen waar zij was, de vrouw die hem het hoofd op hol bracht. Hij kwam dus niet volgens programma, volgens een op papier uitgewerkt schema, dus niet om een van tevoren beraamde roof te plegen, maar onverwachts, toevallig en in een toestand van bezeten jaloezie! Men zal tegenwerpen: “Alles tot je dienst, maar hij heeft ook dat geld meegepakt, nadat hij was komen aanrennen en nadat hij de moord gepleegd had!” Mooi, daarmee zijn we dan eindelijk waar we zijn moeten: heeft hij die moord gepleegd of niet? De beschuldiging van diefstal wijs ik met verontwaardiging van de hand. Men kan iemand niet van diefstal beschuldigen als men niet met zekerheid kan aantonen wat er nu precies is gestolen, dat is een axioma! Maar zelfs als er van diefstal geen sprake is, heeft hij die moord eigenlijk wel gepleegd? Is dat wel bewezen? Is ook dat weer geen roman?’





  XII


  En er was ook geen sprake van moord


  



  ‘Heren gezworenen, bedenkt dat hier een mensenleven op het spel staat en dat wij voorzichtig moeten zijn. Wij hebben de aanklager zelf horen getuigen dat hij tot op het laatste moment, tot op deze dag van het proces, getwijfeld heeft of hij de beklaagde wel ten volle moord met voorbedachten rade ten laste kon leggen, dat hij twijfelde totdat die fatale “dronkemansbrief” aan het hof werd voorgelegd. “Alles is gebeurd als in die brief!” Maar ik herhaal nogmaals: hij was op zoek naar haar, alleen maar om uit te zoeken waar zij zat. Dat staat onomstotelijk vast. Als zij thuis was geweest, zou hij nergens naartoe zijn gerend, maar zou hij bij haar gebleven zijn en zich niet gehouden hebben aan wat hij in die brief beweerde te zullen doen. Toen hij wegrende was dat toevallig en bij verrassing. Aan zijn “dronkemansbrief” heeft hij toen waarschijnlijk helemaal niet meer gedacht. “Maar hij pakte die stamper!” U weet nog wel dat die stamper aanleiding is geweest om ons de hele psychologie te ontvouwen. Waarom hij die stamper moest zien als een wapen, hem weggrissen als een wapen en wat dies meer zij. Op dat punt komt er bij mij een doodsimpele gedachte op. Als die stamper daar nu eens niet open en bloot op de plank gelegen had vanwaar de beklaagde hem wegnam, maar als hij in een kast had gelegen, dan had de beklaagde hem immers niet gezien en zou hij weggerend zijn zonder wapen, met lege handen, en zou hij misschien geen moord hebben gepleegd. Op welke manier moet ik uit die stamper concluderen tot een bewijs dat beklaagde zich met voorbedachten rade bewapende? Ja, hij heeft in de kroeg staan tieren dat hij zijn vader zou vermoorden en twee dagen voordat hij die brief schreef hield hij zich koest en zocht hij alleen maar onenigheid met de een of andere koopmansklerk, “want zonder ruzie kon Karamazov niet leven”. Mijn antwoord daarop is: als hij inderdaad met moordplannen rondliep en dan nog wel volgens een schema zwart op wit, dan zou hij zelfs met die klerk beslist geen ruzie gezocht hebben. Dan zou hij waarschijnlijk de kroeg helemaal gemeden hebben, want de ziel waarin zulke plannen rijpen, zoekt de stilte en de afzondering. Zo iemand wil niet dat men hem ziet of hoort: “Vergeet mij maar, als u kunt,” en dat niet alleen uit berekening, maar ook uit instinct. Heren gezworenen, de psychologie heeft twee uiteinden en ook wij begrijpen wel iets van psychologie. Wat betreft al dat getier en gedreig in de kroeg, hoe vaak hoort men ruziënde kinderen of dronken boemelaars bij het verlaten van de kroeg niet tegen elkaar zeggen: “Ik sla je nog eens dood!” Maar daarom doen ze het nog niet. En die rampzalige brief, is ook die niet een uiting van dronkemanswoede, het geschreeuw van een dronkeman die de kroeg verlaat: “Ik vermoord jullie, ik sla jullie allemaal dood!” Waarom zou dat niet de juiste verklaring kunnen zijn? Waarom is die brief fataal? Waarom is hij niet gewoon ridicuul? De reden is dat men een vermoorde vader heeft gevonden, dat een getuige de beklaagde in de tuin heeft gezien toen deze met een wapen in de hand wegvluchtte en vervolgens door hem werd neergeslagen. Dus alles ging in zijn werk zoals in die brief beschreven staat en daarom is die brief niet belachelijk maar fataal. Godzijdank, eindelijk hebben we de zaak dan rond: “Als hij in de tuin was, betekent dat dat hij ook de moord bedreven heeft.” Op die twee woordjes: als hij daar was, dan betekent dat ook beslist, berust de hele beschuldiging: “hij was er, dat betekent.” Maar als het dat nu eens niet betekent, hoewel hij in die tuin was? O, ik geef gaarne toe dat de verpletterende overeenkomst in de feiten duidelijke taal spreekt. Maar onderzoekt u die feiten nu eens los van elkaar, zonder u te laten overdonderen door hun samenhang. Waarom wil de aanklager absoluut geen geloof hechten aan de waarachtigheid van beklaagdes verklaring dat hij van het venster van zijn vader is weggelopen? Denkt u maar eens aan de sarcasmen van de openbaar aanklager wat betreft de eerbied van de “nobele” gevoelens die de moordenaar plotseling bevingen. Maar als er nu werkelijk eens zoiets in het spel geweest was? Het hoeven dan geen gevoelens van eerbied geweest te zijn, maar waarom kunnen het geen nobele gevoelens geweest zijn? “Mijn moeder moet op dat moment voor mij gebeden hebben,” verklaarde de beklaagde bij het vooronderzoek. Hij had zich er nog niet van overtuigd dat mejuffrouw Svetlov daar niet was bij zijn vader of hij rende weg. “Maar hij kon daarover geen zekerheid krijgen door het raam,” werpt de aanklager tegen. En waarom dan niet? Het raam ging immers open toen de beklaagde de klopsignalen had gegeven. Het kan best zijn dat Fjodor Pavlovitsj toen een kreet heeft gegeven of iets heeft gezegd waaruit beklaagde kon opmaken dat juffrouw Svetlov er niet was. Waarom moeten wij juist geloven in de voorstelling van zaken zoals die door de aanklager wordt gegeven? In de alledaagse realiteit kunnen zich talloze zaken voordoen die aan de opmerkingsgave van de meest subtiele romancier ontsnappen. “Jawel, maar Grigori zag de deur openstaan en dus is de beklaagde vast en zeker binnen geweest en dus heeft hij de moord gepleegd.” Wat die deur aangaat, heren gezworenen... Ziet u, over die open deur hebben we het getuigenis van slechts één persoon, die op dat moment echter zelf in zo’n toestand verkeerde, dat... Maar goed, laat die deur hebben opengestaan en laat de beklaagde het ontkennen, laat hij uit drang tot zelfbehoud gelogen hebben, wat in zijn situatie maar al te begrijpelijk is. Laat hij zelfs binnen zijn gedrongen in het huis: wat dan nog? Zelfs al was dat zo, is hij dan beslist ook de moordenaar? Hij kan best zijn binnengedrongen, alle vertrekken zijn doorgerend, zijn vader van zich afgestoten hebben, hem misschien zelfs geslagen hebben, maar na zich ervan te hebben vergewist dat juffrouw Svetlov er niet was, zijn weggerend, zijn weggerend uit blijdschap dat zij daar niet was en dat hij zijn vader niet doodgeslagen had. Juist daarom is hij misschien even later van die schutting omlaag gesprongen om te kijken hoe het stond met Grigori, die hij per ongeluk had neergeslagen; hij was immers nog in staat om zuiver te voelen, om werkelijk medelijden op te brengen, omdat hij de verleiding weerstaan had zijn vader te vermoorden, omdat zijn innerlijk onbezoedeld was en omdat hij vreugde voelde dat hij zijn vader niet gedood had. In de schelste kleuren schildert de aanklager ons de verschrikkelijke gemoedstoestand van de beklaagde in het dorp Mokroje, toen de liefde opnieuw voor hem openstond en hem noodde tot een nieuw leven, en hoe hij aan die liefde geen gehoor kon geven omdat het bebloede lijk van zijn vader en de daarmee in verband staande straf hem voor ogen stonden. Niettemin maakte de aanklager van die liefde gebruik. In zijn psychologie verklaarde hij ons die als volgt: “Nietwaar, de man is dronken, de misdadiger wordt naar het schavot gereden, maar dat is nog lang niet in zicht.” En wat dies meer zij. Maar, geachte aanklager, ik stel u nogmaals de vraag: hebt u niet een andere hoofdpersoon voor uw roman geschapen? Is de beklaagde nu werkelijk zo grof en gevoelloos dat hij op zo’n ogenblik nog kon denken aan de liefde en aan hoe hij het gerecht iets op de mouw kon spelden, als hij werkelijk zijn handen aan zijn vaders bloed had bezoedeld? Nee, nee en nogmaals nee! O, ik zweer dat hij, zodra bleek dat zij van hem hield en hem een nieuw geluk aan haar zijde beloofde, toen wel twee, wel drie keer zo sterk de drang gevoeld moest hebben om de hand aan zichzelf te slaan en hij zou dat ook zeker gedaan hebben als hij de dood van zijn vader op zijn geweten had gehad! O, dan had hij heus niet vergeten waar zijn pistolen lagen! Ik ken de beklaagde: de niets ontziende, bikkelharde harteloosheid die de aanklager hem aanwrijft, past niet bij zijn karakter. Hij zou zich vast en zeker van kant hebben gemaakt. En dat hij dat niet deed kwam alleen maar omdat “moeder voor hem gebeden heeft” en omdat hij onschuldig was aan het bloed van zijn vader. Die nacht heeft hij zich alleen maar zitten aftobben over de door hem neergeslagen oude Grigori en heeft hij God gebeden dat de oude man weer bij mocht komen, dat hij niet dodelijk gewond zou blijken te zijn en dat de straf daarvoor hem dus ontgaan zou. Waarom zou men niet een dergelijke interpretatie van de gebeurtenissen accepteren? Welk onweerlegbaar bewijs hebben wij dat de beklaagde ons iets voorliegt? Men zal ons dan meteen wijzen op het lijk van zijn vader. Daar ligt het dan en als hij weggerend is en de moord niet gepleegd heeft, wie moet het dan wel gedaan hebben?


  Nogmaals, dat is de hele logica waarop de aanklacht gebaseerd is: wie heeft die moord gepleegd, als hij het niet was? Er is niemand voor hem in de plaats te stellen. Heren gezworenen, is dat wel zo? Kan er werkelijk niemand anders aangewezen worden? Wij hebben de aanklager op de vingers iedereen horen aftellen die die nacht in huis geweest is, of er is binnen gekomen. Dat bleken vijf personen te zijn. Drie daarvan, daarmee ben ik het eens, moeten we afschrijven: het slachtoffer zelf, de oude Grigori en diens vrouw. Dus resteren de beklaagde en Smerdjakov, en nu roept de aanklager vol pathos uit dat de beklaagde Smerdjakov beschuldigt, alleen maar omdat hij niemand anders kan aanwijzen; en dat, als er een zesde persoon was geweest, of zelfs maar het vermoeden van een zesde, de beklaagde zich gegeneerd zou hebben om Smerdjakov te beschuldigen en die zesde figuur aansprakelijk zou hebben gesteld. Maar, heren gezworenen, waarom zou ik niet mogen komen tot een volstrekt omgekeerde gevolgtrekking? Er zijn twee man voorhanden: de beklaagde en Smerdjakov, en waarom zou ik nu niet mogen zeggen dat u mijn cliënt beschuldigt bij gebrek aan een andere verdachte? En dat alleen maar omdat u Smerdjakov al bij voorbaat volledig van iedere verdenking hebt uitgesloten. Inderdaad, alleen de beklaagde zelf, zijn beide broers en juffrouw Svetlov beschuldigen hem, en dat is alles. Maar er is nog iets anders dat in de richting wijst, een onopgehelderde kwestie die de gemoederen blijft bezighouden, een zekere verdenking; er lopen vage geruchten, men voelt dat er een zekere verwachting onder de mensen leeft. Ten slotte is er dan nog een bepaalde coïncidentie van feiten die veel te denken geeft, al moet ik toegeven dat daaruit niets met zekerheid te concluderen valt: om te beginnen die aanval van epilepsie juist op de dag van de catastrofe, een aanval die de aanklager noopte tot een zorgvuldige motivering en verklaring. Vervolgens de onverwachte zelfmoord van Smerdjakov de dag voor het proces. Vervolgens de niet minder onverwachte verklaring van beklaagdes oudste broer, vandaag tijdens de zitting, terwijl deze toch tot op de dag van heden overtuigd was van de schuld van zijn broer. En opeens komt deze met het geld aandragen en noemt hij al eveneens Smerdjakov als de moordenaar! Zeker, ik ben het met het hof en de officier van justitie eens dat Ivan Karamazov ten prooi is aan een koortsaanval en dat zijn getuigenis wel eens een wanhopige, naderhand in zijn koorts uitgebroede poging kan zijn om zijn broer te redden door de schuld op de gestorvene te schuiven. Maar niettemin is de naam Smerdjakov opnieuw gevallen, en andermaal werpt dat een raadselachtig licht op de zaak. Het lijkt erop, heren gezworenen, dat deze zaak nog niet helemaal is uitgepraat en dat ons hier nog verrassingen te wachten staan. En misschien zùllen we er ook nog meer over horen. Maar voorlopig zullen we dit onderwerp laten rusten, dat komt nog aan de orde. Het hof heeft zojuist besloten de zitting voort te zetten. Ik zou in afwachting van de verdere gebeurtenissen inmiddels een paar opmerkingen willen plaatsen over de karakteristiek die de aanklager met zoveel subtiliteit en talent aan de overleden Smerdjakov heeft gewijd. Al bewonder ik dit talent, niettemin kan ik mij niet verenigen met de essentie van die karakteristiek. Ik heb Smerdjakov opgezocht, ik heb onder vier ogen met hem gesproken en een volkomen andere indruk van hem gekregen. Zijn gezondheid liet alles te wensen over, dat is waar, maar als het over zijn karakter en zijn innerlijk leven gaat, nee, dan kan men bepaald niet concluderen tot zwakte, zoals de aanklager dat deed. Vooral die verlegenheid, die schroom die de aanklager ons met zoveel verve heeft beschreven, vermocht ik niet in hem te ontdekken. En naïveteit was er al helemaal niet bij, integendeel, ik ontdekte in hem een verschrikkelijke argwaan, die schuilging achter een geveinsde naïveteit en een geest die in staat was heel veel zaken te overwegen. O, de aanklager was al te naïef om deze man als zwakzinnig te beschouwen. Ik kreeg een scherp omlijnde indruk van hem en ik verliet hem met de vaste overtuiging dat hij een uitgesproken onguur individu was met een mateloze eerzucht, wraakgierig en bezeten van een broeierige haat. Ik heb wat inlichtingen over hem ingewonnen. Zijn afkomst vervulde hem met haat, hij geneerde zich ervoor en hij maakte er knarsetandend gewag van dat hij “van die stinkende Liesje afkomstig was”. Hij gedroeg zich onbeschoft tegen Grigori en diens vrouw, die toch de weldoeners van zijn kinderjaren waren. Hij vervloekte Rusland en hoonde zijn land. Hij droomde ervan naar Frankrijk te reizen en zich daar te laten naturaliseren. Hij had het er vaak over dat de middelen hem daartoe ontbraken. Het lijkt mij zo dat hij van niemand hield behalve van zichzelf, hij had een bevreemdend hoge dunk van zichzelf. Beschaving stond voor hem gelijk aan een goed kostuum, schone frontjes en glimmend gepoetste laarzen. Daar hij zich beschouwde als de onwettige zoon van Fjodor Pavlovitsj (en er zijn bewijzen dat hij dat deed), kon hij niet anders doen dan zijn positie, in vergelijking met die van de wettige kinderen van zijn meester, haten. Nietwaar, zij hadden alles, alle rechten, de erfenis, en hij was alleen maar de kok en hij had het nakijken. Hij vertrouwde mij toe dat hij zelf, samen met Fjodor Pavlovitsj, het geld in die envelop had gestoken. De bestemming van dat geld kende hij natuurlijk – het was een bedrag waarmee hij een carrière zou kunnen opbouwen – en die bestemming zat hem uiteraard niet lekker. Bovendien heeft hij die drieduizend roebel in blauwe bankbiljetten met eigen ogen gezien (ik vroeg er expres naar). O, men moet afgunstige en ambitieuze individuen nooit een groot bedrag aan geld laten zien. En Smerdjakov zàg voor het eerst zo’n groot bedrag in iemands handen. Dat pakje blauwtjes kan zeer wel ’s mans verbeelding verziekt hebben, zonder dat dit direct gevolgen mee hoefde te brengen. De hoogbegaafde aanklager heeft ons met buitengewone subtiliteit alle pro’s en contra’s van een eventuele beschuldiging aan het adres van Smerdjakov uit de doeken gedaan. Hij heeft zich daarbij vooral afgevraagd welke reden de man zou kunnen hebben om een toeval te simuleren. Maar er hoeft helemaal geen sprake te zijn van simulatie, die aanval kan op volkomen natuurlijke wijze zijn gekomen en evenzeer is het mogelijk dat de patiënt weer bijkwam. Laten we aannemen dat hij niet hersteld was, dan neemt dat niet weg dat hij toch weer bij zijn positieven kon komen, zoals dat gaat bij epileptici. De aanklager vraagt: wanneer had Smerdjakov de moord dan moeten plegen? Maar niets is makkelijker dan dat moment vast te stellen. Hij kan ontwaakt zijn uit een diepe slaap (hij sliep immers alleen maar: na zo’n toeval komt er altijd een diepe slaap over de patiënt), en wel juist op het moment dat de oude Grigori de beklaagde tijdens zijn vlucht bij het been greep en met de kreet “vadermoordenaar!” de hele buurt bij elkaar schreeuwde. Dat is geen kreet die je elke dag de duisternis en de stilte hoort verscheuren en die kan dus heel wel Smerdjakov gewekt hebben, daar zijn slaap toen al niet meer zo vast was. Misschien was hij al een uur lang bezig bij te komen, daar is niets abnormaals aan. Hij stapt uit zijn bed en loopt bijna onbewust en zonder enige bedoeling in de richting waar de kreet vandaan komt om te kijken wat er aan de hand is. In zijn hoofd is het een warboel, zijn voorstellingsvermogen sluimert nog, maar hij is al in de tuin, hij loopt naar de verlichte vensters toe en verneemt het verschrikkelijke nieuws van zijn heer, die natuurlijk maar al te blij is met zijn komst. Meteen begint zijn fantasie koortsachtig te werken. Hij hoort alle bijzonderheden van zijn verschrikte heer en meester. En zo vormt zich langzamerhand in zijn zieke, ontstelde brein een gedachte, een afschuwelijke maar o zo verleidelijke en onweerlegbaar logische gedachte: zijn heer te vermoorden, het geld te grijpen en later alles op het rijkeluiszoontje af te schuiven. Want wie zullen ze meteen verdenken? Immers niemand anders dan de jonker, alle bewijzen zijn toch voorhanden dat hij hier geweest is! Een verschrikkelijke hebzucht kan hem hebben aangegrepen, nog versterkt door de overweging dat hij voor het gerecht vrijuit zou gaan. O, dergelijke plotselinge, onweerstaanbare opwellingen doen zich zo vaak voor, vooral als zulke moordenaars, die vlak daarvoor nog niet wisten dat ze een moord wilden plegen, opeens de kans schoon zien. En zo kan het best zijn dat Smerdjakov bij zijn heer is binnengedrongen om zijn plan te volvoeren. Waarmee, met welk wapen? Wel, met de eerste de beste steen die hij in de tuin opraapte. Maar waarom dan, met welk doel? Maar drieduizend roebel, dat is toch niet minder dan een carrière! O, ik wil mezelf niet tegenspreken: misschien was dat geld er inderdaad wel. “En die envelop dan, die verscheurd op de grond lag?” Zoëven, toen de aanklager naar aanleiding van die envelop een zeer subtiele veronderstelling naar voren bracht, dat alleen maar een gelegenheidsdief als Karamazov, en zeker niet een man als Smerdjakov zo’n bewijsstuk zou laten slingeren, toen, heren gezworenen, had ik het idee dat ik daar iets heel vertrouwds hoorde zeggen. Want stelt u zich toch voor, uitgerekend diezelfde overweging, die speculatie over de manier waarop Karamazov met die envelop te werk zou gaan, had ik precies twee dagen voordien al uit de mond van niemand anders dan Smerdjakov zelf gehoord. Sterker nog, hij verraste mij buitengewoon met die overweging: het wilde me namelijk voorkomen dat hij de valse onschuld uithing, op de zaken vooruitliep, en mij op die gedachte wilde brengen, maar dan zo dat het net leek of ik zèlf zou komen tot die gevolgtrekking, die hij me poogde te suggereren. Is hij tijdens het vooronderzoek niet net zo te werk gegaan door zijn ondervragers diezelfde overweging te suggereren? Heeft hij die gedachte ook niet aan de hoogbegaafde aanklager opgedrongen? Nu zal men wel zeggen: en de oude vrouw van Grigori dan? Zij heeft immers de patiënt de hele nacht achter het scherm horen kreunen? Inderdaad, dat heeft ze, maar met die aanwijzing bevinden we ons op glad ijs. Ik heb eens een dame gekend die zich bitter beklaagde over een hondje op de binnenplaats van haar huis, dat haar de hele nacht uit de slaap hield. En toch bleek later dat het arme beest die hele nacht maar een keer of twee, drie had gekeft. En dat is ook doodgewoon. Iemand ligt te slapen en opeens wordt hij geërgerd wakker van iemands gekreun, maar meteen daarna slaapt hij weer in. Twee uur later gebeurt hetzelfde, en zo gaat dat gedurende die hele nacht alles bij elkaar drie keer. ’s Morgens wordt die persoon wakker en klaagt dat iemand hem de godganse nacht uit de slaap heeft gehouden met zijn gekreun. En hoe zou het ook anders kunnen? De twee uur die hij tussen ieder ontwaken geslapen heeft kan hij zich immers niet herinneren en zo moet het hem wel voorkomen dat hij de hele nacht uit zijn slaap gehouden is. “Maar waarom, waarom heeft Smerdjakov dan niet bekend in het briefje dat hij schreef alvorens zich te verhangen?” zo roept de aanklager uit. “In het ene geval sprak zijn geweten wel, in het tweede niet.” Maar met uw welnemen: geweten veronderstelt reeds de aanwezigheid van berouw, maar van berouw kon bij deze zelfmoordenaar geen sprake zijn, bij hem was er alleen maar vertwijfeling in het spel. Berouw en vertwijfeling zijn twee volkomen verschillende zaken. Vertwijfeling kan boosaardig en onverzoenlijk zijn en het is zeer wel mogelijk dat de zelfmoordenaar, toen hij de hand aan zichzelf sloeg, werd verteerd door een verdubbelde haat jegens de mensen wier leven hem met afgunst vervulde. Heren gezworenen, hoedt u voor een gerechtelijke dwaling! Wat is er voor onaannemelijks aan de overwegingen die ik hier zojuist voor u naar voren gebracht heb? Kunt u een fout, een onmogelijkheid, een absurditeit aantonen in mijn exposé van de feiten? Maar als mijn voorstelling van zaken ook maar een schijn van waarschijnlijkheid bevat, onthoudt u zich dan van een vonnis! En is hier eigenlijk wel sprake van alleen maar een schijn van waarschijnlijkheid? Ik zweer u bij al wat me heilig is, dat ik volkomen geloof in de interpretatie die ik u zoëven van deze moordzaak gegeven heb. Maar waar het vooral om gaat is het feit dat ik word achtervolgd door steeds weer dezelfde gedachte, dat van alle gegevens waaronder de aanklager de beklaagde bedelft er niet één is die ook maar in de verste verte houdbaar is en dat deze ongelukkige alleen maar in het verderf gestort wordt door de coïncidentie van die feiten en gegevens. Inderdaad, die coïncidentie is verschrikkelijk: dat bloed dat van zijn handen druipt, waarmee zijn hemd vol zit, die donkere nacht verscheurd door de kreet “vadermoordenaar!” en de man die dat schreeuwt die vervolgens met ingeslagen schedel ter aarde stort. Vervolgens die massa getuigenverklaringen, uitspraken, gebaren, kreten... o, dat alles doet zijn invloed gelden, dat alles kan iemands overtuiging ongunstig beïnvloeden. Maar, heren gezworenen, is het ook in staat om uw overtuiging ongunstig te beïnvloeden? Weest u indachtig dat u een grenzeloze macht verleend is, de macht om te veroordelen of vrij te spreken. Maar hoe groter de macht is, des te verschrikkelijker is het die macht uit te oefenen! Ik neem geen tittel of jota terug van wat ik zoëven heb uitgesproken, maar laten we desondanks eens voor een ogenblikje aannemen dat ik mij aansluit bij de overtuiging van de aanklager dat mijn ongelukkige cliënt zijn handen wèl bevlekt heeft met het bloed van zijn vader. Ik herhaal dat dit alleen maar een veronderstelling is, want ik twijfel geen moment aan zijn onschuld, maar goed, we nemen dus even aan dat mijn beklaagde schuldig is aan vadermoord. Luistert dus goed naar mij, nu ik de overtuiging van de aanklager even tot de mijne maak. Ik heb nog iets op het hart dat ik even aan u kwijt moet, want ik voel wel dat er zich een hevige tweestrijd in uw hart en uw geest afspeelt... U moet mij die opmerking over uw hart en uw geest niet euvel duiden, heren van de jury. Maar ik wil tot het laatst toe openhartig en eerlijk zijn. Laten wij allemaal oprecht zijn.’


  Bij deze woorden werd de pleiter onderbroken door een nogal krachtig applaus. Er had in zijn laatste woorden werkelijk een zo oprechte klank gelegen dat iedereen wel aanvoelde dat hij inderdaad wel eens iets te zeggen kon hebben en dat dat heel belangrijk zou zijn. Maar toen de president het publiek zag applaudisseren, dreigde hij op luide toon de gerechtszaal te zullen ontruimen als ‘een dergelijk incident’ zich nogmaals zou voordoen. Het werd doodstil en Fetjoekovitsj hernam zijn rede. Zijn stem klonk nu helemaal anders dan tot dan toe, bezielder en als het ware nieuw.





  



  



  XIII


  Drogredenen


  



  ‘Niet alleen de coïncidentie van de feiten stort mijn cliënt in het ongeluk, heren gezworenen,’ zo riep hij uit, ‘neen, in werkelijkheid is er slechts één enkel feit dat mijn cliënt noodlottig is, en dat is het lijk van zijn oude vader! Was er alleen maar sprake van gewone doodslag, dan zou u, gezien de onbenulligheid, de onbewijsbaarheid en absurditeit van de feiten bij afzonderlijke bestudering van die feiten, los van hun onderling verband, de beschuldiging van de hand hebben gewezen; althans zoudt u aarzelen om een mens in het ongeluk te storten, uitsluitend op grond van een tegen hem bestaand vooroordeel, een vooroordeel waaraan hij helaas maar al te zeer voedsel heeft gegeven! Maar het gaat hier niet om een gewone moord, maar om vadermoord! Dat maakt indruk en wel zozeer, dat zelfs de onbenulligheid en onbewijsbaarheid van de ten laste gelegde feiten er meteen minder onbenullig en onbewijsbaar uit gaan zien, zelfs in de ogen van de minst bevooroordeelde geest. Probeer nu maar eens zo’n verdachte te rechtvaardigen! “Als hij de moordenaar is en er toch ongestraft onderuit komt, ik moet er niet aan denken...” Dat is wat iedereen onwillekeurig en instinctief bij zichzelf denkt. Ja, het is iets vreselijks om het bloed van een vader te vergieten, het bloed van de man die je het leven geschonken heeft, die je liefhad, die met zijn leven borg voor je stond, die doodsangsten heeft uitgestaan toen je als kind ziek was, die zich heeft afgebeuld voor je geluk en die zich alleen maar staande kon houden door jouw vreugden en successen! O, dat men zo’n vader zou vermoorden... je zou de gedachte niet eens kunnen verdragen! Heren gezworenen, wat is een vader, een echte vader, dat is toch een groots woord, welk een ontzagwekkend verheven idee behelst die benaming! Zojuist hebben wij al min of meer aangegeven wat en wie een echte vader zou moeten zijn. Maar in de zaak die ons allen op dit ogenblik zo bezighoudt en die ons hart doet samenkrimpen, in de zaak die thans dient, gaat het om de overleden vader Fjodor Pavlovitsj Karamazov, een man die in geen enkel opzicht beantwoordt aan het begrip vader, zoals ik dat zoëven uit de grond van mijn hart formuleerde. De man was een ramp. Ja, werkelijk, er zijn van die vaders die men het best kan vergelijken met een ramp. Laten we een dergelijke ramp eens wat nader bekijken; we mogen ons immers door niets laten afschrikken, gezien de belangrijkheid van de op handen zijnde beslissing, heren gezworenen. Vooral nu moeten we daar niet voor terugdeinzen en zekere gedachten van ons afstoten, als kinderen of vreesachtige vrouwen, zoals de hoogbegaafde aanklager het zo gelukkig formuleerde. Maar in zijn hartstochtelijk requisitoir heeft mijn geachte tegenstander (en als zodanig ontpopte hij zich nog voor ik ook maar één woord had uitgebracht), een paar keer uitgeroepen: “Neen, ik doe voor niemand onder om de beklaagde in bescherming te nemen en ik zal zijn verdediging niet overlaten aan de uit Petersburg gekomen pleitbezorger. Ik ben de aanklager, maar ook de verdediger!” Dat heeft hij een paar maal uitgeroepen. En toch, hij vergat te vermelden dat, als deze afschuw inboezemende beklaagde drieëntwintig jaar zo dankbaar was voor een pond noten, die hij kreeg van de enige figuur die aardig voor hem was in de tijd dat hij nog als kind bij zijn vader woonde, hij anderzijds er ook wel de figuur naar moest zijn om gedurende diezelfde drieëntwintig jaar niet te vergeten hoe hij halfnaakt bij zijn vader rondscharrelde “op het achtererf, zonder laarsjes en met zijn broekje op één knoop”, zoals de menslievende dokter Herzenstube het uitdrukte. Ach, heren gezworenen, waarom zouden we die “ramp” van een vader eigenlijk nog nader bestuderen en nogmaals gaan ophalen wat iedereen al weet? Waarmee werd mijn cliënt geconfronteerd toen hij na een lange reis zijn vader terugzag? En waarom moet mijn cliënt worden afgeschilderd als een gevoelloze egoïst, als een monster? Hij is onbeheerst, bandeloos, een wildeman, en daarvoor zijn wij hem nu dan aan het berechten. Maar wie is schuldig aan zijn lot, wie is schuldig aan het feit dat hij, zijn goede karaktertrekken en zijn edel, gevoelig gemoed ten spijt, zo’n hondsberoerde opvoeding heeft gekregen? Heeft iemand hem het nodige gezonde verstand bijgebracht, heeft iemand zijn intellectuele gaven tot ontplooiing gebracht, heeft iemand ook maar een beetje van hem gehouden in zijn kindertijd? Mijn cliënt is opgegroeid onder Gods bescherming, dat wil zeggen, als een wild diertje. Misschien heeft hij gehunkerd naar het weerzien met zijn vader na die talrijke jaren van scheiding, misschien heeft hij wel ontelbare malen voordien de weerzinwekkende beelden uit zijn jeugd verjaagd als hij zich zijn jonge jaren voor de geest haalde, en smachtte hij ernaar zijn vader te rechtvaardigen en hem te omhelzen. Maar wat gebeurt er? Hij wordt onthaald op enkel ploertigheid, cynisme en hoon, tegemoet getreden met argwaan en oplichterspraktijken vanwege een betwiste som geld. Elke dag hoort hij “onder een glaasje cognac” zijn vader verhalen en platvloerse levensregels opdissen, waarvan het hart in je lijf omdraait en ten slotte moet hij het aanzien dat zijn vader hem, zijn eigen zoon, zijn geliefde aftroggelt, nota bene met het geld dat hem als moederlijk erfdeel toekomt. O, heren gezworenen, dat is walgelijk en wreed! En diezelfde grijsaard bestaat het zich bij iedereen te beklagen over de onbeschoftheid en harteloosheid van zijn zoon, hij bezwaddert hem in het openbaar, benadeelt hem, strooit praatjes rond, verzamelt zijn schuldbekentenissen om hem daarmee achter de tralies te krijgen! Heren gezworenen, dergelijke op het eerste gezicht harde, opstandige en teugelloze naturen als mijn cliënt zijn in de meeste gevallen in feite zeer teerhartige karakters, alleen laten ze dat niet zo makkelijk merken. U moet niet lachen om deze veronderstelling, doet u dat vooral niet! De talentvolle aanklager heeft zojuist onbarmhartig de spot met mijn cliënt gedreven toen hij uit de doeken deed dat deze van Schiller houdt, dat hij houdt van het “schone en verhevene”. Als ik in zijn schoenen stond, in de schoenen van de aanklager dus, dan zou ik me wel gewacht hebben voor die hoon! Ja, zulke harten – o, laat mij die harten in bescherming nemen, die zo zelden begrepen worden en die men meestal verkeerd bejegent, – zulke harten hunkeren zeer vaak naar alles wat teder, mooi en rechtvaardig is, juist omdat dat als het ware contrasteert met hun teugelloze en rechtlijnig barre karakter. Daarnaar hunkeren zij onbewust. Ik noem het met opzet hunkeren. Hartstochtelijk en hardvochtig als zij zijn naar buiten toe, zij zijn uitermate capabel om bijvoorbeeld een vrouw lief te hebben, en daarbij is dan beslist een hoge, vergeestelijkte liefde in het spel. Nogmaals, u mag mij hierom niet bespotten, want dit is werkelijk meestal het geval bij dergelijke karakters! Alleen zijn zij niet bij machte hun hartstochtelijkheid – en die is vaak van zeer grof allooi – te verheimelijken. En juist dat valt op, juist die hartstochtelijkheid merkt men op, maar het innerlijk van zo iemand ziet men niet. Men ziet alleen de schijn. Dergelijke karakters bevredigen hun hartstochten snel. Maar als het erop aankomt zoekt zo’n schijnbaar grof en wreed mensenkind in de nabijheid van een edel en schoon wezen een mogelijkheid om zich te hernieuwen, om zijn fouten te boven te komen, een beter mens te worden, hoogstaand en fatsoenlijk, “schoon en verheven”, hoezeer dat woord ook een belachelijke klank heeft gekregen! Zoëven heb ik gezegd dat ik mij niet veroorloof te wroeten in de persoonlijke “roman” van mijn cliënt en mejuffrouw Verchovtsev. Een enkel woord kan er evenwel over gezegd worden: wat wij zojuist hebben gehoord was geen verklaring maar de schreeuw van een razende, op wraak beluste vrouw. Maar zij had geen enkel recht om de beklaagde zijn verraad aan te wrijven, omdat zijzelf ook verraad gepleegd heeft! Als zij ook maar een ogenblik tijd gehad had om zich te bedenken, dan zou zij een dergelijke verklaring niet hebben afgelegd! O, gelooft haar niet! Nee, mijn cliënt is geen “schoelje”, zoals zij hem betitelde. Hij die de mensen liefhad, de Gekruisigde, sprak, toen Hij het kruis op zich moest nemen: “Ik ben de goede herder. De goede herder zet zijn leven in voor zijn schapen, en niet één zal verloren gaan...” Evenmin zullen wij een menselijke ziel verloren laten gaan! Zojuist vroeg ik: wat is eigenlijk een vader, en ik riep uit dat dat een groots woord is, een kostbare benaming. Maar, heren gezworenen, een woord moet men eerlijk hanteren en derhalve veroorloof ik mij de dingen bij hun naam te noemen. Een vader als de oude, vermoorde Karamazov, heeft het recht en de waardigheid niet zich vader te noemen. De liefde jegens een vader die zijn vaderschap niet waarmaakt is een absurditeit, iets wat niet kan bestaan. Men kan de liefde niet uit niets scheppen. Slechts God kan uit het niets scheppen. “Vaders, verbittert uw kinderen niet!” schrijft de apostel vanuit zijn van liefde gloeiende gemoed. Ik haal deze heilige woorden niet aan omwille van mijn cliënt, ik roep ze in herinnering ten bate van alle vaders. Wie heeft mij het recht gegeven om de vaders te beleren? Niemand. Maar ik richt mij tot u als mens en burger: vivos voco! Wij leven niet lang op aarde, wij begaan veel slechte daden en bezigen slechte woorden. En daarom zullen we allemaal het geschikte moment moeten aangrijpen om elkaar ook eens iets goeds te zeggen. Zo is het ook met mij: zolang ik op deze plaats sta, neem ik de kans van zo’n moment waar. Deze tribune heeft de voorzienigheid niet zomaar geschonken, vanaf deze plaats verneemt geheel Rusland onze stem. Ik spreek hier niet alleen voor de vaders van deze stad, neen, alle vaders roep ik toe: “Vaders, verbittert uw kinderen niet!” Ja, laten wij allereerst zelf het gebod van Christus vervullen en eerst daarna hetzelfde van onze kinderen vergen. Anders zijn wij onze kinderen niet tot vader, maar tot vijand. En zij zijn dan niet onze kinderen, maar onze vijanden, want wij hebben hen zelf tot onze vijanden gemaakt. “Want met de maat, waarmede gij meet, zal u wedergemeten worden,” dat zijn niet mijn woorden, dat is een voorschrift uit het evangelie: meten met de maat, waarmede u wedergemeten wordt. Hoe kunnen wij onze kinderen beschuldigen als zij ons meten met onze eigen maat? Onlangs viel in Finland op een jonge vrouw, een dienstmeisje, de verdenking dat zij heimelijk een kind ter wereld had gebracht. Men hield haar in de gaten en vond op de zolder van het huis achter een hoop stenen een koffer van haar, waarvan geen mens af wist. De koffer werd opengemaakt en men vond daarin het lijkje van een pasgeboren jongetje, dat zij had gedood. In diezelfde koffer lagen de skeletjes van twee andere kindertjes die zij gebaard had en vervolgens meteen om het leven had gebracht, naar zij bekende. Heren gezworenen, is dat nog een moeder? Zij heeft die kinderen weliswaar gebaard, maar was zij ook werkelijk een moeder voor haar kinderen? Zal iemand van ons zich verstouten haar de gewijde naam van moeder toe te kennen? Heren gezworenen, laten wij moedig zijn, laten wij zelfs onverschrokken de feiten onder ogen zien. Wij zijn dat momenteel zelfs verplicht en mogen niet terugdeinzen voor zekere woorden en begrippen, zoals koopmansvrouwen in Moskou die als de dood zijn om woorden als “metaal” en “zwavel” uit te spreken. Neen, laten wij veeleer bewijzen dat de ontwikkeling der laatste jaren niet ongemerkt aan ons voorbij is gegaan en er vierkant voor uitkomen: een verwekker is nog geen vader. Vader is een verwekker die de naam vader metterdaad verworven heeft. O, zeker, er bestaat ook nog een andere betekenis, een andere definitie van het begrip vader, volgens welke mijn vader, al is hij nog zo’n schoelje en al berokkent hij zijn kinderen nog zoveel schade, niettemin mijn vader zou blijven om de eenvoudige reden dat hij mij verwekt heeft. Maar dat is een betekenis van het woord die al, om het zomaar eens te noemen, op het mystieke vlak ligt, waar ik met mijn verstand niet meer bij kan en die ik alleen maar kan erkennen door het geloof, of, om het juister uit te drukken: op gezag van het geloof, als zoveel andere zaken die ik niet begrijp maar die de religie mij niettemin gebiedt te geloven. Maar bij die stand van zaken moet dat maar liever buiten het gebied van het werkelijke leven blijven, dat niet alleen zijn eigen regels en rechten heeft, maar dat ook grote verplichtingen oplegt. Op dat reële levensterrein hebben wij de morele en praktische verplichting om, als wij humaan en uiteindelijk christelijk willen zijn, uitsluitend door rede en ervaring gerechtvaardigde overtuigingen uit te dragen, nadat deze in de smeltkroes van de analyse gelouterd zijn. Kortom, wij dienen redelijk te handelen en niet als uitzinnigen in een droomtoestand en koortswaan, willen wij onze medemens geen schade berokkenen, hem niet kwellen en in het verderf storten. Dan, ja eerst dan zullen wij als werkelijke christenen handelen, en dat niet alleen in mystieke zin, maar in redelijke en uiteindelijk waarachtig menslievende zin.’


  Op dit punt van het pleidooi barstte er op vele plaatsen in de zaal een verwoed applaus los, maar Fetjoekovitsj maakte een afwerend gebaar met de handen, als smeekte hij het publiek hem niet te onderbreken en hem uit te laten spreken. Het applaus verstomde meteen. De redenaar vervolgde: ‘Denkt u soms, heren gezworenen, dat een dergelijke problematiek aan onze kinderen voorbijgaat als zij, laten wij zeggen, zo’n beetje de leeftijd des onderscheids beginnen te krijgen? Nee, dat is onmogelijk, en wij mogen een dergelijke onmogelijke houding niet vergen! De aanblik van een onwaardige vader, vooral in vergelijking met de waarachtige vaders die zijn leeftijdgenootjes hebben, doet bij een kind onwillekeurig kwellende problemen ontstaan. Komt hij met die problemen voor den dag, dan worden die afgedaan met een autoritair: “Hij heeft je in het leven geroepen, jij bent bloed van zijn bloed, en daarom moet je van hem houden.” De jongen kan niet nalaten te piekeren. Hield hij dan soms van me toen hij mij vervloekte? vraagt hij zich af, en zijn verwondering wordt steeds groter. “Heeft hij mij dan verwekt om mijnentwil? Hij kende mij niet, hij wist zelfs niet of ik een jongen of een meisje zou worden in dat moment van hartstocht, toen hij misschien overprikkeld was door de wijn, en misschien heeft hij me toen alleen maar de neiging tot drinken bijgebracht... en dat is dan de enige weldaad die hij mij ooit heeft bewezen... Waarom moet ik van hem houden, alleen maar omdat hij mij verwekt heeft en zich nadien nooit meer om me bekommerd heeft?” O, wellicht komen die vragen u voor als grof en wreed, maar vraag van het jonge verstand niet wat het niet op kan brengen: “Jaag de natuur de deur uit, en zij zal door het raam weer binnenvliegen!” Nee, het komt erop aan dat wij niet bang mogen zijn voor “metaal” en “zwavel”. Wij moeten het probleem oplossen volgens de voorschriften van rede en menslievendheid en niet aan de hand van mystieke begrippen. En hoe lossen we dat probleem op? Aldus: laat de zoon naar zijn vader gaan en hem ernstig de vraag stellen: “Vader, zeg mij eens: waarom moet ik van je houden? Vader, bewijs mij eens dat ik je moet liefhebben.” En als de vader in kwestie dan in staat is antwoord en bewijs te leveren, dan hebben we te doen met een normaal, echt gezin, dat niet alleen gefundeerd is op een mystiek vooroordeel, maar op rede, overdenking en strikte humaniteit. In het tegenovergestelde geval, dus als de vader in gebreke blijft, dan valt zo’n gezin meteen uiteen. Dan is de man geen vader voor zijn zoon, dan krijgt die zoon de vrijheid en het recht zijn vader als een vreemde, zelfs als zijn vijand te beschouwen. Ons spreekgestoelte, heren gezworenen, dient een school van waarheid en gezonde opvattingen te zijn!’


  Bij deze woorden werd de spreker onderbroken door een onstuimig, welhaast razend applaus. Dit applaus kwam uiteraard niet van de hele zaal, maar toch zeker de helft van alle aanwezigen betuigde aldus zijn bijval. Het waren de vaders en moeders die applaudisseerden. Op de galerij, waar de dames zaten, weerklonken schrille kreten. Zij wuifden met zakdoeken. De president liet zijn belletje uit alle macht rinkelen. Hij ergerde zich zichtbaar aan het gedrag van de zaal, maar hij waagde het toch echt niet de zaal te ontruimen, zoals hij eerst had gedreigd. Zelfs de achter in de zaal op speciale stoeltjes gezeten notabelen, oude heertjes met klinkende onderscheidingen op hun geklede jas, lieten met handgeklap hun instemming met de retor blijken en zij wuifden hem eveneens met hun zakdoeken toe, zodat, toen het rumoer bedaard was, de president genoegen nam met nogmaals op gestrenge toon te verzekeren dat hij bij herhaling de zaal zou doen ontruimen. De triomferende en geheel in zijn pleidooi opgaande Fetjoekovitsj zette zijn rede weer voort.


  ‘Heren gezworenen, u herinnert zich wel die vreselijke nacht, waarover ook thans nog zoveel te doen is, die nacht waarin de zoon over de omheining klom en inbrak in het huis van zijn vader en eindelijk oog in oog stond met zijn vijand, zijn kwelgeest die hem verwekt had. Ik kan het niet genoeg onderstrepen: hij was toen niet op geld uit. De beschuldiging van roof is een absurditeit, zoals ik al eerder heb uitgelegd. En hij kwam ook niet aanstormen om zijn vader te vermoorden, o neen, want als hij met die bedoeling gekomen was, dan had hij zich tenminste van een wapen voorzien. En toen hij die stamper greep, toen deed hij dat instinctief, zonder zich er rekenschap van af te leggen waarom. Goed, laat hij zijn vader om de tuin geleid hebben met die tekens, laat hij zo binnengekomen zijn – ik heb al gezegd dat ik geen seconde geloof in die legende, maar goed – laten we heel even aannemen dat het zich zo heeft toegedragen! Heren gezworenen, ik zweer u bij al wat me heilig is, dat als het hier niet zijn vader betroffen had, maar de eerste de beste figuur die hem had beledigd, Dmitri Karamazov dan de vertrekken zou zijn doorgerend, zich ervan hebben vergewist dat de bewuste vrouw niet in dat huis was en daarna halsoverkop de benen hebben genomen, zonder zijn mededinger een haar te krenken. Misschien zou hij hem een zet gegeven hebben, best mogelijk, maar dat zou dan ook alles geweest zijn, want hij had op dat moment wel wat anders te doen. Hij had geen tijd, hij moest zien uit te vissen waar zij zich dan wèl ophield. Maar zijn vader, zijn vader, o de man die altijd alleen maar naar de schijn zijn vader was geweest, de gehate vijand van zijn kinderjaren, zijn eeuwige kwelgeest, was nu zijn monsterlijke mededinger! Onwillekeurig maakten gevoelens van haat zich van hem meester, het was niet meer te houden, zijn oordeelsvermogen begaf hem. Alles kwam in één moment weer bovendrijven! Het was een bevlieging van razernij en krankzinnigheid, maar tevens een uiting van de natuur die onbewust en onweerstaanbaar wraak nam voor de verkrachting van haar eeuwig onveranderlijke wetten. Zo gaat het altijd toe in de natuur. Maar de moordenaar heeft ook toen geen moord gepleegd – dat houd ik vol, dat schreeuw ik u toe – nee, hij deed niets anders dan in verontwaardiging en afschuw zwaaien met die stamper, zonder te willen doden en zonder te weten dat hij dat toch zou doen. Had hij die ongelukkige stamper niet in de hand gehad, dan zou hij zijn vader waarschijnlijk alleen maar hebben afgeranseld, maar hem zeker niet hebben gedood. Toen hij wegrende wist hij niet of hij de oude man nu wel gedood had of niet. Een dergelijke moord is geen moord. Zo’n vorm van doodslag is geen vadermoord. Nee, het doodslaan van zo’n vader mag men niet kwalificeren als vadermoord. Dat kan men alleen maar vadermoord noemen uit vooroordeel! Maar was het wel moord, was het dat wel, dat vraag ik u opnieuw en opnieuw uit de grond van mijn hart! Heren gezworenen, wij zijn hier om over hem een vonnis te vellen, maar hij zal tegen zichzelf zeggen: “Die mensen hebben niets aan mijn levenslot gedaan, niets voor mijn opvoeding en geestelijke vorming, niets om van mij een beter mens te maken, om een mens van mij te maken. Die mensen hebben mij niet te eten en te drinken gegeven, zij hebben mij niet opgezocht toen ik, van alles beroofd, in het gevang zat, en nu hebben ze me naar Siberië gestuurd. Ik ben quitte met ze, ik sta in geen enkel opzicht meer bij ze in het krijt en ik zal tot in aller eeuwigheid bij niemand meer in het krijt staan. Zij zijn slecht, ik zal het ook zijn. Zij zijn wreed, ik zal het niet minder zijn.” Zo zal hij redeneren, heren gezworenen! En dit zweer ik u: uw beschuldiging betekent voor hem alleen maar een verlichting, u bevrijdt daarmee zijn geweten van druk, hij zal het door hem vergoten bloed vervloeken en er niet rouwig om zijn. En daardoor zult u de mens die hij nog kan worden te gronde richten, want hij zal boosaardig en blind worden voor heel zijn verdere leven. Maar wilt u hem vreselijk straffen met de meest geduchte en verschrikkelijke straf die men zich kan indenken, evenwel met de bedoeling om hem te redden en zijn ziel tot in aller eeuwigheid herboren te doen worden? Als dat zo is, verpletter hem dan door uw barmhartigheid! Dan zult u merken hoe hij beeft en hoe zijn ziel door ontzetting zal worden aangegrepen: “Mag men mij die barmhartigheid bewijzen, ben ik zoveel liefde wel waardig?” Dat zal hij uitroepen. O, ik ken dat hart, dat onstuimige, maar edele hart, heren gezworenen! Het zal zich laten vermurwen door uw optreden, het hunkert ernaar een grootse daad van liefde te volbrengen, het zal verteerd worden door een groot vuur en voor eeuwig herboren zijn. Er zijn mensen wier beperkt gemoed de hele wereld in staat van beschuldiging stelt. Maar verpletter deze zielen met barmhartigheid, geef een blijk van uw liefde, en zij zullen hun daden vervloeken, want in deze ziel zijn zoveel kiemen van het goede aanwezig. Dan zal deze ziel zich ontplooien en inzien hoe barmhartig God is en hoe prachtig en rechtvaardig de mensen zijn. Een schrikbarend berouw zal hem verpletteren, hij zal van nu af aan gebukt gaan onder een niet te omvatten schuldbesef. Hij zal dan niet zeggen: “Ik ben quitte,” nee, hij zal zeggen: “Ik ben schuldig tegenover alle mensen en ik ben de onwaardigste van hen allen.” Met tranen van berouw en verzengd door een smartelijke ontroering zal hij uitroepen: “De mensen zijn beter dan ik, want zij wilden mij niet in het verderf storten, maar mij redden!” O, het is maar een kleinigheid voor u om hem deze barmhartigheid te betonen, want gezien het ontbreken van ook maar enig aannemelijk bewijs zal het u immers te zwaar vallen om het “schuldig!” over hem uit te spreken. Men kan beter tien schuldigen vrijuit laten gaan dan één onschuldige straffen. Hoort u dat, hoort u die majesteitelijke stem uit een vervlogen tijdperk van onze glorieuze geschiedenis? Moet mijn nietige persoon u eraan herinneren dat het Russische recht niet alleen inhoudt het straffen, maar evenzeer het redden van een verloren mensenkind? Laat bij andere volkeren de letter van de wet en de straf prevaleren, bij ons evenwel gaat het om de geest en het inzicht, de redding en de geestelijke hergeboorte van de verloren gegane mens. En als dat zo is, als dat inderdaad het kenmerk van Rusland en de Russische rechtspleging is, dan... voorwaarts Rusland! Voorwaarts en jaag ons geen angst aan, o nee, jaag ons geen angst aan met uw bezeten voortijlende trojka’s, waarvoor alle volkeren ontzet terugdeinzen! Het is geen razende trojka, maar een grandioze Russische koets die triomfantelijk en rustig haar doel zal bereiken. In uw handen rust het lot van onze Russische waarheid en gerechtigheid. En die zult u redden en koesteren. U zult bewijzen dat het haar niet aan behoeders ontbreekt en dat zij in goede handen is!’





  XIV


  De boertjes geven geen krimp


  



  Zo besloot Fetjoekovitsj zijn rede en het enthousiasme waarin zijn toehoorders ditmaal losbarstten was tomeloos als een storm. Aan tegenhouden was geen denken meer. De vrouwen huilden, huilen deden ook sommige mannen en zelfs twee hoogwaardigheidsbekleders vergoten tranen. De president berustte erin en aarzelde zelfs van zijn belletje gebruik te maken. ‘Een dergelijk enthousiasme te willen bedwingen zou heiligschennis zijn geweest,’ verkondigden onze dames naderhand met luider stem. De spreker zelf was echt ontroerd. En uitgerekend op zo’n moment verhief zich onze Ippolit Kirillovitsj nogmaals ‘om hem van repliek te dienen’. Hij oogstte er enkel haat en weerzin mee. ‘Wat? Wat moet dat? Durft hij daar nog tegen ingaan?’ fluisterden en sisten de dames. Maar al hadden alle dames ter wereld, onder leiding van de gade van Ippolit Kirillovitsj zelf, zitten sissen, dan nog was het ondoenlijk geweest om hem op dat moment tegen te houden. Hij was spierwit en beefde van opwinding; de eerste woorden en zinnen die hij uitbracht waren zelfs onverstaanbaar. Hij hijgde, zijn uitspraak was slecht en hij raakte voortdurend de draad kwijt. Hij herstelde zich overigens snel. Uit zijn tweede rede zal ik echter slechts een paar zinnen aanhalen.


  ‘... Ik krijg voor de voeten geworpen als zou ik “een roman” hebben verzonnen. Maar wat doet de verdediger zelf? Flanste hij niet roman na roman in elkaar? Het ontbrak hem nog maar aan de nodige verzen. Fjodor Pavlovitsj verbeidt zijn geliefde, scheurt de envelop open en smijt die op de vloer neer. Wij krijgen zelfs opgedist wat hij bij die gelegenheid zei. Is dat soms geen poëtisch verdichtsel? En waar blijven de bewijzen dat hij het geld uit de envelop heeft gehaald? Wie heeft gehoord wat hij zei? En dan de zwakzinnige idioot Smerdjakov, die ons wordt omgetoverd in een soort byroniaanse held die zich op de samenleving wil wreken omdat hij een natuurlijk kind is; is ook dat niet een epos in de trant van Byron? En dan die zoon, die bij zijn vader komt binnenstormen, hem doodt, maar hem tegelijkertijd niet vermoordt, wel, dat heeft al niets meer van een roman, noch van een epos. Nee, daarmee staan wij voor een sfinx die raadsels opgeeft, waarvan hij uiteraard zelf de sleutel niet bezit. Vermoorden is vermoorden, daarmee is de kous af. Maar hij vermoordde wel en vermoordde toch niet – wie kan daar met zijn verstand bij? Vervolgens wordt ons verkondigd dat onze rechtszaal een tribune van waarheid, gerechtigheid en gezonde opvattingen is en zie, vanaf die eigenste tribune “van gezonde opvattingen” klinkt ons, vergezeld van dure eden, de stelling toe dat het alleen maar een vooroordeel is de moord op een vader vadermoord te noemen! Maar als vadermoord een vooroordeel is en als ieder kind zijn vader gaat vragen: “Vader, waarom moet ik van je houden?”, waar moet het dan met ons heen, wat gaat er dan gebeuren met de grondslagen van onze samenleving en met ons gezinsverband? Vadermoord, nietwaar, dat moet u goed begrijpen, is net zoiets als dat een Moskouse koopmansvrouw het woord “zwavel” bezigt. De dierbaarste en heiligste wetten van de Russische rechtspraak worden zo wat betreft doelstelling nu en later lichtzinnig en verdraaid weergegeven, alleen maar om het gestelde doel te bereiken, te weten de rechtvaardiging van wat niet te rechtvaardigen is. O, verpletter hem met uw barmhartigheid, roept de verdediger uit, meer heeft de misdadiger niet nodig om morgen iedereen te laten zien hoe verpletterd hij is! En is de verdediging niet al te bescheiden als zij alleen maar vrijspraak voor beklaagde vraagt? Waarom niet eisen dat er een stipendium ten name van de vadermoordenaar wordt ingesteld, teneinde zijn daad voor de nazaat en de jongere generatie te vereeuwigen? En dan het fraaie beeld dat ons van evangelie en religie wordt opgehangen: nietwaar, dat is allemaal maar mystiek, alleen wij bezitten het juiste christendom, dat is getoetst aan rede en gezonde opvattingen. Aldus wordt ons een leugenachtig beeld van Christus voorgehouden! Met de maat waarmee u meet, zal u wedergemeten worden, roept de verdediger uit en tegelijkertijd maakt hij de gevolgtrekking dat Christus leert te meten met de maat die men tegenover ons aanlegt, en dat allemaal vanaf het spreekgestoelte van waarheid, gerechtigheid en gezonde opvattingen! Wij bladeren slechts aan de vooravond van ons pleidooi een beetje in het evangelie om te kunnen schitteren met onze bekendheid met een al met al toch wel origineel stuk literatuur, dat wel deugt en dienst kan doen voor een zeker effect als dat nodig mocht zijn, ja, vooral naar de behoefte van het moment! Maar juist Christus gebiedt ons zó niet te handelen, ons voor zo’n handelwijze te hoeden, want zo handelt de boze wereld. Wij echter moeten vergeven en onze wang voor de slag toekeren, en niet meten met de maat waarmede onze beledigers ons meten. Dàt heeft de Heer ons geleerd en niet dat het een vooroordeel is onze kinderen te verbieden hun vaders te vermoorden. Wij zullen vanaf dit spreekgestoelte van waarheid, gerechtigheid en gezonde opvattingen geen verbeterde versie gaan leveren van het evangelie van onze Heer en Zaligmaker, die de verdediger zich verwaardigt slechts als de “gekruisigde mensenminnaar” te betitelen, zulks in tegenstelling tot alle rechtgelovige Russen die hem aanroepen als: “Gij zijt onze God...!”’


  Hier kwam de president tussenbeide om de opgewonden officier van justitie te verzoeken niet te overdrijven en zich bij de zaak te bepalen en meer van dat soort opmerkingen dat presidenten voor zulke gelegenheden bij de hand hebben. Ook de zaal werd trouwens onrustig. Het publiek kwam in beweging, en er klonken zelfs verontwaardigde uitroepen. Fetjoekovitsj protesteerde niet eens, hij besteeg enkel het spreekgestoelte om, met de hand op het hart en op een toon waaruit zijn gekrenktheid doorklonk, een paar waardige woorden te uiten. Met luchtige spot roerde hij nogmaals het thema van de ‘roman’ en de ‘psychologie’ aan, waarbij hij letterlijk opmerkte: ‘Jupiter, gij zijt boos, dus gij hebt ongelijk,’ met welke opmerking hij een instemmend spotlachje bij een groot deel van zijn gehoor ontlokte, want Ippolit Kirillovitsj had bijster weinig weg van een Jupiter. Vervolgens merkte hij, naar aanleiding van de beschuldiging als zou hij de jongere generatie een vrijbrief voor vadermoord hebben verleend, met grote waardigheid op dat hij tegen zoiets niet inging. Aangaande ‘het leugenachtige beeld van Christus’ en het feit dat hij zich niet verwaardigde Christus God te noemen doch alleen maar ‘de gekruisigde mensenminnaar’, hetgeen ‘strijdig was met de orthodoxie en dus niet verkondigd mocht worden van het spreekgestoelte van waarheid, gerechtigheid en gezonde opvattingen,’ zinspeelde Fetjoekovitsj erop dat het hier om een ‘insinuatie’ ging. Toen hij hierheen kwam, had hij er, volgens zijn zeggen, op gerekend dat het gerecht alhier zich althans zou onthouden van beschuldigingen ‘die gevaar konden opleveren voor zijn persoon als staatsburger en loyaal onderdaan...’ Maar bij die woorden riep de president ook hem tot de orde, waarna Fetjoekovitsj met een buiging zijn dupliek beëindigde onder instemmend gemompel van de zaal.


  Onze dames waren de mening toegedaan dat Ippolit Kirillovitsj nu ‘voor altijd verpletterd’ was.


  Hierna kreeg de beklaagde zelf het woord. Mitja stond op, maar zei niet veel. Geestelijk zowel als lichamelijk was hij volkomen uitgeput. De allure van onafhankelijkheid en kracht, waarmee hij die morgen de zaal was binnengekomen, was bijna helemaal verdwenen. Hij leek die dag voor zijn hele leven iets doorgemaakt te hebben, alsof hij iets heel belangrijks had geleerd dat hij voordien niet begreep en dat nu pas tot hem doorgedrongen was. Zijn stem klonk nu zwakker, hij schreeuwde niet meer, zoals hij kort voordien nog had gedaan. In zijn woorden klonk iets nieuws door, iets van murwe berusting.


  ‘Wat zal ik nog kunnen zeggen, heren gezworenen. Er wordt nu recht over mij gesproken, ik voel Gods hand op mij. Dit is het einde van een losbandig mens! Maar ik zeg u, met God als mijn getuige: “Aan het bloed van mijn vader ben ik onschuldig!” Nogmaals, en voor de laatste keer: “Ik heb mijn vader niet vermoord!” Ik heb zedeloos geleefd, maar ik hield van het goede. Steeds weer streefde ik ernaar mijn leven te beteren, maar ik leefde als een beest. Ik bedank de officier van justitie, hij heeft over mij vele dingen gezegd die ik niet wist, maar ik heb mijn vader niet vermoord, daarin vergist zich de officier van justitie! Ik dank ook mijn verdediger, ik heb gehuild terwijl ik naar hem luisterde, maar het is niet waar dat ik mijn vader vermoord heb en het was ook niet nodig om dat te veronderstellen! En gelooft u de doktoren niet, ik ben volkomen bij mijn verstand, er ligt alleen maar een zware druk op mijn gemoed. Als u mij spaart, als u mij vrijlaat, dan zal ik voor u bidden. Ik geef u mijn woord dat ik een beter mens zal worden, daarvoor neem ik God tot getuige. Maar als u mij veroordeelt, dan zal ikzelf mijn sabel boven mijn hoofd in stukken breken en daarna de stukken kussen! Maar spaart u mij, berooft mij niet van mijn God, ik ken mezelf: ik zal in opstand komen! Het is mij zwaar te moede, heren... spaart mij!’


  Hij viel als het ware terug op zijn plaats, zijn stem stokte, hij kon de laatste zin nauwelijks uitbrengen. Hierna ging het hof over tot het formuleren van de vragen en werden beide partijen verzocht hun gevolgtrekkingen in te dienen. Maar ik geef de details niet weer. Ten slotte verhieven zich de gezworenen, om zich terug te trekken voor overleg. De president was doodop en daarom klonken de woorden die hij hun ten geleide meegaf maar erg mat: ‘Weest onpartijdig, laat u niet begoochelen door de welsprekende woorden van de verdediging, maar weegt alle feiten goed tegen elkaar af, en bedenkt dat er een grote verantwoordelijkheid op u rust,’ enzovoort. De jury trok zich terug en de zitting werd onderbroken. Men kon zich wat bewegen, van gedachten wisselen over de indrukken die zich opgehoopt hadden, een hapje gaan eten bij het buffet. Het was erg laat geworden, bijna één uur na middernacht, maar niemand dacht erover te vertrekken. Iedereen was te gespannen om aan slapen te denken. Iedereen wachtte met angst en beven op de uitspraak, hoewel, iedereen is misschien wel wat overdreven. Onder de dames heerste een sfeer van hysterisch ongeduld, al waren ze innerlijk van een gunstige ontknoping overtuigd: ‘Dat wordt zonder meer vrijspraak.’ Allen bereidden zij zich voor op het eclatante moment waarop het algemene enthousiasme zou losbreken. Ik geef toe dat ook de mannelijke helft van het publiek voor een groot deel overtuigd was dat er zonder meer vrijspraak uit de bus zou komen. Sommigen waren daar blij mee, anderen trokken een zuur gezicht, weer anderen waren diep in de put. Vrijspraak was wel het laatste wat die categorie wenste! Fetjoekovitsj was vast overtuigd van een goede afloop. Hij werd omstuwd, gefeliciteerd en in de meest vleiende bewoordingen geprezen.


  ‘Er zijn,’ zo zei hij tegen een bepaald groepje mensen, zoals later verteld werd, ‘er zijn van die onzichtbare draden die een verdediger verbinden met de gezworenen. Die verbinding doet zich gevoelen tijdens het pleidooi. Dat bestaat, ook nu weer heb ik het gevoeld. We hebben het pleit gewonnen, daar kunt u gerust op zijn.’


  ‘En wat zullen onze boertjes wel te vertellen hebben?’ vroeg een dikke heer met een somber, pokdalig uiterlijk, een grondbezitter van buiten de stad, terwijl hij op een groepje converserende heren afstapte.


  ‘Maar het zijn toch niet alleen boeren, er zitten ook vier ambtenaren in de jury.’


  ‘Inderdaad,’ zei een lid van het plaatselijke bestuur, die zich eveneens bij het groepje voegde.


  ‘Kent u die Nazarjev, u weet wel, Prochor Ivanovitsj, die koopman met die onderscheiding op, die ook in de jury zit?’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Daar zit een kop op.’


  ‘Maar hij doet nooit een mond open.’


  ‘Precies, des te beter. Die hoef je geen Petersburgs bij te brengen, die kan heel Petersburg zelf nog wel een lesje geven. Twaalf kinderen heeft hij, moet je nagaan!’


  ‘Heus, zouden ze hem echt niet vrijspreken?’ riep een jonge ambtenaar uit in een ander plukje mensen.


  ‘Hij wordt zeker vrijgesproken,’ klonk het overtuigd terug.


  ‘Het zou ook een schande zijn als dat niet gebeurde!’ riep de ambtenaar uit. ‘Zelfs al had hij die moord begaan, dan nog is de ene vader de andere niet! Hij was natuurlijk zo razend... Het kan best zijn dat hij alleen maar heeft uitgehaald met die stamper en dat die andere toen tegen de vlakte gegaan is. Jammer alleen dat ze met die lakei op de proppen zijn gekomen. Dat was gewoon ridicuul. Als ik die advocaat geweest was had ik plompverloren gezegd: hij heeft die moord gepleegd, maar hij is niet schuldig, en loop verder maar naar de pomp!’


  ‘Dat deed hij in feite ook, maar dat loop naar de pomp heeft hij voor zich gehouden.’


  ‘Nou, Michaïl Semjonitsj, daar kwam het wel zo’n beetje op neer,’ voegde een derde stem zich aan het koor toe.


  ‘Stel je voor, heren, ze hebben hier met de grote vasten nog een toneelspeelster vrijgesproken die de wettige echtgenote van haar minnaar het mes op de strot had gezet.’


  ‘Maar ze heeft haar immers de keel niet afgesneden.’


  ‘Ja, maar ze had er het mes toch maar op!’


  ‘En vond je het niet subliem wat hij over die kinderen zei?’


  ‘Inderdaad, grandioos.’


  ‘En over die mystiek, hoe vond je dat?’


  ‘Laat die mystiek maar zitten,’ merkte iemand anders op. ‘Probeer je maar eens in te denken wat die Ippolit vanaf nu te wachten staat. Want morgen krabt zijn vrouw hem immers de ogen uit vanwege die Mitja.’


  ‘Is ze dan hier?’


  ‘Waarom zou ze? Als ze hier was, dan zou ze hem meteen al de ogen hebben uitgekrabd. Ze zit thuis, met kiespijn. Hi hi hi!’


  In een derde kluitje mensen: ‘Die Mitjenka komt wel vrij, denk ik.’


  Waarom zouden ze? Morgen zet hij de kroeg helemaal op de kop, die slaat tien dagen achter mekaar aan het zuipen.’


  ‘Tja, het is wel een duivel!’


  ‘Tja, van duivels gesproken, de duivel moet hier wel achter gezeten hebben, waar had die het immers beter kunnen zoeken dan hier?’


  ‘Heren, er is weliswaar mooi gesproken, maar je kunt toch zomaar niet de vaders door hun zoons de hersens laten inslaan? Waar komen we op die manier dan terecht?’


  ‘Herinnert u zich dat nog van die koets?’


  ‘Ja, uit een boerenkar maakte hij een koets.’


  ‘En morgen wordt de koets weer een boerenkar, al naar het uitkomt, al naar behoefte.’


  ‘Het zijn handige jongens, vandaag de dag. Is er bij ons in Rusland eigenlijk nog wel sprake van gerechtigheid, of gaat die helemaal de mist in?’


  Maar daar weerklonk het belletje. De gezworenen hadden precies, maar dan ook precies een uur nodig gehad voor hun beraadslagingen. Er heerste een diepe stilte toen het publiek weer was gaan zitten. Ik zie de gezworenen nog de zaal binnenkomen. Eindelijk dan! Ik zal de vragen van de rechter niet punt voor punt aanhalen, ik ben ze trouwens vergeten. Ik herinner me alleen nog maar het antwoord op de kardinale eerste vraag van de president: ‘Is hij schuldig aan moord met voorbedachten rade met als motief roof?’ (De precieze formulering staat me niet meer bij.) Er viel een doodse stilte. De voorzitter van de jury, te weten die ambtenaar die de jongste van de gezworenen was, sprak, terwijl de zaal de adem inhield, het oordeel van de jury uit: ‘Ja, daaraan is hij schuldig.’


  En daarna ging het bij ieder punt net zo: schuldig, schuldig, en dat alles zonder enige clementie! Dit nu had niemand verwacht, vrijwel iedereen was ervan overtuigd dat men althans verzachtende omstandigheden in aanmerking zou nemen. De doodse stilte in de zaal bleef aanhouden, alsof letterlijk iedereen versteend was, zowel zij die naar een veroordeling als zij die naar vrijspraak dorstten. Maar dat was alleen maar de eerste minuten zo. Vervolgens ontstond er een ware chaos. Onder de mannen bleek menigeen vergenoegd. Sommigen staken hun vergenoegdheid niet onder stoelen of banken, voldaan wreven zij zich de handen. De teleurgestelden waren als het ware verpletterd, misnoegd haalden ze de schouders op en fluisterden onder elkaar, maar het was net alsof ze het zich nog niet konden voorstellen. Maar grote genade! Wat was er met onze dames aan de hand! Ik dacht dat ze in opstand kwamen. Aanvankelijk was het alsof zij hun oren niet geloofden. En opeens weerklonken er luide uitroepen door de zaal: ‘Maar wat is dat? Wat heeft dat te betekenen?’ Zij sprongen van hun plaatsen op. Zij dachten kennelijk dat dit alles op stel en sprong overgedaan kon worden. Op dat moment kwam Mitja plotseling overeind en terwijl hij zijn armen wijduit voor zich uitstrekte kreet hij met verscheurde stem: ‘Ik zweer bij God en het laatste oordeel dat ik onschuldig ben aan het bloed van mijn vader! Katja, ik vergeef je. Broeders, vrienden, spaart die andere vrouw!’


  Hij kon niet verder spreken en snikte het uit zodat het door de hele zaal te horen was. Het was verschrikkelijk, dat was zijn stem niet meer, dat was een volkomen andere stem, god mag weten hoe hij opeens aan die stem gekomen was. Boven, helemaal achteraan op de galerij in de uiterste hoek, weerklonk het doordringende gekrijs van een vrouw: dat was Groesjenka. Zij had iemand weten te vermurwen om haar opnieuw toe te laten in de zaal, nog voor het begin van requisitoir en pleidooi. Mitja werd weggevoerd. De uitspraak werd uitgesteld tot de volgende dag. In panische verwarring brak het publiek op, maar ik heb niet meer gewacht en naar de mensen geluisterd. Al wat ik nog opving waren een paar uitroepen toen ik al buiten bij de uitgang stond.


  ‘Dat gaat hem twintig jaar in de mijnen kosten.’


  ‘Vast niet minder.’


  ‘Tja, onze boertjes hebben geen krimp gegeven.’


  ‘En onze Mitja de das omgedaan!’





  Epiloog


  



  



  



  I


  Plannen om Mitja te redden


  



  Vijf dagen nadat het vonnis over Mitja geveld was, ging Aljosja in de vroege morgen, zo tussen acht en negen uur, bij Katerina Ivanovna op bezoek om definitief tot overeenstemming te komen over een voor hen beiden zeer belangrijke aangelegenheid; bovendien had hij nog een boodschap voor haar. Zij zat met hem te praten in hetzelfde vertrek, als waar zij destijds Groesjenka had ontvangen; in een belendend vertrek lag Ivan Fjodorovitsj bewusteloos in een koortsaanval. Meteen na de scène die zich had afgespeeld tijdens het proces, had zij opdracht gegeven de zieke Ivan Fjodorovitsj, die het bewustzijn had verloren, over te brengen naar haar huis, zonder rekening te houden met alle onvermijdelijke roddelpraatjes en de veroordeling van de maatschappij die daarvan het gevolg zouden zijn. Een van de vrouwelijke verwanten die bij haar inwoonden, reisde direct na die scène naar Moskou terug, de andere echter bleef. Maar al zouden ze ook beiden zijn vertrokken, dan nog zou Katerina Ivanovna haar besluit niet gewijzigd hebben en de verpleging van de zieke alleen op zich hebben genomen en dag noch nacht van zijn ziekbed geweken zijn. De patiënt stond onder behandeling van Varvinski en Herzenstube. De Moskouse arts was naar Moskou teruggekeerd, nadat hij geweigerd had zijn mening omtrent de mogelijke afloop van de ziekte kenbaar te maken. De resterende geneesheren probeerden Katerina Ivanovna en Aljosja weliswaar moed in te spreken, maar het was duidelijk dat ze hun geen gegronde hoop konden geven. Aljosja kwam elke dag twee keer langs om zijn zieke broer te bezoeken. Maar dit keer kwam hij met een speciaal probleem, dat vele haken en ogen had, en hij wist al bij voorbaat dat hij heel wat zou moeten overwinnen om ermee voor de draad te komen, hetgeen echter niet wegnam dat hij erge haast had. Diezelfde morgen had hij ook elders nog iets te doen dat geen uitstel kon lijden; daarom moest hij zich wel haasten. Zij zaten nu al een kwartier te praten. Katerina Ivanovna zag erg bleek; zij was volkomen uitgeput en tegelijkertijd verkeerde zij in een toestand van ziekelijke geagiteerdheid. Zij voelde wel aan wat mede de aanleiding was van het bezoek dat Aljosja haar thans bracht.


  ‘Maakt u zich niet ongerust over zijn beslissing,’ zei zij met nadrukkelijke beslistheid tegen Aljosja. ‘Hij moet toch hoe dan ook deze oplossing aangrijpen. Er zit niets anders voor hem op dan te vluchten! Die ongelukkige, die heldhaftige verdediger van eer en geweten... nee, ik bedoel daar niet Dmitri Fjodorovitsj mee, maar Ivan, die achter die deur daar ligt en die zich heeft opgeofferd voor zijn broer,’ – haar ogen schoten vonken bij die woorden – ‘die heeft mij al een tijd geleden het hele plan voor de ontsnapping meegedeeld. Weet u, hij heeft al contact opgenomen... Ik heb u er al iets over gezegd... Weet u, het gaat waarschijnlijk gebeuren gedurende de derde etappe van het transport, als een groep bannelingen naar Siberië wordt vervoerd. Maar zover zijn we nog lang niet. Ivan Fjodorovitsj heeft al een reis ondernomen om contact te leggen met de commandant van de derde etappe. Het is alleen nog niet bekend wie belast wordt met het toezicht van het konvooi, en daar kun je van tevoren ook niet achter komen. Morgen zal ik u het plan misschien tot in de bijzonderheden kunnen voorleggen. Ivan Fjodorovitsj heeft het de avond voor het proces voor alle zekerheid overgedragen... Misschien herinnert u zich dat wel: dat was op diezelfde avond dat u ons aantrof in een hevige onenigheid. Hij liep juist de trap af en toen ik u zag dwong ik hem om terug te keren, weet u nog wel? Weet u waarover we toen ruzie hadden?’


  ‘Nee, ik zou het niet weten,’ antwoordde Aljosja.


  ‘Hij heeft dat toen uiteraard voor u verborgen gehouden, maar het ging juist over dat plan. Drie dagen voordien had hij mij inzage gegeven in de hoofdzaken van het plan. Dat werd de aanleiding van de ruzie en die heeft drie dagen aangehouden. Dat kwam zo: toen hij mij vertelde dat Dmitri Fjodorovitsj in geval van een veroordeling samen met dat minne schepsel naar het buitenland zou vluchten, toen werd ik ziedend. Ik zal u niet zeggen waarom, want dat weet ik zelf niet eens... O, ik werd natuurlijk razend vanwege dat mens, die dweil, en wel vooral omdat zij ook naar het buitenland zou vluchten, samen met Dmitri!’ gooide Katerina Ivanovna er opeens uit en haar mond vertrok van woede. ‘Ivan Fjodorovitsj zag amper dat ik me kwaad maakte vanwege die dweil, of hij dacht al dat ik jaloers op haar was en dat ik dus nog steeds van Mitja hield. Dat was dus de aanleiding van onze eerste ruzie. Ik had geen zin om het uit te leggen en ik kon het niet opbrengen om excuses te vragen; ik kon niet hebben dat een man als hij me ervan kon verdenken dat ik nog de oude liefde koesterde voor die... En dat nog wel terwijl ik hem al een hele tijd voordien ronduit gezegd had dat ik niet meer van Dmitri hield, maar enkel en alleen van hem! Ik werd alleen maar kwaad op hem omdat ik zo nijdig was op die slet! Drie dagen later, dus op die avond dat u langskwam, bezorgde hij me een verzegelde envelop. Het was de bedoeling dat ik die meteen zou openmaken in het geval hem iets zou overkomen. O, hij moet een voorgevoel van zijn ziekte hebben gehad! Hij liet me weten dat de envelop een uitgewerkt plan voor de ontsnapping bevatte en hij gaf me te verstaan dat ik in mijn eentje voor Mitja’s redding moest zorgen, voor het geval dat hijzelf zou sterven of gevaarlijk ziek zou worden. Hij vertrouwde me toen eveneens geld toe, bijna tienduizend roebel, precies hetzelfde bedrag waarvan de officier van justitie in zijn aanklacht zei gehoord te hebben dat Ivan die ergens bij de bank had laten halen. Het trof mij toen opeens heel sterk dat Ivan Fjodorovitsj nog steeds het idee om zijn broer te redden niet had opgegeven en uitgerekend aan mij die taak toevertrouwde, hoewel hij duidelijk jaloers op hem was, aangezien hij ervan overtuigd was dat ik nog steeds van Mitja hield. O, dat noem ik zelfverloochening! Nee, Aleksej Fjodorovitsj, u zult zo’n vorm van zelfopoffering nooit in al zijn volheid kunnen beseffen! Ik had wel van eerbied voor hem willen knielen, maar toen bedacht ik opeens dat hij dat alleen maar zou opvatten als een blijk van mijn blijdschap om de redding van Mitja (en hij zou dat zeker zo hebben opgevat!) en toen overviel mij alleen al bij de gedachte aan de mogelijkheid van zo’n onrechtvaardige opvatting zijnerzijds zo’n enorme ergernis, dat ik hem met verwijten overlaadde, in plaats van hem de voeten te kussen! O, wat heb ik toch een hopeloos karakter, een rampzalig karakter! O, u zult zien dat ik het zover zal laten komen dat ook hij me nog eens laat zitten en een andere vrouw neemt, waarmee hij beter overweg kan, net als Mitja, maar als het zover komen moet... nee, dat zou ik niet meer kunnen verwerken, dan zou ik me van kant maken! Toen u op die avond binnenkwam en ik hem zei dat hij terug moest komen, toen kwam hij samen met u weer binnen. En hij keek me toen aan met ogen zo vol haat en verachting, dat ik u opeens toeschreeuwde dat hij en hij alleen er mij van overtuigd had dat Dmitri de moordenaar was! Dat deed ik met opzet om hem nogmaals diep te krenken, want hij heeft nooit, maar dan ook nooit geprobeerd mij ervan te overtuigen dat Dmitri de moordenaar is! Het is precies andersom, ik, ikzelf heb steeds geprobeerd hem daarvan te doordringen! En dat allemaal omdat ik zo’n furie, zo’n harpij van een vrouwspersoon ben. En die miserabele scène in de rechtszaal heb ik ook helemaal alleen bekokstoofd! Ivan wilde mij laten zien dat hij een edel mens is en dat hij er niet aan denkt om uit jaloezie en wraak zijn broer in het verderf te storten, zelfs al zou ik nog steeds van Dmitri houden. Vandaar ook zijn optreden voor het gerecht... Ik ben de oorzaak van alles, het is allemaal uitsluitend mijn schuld!’


  Nog nooit had Katja haar hart zozeer voor Aljosja uitgestort en hij voelde wel dat haar lijden zo ondraaglijk was geworden dat zelfs het meest trotse gemoed onder dwang van pijn en verdriet de trots moet laten varen. O, Aljosja wist dat er voor haar smart nog een andere afschuwelijke oorzaak was, ook al hield ze die sedert het vonnis steeds voor hem verborgen. Doch hij zou het om een of andere reden pijnlijk gevonden hebben als zij zich zover zou laten gaan om die oorzaak tegenover hem aan te roeren. Zij ging gebukt onder haar ‘verraad’ tijdens het proces en Aljosja zag wel aankomen dat zij zich onder de druk van haar geweten zou laten gaan om uitgerekend in zijn aanwezigheid uit te barsten in schuldverklaringen, vergezeld van tranen, hysterische kreten. Zij was zelfs in staat om op de grond neer te vallen en met haar hoofd tegen de vloer te slaan. Hij was daar echter allerminst op gebrand en hij wilde de gemartelde vrouw dat besparen. Dit alles maakte de boodschap waarvoor hij haar was komen opzoeken des te bezwaarlijker voor hem. Weer bracht hij Mitja ter sprake.


  ‘Maakt u zich maar niet druk over Mitja!’ hernam Katja bits en zonder enige toegeeflijkheid, ‘dat is bij hem zo voorbij, ik ken hem, ik ken hem van binnen en van buiten. Hij wil echt wel ontsnappen, neem dat maar van mij aan. En bovendien is er geen haast bij; hij heeft alle tijd om een besluit te nemen. Tegen die tijd is Ivan Fjodorovitsj wel weer zoveel beter dat hij de zaken zelf kan afwikkelen, zodat ik zelf niets hoef te bedisselen. Heus, hij gaat echt wel met onze plannen akkoord. Hij is het er al mee eens. U dacht toch niet dat hij die slet kon laten lopen? En aangezien zij niet mee mag naar Siberië, kan hij immers niet anders doen dan de benen nemen. Hij is alleen maar bang voor u, bang dat u zijn vlucht op zedelijke gronden zal afkeuren. Maar als uw sanctie in dit geval dan zo zwaar weegt, dan zult u die toch grootmoedig moeten verlenen,’ voegde ze er giftig aan toe. Zij zweeg even en lachte toen honend.


  ‘Hij had het toen over lofzangen of zoiets, over een kruis dat hij op zich moest nemen,’ hervatte zij opeens. ‘Hij had het over een schuld, ik herinner me dat Ivan Fjodorovitsj mij daar toen het nodige van heeft overgebriefd.’ En opeens, niet meer in staat haar gevoelens te beheersen gooide ze eruit: ‘U moest eens weten hoe hij daarover sprak. O, als u wist hoeveel hij toen van zijn ongelukkige broer hield en hoe vreselijk ik hem misschien wel haatte toen hij me dat allemaal vertelde! En wat deed ik toen hij bij dat verhaal zijn tranen niet meer kon inhouden? Ik bejegende hem met hooghartige spot. O, wat een dweil! Daar bedoel ik mezelf mee, met die dweil. Het is mijn schuld dat hij daar nu doodziek ligt! Maar dacht u soms dat uw broer in de gevangenis bereid is tot zo’n lijdensweg? Nee, zulk slag mensen zal nooit in staat zijn tot lijden!’ besloot zij geërgerd.


  Haar woorden waren geladen met haat, weerzin en verachting. Maar ondertussen was zij het toch maar die hem verraden had. Het zal wel komen doordat ze zich schuldig tegenover hem voelt, dat ze hem bij tijden zo haat, dacht Aljosja bij zichzelf. En hij hoopte maar dat het alleen maar ‘bij tijden’ was. Hij hoorde de uitdaging wel in haar laatste woorden, maar hij ging er niet op in.


  ‘Ik heb u verzocht vandaag te komen om de belofte van u los te krijgen dat u hem zelf zult overreden. Of is het volgens u niet eerlijk, niet ridderlijk om te vluchten, of weet ik veel hoe je dat noemen moet... misschien wel onchristelijk?’ voegde Katja er nog uitdagender aan toe.


  ‘Ach nee, laat maar. Ik zal het hem allemaal vertellen...’ mompelde Aljosja. ‘Hij vraagt u om vandaag naar hem toe te komen,’ voegde hij haar opeens toe terwijl hij haar strak in de ogen keek. Zij deinsde sidderend achteruit en viel bijna op de sofa neer.


  ‘Mij... maar dat is toch onmogelijk...’ fluisterde zij verblekend.


  ‘Dat is niet alleen mogelijk, het moet zelfs!’ begon Aljosja met nadruk en hij leefde helemaal op. ‘Hij heeft u dringend nodig. Ik zou u daar niet voortijdig mee zijn lastig gevallen als het niet zo dringend nodig was. Hij is ziek, hij lijkt wel krankzinnig en hij doet niet anders dan naar u vragen. Hij vraagt u niet te komen voor een verzoening. Hij wil alleen maar dat u komt, al zou u zich alleen maar even bij de deur laten zien. Hij heeft heel wat uitgestaan sinds die dag. Hij begrijpt hoe oneindig schuldig hij tegenover u is. Hij vraagt u niet hem te vergeven. “Voor mij is er geen vergiffenis,” zegt hij zelf. Hij wil alleen maar dat u zich even laat zien...’


  ‘U heeft me opeens...’ fluisterde Katja, ‘ik heb al die tijd al voelen aankomen dat u me dat zou vragen... Ik wist wel dat hij me zou roepen...! Het is onmogelijk!’


  ‘Dat kan wel zijn, maar u moet het doen. U moet niet vergeten dat dit de eerste keer is dat het tot hem doordringt, hoe hij u beledigd heeft. Dat was nog nooit zo volkomen tot hem doorgedrongen! Hij zegt: als zij weigert te komen, dan “zal ik van mijn leven niet meer gelukkig kunnen worden”. Hoort u dat? Een man met twintig jaar dwangarbeid voor de boeg wil nog proberen gelukkig te worden. Is dat niet hartverscheurend? U moet wel bedenken dat u een man gaat bezoeken die onschuldig kapotgemaakt is,’ barstte Aljosja uitdagend los. ‘Zijn handen zijn schoon, er kleeft geen bloed aan! U moet hem bezoeken om der wille van het onafzienbare lijden dat hem staat te wachten, en dat moet nu gebeuren! Gaat u naar hem toe, begeleid hem tot aan de duisternis... u hoeft alleen maar op de drempel van zijn cel te gaan staan... U moet dat doen, het is immers uw plicht!’ besloot Aljosja met een ontzaglijke nadruk op het woord ‘plicht’.


  ‘Het is mijn plicht, maar... ik kan het niet,’ steunde Katja. ‘Hij zal mij aankijken... ik kan het niet.’


  ‘Uw ogen moeten de zijne ontmoeten. Hoe zult u verder moeten leven als u er nu niet toe kunt komen?’


  ‘Ik heb nog liever dat ik er mijn hele leven onder zal moeten lijden.’


  ‘U moet gaan, het is uw plicht,’ zei Aljosja andermaal met onbarmhartige nadruk.


  ‘Maar waarom juist meteen, waarom vandaag nog...? Ik kan de zieke toch niet alleen laten...’


  ‘Die ene minuut kunt u best vrijmaken, het gaat immers maar om één minuutje. Als u niet gaat, is hij vanavond doodziek. Ik zal u immers niets voorliegen! Laat uw hart spreken.’


  ‘U zou beter uw eigen hart kunnen laten spreken,’ verweet Katja hem bitter en zij brak in tranen uit.


  ‘Dus u gaat!’ zei Aljosja op besliste toon, toen hij haar tranen zag. ‘Ik ga hem meteen vertellen dat u straks komt.’


  ‘Nee, zegt u hem dat vooral niet!’ riep Katja verschrikt uit. ‘Ik zal gaan, maar zegt u hem nog niets van tevoren, want ik ga wel, maar misschien zal ik niet binnenkomen... Ik weet het nog niet...’


  Haar stem stokte. Zij ademde moeilijk. Aljosja stond op om te vertrekken.


  ‘En als ik nu eens iemand bij hem aantref?’ vroeg zij opeens zachtjes, en weer werd zij krijtwit.


  ‘Als u niet wilt dat er al iemand anders is, dan moet u juist nu meteen gaan. Ik verzeker u dat er dan niemand zal zijn. We zullen op u wachten,’ besloot hij nadrukkelijk en hij ging de kamer uit.





  



  



  II


  Heel even werd de leugen waarheid


  



  Hij haastte zich naar het ziekenhuis waar Mitja op dat moment lag. Twee dagen na de uitspraak had Mitja zenuwkoortsen gekregen en was hij overgebracht naar de arrestantenafdeling van ons stadsziekenhuis. Maar dokter Varvinski had Mitja op verzoek van Aljosja en vele anderen (waaronder mevrouw Chochlakov en Liza) niet bij de andere gevangenen ondergebracht maar in een privé-kamertje, hetzelfde waar voordien Smerdjakov gelegen had. Aan het einde van de gang stond een wachtpost en bovendien had het vertrekje getraliede vensters, zodat Varvinski niets had te vrezen van zijn menslievendheid, die strikt genomen niet helemaal door de legale beugel kon. Hij was een humaan en zeer meevoelend mens. Hij begreep hoe zwaar het iemand als Mitja moest vallen om opeens plompverloren over te moeten stappen in het milieu van moordenaars en boosdoeners, en dat zoiets gewenning vergt. De arts en de opzichter, ja zelfs de commissaris zagen het bezoek van verwanten en kennissen stilzwijgend door de vingers. Maar de laatste dagen waren alleen maar Aljosja en Groesjenka op bezoek gekomen. Rakitin had al twee keer gepoogd om tot Mitja door te dringen, maar deze had Varvinski nadrukkelijk verzocht hem niet toe te laten.


  Aljosja trof hem in ziekenhuiskleding, zittend op bed aan. Hij had nog een beetje koorts en zijn hoofd was omwonden met een in water en azijn gedrenkte handdoek. Met een vage blik keek hij de binnenkomende Aljosja aan, maar toch was er iets van schrik in die blik te bespeuren.


  Sinds het proces had hij zich vreselijk in zichzelf gekeerd. Soms deed hij een half uur lang geen mond open, dan was het net alsof hij zat te piekeren over een martelend probleem waar maar niet uit te komen was, en daarbij vergat hij zijn bezoekers. Als hij dan uit zijn gepeins kwam en plotseling begon te praten, sprak hij uitgerekend altijd over dingen waarover hij het eigenlijk niet wilde hebben. Af en toe keek hij zijn broer met gekwelde blik aan. Met Groesjenka voelde hij zich zo te zien beter op zijn gemak dan met Aljosja. Weliswaar wisselde hij ook met haar bijna geen woord, maar zij hoefde maar binnen te komen, of zijn gezicht straalde van blijdschap. Aljosja ging zwijgend naast hem zitten. Ditmaal had Dmitri vol spanning naar Aljosja’s bezoek uitgekeken, maar hij durfde hem niets te vragen. Hij achtte het ondenkbaar dat Katja inderdaad aan zijn verzoek gehoor zou geven en tegelijkertijd voelde hij dat hij er hopeloos aan toe zou zijn als zij niet zou komen. Aljosja begreep zijn gevoelens.


  ‘Die Trifon Borisytsj,’ begon Mitja opeens druk te praten, ‘die schijnt die hele herberg van hem overhoop te hebben gewroet. Hij breekt de vloeren op, breekt de plinten uit, en ze beweren dat hij die hele “galerij” aan spaanders gehakt heeft. Hij is nog steeds aan het schatgraven naar die vijftienhonderd roebel die ik daar volgens de officier van justitie zou hebben verstopt. Direct na het proces schijnt hij meteen aan de slag te zijn gegaan. Die ploert heeft tenminste loon naar werken! De wachtpost hier heeft me dat gisteren verteld; hij kwam er net vandaan.’


  ‘Luister,’ zei Aljosja, ‘ze komt, maar ik weet niet precies wanneer, misschien vandaag, en anders een dezer dagen, dat weet ik ook niet, maar komen doet ze in elk geval.’


  Mitja huiverde, hij wilde iets uitbrengen, maar hij bleef zwijgen. Het bericht had een vreselijke uitwerking op hem. Je kon aan hem zien dat hij ernaar hunkerde om de details van het gesprek tussen Aljosja en Katja te horen, maar ook nu weer durfde hij niets te vragen. Een misprijzende of hardvochtige opmerking van Katja zou hem op dat moment als een mes door de ziel gesneden hebben.


  ‘Ze heeft me onder meer gezegd dat ik je beslist gerust moest stellen aangaande die ontsnapping, die hoeft je geweten niet te bezwaren. Als Ivan tegen die tijd nog niet hersteld is, neemt zij de zaak zelf op zich.’


  ‘Dat heb je me al eens gezegd,’ merkte Mitja peinzend op.


  ‘En jij hebt het weer aan Groesjenka overgebriefd,’ gaf Aljosja terug.


  ‘Ja,’ bekende Mitja. ‘Vanmorgen komt ze niet’ – hij keek zijn broer schuchter aan – ‘ze komt pas vanavond. Toen ik haar vertelde dat Katja voor me aan de slag gaat, zweeg ze; maar ze keek wel zuinig. Ze fluisterde alleen maar: “Dat doet ze dan maar!” Ze begreep dat het belangrijk is. Ik durfde haar niet verder op de proef te stellen. Ik geloof wel dat ze nu wel doorheeft dat Katja momenteel niet meer van mij houdt, maar van Ivan.’


  ‘Echt?’ liet Aljosja zich ontvallen.


  ‘Nou, misschien ook niet. Maar hoe dan ook, vanmorgen komt ze niet,’ haastte hij zich nogmaals te verduidelijken, ‘ze moet een boodschap voor me doen... Hoor eens, broer Ivan steekt met kop en schouders uit boven ons allemaal. Die jongen heeft het leven harder nodig dan wij. Hij wordt wel beter.’


  ‘Stel je voor, Katja staat doodsangsten uit over hem, maar aan de andere kant is ze er zo goed als zeker van dat hij het haalt,’ zei Aljosja.


  ‘Dat betekent dat ze zeker is van het ergste. Dat zegt ze alleen maar omdat ze overtuigd is dat Ivan het niet haalt.’


  ‘Ivan heeft een sterk gestel... ik hoop ook dat hij snel beter wordt,’ zei Aljosja zorgelijk.


  ‘Hij wordt beslist beter. Maar zij is ervan overtuigd dat Ivan eraan onderdoor gaat. Ze heeft veel verdriet...’


  Er trad een stilte in. Mitja ging kennelijk gebukt onder iets heel belangrijks.


  ‘Aljosja, ik houd zo verschrikkelijk veel van Groesjenka,’ zei hij opeens met bevende, van tranen verstikte stem.


  ‘Daar laten ze haar niet bij je toe,’ reageerde Aljosja prompt.


  ‘En wat ik je ook nog zeggen wou,’ vervolgde Mitja plotseling op krachtiger toon, ‘als ze me onderweg of daar durven te slaan, dan laat ik dat niet op me zitten, dan gaan er doden vallen en dan krijg ik de kogel. Twintig jaar, dat moet je even niet uitvlakken! Hier beginnen ze al tegen me te jijouwen. Ik heb de hele nacht over mezelf liggen nadenken en de conclusie is: ik ben niet klaar! Ik kan het niet aanvaarden! Ik wilde een “hymne” aanheffen, maar ik kan niet eens verdragen dat zo’n cipier me tutoyeert. Om Groesjenka zou ik alles over mijn kant laten gaan... maar ik pik het niet dat ze me slaan... Maar ze laten haar daar toch niet toe.’


  Aljosja glimlachte stilletjes en zei: ‘Luister, Mitja, ik zal je voor eens en altijd zeggen hoe ik erover denk. Je weet toch wel dat ik je niets op de mouw zal spelden. Luister dus: jij bent er niet tegen opgewassen en zo’n kruis is niet voor jou bedoeld. Sterker nog: juist omdat je nog niet klaar bent mag je zo’n martelaarskruis niet eens dragen. Als je vader werkelijk vermoord had, dan zou het me voor je gespeten hebben als je je kruis niet zou willen dragen. Maar je bent onschuldig, en daarom is zo’n kruis te veel voor je krachten. Je wilde de kruisgang aanvaarden om daardoor een ander mens te worden; maar als je het mij vraagt, hoef jij niets anders te doen dan alleen maar altijd die andere mens indachtig te blijven, zolang je leeft, en dan is het genoeg. Het feit dat je dat grote lijden niet op je neemt, zal alleen maar je schuldgevoelens vergroten en door dat voortdurende schuldgevoel zul je waarschijnlijk meer doen voor je zedelijke hergeboorte dan door daarheen te gaan. Want dat strafkamp zul je niet kunnen verdragen, je zult in opstand komen en ten slotte misschien zonder meer zeggen: “Ik ben quitte.” De advocaat had het wat dat betreft helemaal bij het rechte eind. Niet iedereen is tegen zulke zware lasten opgewassen en voor sommige mensen zijn ze ten enenmale ondraaglijk... Zo denk ik erover, als je het beslist wilt weten. Als er anderen, officieren en soldaten bijvoorbeeld, voor jouw ontsnapping moesten opdraaien, dan zou ik je “het niet toestaan”, om het zo maar eens te noemen,’ glimlachte Aljosja. ‘Maar ze beweren stellig (die konvooileider heeft het zelf tegen Ivan gezegd), dat als je het een beetje leep inkleedt, het met het justitiële onderzoek wel los zal lopen, en dat de betrokken lui er waarschijnlijk met een berisping van af zullen komen. Omkoperij is natuurlijk ook in dit geval oneerlijk, maar ik wacht me wel het in deze situatie te veroordelen, want als Katja en Ivan me zouden vragen om het voor jou op te knappen, heus, dan zou ik ook tot omkoperij overgaan. Wat dat betreft moet ik je eerlijk de waarheid vertellen. En daarom wil ik geen rechtertje spelen over jouw daden. Ik zou je trouwens nooit veroordelen, onthoud dat goed. En laten we wel wezen, hoe zou ik in dit geval als rechter tegenover jou kunnen optreden? Wel, ik geloof dat ik de zaak nu wel van alle kanten heb bekeken.’


  ‘Maar daarom veroordeel ik mezelf wel!’ riep Mitja uit. ‘Dat ik zal vluchten is een uitgemaakte zaak, daar had ik jou niet voor nodig. Dacht je soms dat Mitja Karamazov er niet tussenuit zou knijpen als hij de kans schoon zag? Maar dat neemt nog niet weg dat ik mezelf veroordeel en dat ik mijn leven lang om vergeving voor deze zonde zal bidden! Dat is immers een gezonde jezuïetenredenering, nietwaar?’


  ‘Inderdaad,’ glimlachte Aljosja.


  ‘Ik houd juist zo van je, omdat je me altijd precies de waarheid zegt en nooit iets verzwijgt!’ riep Mitja uit en hij lachte verheugd. ‘Met andere woorden, ik heb ook in mijn Aljosja nu de jezuïet betrapt! Kom hier, laat ik je daarvoor eens even knuffelen, daar! Mooi, en luister nu maar eens naar de rest, nu zal ik mijn hele ziel binnenstebuiten draaien. Ik heb iets uitgebroed en dat wil ik in praktijk brengen. Als ik de benen neem, eventueel met geld en paspoort en zelfs helemaal naar Amerika, dan nog zal ik moed putten uit de gedachte dat ik niet vlucht om vreugde en geluk te verwerven, maar dat ik in werkelijkheid een ander Siberië tegemoet ga, dat misschien nog erger is dan dit! Nog erger, Aleksej, heus, ik spreek de waarheid. De duivel hale dat Amerika, ik kan het nu al niet meer luchten of zien. Alles goed en wel dat Groesja meegaat, maar bekijk haar eens een beetje: zit er soms een Amerikaanse in haar? Zij is een Russin van top tot teen, zij zal vergaan van heimwee naar moedertje Rusland en ik zal altijd moeten zien dat ze om mijnentwil de ballingschap verdraagt, dat ze voor mij zo’n kruis op zich heeft genomen. Want zij heeft immers nergens schuld aan? En dacht je soms dat ik tegen dat tuig daarginds zal kunnen, al zijn die lui misschien stuk voor stuk heel wat fatsoenlijker dan ik? Ik haat dat Amerika al bij voorbaat! En al kunnen die lui daar van de eerste tot de laatste een machine uit elkaar halen en weer in elkaar zetten dat het je voor je ogen draait, toch kunnen ze naar de hel lopen, mijn volk is het niet, ik pas er niet tussen. Ik houd van Rusland, Aleksej, ik houd van Ruslands God, al ben ik zelf nog zo’n ploert! Ja, ik ga daar kapot!’ schreeuwde hij het opeens uit en zijn ogen schoten vuur. Zijn stem beefde, alsof hij zo in snikken zou uitbarsten.


  ‘Maar luister naar wat ik besloten heb, Aleksej!’ hernam hij toen hij zijn opwinding weer de baas was. ‘Ik ga daar met Groesja naartoe, we sluiten ons ergens op in de negorij, waar zo weinig mensen zijn dat er nog wilde beren rondlopen, en dan gaan we meteen aan de slag, land ontginnen. Ze zullen daar immers wel een plekje achteraf hebben! Er wordt beweerd dat daar zelfs nog roodhuiden zitten, ergens aan het einde van de horizon. Nou ja, daar wil ik naartoe, op naar de laatste der Mohikanen! En Groesja en ik duiken meteen in de grammatica. Werken en de taal leren, en dat zo’n jaar of drie. In die drie jaren leren we net zo puntgaaf Engels als de eerste de beste Engelsman. En zodra we dat helemaal onder de knie hebben, dan zeggen we Amerika vaarwel! Dan komen we op een holletje weer hierheen, naar Rusland, als Amerikaanse staatsburgers. Maak je maar niet ongerust, we zullen ons niet in dit stadje vertonen. We duiken ergens onder in een afgelegen gebied, in het noorden of in het zuiden. Tegen die tijd zie ik er waarschijnlijk heel anders uit, en zij ook. Er zit in dat Amerika wel een dokter die me een wrat of zoiets kan verschaffen, die lui staan voor niets met die techniek van ze. En anders prik ik me wel een oog uit. En ik laat me een baard van hier tot ginder staan, een grijze (ik word toch grijs van heimwee naar Rusland), en dan zullen ze me wel niet herkennen. En zo niet, dan verbannen ze me maar weer, dondert niet, zo is mijn noodlot nu eenmaal. En als we terug zijn zoeken we hier ook weer een negorij op om land te ontginnen en dan blijf ik mijn hele leven voor Amerikaan spelen. Maar dan sterven we tenminste op onze eigen vaderlandse grond. Dat is dus mijn plan, en dat staat onwrikbaar vast. Ben je het ermee eens?’


  ‘Zeker,’ zei Aljosja, die geen lust had om tegen hem in te gaan. Mitja zweeg even.


  ‘Wat hebben ze me anders smerig te grazen genomen, daar voor het gerecht, nietwaar?’ zei hij toen opeens.


  ‘Je zou toch nooit onder een veroordeling uit gekomen zijn,’ sprak Aljosja met een zucht.


  ‘Tja, de lui hier hadden dik genoeg van me! God mag het ze vergeven, maar het is een zwaar lot!’ kreunde Mitja smartelijk.


  Weer zwegen ze een tijdje.


  ‘Aljosja, geef me de doodsteek maar!’ gooide Mitja er opeens uit. ‘Zeg op, komt ze zo meteen of niet! Wat heeft ze gezegd? En op wat voor toon?’


  ‘Ze zei dat ze zou komen, maar ik weet niet of dat vandaag al zal zijn. Het valt voor haar ook niet mee!’ zei Aljosja met een schuchtere blik naar zijn broer.


  ‘Nee, dat doet het zeker niet! Aljosja, ik word daar nog eens gek van. Groesja zit me de hele tijd maar aan te kijken. Ze begrijpt er alles van. O god, maak me kalm: wat durf ik eigenlijk te vergen! Ik wil dat Katja komt! Begrijp ik wel wat ik vraag? Daar heb je weer die eerloze onbeheerstheid van de Karamazovs! Nee, ik ben niet in staat tot lijden. Een schoft ben ik, punt, uit!’


  ‘Daar heb je haar!’ riep Aljosja uit.


  Op dat moment verscheen opeens Katja op de drempel. Ze bleef even staan en keek met een beetje verwezen blik naar Mitja. Deze schoot pijlsnel overeind, op zijn gezicht stond schrik te lezen, hij verbleekte, maar meteen plooide zijn mond zich in een smekend glimlachje en opeens strekte hij onstuimig zijn beide armen naar Katja uit. Toen zij dat zag liep zij snel naar hem toe, greep hem bij de handen en drukte hem bijna met geweld neer op het bed. Ze ging naast hem zitten. Ze liet zijn handen niet los, maar bleef die krachtig en krampachtig drukken. Een paar keer probeerden zij iets te zeggen, maar het lukte hun niet een zin af te maken en zo bleven ze elkaar star, met een eigenaardig glimlachje om de mond en als het ware aan elkaar vastgeklonken aanstaren; zo verliep er een minuut of wat.


  ‘Heb je me vergeven?’ fluisterde Mitja eindelijk en meteen daarna schreeuwde hij, zich met een van blijdschap onherkenbaar gezicht tot Aljosja wendend: ‘Hoor je wat ik vraag, hoor je dat?’


  ‘Juist daarom hield ik van je, omdat je een grootmoedig karakter hebt!’ gooide Katja er opeens uit. ‘En jij hebt niet mijn vergiffenis nodig, maar ik de jouwe; maar of je me vergeeft of niet, toch zul je mijn hele leven lang een zere plek in mijn ziel blijven, zoals ik in de jouwe, en dat moet ook zo zijn...’ Zij hield even op om naar adem te happen.


  ‘Weet je waarom ik gekomen ben?’ vervolgde zij gehaast en uitzinnig. ‘Ik wilde je te voet vallen, je de handen drukken tot ze er pijn van doen, zo, weet je nog wel, net als toen in Moskou. Ik wilde je nog eens zeggen dat je mijn godheid bent, mijn vreugde, je zeggen dat ik krankzinnig veel van je houd!’ Zij kreunde die woorden er smartelijk uit en opeens perste zij haar lippen op zijn handen. De tranen sprongen haar in de ogen.


  Aljosja stond er verward bij zonder iets te zeggen. Wat hij daar zag was wel het laatste dat hij verwacht had.


  ‘Onze liefde is voorbij, Mitja!’ hernam Katja. ‘Maar de herinnering daaraan is mij pijnlijk dierbaar. Vergeet dat nooit. Maar laat het nu even zijn wat het had kunnen worden,’ fluisterde zij met een vertrokken glimlachje en weer keek zij hem stralend van blijdschap in de ogen. ‘Jij houdt nu van een ander en ik ook, maar toch zal ik altijd van je houden, en jij van mij, wist je dat? Hoor je, je moet van me blijven houden, altijd, je leven lang!’ riep zij uit met een welhaast dreigende siddering in haar stem.


  ‘Ik zal altijd van je houden en... weet je, Katja,’ begon Mitja terwijl hij na ieder woord naar lucht hapte, ‘weet je, ik hield ook van je op die avond, nu vijf dagen geleden... toen je neerviel en ze je wegdroegen... Altijd zal ik je liefhebben! Altijd...’


  En zo fluisterden zij elkaar welhaast onzinnige, uitzinnige woorden toe, woorden die misschien onwaar waren, maar die op het moment waarheid waren en waarin zij heilig geloofden.


  ‘Katja,’ riep Mitja opeens uit, ‘geloof jij dat ik het gedaan heb? Ik weet dat je dat nu niet gelooft, maar toen... toen je die verklaring aflegde... geloofde je het toen echt?’


  ‘Ook toen geloofde ik het niet! Ik heb dat nooit gedaan! Ik haatte je en op dat moment... maakte ik me wijs dat ik het wel geloofde. Maar zodra ik die verklaring had afgelegd geloofde ik er al niets meer van. Dat moet je wel weten. Maar ik vergeet helemaal dat ik gekomen ben om mezelf te straffen!’ zei ze met een stem die opeens een heel andere intonatie kreeg, die volkomen verschilde van het liefdevolle gefluister van zojuist.


  ‘Je hebt het moeilijk, vrouw!’ liet Mitja zich opeens volkomen onbeheerst ontvallen.


  ‘Laat me gaan,’ fluisterde zij, ‘ik kom nog terug, nu valt het me te zwaar...!’


  Zij kwam overeind maar opeens gaf zij een snerpende kreet en wankelde achteruit. Onverwachts, maar heel stil, was Groesjenka het vertrek binnengekomen. Niemand had haar verwacht. Katja haastte zich naar de deur, maar toen zij Groesjenka zou passeren, bleef ze opeens staan. Zij werd krijtwit en steunend, bijna fluisterend, zei ze tegen haar: ‘Vergeef me!’


  Groesjenka keek haar verbijsterd aan en antwoordde na een kort stilzwijgen op giftige toon: ‘Nou, zus, we hoeven voor elkaar in kwaadaardigheid niet onder te doen, jij en ik! Hoe zouden wij elkaar iets te vergeven hebben? Red hem, en ik zal mijn leven lang voor je bidden.’


  ‘Je wilt haar geen vergiffenis schenken!’ schreeuwde Mitja Groesjenka toe met een stem vol uitzinnig verwijt.


  ‘Wees gerust, ik zal hem voor je redden!’ fluisterde Katja en zij verliet snel het vertrek.


  ‘Hoe kon je haar vergiffenis weigeren, nadat ze je er zelf om gevraagd had?’ riep Mitja bitter uit.


  ‘Mitja, waag het niet om haar dat te verwijten, daar heb je het recht niet toe!’ zei Aljosja op hartstochtelijke toon tegen zijn broer.


  ‘Haar trotse mond heeft gesproken, niet haar hart,’ zei Groesjenka met iets van weerzin. ‘Als ze jou eruit redt, dan zal ik alles vergeven...’


  Ze zweeg, alsof ze met geweld iets in haar innerlijk moest onderdrukken. Later bleek dat ze volkomen toevallig was binnengekomen zonder ook maar iets te vermoeden en allerminst verdacht op de ontmoeting die haar wachtte.


  ‘Aljosja, ga haar achterna!’ wendde Mitja zich onstuimig tot zijn broer, ‘zeg haar... ik weet niet... maar laat haar niet zo vertrekken!’


  ‘Ik ben voor vanavond bij je terug!’ riep Aljosja en hij rende achter Katja aan. Zij was al buiten de poort van het ziekenhuis toen hij haar inhaalde. Zij liep snel, want zij had haast. Maar toen Aljosja haar had ingehaald, zei zij haastig tegen hem: ‘Nee, tegenover haar kan ik het niet opbrengen om mezelf te straffen! Ik vroeg haar om vergiffenis, omdat ik me in geen enkel opzicht wilde ontzien in mijn zelfkastijding. Maar ze wilde van geen vergiffenis weten... Daarom mag ik haar zo graag!’ voegde Katja er met onherkenbare stem aan toe en haar ogen fonkelden boosaardig.


  ‘Mitja verwachtte haar helemaal niet,’ mompelde Aljosja. ‘Hij was er zeker van dat ze niet zou komen...’


  ‘Ongetwijfeld. Laat maar zitten,’ sneed ze hem af. ‘Luister, ik kan momenteel niet met u mee naar die begrafenis. Ik heb bloemen laten sturen. Ik geloof dat ze nog wel geld hebben. Vertel hun zo nodig maar dat ik hun in de toekomst nooit in de steek zal laten... En laat u me nu alleen, laat u me nu alstublieft alleen. U bent toch al laat, er wordt al voor de laatste mis geluid... Laat u me alleen, alstublieft!’





  III


  Begrafenis van Iljoesjetsjka. Toespraak bij de steen


  



  Inderdaad kwam hij te laat. Zij hadden lang op hem gewacht en toen maar besloten om zonder hem het mooie, met bloemen versierde kistje naar de kerk te brengen. Het was het kistje van de arme Iljoesjetsjka, die twee dagen na de veroordeling van Mitja was gestorven. Al bij de deur werd Aljosja opgewacht door de kreten van Iljoesja’s kameraadjes. Ze hadden vol ongeduld op hem gewacht en ze waren blij dat hij er nu eindelijk was. Bij elkaar waren het een twaalf jongens; ze hadden allemaal hun schooltassen aan riempjes om de schouders. ‘Papa zal vreselijk huilen, laat hem niet in de steek,’ had Iljoesja hun op zijn sterfbed op het hart gedrukt en de jongens hadden het niet vergeten. Hun aanvoerder was Kolja Krasotkin.


  ‘Wat ben ik blij dat u er bent, Karamazov!’ riep hij uit, terwijl hij Aljosja de hand toestak. ‘Het is hier een ontzettende toestand, werkelijk, het is niet om aan te zien. Snegirjov is niet dronken, we weten zeker dat hij vandaag geen druppel heeft aangeraakt, maar het is net alsof hij wel dronken is... Ik ben altijd keihard, maar dit is verschrikkelijk. Ik hoop niet dat ik u ophoud, Karamazov, maar mag ik u misschien één enkele vraag stellen, voordat u naar binnen gaat?’


  ‘Wat wou je vragen, Kolja?’ zei Aljosja, en hij bleef staan.


  ‘Is uw broer schuldig of onschuldig? Heeft hij uw vader vermoord of die lakei? Ik neem uw woord voor waarheid aan. Ik heb vier nachten geen oog dichtgedaan door die kwestie.’


  ‘De lakei heeft het gedaan, mijn broer is onschuldig,’ antwoordde Aljosja.


  ‘Dat beweer ik ook!’ riep opeens het jongetje Smoerov.


  ‘Dus hij gaat te gronde als onschuldig slachtoffer voor de waarheid!’ kreet Kolja. ‘Maar al gaat hij dan kapot, toch is hij gelukkig. Ik kan hem wel benijden!’


  ‘Wat zeg je daar, wat bedoel je daarmee, waarom zeg je dat?’ vroeg Aljosja verwonderd.


  ‘O, ik wou dat ik een keer de kans kreeg om mezelf op te offeren voor de waarheid!’ zei Kolja geestdriftig.


  ‘Maar dan niet zo, niet met al die verschrikkingen en die schande erbij!’ zei Aljosja.


  ‘Natuurlijk... ik zou willen sterven voor de hele mensheid, en wat die schande betreft, dat maakt niets uit: laat onze namen maar in vergetelheid raken. Ik heb eerbied voor uw broer!’


  ‘En ik ook!’ riep opeens volkomen onverwachts uit het groepje het jongetje dat destijds eens te kennen had gegeven dat hij wist wie de stichters van Troje waren, en net als toen werd hij ook nu vuurrood tot achter zijn oren.


  Aljosja ging de kamer binnen. In het blauw beklede en met een witte ruche afgezette kistje lag Iljoesja met gevouwen handjes, de ogen gesloten. De trekken van zijn uitgeteerde gezichtje waren bijna niet veranderd en eigenaardig genoeg was er vrijwel geen ontbindingslucht te bespeuren. Zijn gezichtje had een ernstige, als het ware peinzende uitdrukking. Vooral zijn kruislings gevouwen handjes waren bijzonder mooi, als uit marmer gehouwen. Men had wat bloemen tussen zijn handen gelegd en ook de hele kist was van buiten en van binnen versierd met bloemen die Liza Chochlakov bij het krieken van de dag had laten bezorgen. Ook van Katerina Ivanovna waren er bloemen gebracht en toen Aljosja de deur opende, stond de stafkapitein daar met in zijn bevende handen een bos bloemen, die hij één voor één neerstrooide op zijn dierbare jongen. Hij keek nauwelijks naar Aljosja toen deze binnenkwam. Hij wilde trouwens naar niemand omkijken, zelfs niet naar zijn huilende, zwakzinnige vrouw, zijn ‘mamaatje’, die aldoor probeerde overeind te komen op haar zere benen om van dichterbij een blik te kunnen werpen op haar gestorven jongen. De jongens hadden Ninotsjka met stoel en al opgetild en vlak naast het kistje neergezet. Met haar hoofd tegen het kistje aangedrukt zat ook zij stilletjes te huilen. Op het gezicht van Snegirjov was opwinding te lezen, maar het stond verwezen en tevens verbitterd. Zijn gebaren en de woorden die hem af en toe ontvielen hadden iets half krankzinnigs. ‘Mijn ventje, mijn lieve ventje!’ riep hij herhaaldelijk uit, terwijl hij naar Iljoesja keek. Toen Iljoesja nog leefde had hij al de gewoonte aangenomen om hem met dat liefkozende ‘mijn ventje, mijn lieve ventje’ aan te spreken.


  ‘Papaatje, geef mij ook wat bloemetjes; geef mij dat witte bloemetje, dat daar, dat hij in zijn handjes heeft, toe nou!’ snikte en fleemde het waanzinnige ‘mamaatje’. Ofwel dat witte roosje in Iljoesja’s handen stond haar bijzonder aan, ofwel zij wilde het hebben als aandenken, hoe dan ook, zij strekte voortdurend de handen naar het bloempje uit en kwam maar niet tot bedaren.


  ‘Geen mens krijgt er een, niets!’ riep Snegirjov hardvochtig uit. ‘Het zijn zijn bloemetjes en niet de jouwe. Ze zijn allemaal van hem, er is er niet een van jou!’


  ‘Papa, geeft mama toch een bloempje!’ zei Ninotsjka, terwijl zij opeens haar betraande gezichtje ophief.


  ‘Ik geef er niet een weg en zeker niet aan haar! Zij hield niet van hem. Ze heeft hem ook dat kanonnetje afgepakt, en hij heeft het haar ge-schon-ken,’ snikte Snegirjov het opeens luid uit bij de herinnering aan die keer dat Iljoesja destijds zijn kanonnetje aan zijn moeder had afgestaan. De arme zwakzinnige begon meteen zachtjes te huilen, met de handen voor het gezicht geslagen. De jongens, die eindelijk wel inzagen dat de vader de kist niet zou overdragen, terwijl het hoog tijd was om naar de kerk te gaan, drongen opeens in dichte kring eromheen en begonnen hem op te tillen.


  ‘Ik wil hem niet op het kerkhof laten begraven!’ loeide Snegirjov opeens. ‘Ik begraaf hem bij de steen, bij onze steen. Zo heeft Iljoesja het gewild. Ik laat hem niet wegdragen!’


  Al twee, drie dagen lang had hij het er steeds over gehad dat hij Iljoesja bij die steen zou laten begraven; maar nu bemoeiden Aljosja, Krasotkin, de huiseigenares en haar zuster en alle jongens zich ermee.


  ‘Wat heb je nou in je hoofd gehaald om hem bij zo’n heidense steen te willen begraven en niet in gewijde aarde, alsof hij een zelfmoordenaar is,’ sprak de huiseigenares hem streng toe. ‘Op het kerkhof krijgt hij een kruis op zijn graf. Daar zullen ze voor hem bidden. Daar kun je ze vanuit de kerk horen zingen en de diaken leest zo helder en verstaanbaar dat hij het altijd goed kan horen, net alsof er op zijn grafje wordt gelezen.’


  Eindelijk gaf Snegirjov het op: ‘Breng hem maar waar jullie willen!’ De kinderen hadden de kist opgetild, maar toen zij langs de moeder kwamen, hielden zij de pas in om de kist even voor haar neer te zetten, zodat zij van Iljoesja afscheid kon nemen. Maar toen zij dat dierbare gezichtje van zo nabij te zien kreeg, terwijl ze er in die afgelopen dagen alleen maar op zekere afstand naar had kunnen kijken, begon zij opeens over haar hele lijf te sidderen en bewoog zij haar hoofd met hysterische schokken boven het kistje op en neer.


  ‘Mama, bekruis hem, zegen hem, kus hem,’ riep Ninotsjka haar toe. Maar zij ging door het hoofd op en neer te bewegen als een automaat en zonder iets te zeggen begon zij met een van verzengend verdriet vertrokken gezicht met de vuist tegen de borst te slaan. De jongens droegen de kist verder. Toen zij langs Ninotsjka kwamen drukte deze voor het laatst haar lippen op de mond van haar dode broertje. Bij het verlaten van het huis wendde Aljosja zich tot de eigenares van het huis met het verzoek om de achterblijvenden niet uit het oog te verliezen, maar zij liet hem niet uitspreken.


  ‘Ik weet wat me te doen staat, ik blijf bij ze; wij zijn ook christenmensen.’ En bij die woorden huilde het oude mensje.


  Het was niet ver dragen tot het kerkhof, maar een driehonderd passen, meer niet. Het was een heldere, rustige dag; het vroor, maar heel matig. De klokken luidden nog. Snegirjov liep druk gebarend en verwezen achter de kist aan in zijn oude, te korte en eigenlijk op de zomer berekende overjas. Hij ging blootshoofds en hield zijn oude, breedgerande vilthoed in de handen. Hij wist van zorgzaamheid niet wat te doen. Nu eens stak hij een hand uit om het hoofdeinde van de kist te ondersteunen, waarmee hij het de dragers alleen maar moeilijk maakte, dan weer dribbelde hij aan een zijkant om te zien of hij daar de helpende hand kon bieden. Toen er een bloem in de sneeuw viel, wist hij niet hoe snel hij erbij moest zijn om die op te rapen, alsof er van het verlies van die bloem god weet wat afhing.


  ‘Maar het korstje brood, we hebben het korstje brood vergeten!’ riep hij opeens uit, eigenaardig verschrikt. Maar de jongens herinnerden hem eraan dat hij het korstje brood al voordien had gepakt en dat hij het in zijn zak had zitten. Meteen haalde hij het uit zijn zak te voorschijn en dat zekere bewijs kalmeerde hem terstond.


  ‘Iljoesjetsjka heeft het zo gewild, Iljoesjetsjka zelf,’ verduidelijkte hij Aljosja. ‘Ik zat op een nacht naast hem aan zijn bed en opeens zei hij: “Papaatje, als ze mijn graf dichtgooien, dan moet je er een korstje brood boven verkruimelen. Dan komen de mussen aanvliegen. En als ik ze dan hoor aankomen, dan zal ik heel blij zijn dat ik daar niet alleen lig.”’


  ‘Dat heeft hij heel aardig bedacht,’ zei Aljosja, ‘dat moeten we vaker doen.’


  ‘Iedere dag, iedere dag!’ fluisterde Snegirjov, die helemaal opleefde bij die gedachte.


  Eindelijk waren zij in de kerk aangekomen. De kist werd midden in de kerk gezet. De jongens stelden zich eromheen op en bleven zo eerbiedig staan gedurende de hele dienst. Het was een oude en nogal povere kerk, vele iconen moesten het zonder beslag doen, maar in dergelijke kerken kan men wel beter bidden. Tijdens de dodenmis kwam Snegirjov een beetje tot kalmte, hoewel af en toe die onbewuste en als het ware zinledige bedrijvigheid weer over hem kwam. Nu eens liep hij naar het kistje toe om het kleed of het kroontje te schikken, dan weer liep hij snel naar een kandelaar om een omgevallen kaarsje recht te zetten, waarmee hij dan een eindeloze tijd in de weer was. Maar allengs bedaarde hij helemaal en bleef hij met een stompzinnig-zorgelijk gezicht aan het hoofdeinde van het kistje staan, alsof de zin van dit alles hem ontging. Na het voorlezen van het epistel fluisterde hij Aljosja, die naast hem stond, in het oor dat het epistel niet ‘zoals het hoort’ was voorgelezen, zonder echter te verduidelijken wat hij daarmee bedoelde. Tijdens de cherubijnenhymne begon hij mee te neuriën, maar niet tot het einde toe. Hij liet zich op de knieën zakken, drukte zijn voorhoofd tegen de betegelde kerkvloer en bleef zo geruime tijd liggen. Tijdens de zielemis werden kaarsen rondgedeeld. De verbijsterde vader begon zich opnieuw te roeren, maar de ontroerende schone begrafeniszang greep zijn ziel zo aan dat hij weer tot bewustzijn kwam. Opeens kromp hij helemaal ineen en begon hij herhaaldelijk krampachtig te snikken, aanvankelijk gedempt, maar ten slotte met lange uithalen. Toen het moment van scheiden aanbrak en men het kistje ging sluiten, sloeg hij er zijn armen omheen, als weigerde hij Iljoesja’s kistje te laten sluiten. Hij begon zijn dode jongen hartstochtelijk en zonder ophouden op de mond te kussen. Eindelijk wist men hem te overreden en men had hem al bijna van het verhoogje weggevoerd, toen hij opeens met een onstuimig gebaar zijn hand uitstrekte en een paar bloemen uit het kistje pakte. Deze bekeek hij en het leek wel of ze hem op een volkomen nieuwe gedachte brachten, zodat hij een ogenblik scheen te vergeten waar het allemaal eigenlijk om ging. Allengs verzonk hij dieper en dieper in gepeins en hij verzette zich dan ook niet toen het kistje werd opgetild en naar het kleine graf werd gedragen. Het was niet ver, op het kerkhof, vlak bij het godshuis. Het had dan ook veel geld gekost, dat door Katerina Ivanovna werd betaald. Na de gebruikelijke ceremoniën lieten de dragers de kist zakken. Met zijn bloemen in de hand boog Snegirjov zich zo ver over de geopende groeve heen dat de jongens hem verschrikt bij zijn jas pakten en hem achteruit begonnen te trekken. Maar het scheen niet meer goed tot hem door te dringen wat er om hem heen gebeurde. Toen de groeve werd dichtgegooid begon hij opeens nerveus te wijzen naar de neervallende aardkluiten en zelfs uitte hij daarbij woorden, maar daaruit kon niemand wijs worden en zelf hield hij er ook opeens mee op. Men herinnerde hem eraan dat hij het korstje brood moest verkruimelen, waarna hij opeens erg bedrijvig werd. Hij haalde het stukje brood uit zijn zak, begon het te verkruimelen en strooide kruimeltjes uit over het grafje, waarbij hij druk mompelde: ‘Komt dan maar, vogeltjes, strijkt maar neer, musjes!’ Een van de jongens maakte hem er opmerkzaam op dat hij het brood veel makkelijker kon verkruimelen als hij de bloemen zolang door een ander liet vasthouden. Maar hij gaf ze niet uit handen en hij klemde ze zelfs van schrik vaster in zijn handen, als vreesde hij dat men hem ze helemaal wilde afnemen. Hij keek nog eenmaal naar het grafje en toen hij zich ervan overtuigd had dat blijkbaar alles gedaan was en er niets meer te verkruimelen viel, draaide hij zich onverwachts om en stapte zelfs doodkalm huiswaarts. Maar zijn tred werd allengs gehaaster, hij repte zich en ten slotte rende hij meer dan dat hij liep. Aljosja en de jongens hielden gelijke tred met hem.


  ‘Bloemetjes voor mamaatje, bloemetjes voor mamaatje! Ze hebben mamaatje pijn gedaan,’ begon hij opeens te schreeuwen. Iemand riep hem toe dat hij zijn hoed moest opzetten omdat hij anders kou zou vatten, maar toen hij dat hoorde smeet hij woedend zijn hoed in de sneeuw, en hij begon te foeteren van ‘ik wil geen hoed, ik wil geen hoed’. Het jongetje Smoerov raapte het hoofddeksel op en droeg het achter hem aan. De jongens vergoten allemaal tranen, het ergst van allen wel Kolja en het jongetje dat de stichters van Troje aan het licht had gebracht, en ook al huilde Smoerov met de hoed van de kapitein in zijn hand hartverscheurend, toch zag hij nog kans om bijna op een holletje een stukje van een baksteen dat helder rood tegen de sneeuw opblonk, op te rapen om het naar een overvliegende troep mussen te slingeren. Uiteraard miste hij en huilend rende hij verder. Halverwege hield Snegirjov de pas in, hij bleef even staan alsof hij door iets getroffen was en opeens draaide hij zich om en ging op een holletje terug naar het grafje waar hij pas vandaan kwam. Maar de jongens haalden hem meteen in en klemden zich van alle kanten aan hem vast. Zijn krachten leken hem te begeven, als getroffen viel hij neer in de sneeuw. Hij sloeg om zich heen en begon met snikkende uithalen te schreeuwen: ‘Mijn ventje, Iljoesjetsjka, mijn lieve ventje!’ Aljosja en Kolja hielpen hem overeind en probeerden hem op smekende toon te overreden.


  ‘Kapitein, zo is het genoeg, een dapper man is verplicht de dingen te dragen,’ mompelde Kolja.


  ‘U maakt de bloemen nog kapot,’ zei Aljosja, ‘en “mamaatje” zit erop te wachten. Ze zit thuis te huilen omdat u haar zojuist niet een paar bloemen van Iljoesjetsjka wilde geven. Daar staat ook Iljoesja’s bedje nog...’


  ‘Ja, ja, we gaan naar mamaatje!’ herinnerde Snegirjov zich opeens. ‘Ze halen het bed af, ze halen het bed af!’ voegde hij eraan toe, alsof hij hevig schrok bij die gedachte. Hij sprong op en rende huiswaarts. Het was nog maar een klein stukje en ze bereikten het huis allemaal tegelijk. Snegirjov gooide de deur onstuimig open en schreeuwde zijn vrouw, met wie hij zojuist nog onbarmhartig ruzie gemaakt had, toe: ‘Mamaatje, lieve mamaatje, Iljoesjetsjka stuurt je deze bloemetjes, omdat je zo’n pijn in je benen hebt!’ En bij deze woorden stak hij haar het bosje bloemen toe, dat bevroren en geknakt was toen hij daar in de sneeuw tekeerging. Maar op datzelfde moment kreeg hij de laarsjes van Iljoesja in het oog, die daar juist door de huiseigenares netjes naast elkaar in de hoek voor het bedje van het kind waren neergezet. Het waren oude, vale, kapotgelopen laarsjes, die eindeloos waren opgelapt. Toen hij ze zag schoot hij er met opgeheven handen op af, viel op de knieën, nam één laarsje in zijn handen, drukte het tegen zijn lippen en begon het hartstochtelijk te kussen, waarbij hij steeds maar uitriep: ‘Mijn ventje, Iljoesjetsjka, mijn lieve ventje, waar zijn je voetjes?’


  ‘Waar heb je hem heen gebracht, waar heb je hem heen gebracht!’ gilde de zwakzinnige hartverscheurend. En daarop begon ook Ninotsjka te huilen. Kolja haastte zich het vertrek uit; de andere jongens gingen één voor één achter hem aan. Ook Aljosja volgde hen ten slotte. ‘Laat ze maar uithuilen tegen elkaar,’ zei hij tegen Kolja, ‘hier valt voorlopig echt niet te troosten. We wachten een tijdje en dan komen we wel weer terug.’


  ‘Ja, hier begin je niets tegen, het is afschuwelijk,’ beaamde Kolja. ‘Weet u, Karamazov,’ – Kolja liet zijn stem dalen, zodat niemand anders hem kon verstaan – ‘ik vind het allemaal zo treurig en als het maar mogelijk was om hem weer tot leven te brengen dan zou ik daar alles voor willen geven!’


  ‘Ach, ik denk er net zo over,’ zei Aljosja.


  ‘Wat dacht u, Karamazov, zouden we er vanavond ook maar niet heen gaan? Anders bedrinkt hij zich immers.’


  ‘Heel wel mogelijk. Laten wij dan maar met zijn tweeën gaan, dat is wel genoeg. We blijven dan een uurtje zitten bij Ninotsjka en haar moeder. Als we met zijn allen komen brengen we hun alles weer in herinnering,’ ried Aljosja aan.


  ‘De huisbazin is bezig de tafel voor ze te dekken. Dat wordt zeker het begrafenismaal, hè? De pope komt ook. Moeten we er straks niet bij zijn, Karamazov?’


  ‘Beslist,’ zei Aljosja.


  ‘Wat is dat toch eigenaardig, Karamazov, zoveel verdriet, en dan moeten er opeens pannekoeken of zoiets bij komen, wat is dat allemaal onnatuurlijk ingericht met die godsdienst van ons!’


  ‘Ze brengen ook zalm op tafel,’ merkte de jonge kenner van de Trojaanse geschiedenis op.


  ‘Ik verzoek je serieus om ons niet te hinderen met je domme opmerkingen, Kartasjov, vooral als we het niet tegen jou hebben en zelfs niet aan je bestaan op deze wereld herinnerd wensen te worden,’ beet Kolja hem vinnig toe. De jongen werd vuurrood, maar hij durfde niet terug te bijten. Ondertussen waren ze stilletjes al een eind op pad geraakt. Opeens riep Smoerov uit: ‘Daar heb je de steen van Iljoesja, waaronder hij begraven wilde worden!’


  Zwijgend hielden zij allen stil bij de grote steen. Aljosja keek ernaar en op slag stond hem weer helemaal voor de geest hoe Snegirjov hier destijds had staan vertellen hoe Iljoesja zijn vader had omhelsd en snikkend had uitgeroepen: ‘Papaatje, papaatje, wat heeft hij je vernederd!’ Er ging een huivering door zijn innerlijk. Ernstig en waardig liet hij zijn ogen gaan over al die lieve, klare gezichtjes van deze schooljongens, Iljoesja’s makkertjes. En opeens sprak hij hen toe: ‘Vrienden, ik zou jullie hier op deze plek graag een paar woorden willen zeggen.’


  De jongens drongen om hem heen en richtten terstond hun van verwachting intense blikken naar hem op.


  ‘Vrienden, spoedig zullen wij uit elkaar gaan. Ik blijf hier nog enige tijd bij mijn twee broers, van wie de ene naar Siberië gaat en de andere met de dood ligt te worstelen. Maar spoedig zal ik deze stad verlaten, misschien wel voor zeer lange tijd. Dus wij moeten scheiden, vrienden. Laten wij hier, bij de steen van Iljoesja, afspreken dat wij om te beginnen Iljoesjetsjka, en ten tweede elkaar nooit zullen vergeten. En wat er ook later met ons gaat gebeuren in dit leven, en al zouden we elkaar ook in geen twintig jaar meer ontmoeten, laten wij ons dan toch altijd blijven herinneren hoe wij die arme jongen begraven hebben, die we eerst met stenen hadden bekogeld, daar bij dat bruggetje, weten jullie nog wel, en van wie we nadien zo hebben leren houden. Hij was een prachtjongen, een goede en dappere jongen met eergevoel, die begreep hoe diep de vernedering van zijn vader wel was en die daarvoor in het geweer kwam. Dus vrienden, allereerst zullen we hèm ons leven lang blijven gedenken. En hoe druk we het ook zullen mogen hebben met de allerbelangrijkste zaken, hoe hoog we ook gestegen zullen zijn of hoe diep ongelukkig ook terechtgekomen, laten we nooit vergeten hoe goed we het hier eenmaal hadden, stuk voor stuk, en hoe wij verbonden waren door dat hartverwarmende gevoel van onze gemeenschappelijke liefde voor die arme jongen, dat gevoel dat ons in deze tijd misschien wel tot betere mensen heeft gemaakt dan wij in feite zijn. Mijn duifjes – laat mij jullie zo mogen noemen, want jullie lijken zo op die lieve blauwgrijze vogeltjes nu ik naar jullie goede, lieve gezichten kijk –, mijn lieve jongens, misschien begrijpen jullie niet wat ik tegen jullie ga zeggen, want ik druk me vaak erg onbegrijpelijk uit. Maar toch zullen jullie het onthouden en later zullen jullie het wel eens zijn met wat ik jullie nu zeg. Welnu, begrijpt dan dat er niets verhevener, sterker, gezonder en nuttiger is voor het latere leven dan een goede herinnering, vooral als je die bewaart uit je kindertijd, uit je ouderlijk huis. Jullie krijgen heel wat te horen over jullie opvoeding, maar de best denkbare opvoeding die er bestaat is misschien wel zo’n heerlijke, geheiligde herinnering die je aan je kindertijd bewaart. Als een mens op zijn levensweg vele van zulke herinneringen mee kan krijgen, dan is die mens voor zijn hele leven gered. En zelfs al zouden wij maar één dergelijke herinnering in ons hart bewaren, dan zal ook die wellicht eens onze redding betekenen. Misschien worden wij later wel slechte mensen, misschien zullen we de kracht missen om een slechte daad uit de weg te gaan, zullen wij spotten over andermans verdriet en spotten met mensen die, zoals Kolja zojuist, zeggen dat “zij voor de hele mensheid willen lijden”. Zulke mensen zullen wij misschien met hoon en laster vervolgen. En toch, hoe slecht wij misschien ook zullen worden – hetgeen God verhoede – laten wij niettemin altijd voor ogen houden hoe wij Iljoesja hebben begraven, hoezeer wij van hem gehouden hebben en hoe wij hier nu bij deze steen vriendschappelijk hebben staan praten. Want de meest onbarmhartige spotter onder ons, gesteld tenminste dat een van ons dat zou worden, zal toch nooit de spot durven drijven met het feit dat hij op dit ogenblik goed en liefderijk is geweest! Ik zou het nog sterker willen zeggen: misschien zal deze ene herinnering hem zelfs afhouden van een verschrikkelijk kwaad. Dan zal hij zich bedenken en zeggen: “Ja, toen was ik goed, moedig en eerlijk.” Laat hij zich dan maar een belachelijke dwaas vinden, dat geeft niet, de mens spot zo vaak met al wat goed en liefdevol is, dat is alleen maar lichtzinnigheid. Maar, vrienden, ik geef jullie de verzekering dat, als hij daarmee spot, hij toch meteen in zijn binnenste zal zeggen: “Nee, dat is verkeerd van me om daarmee te spotten, want daarmee mag je niet spotten”!’


  ‘Beslist, zo zal het gaan, Karamazov, ik begrijp wat u bedoelt, Karamazov!’ zei Kolja met vurig schitterende ogen. De jongens waren er opgewonden van en hadden ook wel iets in het midden willen brengen, maar ze hielden zich in en keken ontroerd en gespannen naar de spreker.


  ‘Ik zeg dit voor het verschrikkelijke geval dat we tot slechte mensen zouden opgroeien,’ hernam Aljosja, ‘maar waarom zouden we eigenlijk, nietwaar, vrienden? Laten we trachten allereerst goede mensen te worden, eerlijke mensen, en dan, laten we proberen elkaar nooit te vergeten. Dat kan ik niet genoeg herhalen. Ik geef jullie zelf mijn woord dat ik niet één van jullie ooit zal vergeten. Ik zal ieder gezicht dat mij nu aankijkt herkennen, al gaan er ook dertig jaren overheen. Zojuist zei Kolja tegen Kartasjov dat wij zogenaamd niet “aan zijn bestaan op deze wereld herinnerd wensten te worden”. Maar zou ik soms kunnen vergeten dat Kartasjov wèl bestaat op deze wereld en dat hij nu al niet meer zo’n kleur krijgt als toen hij verklapte wie de stichters van Troje waren, en dat hij me nu staat aan te staren met zijn goedige, vrolijke en mooie kijkers? Vrienden, lieve vrienden van me, laten wij allemaal grootmoedig en dapper zijn als Iljoesjetsjka, verstandig, dapper en grootmoedig als Kolja (maar als hij groter wordt, wordt hij nog veel verstandiger) en laten we net zo schuchter, maar ook net zo intelligent en aardig zijn als Kartasjov. Maar waarom zou ik het alleen over die twee hebben! Vanaf nu, vrienden, zijn jullie me allemaal even dierbaar, ik sluit jullie allemaal in mijn hart en ik vraag jullie om op jullie beurt ook mij in jullie harten te sluiten! Wel, en wie heeft ons allen verenigd in deze liefdevolle band, wie zullen we nooit van ons leven meer vergeten, wie is dat anders dan Iljoesjetsjka, die goede, lieve jongen, die ons tot in aller eeuwigheid dierbaar zal blijven? Laten we hem nooit vergeten, laten wij zijn nagedachtenis voor altijd in ons hart bewaren!’


  ‘Ja, voor altijd, voor altijd!’ riepen alle jongens met klare, schallende stemmen door elkaar en hun gezichtjes waren een en al ontroering.


  ‘We zullen nooit zijn gezicht vergeten, zijn kleren, zijn armelijke laarsjes, zijn kistje en zijn ongelukkige vader, ondanks zijn gebreken. En laten we ook nooit vergeten hoe hij de hele klas trotseerde om zijn vader!’


  ‘Nee, nooit!’ riepen de jongens weer door elkaar, ‘hij was een dappere jongen, een goede jongen!’


  ‘Ach, ik hield zoveel van hem!’ riep Kolja uit.


  ‘Jongens, lieve vrienden van me, weest niet bang voor het leven. Het leven is zo mooi als je iets doet wat mooi en rechtvaardig is!’


  ‘Zo is het, ja!’ riepen de jongens opgetogen.


  ‘Karamazov, we houden van u!’ riep onstuimig een stem, die wel eens aan Kartasjov kon hebben toebehoord.


  ‘Wij houden van u, wij houden van u!’ vielen zij in koor in. Vele jongens hadden tranen in de ogen.


  ‘Lang leve Karamazov!’ schalde Kolja enthousiast.


  ‘En we zullen ons dode vriendje altijd gedenken!’ voegde Aljosja er ontroerd aan toe.


  ‘Altijd!’ echoden de jongens weer.


  ‘Karamazov!’ riep Kolja, ‘is het echt waar wat de godsdienst zegt, dat we allemaal uit de doden zullen opstaan en herleven en dat we elkaar dan allemaal weer zullen zien, ook Iljoesjetsjka?’


  ‘Dat zullen we beslist, we zullen elkaar beslist weerzien en elkaar vol vreugde alles vertellen wat er gebeurd is,’ antwoordde Aljosja lachend, maar ook in vervoering.


  ‘Ach, wat zou dat heerlijk zijn!’ explodeerde Kolja.


  ‘Laten we nu maar een einde maken aan ons gesprek en naar Iljoesja’s begrafenismaal gaan. En weest maar niet bezwaard dat we daar pannekoekjes gaan eten. Dat is nu eenmaal een ingewortelde traditie en er zit wel iets moois in,’ lachte Aljosja. ‘Kom, laten we nu gaan! En laten we voor dit keer hand in hand gaan.’


  ‘Hand in hand, en zo ons leven lang! Hoera voor Karamazov!’ riep Kolja nog eens geestdriftig en nogmaals vielen de jongens hem bij in koor.
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  Namenregister


  



  



  



  ANDREJ – Koetsier van Dmitri Karamazov


  



  CHOCHLAKOV, Katerina Osipovna – Adellijke dame


  



  CHOCHLAKOV, Liza (Lise) – Dochtertje van mevrouw Chochlakov


  



  FERAPONT – Kluizenaar


  



  FETJOEKOVITSJ – Advocaat; verdediger van Dmitri Karamazov


  



  FOMA – Zwerver


  



  HERZENSTUBE – Dokter


  



  IGNATJEVNA, Marfa – Vrouw van Grigori Vasiljevitsj, pleegmoeder van Smerdjakov


  



  ILJINSKI, Pavel – Dorpspriester


  



  IOSIF – Monnik, bibliothecaris


  



  IVANOVNA, Agafja (Agasja) – Halfzuster van Katerina Ivanovna


  



  IVANOVNA, Sofja – Tweede vrouw van Fjodor Pavlovitsj, moeder van Ivan en Aleksej


  



  KALGANOV, Pjotr Fomitsj (Petroesja) – Bloedverwant en huisgenoot van Pjotr Aleksandrovitsj Mioesov


  



  KARAMAZOV, Aleksej Fjodorovitsj (Aljosja, Aljosjka, Aljosjenka, Aljosjetsjka) – Jongste zoon, uit het tweede huwelijk


  



  KARAMAZOV, Dmitri Fjodorovitsj (Mitja, Misjenka, Misja, Mitri, Mitjenka) – Zoon uit het eerste huwelijk


  



  KARAMAZOV, Fjodor Pavlovitsj – De vader; landheer


  



  KARAMAZOV, Ivan Fjodorovitsj (Vanja, Vanka) – Tweede zoon, uit het tweede huwelijk


  



  KARTASJOV – Schooljongen


  



  KIRILLOVITSJ, Ippolit – Hulp-officier van justitie


  



  KONDRATJEVNA, Marja – Gebuur van de Karamazovs, liefje van Smerdjakov


  



  KRASOTKIN, Kolja – Schooljongen


  



  LJAGAVY (Gorstkin) – Koopman


  



  MAKAROVITSJ, Michaïl – Politiecommissaris


  



  MAKSIMOV – Landheer uit Toela


  



  MARKOVNA, Fedosja (Fenja) – Dienstmeisje bij Groesjenka


  



  MICHAÏL – Monnik


  



  MIOESOV, Adelaida Ivanovna – Eerste vrouw van Fjodor Pavlovitsj Karamazov


  



  MIOESOV, Pjotr Aleksandrovitsj – Voogd van Mitja en neef van Adelaida Ivanovna


  



  NOESSJALOWITSJ, Pan – Pool, vroegere geliefde van Groesjenka


  



  NIKOLAJ – Abt van het klooster


  



  NIKOLAJEVNA, Varvara – Dochter van Snegirjov


  



  NELJOEDOV, Nikolaj Parfenovitsj (Nikolaj Parfenytsj) – Rechter van instructie


  



  PAÏSI – Monnik


  



  PERCHOTIN, Pjotr Iljitsj – Jonge ambtenaar


  



  PETROVNA, Arina – Vrouw van Snegirjov


  



  PLASTOENOV, Trifon Borisovitsj (Trifon Borisytsj) – Herbergier in Mokroje


  



  PLOTNIKOV – Winkelier


  



  PORFIRI – Cipier


  



  RAKITIN (Rakitka, Rakitoesjka, Misja, ook: Michaïl Osipovitsj, Michail Ivanovitsj) – Seminarist


  



  SAMSONOV, Koezjma Koezjmitsj – Koopman, minnaar en beschermer van Groesjenka


  



  SJMERTSOV, Mavriki (Mavrikijevitsj) – Chef van de gendarmerie


  



  SMERDJAKOV, Pavel Fjodorovitsj (Pavlovitsj) – Bediende bij Karamazov; onechte zoon van Fjodor


  



  SMERDJASTSJAJA, Lizaveta – Moeder van Smerdjakov


  



  SMOEROV – Schooljongen


  



  SNEGIRJOV, Ilja Nikolajevitsj (Iljoesja, Iljoesjka, Iljoesjetsjka) – Zoon van Snegirjov


  



  SNEGIRJOV, Nikolaj Iljitsj – Stafkapitein, ontslagen officier


  



  SNEGIRJOV, Nina Nikolajevna (Ninotsjka) – Tweede dochter van Snegirjov


  



  SVETLOV, Agrafena Aleksandrovna (Groesjenka, Groesja) – Geliefde van Dmitri


  



  VARVINSKI – Districtsarts


  



  VASILJEVITSJ, Grigori – Bediende bij de Karamazovs; stiefvader van Smerdjakov


  



  VERCHOVTSEV, Katerina Ivanovna (Katja, Katjenka) – Verloofde van Dmitri


  



  WROEBLEWSKI, Pan – Pool


  



  ZOSIMA (Zinovi) – Starets





  IN L.J. VEEN KLASSIEK VERSCHENEN


  



  Jane Austen – Emma


  Jane Austen – Trots en vooroordeel


  Miklós Bánffy – Geteld, geteld


  Donald Barthelme – 41 verhalen


  Donald Barthelme – Sneeuwwitje


  Emily Brontë – Woeste Hoogten


  Italo Calvino – De onzichtbare steden


  Raymond Chandler – Het lange afscheid


  Louis Couperus – Eline Vere


  Louis Couperus – De ongelukkige


  Louis Couperus – De stille kracht


  Rudi van Dantzig – Voor een verloren soldaat


  Charles Dickens – Grote verwachtingen


  Fjodor Dostojevski – Aantekeningen uit het dodenhuis


  Fjodor Dostojevski – De gebroeders Karamazov


  Fjodor Dostojevski – Misdaad en straf


  Alexandre Dumas – De graaf van Montecristo


  G.L. Durlacher – Strepen aan de hemel en andere verhalen


  William Faulkner – Absalom, Absalom!


  William Faulkner – Het geluid en de drift


  F. Scott Fitzgerald – De grote Gatsby


  F. Scott Fitzgerald – Teder is de nacht


  Gustave Flaubert – De leerschool der liefde


  Gustave Flaubert – Madame Bovary


  William Golding – Heer van de vliegen


  Ivan Gontsjarov – Oblomov


  Elizabeth Harrower – De wachttoren


  Ernest Hemingway – Afscheid van de wapenen


  Ernest Hemingway – En de zon gaat op


  Ernest Hemingway – Voor wie de klok luidt


  Shirley Jackson – We hebben altijd in het kasteel gewoond


  Rudyard Kipling – De jungleboeken


  Ira Levin – De jongens uit Brazilië


  Ira Levin – Rosemary’s baby


  Hilary Mantel – Wolf Hall


  V.S. Naipaul – Een huis voor meneer Biswas


  Irfan Orga – Aan de oevers van de Bosporus


  Grace Paley – Langeafstandloopster en andere verhalen


  Bolesław Prus – De pop


  Joseph Roth – Biecht van een moordenaar


  Joseph Roth – Hotel Savoy


  Joseph Roth – Job


  Joseph Roth – De Kapucijner Crypte


  Joseph Roth – Radetzkymars


  Joseph Roth – Vlucht zonder einde


  Joseph Roth – Zipper en zijn vader


  Mary Shelley – Frankenstein


  Mary Shelley – Mathilda


  John Steinbeck – De druiven der gramschap


  Stendhal – Lucien Leuwen


  William Styron – De bekentenissen van Nat Turner


  William Styron – Het duister zichtbaar


  William Styron – Sophies keuze


  Lev Tolstoj – Anna Karenina


  Anton Tsjechov – De dame met het hondje


  Edith Wharton – De jaren van onschuld


  Jevgeni Zamjatin – Wij


  Stefan Zweig – Ongeduld


  Stefan Zweig – Reis naar het verleden


  






  Wilt u op de hoogte blijven van e-bookacties of het laatste nieuws over onze boeken? Meld u dan aan op  www.atlascontact.nl/nieuwsbrief voor een van onze nieuwsbrieven.





  Endnotes

  



  
    1. Een held van onze tijd: roman van Lermontov. Hoofdpersoon daarin is Petsjorin. Arbenin is een naam ontleend aan Maskerade, het toneelstuk is eveneens van Lermontov. (Vert.) ↩

    

  


  
    2. Het tweede couplet dat Smerdjakov zingt heeft een knittelrijm en ook aan de prosodie mankeert alles. Dit is in vertaling niet op te vangen. (vert.) ↩

    

  


  
    3. Pan betekent mijnheer. ↩

    

  


  
    4. Russisch: ditjó i.p.v. correct ditjá. (Vert.) ↩

    

  


  
    5. Perezvon betekent beiaard, carillon. (Vert.) ↩
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