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			DEEL I

			Dode lente

		

	
		
			1

			De jaren van waanzin

			China, 1967

			De Rode Eenheid viel al twee dagen het hoofdkwartier van de Brigade van de 28e April aan. Hun rode vlaggen wapperden rusteloos rond het gebouw, als vlammen die naar brandhout snakten.

			De commandant van de Rode Eenheid was bezorgd, maar niet vanwege de verdediging waar hij mee te maken had. De ruim tweehonderd Rode Gardisten van de Brigade van de 28e April waren slechts groentjes vergeleken bij de Rode Garde-veteranen van de Rode Eenheid, die gevormd was bij de aanvang van de Grote Proletarische Culturele Revolutie aan het begin van 1966. De laatste was getemperd door de tumultueuze ervaring van revolutionaire tochten door het land, en door de grote massabijeenkomsten met Voorzitter Mao op het Tiananmenplein.

			Maar hij was wél bang voor de stuk of twaalf ijzeren kistjes in het gebouw, gevuld met explosieven en onderling verbonden door elektrische detonators. Hij kon ze niet zien, maar hij kon hun aanwezigheid voelen, zoals ijzer de aantrekking van een nabije magneet voelt. Als een verdediger de knop omdraaide, zouden revolutionairen en contrarevolutionairen allen tezamen omkomen in één reusachtige vuurbal.

			En de jonge Rode Gardisten van de Brigade van de 28e April waren werkelijk in staat tot zulke waanzin. Vergeleken bij de door de wol geverfde mannen en vrouwen van de eerste generatie Rode Gardisten waren de nieuwe rebellen een horde wolven op hete kolen, gekker dan gek.

			De slanke gestalte van een mooi jong meisje verscheen boven op het gebouw, zwaaiend met de enorme rode vlag van de Brigade van de 28e April. Haar verschijning werd onmiddellijk begroet met een kakofonie van schoten. De wapens die haar bestookten vormden een diverse mix: antieke, zoals Amerikaanse karabijnen, machinegeweren naar Tsjechisch model, Japanse Type-38-geweren; nieuwere wapens zoals de standaard Volksbevrijdingslegergeweren en -machinepistolen – gestolen van het Volksbevrijdingsleger na de publicatie van het ‘Augustus Redactioneel’;1 en zelfs een aantal Chinese dadao-zwaarden en -speren. Samen vormden ze een ingedikte versie van de moderne geschiedenis.

			Verscheidene leden van de Brigade van de 28e April hadden al eerder aan vergelijkbare vertoningen deelgenomen. Dan gingen ze boven op het gebouw staan, zwaaiden met een vlag, schreeuwden leuzen door een megafoon en verspreidden pamfletten over de aanvallers onder hen. Elke keer was de moedige man of vrouw erin geslaagd zich veilig terug te trekken onder het spervuur van kogels, en roem te oogsten voor zijn of haar heldenmoed.

			Dit nieuwe meisje dacht duidelijk dat ze ook zo fortuinlijk zou zijn. Ze zwaaide met de strijdbanier alsof ze met haar vlammende jeugd zwaaide, in het vertrouwen dat de vijand tot as verbrand zou worden in de revolutionaire vlammen, zich verbeeldend dat morgen een ideale wereld geboren zou worden uit de vurige bezieling die door haar aderen stroomde… Ze was bedwelmd door haar schitterende, vuurrode droom, tot een kogel haar borst doorboorde.

			Haar vijftien jaar oude lichaam was zo zacht dat de kogel nauwelijks afremde toen hij erdoorheen ging en door de lucht achter haar floot. De jonge Rode Gardiste tuimelde omlaag, samen met haar vlag; haar lichte gestalte daalde zelfs langzamer dan dat stuk rode textiel, als een klein vogeltje dat de hemel niet wilde verlaten.

			De strijders van de Rode Eenheid schreeuwden van vreugde. Een aantal spoedden zich naar de voet van het gebouw, trokken de strijdbanier van de Brigade van de 28e April weg en grepen het slanke, levenloze lichaam. Ze tilden hun trofee boven hun hoofden en pronkten er een poosje mee, voor ze het lichaam naar de top van de metalen omheining wierpen.

			De meeste van de metalen spijlen van het hek, met scherpe punten bovenaan, waren eruit getrokken aan het begin van de burgeroorlogen tussen de facties om als speren te worden gebruikt, maar er waren er nog twee overgebleven. Toen hun scherpe toppen het meisje raakten, leek het leven een moment in haar soepele lichaam te zijn teruggekeerd.

			De Rode Gardisten stapten een stukje achteruit en begonnen het gespietste lichaam voor schietoefeningen te gebruiken. Voor haar was de dichte kogelregen nu niets meer dan een zacht buitje, omdat ze niets meer kon voelen. Af en toe schokten haar ranke armen langs haar lichaam, zachtjes, alsof ze regendruppels afweerde.

			En toen werd de helft van haar jonge hoofd weggeschoten, en slechts één enkel, mooi oog bleef naar de blauwe hemel van 1967 staren. Er lag geen pijn in die blik, enkel gestolde devotie en verlangen.

			En toch – vergeleken met sommige anderen had ze geluk. Zij stierf tenminste in de stuiptrekking van een gepassioneerd offer voor een ideaal.

			#

			Gevechten als deze woedden door Beijing als een massa parallel werkende centrale verwerkingseenheden, met als gecombineerde output de Culturele Revolutie. Een golf van waanzin verdronk de stad en sijpelde elk hoekje en gaatje binnen.

			Aan de rand van de stad, op de sportvelden van de Tsinghua Universiteit, was een ‘massastrijdsessie’, bijgewoond door duizenden, al bijna twee uur bezig. Dat was een openbare bijeenkomst, met als doel de vijanden van de revolutie te vernederen en te breken door middel van verbale en fysieke mishandeling ten overstaan van een menigte, tot ze hun misdaden bekenden.

			Aangezien de revolutionairen in verscheidene facties uiteen waren gevallen, hielden concurrerende groepen zich overal bezig met ingewikkelde manoeuvres en competities. Binnen de universiteit braken hevige conflicten uit tussen de Rode Gardisten, de Werkgroep Culturele Revolutie, het Arbeiders Propaganda Team en het Militaire Propaganda Team. En iedere factie splitste zich van tijd tot tijd op in nieuwe groepen rebellen, elk gebaseerd op verschillende achtergronden en agenda’s, met nog meedogenlozere gevechten tot gevolg.

			Maar bij deze massastrijdsessie waren de slachtoffers de reactionaire burgerlijke academische autoriteiten. Dit waren de vijanden van alle facties en zij hadden geen keuze dan de wrede aanvallen van elke zijde te ondergaan.

			Reactionaire academische autoriteiten waren anders dan andere ‘Monsters en Demonen’:2 tijdens de eerste strijdsessies waren ze vaak zowel arrogant als koppig. Dit was ook de periode waarin ze het meest in groten getale omkwamen. Tijdens een periode van veertig dagen werden in Beijing alleen al meer dan 1700 slachtoffers van strijdsessies doodgeranseld. Vele anderen kozen een gemakkelijkere weg om aan de waanzin te ontkomen: Lao She, Wu Han, Jian Bozan, Fu Lei, Zhao Jiuzhang, Yi Qun, Wen Jie, Hai Mo en anderen – eens gerespecteerde intellectuelen – hadden allemaal besloten hun leven te beëindigen.3

			Zij die deze beginperiode overleefden raakten geleidelijk aan verdoofd naarmate de genadeloze strijdsessies voortduurden. Een mentale beschermlaag hielp hen totale instorting te voorkomen. Ze leken vaak half te slapen tijdens de strijdsessies en schrokken alleen wakker als iemand in hun gezicht schreeuwde om hen mechanisch hun bekentenissen te doen opsommen, die al talloze malen herhaald waren.

			Daarna traden sommigen van hen een derde fase binnen. De constante, niet-aflatende strijdsessies injecteerden levendige politieke beelden als kwik in hun bewustzijn, tot hun geest, ooit verrezen op een basis van kennis en rationaliteit, bezweek onder de aanval. Zij begonnen echt te geloven dat ze schuldig waren en te zien hoe ze de grote zaak van de revolutie hadden geschaad. Ze huilden, en hun boetedoening was veel dieper en oprechter dan die van de Monsters en Demonen die geen intellectuelen waren.

			Voor de Rode Gardisten was de strijd tegen hun slachtoffers in die twee laatste mentale stadia stomvervelend. Alleen de Monsters en Demonen die nog in de beginfase verkeerden konden hun overprikkelde hersenen de sensatie geven die ze nodig hadden, als de rode lap van een matador. Maar zulke begeerlijke slachtoffers waren schaars geworden. In Tsinghua was er waarschijnlijk nog maar één over. Omdat hij zo zeldzaam was werd hij bewaard voor het allerlaatste deel van de strijdsessie.

			Ye Zhetai had de Culturele Revolutie tot nu toe overleefd, maar hij bleef in het eerste mentale stadium. Hij weigerde boete te doen, zelfmoord te plegen of verdoofd te raken. Toen deze hoogleraar natuurkunde ten overstaan van de menigte het podium op liep, zei zijn gezichtsuitdrukking duidelijk: Laat het kruis dat ik draag nog maar zwaarder worden.

			De Rode Gardisten lieten hem inderdaad een last dragen, maar het was geen kruis. Andere slachtoffers droegen grote hoeden van bamboevlechtwerk, maar de zijne was gelast van dikke stalen staven. En de plaat die hij om zijn hals droeg was niet van hout, zoals bij anderen, maar de ijzeren deur van een laboratoriumoven. Zijn naam was op de deur geschreven met opvallende zwarte letters, en twee rode diagonalen waren er in een grote x overheen getrokken.

			Tweemaal zoveel Rode Gardisten als bij andere slachtoffers begeleidden Ye het podium op: twee mannen en vier vrouwen. De twee jonge mannen stapten doelgericht en vol zelfvertrouwen, het toonbeeld van volgroeide jonge bolsjewieken. Het waren beiden vierdejaarsstudenten4 met als hoofdvak theoretische natuurkunde en Ye was hun hoogleraar. De vrouwen, meisjes eigenlijk, waren veel jonger, tweedeklassers van de middelbare school die aan de universiteit was verbonden.5 Gekleed in militaire uniformen en uitgerust met patroongordels straalden ze jeugdige energie uit en ze omringden Ye Zhetai als vier groene vlammen.

			De menigte raakte opgewonden bij zijn verschijning. Het roepen van leuzen, dat een beetje was afgezwakt, werd nu met hernieuwde kracht opgepakt en verdronk al het andere als een herrijzende vloed.

			Na geduldig af te wachten tot het lawaai verstomde richtte een van de mannelijke Rode Gardisten zich tot het slachtoffer. ‘Ye Zhetai, jij bent een expert in mechanica. Je zou moeten zien hoe sterk de grote verenigde kracht is waar jij je tegen verzet. Zo koppig blijven zal alleen maar tot je dood leiden! Vandaag zullen we de agenda van de vorige keer voortzetten, en we hoeven er niet omheen te draaien. Beantwoord de volgende vraag zonder jouw gebruikelijke leugenachtigheid: heb jij, tussen de jaren 1962 en 1965, niet op eigen houtje besloten om de relativiteitstheorie aan de inleidende cursus natuurkunde toe te voegen?’

			‘De relativiteitstheorie maakt deel uit van de fundamentele natuurkundige theorieën,’ antwoordde Ye. ‘Hoe kan een basisoverzichtscursus die dan niet omvatten?’

			‘Je liegt!’ schreeuwde een Rode Gardiste naast hem. ‘Einstein is een reactionaire academische autoriteit. Hij zou elke meester dienen die geld voor zijn neus liet wapperen. Hij ging zelfs naar de Amerikaanse imperialisten en hielp ze de atoombom te bouwen! Om een revolutionaire wetenschap te ontwikkelen moeten we de zwarte vlag van de kapitalistische theorie, vertegenwoordigd door de relativiteitstheorie, omverwerpen!’

			Ye bleef zwijgen. De pijn die hij moest verdragen van de zware ijzeren hoed en de ijzeren plaat om zijn hals liet hem geen energie over om vragen te beantwoorden die het beantwoorden niet waard waren. Achter hem fronste een van zijn studenten ook zijn wenkbrauwen. Het meisje dat had gesproken was de intelligentste van de vier Rode Gardistes, en ze was duidelijk voorbereid, aangezien ze het script van de strijdsessie uit haar hoofd had geleerd voor ze het podium op kwam. Maar tegenover iemand als Ye Zhetai waren een paar van zulke leuzen onvoldoende. De Rode Gardisten besloten het nieuwe wapen in stelling te brengen dat ze tegen hun leraar hadden voorbereid. Een van hen zwaaide naar iemand buiten het podium.

			Ye’s vrouw, hoogleraar in de natuurkunde Shao Lin, stond op uit de voorste rij van de menigte. Ze liep het podium op in een slecht passende groene outfit, die duidelijk bedoeld was om het militaire uniform van de Rode Garde te imiteren. Maar degenen die haar kenden wisten dat zij vaak had lesgegeven in een elegante qipao, en haar huidige verschijning deed geforceerd en ongemakkelijk aan.

			‘Ye Zhetai!’ Ze was duidelijk niet gewend aan zulk theater, en hoewel ze haar best deed haar stem luider te doen klinken, versterkte die poging ook de trilling in haar stem. ‘Je dacht zeker niet dat ik zou opstaan om jou te ontmaskeren en te bekritiseren? Ja, in het verleden ben ik door jou misleid. Jij verblindde mij met je reactionaire wereldbeeld en wetenschapsopvatting! Maar nu ben ik wakker en alert. Met de hulp van de revolutionaire jongeren wil ik aan de kant van de revolutie staan, de kant van het volk!’

			Ze draaide haar gezicht naar de menigte. ‘Kameraden, revolutionaire jongeren, revolutionaire faculteit en staf, wij moeten duidelijk de reactionaire aard van Einsteins relativiteitstheorie begrijpen. Dit is het duidelijkst in de algemene relativiteitstheorie: zijn statische model van het universum ontkent de dynamische aard van de materie. Het is antidialectisch! Het beschouwt het universum als begrensd, wat absoluut een vorm van reactionair idealisme inhoudt…’

			Terwijl hij naar het betoog van zijn vrouw luisterde, veroorloofde Ye zich een wrange glimlach. Lin, heb ik jou misleid? In mijn hart ben jij eigenlijk altijd een mysterie gebleven. Ooit heb ik tegen jouw vader je genie geprezen – hij heeft geluk dat hij vroeg is gestorven en zo aan deze ramp is ontsnapt – en hij schudde zijn hoofd en vertelde me dat hij niet dacht dat zijn dochter wetenschappelijk ooit veel zou presteren. Wat hij vervolgens zei, bleek zo belangrijk te zijn voor de tweede helft van mijn leven: ‘Lin Lin is te slim. Om met fundamentele theorie te werken moet je dom zijn.’

			Jaren later begon ik zijn woorden steeds beter te begrijpen. Lin, je bent werkelijk te slim. Een paar jaar geleden kon je de politieke wind al voelen draaien in de academische wereld en bereidde je je met vooruitziende blik voor. Als je lesgaf, veranderde je bijvoorbeeld de namen van verscheidene natuurkundige wetten en constanten: de wet van Ohm noemde je de wet van weerstand. De vergelijkingen van Maxwell noemde je de elektromagnetische vergelijkingen. De constante van Planck noemde je de quantumconstante… Je legde aan je studenten uit dat alle wetenschappelijke prestaties voortvloeiden uit de wijsheid van de arbeidende massa’s, en dat die kapitalistische academische autoriteiten enkel de vruchten daarvan hadden gestolen en hun namen eraan hadden gegeven.

			Maar zelfs op die manier kon jij niet geaccepteerd worden door de revolutionaire mainstream. Moet je jezelf nu eens zien: je bent niet bevoegd de rode armband van de ‘revolutionaire faculteit en staf’ om te hebben; je moest hier met lege handen komen, want je hebt niet de status om Het Rode Boekje te dragen… Je kunt de fout geboren te zijn in een vooraanstaande familie in prerevolutionair China, en zulke befaamde geleerden als ouders te hebben niet herstellen.

			Over Einstein gesproken: jij hebt in feite meer te bekennen dan ik. In de winter van 1922 bezocht Einstein Shanghai. Omdat jouw vader vloeiend Duits sprak werd hem gevraagd om Einstein te vergezellen. Jij hebt me meermalen verteld dat je vader natuurkundige was geworden dankzij Einsteins aanmoediging, en jij hebt natuurkunde gekozen onder invloed van jouw vader. Dus in zekere zin kun je stellen dat Einstein indirect jouw leraar was. En ooit voelde je je zo trots en blij om een dergelijke connectie te hebben.

			Later heb ik ontdekt dat jouw vader je een leugentje om bestwil had verteld. Hij en Einstein hadden enkel één heel kort gesprekje gehad. In de ochtend van 13 november 1922 had hij Einstein vergezeld bij een wandeling op de Nanjingstraat. Aan die wandeling namen onder anderen ook Yu Youren, rector van de universiteit van Shanghai, en Cao Gubing, algemeen directeur van de krant Ta Kung Pao deel. Toen ze langs een groep wegwerkers kwamen, bleef Einstein staan naast een arbeider die stenen stuksloeg, en keek zwijgend naar deze jongen met gescheurde kleren en vuile handen en gezicht. Hij vroeg jouw vader hoeveel die jongen per dag verdiende. Na het de jongen gevraagd te hebben antwoordde hij Einstein: vijf cent.

			Dat was de enige keer dat hij met de grote wetenschapper sprak die de wereld veranderde. Het was geen discussie over natuurkunde, over relativiteitstheorie, enkel de koude, rauwe werkelijkheid. Volgens jouw vader bleef Einstein daar lange tijd staan nadat hij het antwoord had gehoord, kijkend naar de mechanische bewegingen van de jongen, zonder zelfs zijn pijp te roken, totdat die uit was gegaan. Nadat jouw vader die herinnering tegenover mij had opgehaald, zuchtte hij en zei: ‘In China zou elk idee dat het waagde op te stijgen enkel terug ter aarde storten. De zwaartekracht van de werkelijkheid is te sterk.’

			‘Buig je hoofd!’ schreeuwde een van de mannelijke Rode Gardisten. Feitelijk was dat misschien een gebaar van genade van zijn voormalige student. Alle slachtoffers tegen wie werd gestreden werden verondersteld hun hoofd te buigen. Als Ye inderdaad zijn hoofd boog zou de grote, zware ijzeren hoed afvallen, en als hij zijn hoofd gebogen hield zou er geen reden zijn om die weer op te zetten. Maar Ye weigerde en hield zijn hoofd recht, waarbij hij het zware gewicht met zijn dunne hals steunde.

			‘Buig je hoofd, jij koppige reactionair!’ Een van de Rode Garde-meisjes maakte haar riem los en zwaaide ermee naar Ye. De koperen gesp sloeg tegen zijn voorhoofd en liet een duidelijke indruk achter, die echter al snel verdween onder sijpelend bloed. Hij wankelde onvast voor een paar ogenblikken en stond toen weer stevig rechtop.

			Een van de mannelijke Rode Gardisten sprak: ‘Toen jij quantummechanica onderwees mengde je je ook in allerlei reactionaire ideeën!’ Daarop knikte hij naar Shao Lin, ten teken dat ze verder moest gaan.

			Shao was hem graag van dienst. Ze moest blijven praten, of haar breekbare geest, die toch al aan een zijden draadje hing, zou volledig instorten. ‘Ye Zhetai, deze aanklacht kun je niet ontkennen! Je hebt je studenten vaak onderwezen in de reactionaire Kopenhaagse interpretatie!’

			‘Dat is tenslotte de uitleg die algemeen erkend wordt als het meest in overeenstemming met experimentele resultaten.’ Zijn toon, kalm en beheerst, verraste en beangstigde Shao Lin.

			‘Die uitleg stelt dat externe waarneming leidt tot de instorting van de quantumgolffunctie. Dat is weer een uiting van reactionair idealisme, en wel de meest schaamteloze uiting ervan!’

			‘Moet filosofie experimenten sturen, of moeten experimenten de filosofie sturen?’ Ye’s plotselinge tegenaanval schokte de leiders van de strijdsessie. Een moment wisten ze niet wat ze moesten doen.

			‘Natuurlijk is het de correcte filosofie van het marxisme die wetenschappelijke experimenten moet sturen!’ zei een van de mannelijke Rode Gardisten ten slotte.

			‘Dat staat gelijk aan zeggen dat de correcte filosofie uit de hemel komt vallen. Dit gaat tegen het idee in dat de waarheid voortvloeit uit ervaring. Het is in strijd met de principes volgens welke het marxisme de natuur tracht te begrijpen.’

			Shao Lin en de twee universitaire Rode Gardisten hadden hier geen antwoord op. Anders dan de Rode Gardistes die nog op de middelbare school zaten, konden ze de logica niet volkomen negeren.

			Maar de vier middelbareschoolmeisjes hadden hun eigen revolutionaire methodes, die ze onoverwinnelijk achtten. Het meisje dat Ye al eerder had geslagen haalde haar riem tevoorschijn en mepte hem opnieuw. De andere drie meisjes deden ook hun riem af om naar Ye te slaan. Nu hun kameraadje zulk revolutionair enthousiasme tentoonspreidde, moesten zij nog meer enthousiasme tonen, of ten minste evenveel. De twee mannelijke Rode Gardisten grepen niet in. Als ze nu tussenbeide zouden proberen te komen, zouden ze ervan worden verdacht niet revolutionair genoeg te zijn.

			‘Je hebt ook de bigbangtheorie onderwezen. Dat is de meest reactionaire van alle wetenschappelijke theorieën!’ Een van de mannelijke Rode Gardisten liet zich horen, in een poging van onderwerp te veranderen.

			‘Misschien zal die theorie in de toekomst ontkracht worden. Maar twee grote kosmologische ontdekkingen van deze eeuw – de wet van Hubble, onderbouwd door roodverschuivingen, en de waarneming van kosmische achtergrondstraling – tonen aan dat de big bang op dit moment de meest plausibele verklaring is voor het ontstaan van het universum.’

			‘Leugens!’ riep Lao Shin. Daarop begon ze een lange verhandeling over de bigbangtheorie, waarbij ze niet vergat er inzichtelijke kritiek op het extreem reactionaire karakter van de theorie doorheen te vlechten. Maar de originaliteit van de theorie trok de intelligentste van de vier meisjes aan, en die kon het niet nalaten te vragen: ‘Dus zelfs de tijd begon met een singulariteit? Wat was er dan vóór die singulariteit?’

			‘Niets,’ zei Ye, op de manier waarop hij een vraag van elke nieuwsgierige jongere zou beantwoorden. Hij draaide zijn gezicht en keek het meisje vriendelijk aan. Zijn verwondingen en de grote ijzeren hoed maakten die beweging erg moeilijk.

			‘N… niets? Dat is reactionair! Volkomen reactionair!’ riep het verschrikte meisje. Ze wendde zich tot Shao Lin, die haar gretig te hulp kwam.

			‘De theorie laat een plek open om door God te worden ingevuld.’ Shao knikte het meisje toe.

			De jonge Rode Gardiste, in de war door deze gedachten, vond nu eindelijk vaste voet.

			Ze hief haar hand op, waarin ze nog steeds haar riem hield, en wees op Ye. ‘Jij, probeer je te zeggen dat God bestaat?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Wat?’

			‘Ik zeg dat ik het niet weet. Als je met God een soort superbewustzijn buiten het universum bedoelt, weet ik niet of dat bestaat of niet. De wetenschap geeft geen uitsluitsel naar welke kant ook.’ In feite neigde Ye er op dit nachtmerrieachtige moment toe te geloven dat God niet bestond.

			Deze extreem reactionaire bewering veroorzaakte commotie in de menigte. Onder leiding van een van de Rode Gardisten op het podium barstte een nieuw getij van leuzen los:

			‘Weg met de reactionaire academische autoriteit Ye Zhetai!’

			‘Weg met alle reactionaire academische autoriteiten!’

			‘Weg met alle reactionaire doctrines!!!’

			…

			Zodra de leuzen waren weggestorven riep het meisje: ‘God bestaat niet. Alle godsdiensten zijn instrumenten, verzonnen door de heersende klasse om de geest van het volk te verlammen!’

			‘Dat is een heel eenzijdige visie,’ sprak Ye kalm.

			De jonge Rode Gardiste, opgelaten en boos, kwam tot de conclusie dat tegen deze gevaarlijke vijand praten hoe dan ook zinloos was. Ze nam haar riem op en rende naar Ye, gevolgd door haar drie metgezellen. Ye was groot en de vier veertienjarigen moesten hun riemen omhoog zwaaien om zijn hoofd te bereiken, dat hij nog steeds rechtop hield. Na een paar slagen viel de grote ijzeren hoed af, die hem enigszins had beschermd. Het daaropvolgende spervuur van slagen van de metalen gespen deed hem neervallen.

			De jonge Rode Gardistes, aangemoedigd door hun succes, raakten nu zelfs nog heftiger toegewijd aan deze glorieuze strijd. Zij vochten voor een geloof, voor idealen. Ze waren bedwelmd door het heldere licht dat de geschiedenis op hen wierp, trots op hun eigen dapperheid…

			Uiteindelijk vonden Ye’s twee studenten het wel genoeg. ‘De Voorzitter heeft ons geïnstrueerd “meer op welsprekendheid dan op geweld te vertrouwen”!’ Ze snelden toe en trokken de vier half verdwaasde meisjes bij Ye vandaan.

			Maar het was al te laat. De natuurkundige lag stil op de grond, met zijn ogen nog open, terwijl bloed uit zijn hoofd sijpelde. De razende menigte viel stil. Het enige wat bewoog was het dunne stroompje bloed. Als een rode slang meanderde het langzaam over het podium, bereikte de rand en druppelde omlaag op een lege kist. Het ritmische geluid dat de bloeddruppels maakten was als de voetstappen van iemand die wegwandelde.

			Een kakelende lach doorbrak de stilte. Het geluid was afkomstig van Shao Lin, wier geest uiteindelijk gebroken was. Het gelach joeg de aanwezigen angst aan en ze begonnen de strijdsessie te verlaten, eerst in stroompjes, daarna in een vloed. De sportvelden waren algauw verlaten, op een jonge vrouw onder aan het podium na.

			Het was Ye Wenjie, Ye Zhetais dochter.

			Toen de vier meisjes haar vader van het leven beroofden had ze geprobeerd het podium op te rennen. Maar twee oudere universiteitsconciërges hadden haar tegengehouden en in haar oor gefluisterd dat het haar eigen dood zou betekenen als ze zou gaan. De massastrijdsessie was in een tafereel van waanzin veranderd en haar verschijning zou alleen maar meer geweld oproepen. Ze had geschreeuwd en gegild, maar dat was verloren gegaan in de uitzinnige golven van leuzen en juichkreten.

			Toen het eindelijk weer rustig was, was zij niet langer in staat nog een geluid te maken. Ze staarde naar het levenloze lichaam van haar vader en de gedachten die ze niet kon uitspreken losten op in haar bloed, waar ze de rest van haar leven zouden blijven. Nadat de menigte uiteen was gegaan bleef zij achter als een stenen standbeeld, met haar lichaam en ledematen in de stand die ze hadden toen de twee oude conciërges haar hadden tegengehouden.

			Na lange tijd liet ze eindelijk haar armen zakken, liep langzaam het podium op, ging bij haar vaders lichaam zitten en hield een van zijn inmiddels koude handen vast, terwijl haar ogen leeg in de verte staarden. Toen ze eindelijk het lichaam kwamen weghalen, haalde ze iets uit haar zak en stopte het in haar vaders hand – zijn pijp.

			Stil verliet Wenjie de lege sportvelden, vol rommel die de menigte had achtergelaten, en begaf zich naar huis. Toen ze aan de voet van het huisvestingsgebouw van de faculteit stond, hoorde ze waanzinnige lachsalvo’s uit het raam op de tweede verdieping van haar huis komen. Dat was de vrouw die ze ooit moeder had genoemd.

			Wenjie draaide zich om, onverschillig waar haar voeten haar zouden brengen.

			Uiteindelijk vond ze zichzelf terug bij de deur van professor Ruan Wen. Tijdens de vier jaar van Wenjies studie was professor Ruan haar adviseur en beste vriendin geweest. Tijdens de twee jaar daarop, toen Wenjie afgestudeerd was bij astrofysica, en tijdens de daaropvolgende chaos van de Culturele Revolutie, bleef professor Ruan haar beste vertrouweling, naast haar vader.

			Ruan had in Cambridge gestudeerd en haar huis had Wenjie ooit gefascineerd: verfijnde boeken, schilderijen en grammofoonplaten, meegenomen uit Europa; een piano; een reeks pijpen van Europees model, gearrangeerd op een verfijnde houten standaard (die van haar vader was een geschenk van Ruan geweest) – sommige gemaakt van mediterraan bruyère, andere van Turks meerschuim, en allemaal leken ze doordrenkt van de wijsheid van de man die ooit de kop in zijn hand had gehad of de steel tussen zijn tanden had geklemd, diep in gedachten, hoewel Ruan hem nooit had genoemd.

			Dit elegante, warme huis was ooit een veilige haven voor Wenjie geweest als ze aan de stormen van de grotere wereld moest ontsnappen, maar dat was voordat Ruans huis doorzocht was en haar bezittingen waren geconfisqueerd door Rode Gardisten. Net als Wenjies vader had Ruan het heel zwaar gehad tijdens de Culturele Revolutie. Tijdens haar strijdsessies hadden de Rode Gardisten een paar naaldhakken om haar hals gehangen en haar gezicht met lipstick besmeerd om te laten zien hoe ze de corrupte levensstijl van een kapitalist had geleid.

			Wenjie duwde de deur van Ruans huis open en zag dat de troep die de Rode Gardisten hadden achtergelaten was opgeruimd: de gescheurde olieverfschilderijen waren weer gelijmd en opgehangen; de omgegooide piano was weer rechtop gezet en schoongeveegd, hoewel hij kapot was en niet langer bespeeld kon worden; de weinige achtergebleven boeken waren netjes weer op de plank gezet… Ruan zat op de stoel aan haar bureau, met haar ogen dicht.

			Wenjie ging bij Ruan staan en streelde zachtjes het voorhoofd, het gezicht en de handen van haar hoogleraar – allemaal koud. Wenjie had het lege slaapmiddelenflesje op het bureau al opgemerkt zodra ze binnenkwam. Ze bleef enige tijd zwijgend staan.

			Toen draaide ze zich om en liep weg. Ze kon geen verdriet meer voelen. Ze was nu net een geigerteller die aan te veel straling was blootgesteld, niet langer in staat enige reactie te geven, geluidloos nul aangevend.

			Maar toen ze op het punt stond Ruans huis te verlaten draaide Wenjie zich om voor een laatste blik. Ze merkte op dat professor Ruan zich had opgemaakt. Ze droeg een dunne laag lipstick en een stel naaldhakken.

			

			
				
					1 Dit verwijst naar het redactionele artikel in de Rode Vlag (een belangrijke bron van propaganda tijdens de Culturele Revolutie), van augustus 1967, dat pleitte voor het ‘verwijderen van het handvol [contrarevolutionairen] binnen het leger’. Het redactioneel werd gelezen als een aanmoediging voor Rode Gardisten om militaire arsenalen aan te vallen en wapens van het Volksbevrijdingsleger te confisqueren, en deed de plaatselijke burgeroorlogen tussen facties van de Rode Garde nog verder opvlammen.

				

				
					2 ‘Monsters en Demonen’, oorspronkelijk een term uit het boeddhisme, werd tijdens de Culturele Revolutie gebruikt om naar alle vijanden van de revolutie te verwijzen.

				

				
					3 Dit waren een aantal van de beroemdste intellectuelen die zelfmoord pleegden tijdens de Culturele Revolutie. Lao She: schrijver; Wu Han: historicus; Jian Bozan: historicus; Fu Lei: vertaler en criticus; Zhao Jiuzhang: meteoroloog en geofysicus; Yi Qun: schrijver; Wen Jie: dichter; Hai Mo: scenarist en romanschrijver.

				

				
					4 Chinese universiteiten (en Tsinghua speciaal) hebben een ingewikkelde geschiedenis van wisselen tussen vierjaars-, vijfjaars- en driejaarssystemen tot de tijd van de Culturele Revolutie. Er is naar gestreefd niet-Chinese termen te vermijden bij het beschrijven van de klassen van deze studenten.

				

				
					5 In het Chinese onderwijssysteem worden zes jaar in de basisschool meestal gevolgd door drie jaar middelbareschoolonderbouw en drie jaar middelbareschoolbovenbouw. Tijdens de Culturele Revolutie werd dit twaalfjarige systeem ingekort tot een negen- of tienjarig systeem, afhankelijk van de provincie of gemeente. In dit geval zijn de meisjes van de Rode Garde veertien jaar.

				

			

		

	
		
			2

			Dode lente

			Twee jaar later, het Grote Sjingangebergte

			‘On-der-uit!’

			Na die luide roep viel een grote Aziatische lariks, dik als de zuilen van het Parthenon, neer met een bons, en Ye Wenjie voelde de aarde trillen.

			Ze nam haar bijl en haar zaag op en begon de takken van de stam te verwijderen. Elke keer als ze dat deed voelde het alsof ze het lijk van een reus schoonmaakte. Soms stelde ze zich zelfs voor dat de reus haar vader was. De gevoelens van die verschrikkelijke nacht, twee jaar geleden, toen ze in het mortuarium haar vaders lichaam schoonmaakte, kwamen dan weer boven, en de spleten en barsten in de bast van de lariks leken te veranderen in de oude littekens en nieuwe wonden die haar vader overdekten.

			Meer dan honderdduizend mensen van de zes divisies en eenenveertig regimenten van het Binnen-Mongoolse Productie en Constructie Corps waren verspreid over de uitgestrekte wouden en steppen. Toen ze net de steden hadden verlaten en aankwamen in deze onbekende wildernis, koesterden veel van de ‘opgeleide jongeren’ van het corps – jonge universitaire studenten die geen scholen meer hadden om naartoe te gaan – een romantische wens: als de tankdivisies van de revisionistische, imperialistische Sovjets over de Chinees-Mongoolse grens zouden rollen, zouden zij zich bewapenen en van hun eigen lichamen de eerste barrière in de verdediging van de Republiek maken. Die verwachting was zelfs een van de strategische overwegingen die tot de vorming van het Productie en Constructie Corps had geleid.

			Maar de oorlog waarnaar ze smachtten was als een berg aan het andere eind van de steppe: duidelijk zichtbaar, maar even ver weg als een luchtspiegeling. Dus moesten ze zich tevredenstellen met velden vrijmaken, dieren weiden en bomen omhakken.

			Algauw ontdekten de jonge mannen en vrouwen die ooit hun jeugdige energie hadden gewijd aan tochten naar de bedevaartplaatsen van de Chinese Revolutie, dat vergeleken bij de uitgestrekte hemel en openlucht hier, de grootste steden in het binnenland van China niets meer waren dan schapenhokken. Vastzittend midden in de koude, eindeloze uitgestrektheid van wouden en steppen was hun brandende enthousiasme zinloos. Ook al zou iemand hier al zijn bloed vergieten, het zou sneller afkoelen dan een hoop koeienpoep en minder nuttig zijn. Maar branden was hun lot: zij waren de generatie die verteerd zou worden door vuur. En dus veranderden onder hun kettingzagen wouden, uitgestrekt als zeeën, in kale richels en naakte heuvels. Onder hun tractors en combines werden uitgestrekte steppen tot graanvelden en daarna tot woestijnen.

			Ye Wenjie kon de ontbossing die ze meemaakte enkel als waanzin omschrijven. De grote Aziatische lariks, de altijdgroene Schotse den, de slanke, rechte witte berk, de tot de wolken reikende Koreaanse esp, de geurige Siberische spar, naast de zwarte berk, de eik, de bergiep, de Mantsjoerijse es, Chosenia arbutifolia, de Mongoolse eik – wat ze maar in het oog kregen hakten ze om. Haar compagnie hanteerde honderden kettingzagen als een zwerm stalen sprinkhanen, en als ze gepasseerd waren, bleven er enkel stronken achter.

			De gevallen Aziatische lariks, nu van zijn takken beroofd, was klaar om te worden meegenomen door een tractor. Ye streelde zachtjes het zojuist blootgelegde snijvlak van de gevelde stam. Ze deed dat vaak, alsof zulke oppervlakken reusachtige wonden waren, alsof ze de pijn van de boom kon voelen. Plotseling zag ze een andere hand het overeenkomstige oppervlak van de stronk strelen. De trillingen in die hand verraadden een hart dat met het hare resoneerde. Hoewel de hand bleek was, kon ze zien dat hij aan een man toebehoorde.

			Ze keek op. Het was Bai Mulin. Een slanke, verfijnde man met een bril; hij was verslaggever voor het Grote Productie Nieuws, de krant van het Corps. Hij was eergisteren aangekomen om nieuws over haar compagnie te verzamelen. Ye herinnerde zich artikelen van hem, geschreven in een mooie stijl, gevoelig en fijn, slecht passend bij de ruwe omgeving.

			‘Ma Gang, kom eens hier,’ riep Bai naar een jongeman een eindje daarvandaan. Ma had een vierkante borstkas en was gespierd, zoals de Aziatische lariks die hij zojuist had geveld. Hij kwam dichterbij en Bai vroeg hem: ‘Weet jij hoe oud deze boom was?’

			‘Je kunt de ringen tellen.’ Ma wees op de stronk.

			‘Dat heb ik gedaan. Meer dan driehonderddertig jaar. Weet je nog hoelang je erover gedaan hebt erdoorheen te zagen?’

			‘Niet meer dan tien minuten. Ik kan je zeggen, ik ben de snelste kettingzager van de compagnie. Bij welke brigade ik ook ben, de rode vlag voor modelarbeiders volgt mij.’ Ma Gangs opwinding was typerend voor de meeste mensen aan wie Bai aandacht besteedde. In het Grote Productie Nieuws komen was een behoorlijke eer.

			‘Meer dan driehonderd jaar! Een dozijn generaties. Toen deze boom nog maar een loot was, heerste de Ming-dynastie nog. Kun je je voorstellen hoeveel stormen hij heeft doorstaan, hoeveel gebeurtenissen hij heeft bijgewoond tijdens al die jaren? Maar in een paar minuten heb jij hem omgezaagd. Voelde je echt niets?’

			‘Wat zou ik moeten voelen?’ Ma Gang toonde een nietszeggende blik. ‘Het is gewoon een boom. De enige dingen die we hier in overvloed hebben zijn bomen. Er zijn meer dan genoeg andere bomen die nog ouder zijn dan deze.’

			‘Het is al goed. Ga maar weer aan het werk.’ Bai schudde zijn hoofd, ging op de stronk zitten en zuchtte.

			Ook Ma Gang schudde zijn hoofd, teleurgesteld dat de verslaggever niet geïnteresseerd was in een interview. ‘Intellectuelen maken altijd drukte om niks,’ mompelde hij. Terwijl hij dat zei keek hij naar Ye Wenjie, haar blijkbaar in zijn oordeel betrekkend.

			De stam werd weggesleept. Stenen en stompjes in de grond braken de bast op meerdere plaatsen, het reusachtige lichaam nog meer verwondend. Vanaf de plek waar het eens had gestaan trok het gewicht van de gevallen boom bij het wegtrekken een diep kanaal in de lagen rottende bladeren die zich hadden opgehoopt door de jaren heen. Water vulde de geul al gauw. Door de rotte bladeren leek het water rood, bloederig.

			‘Wenjie, kom even uitrusten.’ Bai wees op de lege helft van de stronk waar hij op zat. Ye was inderdaad moe. Ze legde haar gereedschap neer, liep naar Bai en ging bij hem zitten, rug aan rug.

			Na een lange stilte gooide Bai eruit: ‘Ik weet hoe jij je voelt. Wij tweeën zijn de enigen die zich zo voelen.’

			Ye bleef zwijgen. Bai wist dat ze waarschijnlijk niet zou antwoorden. Ze was altijd al een vrouw van weinig woorden geweest en sprak zelden met iemand. Sommige nieuwelingen dachten zelfs dat ze stom was.

			Bai bleef desondanks praten. ‘Ik heb deze streek een jaar geleden bezocht. Ik weet nog dat ik rond het middaguur aankwam en mijn gastheren vertelden me dat we vis als lunch zouden hebben. Ik keek rond in de met berkenbast omzoomde hut en zag alleen een pot met water op het vuur staan. Geen vis. Toen, zodra het water kookte, ging de kok naar buiten met een deegrol. Hij ging aan de rand van de beek staan die voor de hut langs liep en stootte een paar maal met de rol in het water, en het lukte hem er een paar grote vissen uit te trekken… Wat een vruchtbare plek! Maar als je nu naar die beek gaat is hij gewoon dood, modderwater in een geul. Ik weet echt niet of het Corps zich nou met constructie of destructie bezighoudt.’

			‘Waar heb jij zulke gedachten gekregen?’ vroeg Ye zacht.

			Ze drukte geen instemming of afkeur uit, maar alleen al het feit dat ze sprak stemde Bai dankbaar. ‘Ik heb net een boek gelezen, en het ontroerde me werkelijk – kun jij Engels lezen?’

			Ye knikte.

			Bai haalde een boek met een blauwe omslag uit zijn tas. Hij keek rond om zeker te zijn dat niemand het zag en gaf het aan haar. ‘Dit verscheen in 1962 en had veel invloed in het Westen.’

			Wenjie draaide zich om op de stronk om het boek aan te nemen. Dode lente, las ze op het omslag, door Rachel Carson. ‘Hoe kom je hieraan?’

			‘Het boek trok de aandacht van de partijtop, en ze wilden het verspreiden onder geselecteerde kaders6 voor interne raadpleging. Ik ben verantwoordelijk voor het vertalen van het gedeelte dat over bossen gaat.’

			Wenjie opende het boek en werd meegesleurd. In een kort beginhoofdstuk beschreef de auteur een rustig stadje, dat langzaam stierf door het gebruik van pesticiden. De eenvoudige, heldere zinnen waren doordrenkt van haar diepe bezorgdheid.

			‘Ik wil naar de leiding in Beijing schrijven, om hen op de hoogte te brengen van het onverantwoordelijke gedrag van het Constructie Corps,’ zei Bai.

			Ye keek op uit het boek. Ze had even nodig om zijn woorden te verwerken. Ze zei niets en richtte haar ogen weer op de bladzijde.

			‘Hou het maar zolang, als je het wilt lezen. Maar wees maar liever voorzichtig en laat het aan niemand zien. Je weet dat dit soort boeken…’ Bai stond op, keek nogmaals zorgvuldig om zich heen en liep weg.

			#

			Achtendertig jaar later zou Ye Wenjie zich in haar laatste ogenblikken de invloed herinneren die Dode lente op haar leven had gehad.

			Het boek behandelde slechts een beperkt onderwerp: de negatieve invloed van het overmatig gebruik van bestrijdingsmiddelen op het milieu. Maar het perspectief van de schrijfster schudde Ye grondig door elkaar. Het gebruik van bestrijdingsmiddelen had Ye een normale, passende (of op zijn minst neutrale) handeling toegeschenen, maar Carsons boek deed haar inzien dat, vanuit het perspectief van de Natuur, die daad niet te onderscheiden was van de Culturele Revolutie, en net zo verwoestend voor onze wereld. Als dat zo was, hoeveel andere daden van de mensheid die haar normaal of zelfs rechtvaardig hadden toegeschenen waren dan ook feitelijk kwaadaardig?

			Terwijl ze over die gedachten bleef piekeren deed een conclusie haar huiveren: Is het mogelijk dat de relatie tussen de mensheid en het kwaad vergelijkbaar is met de relatie tussen de oceaan en een ijsberg die aan de oppervlakte drijft? De oceaan en de ijsberg zijn gemaakt van dezelfde stof. Dat de ijsberg iets anders leek, kwam enkel doordat hij een andere vorm had. In werkelijkheid was hij slechts een minuscuul deeltje van de wijde oceaan…

			Het was onmogelijk om een moreel ontwaken van de mensheid zelf te verwachten, net zoals het onmogelijk was om te verwachten dat mensen zichzelf boven de aarde uit zouden tillen door aan hun eigen haar te trekken. Om een moreel ontwaken te bereiken was een kracht van buiten de menselijke soort nodig.

			Die gedachte bepaalde de richting van Ye’s leven volledig.

			#

			Vier dagen nadat ze het boek had gekregen ging Ye naar het enige gastenverblijf van de compagnie, waar Bai verbleef, om het terug te brengen. Ye opende de deur en zag Bai op het bed liggen, uitgeput en onder de modder en het zaagsel. Toen hij Ye zag worstelde hij om overeind te komen.

			‘Heb je vandaag gewerkt?’ vroeg Ye.

			‘Ik ben hier zo lang bij de compagnie geweest en kan niet gewoon de hele dag rondlopen zonder iets te doen. Ik moet deelnemen aan de arbeid. Dat is de geest van de revolutie, niet? O, ik werkte bij de Radarberg. De bomen stonden daar zo dicht op elkaar. Ik zonk helemaal tot mijn knieën weg in de rottende bladeren. Ik ben bang dat ik ziek ga worden van de dampen.’

			‘De Radarberg?’ Ye was geschokt.

			‘Ja. Het regiment had een noodverordening uitgebracht: maak een waarschuwingszone vrij, helemaal rond de piek, door bomen om te hakken.’

			De Radarberg was een geheimzinnige plaats. De steile, ooit naamloze piek had zijn bijnaam gekregen vanwege de grote parabolische schotelantenne op zijn top. In werkelijkheid wist iedereen met een beetje gezond verstand dat het geen radarantenne was: hoewel de oriëntatie ervan elke dag veranderde, bewoog de antenne nooit op continue wijze. Als de wind erlangs blies, weerklonk een gehuil uit de schotel dat in de verre omtrek te horen was.

			De mensen in Ye’s compagnie wisten alleen maar dat de Radarberg een militaire basis was. Volgens de plaatselijke bevolking had het leger, toen de basis drie jaar geleden gebouwd werd, een hele hoop mensen gemobiliseerd om een weg naar de top aan te leggen, plus een elektrische leiding. Tonnen voorraden waren de berg op vervoerd. Maar na de voltooiing van de basis was de weg verwoest en was er alleen een moeilijk pad overgebleven, als een slang tussen de bomen kronkelend. Vaak waren er helikopters te zien die op de berg landden en weer opstegen.

			De antenne was niet altijd zichtbaar. Als de wind te sterk was werd hij ingetrokken.

			Maar als hij uitstak gebeurden er allerlei vreemde dingen in de omgeving: dieren in het bos werden lawaaiig en onrustig, zwermen vogels schoten uit het bos tevoorschijn en mensen werden duizelig en misselijk. Bovendien viel het haar van degenen die in de buurt van de Radarberg woonden vaak uit. Volgens de plaatselijke bevolking was dat allemaal pas begonnen na het plaatsen van de antenne.

			Er deden veel vreemde verhalen de ronde over de Radarberg. Eens, toen het sneeuwde, werd de antenne uitgestoken en de sneeuw veranderde onmiddellijk in regen. Omdat de temperatuur dicht bij de grond nog steeds ver onder het vriespunt was, veranderde de regen in ijs op de bomen. Reusachtige ijspegels hingen aan de bomen, en het woud veranderde in een kristallen paleis. Van tijd tot tijd bezweken takken onder het gewicht van het ijs en de ijspegels sloegen met luide bonzen tegen de grond. Soms, als de antenne uitstak, veranderde helder weer in donder en bliksem, en vreemde lichten verschenen aan de nachtelijke hemel.

			Na aankomst van de Constructie Corps-compagnie had de commandant iedereen meteen gemaand de omgeving van de zwaarbewaakte Radarberg zorgvuldig te vermijden, omdat de patrouilles bevoegd waren zonder waarschuwing te schieten.

			Vorige week waren twee van de mannen op jacht gegaan, achter een hert aan, tot aan de voet van de Radarberg, zonder te beseffen waar ze waren, en de schildwachten die halverwege de top waren gestationeerd hadden op hen geschoten. Gelukkig was het bos zo dicht dat de twee zonder verwondingen ontsnapt waren – hoewel een van de mannen in zijn broek had geplast. Bij de compagniebijeenkomst de volgende dag hadden de twee mannen een uitbrander gekregen. Misschien had de basis wel vanwege dit incident besloten om een waarschuwingszone in het bos rond de berg te creëren. Het feit dat de basis arbeiders van het Constructie Corps kon vorderen wees er ook al op dat de basis een grote politieke macht bezat.

			Bai Mulin nam het boek van Ye aan en verstopte het zorgvuldig onder zijn kussen. Tegelijk haalde hij daar een paar vellen dichtbeschreven papier vandaan en overhandigde ze haar. ‘Dit is een eerste versie van mijn brief. Wil je hem lezen?’

			‘Brief?’

			‘Wat ik je vertelde, ik wil de centrale leiding in Beijing schrijven.’

			Het handschrift was erg slordig en Ye moest heel langzaam lezen. Maar de inhoud was informatief en stevig onderbouwd. De brief begon met een beschrijving van hoe de Taihang Shan van een van oudsher vruchtbare plek was veranderd in de dorre woestenij van nu ten gevolge van ontbossing. Daarop beschreef hij het recente snelle dichtslibben van de Gele Rivier in de moderne tijd. Ten slotte concludeerde hij dat de activiteiten van het Binnen-Mongoolse Productie en Constructie Corps ernstige ecologische gevolgen zouden hebben. Ye merkte op dat zijn stijl leek op die van Dode lente, precies en helder, maar ook poëtisch. Hoewel ze een technische achtergrond had, genoot ze van het literaire proza.

			‘Het is mooi,’ zei ze oprecht.

			Bai knikte. ‘Dan verstuur ik hem.’ Hij haalde een stel nieuwe bladen papier tevoorschijn om de brief in het net te schrijven. Maar zijn handen beefden zo, dat hij geen karakters kon tekenen. Dat was een gewone reactie bij mensen die voor het eerst een kettingzaag hadden gebruikt. Hun bevende handen konden niet eens een rijstkom vasthouden, laat staan leesbaar schrijven.

			‘Zal ik hem dan voor je overschrijven?’ vroeg Ye. Ze nam de pen van hem over.

			‘Wat heb jij een mooi handschrift,’ zei Bai toen hij naar de eerste rij karakters op het papier keek. Hij schonk Ye een glas water in. Zijn handen beefden nog steeds zo erg dat hij een beetje morste. Ye haalde de brief uit de weg.

			‘Heb jij natuurkunde gestudeerd?’ vroeg Bai.

			‘Astrofysica. Nutteloos, tegenwoordig.’ Ye hief niet eens haar hoofd op.

			‘Je bestudeert de sterren. Hoe kan dat nutteloos zijn? De universiteiten zijn onlangs weer geopend, maar ze nemen geen pas afgestudeerden aan. Dat hoogopgeleide en vaardige mensen als jij naar een plaats als deze gestuurd worden…’

			Ye zei niets en bleef schrijven. Ze wilde Bai niet vertellen dat het voor iemand als zij al een groot geluk was dat ze bij het Constructie Corps kon komen. Ze wilde geen commentaar leveren op hoe de dingen waren – er was niks zinnigs over te zeggen.

			Het werd stil in de hut, met enkel het geluid van een pennenpunt die over papier kraste. Ye kon de geur van zaagsel op Bais lichaam ruiken. Voor het eerst sinds de dood van haar vader ervoer ze warmte in haar hart en stond ze zichzelf toe zich te ontspannen, en voor een ogenblik haar wantrouwende waakzaamheid tegenover de wereld los te laten.

			Meer dan een uur later was ze klaar met overschrijven. Ze schreef het adres dat Bai dicteerde op de envelop en stond op om afscheid te nemen. Bij de deur draaide ze zich om.

			‘Geef me je jasje, dan was ik het voor je.’ Ze stond verbaasd over haar eigen durf.

			‘Nee! Hoe zou ik dat kunnen?’ Bai schudde zijn hoofd. ‘De vrouwelijke strijders van het Constructie Corps werken elke dag net zo hard als de mannen. Je moet teruggaan en wat uitrusten. Morgen moet je om zes uur opstaan om in de bergen te werken. O, Wenjie, overmorgen reis ik terug naar het hoofdkwartier van de divisie. Ik zal jouw toestand aan mijn superieuren uitleggen. Misschien zal dat helpen.’

			‘Dankjewel. Maar het bevalt me hier. Het is rustig.’ Ye keek naar de vage omtrek van de donkere wouden van het Grote Sjingangebergte in het maanlicht.

			‘Probeer je ergens van weg te vluchten?’

			‘Ik ga nu,’ zei Ye met zachte stem. En ze ging.

			Bai zag haar slanke gestalte verdwijnen in het maanlicht. Toen richtte hij zijn blik op de donkere bossen waar zij een ogenblik tevoren naar had gekeken.

			Aan de top van de Radarberg in de verte verrees opnieuw de reusachtige antenne en gaf een koude, metalige glans af.

			#

			Op een middag, drie weken later, werd Ye Wenjie gesommeerd terug te keren uit het houtvesterskamp naar het hoofdkwartier van de compagnie. Zodra ze het kantoor binnentrad voelde ze dat er iets fout zat. De compagniecommandant en de politieke instructeur waren allebei aanwezig, samen met een streng kijkende vreemdeling. Op het bureau vóór de vreemdeling lag een zwarte aktetas, met een envelop en een boek ernaast. De envelop was geopend en het boek was het exemplaar van Dode lente dat ze had gelezen.

			In die jaren had iedereen een extra zintuig voor zijn of haar politieke situatie. Dat zintuig was extra scherp ontwikkeld bij Ye Wenjie. Het voelde of de wereld om haar heen zich sloot als een zak die werd dichtgetrokken, en of alles op haar drukte.

			‘Ye Wenjie, dit is directeur Zhang van de politieke afdeling van de divisie. Hij is hier voor een onderzoek.’ Haar politieke instructeur wees op de vreemdeling. ‘Wij hopen dat je volledig zult meewerken en de waarheid zult vertellen.’

			‘Heb jij deze brief geschreven?’ vroeg directeur Zhang. Hij haalde de brief uit de envelop. Ye strekte haar hand uit, maar Zhang hield de brief vast en liet hem haar blad voor blad zien, tot hij het allerlaatste blad had bereikt, waar ze het meest in geïnteresseerd was.

			Het was niet getekend, behalve met ‘De Revolutionaire Massa’s’.

			‘Nee, dit heb ik niet geschreven.’ Angstig schudde ze haar hoofd.

			‘Maar dit is jouw handschrift.’

			‘Ja, maar ik heb hem alleen overgeschreven voor iemand anders.’

			‘Voor wie?’

			Normaliter, als haar iets onrechtvaardigs overkwam in de compagnie, weigerde Ye te protesteren. Ze verdroeg het simpelweg in stilte en het zou nooit in haar opkomen anderen erbij te betrekken. Maar ditmaal was het anders. Ze begreep heel goed wat dit betekende.

			‘Ik hielp een verslaggever van het Grote Productie Nieuws. Hij was hier een paar weken geleden. Zijn naam is –’

			‘Ye Wenjie!’ De beide zwarte ogen van directeur Zhang waren op haar gericht als de lopen van twee geweren. ‘Ik waarschuw je: anderen beschuldigen zal je probleem alleen maar verergeren. We hebben de toestand al opgehelderd rond kameraad Bai Mulin. Zijn enige betrokkenheid bestond uit het posten van de brief vanuit Hohhot op jouw verzoek. Hij had geen idee van de inhoud van de brief.’

			‘Heeft hij… dat gezegd?’ Ye zag alles zwart voor haar ogen worden.

			In plaats van te antwoorden nam directeur Zhang het boek op. ‘Jouw brief was duidelijk geïnspireerd door dit boek.’ Hij toonde het boek aan de directeur van de compagnie en de politieke instructeur. ‘Dode lente is in 1962 in Amerika gepubliceerd en was tamelijk invloedrijk in de kapitalistische wereld.’

			Toen haalde hij een ander boek uit de aktetas. Het omslag was wit met zwarte karakters. ‘Dit is de Chinese vertaling. De bevoegde autoriteiten hebben het verspreid onder geselecteerde kaders om het te bekritiseren. Op dit moment hebben de bevoegde autoriteiten al hun duidelijke oordeel gegeven: het boek is een giftig stuk reactionaire propaganda. Het neemt een puur historisch-idealistisch standpunt in en verkondigt een onheilsboodschap. Onder het mom van het bespreken van milieuproblemen tracht het de volslagen corruptie van de kapitalistische wereld te rechtvaardigen. De inhoud is extreem reactionair.’

			‘Maar dat boek… is niet van mij.’

			‘Kameraad Bai was aangewezen als vertaler door de bevoegde autoriteiten. Dus het was hem volledig toegestaan het bij zich te hebben. Natuurlijk ís hij verantwoordelijk voor zijn zorgeloosheid, het jou te laten stelen terwijl hij deelnam aan taken van het Constructie Corps-werk. Uit dit boek verkreeg jij de intellectuele wapens die gebruikt konden worden om het socialisme aan te vallen.’

			Ye Wenjie hield zich stil. Ze wist dat ze al naar de bodem van de put was gevallen. Ieder verzet was nutteloos.

			#

			In tegenstelling tot wat sommige latere historische bronnen beweren, was Bai Mulin niet van het begin af aan van plan Ye Wenjie erin te laten lopen. De brief die hij naar de centrale leiding in Beijing schreef vloeide waarschijnlijk voort uit een oprecht gevoel van verantwoordelijkheid. In die tijd schreven veel mensen naar de centrale leiding, met allerlei soorten persoonlijke agenda’s. De meeste van die brieven werden nooit beantwoord, maar als gevolg van zulke brieven zagen sommigen hun politieke ster pijlsnel stijgen, terwijl anderen een ramp over zich afriepen. De politieke stromingen in die tijd waren extreem ingewikkeld. Als verslaggever dacht Bai dat hij die stromingen kon waarnemen en gevaarlijke gevoeligheden vermijden, maar hij was overmoedig en zijn brief raakte een mijnenveld waarvan hij het bestaan niet afwist. Toen hij hoorde hoe de brief ontvangen was, beving hem een alles overspoelende angst. Om zichzelf te beschermen besloot hij Ye Wenjie op te offeren.

			Een halve eeuw later zouden alle historici het erover eens zijn dat deze gebeurtenis in 1969 een keerpunt in de geschiedenis der mensheid vormde.

			Zonder erop uit te zijn werd Bai een centrale historische figuur. Maar dat feit kwam hij nooit te weten. Historici tekenden teleurgesteld de rest van zijn oninteressante leven op. Hij bleef bij het Grote Productie Nieuws werken tot 1975, toen het Binnen-Mongoolse Productie en Constructie Corps werd opgeheven. Hij werd naar een stad in Noordoost-China gezonden om tot het begin van de jaren tachtig voor de Wetenschappelijke Vereniging te werken. Daarop emigreerde hij naar Canada, waar hij lesgaf op een Chinese school in Ottawa, tot hij in 1991 overleed aan longkanker. De rest van zijn leven heeft hij Ye Wenjie nooit meer genoemd en wij weten niet of hij ooit spijt of wroeging voor zijn daden heeft gevoeld.

			#

			‘Wenjie, de compagnie heeft jou buitengewoon goed behandeld.’ De compagniecommandant blies een dikke rookwolk van zijn Mohe-tabak uit. Hij staarde naar de vloer en vervolgde: ‘Door geboorte en familieachtergrond ben jij politiek verdacht. Maar we hebben jou altijd als een van de onzen behandeld. De politieke instructeur en ik hebben jou beiden meermalen aangesproken op je neiging je van het volk af te zonderen en je gebrek aan eigen motivatie om naar vooruitgang te streven. Wij willen je helpen. Maar kijk nou eens naar jezelf! Je hebt zo’n ernstige vergissing begaan!’

			De politieke instructeur nam het thema op. ‘Ik heb altijd al gezegd dat ik dacht dat ze een diepgewortelde wrok tegen de Culturele Revolutie koesterde.’

			‘Laat haar vanmiddag escorteren naar het hoofdkwartier van de divisie, samen met het bewijs van haar misdaad,’ zei directeur Zhang met een onbewogen gezicht.

			#

			De drie andere vrouwelijke gevangenen waren één voor één weggehaald, tot alleen Ye in de cel was achtergebleven. Het kleine bergje kolen in de hoek was op en niemand kwam het bijvullen. Het vuur in het kacheltje was een poosje geleden uitgegaan. Het was zo koud in de cel dat Ye zich in de deken moest wikkelen.

			Twee functionarissen kwamen bij haar voor het donker werd. De oudste, een vrouwelijk kader, werd door haar metgezel aan haar voorgesteld als de militaire vertegenwoordigster van het Middelhoge Volksgerechtshof.7

			‘Mijn naam is Cheng Lihua,’ stelde het kader zich voor. Ze was in de veertig, gekleed in een legerjas, en ze droeg een bril met dikke randen. Ze had een aardig gezicht en het was te zien dat ze heel mooi was geweest toen ze jong was. Ze sprak met een glimlach en nam je meteen voor haar in. Ye Wenjie begreep dat het ongewoon was voor zo’n hooggeplaatst kader om een gevangene te bezoeken die op het punt stond berecht te worden. Behoedzaam knikte ze Cheng toe en verschoof om ruimte te maken op haar smalle veldbed, zodat zij kon gaan zitten.

			‘Het is hier echt koud. Wat is er met je kacheltje gebeurd?’ Cheng wierp een bestraffende blik op het hoofd van het detentiecentrum, dat bij de deur van de cel stond. Daarop wendde ze zich weer tot Ye. ‘Hmm, je bent heel jong. Nog jonger dan ik verwachtte.’

			Ze ging naast Ye op het veldbed zitten en rommelde, nog steeds mompelend, in haar aktetas. ‘Wenjie, je bent erg in de war. Jonge mensen zijn allemaal hetzelfde. Hoe meer boeken je leest, des te erger je in de war raakt. Eh, wat zal ik zeggen…’

			Ze vond wat ze zocht en haalde een stapeltje papieren tevoorschijn. Ze keek naar Ye met ogen vol vriendelijkheid en affectie. ‘Maar dat is niet zo erg. Welke jongere heeft er nou geen fouten gemaakt? Ik heb zelf fouten gemaakt. Destijds, als lid van de kunstbrigade van het Vierde Veldleger, was ik gespecialiseerd in het zingen van Sovjetliederen. Ooit, tijdens een politieke studiezitting, stelde ik dat China niet langer een onafhankelijk land moest blijven en zich moest aansluiten bij de ussr als deelrepubliek. Zo zou het internationale communisme verder versterkt worden. Wat was ik naïef! Maar wie is er niet ooit naïef geweest? Wat gebeurd is, is gebeurd. Als je een fout maakt, gaat het erom dat je die erkent en corrigeert. Zo kun je de revolutie voortzetten.’

			Chengs woorden leken Ye dichter naar zich toe te trekken. Maar na zo veel moeilijkheden te hebben doorstaan had Ye geleerd op haar hoede te zijn. Ze durfde niet te geloven in deze vriendelijkheid, die bijna een luxe leek te zijn.

			Cheng legde het stapeltje papieren op het bed tegenover Ye en reikte haar een pen aan. ‘Kom, teken dit maar. Dan kunnen we een goed onderonsje hebben en jouw ideologische problemen oplossen.’ Haar toon was die van een moeder die haar dochter probeerde te laten eten.

			Ye staarde zwijgend en onbeweeglijk naar de stapel papier. Ze nam de pen niet aan.

			Cheng glimlachte toegeeflijk naar haar. ‘Je kunt me vertrouwen, Wenjie. Ik garandeer je persoonlijk dat dit document niets met jouw zaak te maken heeft. Toe maar. Teken het.’

			Haar metgezel, die terzijde stond, voegde toe: ‘Ye Wenjie, Vertegenwoordigster Cheng probeert je te helpen. Ze heeft hard gewerkt in jouw belang.’

			Cheng gebaarde hem te zwijgen. ‘Het valt te begrijpen. Arm kind! Je bent zo bang gemaakt. Er zijn kameraden van wie het politieke bewustzijn niet hoog genoeg is. Sommige leden van het Constructie Corps en sommige mensen van het volksgerechtshof gebruiken zulke simplistische methoden en gedragen zich zo grof. Dat is volkomen ongepast! Goed dan, Wenjie, lees het document dan maar! En lees het zorgvuldig.’

			Ye nam het document op en bladerde het door in het zwakke gele licht van de detentiecel. Vertegenwoordigster Chen had niet tegen haar gelogen. Het document had echt niets met haar zaak te maken.

			Het ging over haar vader. Er stond een verslag in van haar vaders omgang en gesprekken met bepaalde individuen. De bron was Wenjies jongere zus, Wenxue. Als een van de radicaalste Rode Gardistes had Wenxue altijd het voortouw genomen bij het beschuldigen van hun vader en verschillende rapporten opgesteld die zijn veronderstelde zonden aan het licht brachten. Een deel van dat materiaal had uiteindelijk tot zijn dood geleid.

			Maar Ye kon zien dat dit rapport niet van de hand van haar zuster kwam. Wenxue had een intense, ongeduldige stijl. Als je haar verslagen las had elke regel een explosieve impact, als een duizendklapper. Maar dit document was opgesteld in een koele, ervaren, accurate stijl. Wie er met wie sprak, waar, wanneer, wat er besproken was – elk detail was opgetekend, tot op de precieze datum toe. Voor een onervaren iemand zou de inhoud op een saai dagboek lijken, maar de berekende, koude verborgen doelstelling verschilde hemelsbreed van de kinderlijke bokkensprongen van Wenxue.

			Wenjie begreep niet echt waar het document heen wilde, maar ze voelde aan dat het iets te maken had met een belangrijk nationaal defensieproject. Als dochter van een fysicus vermoedde Ye dat het verwees naar het wereldschokkende dubbele bomproject, gelanceerd in 1964, dat geleid had tot China’s eerste atoombom en eerste waterstofbom.

			Tijdens deze periode van de Culturele Revolutie was het, als iemand een hooggeplaatst individu ten val wilde brengen, noodzakelijk om bewijs te vergaren van zijn tekortkomingen op de verschillende gebieden waar hij verantwoordelijk voor was. Maar voor degenen die zulke politieke machinaties gebruikten wierp het dubbele bomproject grote problemen op. Het project werd zwaarbewaakt door de hoogste overheidsinstanties om verstoring door de Culturele Revolutie te vermijden. Het was moeilijk voor mensen met kwaadaardige bedoelingen om er de vinger achter te krijgen.

			Vanwege zijn familieachtergrond voldeed haar vader niet aan de politieke eisen en werkte hij niet mee aan het dubbele bomproject. Alles wat hij ervoor had gedaan was wat bijkomstig theoretisch werk. Maar het was gemakkelijker om hem te gebruiken dan degenen die tot de kern van het project hadden behoord. Ye Wenjie kon niet zeggen of de inhoud van het document waar was of niet, maar ze wist zeker dat elk karakter en elk interpunctieteken een politiek wapen vormde. Behalve degenen op wie die wapens uiteindelijk gericht waren zouden talloze anderen hun lot mogelijk veranderd zien door dit document.

			Aan het eind van de tekst stond haar zusters handtekening in grote karakters, en Ye werd verondersteld te tekenen als getuige. Ze merkte op dat drie andere getuigen al hadden getekend.

			‘Ik weet niets over deze gesprekken,’ zei Ye zacht. Ze legde het document weer neer.

			‘Hoe kun je dat niet weten? Veel van die gesprekken vonden bij jou thuis plaats. Je zus wist ervan. Jij moet het ook weten.’

			‘Ik weet het echt niet.’

			‘Maar deze gesprekken hebben echt plaatsgevonden. Je moet vertrouwen in ons hebben.’

			‘Ik zeg niet dat ze niet kloppen. Maar ik weet echt niets over ze. Dus kan ik niet tekenen.’

			‘Ye Wenjie!’ Chengs metgezel zette een stap dichterbij. Maar Cheng hield hem weer tegen. Ze schoof zelfs dichter naar Ye toe en pakte een van haar koude handen.

			‘Wenjie, laat me volledig open kaart spelen. Rond jouw vervolging is een hoop beslissingsvrijheid mogelijk. Aan de ene kant kunnen we het minimaliseren als een kwestie van een opgeleide jongere die misleid is door een reactionair boek – dat is geen halszaak. We hoeven niet eens de juridische procedure te doorlopen. We laten jou een politieke scholing bezoeken en een aantal zelfkritieken schrijven, en dan ga je terug naar het Constructie Corps. Aan de andere kant kunnen we deze zaak ook tot het uiterste doorzetten. Wenjie, je moet weten dat je tot actieve contrarevolutionair kan worden verklaard.

			Welnu, tegenover politieke zaken als de jouwe zijn alle vervolgende instanties en gerechtshoven liever te streng dan te mild. Dat is omdat een te strenge behandeling enkel een methodische fout zou zijn, maar een te milde behandeling een fout in de politieke lijn. Uiteindelijk ligt de beslissing evenwel bij de militaire controlecommissie. Natuurlijk vertel ik jou dit allemaal off the record.’

			Haar metgezel voegde toe: ‘Vertegenwoordigster Cheng probeert jou te redden. Drie getuigen hebben al ondertekend. Jouw weigering om te tekenen is vrijwel van geen belang. Ye Wenjie, ik moet er bij je op aandringen niet in de war te raken.’

			‘Juist, Wenjie,’ vervolgde Cheng. ‘Het zou mijn hart breken om een gestudeerde jongere als jij kapotgemaakt te zien door zoiets. Ik wil jou werkelijk redden. Werk alsjeblieft mee. Kijk me aan. Denk je dat ik jou kwaad zou doen?’

			Maar Ye keek Vertegenwoordigster Cheng niet aan. Wat ze in plaats daarvan zag was haar vaders bloed. ‘Vertegenwoordigster Cheng, ik bezit geen kennis van de gebeurtenissen die beschreven zijn in dit document. Ik kan het niet tekenen.’

			Cheng Lihua viel stil. Ze staarde lange tijd naar Ye en de koude lucht in de cel leek te stollen. Toen stopte ze het document langzaam terug in haar aktetas en stond op. Haar vriendelijke uitdrukking verdween niet, maar bevroor op haar gezicht als een gipsen masker. Nog altijd met een aardig en vriendelijk voorkomen liep ze naar de hoek van de cel, waar een emmer stond om je mee te wassen. Ze nam hem op, goot de helft van het water over Ye en de andere helft over de deken, waarbij haar bewegingen steeds hun methodische kalmte behielden. Toen liet ze de emmer vallen en verliet de cel, waarbij ze alleen even bleef staan om ‘Jij koppige kleine teef!’ te mompelen.

			Het hoofd van het detentiecentrum vertrok als laatste. Hij staarde koud naar de doornatte, druipende Ye, knalde de celdeur dicht en sloot hem af.

			In haar natte kleren trof de kou van de Binnen-Mongoolse winter Ye als een reuzenvuist. Ze hoorde haar tanden klapperen, maar uiteindelijk verdween zelfs dat geluid. De kou doordrong haar botten en de wereld voor haar ogen werd melkwit. Ze voelde dat het hele universum één groot blok ijs was, en dat zij het enige vonkje leven erin vormde. Zij, een meisje dat op het punt stond dood te vriezen, had niet eens een handjevol lucifers, enkel illusies…

			Het ijsblok dat haar omvatte werd geleidelijk aan doorzichtig. Vóór haar zag ze een hoog gebouw. Op het dak zwaaide een jong meisje met een helderrode banier. Haar slanke figuur stak scherp af tegen de breedte van de vlag: het was haar zus, Wenxue. Vanaf het moment dat Wenxue volledig had gebroken met haar eigen reactionaire familie van academische autoriteiten had Wenjie geen nieuws meer over haar gehoord. Pas onlangs was ze te weten gekomen dat haar kleine zusje twee jaar geleden was omgekomen in een van de oorlogen tussen facties van de Rode Garde.

			Terwijl Ye toekeek veranderde de figuur die met de vlag zwaaide in Bai Mulin, waarbij zijn brillenglazen de vlammen weerkaatsten die onder het gebouw woedden, en vervolgens in Vertegenwoordigster Cheng, haar moeder Shao Lin, en haar vader. De drager van de vlag bleef veranderen, maar de vlag wapperde onophoudelijk, als een doortikkende slinger die de rest van haar korte leven aftelde.

			Geleidelijk aan vervaagde de vlag; alles vervaagde. Het ijs dat het universum vulde zette haar weer vast in het centrum. Alleen ditmaal was het ijs zwart.

			

			
				
					6 ‘Kader’ in de context van het Chinese communisme verwijst niet naar een groep, maar naar een individuele functionaris van de Partij of de staat.

				

				
					7 Tijdens die fase van de Culturele Revolutie vielen de meeste tussen- en hogere volksgerechtshoven en procuratoriale organen onder het gezag van militaire commissies. De militaire vertegenwoordiger had de beslissende stem in juridische zaken.
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			Rode Kust i

			Ye Wenjie hoorde een luid, aanhoudend geraas. Ze wist niet hoeveel tijd er was verstreken.

			Het lawaai kwam van overal om haar heen. In haar vage bewustzijnstoestand scheen het haar toe alsof een reusachtige machine door het blok ijs dat haar gevangenhield boorde of zaagde. De wereld bestond nog steeds enkel uit duisternis, maar het geluid werd steeds reëler. Ten slotte was ze er zeker van dat de bron van het lawaai noch de hemel, noch de hel was.

			Ze realiseerde zich dat haar ogen nog steeds gesloten waren. Met moeite tilde ze haar zware oogleden op. Het eerste wat ze zag was een licht, diep in het plafond verankerd. Het was overdekt met een draadwerk dat ter bescherming leek te dienen en gaf een zwak schijnsel af. Het plafond leek van metaal te zijn.

			Ze hoorde een mannenstem zachtjes haar naam zeggen.

			‘Je hebt hoge koorts,’ zei de man.

			‘Waar ben ik?’ Haar stem was zo zwak dat ze er niet zeker van was dat het die van haar was.

			‘In een helikopter.’

			Ye voelde zich zwak en viel weer in slaap. Terwijl ze indommelde hield het geraas haar gezelschap. Niet lang daarna werd ze weer wakker. Nu was de dofheid verdwenen en diende de pijn zich weer aan: haar hoofd en gewrichten deden pijn, en de adem uit haar mond voelde schroeiend heet aan. Haar keel deed zo’n pijn dat het inslikken van speeksel voelde als het inslikken van een brandend kooltje.

			Ze draaide haar hoofd en zag twee mannen die net zo’n legerjas droegen als Vertegenwoordigster Cheng had gedragen. Maar in tegenstelling tot haar hadden deze mannen allebei de katoenen pet van het Volksbevrijdingsleger op, met een rode ster aan de voorkant. Hun jassen waren losgeknoopt en ze kon de rode boordinsignes op hun legeruniformen zien. Een van de mannen droeg een bril.

			Ye ontdekte dat zij ook bedekt werd door een legerjas. De kleren die ze aanhad waren droog en warm.

			Ze probeerde rechtop te gaan zitten en slaagde tot haar eigen verbazing. Ze keek uit het venstertje aan de andere kant: wolken rolden langzaam voorbij en weerkaatsten het verblindende zonlicht. Ze trok haar blik terug. De kleine cabine was gevuld met ijzeren, legergroen geverfde koffers. Door een ander venstertje zag ze flakkerende schaduwen, geworpen door de hefschroef. Ze bevond zich inderdaad in een helikopter.

			‘Je kunt maar beter weer gaan liggen,’ zei de man met de bril. Hij hielp haar daarbij en bedekte haar weer met de jas.

			‘Ye Wenjie, heb jij dit artikel geschreven?’ De andere man hield een geopend Engels tijdschrift voor haar ogen. De titel van het artikel was ‘Het mogelijke bestaan van fasegrenzen binnen de stralingszone van de zon en hun reflecterende kenmerken’.

			‘Natuurlijk is dat zo. Waarom zou dat ook maar bevestigd moeten worden?’ De man met de bril nam het tijdschrift weg en stelde hen vervolgens voor. ‘Dit is politiek commissaris Lei Zhicheng van de Rode Kustbasis. Ik ben Yang Weining, hoofdingenieur van de basis. Het zal nog een uur duren voor we landen. Je kunt maar beter nog even rusten.’

			Ben jij Yang Weining? Ye zei niets, maar ze was stomverbaasd. Ze zag dat zijn gezichtsuitdrukking kalm was, dat hij blijkbaar niemand anders wilde laten weten dat ze elkaar kenden. Yang was ooit bij Ye Zhetai afgestudeerd. Toen hij zijn graad behaalde was Wenjie nog maar eerstejaars.

			Ze kon zich nog goed de eerste keer herinneren dat Yang bij hen thuis kwam. Hij was juist aan zijn vervolgstudie begonnen en moest met professor Ye de richting van zijn onderzoek bespreken. Yang zei dat hij zich wilde richten op experimentele en toegepaste problemen, en theorie wilde vermijden.

			Ye Wenjie herinnerde zich dat haar vader toen zei: ‘Ik heb niets tegen jouw idee. Maar uiteindelijk zijn wij de afdeling Theoretische Natuurkunde. Waarom wil je theorie vermijden?’

			Yang antwoordde: ‘Ik wil mezelf aan deze tijd wijden, een bijdrage leveren in de echte wereld.’

			Haar vader zei: ‘Theorie vormt het fundament van toepassing. Vormt het ontdekken van fundamentele wetten niet de grootste bijdrage aan onze tijd?’

			Yang aarzelde en maakte uiteindelijk zijn echte zorg kenbaar. ‘Je kunt gemakkelijk ideologische vergissingen maken bij theorieën.’

			Daar had haar vader niets op te zeggen.

			Yang was zeer getalenteerd, met een goede wiskundige basis en een snelle geest. Maar tijdens zijn korte afstudeerperiode hield hij altijd een respectabele afstand tot zijn begeleider. Ye Wenjie had Yang verscheidene malen gezien, maar misschien door de invloed van haar vader was hij haar niet echt opgevallen. En of hij veel aandacht aan haar had besteed, daar had ze geen idee van. Toen Yang zijn graad had behaald beëindigde hij al snel alle contact met haar vader.

			Ye voelde zich weer zwak en sloot haar ogen. De twee mannen lieten haar alleen en hurkten neer achter een rij koffers, waar ze gedempt met elkaar praatten. Maar de cabine was zo krap dat Ye hen zelfs door het geraas van de machine heen kon horen.

			‘Ik vind dit nog steeds geen goed idee,’ zei commissaris Lei.

			‘Kun jij de medewerkers die ik nodig heb langs de gewone kanalen vinden?’ vroeg Yang.

			‘Hm. Ik heb gedaan wat ik kon. Er is niemand in het leger met deze specialisatie, maar buiten het leger zoeken roept veel vragen op. Jij weet heel goed dat de veiligheidseisen voor dit project iemand vereisen die bereid is tot het leger toe te treden. Maar een nog groter probleem vormt de vereiste in de veiligheidsreglementen van afzondering op de basis voor langere perioden. Wat moet er gebeuren als ze gezinnen hebben? Die ook op de basis afzonderen? Dat zou niemand goedkeuren. Ik heb twee kandidaten gevonden, maar beiden wilden liever op de Zevende Mei Kaderscholen blijven dan hier komen.8 Natuurlijk kunnen we hen met geweld meenemen. Maar gezien de aard van dit werk kunnen we niemand gebruiken die hier niet wil zijn.’

			‘Dan rest ons geen keus dan haar te gebruiken.’

			‘Maar dat is zo onconventioneel.’

			‘Het hele project is onconventioneel. Als er iets misgaat aanvaard ik de verantwoordelijkheid.’

			‘Hoofdingenieur Yang, denk je echt dat je hier verantwoordelijkheid voor kunt nemen? Je bent technisch onderlegd, maar Rode Kust is anders dan andere nationale defensieprojecten. De complexiteit ervan overstijgt verre de technische problemen.’

			‘Dat klopt.’

			#

			Tegen de tijd dat ze landden schemerde het.

			Ye weigerde zich door Yang en Lei te laten helpen en strompelde op eigen kracht de helikopter uit. Een felle windvlaag blies haar bijna omver. De nog altijd roterende schroef doorsneed de wind met een hard fluitend geluid. De geur van het woud die de wind meevoerde was haar vertrouwd, en zij was vertrouwd met de wind. Het was de wind van het Grote Sjingangebergte.

			Kort daarop hoorde ze een ander geluid, een soort laag, krachtig basgehuil dat de achtergrond van de wereld leek te vormen: de parabolische schotelantenne in de wind. Nu pas, nu ze er zo dichtbij was, voelde ze hoe enorm groot hij was. Ye’s leven had deze maand een grote cirkel beschreven – ze was nu boven op de Radarberg.

			Ze kon het niet laten in de richting van haar compagnie van het Constructie Corps te kijken. Maar alles wat ze kon zien was een nevelige zee van bomen in de avondschemering.

			De helikopter was niet alleen hierheen gezonden om haar te vervoeren. Verscheidene soldaten kwamen toegesneld en begonnen de legergroene koffers uit de cabine te laden. Ze liepen voorbij zonder naar haar te kijken. Terwijl ze Yang en Lei volgde, merkte Ye op dat de top van de Radarberg uitgestrekt was. Een groepje witte gebouwen, als verfijnde legoblokjes, nestelde onder de reusachtige antenne. Het drietal liep naar het hek van de basis, geflankeerd door twee wachten, en bleef ervoor staan.

			Lei wendde zich tot haar en sprak plechtig: ‘Ye Wenjie, het bewijs van jouw contrarevolutionaire misdaad is onomstotelijk, en de rechtbank zou jou gestraft hebben zoals je verdiend had. Maar nu heb je de gelegenheid jezelf te rehabiliteren door hard werk. Je kunt het aannemen of weigeren.’ Hij wees op de antenne. ‘Dit is een defensieonderzoekscentrum. Het onderzoek dat hier wordt verricht heeft jouw gespecialiseerde wetenschappelijke kennis nodig. Hoofdingenieur Yang zal je de details verstrekken, die je zorgvuldig moet overwegen.’

			Hij knikte naar Yang en liep vervolgens het hek binnen, achter de soldaten aan die de koffers droegen.

			Yang wachtte tot de anderen verdwenen waren en gebaarde dat Ye hem een stukje bij het hek vandaan moest volgen, duidelijk om te vermijden dat de wachten hen afluisterden.

			Nu deed hij niet langer alsof hij haar niet kende. ‘Wenjie, laat me duidelijk zijn. Dit is geen geweldige kans of zo. Ik heb van de militaire controlecommissie aan het gerechtshof gehoord dat Cheng Lihua er weliswaar voor is je streng te straffen, maar dat je hoogstens tien jaar zult krijgen. Gezien de verzachtende omstandigheden zul je misschien zes of zeven jaar uitzitten. Maar hier’ – hij knikte in de richting van de basis – ‘vindt een onderzoeksproject plaats met de hoogste graad van geheimhouding. Gezien jouw status is het mogelijk dat als jij het hek binnengaat’ – hij pauzeerde even, als om het basgehuil van de antenne zijn woorden te laten onderstrepen – ‘je er de rest van je leven niet meer uit komt.’

			‘Ik wil naar binnen gaan.’

			Yang was verbaasd door haar snelle antwoord. ‘Wees niet te haastig. Ga de helikopter weer in. Hij zal over drie uur vertrekken en als jij ons aanbod weigert zal hij je mee terug nemen.’

			‘Ik wil niet teruggaan. Laten we naar binnen gaan.’ Ye’s stem bleef zacht, maar er klonk een vastberadenheid in haar toon, harder dan staal. Behalve het onontdekte land voorbij de dood waarvan niemand ooit is teruggekeerd, was deze bergtop de plek waar ze het liefste wilde zijn, afgescheiden van de rest van de wereld. Hier ervoer ze een gevoel van veiligheid dat ze lang had gemist.

			‘Wees maar voorzichtig. Bedenk goed wat dat besluit betekent.’

			‘Ik kan hier de rest van mijn leven blijven.’

			Yang boog zijn hoofd en zweeg. Hij staarde in de verte, als om Ye te dwingen haar gedachten op een rijtje te zetten. Ook Ye bleef zwijgen. Ze trok haar jas strak om zich heen en tuurde in de verte. Daar verdween het Grote Sjingangebergte in de invallende nacht. Het was onmogelijk om hier nog veel langer buiten in de kou te blijven.

			Yang begon naar het hek te lopen. Hij maakte vaart, alsof hij probeerde Ye achter te laten. Maar Ye bleef dicht bij hem. Nadat ze het hek van de Rode Kustbasis binnen waren gegaan, sloten de twee wachters de zware ijzeren deuren.

			Een stukje verderop bleef Yang staan en wees naar de antenne. ‘Dit is een grootschalig wapenonderzoeksproject. Als het slaagt zal het resultaat zelfs nog belangrijker zijn dan de atoombom en de waterstofbom.’

			Ze kwamen bij het grootste gebouw op de basis en Yang duwde de deur open. Ye zag de woorden ‘Transmissie Hoofdcontrolekamer’ boven de deur staan. Binnen werd ze omgeven door warme lucht met de vage geur van machineolie. Ze zag dat de grote ruimte gevuld was met allerlei instrumenten en apparatuur. Lichtsignalen en oscilloscoopschermen flakkerden tegelijk. Een twaalftal operatoren, gekleed in militair uniform, werd bijna begraven onder de reeksen instrumenten, alsof ze door loopgraven op een slagveld kropen. De onafgebroken stroom operationele orders en antwoorden gaf het hele tafereel een gespannen, verwarrende sfeer.

			‘Hier is het warmer,’ zei Yang. ‘Wacht hier even. Ik ga voor je woonruimte zorgen en dan kom ik je ophalen.’ Hij wees op een stoel en een bureau bij de deur.

			Ye zag dat er al iemand aan het bureau zat: een wacht die een handwapen droeg.

			‘Ik wacht liever buiten,’ zei ze.

			Yang glimlachte haar vriendelijk toe. ‘Van nu af aan maak jij deel uit van het personeel van de basis. Op een paar gevoelige gebieden na mag je gaan en staan waar je wilt.’ Zijn blik leek plotseling ongemakkelijk toen hij een andere betekenislaag onder zijn woorden besefte: Je komt hier nooit meer uit.

			‘Ik wacht liever buiten,’ hield Ye vol.

			‘Goed dan.’ Yang keek naar de wacht aan het bureau, die geen aandacht aan hen besteedde. Hij scheen Ye’s zorgen te begrijpen en nam haar mee terug uit de hoofdcontrolekamer. ‘Ga ergens uit de wind staan. Ik ben over een paar minuten terug. Ik moet alleen zorgen dat iemand het vuur in jouw kamer aanmaakt – de voorzieningen op de basis zijn niet zo goed en we hebben geen verwarmingssysteem.’

			Ye bleef naast de deur van de hoofdcontrolekamer staan. De enorme antenne hing direct achter haar en verduisterde de halve hemel. Van hieraf kon ze duidelijk de geluiden in de hoofdcontrolekamer horen. Plotseling stopten de chaotische bevelen en antwoorden en viel de kamer volledig stil. Alles wat ze hoorde was het zachte gezoem dat af en toe uit een instrument kwam.

			Toen verbrak een luide mannenstem de stilte.

			‘Het Volksbevrijdingsleger, Tweede Artilleriecorps,9 Rode Kustproject, 147ste transmissie. Autorisatie bevestigd. Dertig seconden countdown begonnen.’

			‘Classificatie doelwit: a-3. Serienummer coördinaten: bn20197f. Positie gecheckt en bevestigd. Vijfentwintig seconden.’

			‘Serienummer transmissie: 22. Toevoegingen: geen. Voortzettingen: geen. Transmissieserie laatste check voltooid. Twintig seconden.’

			‘Energie-eenheid rapporteert: alle systemen werken.’

			‘Code-eenheid rapporteert: alle systemen werken.’

			‘Versterkereenheid rapporteert: alle systemen werken.’

			‘Interferentiecontrolerende eenheid rapporteert: binnen aanvaardbaar bereik.’

			‘We hebben het point of no return bereikt. Vijftien seconden.’

			Het werd weer helemaal stil. Vijftien seconden later begon een claxon te loeien en een rood licht boven aan de antenne begon snel te knipperen.

			‘Begin transmissie! Alle eenheden doorgaan met controleren!’

			Ze voelde lichte jeuk op haar gezicht. Ze wist dat er een enorm elektrisch veld was opgeroepen. Ze hief haar gezicht op, tuurde in de richting waar de antenne heen wees en zag een wolk aan de nachtelijke hemel zwak blauw oplichten, zo zwak dat ze eerst dacht dat ze het zich verbeeldde. Maar toen de wolk wegdreef verdween de glans. Een andere wolk nam zijn plaats in en begon dezelfde glans af te geven.

			Vanuit de hoofdcontrolekamer hoorde ze meer geroep.

			‘Storing bij Energie-eenheid. Magnetron nr. 3 is uitgebrand.’

			‘Back-upeenheid operatief: alle systemen werken.’

			‘Controlepunt nummer één bereikt. Hervatten transmissie.’

			…

			Ye hoorde een fladderend geluid. Door de nevel kon ze schaduwen uit de bossen onder de berg zien opstijgen en in een spiraal de donkere hemel opzoeken. Ze had niet beseft dat er zo veel vogels in hartje winter uit de bossen naar boven konden komen. Toen zag ze een angstaanjagend tafereel: een zwerm vogels vloog richting het gebied waarnaar de antenne wees en tegen de achtergrond van de vaag oplichtende wolk vielen ze uit de lucht.

			Het proces ging ongeveer vijftien minuten door. Toen doofde het rode licht op de antenne en de jeuk op haar huid verdween. Vanuit de hoofdcontrolekamer hervatte het verwarrende gemompel van orders en antwoorden, terwijl de luide mannenstem intussen doorpraatte.

			‘Transmissie 147 van Rode Kust voltooid. Transmissiesystemen uitzetten. Rode Kust gaat nu in controletoestand. Systeemcontrole wordt hierbij overgedragen aan de Controleafdeling. Controlepuntgegevens uploaden alsjeblieft.’

			‘Alle eenheden moeten transmissielogboeken invullen. Alle hoofden van de eenheden moeten de posttransmissiebijeenkomst bijwonen in de ondervragingsruimte. We zijn klaar.’

			Alles was stil, op het huilen van de wind tegen de antenne na. Ye keek toe hoe de zwermen vogels geleidelijk aan weer het woud opzochten. Ze staarde naar de antenne en vond hem op een enorme hand lijken, open uitgestrekt naar de hemel, met een etherische kracht. Turend over de nachtelijke hemel vond ze het doelwit met het serienummer bn20197f niet. Achter de wolkenslierten zag ze enkel de sterren van een koude nacht in 1969.

			

			
				
					8 De ‘Zevende Mei Kaderscholen’ waren werkkampen tijdens de Culturele Revolutie waar kaders en intellectuelen ‘heropgevoed’ werden.

				

				
					9 Het Tweede Artilleriecorps controleert de Chinese kernwapens.
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			De Grenzen van de Wetenschap

			Achtendertig jaar later

			Wang Miao vond de vier mensen die hem kwamen opzoeken een tamelijk vreemde combinatie vormen: twee politiemannen en twee mannen in militair uniform. Als de laatste twee bij de gewapende politie hoorden zou het nog enigszins begrijpelijk zijn, maar het waren in dit geval officiers van het Volksbevrijdingsleger.

			Zodra Wang de politiemannen zag ergerde hij zich. De jongste ging wel – hij was tenminste beleefd. Maar de ander, in burger, irriteerde hem onmiddellijk. Hij was gedrongen en had een gezicht vol uitpuilende spieren. Hij droeg een vuil leren jasje, rook naar sigaretten en sprak op luide toon; de belichaming van het soort persoon dat Wang verachtte.

			‘Wang Miao?’

			De manier waarop de agent zich zo direct en onbeleefd alleen met zijn naam tot hem richtte gaf Wang een ongemakkelijk gevoel. Om de belediging nog verder door te voeren stak de man tegelijk een sigaret op, zonder zijn hoofd ook maar op te heffen om zijn gezicht te laten zien. Voor Wang kon antwoorden knikte de man naar de jongere agent, die Wang zijn penning toonde.

			Toen hij zijn sigaret had opgestoken liep de oudere agent naar de ingang van Wangs appartement.

			‘Alstublieft niet roken in mijn huis,’ zei Wang terwijl hij hem tegenhield.

			‘O, sorry professor Wang.’ De jonge politieman glimlachte. ‘Dit is kapitein Shi Qiang.’ Hij wierp een smekende blik op Shi.

			‘Goed, we kunnen wel op de gang praten,’ zei Shi. Hij inhaleerde diep. Bijna de halve sigaret veranderde in as en hij blies niet veel rook uit. Hij wees met zijn hoofd naar de jongere politieman. ‘Vraag jij het hem maar.’

			‘Professor Wang, wij wilden graag weten of u de laatste tijd contact hebt gehad met leden van de Grenzen van de Wetenschap,’ zei de jonge agent.

			‘De Grenzen van de Wetenschap heeft veel beroemde wetenschappers als lid en veel invloed. Waarom mag ik geen contact hebben met een legale internationale academische groep?’

			‘Hoor jezelf nu eens praten!’ zei Shi. ‘Zeiden wij iets over niet legaal? Zeiden wij er iets over dat je geen contact met hen mocht hebben?’ Eindelijk blies hij de rook uit waar hij eerder zijn longen mee had volgezogen, pal in Wangs gezicht.

			‘Goed dan. Dit betreft mijn privacy. Ik hoef uw vraag niet te beantwoorden.’

			‘Gaat dit om prívacy? Jij bent een beroemde geleerde. Je hebt een verantwoordelijkheid ten aanzien van het algemeen welzijn.’ Shi gooide de peuk weg en haalde een nieuwe sigaret uit een bijna leeg pakje.

			‘Ik heb het recht om niet te antwoorden. Ga alstublieft weg.’ Wang draaide zich om en wilde weer naar binnen gaan.

			‘Wacht!’ riep Shi. Hij zwaaide naar de jonge agent naast hem. ‘Geef hem het adres en het telefoonnummer. Je kunt vanmiddag langskomen.’

			‘Wat wilt u?’ vroeg Wang, nu met een stem vol woede. De woordenwisseling bracht de buren, die nieuwsgierig waren wat er aan de hand was, de gang op.

			‘Kapitein Shi! U hebt gezegd dat u –’ De jonge agent trok Shi terzijde en sprak verder tegen hem op zachte, maar indringende toon. Blijkbaar was Wang niet de enige die zich ergerde aan zijn grove manieren.

			‘Professor Wang, begrijp het alstublieft niet verkeerd.’ Een van de legerofficieren, een majoor, stapte naar voren. ‘Er is vanmiddag een belangrijke bijeenkomst, waarvoor verscheidene geleerden en specialisten zijn uitgenodigd. De generaal heeft ons gezonden om u uit te nodigen.’

			‘Ik heb het druk vanmiddag.’

			‘Dat weten we. De generaal heeft al met het hoofd van het Onderzoekscentrum voor Nanotechnologie gesproken. De bijeenkomst kan niet doorgaan zonder u. Als u niet kunt komen moeten we hem verzetten.’

			Shi en de jonge agent zwegen. Beiden draaiden zich om en liepen naar de trap. De twee legerofficieren zagen hen vertrekken en leken te zuchten van opluchting.

			‘Wat is er met die vent?’ fluisterde de majoor tegen de andere officier.

			‘Hij heeft nogal een staat van dienst. Tijdens een gijzeling een paar jaar geleden heeft hij roekeloos gehandeld zonder consideratie voor de levens van de gijzelaars. Uiteindelijk is een heel gezin van drie gedood door de criminelen. Er gaan geruchten dat hij ook bevriend is met elementen uit de georganiseerde misdaad en de ene bende gebruikt om de andere te bestrijden. Vorig jaar heeft hij mensen gemarteld om bekentenissen aan hen te ontlokken en een van de verdachten is voor het leven gehandicapt. Daarom is hij geschorst…’

			‘Hoe kan iemand als hij deel uitmaken van het Strijdcommandocentrum?’

			‘De generaal heeft speciaal om hem gevraagd. Ik neem aan dat hij bepaalde speciale vaardigheden bezit. In elk geval zijn zijn taken heel beperkt. Behalve zaken van openbare veiligheid mag hij niet veel te weten komen.’

			Strijdcommandocentrum? Wang keek verbluft naar de twee officiers.

			#

			De auto die ze hadden gezonden om Wang Miao op te pikken arriveerde bij een groot gebouwencomplex in een buitenwijk. Aangezien de deur enkel een nummer had en geen teken, concludeerde Wang dat dit veeleer een militair gebouw was dan een van de politie.

			Wang verbaasde zich over de chaos toen hij de grote vergaderruimte binnentrad. Rondom hem stond een groot aantal computers in verschillende stadia van wanorde. Waar geen tafelruimte meer was hadden ze een aantal werkstations direct op de vloer gezet, te midden van een warboel van elektriciteitssnoeren en netwerkkabels. In plaats van in rekken te zijn opgesteld was een aantal routers lukraak boven op de servers gezet. Printpapier lag overal verspreid. Een paar projectieschermen stonden op allerlei plekken in de ruimte en staken in vreemde hoeken omhoog, als zigeunertenten. Een rookwolk hing boven de ruimte… Wang Miao wist niet zeker of dit het Strijdcommandocentrum was, maar één ding wist hij wel: waar ze ook mee bezig waren was te belangrijk voor hen om zich om uiterlijke schijn te bekommeren.

			De vergadertafel, gevormd door een aantal kleinere tafels bij elkaar te schuiven, was bezaaid met papieren en allerlei spullen. De aanwezigen droegen gekreukelde kleren en zagen er uitgeput uit. Degenen die een stropdas droegen hadden hem allemaal losgetrokken. Het leek wel of ze de hele nacht op waren gebleven.

			Een generaal-majoor, Chang Weisi genaamd, zat de bijeenkomst voor, en de helft van de aanwezigen bestond uit legerofficiers. Na een aantal korte introducties wist Wang dat veel van de anderen politiemannen waren. De rest waren geleerden als hij, onder wie een aantal vooraanstaande specialisten in fundamenteel onderzoek.

			Er waren ook vier buitenlanders onder de aanwezigen. Hun identiteit schokte hem: een kolonel van de United States Air Force en een van het Britse leger, beiden verbonden aan de navo, naast twee cia-agenten, die hier blijkbaar als waarnemers optraden.

			Aan de gezichten van iedereen rond de tafel kon Wang één gevoel aflezen: We hebben alles gedaan wat we konden. Laten we het verdomme nu maar afmaken.

			Wang Miao zag Shi Qiang. In tegenstelling tot zijn grove houding gisteren begroette hij Wang als ‘professor’. Maar het lachje op zijn gezicht ergerde Wang. Hij wilde niet naast Shi zitten, maar hij had geen keus, want het was de enige lege plek. De toch al dikke wolk van sigarettenrook in de ruimte werd nog dikker.

			Terwijl er papieren werden uitgedeeld ging Shi dichter bij Wang zitten. ‘Professor Wang, als ik het goed begrijp onderzoekt u het een of andere… nieuwe materiaal?’

			‘Nanomateriaal,’ antwoordde Wang.

			‘Ik heb erover gehoord. Dat spul is echt sterk, niet? Denkt u dat het gebruikt kan worden voor misdadige doeleinden?’ Omdat Shi’s gezicht nog altijd half grijnsde wist Wang niet of hij een grapje maakte.

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Huh. Ik heb gehoord dat een draadje van dat spul gebruikt kan worden om een vrachtwagen op te tillen. Als misdadigers er iets van stelen en er een mes van maken, kunnen ze dan niet met één houw een auto in tweeën snijden?’

			‘Het is niet eens nodig om er een mes van te maken. Van dat soort materiaal kan een draad gemaakt worden, zo dun als het honderdste deel van een haar. Als je die over een weg spant, zou een passerende auto als kaas in tweeën worden gesneden – maar wat kan er nu niet voor criminele doeleinden worden gebruikt? Zelfs een bot mes om vis mee schoon te maken!’

			Shi trok een papier half uit de envelop vóór hem en schoof het er weer in, plotseling zijn belangstelling verliezend. ‘U hebt gelijk. Zelfs een vis kan worden gebruikt om een misdaad mee te begaan. Ik heb ooit een moordzaak behandeld. Een teef die het klokkenspel van haar man had afgesneden. Weet u wat ze gebruikt had? Een bevroren tilapia die ze uit de vriezer had gehaald! De graten op de rug werkten als zaagtanden –’

			‘Ik ben niet geïnteresseerd. Hebt u me alleen voor deze bijeenkomst uitgenodigd om me daarover iets te vragen?’

			‘Vis? Nanomateriaal? Nee, nee, daar heeft het niks mee te maken.’ Shi bracht zijn mond naar Wangs oor. ‘Wees niet te aardig voor hen. Ze zijn bevooroordeeld tegen ons. Ze willen alleen maar informatie uit ons krijgen, maar ze vertellen ons nooit iets. Kijk eens naar mij. Ik ben hier al een maand en ik weet nog steeds niks, evenmin als u.’

			‘Kameraden,’ zei generaal Chang, ‘laten we beginnen. Van alle strijdzones rond de aardbol is dit het brandpunt geworden. We moeten de huidige toestand aan alle aanwezige kameraden onthullen.’

			De ongebruikelijke term ‘strijdzone’ stemde Wang tot nadenken. Hij merkte tevens op dat de generaal de achtergrond van waar zij mee bezig waren niet aan nieuwelingen als hij leek te willen uitleggen. Dit ondersteunde Shi’s punt. Bovendien gebruikte generaal Chang in zijn openingspraatje tweemaal het woord ‘kameraden’. Wang keek naar de vertegenwoordigers van de navo en de cia tegenover hem en voelde dat de generaal had verzuimd ‘heren’ toe te voegen.

			‘Zij zijn ook kameraden. Hoe dan ook, dat is hoe iedereen elkaar hier aanspreekt,’ fluisterde Shi tegen Wang terwijl hij met zijn sigaret naar de vier buitenlanders wees.

			Wang was nog steeds verbluft, maar vooral onder de indruk van Shi’s observatievermogen.

			‘Da Shi, doe je sigaret uit. Er is hier al genoeg rook,’ zei generaal Chang terwijl hij een stapel papieren doorbladerde. Hij noemde Shi Qiang bij een bijnaam, ‘Grote Shi’.

			Shi keek om zich heen, maar zag nergens een asbak. Uiteindelijk wierp hij de sigaret in een theekopje. Hij stak zijn hand op en voor Chang ook maar kon reageren zei hij luid: ‘Generaal, ik heb een verzoek dat ik al eerder heb gedaan: ik wil evenredige informatie.’

			Generaal Chang hief zijn hoofd op. ‘Er is nog nooit een militaire operatie geweest die evenredige informatie kende. Ik moet mij verontschuldigen tegenover alle geleerden, maar we kunnen jullie niet meer achtergrondgegevens verstrekken.’

			‘Maar wij zijn níet hetzelfde,’ zei Shi. ‘De politie heeft al van het begin af aan deel uitgemaakt van het Strijdcommandocentrum. Maar zelfs nu weten we nog niet waar dit allemaal over gaat. U blijft de politie er maar buiten houden. U komt van ons te weten wat u nodig hebt over onze technieken en dan stuurt u ons één voor één weg.’

			Verscheidene andere aanwezige politiefunctionarissen fluisterden tegen Shi dat hij zijn mond moest houden. Het verbaasde Wang dat Shi op zo’n toon tegen een man van Changs rang durfde te spreken. Maar Changs antwoord verbaasde hem nog meer.

			‘Da Shi, het lijkt erop dat jij nog steeds hetzelfde probleem hebt als toen je nog in het leger zat. Denk jij dat je voor de politie kunt spreken? Vanwege je slechte staat van dienst ben je al een paar maanden geschorst geweest en je stond op het punt om te worden ontslagen. Ik heb om jou gevraagd omdat ik jouw ervaring met stadspolitiewerk op waarde schat. Je zou deze kans met beide handen moeten grijpen.’

			Shi bleef zich grof uitdrukken. ‘Dus ik werk hier in de hoop mezelf te rehabiliteren door goede diensten? Ik dacht dat u me had gezegd dat al mijn technieken oneerlijk en schurkachtig waren.’

			‘Maar nuttig.’ Chang knikte Shi toe. ‘Het enige belang voor ons is of ze nuttig zijn. In tijden van oorlog kunnen we het ons niet veroorloven te scrupuleus te zijn.’

			‘We kunnen niet te kieskeurig zijn,’ zei een cia-agent in volmaakt Modern Standaard Mandarijn. ‘We kunnen niet langer op conventioneel denken bouwen.’

			De Britse kolonel verstond blijkbaar ook Chinees. Hij knikte. ‘To be or not to be…’ voegde hij toe in het Engels.

			‘Wat zegt hij?’ vroeg Shi aan Wang.

			‘Niets,’ antwoordde Wang mechanisch. De mensen vóór hem leken als in een droom te spreken. Tijden van oorlog? Waar is die oorlog? Hij draaide zich om en keek uit een van de tot de vloer reikende ramen. Door het raam zag hij Beijing in de verte: onder de voorjaarszon, met auto’s die de straten vulden als een gezwollen rivier; op een grasveld wandelde iemand met zijn hond; een paar kinderen speelden…

			Wat is werkelijker? De wereld binnen of buiten deze muren?

			Generaal Chang zei: ‘Recentelijk heeft de vijand het aanvalspatroon geïntensiveerd. Het doelwit blijven topwetenschappers. Werp alstublieft eerst even een blik op de lijst van namen in het document.’

			Wang nam de eerste bladzijde van het document voor zich, groot uitgeprint. De lijst scheen haastig te zijn opgesteld en bevatte zowel Chinese als Engelse namen.

			‘Professor Wang, als u deze namen bekijkt, valt u dan iets op?’ vroeg generaal Chang.

			‘Ik ken drie van de namen. Het zijn allemaal beroemde geleerden die in de voorhoede van het natuurkundig onderzoek werken.’ Wang werd een beetje afgeleid. Zijn ogen bleven hangen bij de laatste naam op de lijst. In zijn hoofd kregen de twee karakters een andere tint dan de namen erboven. Hoe kan haar naam hier verschijnen? Wat is er met haar gebeurd?

			‘Kent u haar?’ Shi wees naar de naam met een dikke, door roken vergeelde vinger. Wang antwoordde niet. ‘Ha. Kent haar niet. Maar wíl haar kennen?’

			Nu begreep Wang Miao waarom generaal Chang het nuttig had geacht om om deze man te vragen, die ooit soldaat onder zijn bevel was geweest. Shi, die zo vulgair en zorgeloos scheen, had messcherpe ogen. Misschien was hij geen góede agent, maar stellig een angstaanjagende.

			#

			Een jaar eerder had Wang Miao de verantwoording gehad voor de nanoschaalcomponenten van het ‘Sinotron ii’ hoogenergetische deeltjesversnellerproject. Op een middag, tijdens een korte pauze bij de Liangxiang-bouwplaats, werd Wang geraakt door het tafereel voor hem. Als amateurlandschapsfotograaf zag Wang de beelden om hem heen vaak als artistieke composities.

			Het belangrijkste onderdeel van de compositie was de solenoïde van de supergeleidende magneet die ze nog aan het installeren waren. Ongeveer drie verdiepingen hoog en nog maar half voltooid verrees de magneet als een monster van reusachtige metalen blokken en een warboel van cryogene koelbuizen. Als een afvalhoop uit de industriële revolutie straalde de structuur onmenselijke technologische grimmigheid en stalen barbaarsheid uit.

			Voor dit metalen monster stond de slanke gestalte van een jonge vrouw. De belichting van de compositie was ook nog eens fantastisch: het metalen monster was begraven in de schaduw van de tijdelijke bouwkeet, wat zijn strenge, ruwe kwaliteit nog eens benadrukte. Maar een enkele lichtstraal van de westelijke zon viel door het centrale gat in de bouwkeet op die vrouw. De zachte glans verlichtte haar golvende haar en accentueerde haar witte hals boven de boord van haar overall, alsof één enkele bloem bloeide in een metalen ruïne na een hevige onweersbui…

			‘Waar kijk jij naar? Ga weer aan het werk!’

			Wang werd wakker geschud uit zijn dromerij, maar besefte toen dat de directeur van het Onderzoekscentrum voor Nanotechnologie het niet tegen hem had, maar tegen een jonge technicus die ook naar die vrouw staarde. Teruggekeerd van kunst naar werkelijkheid zag Wang dat de jonge vrouw geen gewone arbeidster was – de hoofdingenieur stond naast haar en legde eerbiedig iets uit.

			‘Wie is zij?’ vroeg Wang aan de directeur.

			‘Je zou haar moeten kennen,’ zei de directeur, met zijn hand een grote cirkel beschrijvend. ‘Het eerste experiment van deze twintigmiljardyuanversneller zal waarschijnlijk het testen van haar supersnarenmodel zijn. Nu doet ervaring er normaal toe bij theoretische natuurkunde, en zij is niet ervaren genoeg om de eerste poging te doen. Maar die oudere geleerden durven zich niet als eerste te laten zien, bang dat ze zullen falen en hun gezicht verliezen, dus daarom heeft zij de kans gekregen.’

			‘Wat? Is Yang Dong… een vrouw?’

			‘Inderdaad,’ zei de directeur. ‘We ontdekten dat pas toen we haar twee dagen geleden eindelijk zagen.’

			De jonge ingenieur vroeg: ‘Heeft ze psychische problemen? Waarom zou ze zich anders nooit door de media laten interviewen? Misschien is we wel net als Qian Zhongshu,10 die stierf zonder dat iemand hem ooit op tv had kunnen zien.’

			‘Maar we kenden Qians geslacht tenminste. Ik wed dat ze iets vreemds heeft meegemaakt als kind. Misschien heeft dat haar enigszins autistisch gemaakt.’ Wangs woorden waren doordrongen van een zekere zelfspot.

			Yang liep met de hoofdingenieur hun kant op. In het voorbijgaan glimlachte ze naar Wang en de anderen en knikte kort, zonder iets te zeggen. Wang herinnerde zich haar kristalheldere ogen.

			Die avond zat Wang in zijn studeerkamer en bewonderde de paar landschapsfoto’s die aan zijn muur hingen, prestaties waar hij enorm trots op was. Zijn ogen vielen op een grenstafereel: een verlaten vallei, uitlopend op een besneeuwde berg. Aan de nabije kant van het dal nam de helft van een dode boom, verweerd door de ontberingen van vele jaren, een derde van de foto in. In zijn verbeelding zette Wang de gestalte die door zijn hoofd bleef zweven aan de andere kant van het dal. Tot zijn verbazing zag Wang het hele tafereel tot leven komen, alsof de wereld op de foto dat piepkleine figuurtje herkende en erop antwoordde, alsof het hele tafereel voor haar bestond.

			Toen verbeeldde hij zich haar gestalte in elk van zijn andere foto’s, waarbij hij soms haar beide ogen in de open hemel boven het landschap plakte. Ook die beelden kwamen tot leven en verkregen een schoonheid die Wang zich nooit had kunnen voorstellen.

			Wang had altijd al gedacht dat zijn foto’s een zekere ziel misten. Nu begreep hij dat ze háár misten.

			#

			‘Alle natuurkundigen op deze lijst hebben de afgelopen twee maanden zelfmoord gepleegd,’ zei generaal Chang.

			Wang werd verpletterd. Geleidelijk aan vervaagden zijn zwart-witlandschappen tot een leegte in zijn hoofd. De foto’s hadden niet langer haar gestalte op de voorgrond en haar ogen waren van de hemel weggevaagd. Die werelden waren allemaal dood.

			‘Wanneer… is dit gebeurd?’ vroeg Wang mechanisch.

			‘De afgelopen twee maanden,’ herhaalde Chang.

			‘Je bedoelt de laatste naam, nietwaar?’ sprak Shi, die naast Wang zat, overtuigd. ‘Zij was de laatste die zelfmoord pleegde – twee nachten geleden, met een overdosis slaappillen. Ze stierf heel vredig. Geen pijn.’

			Een ogenblik voelde Wang zich dankbaar tegenover Shi.

			‘Waarom?’ vroeg hij. De dode taferelen in die landschapsfoto’s bleven door zijn hoofd spoken.

			Generaal Chang antwoordde: ‘Het enige waar we zeker van kunnen zijn is dat dezelfde reden hen allemaal tot zelfmoord heeft gedreven. Maar dat is moeilijk te verwoorden. Misschien is het wel onmogelijk voor ons, niet-specialisten, om de reden zelfs maar te begrijpen. Het document bevat fragmenten uit hun afscheidsbrieven en iedereen kan ze na de bijeenkomst onderzoeken.’

			Wang bladerde door de brieven: het leken allemaal lange verhandelingen te zijn.

			‘Doctor Ding, wilt u alstublieft Yang Dongs briefje aan professor Wang laten zien? Dat is het kortste en mogelijk het meest representatieve.’

			De aangesproken man, Ding Yi, had tot nu toe gezwegen. Na nog enige aarzeling haalde hij uiteindelijk een witte envelop tevoorschijn en overhandigde die over de tafel heen aan Wang.

			Shi fluisterde: ‘Hij was Yangs vriendje.’ Wang herinnerde zich dat hij Ding had gezien op het bouwterrein van de deeltjesversneller in Liangxiang. Hij was een theoreticus, beroemd geworden door zijn ontdekking van het macroatoom toen hij bolbliksems onderzocht.11 Wang haalde een dun, onregelmatig gevormd blaadje uit de envelop, dat een vage geur afgaf – niet van papier, maar van berkenbast. Er stond een enkele regel sierlijke karakters op geschreven:

			Alle bewijs duidt op één enkele conclusie: natuurkunde heeft nooit bestaan en zal nooit bestaan. Ik weet dat wat ik doe onverantwoordelijk is. Maar ik heb geen keus.

			Er stond niet eens een handtekening onder. Ze was verdwenen.

			‘Natuurkunde… bestaat niet?’ Wang had geen idee wat hij moest denken.

			Generaal Chang sloot de map. ‘Er is bepaalde specifieke informatie verbonden aan de experimentele resultaten die verkregen zijn na de voltooiing van de drie nieuwste deeltjesversnellers ter wereld. Die is heel technisch en we zullen het niet hier bespreken. Ons onderzoek zal zich eerst focussen op de Grenzen van de Wetenschap. De unesco heeft 2005 tot het Wereldjaar van de Natuurkunde verklaard, en die organisatie is geleidelijk aan ontwikkeld uit de talrijke wetenschappelijke conferenties en uitwisselingen die dat jaar tussen natuurkundigen van wereldniveau plaatsvonden. Doctor Ding, kunt u ons, aangezien u theoretisch natuurkundige bent, meer achtergrondinformatie geven?’

			Ding knikte. ‘Ik heb geen directe banden met de Grenzen van de Wetenschap, maar ze zijn beroemd in academische kringen. Hun kerndoel is een antwoord te vinden op de volgende kwestie: sinds de tweede helft van de twintigste eeuw heeft de natuurkunde geleidelijk aan de bondigheid en eenvoud van zijn klassieke theorieën verloren. Moderne theoretische modellen zijn steeds complexer, vager en onzekerder geworden. Experimentele verificatie is ook steeds moeilijker geworden. Dit is een teken dat de voorhoede van het natuurkundige onderzoek tegen een muur op lijkt te lopen.

			De leden van de Grenzen van de Wetenschap willen een nieuwe denkwijze uitproberen. Om het simpel te zeggen: ze willen de methoden van de wetenschap gebruiken om de grenzen van de wetenschap te ontdekken, om te proberen uit te vinden of er een grens is aan hoe diepgaand en precies de wetenschap de natuur kan kennen – een grens die de wetenschap niet kan overschrijden. De ontwikkelingen in de moderne natuurkunde lijken erop te wijzen dat die lijn geraakt is.’

			‘Heel goed,’ zei generaal Chang. ‘Volgens ons onderzoek hadden de meeste geleerden die zelfmoord pleegden banden met de Grenzen van de Wetenschap, en sommige waren zelfs lid. Maar we hebben geen bewijs gevonden van technieken die lijken op de psychologische manipulaties van religieuze sekten, of van het gebruik van illegale psychedelische drugs. Met andere woorden: als de Grenzen van de Wetenschap hen al heeft beïnvloed, was dat enkel door legale wetenschappelijke interactie. Professor Wang, aangezien ze onlangs contact met u hebben gehad, zouden we graag wat informatie verzamelen.’

			Shi voegde bars toe: ‘Inclusief de namen van uw contacten, tijd en plaats van de bijeenkomsten, de inhoud van de gesprekken en of er adressen of mailadressen zijn uitgewisseld –’

			‘Mond dicht, Da Shi!’ zei generaal Chang.

			Een andere politieman boog voorover en fluisterde tot Shi: ‘Ben je bang dat we vergeten dat jij een mond hebt als je hem niet de hele tijd gebruikt?’ Shi nam zijn theekopje op, zag de verdronken sigarettenpeuk en zette het weer neer.

			Shi’s vragen irriteerden Wang weer, een beetje zoals het gevoel dat je krijgt als je merkt dat je bij het eten een vlieg hebt ingeslikt, en van de dankbaarheid die hij daarvoor had gevoeld was geen spoor meer over. Maar hij beheerste zich en antwoordde: ‘Mijn eerste contact met de Grenzen van de Wetenschap was met Shen Yufei. Zij is een Japanse natuurkundige van Chinese afkomst en werkt op het ogenblik voor een Japans bedrijf hier in Beijing. Ooit werkte ze voor een lab van Mitsubishi, waar ze nanotechnologie onderzocht. We leerden elkaar kennen op een technische conferentie aan het begin van dit jaar. Via haar ontmoette ik een aantal andere bevriende natuurkundigen, allemaal leden van de Grenzen van de Wetenschap, sommige Chinees, sommige buitenlands. Als ik met hen praatte waren de onderwerpen altijd… hoe zal ik het zeggen? Heel extreem. Ze gingen allemaal over de vraag waar doctor Ding het juist over had: wat is de grens van de wetenschap?

			In eerste instantie interesseerde ik me niet erg voor die onderwerpen. Ik beschouwde ze enkel als een zinloze vrijetijdsbesteding. Mijn vak bestaat uit toegepast onderzoek en ik weet niet veel over die theoretische kwesties. Ik was vooral geïnteresseerd in luisteren naar hun discussies en argumenten. Het waren allemaal diepe denkers met nieuwe gezichtspunten, en het voelde alsof mijn geest openging door die uitwisselingen. Geleidelijk aan raakte ik steeds meer geïnteresseerd. Maar al onze gesprekken bleven beperkt tot pure theorie en niets anders. Ze hebben me ooit uitgenodigd om lid te worden van de Grenzen van de Wetenschap. Maar als ik dat had gedaan was het bijwonen van die discussies in een plicht veranderd. En omdat mijn tijd en energie beperkt zijn, heb ik bedankt.’

			‘Professor Wang,’ zei generaal Chang, ‘wij zouden graag willen dat u de uitnodiging aanneemt en lid wordt van de Grenzen van de Wetenschap. Dat is de voornaamste reden dat we u hier vandaag gevraagd hebben. Van u zouden we graag meer te weten komen van de interne werkzaamheden van de organisatie.’

			‘Wilt u dat ik een spion word?’ Wang voelde zich ongemakkelijk.

			‘Een spion!’ lachte Shi.

			Chang wierp Shi een vernietigende blik toe en richtte zich weer tot Wang. ‘Wij willen alleen dat u ons wat informatie geeft. Wij hebben geen andere ingang.’

			Wang schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, generaal. Dat kan ik niet doen.’

			‘Professor Wang, de Grenzen van de Wetenschap bestaat uit het puikje van internationale geleerden. Onderzoek is een extreem ingewikkelde, gevoelige zaak. Wij lopen wat dat betreft op dun ijs. Zonder dat iemand uit academische kringen ons helpt kunnen wij geen vooruitgang boeken. Daarom doen wij dit verzoek. Maar wij respecteren uw wens. Als u weigert zullen wij dat begrijpen.’

			‘Ik heb… het heel druk met mijn werk. Ik heb gewoon de tijd niet.’

			Generaal Chang knikte. ‘Goed dan. Professor Wang, wij zullen niet meer van uw tijd verspillen. Dank u dat u naar deze bijeenkomst bent gekomen.’

			Wang wachtte nog enige seconden voor hij besefte dat hij kon gaan.

			Generaal Chang geleidde Wang beleefd naar de deur. Ze konden Shi’s luide stem achter hen horen. ‘Het is maar beter zo. Ik was het sowieso niet met het plan eens. Zo veel boekenwurmen hebben zichzelf al om zeep gebracht. Als we hem zouden sturen zou hij als een vleesballetje voor de honden worden geworpen.’

			Wang draaide zich om en liep terug naar Shi. Zijn drift beheersend zei hij: ‘Zoals jij praat is niet gepast voor een goede politiefunctionaris.’

			‘Wie zegt dat ik een goeie smeris ben?’

			‘We weten niet waarom deze onderzoekers zelfmoord hebben gepleegd, maar jij moet niet zo verachtelijk over hen praten. Hun intellect heeft onvervangbare bijdragen aan de mensheid geleverd.’

			‘Wou je zeggen dat ze beter zijn dan ik?’ Shi bleef zitten, maar hief zijn hoofd op om Wang in de ogen te kijken. ‘Ik zou tenminste geen zelfmoord plegen alleen omdat iemand me bepaalde bullshit wijsmaakte.’

			‘Ik wel, denk je?’

			‘Ik moet me zorgen maken om jouw veiligheid.’ Weer dat typerende lachje.

			‘Ik denk dat ik veel veiliger zou zijn dan jij in zo’n situatie. Je moet weten dat het vermogen van iemand om de waarheid te onderscheiden direct evenredig is aan zijn kennis.’

			‘Daar ben ik niet zo zeker van. Neem nu iemand als jij –’

			‘Zwijg, Da Shi!’ zei generaal Chang. ‘Nog één zin en je vliegt eruit!’

			‘Het is goed,’ zei Wang. ‘Laat hem praten.’ Hij wendde zich tot generaal Chang. ‘Ik ben van gedachten veranderd. Ik zal lid worden van de Grenzen van de Wetenschap, zoals u wenst.’

			‘Goed zo!’ Shi knikte heftig. ‘Blijf op je hoede zodra je lid bent. Verzamel informatie wanneer het maar uitkomt. Kijk bijvoorbeeld naar hun computerschermen, onthoud een mailadres of een webadres –’

			‘Zo is het genoeg! Je begrijpt me verkeerd. Ik wil geen spion worden. Ik wil alleen maar bewijzen dat jij een idioot bent!’

			‘Als je blijft leven als je al een poosje lid bent, zou dat het beste bewijs zijn. Maar ik vrees…’ Shi hief zijn hoofd op en het lachje veranderde in een wolfachtige grijns.

			‘Natuurlijk blijf ik leven, maar ik wil jou nooit meer zien!’

			#

			Generaal Chang liep helemaal met Wang mee naar de trap en riep een auto op om hem terug te brengen.

			Tegen Wang zei hij: ‘Maakt u zich niet druk over Shi Qiang. Dat is gewoon zijn aard. Hij is eigenlijk een heel ervaren wijkofficier en antiterrorisme-expert. Twintig jaar geleden was hij soldaat in mijn compagnie.’

			Toen ze bij de auto kwamen voegde hij toe: ‘Professor Wang, u moet wel veel vragen hebben.’

			‘Wat heeft alles wat u binnen besproken heeft met militaire zaken te maken?’

			‘Oorlog heeft alles met het leger te maken.’

			Wang keek verbluft om zich heen naar alle dingen in de lentezon. ‘Maar waar is die oorlog? Op dit moment vinden nergens ter wereld gevechten plaats. Dit is waarschijnlijk de vredigste periode in de geschiedenis.’

			Chang wierp hem een ondoorgrondelijke glimlach toe. ‘U zult al snel meer te weten komen. Dat geldt voor iedereen. Professor Wang, is er ooit iets in uw leven gebeurd wat het compleet veranderd heeft? Een gebeurtenis waarna de wereld een volkomen andere plek voor u werd?’

			‘Nee.’

			‘Dan hebt u een gelukkig leven gehad. De wereld is vol onvoorziene factoren, maar uw leven heeft nog geen crisis gekend.’

			Wang liet die woorden door zijn hoofd spelen, maar begreep ze nog steeds niet. ‘Ik denk dat dat voor de meeste levens geldt.’

			‘Dan hebben de meeste mensen geluk gehad in hun leven.’

			‘Maar… vele generaties hebben op die gewone manier geleefd.’

			‘Allemaal geluk.’

			Wang lachte en schudde zijn hoofd. ‘Ik moet bekennen dat ik me vandaag niet heel helder voel. Wilde u beweren dat –’

			‘Ja, de hele geschiedenis der mensheid is er een van geluk hebben geweest. Van het stenen tijdperk tot nu heeft er geen echte crisis plaatsgevonden. We hebben veel geluk gehad. Maar als het allemaal geluk is, moet het een keer ophouden. Laat me u dit vertellen: het is afgelopen. Bereid u voor op het ergste.’

			Wang wilde nog meer vragen, maar Chang schudde zijn hoofd en groette hem ten afscheid om verdere vragen te vermijden.

			Toen hij in de auto was gestapt vroeg de chauffeur Wangs adres. Wang gaf het en vroeg: ‘O, was u niet degene die mij hierheen heeft gebracht? Ik dacht dat het hetzelfde model auto was.’

			‘Nee, dat was ik niet. Ik heb doctor Ding gebracht.’

			Wang kreeg een nieuw idee. Hij vroeg de chauffeur Dings adres, en die gaf het hem.

			

			
				
					10 Qian Zhongshu (1910-1998) was een van de beroemdste Chinese letterkundige specialisten van de twintigste eeuw. Hij was erudiet, gevat en afstandelijk, en weigerde pertinent in de media te verschijnen.

				

				
					11 Voor meer over Ding Yi, zie De bolbliksem door Liu Cixin.

				

			

		

	
		
			5

			Een spelletje poolbiljart

			Zodra hij de deur naar Ding Yi’s gloednieuwe drieslaapkamerappartement opende, rook Wang alcohol. Ding lag op de sofa met de tv aan en staarde naar het plafond. Het appartement was niet afgemaakt, met maar een paar meubelstukken en weinig decoratie, en de enorme woonkamer leek erg leeg. Het poolbiljart in de hoek sprong het meest in het oog.

			Ding leek niet geërgerd door Wangs onaangekondigde bezoek. Hij was duidelijk in de stemming om met iemand te praten.

			‘Ik heb dit appartement drie maanden geleden gekocht,’ zei hij. ‘En waarom? Dacht ik echt dat zij geïnteresseerd zou raken in een gezin stichten?’ Zijn lach klonk dronken.

			‘Jullie tweeën…’ Wang wilde de details van Yang Dongs leven weten, maar wist niet welke vragen hij moest stellen.

			‘Ze was als een ster, altijd zo ver weg. Zelfs het licht dat ze op mij scheen was altijd koud.’ Ding liep naar een van de ramen en keek op naar de nachtelijke hemel.

			Wang zei niets. Alles wat hij nu wilde was haar stem horen. Maar een jaar geleden, toen de zon onderging in het westen, toen haar ogen en de zijne elkaar een moment hadden gevonden, hadden ze niet met elkaar gepraat. Hij had haar stem nooit gehoord.

			Ding maakte een wegwerpgebaar. ‘Professor Wang, u had gelijk. Laat u niet in met de politie of het leger. Het zijn allemaal idioten. De dood van die wetenschappers had niets te maken met de Grenzen van de Wetenschap. Ik heb het hun meermalen uitgelegd, maar ik kan het hun maar niet aan het verstand brengen.’

			‘Ze schijnen onafhankelijk onderzoek te hebben verricht.’

			‘Ja, en de schaal van dat onderzoek was wereldwijd. Ze zouden al moeten weten dat twee van de doden nooit enig contact hadden gehad met de Grenzen van de Wetenschap, onder wie… Yang Dong.’ Ding leek haar naam maar moeilijk uit te kunnen spreken.

			‘Ding Yi, je weet dat ik er al bij betrokken ben. Dus… waarom Yang de keus maakte die… ze gemaakt heeft, dat zou ik graag weten. Ik denk dat jij er iets over moet weten.’ Wang had het idee dat hij heel dwaas klonk, hoe hard hij ook zijn best deed zijn ware bedoelingen te verbergen.

			‘Als je meer te weten komt word je er alleen maar verder in getrokken. Op dit moment ben je nog maar oppervlakkig betrokken, maar met meer kennis zal jouw geest ook worden meegetrokken, en dan beginnen de problemen pas goed.’

			‘Ik doe toegepast onderzoek. Ik ben niet zo gevoelig als jullie theoretici.’

			‘Oké dan. Speel jij poolbiljart?’ Ding liep naar de pooltafel.

			‘Ik deed het soms wel toen ik studeerde.’

			‘Zij en ik vonden het heerlijk. Het deed ons denken aan de botsende deeltjes in de versneller.’ Ding pakte twee ballen op, een zwarte en een witte. Hij legde de zwarte bal naast een van de zakken en de witte ongeveer tien centimeter bij de zwarte vandaan. ‘Kun jij de zwarte bal in de zak krijgen?’

			‘Van zo dichtbij? Dat kan iedereen.’

			‘Probeer maar.’

			Wang pakte de keu, tikte zachtjes tegen de witte bal en dreef de zwarte bal in de zak.

			‘Goed. Kom, laten we de tafel verplaatsen.’ Ding droeg de verwarde Wang op om samen het zware biljart op te tillen en in een andere hoek van de woonkamer, bij een raam te zetten. Daarop schepte hij de zwarte bal op, legde hem naast de zak, pakte de witte bal en legde hem er weer ongeveer tien centimeter vandaan. ‘Denk je dat je het nog eens kunt?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Toe maar.’

			Opnieuw lukte het Wang gemakkelijk.

			Ding zwaaide met zijn handen. ‘Laten we hem weer verplaatsen.’ Ze tilden de tafel op en zetten hem in een derde hoek van de woonkamer. Ding legde de twee ballen weer net zo neer. ‘Kom op.’

			‘Hoor eens, we –’

			‘Kom op!’

			Wang haalde hulpeloos zijn schouders op. Het lukte hem voor de derde keer de zwarte bal in de zak te krijgen.

			Ze verplaatsten de tafel nog tweemaal: eerst tot naast de deur van de woonkamer en uiteindelijk terug naar de oorspronkelijke plek. Ding positioneerde de twee ballen nog tweemaal en Wang deed nog tweemaal zijn stoot. Nu waren ze allebei licht gedraaid.

			‘Goed, dat is de conclusie van het experiment. Laten we de resultaten analyseren.’ Ding stak een sigaret op voor hij verderging. ‘We hebben hetzelfde experiment vijfmaal gedaan. Vier van de experimenten verschilden in zowel plaats als tijd. Twee van de experimenten werden op dezelfde plaats gehouden, maar op verschillende tijden. Ben je niet geschokt door de resultaten?’ Hij spreidde overdreven zijn armen uit. ‘Vijfmaal! Elk botsexperiment gaf precies hetzelfde resultaat!’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Wang ademloos.

			‘Kun jij dit ongelooflijke resultaat verklaren? En gebruik daarbij de taal van de natuurkunde.’

			‘Oké… Tijdens deze vijf experimenten is de massa van de twee ballen nooit veranderd. In termen van hun locatie, zolang we het referentiekader van het biljart gebruiken, was er ook geen verandering. De snelheid waarmee de witte bal de zwarte raakte bleef ook steeds ongeveer gelijk. Dus veranderde de verplaatsing van momentum tussen de twee ballen niet. Daardoor was bij alle vijf de experimenten het resultaat dat de zwarte bal in de zak werd gestoten.’

			Ding pakte een fles cognac van de vloer en twee vuile glazen. Hij vulde ze allebei en reikte er Wang een aan. Wang sloeg het af.

			‘Kom op, laten we het vieren. We hebben een groots principe van de natuur ontdekt: de wetten van de fysica zijn onveranderlijk door tijd en ruimte heen. Alle natuurwetten uit de menselijke geschiedenis, van de wet van Archimedes tot de snarentheorie, en alle wetenschappelijke ontdekkingen en intellectuele vruchten van onze soort vormen bijproducten van deze grote wet. Vergeleken met ons twee als theoretici zijn Einstein en Hawking slechts toegepaste technici.’

			‘Ik begrijp nog steeds niet waar je heen wilt.’

			‘Stel je eens een andere reeks resultaten voor. De eerste maal dreef de witte bal de zwarte de zak in. De tweede maal stuitte de zwarte bal weg. De derde maal vloog de zwarte bal tegen het plafond. De vierde maal schoot de zwarte bal door de kamer als een bange mus en vluchtte uiteindelijk in de zak van jouw jasje. De vijfde maal vloog de zwarte bal weg met bijna de lichtsnelheid, brak de rand van de pooltafel, schoot door de muur en verliet de aarde en het zonnestelsel, precies zoals Asimov ooit beschreef.12 Wat zou je dan denken?’

			Ding keek naar Wang. Na een lange stilte zei Wang eindelijk: ‘Dat is echt gebeurd. Heb ik gelijk?’

			Ding leegde beide glazen die hij in zijn handen had. Hij staarde naar de pooltafel alsof hij naar een demon keek. ‘Ja. Het is gebeurd. De afgelopen paar jaar hebben we eindelijk het noodzakelijke gereedschap verkregen om fundamentele theorieën experimenteel te testen. Er zijn drie dure “pooltafels” geconstrueerd: een in Noord-Amerika, een in Europa en de derde is degene waarmee jij bekend bent, in Liangxiang. Jouw Nanotechnologie Onderzoekscentrum heeft er een hoop geld aan verdiend.

			Deze hoogenergetische deeltjesversnellers maakten de noodzakelijke hoeveelheid energie beschikbaar om deeltjes te laten botsen in een orde van grootte, een niveau dat nooit eerder door de mensheid was bereikt. Maar met de nieuwe apparatuur wezen dezelfde deeltjes, dezelfde niveaus van energie en dezelfde experimentele parameters verschillende resultaten uit. Niet alleen varieerden de resultaten als er verschillende versnellers waren gebruikt, maar zelfs met dezelfde versneller gaven experimenten, op verschillende tijden uitgevoerd, andere resultaten. Fysici raakten in paniek. Ze herhaalden de ultrahoogenergetische botsingsexperimenten telkens maar weer onder dezelfde omstandigheden, maar elke keer was het resultaat anders, en er leek geen patroon in te zitten.’

			‘Wat betekent dat?’ vroeg Wang. Toen hij Ding woordeloos naar hem zag staren, voegde hij toe: ‘O, mijn vak is nanotechnologie en ik werk ook met structuren op microschaal. Maar dat is meerdere niveaus verwijderd van waar jij je werk doet. Leer me alsjeblieft iets.’

			‘Het betekent dat de wetten van de fysica niet onveranderlijk zijn door tijd en ruimte heen.’

			‘En wat betekent dát?’

			‘Ik denk dat je de rest zelf wel kunt bedenken. Zelfs generaal Chang is erachter gekomen. Hij is echt wel een slimme man.’

			Wang keek peinzend uit het raam. De lichten van de stad waren zo helder dat de sterren van de nachtelijke hemel weggevaagd werden.

			‘Het betekent dat natuurwetten die overal in het universum kunnen worden toegepast niet bestaan, en dat betekent dat de natuurkunde… ook niet bestaat.’ Wang keerde zich weer van het raam af.

			‘Ik weet dat ik nu iets onverantwoordelijks doe. Maar ik heb geen keus,’ zei Ding. ‘Dit is de tweede helft van haar briefje. Je hebt alleen toevallig de eerste helft gezien. Kun je haar nu begrijpen? Ten minste een beetje?’

			Wang pakte de witte bal op. Hij streelde hem even en legde hem toen weer neer. ‘Voor iemand die de buitengrens van de theorie onderzoekt zou dat inderdaad een catastrofe betekenen.’

			‘Iets bereiken in theoretische natuurkunde vereist een bijna religieus geloof. Je wordt gemakkelijk naar de afgrond getrokken.’

			Toen ze afscheid namen gaf Ding een adres aan Wang. ‘Als je tijd hebt, bezoek dan alsjeblieft Yang Dongs moeder. Zij en haar moeder hebben altijd bij elkaar gewoond en zij was alles in haar moeders leven. Nu is de oude vrouw helemaal alleen.’

			‘Ding, jij weet duidelijk veel meer dan ik. Kun je me meer vertellen? Geloof je echt dat de natuurwetten niet onveranderlijk zijn in ruimte en tijd?’

			‘Ik weet niets.’ Ding staarde lange tijd in Wangs ogen. Uiteindelijk zei hij: ‘Dat is de vraag.’

			Wang wist dat hij alleen maar de zin afmaakte die de Britse kolonel was begonnen: Te zijn of niet te zijn, dat is de vraag.

			

			
				
					12 Zie Asimovs korte verhaal: ‘De biljartbal’.
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			De schutter en de boer

			De volgende dag begon het weekend. Wang stond vroeg op en ging een eind fietsen met zijn camera. Voor hem als amateurfotograaf vormde de natuur, vrij van menselijke aanwezigheid, zijn favoriete onderwerp. Maar nu hij de middelbare leeftijd had bereikt had hij niet langer de energie om zo onbeperkt te reizen en kon hij alleen nog stadstaferelen schieten.

			Al dan niet bewust koos hij meestal hoekjes van de stad uit die iets van de wildernis hadden: een opgedroogd meertje in een park, de pas omgeploegde aarde van een bouwterrein, onkruid dat zich door scheuren in cement heen worstelde, enzovoorts. Om de drukke kleuren van de stad op de achtergrond te vermijden gebruikte hij enkel zwart-witfilm. Onverwachts had hij zijn eigen stijl ontwikkeld en enige aandacht getrokken. Zijn werk was uitgekozen voor twee tentoonstellingen en hij was lid van de Fotografenvereniging. Elke keer als hij eropuit ging om foto’s te nemen, fietste of wandelde hij door de stad op zoek naar inspiratie en composities die tot zijn verbeelding spraken. Vaak was hij de hele dag op pad.

			Vandaag voelde Wang zich raar. Zijn stijl van fotograferen neigde naar het klassieke, kalme en waardige. Maar vandaag leek hij maar niet in de stemming te kunnen komen voor zulke composities. In zijn gedachten leek de stad, zoals die uit zijn sluimer ontwaakte, gebouwd op drijfzand. Zijn stabiliteit was een illusie. De hele nacht had hij gedroomd over die twee biljartballen. Ze vlogen rond in een donkere ruimte zonder enig patroon, waarbij de zwarte tegen de zwarte achtergrond verdween en zijn bestaan alleen af en toe onthulde als hij de witte verduisterde.

			Kan de fundamentele aard van de materie echt wetteloosheid zijn? Zou de stabiliteit en de orde van de wereld slechts een tijdelijk dynamisch evenwicht zijn in een hoekje van het universum, een kortdurende werveling in een chaotische stroom?

			Zonder het te beseffen bevond hij zich ineens aan de voet van het recent voltooide gebouw van de Chinese Centrale Televisie. Hij stopte aan de kant van de straat en hief zijn hoofd op om naar deze reusachtige a-vormige toren te kijken in een poging het gevoel van stabiliteit te hervinden. Zijn blik volgde de scherpe punt van het gebouw, glanzend in het vroege zonlicht en wijzend naar de blauwe, bodemloze diepten van de hemel. Twee woorden zweefden plotseling door zijn bewustzijn: ‘schutter’ en ‘boer’.

			Als de leden van de Grenzen van de Wetenschap over natuurkunde discussieerden gebruikten ze vaak een afkorting: sf. Dat betekende niet ‘sciencefiction’, maar de twee woorden shooter en farmer. Ze verwezen naar twee hypotheses die beide betrekking hadden op de fundamentele aard van de wetten van het universum.

			De Schutterhypothese: een goede schutter mikt op een doelwit en maakt er om de tien centimeter een gat in. Laten we nu aannemen dat het oppervlak van het doelwit bewoond wordt door intelligente, tweedimensionale wezens. Na het universum te hebben waargenomen ontdekken hun wetenschappers een geweldige wet: ‘Om de tien centimeter zit er een gat in het universum.’ Ze houden het resultaat van de eenmalige gril van de schutter voor een onveranderlijke wet van het universum.

			De Boerenhypothese, aan de andere kant, heeft iets van een horrorverhaal: op een kalkoenenboerderij komt de boer elke ochtend de kalkoenen voeren. Een kalkoense wetenschapper, die heeft waargenomen dat dit patroon bijna een jaar onveranderlijk voortduurt, doet de volgende ontdekking: ‘Elke ochtend om elf uur komt er eten.’ Op de ochtend van Thanksgiving onthult de wetenschapper deze wet aan de andere kalkoenen. Maar die ochtend om elf uur komt er geen eten; in plaats daarvan komt de boer en doodt de hele troep.

			Wang voelde de straat onder zijn voeten wegzakken als drijfzand. Het a-vormige gebouw leek te schommelen en te slingeren. Hij bracht zijn blik snel weer terug op straathoogte.

			#

			Om van zijn onrust af te komen dwong Wang zichzelf een rolletje film vol te schieten en keerde voor de lunch terug naar huis. Zijn vrouw was uitgegaan met hun zoon en zou een poosje wegblijven. Normaliter zou Wang niet kunnen wachten om het filmpje te ontwikkelen, maar vandaag was hij niet in de stemming. Na een snelle, eenvoudige lunch ging hij een dutje doen. Omdat hij de nacht daarvoor niet goed had geslapen was het bijna vijf uur tegen de tijd dat hij wakker werd. Uiteindelijk herinnerde hij zich het filmpje dat hij had volgeschoten en ging hij de krappe donkere kamer in die hij van een kast had gemaakt.

			De film werd ontwikkeld. Wang begon de rol door te kijken om te zien of sommige foto’s de moeite waard waren om af te drukken, maar hij zag iets vreemds op de allereerste afbeelding. Het was een shot van een klein grasveld bij een groot winkelcentrum. Midden op het negatief stond een regeltje piepkleine witte tekens, die bij nadere beschouwing cijfers bleken te zijn: 1200:00:00.

			Ook op de tweede foto stonden cijfers: 1199:49:33.

			Op elke foto van het rolletje stonden zulke cijfers.

			Het derde negatief: 1199:40:18; het vierde negatief: 1199:32:07; het vijfde negatief: 1199:28:51; het zesde negatief: 1199:15:44; het zevende negatief: 1199:07:38; het achtste negatief: 1198:53:09… het vierendertigste negatief: 1194:50:49; het zesendertigste (en laatste) negatief: 1194:16:37.

			Wangs eerste gedachte was dat er iets mis was met de film. Hij gebruikte een Leica m2 uit 1988. De camera was compleet mechanisch, wat het onmogelijk maakte om er een datumstempel aan toe te voegen. Vanwege de uitmuntende lens en het verfijnde mechaniek werd het zelfs in dit digitale tijdperk als een geweldige professionele camera beschouwd.

			Na de negatieven nogmaals onderzocht te hebben ontdekte Wang nog iets vreemds aan de getallen: ze leken zich aan te passen aan de achtergrond. Als de achtergrond zwart was, waren de cijfers wit en vice versa. Die afwisseling leek bedoeld om het contrast met de getallen zo groot mogelijk te maken ter wille van de zichtbaarheid. Tegen de tijd dat Wang het zestiende negatief bekeek klopte zijn hart sneller en kroop er een rilling over zijn rug.

			Dit was een foto van een dode boom voor een oude muur. De muur was vlekkerig en toonde een afwisselend patroon van witte en zwarte vlekken op het negatief. Tegen die achtergrond zouden zowel witte als zwarte cijfers moeilijk te lezen zijn. Maar op de foto stonden de cijfers verticaal opgesteld langs de curve van de boomstam, zodat de witte cijfers zichtbaar werden tegen de donkere kleur van de dode boom, als een kronkelende slang.

			Wang begon het wiskundige patroon in de getallen te analyseren. Eerst dacht hij dat ze een soort vaste nummering vormden, maar het verschil tussen de nummers was niet constant. Daarop concludeerde hij dat de getallen tijd weergaven in de vorm van uren, minuten en seconden. Hij haalde zijn fotodagboek erbij, waarin hij de precieze tijd waarop hij elke foto had genomen tot op de minuut had opgetekend. Hij ontdekte dat het verschil tussen twee opeenvolgende getallen op de foto’s correspondeerde met het verschil in tijd tussen de momenten dat ze genomen waren.

			Een countdown.

			De countdown begon met 1200 uur. En nu waren er nog ongeveer 1194 uur over.

			Nu? Nee, op het moment dat ik de laatste foto nam. Gaat de countdown nog steeds door?

			Wang verliet de donkere kamer, stopte een nieuwe filmrol in de Leica en begon in het wilde weg te knippen. Hij liep zelfs het balkon op voor een paar buitenfoto’s. Daarna haalde hij de film eruit en ging de donkere kamer weer in. Op het ontwikkelde rolletje verschenen als spoken de cijfers weer op elk negatief. Het eerste was gemarkeerd 1187:27:39. Het verschil kwam overeen met de tijd tussen de laatste foto van het laatste rolletje en de eerste foto van dit rolletje. Daarna werd het getal op elk negatief drie of vier seconden minder: 1187:27:35; 1187:27:31; 1187:27:27; 1187:27:24… precies zoals de intervallen tussen de snelle foto’s die hij had genomen.

			De countdown ging door.

			Wang stopte weer een nieuwe rol in de camera. Snel nam hij de foto’s, en zelfs een paar met de kap voor de lens. Terwijl hij de rol eruit haalde kwamen zijn vrouw en zoon terug. Voor hij de donkere kamer in ging om de film te ontwikkelen stopte hij weer een filmrol in de Leica en gaf hem aan zijn vrouw: ‘Hier, maak deze film vol voor mij.’

			‘Wat moet ik fotograferen?’ Zijn vrouw keek hem verbaasd aan. Hij vond het nooit goed dat iemand zijn camera aanraakte. Natuurlijk hadden zij en hun zoon daar ook geen interesse in. In hun ogen was het een saai, antiek ding dat meer dan twintigduizend yuan had gekost.

			‘Maakt niet uit. Fotografeer wat je maar wilt.’ Wang duwde de camera in haar handen en dook de donkere kamer in.

			‘Oké, Dou Dou, zal ik eens wat foto’s van jou nemen?’ Zijn vrouw richtte de camera op hun zoon.

			Wangs geest vulde zich plotseling met het beeld van de spookachtige cijfers over het gezicht van zijn zoon, als de strop van een beul. Hij huiverde. ‘Nee, niet doen. Kies maar wat anders.’

			De sluiter klikte en zijn vrouw had de eerste foto genomen. ‘Waarom kan ik er niet nog eens op drukken?’ vroeg ze. Wang liet haar zien hoe je de film verder kon draaien. ‘Op die manier. Dat moet je na elke foto doen.’ Toen dook hij de donkere kamer weer in.

			‘Wat ingewikkeld!’ Zijn vrouw, met een doctorsgraad, kon zich niet voorstellen waarom iemand zulke dure, ouderwetse apparatuur kocht als digitale camera’s van tien of zelfs twintig megapixels gewoon waren. En dan gebruikte hij ook nog zwart-witfilm.

			Nadat de film ontwikkeld was hield Wang hem tegen het rode licht. Hij zag dat de spookachtige countdown nog steeds doorging. De cijfers waren duidelijk zichtbaar op elke willekeurig geschoten foto, inclusief degenen die hij met het lenskapje op had gemaakt: 1187:19:06; 1187:19:03; 1187:18:59; 1187:18:56…

			Zijn vrouw klopte op de deur van de donkere kamer en vertelde hem dat ze het rolletje vol had. Wang opende de deur en nam haar de camera uit handen. Toen hij het rolletje eruit haalde trilden zijn handen. Hij negeerde de bezorgde blik van zijn vrouw, nam de film terug de donkere kamer in en sloot de deur. Hij werkte snel en slordig, en morste ontwikkelvloeistof en fixeer over de hele vloer. Al snel waren de beelden ontwikkeld. Hij sloot zijn ogen en bad in stilte: Verschijn alsjeblieft niet. Hoe dan ook, verschijn nu niet. Maak het niet mijn beurt…

			Hij onderzocht de film met een vergrootglas. Er stond geen countdown op. De negatieven bevatten alleen de binnenopnames die zijn vrouw had gemaakt. Ze had een lage sluitersnelheid gebruikt en door haar amateuristische aanpak waren alle beelden vaag. Maar Wang had nog nooit zo van een reeks foto’s genoten.

			Hij verliet de donkere kamer en blies zijn ingehouden adem uit. Hij was helemaal bezweet. Zijn vrouw was aan het koken en zijn zoon speelde op zijn kamer. Wang ging op de sofa zitten en overdacht de zaak meer rationeel.

			Allereerst konden de getallen, die precies het tijdsverloop tussen het nemen van de foto’s registreerden en tekenen van intelligentie vertoonden met geen mogelijkheid voorgedrukt zijn op de film. Iets maakte ze zichtbaar op de film. Maar wat? Was er iets mis aan de camera? Was er buiten zijn medeweten om een of ander mechanisme in geïnstalleerd? Hij nam de lens eraf en haalde de camera uit elkaar. Hij onderzocht de binnenkant met een vergrootglas en controleerde elk smetteloos onderdeel zonder iets onregelmatigs te ontdekken. Dan was, gezien het feit dat de getallen zelfs zichtbaar waren op de foto’s die genomen waren met het lenskapje op, een of andere doordringende straal de meest waarschijnlijke lichtbron. Maar hoe was dat technisch mogelijk? Waar was de bron van de stralen? Hoe konden ze gericht zijn?

			Binnen de bestaande technologie zou zo’n kracht ten minste bovennatuurlijk zijn.

			Om te zien of de spookachtige countdown verdwenen was stopte Wang weer een rolletje in de Leica en begon opnieuw willekeurig te knippen. Toen dit rolletje ontwikkeld was, werd Wangs kortdurende kalmte weer verbrijzeld en voelde hij zich naar de rand van de waanzin geduwd. De countdown was terug. Aan de getallen gezien was die nooit opgehouden, maar was die alleen niet te zien geweest op het rolletje dat zijn vrouw had geschoten.

			1186:34:13, 1186:34:02, 1186:33:46, 1186:33:35…

			Wang rende de donkere kamer uit en verder door de buitendeur van het appartement. Hij klopte hard op de deur van zijn buurman, de gepensioneerde professor Zhang.

			‘Professor Zhang, hebt u een camera? Geen digitale, maar een waar je filmpjes voor nodig hebt!’

			‘Een professionele fotograaf als jij wil mijn camera lenen? Wat is er met jouw dure exemplaar gebeurd? Ik heb alleen digitale. Gaat het wel goed met je? Je ziet zo bleek.’

			‘Alstublieft, laat me hem lenen.’

			Zhang kwam terug met een gewone digitale Kodak-camera. ‘Pak aan. Je kunt de paar foto’s die er al op staan wel deleten.’

			‘Dank u!’ Wang greep de camera en snelde weer naar huis. Feitelijk had hij nog drie camera’s voor filmpjes en een digitale, maar het leek hem beter om er een van iemand anders te lenen. Hij keek naar de twee camera’s die slordig op de bank lagen en de paar filmrolletjes, pauzeerde even om na te denken en besloot een nieuwe rol in de Leica te stoppen. Hij overhandigde de geleende digitale camera aan zijn vrouw, die de tafel aan het dekken was.

			‘Snel! Maak nog een paar foto’s, zoals zonet.’

			‘Wat ben je aan het doen? Wat zie je eruit! Wat is er aan de hand?’

			‘Maak je daar niet druk om. Afdrukken!’

			Ze zette de borden neer en liep op hem af, met bezorgdheid en angst op haar gezicht.

			Wang duwde de Kodak in de handen van zijn zesjarige zoon, die juist zou gaan eten. ‘Dou Dou, help papa eens even. Druk eens op die knop. Goed zo, zo moet het. Dat is één foto. Druk nog eens. Dat is er weer een. Blijf zo drukken. Je mag foto’s nemen van wat je maar wilt.’

			De jongen leerde snel. Hij was heel geïnteresseerd en drukte vlug af. Wang draaide zich om, nam de Leica van de bank en begon ook te knippen. Vader en zoon bleven als gekken op de knoppen drukken. Zijn vrouw, niet wetende wat te doen terwijl het overal om haar heen flitste, begon te huilen.

			‘Miao, ik weet dat je het de laatste tijd zwaar hebt gehad, maar ga niet…’

			Wang voltooide het rolletje in de Leica en pakte zijn zoon het digitale apparaat af. Hij dacht even na, ging toen, om zijn vrouw te ontlopen, de slaapkamer in en nam nog een paar foto’s met de Kodak. Hij gebruikte de optische zoeker in plaats van het lcd-scherm omdat hij bang was om de resultaten te zien, hoewel hij ze snel genoeg te zien zou krijgen.

			Wang haalde de film uit de Leica en ging de donkere kamer weer binnen. Hij sloot de deur en ging aan het werk. Toen de film ontwikkeld was onderzocht hij de beelden nauwkeurig. Omdat zijn handen beefden moest hij het vergrootglas met beide handen vasthouden. Op de negatieven ging de countdown verder.

			Wang snelde de donkere kamer uit en begon de digitale foto’s op de Kodak door te kijken. Op het lcd-scherm zag hij dat op de foto’s die zijn zoon had genomen geen getallen stonden, maar op degene die hij had genomen was de countdown duidelijk te zien, synchroon aan de getallen op de film.

			Door verschillende camera’s te gebruiken probeerde Wang problemen met de camera of de film als mogelijke verklaringen te elimineren. Maar door zijn zoon en zijn vrouw een aantal foto’s te laten nemen kwam hij tot een nog vreemder resultaat: de countdown verscheen alleen op de foto’s die hij nam!

			Wanhopig nam Wang de stapel filmrolletjes op, als een verward slangennest, als een stel touwen in een gordiaanse knoop.

			Hij wist dat hij dit mysterie niet in zijn eentje kon oplossen. Bij wie kon hij terecht? Zijn oude klasgenoten van de universiteit en zijn collega’s op het Onderzoekscentrum waren hopeloos. Net als hij waren het allemaal mensen met een technische instelling. Intuïtief wist hij dat dit verderging dan een technisch probleem. Hij dacht aan Ding Yi, maar die zat nu zelf in een spirituele crisis. Uiteindelijk dacht hij aan de Grenzen van de Wetenschap. Dat waren diepe denkers die een open geest hadden behouden. Dus belde hij Shen Yufei.

			‘Doctor Shen, ik heb een probleem. Ik moet u zien.’

			‘Kom maar,’ zei Shen en hij hing op.

			Wang was verbaasd. Shen was een vrouw van weinig woorden en sommige leden van de Grenzen van de Wetenschap noemden haar schertsend de vrouwelijke Hemingway. Maar het feit dat ze hem niet eens vroeg wat er mis was maakte Wang onzeker of hij zich gerustgesteld moest voelen of juist nog bezorgder.

			Hij propte de filmtroep in een zak, pakte de digitale camera en snelde het appartement uit, bezorgd nagekeken door zijn vrouw. Hij had zelf kunnen rijden, maar zelfs in de compleet verlichte stad wilde hij mensen om zich heen hebben. Hij riep een taxi.

			#

			Shen woonde in een luxe nieuwbouwwijk die bereikbaar was met een van de nieuwste forenzentreinen. Hier waren de lichten veel gedempter. De huizen waren gebouwd rond een klein kunstmatig meer, gevuld met vis voor de bewoners, en ’s avonds voelde de plek aan als een dorp.

			Shen was duidelijk in goeden doen, maar Wang was er nooit achter gekomen waar die rijkdom vandaan kwam. Noch haar vroegere onderzoeksaanstelling, noch haar huidige baan bij een particulier bedrijf zou zo’n inkomen kunnen opbrengen. Maar haar huis zag er vanbinnen niet luxueus uit. Het werd gebruikt voor bijeenkomsten van de Grenzen van de Wetenschap, en Wang vond het altijd op een kleine bibliotheek met een vergaderruimte lijken.

			In de woonkamer zag Wang de man van Shen, Wei Cheng. Wei was ongeveer veertig jaar oud en zag eruit als een bezadigde, eerlijke intellectueel. Wang wist weinig meer over hem dan zijn naam. Shen had niet veel gezegd toen ze hem had voorgesteld. Hij leek geen baan te hebben en was de hele dag thuis. Hij toonde nooit enige belangstelling voor de discussies van de Grenzen van de Wetenschap en scheen eraan gewend te zijn dat zo veel geleerden hun huis bezochten.

			Maar hij deed wel degelijk iets. Hij leek vanuit huis een of ander onderzoek te doen, altijd diep in gedachten verzonken. Altijd als hij een gast ontmoette, begroette hij hem verstrooid en ging vervolgens terug naar zijn kamer boven. Het grootste deel van de dag bracht hij daar door. Eenmaal gluurde Wang zijn kamer in door de halfopen deur en wat hij zag verblufte hem: een hp-werkstation. Hij was daar zeker van, want het werkstation was hetzelfde model als hij gebruikte op het Onderzoekscentrum: leigrijs chassis, model rx8620, vier jaar oud. Om zo’n machine, die meer dan een miljoen yuan kostte, thuis te hebben staan leek heel vreemd. Wat deed Wei Cheng er de hele dag mee?

			‘Yufei heeft het wat druk op dit moment. Je mag wel even wachten.’ Wei Cheng liep naar boven. Wang probeerde te wachten, maar voelde dat hij niet stil kon blijven zitten en volgde hem. Wei Cheng stond op het punt zijn kamer met het werkstation binnen te gaan toen hij Wang achter zich zag, maar dat leek hem niet te ergeren. Hij wees naar de kamer tegenover hem. ‘Ze is daarbinnen.’

			Wang klopte aan. De deur was niet op slot en ging op een kiertje open. Ze zat voor een computer een game te spelen. Tot zijn verbazing droeg ze een v-pak.

			Het v-pak was een heel populair stuk gereedschap onder gamers, gemaakt van een panoramische kijkhelm en een haptisch feedbackpak. Het pak liet de speler de sensaties van het spel voelen: geslagen worden door een vuist, gestoken worden met een mes, verbrand worden door vlammen, enzovoorts. Het was ook in staat om gevoelens van extreme hitte en kou op te wekken, en zelfs het gevoel van blootgesteld zijn aan een sneeuwstorm te simuleren.

			Wang kwam achter haar staan. Omdat de game enkel was weergegeven aan de binnenkant van de panoramische kijkhelm stonden er geen kleurige beelden op het computerscherm. Wang herinnerde zich plotseling Shi Qiangs opmerking over het onthouden van webadressen en mailadressen. Hij wierp een blik op het scherm. De url van de gamesite trok zijn aandacht.

			Shen zette de helm af en trok het haptische feedbackpak uit. Ze zette haar bril op, die extra groot leek op haar smalle gezicht. Uitdrukkingsloos knikte ze naar Wang, zonder iets te zeggen. Wang haalde de warboel van filmrolletjes tevoorschijn en begon zijn vreemde ervaring te vertellen. Shen was vol aandacht voor zijn verhaal, pakte de rolletjes op, maar wierp er enkel een losse blik op. Dat verbaasde Wang, maar het bevestigde voor hem alleen maar dat Shen niet volledig onbekend was met wat hij doormaakte. Hij hield bijna op met praten, maar Shen bleef hem toeknikken ten teken dat hij door moest gaan.

			Toen hij klaar was zei Shen voor het eerst iets. ‘Hoe gaat het met het nanomateriaalproject waar jij de leiding over hebt?’

			Dit compleet andere onderwerp bracht Wang in de war. ‘Het nanomateriaalproject? Wat heeft dat hiermee te maken? Hij wees naar de filmrolletjes.

			Ze antwoordde niet, maar bleef hem aanstaren en wachtte tot hij haar vraag beantwoordde. Dat was altijd haar manier van doen: nooit een enkel woord te veel zeggen.

			‘Stop met je onderzoek,’ zei ze.

			‘Wat?’ Wang vroeg zich af of hij het goed had gehoord. ‘Waar heb je het over?’

			Shen zweeg.

			‘Stoppen? Het is een nationaal topproject!’

			Shen zei nog steeds niets en keek hem enkel kalm aan.

			‘Geef me dan een reden.’

			‘Stop gewoon. Probeer het.’

			‘Wat weet jij? Vertel me!’

			‘Ik heb je alles verteld wat ik kan.’

			‘Ik kan het project niet stoppen. Het is onmogelijk!’

			‘Stop gewoon. Probeer het.’

			Dit was het eind van het gesprek over de countdown. Daarna, hoe Wang ook zijn best deed, herhaalde Shen enkel: ‘Stop gewoon. Probeer het.’

			‘Nu begrijp ik het,’ zei Wang. ‘De Grenzen van de Wetenschap is niet alleen een discussiegroep over fundamentele theorieën, zoals jij beweerde. Hun verhouding tot de realiteit is veel ingewikkelder dan ik me had voorgesteld.’

			‘Nee. Het ligt omgekeerd. Jouw indruk komt van het feit dat wat de Grenzen van de Wetenschap bezighoudt er veel meer toe doet dan jij je voorstelt.’

			Wanhopig stond Wang op, om te vertrekken zonder afscheid te nemen. Zwijgend begeleidde Shen hem naar de deur en zag toe hoe hij in de taxi stapte. Juist op dat moment kwam er een andere auto aanrijden en remde hard voor de deur. Een man stapte uit. Bij het vage licht dat uit het huis sijpelde herkende Wang hem onmiddellijk.

			De man was Pan Han, een van de meest vooraanstaande leden van de Grenzen van de Wetenschap. Als bioloog had hij met succes de geboorteafwijkingen voorspeld die geassocieerd werden met langdurige consumptie van genetisch gemodificeerd voedsel. Hij had ook de ecologische rampen voorspeld die het gevolg zouden zijn van het verbouwen van genetisch gemodificeerde gewassen. Anders dan de onheilsprofeten die regelmatig voor rampen waarschuwden zonder in details te treden kenden zijn voorspellingen altijd veel specifieke details, die later bleken te kloppen. Zijn accuraatheid was zodanig dat er geruchten gingen dat hij uit de toekomst kwam.

			De andere oorzaak van zijn roem was dat hij de eerste Chinese experimentele gemeenschap had opgezet. In tegenstelling tot de ‘terug naar de natuur’-utopieën in het Westen was zijn ‘Pastoraal China’ niet in de wildernis gesitueerd, maar midden in de grootste steden. De gemeenschap had geen eigendom van zichzelf. Alles wat ze nodig hadden voor het dagelijks leven, inclusief voedsel, kwam van stedelijk afval. In tegenstelling tot wat velen voorspelden overleefde Pastoraal China niet alleen, maar floreerde het. Op dit moment had het meer dan drieduizend permanente leden en talloze anderen hadden het korte tijd bezocht om de manier van leven te ervaren.

			Gebaseerd op deze twee successen waren Pans meningen over sociale kwesties steeds invloedrijker geworden. Hij geloofde dat technologische vooruitgang een ziekte van de mensenmaatschappij was. De explosieve ontwikkeling van technologie was analoog aan de groei van kankercellen, en de resultaten zouden hetzelfde zijn: de uitputting van alle voedselbronnen, de verwoesting van organen en de uiteindelijke dood van het gastheerlichaam. Hij pleitte voor afschaffing van ruwe technologieën zoals fossiele brandstoffen en kernenergie, en voor het handhaven van vriendelijkere technologieën als zonne-energie en kleinschalige waterkrachtcentrales. Hij geloofde in de geleidelijke ontstedelijking van moderne metropolen tot de bevolking evenrediger verdeeld was over zelfvoorzienende kleine steden en dorpen. Gebaseerd op de vriendelijkere technologieën zou hij een Nieuwe Agrarische Samenleving bouwen.

			‘Is hij binnen?’ vroeg Pan aan Shen, terwijl hij naar het huis wees.

			Ze antwoordde hem niet, maar ging blokkerend voor hem staan.

			‘Ik moet hem waarschuwen en jou ook. Dwing ons niet tot het uiterste.’ Pans stem klonk koud.

			Shen riep de taxichauffeur. ‘U kunt nu gaan.’ Toen de taxi startte kon Wang niets meer horen van de conversatie tussen Shen en Pan. Hij keek om en zag dat Shen Pan niet binnenliet.

			#

			Tegen de tijd dat Wang bij zijn huis arriveerde was het al na middernacht. Toen Wang uit de taxi stapte, remde een zwarte Volkswagen Santana naast hem. Het raam rolde omlaag en een rookwolk kwam naar buiten. Shi Qiangs dikke lichaam vulde de bestuurdersplaats.

			‘Professor Wang! Academicus Wang!13 Hoe ging het de afgelopen dagen?’

			‘Volg je mij? Heb je niets beters te doen?’

			‘Hé, begrijp mij niet verkeerd. Ik had je gewoon voorbij kunnen rijden, maar besloot in plaats daarvan beleefd te zijn en te stoppen om je te groeten. Je maakt van aardig zijn wel een ondankbare taak.’ Shi liet zijn typerende gemene grijns weer zien. ‘Wel? Heb je daar nog nuttige informatie opgedaan?’

			‘Ik heb je al gezegd, ik wil niks met je te maken hebben. Laat me van nu af aan alsjeblieft met rust.’

			‘Best.’ Shi startte zijn auto. ‘Je doet net of ik het prettig vind, op deze manier overwerkgeld te verdienen. Ik had liever mijn voetbalwedstrijd niet gemist.’

			#

			Tegen de tijd dat Wang het appartement binnenging sliep zijn vrouw al, en hij kon haar horen woelen in bed, en bezorgd mompelen. Het vreemde gedrag van haar man die dag bezorgde haar ongetwijfeld nare dromen. Wang nam een aantal slaappillen in, ging op het bed liggen en viel na lange tijd in slaap.

			Zijn dromen waren chaotisch, maar met één terugkerend thema: de spookachtige countdown. Zelfs voor hij in slaap viel wist hij al dat hij erover zou dromen. In zijn dromen viel hij de countdown aan, die midden in de lucht hing. Als een wilde trok hij eraan, maar iedere poging om er iets aan te veranderen mislukte. Hij bleef in het midden van zijn droom hangen, gestaag wegtikkend. Uiteindelijk, juist toen zijn frustratie bijna ondraaglijk begon te worden, werd hij wakker.

			Hij opende zijn ogen en zag het schimmige plafond. De stadslichten buiten wierpen er door de gordijnen een vage glans op. Maar één ding volgde hem werkelijk van droom naar werkelijkheid: de countdown. Hij zweefde nog steeds voor zijn ogen. De cijfers waren dun, maar heel helder, met een brandend witte glans.

			1180:05:00, 1180:04:59, 1180:04:58, 1180:04:57…

			Wang keek om zich heen en nam de wazige schaduwen in de slaapkamer in zich op. Hij wist nu zeker dat hij wakker was, maar de countdown verdween niet. Hij sloot zijn ogen en de countdown bleef in de duisternis van zijn zicht, als kwik dat vloeide voor de veren van een zwarte zwaan. Hij opende zijn ogen, wreef erin, en nog verdween de countdown niet. Hoe hij zijn blik ook wendde, de getallen bleven in het midden van zijn blikveld.

			Een onnoemelijke angst deed Wang rechtop zitten. De countdown klampte zich aan hem vast. Hij sprong uit bed, trok de gordijnen opzij en duwde het raam open. De stad, diep in slaap, was nog altijd helder verlicht. De countdown hing tegen deze grootste achtergrond als de ondertiteling van een film.

			Wang voelde zich alsof hij stikte en uitte een gesmoorde kreet. Zijn vrouw schrok wakker en vroeg hem bezorgd wat er aan de hand was. Hij trachtte zichzelf te dwingen kalm te blijven, troostte haar en zei haar dat het niets was. Hij ging weer in bed liggen, sloot zijn ogen en bracht de rest van zijn moeilijke nacht door onder het constante schijnsel van de countdown.

			Die ochtend probeerde hij normaal te doen tegenover zijn gezin. Maar hij kon zijn vrouw niet voor de gek houden. Zij vroeg hem of zijn ogen wel goed waren, of hij wel helder kon zien.

			Na het ontbijt belde Wang het Onderzoekscentrum en vroeg om een dag vrij. Hij reed naar het ziekenhuis. Onderweg hing de countdown genadeloos voor de echte wereld. Hij was in staat om zijn helderheid aan te passen en ongeacht de achtergrond bleef hij duidelijk zichtbaar. Wang probeerde zelfs tijdelijk het beeld te overstemmen door naar de opgaande zon te kijken. Maar het had geen nut. De helse cijfers werden zwart en vertoonden zich tegen de bol van de zon als geprojecteerde schaduwen, wat ze zelfs nog angstaanjagender maakte.

			Het was heel druk in het Tongren Hospitaal, maar Wang kon een beroemde oftalmoloog spreken die bij zijn vrouw op school had gezeten. Hij vroeg de dokter om hem te testen, zonder de symptomen te beschrijven. Na beide ogen zorgvuldig te hebben onderzocht vertelde de dokter hem dat ze normaal functioneerden, zonder tekens van enige ziekte.

			‘Mijn ogen zien de hele tijd iets. Waar ik ook kijk, het is er altijd.’ Terwijl Wang dat zei zweefden de cijfers voor het gezicht van de dokter.

			1175:11:34, 1175:11:33, 1175:11:32, 1175:11:31…

			‘O, je bedoelt drijvers.’ De dokter haalde een receptenblokje tevoorschijn en begon te schrijven. ‘Die zijn heel gewoon op onze leeftijd, als gevolg van vertroebeling van de lens. Ze zijn niet gemakkelijk te genezen, maar ze zijn ook geen ramp. Ik geef je wat jodiumdruppels en vitamine d – mogelijk gaan ze dan weg, maar verwacht er niet te veel van. Echt, ze zijn niks om je zorgen over te maken. Je moet er gewoon aan wennen ze te negeren, zolang ze je zicht niet beïnvloeden.’

			‘Drijvers… kun je me zeggen hoe ze eruitzien?’

			‘Er is niet echt een patroon. Het verschilt per persoon. Voor sommigen verschijnen ze als piepkleine zwarte puntjes, voor anderen als kikkervisjes.’

			‘En als iemand nou een reeks cijfers ziet?’

			De pen van de dokter bleef steken. ‘Zie je cijfers?’

			‘Ja, precies midden in mijn gezichtsveld.’

			De dokter schoof pen en papier weg en keek hem meewarig aan. ‘Zodra je binnenkwam kon ik al zien dat je te hard gewerkt had. Bij de laatste klassenreünie vertelde Li Yao me dat je onder hoge druk verkeerde op je werk. We moeten voorzichtig zijn op onze leeftijd. Onze gezondheid is niet langer wat ze is geweest.’

			‘Wou je zeggen dat dit een psychische kwestie is?’

			De dokter knikte. ‘Als het iemand anders was zou ik voorstellen een psychiater te bezoeken. Maar het is niets ernstigs, gewoon uitputting. Waarom hou je niet een paar dagen rust? Neem vakantie. Breng wat tijd door met Yao en je zoon – hoe heet hij ook alweer, Dou Dou, niet? Maak je geen zorgen. Ze zullen snel verdwijnen.’

			1175:10:02, 1175:10:01, 1175:10:00, 1175:09:59…

			‘Laat me je vertellen wat ik zie. Het is een countdown! Seconde voor seconde blijft hij precies wegtikken. Wou je zeggen dat dat allemaal in mijn hoofd zit?’

			De dokter glimlachte toegeeflijk naar hem. ‘Weet je hoezeer de geest het gezichtsvermogen kan beïnvloeden? Vorige maand hadden we een patiënt, een meisje van vijftien, zestien jaar. Ze was op school toen ze plotseling niets meer kon zien, ze werd volkomen blind. Maar alle testen wezen uit dat er fysiek niets mis was met haar ogen. Uiteindelijk gaf iemand van het Departement van Psychiatrie haar een maand psychotherapie. Plotseling keerde haar gezichtsvermogen terug.’

			Wang begreep dat hij hier zijn tijd verspilde en stond op. ‘Oké, laten we het maar niet meer over mijn ogen hebben. Ik heb nog één laatste vraag: ken jij mogelijk een fysiek fenomeen dat van een afstand kan opereren en mensen visioenen kan geven?’

			De dokter dacht hier even over na. ‘Ja, inderdaad. Een poosje geleden maakte ik deel uit van het medische team voor het Shenzhou 19-ruimtevaartuig. Sommige taikonauten meldden dat ze, bij activiteiten buiten het vaartuig, niet-bestaande flitsen zagen. De astronauten op het Internationale Ruimtestation hadden soortgelijke ervaringen gemeld. Dat kwam doordat, tijdens perioden van verhoogde solaire activiteit, hoogenergetische deeltjes de retina raakten en hen flitsen deed zien. Maar jij hebt het over getallen – zelfs over een countdown. Zonneactiviteit kan dat onmogelijk veroorzaken.’

			Wang verliet het hospitaal in een waas. De countdown bleef voor zijn ogen zweven en hij leek de getallen te volgen, een spook te volgen dat hem niet alleen wilde laten. Hij kocht een zonnebril en zette hem op, zodat niemand kon zien hoe zijn ogen ronddwaalden, alsof hij slaapwandelde.

			Voor hij het hoofdlaboratorium van het Nanotechnologisch Onderzoekscentrum binnenging zette Wang zijn zonnebril af. Zelfs nu viel zijn klaarblijkelijke gemoedstoestand zijn collega’s op en ze wierpen hem bezorgde blikken toe.

			Wang zag dat de hoofdreactiekamer in het midden van het lab nog in werking was. Het hoofdcompartiment van het reusachtige apparaat was een bol, verbonden met vele buizen.

			Ze hadden kleine hoeveelheden gemaakt van een nieuw, supersterk nanomateriaal dat de codenaam ‘vliegend lemmet’ had gekregen. Maar de proefmonsters waren tot nu toe allemaal gemaakt met moleculaire constructietechnieken, dat wil zeggen: gebruikmakend van een moleculaire sonde op nanoschaal om de moleculen één voor één op te stapelen, als bakstenen in een muur. Deze methode was heel kostbaar en het resultaat had net zo goed de kostbaarste juwelen ter wereld kunnen zijn. Het was onpraktisch om op deze manier grote hoeveelheden te produceren.

			Op dit moment probeerde het lab een katalytische reactie teweeg te brengen als vervanging voor moleculaire constructie, zodat grote hoeveelheden moleculen uit zichzelf de juiste constellatie zouden vormen. De hoofdreactiekamer kon snel een grote hoeveelheid reacties doorlopen met verschillende moleculaire combinaties, die zo talrijk waren dat normaal handmatig testen meer dan honderd jaar zou hebben geduurd. Bovendien voegde het apparaat mathematische simulaties aan de feitelijke reacties toe. Als de reactie een bepaald stadium had bereikt, maakte de computer een mathematisch model van de reactie, gebaseerd op tussentijdse producten, en voltooide de rest van de reactie met gebruik van enkel simulatie. Dit vergrootte de experimentele efficiëntie enorm.

			Toen de laboratoriumdirecteur Wang zag rende hij op hem af en begon een reeks storingen van de hoofdreactiekamer te melden – een recent ritueel, altijd als Wang op zijn werk kwam. Op dit moment had de hoofdreactiekamer al meer dan een jaar continu gewerkt en veel sensoren hadden hun gevoeligheid verloren, met meetfouten als gevolg die vereisten dat het apparaat werd stilgelegd voor onderhoud. Maar als hoofdwetenschapper op het project stond Wang erop dat de machine niet werd stilgelegd tot de derde reeks moleculaire combinaties voltooid was. De technici hadden geen keus en moesten ter compensatie steeds meer noodoplossingen bij de hoofdreactiekamer beoordelen. En nu vereisten die noodoplossingen hun eigen noodoplossingen, en die toestand was uitputtend voor de projectmedewerkers.

			Maar de laboratoriumdirecteur vermeed zorgvuldig het onderwerp van het stilzetten van de machine en het tijdelijk laten pauzeren van het experiment, omdat hij wist dat zulke discussies Wang vaak tot razernij brachten. Hij legde slechts zijn moeilijkheden uit aan Wang, hoewel zijn onuitgesproken wens duidelijk was.

			Wang keek naar de hoofdreactiekamer en vond hem op een baarmoeder lijken. De technici haastten zich eromheen in hun pogingen hem nog een poosje langer te laten werken. Vóór het hele tafereel verscheen de countdown.

			1174:21:11, 1174:21:10, 1174:21:09, 1174:21:08…

			Stop gewoon. Probeer het. Shens woorden schoten Wang te binnen.

			‘Hoeveel tijd zou er nodig zijn om de sensoren volledig te reviseren?’ vroeg hij.

			‘Vier of vijf dagen.’ Nu de laboratoriumdirecteur een sprankje hoop zag, voegde hij er snel aan toe: ‘Als we snel werken zijn drie dagen al voldoende, baas Wang, dat garandeer ik!’

			Ik geef niet toe, dacht Wang. Het materiaal moet echt onderhouden worden, en het experiment moet tijdelijk worden stopgezet. Dit heeft nergens anders mee te maken. Hij wendde zich tot de directeur en richtte zich op hem door de zwevende countdown heen. ‘Leg het experiment stil en voer het onderhoud uit. Volg het schema dat je me gegeven hebt.’

			‘Absoluut, baas Wang, ik geef u meteen een bijgewerkt schema. We kunnen de reactie vanmiddag nog stoppen!’

			‘U mag hem meteen stoppen.’

			De laboratoriumdirecteur staarde hem vol ongeloof aan, maar raakte al snel weer opgewonden, alsof hij bang was deze gelegenheid te verspelen. Hij nam de telefoon op en gaf orders de reactie te stoppen. Ook alle uitgeputte onderzoekers en technici raakten opgewonden. Ze startten onmiddellijk de procedure om de hoofdreactiekamer stil te leggen, waarbij ze een honderdtal ingewikkelde knoppen omdraaiden. De verscheidene controleschermen gingen één voor één op zwart, tot uiteindelijk het hoofdscherm de stopgezette status van de hoofdreactiekamer weergaf.

			Bijna tegelijkertijd stopte ook de countdown voor Wangs ogen. Het laatste getal was 1174:10:07. Een paar seconden later flakkerden de cijfers en verdwenen ze.

			Toen de wereld weer verscheen, vrij van de spookachtige getallen, ademde Wang diep uit, alsof hij zich juist boven water had geworsteld. Hij ging zitten, leeggezogen, en realiseerde zich dat sommige mensen nog steeds naar hem keken.

			Hij wendde zich tot de laboratoriumdirecteur. ‘Het systeemonderhoud is het werk van de afdeling Apparatuur. Waarom zouden jullie van de onderzoeksgroep niet een paar dagen vrij nemen? Ik weet dat iedereen hard gewerkt heeft.’

			‘Baas Wang, ook u bent moe. Hoofdingenieur Zhang kan hier de leiding op zich nemen. Waarom gaat u niet ook naar huis om uit te rusten?’

			‘Ja, ik bén moe,’ zei Wang.

			Toen de laboratoriumdirecteur vertrokken was, pakte hij de telefoon en belde Shen Yufeis nummer. Ze nam op na één keer overgaan.

			‘Wie of wat zit er achter jou?’ vroeg Wang. Hij probeerde zijn stem kalm te laten klinken, maar dat lukte niet.

			Stilte.

			‘Wat gaat er gebeuren aan het eind van de countdown?’

			Meer stilte.

			‘Luister je?’

			‘Ja.’

			‘Waarom nanomateriaal? Dit is geen deeltjesversneller. Het is gewoon toegepast onderzoek. Is dat jouw aandacht waard?’

			‘Of iets de aandacht waard is, is niet aan ons om te beslissen.’

			‘Zo is het genoeg!’ riep Wang in de telefoon. De doodsangst en wanhoop van de afgelopen dagen veranderden ineens in oncontroleerbare woede. ‘Denk je mij met die goedkope trucjes voor de gek te kunnen houden? Technologische vooruitgang te kunnen stoppen? Ik geef toe dat ik op dit moment niet kan uitleggen hoe je het doet. Maar dat is alleen maar omdat ik niet achter het gordijntje van jouw schaamteloze goochelaar heb kunnen kijken.’

			‘Wou je zeggen dat je de countdown op nog grotere schaal zou willen zien?’

			Wang was even verbluft door Shens vraag. Hij dwong zichzelf kalm te blijven teneinde niet in de val te lopen. ‘Doe je trukendoos weg. En al zou je hem op een grotere schaal laten zien? Het is nog steeds alleen maar een illusie. Je kunt een hologram aan de hemel projecteren, zoals de navo tijdens de laatste oorlog deed. Je kunt een krachtige laser gebruiken om een beeld op het oppervlak van de maan te projecteren! De Schutter en de Boer zouden in staat moeten zijn om zaken te manipuleren op een schaal waartoe mensen niet in staat zijn. Zou jij bijvoorbeeld de countdown kunnen doen verschijnen op het oppervlak van de zon?’

			Wangs mond hing open, geschokt als hij was door zijn eigen woorden. Onbewust had hij de twee hypotheses genoemd die hij had moeten vermijden. Maar hij had tenminste niet gesproken over die ene gedachte die een nog groter taboe vormde.

			In een poging het initiatief te grijpen vervolgde hij: ‘Ik kan niet al jouw trucjes vóór zijn, maar zelfs op de zon kan jouw verachtelijke illusionist op een of andere manier het bedrog echt doen schijnen. Om een werkelijk overtuigende demonstratie te geven moet je hem op nóg grotere schaal laten zien.’

			‘De vraag is of je dat aankunt. Wij zijn vrienden, Miao. Ik wil je helpen Yang Dongs lot te ontlopen.’

			Het noemen van Yangs naam deed Wang huiveren. Maar een nieuwe woedeaanval maakte hem roekeloos. ‘Neem je mijn uitdaging aan?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Wat ga je doen?’

			‘Heb je een computer die met het internet verbonden is? Goed, tik dan het volgende webadres in: http://www.qsl.net/bg3tt/zl/mesdm.htm. Heb je het geopend? Print het dan uit en hou het bij je.’

			Wang zag dat de pagina enkel een morsealfabet bevatte.

			‘Ik begrijp het niet. Dit –’

			‘Zoek de komende twee dagen alsjeblieft een plek waar je kosmische achtergrondstraling kunt observeren. Check voor details de e-mail die ik je heb gezonden.’

			‘Wat… ga je doen?’

			‘Ik weet dat je nanomateriaalproject gestopt is. Ben je van plan het weer te starten?’

			‘Natuurlijk. Drie dagen vanaf nu.’

			‘Dan zal de countdown verdergaan.’

			‘Op wat voor schaal zal ik hem zien?’

			Er volgde een lange stilte. Deze vrouw, die optrad als de zegsvrouw voor een kracht die het menselijk verstand te boven ging, blokkeerde elke vluchtweg die Wang had.

			‘Drie dagen vanaf nu – op de veertiende dus – tussen één en vijf ’s ochtends, zal het hele universum voor jou opflakkeren.’

			

			
				
					13 Dit slaat op Wangs status als lid van de Chinese Academie van Wetenschappen.

				

			

		

	
		
			7

			Drie lichamen: koning Wen van Zhou en de lange nacht

			Wang draaide Ding Yi’s nummer. Pas toen Ding opnam besefte hij dat het al één uur ’s nachts was.

			‘Met Wang Miao. Sorry dat ik zo laat nog bel.’

			‘Geen probleem. Ik kan toch niet slapen.’

			‘Ik heb… iets gezien en ik zou graag jouw hulp hebben. Weet jij of er instellingen in China zijn die kosmische achtergrondstraling observeren?’ Wang voelde de noodzaak om met iemand te praten. Maar het leek hem het beste om niet te veel mensen in te lichten over de countdown die alleen hij kon zien.

			‘Kosmische achtergrondstraling? Waarom ben je daarin geïnteresseerd? Ik heb het idee dat je echt in de problemen bent geraakt… Ben je al bij Yang Dongs moeder geweest?’

			‘Ach – het spijt me. Dat ben ik vergeten.’

			‘Geeft niet. Op dit moment hebben veel wetenschappers… iets gezien, net als jij. Iedereen is in de war. Maar ik denk dat het nog steeds het beste is als je bij haar langsgaat. Ze wordt een dagje ouder en ze wil geen verzorger inhuren. Als er iets in haar huis moet gebeuren waar ze hulp bij nodig heeft, help haar dan alsjeblieft… O ja, kosmische achtergrondstraling. Dat kun je Yangs moeder vragen. Voor ze met pensioen ging was ze astrofysicus. Ze is erg bekend met zulke instellingen in China.’

			‘Mooi! Dan ga ik vandaag na mijn werk.’

			‘Dan bedank ik je bij voorbaat. Ik kan echt niets aan wat mij weer aan Yang Dong doet denken.’

			#

			Nadat hij had opgehangen ging Wang voor zijn computer zitten en printte het simpele morsealfabet uit. Nu was hij kalm en hij zette de countdown uit zijn hoofd. Hij peinsde over de Grenzen van de Wetenschap, Shen Yufei en de computergame die ze had gespeeld. Het enige wat hij zeker wist van Shen was dat ze niet het type was om computergames leuk te vinden. Ze sprak in telegramstijl en gaf hem de indruk dat ze het altijd vreselijk koud had. Het was niet het soort kou dat sommige vrouwen opzetten als een masker – de hare doordrenkte haar helemaal.

			Wang vergeleek haar onwillekeurig met het lang vervlogen dos-operatiesysteem: een leeg, zwart scherm, een kaal ‘c:>’ ter herinnering, een oplichtende cursor. Wat je er ook maar invoerde, het echode terug. Niet één extra letter en geen enkele verandering. Maar nu wist hij dat er achter die ‘c:>’ een bodemloze afgrond lag.

			Interesseert ze zich echt voor een game? Een game waar een v-pak voor nodig is? Ze heeft geen kinderen, dus dat betekent dat ze het v-pak voor zichzelf heeft gekocht. Het hele idee is belachelijk.

			Wang tikte het adres voor de game in de browser. Het was makkelijk te onthouden geweest: www.3body.net. De site wees erop dat de game alleen toegang bood via een v-pak. Wang herinnerde zich dat in de medewerkerszaal van het Nanotechnologisch Onderzoekscentrum een v-pak lag. Hij verliet het inmiddels lege hoofdlaboratorium en liep naar het beveiligingskantoor om de sleutel te halen. In de zaal kwam hij langs de pooltafels en de fitnessmachines en hij vond het v-pak naast een computer. Hij worstelde zich in het haptische feedbackpak, deed de panoramische kijkhelm op en zette de computer aan.

			Toen hij de game was binnengegaan bevond Wang zich midden op een eenzame vlakte bij zonsopgang. De vlakte was grijsbruin gekleurd, vaag, de details waren moeilijk te onderscheiden. In de verte gloorde een streep wit licht aan de horizon. Fonkelende sterren bedekten de rest van de hemel.

			Er weerklonk een luide explosie en twee roodgloeiende bergen sloegen in de verte tegen de aarde. De gehele vlakte baadde in het rode licht. Toen het stof eindelijk van de hemel was weggetrokken, zag Wang twee reusachtige woorden oprijzen tussen hemel en aarde: drie lichamen.

			Daarop volgde een registratiescherm. Wang koos de gebruikersnaam ‘Hairen’ en logde in.14

			#

			De vlakte bleef verlaten, maar nu kwamen de compressors in het v-pak gonzend tot leven en Wang voelde koude windvlagen op zijn lichaam. Voor hem verschenen twee wandelende gestalten, donkere silhouetten vormend tegen het ochtendlicht. Wang liep achter hen aan.

			Hij zag dat beide personen mannelijk waren. Ze gingen gekleed in lange mantels vol gaten, en over de mantels heen hadden ze zich in vuile dierenhuiden gewikkeld. Elk droeg een kort, breed bronzen zwaard. Een van hen droeg een smalle houten koffer, half zo lang als hijzelf. Hij draaide zich om en keek naar Wang. Het gezicht van de man was vuil en gerimpeld als de dierenhuid die hij droeg, maar zijn ogen stonden scherp en levendig, met pupillen die glansden in het vroege ochtendlicht.

			‘Het is koud,’ zei hij.

			‘Ja, heel koud.’

			‘Dit is het Tijdperk van de Strijdende Staten,’ zei de man. ‘Ik ben koning Wen van Zhou.’

			‘Ik geloof niet dat koning Wen in het Tijdperk van de Strijdende Staten thuishoort,’ zei Wang.15

			‘Hij heeft tot nu toe overleefd,’ zei de andere man, die zonder koffer. ‘Koning Zhou van Shang leeft ook nog. Ik ben een aanhanger van koning Wen. Dat is zelfs mijn gebruikersnaam: “Aanhanger van koning Wen van Zhou”. Hij is een genie, weet je.’16

			‘Mijn gebruikersnaam is “Hairen”. Wat draag jij op je rug?’

			Koning Wen zette de rechthoekige koffer rechtop neer. Hij opende een van de zijkanten als een deur en vijf compartimenten werden zichtbaar. Bij het zwakke licht kon Wang zien dat elke laag een bergje zand bevatte. In elk compartiment leek zand te vallen vanuit een gaatje in het compartiment erboven.

			‘Een soort zandloper. Steeds in acht uur stroomt al het zand naar de bodem. Draai hem driemaal om en je kunt een dag afmeten. Maar vaak vergeet ik hem om te draaien en heb ik Aanhanger hier nodig om me te helpen herinneren.’

			‘Jullie lijken een heel lange reis te maken. Is het noodzakelijk om zo’n logge klok te dragen?’

			‘Hoe anders zouden we de tijd kunnen meten?’

			‘Een draagbare zonnewijzer zou handiger zijn. Of anders zou je gewoon naar de zon kunnen kijken om ongeveer de tijd te weten.’

			Koning Wen en Aanhanger staarden elkaar aan, draaiden zich vervolgens als één man om en keken naar Wang alsof die niet goed snik was. ‘De zon? Hoe kan de zon ons zeggen hoe laat het is? We zitten midden in een Chaotische Era.’

			Wang stond op het punt naar de betekenis van die vreemde benaming te vragen toen Aanhanger op meelijwekkende toon riep: ‘Wat is het koud! Ik zal nog sterven van de kou!’

			Wang had het ook heel koud. Maar in de meeste games zou het uittrekken van zijn v-pak onmiddellijk het deleten van zijn account door het systeem tot gevolg hebben. Dat moest hij vermijden. Hij zei: ‘Als de zon opkomt zal het wel warmer worden.’

			‘Denk jij dat je een soort orakel bent? Zelfs koning Wen kan de toekomst niet voorspellen.’ Minachtend schudde Aanhanger zijn hoofd.

			‘Wat heeft wat ik zei met toekomstvoorspelling te maken? Iedereen kan zien dat de zon over een uur of twee op zal gaan.’ Wang wees op de strook licht aan de horizon.

			‘Dit is een Chaotische Era!’

			‘Wat is een Chaotische Era?’

			‘Behalve Stabiele Era’s zijn alle tijdperken Chaotische Era’s.’ Koning Wen antwoordde op de toon waarop hij tegen een onwetend kind zou hebben gesproken.

			En inderdaad, het licht aan de horizon verflauwde en verdween al snel. De nacht omhulde alles. De sterren boven hun hoofd schenen zelfs nog helderder.

			‘Dus dit is de avondschemering, niet de ochtendschemering?’ vroeg Wang.

			‘Het is ochtend. Maar de zon komt niet altijd op in de ochtend. Zo gaat het in een Chaotische Era.’

			Wang vond de kou nauwelijks te verdragen. ‘Het lijkt erop dat de zon een hele tijd niet zal opgaan.’ Hij huiverde en wees naar de onscherpe horizon.

			‘Waarom denk je dat? Je kunt op geen enkele manier zeker zijn. Ik zeg je, dit is een Chaotische Era.’ Aanhanger wendde zich tot koning Wen. ‘Mag ik wat gedroogde vis?’

			‘Vergeet het.’ Koning Wens toon duldde geen tegenspraak. ‘Ik heb nauwelijks genoeg voor mezelf. We moeten garanderen dat ik het red tot Chao Ge, niet jij.’17

			Terwijl zij spraken merkte Wang op dat de hemel helder werd aan een ander deel van de horizon. Hij wist de windrichtingen niet zeker, maar hij was er zeker van dat het ditmaal op een andere plek was dan de vorige keer. De hemel werd helderder en al snel kwam de zon van deze wereld op. Hij was klein en blauwachtig, als een heel heldere maan. Wang voelde toch een beetje warmte en zag nu het landschap om hem heen duidelijker. Maar de dag duurde niet lang. De zon maakte een flauwe boog langs de horizon en ging al snel weer onder. De nacht en de alles doordringende kou omhulden alles opnieuw.

			De drie reizigers stopten bij een dode boom. Koning Wen en Aanhanger trokken hun bronzen zwaarden om de boom tot brandhout te hakken en Wang stapelde de houtjes op een hoop. Aanhanger haalde een vuursteen tevoorschijn en sloeg hem tegen zijn kling tot de vonken aansloegen. Het vuur verwarmde al snel de voorkant van Wangs v-pak, maar zijn rug bleef koud.

			‘We zouden wat van de gedehydreerde lichamen moeten verbranden,’ zei Aanhanger. ‘Dan zouden we een laaiend vuur hebben!’

			‘Zet dat maar uit je hoofd. Alleen de tiran koning Zhou zou zich met dergelijk gedrag inlaten.’

			‘We hebben hier zo veel gedehydreerde lichamen verspreid langs de weg zien liggen,’ zei Aanhanger. ‘Ze zijn verscheurd en zouden niet meer tot leven te wekken zijn, zelfs gerehydreerd niet. Als jouw theorie echt klopt, wat maakt het dan uit als we er een paar verbranden? We kunnen er zelfs een paar opeten. Wat zijn een paar levens, vergeleken met het belang van jouw theorie?’

			‘Hou op met die nonsens! Wij zijn geleerden!’

			Nadat het vuur was opgebrand zette het drietal zijn reis voort. Omdat ze niet veel met elkaar praatten versnelde het systeem het verloop van de tijd in de game. Koning Wen draaide de zandloper op zijn rug snel zesmaal om, wat het verloop van twee dagen aangaf. De zon kwam niet eenmaal op, zelfs geen vermoeden van een dageraad aan de horizon.

			‘Het lijkt erop dat de zon nooit meer op zal gaan,’ zei Wang. Hij haalde het menu van de game tevoorschijn om een blik op zijn gezondheidsbalk te werpen. Vanwege de extreme kou werd die gestaag minder.

			‘Je doet alweer alsof je een soort orakel bent –’ zei Aanhanger. Maar ditmaal maakten Wang en hij samen de zin af: ‘– Dit is een Chaotische Era!’

			Vlak daarna verscheen de dageraad echter wel aan de horizon. De hemel werd snel helderder en de zon kwam op. Wang merkte op dat die ditmaal gigantisch was. Toen hij nog maar half was opgekomen nam hij minstens een vijfde van de zichtbare horizon in beslag. Ze baadden in golven van hitte en Wang voelde zich verfrist. Maar toen hij een blik op koning Wen en Aanhanger wierp, zag hij doodsangst op hun gezichten, alsof ze een demon hadden gezien.

			‘Vlug! Zoek schaduw!’ riep Aanhanger. Wang rende hen achterna. Ze doken achter een grote rots. De schaduw van de rots werd langzamerhand korter en korter. De aarde om hen heen gloeide alsof hij in brand stond. De permafrost onder hen smolt al snel en het staalharde oppervlak veranderde in een modderzee, kolkend door golven van hitte. Wang zweette als een otter.

			Toen de zon pal boven hen stond, bedekte het drietal hun hoofden met de dierenhuiden, maar het felle licht schoot toch nog als pijlen door de spleten en gaten. Het drietal trok rond de rots, tot ze zich konden verstoppen in de nieuwe schaduw die juist aan de andere kant was verschenen…

			Toen de zon was ondergegaan bleef de lucht heet en vochtig. De drie van zweet doordrenkte reizigers zaten op de rots. Aanhanger sprak ontdaan: ‘Reizen tijdens een Chaotische Era is als wandelen door de hel. Ik kan er niet meer tegen. Bovendien heb ik nog niks te eten gehad omdat je mij geen gedroogde vis wilt geven en ik van jou de gedehydreerde lichamen niet mag eten. Wat –’

			‘De enige oplossing is jou te dehydreren,’ zei koning Wen, terwijl hij zich koelde toewuifde met een stuk huid.

			‘Maar dan laat je me daarna toch niet in de steek?’

			‘Natuurlijk niet. Ik beloof je dat ik je naar Chao Ge zal brengen.’

			Aanhanger deed zijn bezwete mantel uit en ging naakt op de modderige grond liggen. In het laatste schijnsel van de zon, die al achter de horizon was, zag Wang water uit Aanhangers lichaam sijpelen. Hij wist dat dat niet langer zweet was. Al het water in zijn lichaam werd losgelaten en uitgeperst. Het water stroomde samen in een paar kleine beekjes in de modder. Zijn lichaam werd zacht en verloor zijn vorm, als een smeltende kaars.

			Tien minuten later was alle water uit zijn lichaam verwijderd. Aanhanger was nu een mensvormig stuk leer, uitgestrekt op de grond. Zijn gelaatstrekken waren geplet en onduidelijk geworden.

			‘Is hij dood?’ vroeg Wang. Hij herinnerde zich dat hij zulke mensvormige stukken huid verspreid langs de weg had zien liggen. Sommige waren gescheurd en incompleet. Hij nam aan dat dat de gedehydreerde lichamen waren die Aanhanger eerder als potentiële brandstof had genoemd.

			‘Nee,’ antwoordde koning Wen. Hij nam de huid op, veegde de modder en het stof eraf, legde hem plat op de rots en rolde hem op als een leeggelopen ballon. ‘Hij herstelt snel genoeg als we hem in water leggen. Het is net als het wellen van gedroogde paddenstoelen.’

			‘Zijn zelfs zijn botten zacht geworden?’

			‘Ja. Zijn skelet is in gedroogde vezels veranderd. Dat maakt hem gemakkelijk draagbaar.’

			‘Kan iedereen in deze wereld gedehydreerd en gerehydreerd worden?’

			‘Natuurlijk. Jij ook. Anders zouden we de Chaotische Era’s niet kunnen overleven.’ Koning Wen overhandigde de opgerolde Aanhanger aan Wang. ‘Draag jij hem. Als je hem achterlaat op de weg wordt hij verbrand of opgegeten.’

			Wang nam de huid aan, een lichte rol. Hij hield hem onder zijn arm en het voelde niet eens zo raar.

			Terwijl Wang de gedehydreerde Aanhanger droeg en koning Wen de zandloper, vervolgde het tweetal hun barre reis. Net als in de voorafgaande dagen volgde de baan van de zon in deze wereld geen enkel patroon. Na een lange, ijskoude nacht die verscheidene dagen aan tijd duurde, kon er een korte, maar verschroeiende dag volgen en vice versa. De twee vertrouwden op elkaar voor hun overleving. Ze maakten vuren om de kou te weerstaan en doken in meren om de hitte te ontwijken.

			De game versnelde tenminste nog de vooruitgang van de tijd. Een maand in gametijd kon in een halfuur voorbijgaan. Dat maakte de reis door het Chaotische Tijdperk tenminste draaglijk voor Wang.

			Op een dag, na een lange nacht die bijna een week had geduurd (gemeten door de zandloper), juichte koning Wen plotseling van vreugde terwijl hij naar de nachthemel wees.

			‘Vliegende sterren! Twee vliegende sterren!’

			Feitelijk had Wang de vreemde hemellichamen al eerder opgemerkt. Ze waren groter dan sterren en leken op schijven, ongeveer ter grootte van pingpongballen. Ze bewogen snel genoeg langs de hemel om met het blote oog hun beweging op te merken. Maar dit was de eerste keer dat er twee tegelijk verschenen.

			Koning Wen legde uit: ‘Als er twee vliegende sterren verschijnen, betekent dat dat er een Stabiele Era gaat beginnen.’

			‘We hebben al eerder vliegende sterren gezien.’

			‘Ja, maar slechts één tegelijk.’

			‘Is twee het maximum dat je tegelijk kunt zien?’

			‘Nee. Soms verschijnen er drie, maar niet meer dan dat.’

			‘Als er drie vliegende sterren verschijnen, luidt dat een nog beter tijdperk in?’

			Koning Wen wierp Wang een angstige blik toe. ‘Waar heb je het over? Drie vliegende sterren… Laten we bidden dat zoiets nooit zal gebeuren.’

			Koning Wen bleek gelijk te hebben. De verlangde Stabiele Era begon al spoedig. Zonsopgang en zonsondergang begonnen een patroon te volgen. Een cyclus van dag en nacht begon te stabiliseren rond achttien uur. De ordelijke afwisseling van dag en nacht maakte het weer warm en aangenaam.

			‘Hoelang duurt een Stabiele Era?’ vroeg Wang.

			‘Kort als een dag of lang als een eeuw. Niemand kan voorspellen hoelang hij zal duren.’ Koning Wen ging op de zandloper zitten en hief zijn hoofd op om naar de middagzon te kijken. ‘Volgens historische bronnen kende de Westelijke Zhou-dynastie een Stabiele Era die twee eeuwen duurde. Wat een geluk als je tijdens zo’n periode geboren wordt!’

			‘Hoelang duurt een Chaotische Era dan?’

			‘Dat heb ik al verteld. Behalve de Stabiele Era’s behoren alle andere tijden tot de Chaotische Era’s. Elk ervan neemt de tijd in die niet door de andere wordt ingenomen.’

			‘Dus dit is een wereld die geen vaste patronen kent?’

			‘Ja. Beschavingen kunnen zich alleen ontwikkelen in het milde klimaat van Stabiele Era’s. Het grootste deel van de tijd moet de mensheid collectief worden gedehydreerd en opgeslagen. Als er een lange Stabiele Era begint, herleven ze collectief door rehydratie. Dan gaan ze verder met bouwen en produceren.’

			‘Hoe kun je het begin en de duur van elke Stabiele Era voorspellen?’

			‘Dat is nog nooit gelukt. Als er een Stabiele Era begint neemt de koning een intuïtieve beslissing of er overgegaan moet worden tot massale rehydratie. Vaak zijn de mensen herleefd, gewassen zijn geplant, steden worden gebouwd, het leven is net begonnen – en dan eindigt de Stabiele Era. Dan verwoesten extreme hitte en koude alles.’ Koning Wen wees nu op Wang, met sprankelende ogen. ‘Nu ken jij het doel van deze game: ons verstand en begripsvermogen gebruiken om alle verschijnselen te analyseren, tot we het patroon van de zonnebaan leren kennen. De overleving van de beschaving hangt ervan af.’

			‘Op basis van mijn waarnemingen zit er helemaal geen patroon in de zonnebaan.’

			‘Dat komt doordat jij de fundamentele aard van de wereld niet begrijpt.’

			‘Jij dan wel?’

			‘Ja. Daarom ga ik naar Chao Ge. Ik ga koning Zhou een accurate kalender aanbieden.’

			‘Maar ik heb op deze reis geen aanwijzingen gezien dat jij dat zou kunnen.’

			‘Het voorspellen van de zonnebaan is alleen mogelijk in Chao Ge, want daar ontmoeten yin en yang elkaar. Alleen de loten die daar getrokken worden zijn nauwkeurig.’

			Het tweetal vervolgde zijn weg onder de barre omstandigheden van weer een Chaotische Era, even onderbroken door een korte Stabiele Era, tot ze uiteindelijk in Chao Ge aankwamen.

			Wang hoorde een onophoudelijk geraas dat klonk als onweer. Het geluid werd voortgebracht door de vele reusachtige slingers die overal in Chao Ge te zien waren, elk tientallen meters hoog. Onder aan elke slinger hing een enorme steen aan een dik touw, vastgebonden aan een brug tussen de bovenkant van twee smalle torens.

			Alle slingers zwaaiden doordat groepen soldaten in wapenrusting ze in beweging hielden. Eentonig iets onverstaanbaars zingend trokken ze ritmisch aan touwen die met de reusachtige stenen gewichten verbonden waren en verlengden zo de baan van de slinger als die vertraagde. Wang merkte op dat alle slingers in de maat zwaaiden. Vanuit de verte was het een overweldigend gezicht: alsof een groot aantal gigantische klokken boven de aarde waren verrezen, of kolossale abstracte symbolen uit de lucht waren gevallen.

			De reusachtige slingers omgaven een nog geweldigere piramide, die als een hoge berg in de donkere nacht stond. Dat was het paleis van koning Zhou. Wang volgde koning Wen door een lage deur onder aan de piramide, waarvoor een troep soldaten in het donker patrouilleerde, geluidloos als geesten. De deur gaf toegang tot een lange, nauwe, donkere tunnel die diep de piramide in ging, verlicht door weinig fakkels.

			Onder het lopen sprak koning Wen tegen Wang. ‘Tijdens een Chaotische Era is het hele land gedehydreerd. Maar koning Zhou blijft wakker, als gezelschap voor het levenloze land. Om te overleven tijdens een Chaotische Era moet je in gebouwen met dikke muren wonen, zoals dit, alsof je onder de grond woont. Dat is de enige manier om de extreme hitte en kou te vermijden.’

			Na lange tijd in de tunnel kwamen ze eindelijk aan in de Grote Hal in het midden van de piramide. In feite was de hal niet eens zo groot en hij deed Wang aan een grot denken. De man die op een verhoging zat, met een veelkleurige huid om zich heen gedrapeerd, was ongetwijfeld koning Zhou. Maar Wangs aandacht werd vooral getrokken door een man in volledig zwarte kleding. De zwarte mantel vervaagde tegen de dichte schaduwen in de Grote Hal, en het bleke witte gezicht leek in de lucht te zweven.

			‘Dit is Fu Xi,’18 stelde koning Zhou de man in het zwart voor aan koning Wen en Wang. Hij sprak alsof koning Wen en Wang daar altijd al waren geweest, terwijl de man in het zwart de nieuwkomer was. ‘Hij denkt dat de zon een grillige god is. Als de god wakker is, zijn zijn stemmingen onvoorspelbaar, en dan hebben we een Chaotische Era. Maar als hij slaapt, ademt hij regelmatig, en dan hebben we een Stabiele Era. Fu Xi heeft mij voorgesteld de slingers te bouwen die jullie buiten hebben gezien en ze constant in beweging te houden. Hij beweert dat ze een hypnotisch effect op de zonnegod kunnen hebben en hem in een lange sluimer doen zinken. Maar tot nu toe kunnen we allemaal zien dat de god wakker blijft, hoewel hij van tijd tot tijd even een dutje lijkt te doen.’

			King Zhou zwaaide met zijn handen en dienaren brachten een lemen pot, die ze op het stenen tafeltje voor Fu Xi zetten – later begreep Wang dat het een pot kruidenbouillon was. Fu Xi zuchtte, nam de pot op en dronk met grote teugen, waarbij het geluid van zijn slokken echode in de duisternis als het kloppen van een reuzenhart. Toen hij de inhoud half ophad goot hij de rest over zijn lichaam. Toen smeet hij de pot neer en liep naar een grote bronzen ketel die boven een vuur in een hoek van de Grote Hal hing. Hij klom op de rand van de ketel en sprong erin, waarbij een dampende wolk opsteeg.

			‘Ji Chiang, ga zitten,’19 zei koning Zhou. ‘We gaan zo eten.’ Hij wees op de ketel.

			‘Dwaze hekserij,’ zei koning Wen, met een verachtelijke blik dezelfde kant op.

			‘Wat ben je over de zon te weten gekomen?’ vroeg koning Zhou. Het licht van het vuur weerkaatste in zijn ogen.

			‘De zon is geen god. De zon is yang en de nacht is yin. De wereld opereert op het evenwicht tussen yin en yang. Hoewel we het proces niet kunnen controleren, kunnen we het wel voorspellen.’ Koning Wen trok zijn bronzen zwaard en tekende een yin-yangteken op de vloer, zwak verlicht door het vuur. Daarop kerfde hij de vierenzestig hexagrammen van de I Ching rond het symbool, waardoor de gehele compositie op een kalenderwiel leek. ‘Mijn koning, dit is de code van het universum. Hiermee kan ik uw dynastie van een accurate kalender voorzien.’

			‘Ji Chang, ik moet weten wanneer de volgende lange Stabiele Era zal komen.’

			‘Ik zal het nu meteen voor u voorspellen,’ zei koning Wen. Hij ging in het midden van het yin-yangteken zitten, met zijn benen onder zich gevouwen. Hij hief zijn hoofd op om naar het plafond van de Grote Hal te kijken, waarbij zijn blik de dikke stenen van de piramide leek te doorboren tot hij de sterren bereikte. De vingers van zijn beide handen begonnen aan een reeks snelle, complexe bewegingen, als onderdelen van een rekenmachine. De stilte werd slechts doorbroken door de geluiden van de soep in de ketel in de hoek, die ziedde en borrelde alsof de sjamaan die erin gekookt werd in zijn slaap praatte.

			Koning Wen ging in het midden van het yin-yangteken staan. Met zijn gezicht nog steeds naar het plafond gericht sprak hij: ‘Eerst zal er een Chaotische Era komen, die eenenveertig dagen zal duren. Dan volgt er een Stabiele Era van vijf dagen. Daarna zal er een Chaotische Era van drieëntwintig dagen komen, gevolgd door een Stabiele Era van achttien dagen. Dan krijgen we een Chaotische Era van acht dagen. Maar als die Chaotische Era voorbij is, mijn koning, zal de lange Stabiele Era beginnen waar u op gewacht hebt. Die Stabiele Era zal drie jaar en negen maanden duren. Het klimaat zal zo mild zijn dat het een gouden tijdperk zal zijn.’

			‘We zullen uw eerste voorspellingen eerst moeten verifiëren,’ zei koning Zhou, zonder uitdrukking op zijn gezicht.

			Wang hoorde luid gerommel boven hem. Een stenen plaat in het plafond van de Grote Hal gleed open en een vierkante opening werd zichtbaar. Wang verplaatste zich en zag dat de opening naar een schacht leidde die midden door de piramide omhoogging. Aan het eind van de schacht zag hij een paar flonkerende sterren.

			De gametijd versnelde. Om de paar seconden in de echte tijd draaiden twee soldaten de zandloper om die koning Wen had meegebracht, ter aanduiding van het voorbijgaan van acht uur in de gametijd. De opening in het plafond flakkerde van de willekeurige lichten, en zo nu en dan viel een zonnestraal uit de Chaotische Era de Grote Hal binnen. Soms was het licht zwak, als maanlicht. Soms was het licht heel sterk en scheen het gloeiende witte vierkant dat op de vloer geworpen werd zo fel, dat de fakkels in de Grote Hal erbij verbleekten.

			Wang bleef de omwentelingen van de zandloper tellen. Tegen de tijd dat die zo’n honderdtwintigmaal omgedraaid was, begon het zonlicht door de vierkante opening regelmatiger te verschijnen. De eerste van de voorspelde Stabiele Era’s was begonnen.

			Na nog vijftien omwentelingen van de zandloper werd het flakkerende licht door de opening weer onregelmatiger, het begin van een nieuwe Chaotische Era. Daarop volgden weer een Stabiele en weer een Chaotische Era. De begintijd en duur van de verschillende era’s waren niet exact zoals koning Wen had voorspeld, maar ze zaten er dicht bij. Na het einde van nog een Chaotische Era van acht dagen begon de lange Stabiele Era die hij voorspeld had.

			Wang bleef de omwentelingen van de zandloper tellen. Twintig dagen gingen voorbij en het zonlicht dat in de Grote Hal viel hield het exacte ritme aan. De gametijd vertraagde weer tot normaal.

			Koning Zhou knikte koning Wen toe. ‘Ik zal een monument voor u laten oprichten, groter nog dan dit paleis.’

			Koning Wen boog diep. ‘Mijn koning, wek uw dynastie op en laat haar floreren!’

			Koning Zhou ging op de verhoging staan en spreidde zijn armen alsof hij de hele wereld wilde omhelzen. Met vreemde, onwereldse stem begon hij te oreren: ‘Re-hy-dratie…’

			Zodra dat bevel was gegeven snelde iedereen in de Grote Hal naar de deur. Wang volgde koning Wen op de voet en ze verlieten de piramide door dezelfde lange tunnel als waardoor ze waren binnengekomen. Toen ze buiten kwamen zag Wang hoe de middagzon het land in warmte baadde. In een voorbijgaand briesje scheen hij de geuren van de lente te ruiken. Samen liepen koning Wen en Wang naar een meer in de buurt. Het ijs op het meer was gesmolten en zonlicht speelde op de dartele golfjes.

			Een colonne soldaten riep: ‘Rehydratie! Rehydratie!’ terwijl ze naar een groot stenen gebouw in de vorm van een graanschuur naast het meer renden. Onderweg naar Chao Ge had Wang veel van zulke gebouwen gezien en koning Wen had hem verteld dat zulke gebouwen dehydratoria heetten, pakhuizen waar de gedehydreerde lichamen konden worden opgeslagen. De soldaten openden de zware stenen deuren van het dehydratorium en droegen rollen stoffige huiden naar buiten. Elke soldaat droeg meerdere huiden, liep naar de oever van het meer en wierp ze in het water. Zodra de huiden het water raakten begonnen ze zich te ontrollen en uit te strekken. Al snel was het water overdekt door een laag mensvormige drijvende huiden, die allemaal snel het water absorbeerden en uitzetten. Geleidelijk aan werden alle mensvormige huidcoupures vlezige lichamen, die snel daarna tekenen van leven gaven. Eén voor één worstelden ze zich omhoog uit het ondiepe water en bleven er tot hun middel in staan. Met wijd open ogen keken ze naar de zonnige wereld, alsof ze zojuist uit een droom waren ontwaakt.

			‘Rehydratie!’ riep een man uit.

			‘Rehydratie! Rehydratie!’ echoden andere stemmen in vreugde.

			Iedereen klom het meer uit en rende naakt naar het dehydratorium. Ze droegen nog meer huiden naar buiten en wierpen ze in het water, en nog meer herlevende mensen klommen het meer uit… Hetzelfde tafereel herhaalde zich bij elk meer en elke plas. De hele wereld kwam weer tot leven.

			‘O, verdorie! Mijn vinger!’

			Wang zag een man die juist weer tot leven was gekomen in het midden van het meer staan, huilend, met één hand opgeheven. De hand miste zijn middelvinger en bloed stroomde uit de wond het water in. Anderen, die ook net weer opgewekt waren, liepen langs hem terwijl ze vrolijk naar de kant waadden en negeerden hem.

			‘Je hebt nog geluk,’ zei een van hen tot de man. ‘Sommigen zijn een hele arm of een heel been kwijt. Bij anderen is het hoofd doorgeknaagd door ratten. Als we niet op tijd gerehydreerd waren, zouden we misschien allemaal zijn opgegeten door de Chaotische Era-ratten.’

			‘Hoelang zijn we gedehydreerd geweest?’ vroeg een van de herlevenden.

			‘Dat kun je zien aan de dikte van de stoflaag op het paleis. Ik heb net gehoord dat de koning niet meer de koning van vroeger is. Maar ik weet niet of hij de zoon of de kleinzoon van de oude koning is.’

			Het kostte acht dagen om de hele rehydratie te voltooien. Alle opgeslagen gedehydreerde lichamen waren weer opgewekt en de wereld had een nieuw leven gekregen. Gedurende die acht dagen genoot iedereen van regelmatige cycli van zonsopgang en zonsondergang, waarbij iedere cyclus precies twintig uur duurde. Genietend van het lenteklimaat prees iedereen van harte de zon en de goden die de wereld bestierden.

			Op de avond van de achtste dag leken de vreugdevuren waarmee de grond bezaaid was nog talrijker en dichter opeen dan de sterren aan de hemel. De ruïnes van steden en dorpen die verlaten waren tijdens de Chaotische Era’s werden weer gevuld met licht en rumoer. Net als bij elke massale rehydratie in het verleden zouden de mensen de hele nacht feestvieren om hun nieuwe leven te verwelkomen na de volgende zonsopgang.

			Maar de zon kwam niet weer op.

			Elke soort tijdmeting wees erop dat de tijd van zonsopgang voorbij was, maar de horizon bleef donker aan alle kanten. Tien uur later was er nog steeds geen teken van de zon, zelfs niet het kleinste vermoeden van dageraad. De eindeloze nacht duurde een hele dag, en toen twee dagen. Kou drukte nu uit de duisternis op de aarde als een reusachtige hand.

			Binnen in de piramide knielde koning Wen neer voor koning Zhou en smeekte: ‘Mijn koning, blijf alstublieft vertrouwen in mij hebben. Dit is slechts tijdelijk. Ik heb de yang van het universum zien samenkomen en de zon zal spoedig opgaan. De Stabiele Era en de lente zullen doorgaan!’

			‘Laten we beginnen de ketel warm te maken,’ zei koning Zhou zuchtend.

			‘O, koning!’ Een minister strompelde door de grotachtige ingang de Grote Hal binnen. ‘Er… er staan drie vliegende sterren aan de hemel!’

			De aanwezigen in de Grote Hal waren verbijsterd. De lucht leek bevroren. Alleen koning Zhou bleef onbewogen. Hij wendde zich tot Wang, tegen wie hij zich nog niet eerder verwaardigd had te spreken. ‘U begrijpt nog steeds niet wat de verschijning van drie vliegende sterren betekent, wel? Ji Chang, vertel het hem maar.’

			‘Het betekent het begin van een lange periode van extreme kou, koud genoeg om steen in stof te veranderen.’ Koning Wen zuchtte.

			‘De-hy-dratie…’ zong koning Zhou weer met die vreemde, onwereldse stem. Buiten waren de mensen al met het proces begonnen. Ze veranderden zichzelf weer in gedehydreerde lichamen om de lange nacht te overleven die eraan kwam. De gelukkigen hadden nog tijd om te worden opgeslagen in de dehydratoria, maar velen werden achtergelaten in de lege velden.

			Koning Wen stond langzaam op en liep naar de ketel boven het laaiende vuur in de hoek van de Grote Hal. Hij klom op de rand en wachtte een paar seconden voor hij erin sprong – misschien had hij het doorgekookte gezicht van Fu Xi gezien, dat hem vanuit de soep uitlachte.

			‘Houd het vuur laag,’ beval koning Zhou met zwakke stem. Toen richtte hij zich tot de anderen. ‘Jullie mogen weggaan als je wilt. De game is niet leuk meer nadat hij tot dit punt is gekomen.’

			Een rood exit-teken lichtte op boven de grotachtige ingang van de Grote Hal. Spelers in de Grote Hal stroomden erheen en Wang volgde de menigte. Door de lange tunnel kwamen ze uiteindelijk buiten de piramide uit, begroet door zware sneeuw die door de nachtlucht viel. De alles doordringende kou deed Wang huiveren en een scherm in een hoek van de hemel maakte duidelijk dat de gametijd weer versneld was.

			De sneeuw viel tien dagen lang onophoudelijk. Inmiddels waren de sneeuwvlokken groot en zwaar geworden, als stukken gestolde duisternis. Iemand naast Wang fluisterde: ‘De sneeuw bestaat nu uit bevroren kooldioxide, droogijs.’ Wang draaide zich om en zag dat het Aanhanger was die gesproken had.

			Na nog tien dagen werden de sneeuwvlokken dun en doorzichtig. Bij het zwakke licht van een paar fakkels achter de ingang van de lange tunnel gaven de vlokken een vaalblauwe glans af, als stukjes dansend mica.

			‘Deze sneeuwvlokken bestaan nu uit vaste zuurstof en stikstof. De atmosfeer verdwijnt door neerslag tot bijna het absolute nulpunt.’

			Geleidelijk aan raakte de piramide onder sneeuw bedolven. De onderste lagen bestonden uit watersneeuw, daarboven droogijs en uiteindelijk, bovenop, sneeuw die uit zuurstof en stikstof bestond. De nachtelijke hemel werd buitengewoon helder en de sterren gloeiden als een veld van zilveren vreugdevuren. Een tekst verscheen tegen de achtergrond van de sterren.

			De lange nacht duurde achtenveertig jaar. Beschaving Nummer 137 werd vernietigd door de extreme koude. Deze beschaving was voortgeschreden tot het Tijdperk van de Strijdende Staten voor hij ineenstortte.

			Het zaad van de beschaving blijft bestaan. Het zal ontkiemen en opnieuw vooruitgang boeken door de onvoorspelbare wereld van Drie Lichamen. We nodigen u uit in de toekomst weer in te loggen.

			Voor hij de game verliet merkte Wang de drie vliegende sterren aan de hemel op. Ze draaiden dicht om elkaar heen en leken een vreemde dans uit te voeren tegen de afgrondelijke achtergrond van de ruimte.

			

			
				
					14 Hairen betekent ‘Man van de zee’. Dit is een woordspeling op Wang Miao’s naam, die als ‘Zee’ kan worden gelezen.

				

				
					15 Het Tijdperk van de Strijdende Staten duurde van 475 v.Chr. tot 221 v.Chr. Maar koning Wen van Zhou regeerde veel eerder, van 1099 v.Chr. tot 1050 v.Chr. Hij wordt beschouwd als de stichter van de Zhou-dynastie, die de corrupte Shang-dynastie omverwierp (zie volgende noot).

				

				
					16 Koning Zhou van Shang regeerde van 1075 v.Chr. tot 1046 v.Chr. Hij was de laatste koning van de Shang-dynastie en volgens de geschiedenis van China een beruchte tiran.

				

				
					17 Chao Ge was de hoofdstad van Shang China, waar het hof van koning Zhou zich bevond.

				

				
					18 Fu Xi is de eerste van de Drie Soevereinen, een Chinese mythologische figuur. Hij was een van de voorouders van de menselijke soort (samen met de godin Nüwa).

				

				
					19 Ji Chiang is de voornaam van koning Wen.
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			Ye Wenjie

			Wang deed het v-pak uit en zette de panoramische helm af. Zijn shirt was doordrenkt van zweet, alsof hij zojuist uit een nachtmerrie was ontwaakt. Hij verliet het Onderzoekscentrum, stapte in zijn auto en reed naar het adres dat Ding Yi hem had gegeven: de woning van Yang Dongs moeder.

			Chaotische Era, Chaotische Era, Chaotische Era…

			De gedachte bleef rondwoelen in Wangs hoofd. Waarom zou de baan van de zon in de wereld van Drie Lichamen elk patroon en elke regelmaat ontberen? Of de baan van een planeet nu meer cirkelvormig of meer elliptisch is, zijn beweging rond zijn zon moet periodiek zijn. Totale onregelmatigheid bij planetaire beweging is onmogelijk.

			Wang werd boos op zichzelf. Hij schudde zijn hoofd en probeerde die gedachten van zich af te zetten. Het is maar een game!

			Maar ik heb verloren.

			Chaotische Era, Chaotische Era, Chaotische Era…

			Verdomme! Stop! Waarom denk ik daaraan? Waarom?

			Al snel vond Wang het antwoord voor zichzelf. Hij had al in geen jaren computergames meer gespeeld en de hardware voor games was duidelijk enorm vooruitgegaan in de tussentijd. De virtual reality en multisensorische feedback waren allemaal effecten die hij niet had meegemaakt als jonge student, maar Wang wist ook dat het realistische gevoel van Drie Lichamen niet gebaseerd was op de interfacetechnologie.

			Hij herinnerde zich een college informatietheorie dat hij in zijn derde jaar had gelopen. De hoogleraar had twee afbeeldingen opgehangen: eentje was het beroemde schilderij uit de Song-dynastie Aan de rivier tijdens het Qingming-festival, rijk aan fijne details; de andere was een foto van de hemel op een zonnige dag, waarin het diepe, uitgestrekte blauw enkel doorbroken werd door een wolkensliertje waarvan je niet eens met zekerheid kon zeggen of het er was. De hoogleraar vroeg de klas welke afbeelding meer informatie bevatte, en het antwoord was dat het informatiegehalte (de entropie) van de foto dat van het schilderij overschreed met één of twee orden van grootte!

			Drie Lichamen was net zo. Zijn enorme inhoud aan informatie lag diep verborgen. Wang kon het voelen, maar niet verwoorden. Hij begreep plotseling dat de makers van Drie Lichamen precies de omgekeerde benadering hadden gekozen als de ontwerpers van andere games. Gewoonlijk probeerden gameontwerpers zo veel mogelijk informatie te tonen om het gevoel van werkelijkheid te versterken. Maar de ontwerpers van Drie Lichamen stuurden erop aan, het gehalte aan informatie samen te persen om een grotere werkelijkheid te verbergen, net als die ogenschijnlijk lege foto van de hemel.

			Wang liet zijn gedachten terugdwalen naar de wereld van Drie Lichamen.

			Vliegende sterren! De sleutel moet in de vliegende sterren liggen. Eén vliegende ster, twee vliegende sterren, drie vliegende sterren… wat betekenden ze?

			Met die gedachte bereikte hij zijn bestemming.

			#

			Onder in het appartementencomplex trof Wang een grijzende, magere vrouw van ongeveer zestig jaar. Ze droeg een bril en beklom met moeite de trap met een mand vol boodschappen. Hij nam aan dat dit de vrouw was die hij kwam bezoeken.

			Een snelle begroeting bevestigde dat. Zij was Yang Dongs moeder, Ye Wenjie. Na het doel van Wang Miao’s bezoek te hebben gehoord toonde ze zich dankbaar en vol waardering. Wang was vertrouwd met oude intellectuelen als zij: de lange jaren hadden alle hardheid en felheid in hun persoonlijkheid weggesleten, tot al wat restte een mildheid als die van water was.

			Wang droeg de mand boodschappen voor haar de trap op. Toen ze bij haar appartement kwamen bleek het niet zo rustig te zijn als hij had verwacht: er speelden drie kinderen, de oudste ongeveer vijf jaar, de jongste maar net lopend. Ye vertelde Wang dat het allemaal buurkinderen waren.

			‘Ze spelen graag bij mij. Vandaag is het zondag en hun ouders moeten overwerken, dus hebben ze hen bij mij achtergelaten… O, Nan Nan, ben je al klaar met je tekening? O, wat mooi! Zullen we hem een naam geven? Eendjes in de zon? Klinkt goed. Laat oma het voor je opschrijven. Dan zal ik de datum erbij zetten: 9 juni, door Nan Nan. En wat willen jullie als lunch hebben? Yang Yang, wil jij gebakken aubergine? Prima! Nan Nan, wil jij weer suikererwtjes, net als gisteren? Geen probleem. En jij, MiMi? Wil jij vlees-vlees? O nee, je mama heeft mij verteld dat jij niet zo veel vlees-vlees moet eten, dat verteert niet makkelijk. Wat denk je van wat vissie in plaats daarvan? Kijk eens naar dit grote vissie dat oma heeft gekocht…’

			Wang keek toe terwijl Ye en de kinderen in hun gesprek verdiept waren. Ze moet wel kleinkinderen willen. Maar zelfs als Yang Dong nog leefde, zou ze dan kinderen hebben gekregen?

			Ye bracht de boodschappen naar de keuken. Toen ze weer terugkwam zei ze: ‘Miao, ik spoel de groentes even af. Tegenwoordig gebruiken ze zo veel bestrijdingsmiddelen dat als ik de kinderen te eten geef, ik de groentes minstens twee uur in het water moet leggen – wil je eerst Dong Dongs kamer bekijken?’

			Haar voorstel, aan het eind toegevoegd alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, maakte Wang nerveus. Ze had duidelijk door wat het werkelijke doel van zijn bezoek was. Ze draaide zich om en ging de keuken weer in zonder nog naar Wang te kijken, en vermeed zo dat ze zijn verlegenheid zag. Wang was dankbaar dat ze zo veel consideratie had voor zijn gevoelens.

			Hij liep langs de drie vrolijk spelende kinderen naar de kamer die Ye had aangewezen. Voor de deur bleef hij even staan, gegrepen door een vreemd gevoel. Het was alsof hij was teruggekeerd naar zijn droomrijke jeugd en uit de diepten van zijn herinnering kwam een tintelende triestheid boven, breekbaar en puur als morgendauw, met iets van de tint van rozen.

			Voorzichtig duwde hij de deur open. De vage geur die de kamer vulde had hij niet verwacht: de geur van het woud. Hij leek een trekkershut binnen te zijn gegaan: de muren waren bedekt met repen schors; de drie zitplaatsen waren onopgesmukte boomstronken; en het bureau was gemaakt van drie grotere boomstronken bij elkaar. En dan was er nog het bed, blijkbaar bekleed met zegge uit Noordoost-China, dat de plaatselijke bevolking in hun schoenen stopte om warm te blijven in het koude klimaat. Alles was ruw en schijnbaar zorgeloos uitgehouwen, zonder enig teken van esthetisch ontwerp. Yang Dongs baan had haar een hoog inkomen bezorgd en ze had een huis in een luxe wijk kunnen kopen, maar ze had gekozen om in plaats daarvan hier bij haar moeder te wonen.

			Wang liep naar het bureau van boomstronken. Het was karig ingericht, zonder ook maar iets wat vrouwelijkheid of intellectuele belangstelling verraadde. Misschien waren al zulke voorwerpen weggehaald, of misschien waren ze er nooit geweest. Hij merkte een zwart-witfoto in een houten lijst op, een portret van moeder en dochter. Op de foto was Yang Dong nog maar een klein meisje en Ye Wenjie hurkte neer, zodat ze even hoog uitkwamen. Een harde wind blies de lange haren van het tweetal ineen.

			De foto had een ongewone achtergrond: de hemel leek zichtbaar te zijn door een groot net dat opgehouden werd door dikke stalen steunbalken. Wang nam aan dat het een soort parabolische antenne was, zo groot dat zijn rand buiten het kader van de foto viel.

			Op de foto straalden de ogen van de kleine Yang Dong een angst uit die Wangs hart deed ineenkrimpen. Ze leek doodsbang voor de wereld buiten de foto.

			Vervolgens merkte Wang een dik schrift op een hoek van het bureau op. Hij begreep niet van welk materiaal het schrift was gemaakt, tot hij een regel in kinderlijk handschrift over de voorkant gekrabbeld zag: ‘Yang Dongs Berkenbast Schrift’ – ‘Berk’ was met Romeinse letters geschreven in plaats van met een karakter. De jaren hadden de zilverachtige bast dofgeel gekleurd. Hij stak zijn hand uit om het schrift aan te raken, aarzelde en trok hem weer terug.

			‘Het is goed,’ zei Ye vanuit de deuropening. ‘Dat zijn tekeningen die Dong Dong heeft gemaakt toen ze nog klein was.’

			Wang nam het schrift van berkenbast op en bladerde het voorzichtig door. Ye had elke tekening voor haar dochter van een datum voorzien, net zoals ze dat in de woonkamer voor Nan Nan had gedaan.

			Wang zag aan de data op de tekeningen dat Yang Dong al drie was toen ze ze tekende. Gewoonlijk kunnen kinderen van die leeftijd al mensen tekenen en voorwerpen met duidelijke vormen, maar Yang Dongs tekeningen bleven maar een warboel van willekeurige strepen. Ze leken een gepassioneerde woede en wanhoop uit te stralen, geboren uit een gefrustreerde wens om iets uit te drukken – niet het soort gevoel dat je bij zo’n jong kind zou verwachten.

			Ye ging langzaam op de rand van het bed zitten, starend naar het schrift, in gedachten verzonken. Haar dochter was hier gestorven, had haar leven beëindigd terwijl zij sliep. Wang ging naast haar zitten. Nooit eerder had hij zo sterk de behoefte gevoeld, de last van iemand anders’ pijn te delen.

			Ze nam het berkenbastschrift van hem over en hield het tegen haar borst. Met zachte stem zei ze: ‘Ik was er niet goed in Dong Dong te onderwijzen op een manier die bij haar leeftijd paste. Ik stelde haar te vroeg bloot aan sommige heel abstracte, heel extreme onderwerpen. Toen ze voor het eerst belangstelling toonde voor abstracte theorie zei ik haar dat dat geen gemakkelijke wereld was voor vrouwen om binnen te gaan. Toen zei ze: en madame Curie dan? Ik zei tegen haar: madame Curie is nooit die wereld binnengegaan. Haar succes was gewoon een kwestie van doorzetten en hard werken. Maar zonder haar had iemand anders haar werk afgemaakt. Feitelijk was Wu Chien-Shiung verder gegaan dan madame Curie.20 Maar het is werkelijk geen vrouwenwereld. Vrouwelijke denkpatronen zijn anders dan mannelijke. Het is geen kwestie van beter of slechter. Beide zijn noodzakelijk voor de wereld.

			Dong Dong sprak me niet tegen. Later ontdekte ik dat zij echt anders was. Laten we bijvoorbeeld zeggen dat ik een formule aan haar uitlegde. Andere kinderen zouden zeggen: “Wat een slimme formule!” Maar zij zei dan: “Die formule is zo elegant, zo mooi.” De uitdrukking op haar gezicht was dezelfde als wanneer ze een mooie wilde bloem zag.

			Haar vader liet een stapel platen na. Ze beluisterde ze allemaal, koos uiteindelijk iets van Bach uit als haar lievelingsmuziek en luisterde er telkens maar weer naar. Dat was niet het soort muziek dat een kind zou moeten betoveren, laat staan een meisje. Eerst dacht ik dat ze het willekeurig had uitgekozen, maar toen ik haar vroeg hoe ze zich voelde bij de muziek zei ze dat ze er een reus in zag die een groot, ingewikkeld huis bouwde. Beetje bij beetje voegde de reus iets toe aan de structuur, en als de muziek voorbij was, was het huis klaar…’

			‘U bent een geweldige lerares voor uw dochter geweest,’ zei Wang.

			‘Nee. Ik heb gefaald. Haar wereld was te simpel, en alles wat ze had waren etherische theorieën. Toen die ineenstortten had zij geen houvast meer om te kunnen blijven leven.’

			‘Professor Ye, ik kan het niet met u eens zijn. Op dit moment gebeuren er dingen die onze verbeelding te boven gaan. Dat vormt een ongekende uitdaging voor onze theorieën over de wereld en zij is niet de enige wetenschapper die die weg gekozen heeft.’

			‘Maar zij was een vrouw. Een vrouw moet als water zijn, in staat overal overheen en omheen te stromen.’

			#

			Toen hij op het punt stond te vertrekken herinnerde Wang zich het andere doel van zijn bezoek. Hij maakte Ye zijn wens kenbaar om kosmische achtergrondstraling te observeren.

			‘O, dat. Er zijn twee plekken in China die zich daarmee bezighouden. De ene is een observatorium in Ürümqi – ik geloof dat dat een project is van het Ruimteobservatiecentrum van de Chinese Academie van Wetenschappen. De andere is heel dichtbij, een radiotelescoopcentrum ergens in de buitenwijken van Beijing, een project van de Chinese Academie van Wetenschappen en het Gemeenschappelijke Centrum voor Astrofysica van de universiteit van Beijing. Het project in Ürümqi doet observaties vanaf de grond en het centrum hier ontvangt alleen maar data van satellieten, maar die laatste zijn wel completer en accurater. Een voormalige student van mij werkt daar en ik kan wel voor je bellen.’ Ze vond het telefoonnummer, belde het en het daaropvolgende gesprek leek soepel te verlopen.

			‘Geen probleem,’ zei Ye toen ze ophing. ‘Ik zal je het adres geven. Je kunt komen wanneer je maar wilt. Mijn student heet Sha Ruishan en hij heeft morgen nachtdienst… maar dit is toch niet jouw vakgebied, wel?’

			‘Ik werk in de nanotechnologie. Dit is voor… iets anders.’ Wang was bang dat Ye hem meer zou vragen over waarom hij die informatie wilde hebben, maar dat gebeurde niet.

			‘Miao, je ziet een beetje bleek. Ben je wel goed gezond?’ vroeg ze met een bezorgd gezicht.

			‘Het is niets. Maakt u zich maar geen zorgen.’

			‘Wacht even.’ Ze haalde een klein houten kistje uit een kast. Wang zag aan het label dat het ginseng was. ‘Een oude vriend van de basis, een soldaat, kwam me een paar dagen geleden opzoeken en nam dit mee – neem het, neem het! Het is gekweekt en niet erg kostbaar. Ik heb hoge bloeddruk en kan het toch niet gebruiken. Je kunt het in dunne plakjes snijden en er thee van zetten. Je ziet zo bleek dat ik zeker weet dat je wel wat versterking kunt gebruiken. Je bent nog jong, maar je moet op je gezondheid letten.’

			Wang nam het kistje aan en zijn borst werd vervuld van warmte. Zijn ogen werden vochtig. Het was alsof zijn hart, dat de afgelopen dagen bijna tot het breekpunt beproefd was, op een stapel zachte donzen veren was gelegd. ‘Professor Ye, ik zal u nog vaak komen opzoeken.’

			

			
				
					20 Chien-Shiung Wu was een van de meest vooraanstaande natuurkundigen van de moderne tijd en heeft veel bereikt in de experimentele fysica. Zij was de eerste die door experimenten de onjuistheid bewees van de ‘Wet van het behoud van pariteit’, waarmee ze het werk van de theoretische fysici Tsung-Dao Lee en Chen-Ning Yang ondersteunde.
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			Het universum knippert

			Wang Miao reed over de Jingmiweg tot hij in het district Miyun was. Vandaar zette hij koers naar Heilongtan, besteeg de berg langs een kronkelige weg en arriveerde bij de radiotelescopen van het Nationaal Astronomisch Centrum van de Chinese Academie van Wetenschappen. Hij zag een reeks van achtentwintig parabolische schotelantennes, elk met een doorsnede van negen meter, als een rij spectaculaire staalfabrieken. Aan het eind stonden twee grote radiotelescopen met schotels van vijftig meter doorsnede, gebouwd in 2006. Terwijl hij dichterbij reed moest Wang onweerstaanbaar denken aan de achtergrond op de foto van Ye en haar dochter.

			Maar het werk van Sha Ruishan, de student van Ye, had niets met deze radiotelescopen te maken. Doctor Sha’s laboratorium was vooral verantwoordelijk voor het ontvangen van de data die door drie satellieten werden doorgegeven: de cosmic Background Explorer (Kosmische Achtergrondonderzoeker, cobe), gelanceerd in november 1989 en bijna afgedankt; de Wilkinson Microwave Anisotropy Probe (Wilkinson Microgolf Anisotropie Sonde, wmap), gelanceerd in 2003; en Planck, het ruimteobservatorium dat gelanceerd was door het Europese Ruimteagentschap in 2009.

			Kosmische microgolfachtergrondstraling kwam vrijwel precies overeen met het warmtespectrum van een zwart lichaam bij een temperatuur van 2,7256 graden Kelvin, en was uiterst isotroop, met een fluctuatie van ongeveer 1 op 200.000. Het was Sha Ruishans werk om een gedetailleerdere kaart van de kosmische achtergrondstraling te maken met behulp van observatiegegevens. Het laboratorium was niet heel groot. Het instrumentarium om satellietdata te ontvangen was in de hoofdcomputerruimte geperst en drie terminals gaven de informatie weer die de drie satellieten verzonden.

			Sha was heel blij met Wangs bezoek. Duidelijk verveeld door zijn lange isolement en blij om een gast te verwelkomen vroeg hij Wang wat voor data hij wilde zien.

			‘Ik wil de algemene fluctuatie in de kosmische achtergrondstraling zien.’

			‘Kun je… wat specifieker zijn?’

			‘Wat ik bedoel is… ik wil de isotrope fluctuatie in de algehele kosmische achtergrondstraling zien, tussen één en vijf procent.’

			Sha grijnsde. Vanaf de eeuwwisseling was het Miyun Radio Astronomie Observatorium opengesteld voor bezoekers. Om wat extra inkomen te verdienen speelde Sha vaak voor gids, of gaf hij lezingen. Dit was de grijns die hij voor toeristen bewaarde, nu hij gewend was geraakt aan hun verbluffende wetenschappelijke onkunde. ‘Mijnheer Wang, ik neem aan dat u geen specialist bent op dit gebied?’

			‘Ik werk in de nanotechnologie.’

			‘Aha, dat verklaart een hoop. Maar u moet toch wel enig elementair begrip hebben van kosmische achtergrondstraling?’

			‘Ik weet er niet veel van af. Ik weet dat de huidige theorieën over de oorsprong van het universum uitgaan van een big bang, ongeveer veertien miljard jaar geleden. Onmiddellijk na de geboorte van het universum was de temperatuur zeer hoog. Terwijl het geleidelijk aan afkoelde vormden de resterende “sintels” de kosmische achtergrondstraling. Die straling vult het hele universum en kan waargenomen worden binnen het bereik van centimeters golflengte. Ik geloof dat het in de jaren zestig was dat twee Amerikanen per ongeluk de straling ontdekten toen ze een supergevoelige satellietontvangstantenne testten –’

			‘Dat is meer dan genoeg,’ onderbrak Sha hem met een handgebaar. ‘Dan moet u ook weten dat, in tegenstelling tot de plaatselijke variaties die we waarnemen in verschillende delen van het universum, de algehele fluctuatie in de kosmische achtergrondstraling correleert met het uitdijen van het universum. Dat is een heel langzame verandering, afgemeten aan de schaal van de leeftijd van het universum. Zelfs met de gevoeligheid van de Plancksatelliet zou continue observatie gedurende een miljoen jaar mogelijk nog niet zo’n verandering registreren. En u wilt vannacht een fluctuatie van vijf procent zien? Beseft u wel wat dat zou betekenen? Het universum zou knipperen als een tl-buis die op het punt staat door te branden!’

			En voor mij zal het knipperen, dacht Wang.

			‘Dit moet een grap van professor Ye zijn,’ zei Sha.

			‘Niets zou mij liever zijn dan te ontdekken dat het een grap was,’ zei Wang. Hij stond op het punt Sha te vertellen dat Ye de details van zijn verzoek niet kende, maar hij was bang dat Sha dan zou weigeren hem te helpen. In elk geval zei hij wat hij echt dacht.

			‘Wel, aangezien professor Ye mij heeft gevraagd jou te helpen, laten we de observatie dan maar doen. Het is een kleine moeite. Als je maar één procent precisie nodig hebt zullen de data van de antieke cobe wel voldoen.’ Onder het spreken typte Sha snel iets in bij de terminal. Algauw verscheen er een platte groene lijn op het scherm. ‘Deze curve is de realtimemeting van de algehele kosmische achtergrondstraling – nou ja, het zou accurater zijn om het een rechte lijn te noemen. De temperatuur is 2,7256 graden Kelvin, met een marge van 0,0100 graden. De foutmarge komt door het dopplereffect van de beweging van de Melkweg, die al is uitgefilterd. Als het soort fluctuatie plaatsvindt dat jij verwacht – meer dan een procent – zal deze lijn rood worden en een golfvorm aannemen. Maar ik wil wedden dat hij een rechte groene lijn blijft tot het eind van de wereld. Als je wilt zien dat hij het soort fluctuatie vertoont dat met het blote oog zichtbaar is, zul je misschien moeten wachten tot lang nadat de zon is uitgedoofd.’

			‘Ik stoor je toch niet bij je werk?’

			‘Nee hoor. Aangezien je zo weinig precisie nodig hebt kunnen we gewoon wat elementaire data van cobe gebruiken. Oké, het is allemaal geregeld. Van nu af aan zullen, als er zulke grote fluctuaties plaatsvinden, de data automatisch op de schijf bewaard worden.’

			‘Ik denk dat het zal plaatsvinden rond één uur ’s nachts.’

			‘Wauw, zo precies! Geen probleem, ik heb toch nachtdienst. Heb je al avondeten gehad? Goed, dan leid ik je rond.’

			Het was een maanloze nacht. Ze wandelden langs de rij schotelantennes en Sha wees ernaar. ‘Adembenemend, niet? Zo jammer dat ze allemaal als dovemansoren zijn.’

			‘Waarom?’

			‘Vanaf het moment dat hun bouw voltooid was is er onophoudelijk storing geweest in de observatiestroken. Eerst waren er de omroepstations in de jaren tachtig. Nu hebben we het gevecht om de ontwikkeling van mobiele communicatie en telefoontorens. Deze telescopen kunnen veel taken vervullen – de hemel afspeuren, verschillende radiobronnen ontdekken, de resten van supernova’s observeren – maar de meeste kunnen we niet uitvoeren. We hebben meermalen bij de Staats Radio Reguleringscommissie geklaagd, maar zonder enig resultaat. Hoe kunnen we meer aandacht trekken dan China Mobile, China Unicom, China Netcom? Zonder geld zijn de geheimen van het universum geen bal waard. Mijn project is tenminste enkel afhankelijk van satellietdata en heeft niks te maken met deze “toeristische attracties”.’

			‘De afgelopen jaren is de commerciële uitvoering van fundamenteel onderzoek redelijk succesvol geweest, zoals bij hoogenergetische fysica. Misschien zou het beter zijn als het observatorium op een plek verder bij steden vandaan was gebouwd?’

			‘Het heeft allemaal met geld te maken. Op dit moment is onze enige keus technische middelen te vinden ter bescherming tegen storingen. Nou, het zou veel beter zijn als professor Ye hier was. Zij heeft een hoop bereikt op dat gebied.’

			Zo kwam het onderwerp op Ye Wenjie. En van haar student kwam Wang eindelijk meer te weten over haar leven. Hij luisterde terwijl Sha vertelde hoe ze de dood van haar vader meemaakte tijdens de Culturele Revolutie, hoe ze vals beschuldigd was bij het Productie en Constructie Corps, hoe ze daarna verdwenen leek te zijn tot haar terugkeer in Beijing aan het begin van de jaren negentig, waarna ze astrofysica doceerde aan Tsinghua, waar haar vader ook had lesgegeven, tot haar pensioen.

			‘Pas onlangs is onthuld dat ze meer dan twintig jaar op de Rode Kustbasis heeft doorgebracht.’

			Wang was verbijsterd. ‘Bedoel je dat die geruchten –’

			‘De meeste blijken waar te zijn. Een van de onderzoekers die het codesysteem voor het Rode Kustproject heeft ontwikkeld is naar Europa geëmigreerd en heeft vorig jaar een boek geschreven. De meeste geruchten die je gehoord hebt komen uit dat boek. De meeste mensen die bij de Rode Kust betrokken waren leven nog.’

			‘Dat is… een fantastische legende.’

			‘Vooral omdat het tijdens die jaren gebeurd is – absoluut ongelooflijk.’

			Ze bleven een poosje doorpraten. Sha vroeg naar het doel achter Wangs vreemde verzoek. Wang ontweek een direct antwoord en Sha drong niet aan. Zijn waardigheid als specialist stond Sha niet toe te veel belangstelling te tonen voor een verzoek dat duidelijk zijn professionele kennis tegensprak.

			Daarop gingen ze naar een nachtcafé voor toeristen en daar zaten ze twee uur. Terwijl Sha het ene biertje na het andere dronk werd zijn tong nog losser. Maar Wang werd onrustig en zijn gedachten bleven maar terugkeren naar die groene lijn op de terminal in Sha’s kantoor. Het was al tien voor één ’s nachts toen Sha eindelijk toegaf aan Wangs herhaalde verzoeken om terug te gaan naar het lab.

			De spotlights die de rij radioantennes hadden verlicht waren uitgegaan en de antennes vormden nu een simpel tweedimensionaal beeld tegen de nachtelijke hemel, als een reeks abstracte symbolen. Ze tuurden allemaal in dezelfde hoek naar de hemel, alsof ze ergens vol spanning op wachtten. Het tafereel deed Wang huiveren ondanks de warmte van de lentenacht. Het deed hem denken aan de reusachtige slingers in Drie Lichamen.

			Ze kwamen om één uur terug op het lab. Toen ze op de terminal keken was de fluctuatie net begonnen. De rechte lijn veranderde in een golf, met steeds een andere afstand tussen de ene piek en de andere. De kleur van de lijn werd rood, als een slang die kronkelend uit zijn winterslaap ontwaakt terwijl zijn huid zich weer met bloed vult.

			‘Het moet een storing in cobe zijn!’ Sha staarde vol schrik naar de golfvorm.

			‘Het is geen storing.’ Wangs toon was uitermate kalm. Hij had geleerd zich te beheersen als hij zulke dingen te zien kreeg.

			‘We zullen het snel genoeg weten,’ zei Sha. Hij liep naar de andere twee terminals en typte snel iets in om de data te laten verschijnen die de andere twee satellieten, wmap en Planck, hadden verzameld.

			Nu bewogen drie golven synchroon op de drie terminals, volkomen identiek.

			Sha haalde een laptop tevoorschijn en zette hem haastig aan. Hij plugde een netwerkkabel in, nam de telefoon op – Wang kon aan zijn helft van het gesprek horen dat hij contact zocht met het radioastronomische observatorium in Ürümqi – en wachtte. Hij legde niet uit aan Wang wat hij aan het doen was; zijn ogen waren gefixeerd op het browservenster op de laptop. Wang kon zijn snelle adem horen.

			Een paar minuten later verscheen een rode golfvorm in het browservenster, gelijke tred houdend met de andere drie.

			De drie satellieten en het grondobservatorium bevestigden hetzelfde feit: het universum knipperde.

			‘Kun je de golfvorm uitprinten?’ vroeg Wang.

			Sha veegde het koude zweet van zijn voorhoofd en knikte. Hij bewoog zijn muis en klikte op ‘Printen’. Wang greep de eerste pagina zodra die uit de laserprinter kwam en begon met een potlood de afstand tussen de toppen te vergelijken met de morsecodekaart die hij uit zijn zak haalde.
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			Dat betekent 1108:21:37.
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			…

			De countdown ging door op de schaal van het universum. Tweeënnegentig uur waren al verstreken en nog slechts 1108 uur restten.

			Sha ijsbeerde zenuwachtig op en neer, waarbij hij af en toe bleef staan om naar de reeks getallen te kijken die Wang opschreef. ‘Kun je me vertellen wat er aan de hand is?’ riep hij.

			‘Doctor Sha, vertrouw mij. Ik kan dit met geen mogelijkheid aan u uitleggen.’ Wang schoof de stapel papieren met golfvormen opzij. Terwijl hij naar de reeks getallen staarde zei hij: ‘Misschien hebben de drie satellieten en het observatorium allemaal een storing.’

			‘Je weet dat dat onmogelijk is!’

			‘En als het nou sabotage is?’

			‘Ook onmogelijk! Tegelijk de data van drie satellieten en een observatorium op aarde veranderen? Dan heb je het over een bovennatuurlijke saboteur.’

			Wang knikte. Vergeleken met het idee van het knipperende universum zou hij liever een bovennatuurlijke saboteur accepteren. Maar toen beroofde Sha hem van zijn laatste sprankje hoop.

			‘Dit is gemakkelijk te bevestigen. Als de kosmische achtergrondstraling dusdanig fluctueert kunnen we het met onze eigen ogen zien.’

			‘Waar heb je het over? De golflengte van de kosmische achtergrondstraling is zeven centimeter. Dat is vijf orden van grootte meer dan de golflengte van zichtbaar licht. Hoe kunnen we dat ooit zien?’

			‘Door een 3k-bril.’

			‘Drie-k-bril?’

			‘Dat is een soort wetenschappelijk speelgoedje dat we voor het Hoofdplanetarium hebben gemaakt. Met de huidige staat van onze technologie namen we de zes meter lange hoornantenne die Penzias en Wilson bijna een halve eeuw geleden gebruikten om kosmische achtergrondstraling te ontdekken en verkleinden die tot de grootte van een bril. Toen brachten we een omvormer in de glazen in om de waargenomen straling met vijf orden van grootte te verkleinen, zodat golven van zeven centimeter in zichtbaar rood licht veranderden. Zo kunnen bezoekers ’s nachts zo’n bril opzetten en zelf de kosmische achtergrondstraling observeren. En nu kunnen we ze gebruiken om het universum te zien knipperen.’

			‘Hoe kom ik aan zo’n bril?’

			‘Uit het Hoofdplanetarium. We hebben er meer dan twintig gemaakt.’

			‘Ik moet er eentje in handen krijgen voor vijven.’

			Sha pakte de telefoon. De andere kant nam pas na lange tijd op. Het kostte Sha een boel energie om de persoon die midden in de nacht wakker was gemaakt te overreden om naar het planetarium te gaan en te wachten tot Wang een uur later zou arriveren.

			Toen Wang vertrok zei Sha: ‘Ik ga niet met je mee. Wat ik gezien heb is genoeg en ik heb niet meer bevestiging nodig. Maar ik hoop dat je me de waarheid zult uitleggen als je voelt dat de tijd rijp is. Als dit fenomeen tot een of ander onderzoeksresultaat leidt zal ik je niet vergeten.’

			Wang opende zijn autodeur en zei: ‘Het geknipper zal stoppen om vijf uur ’s ochtends. Ik raad je aan er verder niet achteraan te gaan. Geloof me, het brengt je nergens.’

			Sha staarde Wang lange tijd aan en knikte. ‘Ik begrijp het. Er zijn dingen gebeurd met wetenschappers…’

			‘Ja.’ Wang dook zijn auto in. Hij wilde het niet verder over het onderwerp hebben.

			‘Is het onze beurt?’

			‘Het is in elk geval mijn beurt.’ Wang startte de motor.

			#

			Een uur later kwam Wang aan bij het nieuwe planetarium en hij stapte uit zijn auto. De heldere lichten van de stad drongen door de doorzichtige muren van het immense glazen gebouw en onthulden vaag de interne structuur ervan. Wang bedacht dat als de architect een gevoel over het universum had willen uitdrukken, het ontwerp een succes was: hoe transparanter iets was, hoe geheimzinniger het leek. Het universum zelf was transparant: als je ogen maar scherp genoeg waren kon je zo ver kijken als je wilde. Maar hoe verder je keek, hoe geheimzinniger het werd.

			De slaperig ogende medewerker van het planetarium wachtte Wang bij de deur op. Hij overhandigde hem een klein koffertje en zei: ‘Hier zitten vijf 3k-brillen in, allemaal volledig opgeladen. Met de linkerknop zet je ze aan. De rechterknop is om de helderheid bij te stellen. Boven heb ik er nog meer dan tweemaal zoveel. Je kunt kijken wat je wilt, maar ik ga nu een dutje doen in die kamer daar. Die doctor Sha lijkt wel gek.’ Hij liep het schemerige binnenste van het planetarium in.

			Wang opende het koffertje op de achterbank van zijn auto en haalde er een 3k-bril uit. Die leek op de display binnen de panoramische kijkhelm van zijn v-pak. Hij zette de bril op en keek in het rond. De stad leek hetzelfde als daarvoor, alleen vager. Toen herinnerde hij zich dat hij hem aan moest zetten.

			De stad veranderde in een groot aantal wazige, oplichtende halo’s. De meeste waren constant, maar een paar knipperden of bewogen. Hij besefte dat dit stralingsbronnen waren binnen het centimeterbereik, nu allemaal omgevormd tot zichtbaar licht. De kern van elke halo bestond uit een stralingsbron. Vanwege de lage oorspronkelijke golflengten was het onmogelijk om hun vormen duidelijk te zien.

			Hij hief zijn gezicht op en zag een hemel die opgloeide van een vaag rood licht. Alsof het niets was zag hij kosmische achtergrondstraling.

			Het rode licht was afkomstig van meer dan tien miljard jaar geleden. Het was de voortzetting van de big bang, de sintels van de schepping die nog warm waren. Hij zag geen sterren. Normaliter, aangezien het zichtbare licht tot onzichtbaar was ineengedrukt door de bril, zou iedere ster moeten verschijnen als een zwarte stip. Maar de diffractie van de centimetergolfstraling overspoelde alle vormen en details.

			Toen zijn ogen eenmaal aan het beeld waren gewend zag Wang dat de vage rode achtergrond inderdaad pulseerde. De hele hemel knipperde als één geheel, alsof het universum slechts een bevende lamp in de wind was.

			Staande onder de flitsende koepel van de nachthemel voelde Wang het universum plotseling ineenkrimpen, tot het zo klein was dat alleen hij erin gevangenzat. Het universum was een benauwd hart of een benauwde baarmoeder, en het rode licht dat alles overspoelde was het doorzichtige bloed dat het orgaan vulde. Zwevend in het bloed zag hij dat het knipperen van het rode licht niet consistent was, alsof het hart of de baarmoeder onregelmatig klopte. Hij voelde een vreemde, perverse, onmetelijke existentie die nooit door het menselijk verstand zou kunnen worden begrepen.

			Wang zette de 3k-bril af en ging slapjes op de grond zitten, leunend tegen het wiel van zijn auto. Voor zijn ogen toonde de nachtelijke stad weer de werkelijkheid van het zichtbare licht. Maar zijn ogen dwaalden rond en probeerden andere beelden te vangen. Bij de ingang van de dierentuin aan de overkant van de straat hing een rij neonlichten. Een van de lichten stond op het punt door te branden en flakkerde onregelmatig. Daar vlakbij trilden de bladeren van een klein boompje in de nachtwind, glinsterend zonder patroon terwijl ze het straatlicht weerspiegelden. In de verte weerkaatste de rode ster boven op de spits in Russische stijl van het Beijing Tentoonstellingscentrum het licht van de auto’s die eronderdoor reden, ook willekeurig oplichtend…

			Wang probeerde al dat geflakker in morsecode te duiden. Het voelde zelfs of de kreukels in de vlaggen die naast hem wapperden en de rimpels in de plas aan de straatkant hem ook boodschappen in morse zonden. Hij deed zijn best alle boodschappen te begrijpen en voelde de countdown doorgaan, seconde voor seconde.

			Hij wist niet hoelang hij daar gezeten had. Uiteindelijk dook de medewerker van het planetarium op en vroeg hem of hij klaar was. Maar toen hij Wangs gezicht zag verdween de slaap uit zijn ogen. Hij nam de 3k-bril, staarde een ogenblik naar Wang en verdween snel met het koffertje.

			#

			Wang haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde Shen Yufeis nummer. Ze nam meteen op. Misschien leed zij ook aan slapeloosheid.

			‘Wat gebeurt er aan het eind van de countdown?’ vroeg Wang.

			‘Weet ik niet.’ Ze hing op.

			Wat kan het zijn? Misschien mijn eigen dood, zoals die van Yang Dong.

			Of misschien wordt het een ramp zoals de grote tsunami die de Indische Oceaan een paar jaar geleden teisterde. Niemand zal dat met mijn nanotechnologische onderzoek in verband brengen. Is het mogelijk dat elke eerdere grote ramp, inclusief de twee wereldoorlogen, ook het gevolg was van het eind van een spookachtige countdown? En is het mogelijk dat er altijd iemand was als hij, aan wie niemand zou denken, die de uiteindelijke verantwoordelijkheid droeg?

			Of misschien wel het einde van de hele wereld. In deze perverse wereld zou dat een opluchting zijn.

			Eén ding was zeker. Wat er ook aan het eind van de countdown gebeurde, in de overgebleven pakweg duizend uur zouden de gissingen hem wreed kwellen, als demonen, tot hij geestelijk compleet ineen zou storten.

			Wang dook weer in de auto en reed weg. Even voor zonsopgang waren de wegen relatief rustig. Maar hij durfde niet te hard te rijden – het voelde alsof hoe sneller de auto reed, hoe sneller ook de countdown ging. Toen er een streepje licht aan de oostelijke hemel verscheen parkeerde hij de auto en liep doelloos rond. Alle gedachten hadden zijn geest verlaten; alleen de countdown pulseerde tegen de vaagrode achtergrond van de kosmische straling. Hij leek helemaal in een simpele tijdopnemer te zijn veranderd, een bel die luidde voor – hij wist niet wie.

			De hemel werd helder. Hij was moe en ging op een bankje zitten.

			Toen hij zijn hoofd ophief om te zien waar zijn onderbewustzijn hem had gebracht, huiverde hij.

			Hij zat tegenover de Sint-Jozefkerk in de Wangfujingstraat. In het vaalwitte licht van de dageraad verschenen de Romaanse gewelven van de kerk als drie reusachtige vingers die hem iets in de ruimte aanwezen.

			Toen Wang opstond om weg te gaan werd hij tegengehouden door een stukje kerkmuziek. Het was geen zondag, dus dit was waarschijnlijk een repetitie van het koor voor Pasen. Het lied was ‘Come, Gracious Spirit, Heavenly Dove.’ Terwijl hij naar de plechtige gewijde muziek luisterde voelde Wang Miao zich opnieuw alsof het universum ineenkromp tot het zo groot was als een lege kerk. Het koepelvormige plafond werd verborgen door het flitsende rode licht van de achtergrondstraling, en hij was een mier die door de scheuren in de vloer kroop. Hij voelde hoe een reusachtige onzichtbare hand zijn bevende hart streelde en hij was weer een hulpeloze baby. Iets diep vanbinnen wat hem ooit overeind had gehouden werd zacht als was en stortte in. Hij bedekte zijn ogen en begon te huilen.

			‘Hahaha, weer een die in het stof bijt!’

			Wangs huilbui werd onderbroken door het gelach. Hij draaide zich om.

			Daar stond kapitein Shi Qiang en hij blies een mondvol witte rook uit.
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			Shi Qiang

			Shi kwam naast Wang zitten en overhandigde hem zijn autosleutels. ‘Je staat precies op de kruising bij Dongdan geparkeerd. Als ik maar een minuut later was gekomen had de verkeerspolitie je auto weggesleept.’

			Da Shi, als ik geweten had dat jij me volgde zou dat een troost hebben betekend, dacht Wang, maar zijn trots deed hem die woorden inslikken. Hij nam een sigaret aan van Shi, stak hem aan en nam zijn eerste trekje sinds hij jaren daarvoor gestopt was.

			‘Nou, hoe gaat het, makker? Vind je het moeilijk te verdragen? Ik zei al dat je er niet tegen zou kunnen. En jij moest en zou de stoere bink uithangen.’

			‘Je zou het toch niet begrijpen.’ Wang nam nog een aantal stevige trekjes.

			‘Jouw probleem is dat je het te goed begrijpt… Kom op, laten we iets gaan bikken.’

			‘Ik heb geen honger.’

			‘Dan gaan we iets drinken! Ik trakteer.’

			Wang stapte in Shi’s auto en ze reden naar een restaurantje in de buurt. Het was nog vroeg en de zaak was verlaten.

			‘Tweemaal snel gebakken pens en een fles erguotou!’21 riep Shi zonder ook maar op te kijken. Hij was hier blijkbaar vaste klant.

			Toen hij naar de twee borden vol zwarte repen pens staarde, draaide Wangs lege maag zich om en hij dacht dat hij moest overgeven. Shi bestelde warme sojamelk en pannenkoekjes voor hem en Wang dwong zichzelf er wat van te eten.

			Toen dronken ze shotjes erguotou. Hij begon zich licht in het hoofd te voelen en zijn tong werd losser. Al snel vertelde hij Shi de gebeurtenissen van de afgelopen drie dagen, ook al wist hij dat Shi waarschijnlijk alles al wist – misschien zelfs wel meer dan hijzelf.

			‘Beweer je dat het universum naar jou… knipoogde?’ vroeg Shi terwijl hij repen pens opslurpte alsof het noedels waren.

			‘Dat is een heel passende vergelijking.’

			‘Bullshit.’

			‘Jouw gebrek aan angst is gebaseerd op je onwetendheid.’

			‘Nog meer bullshit. Kom op, drinken!’

			Wang leegde nog een shot. Nu tolde de wereld om hem heen en enkel de smakkend pens etende Shi Qiang tegenover hem bleef stabiel. Hij zei: ‘Da Shi, heb je ooit… nagedacht over bepaalde fundamentele filosofische kwesties? Zoals bijvoorbeeld: waar komt de Mens vandaan? Waar gaat de Mens heen? Waar komt het universum vandaan? Waar gaat het universum heen? Enzovoorts.’

			‘Neuh.’

			‘Nooit?’

			‘Nooit.’

			‘Je moet de sterren toch hebben gezien. Was je dan niet onder de indruk en nieuwsgierig?’

			‘Ik kijk ’s nachts nooit naar de hemel.’

			‘Hoe is dat mogelijk? Ik dacht dat je vaak nachtdienst had?’

			‘Makker, als ik ’s nachts werk en naar de hemel kijk, gaat de verdachte ervandoor.’

			‘We hebben elkaar werkelijk niets te zeggen. Goed dan. Drink!’

			‘Om eerlijk te zijn: al zou ik naar de sterren aan de hemel kijken, dan nog zou ik niet over jouw filosofische kwesties nadenken. Ik heb te veel om me zorgen over te maken! Ik moet mijn hypotheek afbetalen, sparen voor de studie van de kinderen en een eindeloze reeks zaken afhandelen… Ik ben een eenvoudig man, zonder een hoop ingewikkelde bochten en kronkels. Kijk in mijn keel en je kunt door mijn reet naar buiten kijken. Natuurlijk weet ik niet hoe ik ervoor moet zorgen dat mijn bazen me aardig vinden. Jaren nadat ik uit het leger ben ontslagen loopt mijn carrière nergens op uit. Als ik niet tamelijk goed in mijn vak was zou ik er al jaren geleden uit geknikkerd zijn… Denk jij dat dat niet genoeg voor mij is om me zorgen over te maken? Denk jij dat ik de puf heb om naar sterren te turen en te filosoferen?’

			‘Je hebt gelijk. Goed dan, drink op!’

			‘Maar ik heb wel degelijk een fundamentele regel bedacht.’

			‘Vertel op.’

			‘Aan alles wat raar genoeg is zit een luchtje.’

			‘Wat… wat is dat voor een regel van niks?’

			‘Ik wou maar zeggen dat er altijd iets zit achter dingen die onverklaarbaar schijnen.’

			‘Als jij ook maar enige basiskennis van wetenschap had, zou je weten dat het voor geen enkele kracht mogelijk is om die dingen te bewerkstelligen die ik heb meegemaakt. Speciaal die laatste. Dingen manipuleren op de schaal van het universum – niet alleen kun je dat niet verklaren vanuit de huidige wetenschap, ik kan me zelfs niet voorstellen hoe het te verklaren valt buiten de wetenschap om. Het is meer dan bovennatuurlijk. Het is boven-weet-ik-veel…’

			‘Ik zeg je dat dat bullshit is. Ik heb zo veel rare dingen gezien.’

			‘Vertel me dan wat ik verder moet doen.’

			‘Blijf drinken. En ga daarna slapen.’

			‘Goed.’

			Wang Miao had geen idee hoe hij weer in zijn auto was gekomen. Hij plofte neer op de achterbank en viel in een droomloze slaap. Hij had niet het idee dat hij lang sliep, maar toen hij zijn ogen opende stond de zon al aan de westelijke horizon.

			Hij ging de auto uit. Hoewel de alcohol van die ochtend hem verzwakt had voelde hij zich beter. Hij zag dat hij zich bij een hoek van de Verboden Stad bevond. De ondergaande zon scheen op het oude paleis en veranderde in heldere gouden rimpelingen in de slotgracht. In zijn ogen werd de wereld weer klassiek en stabiel.

			Wang genoot tot het donker werd van de vrede die hij in zijn leven gemist had. De zwarte Volkswagen Santana die hij zo goed kende verliet het verkeer dat door de straat stroomde en remde pal voor hem. Shi Qiang kwam de auto uit.

			‘Goed geslapen?’ gromde hij.

			‘Ja. En nu?’

			‘Wie? Jij? Eet je avondeten. Drink daarna nog wat meer. En ga dan weer slapen.’

			‘En dan?’

			‘Dan? Hoef jij morgen niet te werken?’

			‘Maar de countdown… Er zijn nog maar 1091 uur over.’

			‘Fuck die countdown. Jouw eerste prioriteit is nu ervoor te zorgen dat je rechtop kunt staan en niet in een zielig hoopje neerstort. Daarna kunnen we het over andere dingen hebben.’

			‘Da Shi, kun je me iets vertellen over wat er echt aan de hand is? Ik smeek je.’

			Shi staarde Wang eventjes aan. Toen moest hij lachen. ‘Ik heb datzelfde meerdere malen tegen generaal Chang gezegd. We zitten in hetzelfde schuitje, jij en ik. Ik zal eerlijk zijn: ik weet er geen moer van. Mijn salaris is te laag en ze vertellen me niets. Soms denk ik dat dit een nachtmerrie is.’

			‘Maar je moet toch meer weten dan ik.’

			‘Goed dan. Ik vertel je het beetje dat ik weet.’ Shi wees naar de rand van de slotgracht rond de Verboden Stad en ze vonden een plekje om te zitten.

			Het was nu donker en het verkeer stroomde onophoudelijk als een rivier achter hen. Ze zagen hun schaduwen langer en korter worden boven de gracht.

			‘In mijn werk gaat het er altijd om, verschillende schijnbaar los van elkaar staande zaken met elkaar in verband te brengen. Als je ze op de goede manier in elkaar legt krijg je de waarheid. Nu zijn er al een poosje vreemde dingen aan de gang.

			Zo is er bijvoorbeeld een ongekende golf van misdaden tegen universiteiten en wetenschappelijke onderzoeksinstituten geweest. Natuurlijk heb je van de explosie op het bouwterrein van de Liangxiang-deeltjesversneller gehoord. En dan had je de moord op die Nobelprijswinnaar… Het waren allemaal ongewone misdaden: niet om geld, niet uit wraak, geen politieke achtergrond, enkel pure vernietiging.

			Andere rare verschijnselen behelsden geen misdaden. Bijvoorbeeld de Grenzen van de Wetenschap en de zelfmoorden van die geleerden. Milieuactivisten zijn ook overmoedig geworden: protesterende menigten bij bouwplaatsen om kerncentrales en waterkrachtdammen tegen te houden, experimentele gemeenschappen die “terug naar de natuur” gaan… en andere schijnbaar triviale zaken – ga jij wel eens naar de bioscoop?’

			‘Nee, niet echt.’

			‘De nieuwste kassuccessen hebben allemaal rustieke onderwerpen. Ze spelen altijd tussen groene bergen en helder water, met knappe mannen en mooie vrouwen uit een onduidelijk tijdperk die in harmonie met de natuur leven. Om de woorden van de producenten te gebruiken vertegenwoordigen ze “het mooie leven van voordat de wetenschap de natuur verkrachtte”. Neem Voorjaar van de perzikbloesem. Duidelijk het soort film dat niemand wil zien. Maar ze hebben honderden miljoenen uitgegeven om hem te maken. En dan was er die sciencefictionwedstrijd met een hoofdprijs van vijf miljoen, en de winnaar was degene die de gruwelijkst mogelijke toekomst schilderde. En toen hebben ze nog een paar honderd miljoen uitgegeven om films van de winnende verhalen te maken… en dan heb je die vreemde sekten die overal opduiken, en alle sekteleiders lijken een hoop geld te hebben…’

			‘Wat heeft dat laatste te maken met alles wat je daarvóór noemde?’

			‘Je moet alle puntjes verbinden. Natuurlijk hoefde ik mezelf eerder niet met zulke overwegingen bezig te houden, maar nadat ik werd overgeplaatst van de misdaadafdeling naar het Strijdcommandocentrum werd dat deel van mijn baan. Zelfs generaal Chang is onder de indruk van mijn vermogen de puntjes te verbinden.’

			‘En je conclusie?’

			‘Alles wat er gebeurt wordt gecoördineerd door iemand achter de schermen, met één doel: het wetenschappelijke onderzoek volledig kapot te maken.’

			‘Wie?’

			‘Ik heb geen idee. Maar ik voel het plan, een heel uitgebreid, ingewikkeld plan: beschadig wetenschappelijke onderzoeksinstallaties, vermoord wetenschappers, laat wetenschappers als jij zelfmoord plegen, drijf hen tot waanzin – maar het hoofddoel is, jullie gedachten te verwarren tot jullie zelfs nog dwazer zijn dan gewone mensen.’

			‘Jouw laatste bewering is werkelijk scherpzinnig.’

			‘Tegelijkertijd willen ze de reputatie van de wetenschap in de maatschappij vernietigen. Natuurlijk hebben er altijd al mensen zich met antiwetenschapsactiviteiten beziggehouden, maar nu wordt het gecoördineerd.’

			‘Ik geloof je.’

			‘Jij gelooft me nú pas. Zo veel van jullie elitaire wetenschappers konden er geen chocola van maken, en ik, die alleen maar beroepsonderwijs heb, had het antwoord? Ha! Nadat ik mijn theorie had uitgelegd maakten de geleerden en mijn bazen haar allemaal belachelijk.’

			‘Als je mij destijds je theorie had verteld zou ik je niet uitgelachen hebben. Neem nou die oplichters die aan pseudowetenschap doen – weet je voor wie ze het bangst zijn?’

			‘Wetenschappers, natuurlijk.’

			‘Nee. Veel van de beste wetenschappers kunnen door pseudowetenschap om de tuin geleid worden en houden zich er soms hun hele leven mee bezig, maar de pseudowetenschap is bang voor één speciaal soort mensen. Die zijn heel moeilijk voor de gek te houden: illusionisten. Er zijn dan ook veel pseudowetenschappelijke bedriegerijen door zulke goochelaars ontmaskerd. Vergeleken met de boekenwurmen van de wetenschappelijke wereld maken jouw ervaringen als politieman jou veel geschikter om zo’n grootschalige samenzwering op te merken.’

			‘Nou, er zijn genoeg mensen slimmer dan ik. Mensen in machtsposities hadden het zaakje heel goed in de gaten. Als ze me eerst belachelijk maakten was dat alleen omdat ik mijn theorie niet aan de juiste mensen uitlegde. Later liet mijn oude compagniecommandant – generaal Chang – me overplaatsen. Maar ik ben nog altijd niks meer dan een boodschappenjongen… Dat is het. Nou weet je net zoveel als ik.’

			‘Nog een vraag: wat heeft dit allemaal met het leger te maken?’

			‘Daar was ik ook verbaasd over. Ik heb het hun gevraagd en ze zeiden dat nu er een oorlog aan de gang was, natuurlijk het leger erbij betrokken zou worden. Ik dacht net als jij dat ze onzin praatten. Maar nee, het was geen grapje. Het leger is werkelijk in een hoog stadium van paraatheid. Er zijn meer dan twintig Strijdcommandocentra als de onze rond de wereld. En daarboven ligt nog een extra niveau van bevelstructuur. Maar niemand weet de details.’

			‘Wie is de vijand?’

			‘Geen idee. Er zijn nu navo-officieren gestationeerd in de oorlogsafdeling van het Generale Stafdepartement van het Volksbevrijdingsleger, en een clubje officiers van het Volksbevrijdingsleger werkt vanuit het Pentagon. Wie weet verdomme waartegen we vechten?’

			‘Dat is allemaal zo bizar. Weet je zeker dat het allemaal waar is?’

			‘Een zootje van mijn ouwe makkers uit het leger zijn nou generaals, dus ik weet het een en ander.’

			‘De media hebben hier allemaal geen idee van?’

			‘O, dat is iets anders. Alle landen houden stevig het deksel op de doofpot, en tot nu toe met succes. Ik kan je garanderen dat de vijand ongelooflijk veel macht heeft. De mensen aan de top zijn doodsbang! Ik ken generaal Chang heel goed. Hij is van het soort dat nog voor de duvel niet bang is, maar ik kan je nu vertellen dat hij zich zorgen maakt over iets veel ergers. Ze zijn allemaal gek van angst en hebben er geen vertrouwen in dat we zullen winnen.’

			‘Als het waar is wat jij zegt zouden we allemaal bang moeten zijn.’

			‘Iedereen is ergens bang voor. Dat moet zelfs voor de vijand gelden. Hoe machtiger ze zijn, hoe meer datgene waar ze bang voor zijn hun fataal zou blijken te zijn.’

			‘Waar denk je dat de vijand bang voor is?’

			‘Jullie! Wetenschappers! Het gekke is dat hoe minder praktisch gericht jullie onderzoek is, hoe banger ze voor jullie zijn – zoals voor abstracte theorieën, het soort dingen waar Yang Dong aan werkte. Ze zijn banger voor zulk soort werk dan jij voor het universum dat naar je knipoogt. Daarom zijn ze zo genadeloos. Als jullie vermoorden het probleem zou oplossen, zouden ze jullie allemaal vermoord hebben. Maar de meest effectieve techniek blijft het verstoren van jullie gedachten. Als een wetenschapper sterft neemt een ander zijn plaats in. Maar als zijn gedachten in de war raken is het gedaan met de wetenschap.’

			‘Wou je zeggen dat ze bang zijn voor fundamentele wetenschap?’

			‘Ja, fundamentele wetenschap.’

			‘Maar mijn onderzoek verschilt volkomen in karakter van dat van Yang Dong. Het nanomateriaal waar ik mee werk is geen fundamentele wetenschap. Het is gewoon heel sterk materiaal. Wat vormt dat voor bedreiging voor hen?’

			‘Jij bent een speciaal geval. Gewoonlijk vallen ze bedrijvers van toegepaste wetenschap niet lastig. Misschien maakt het materiaal dat jij ontwikkelt hen wel bang.’

			‘Wat moet ik dan doen?’

			‘Ga naar je werk en zet je onderzoek voort. Dat is de beste manier om terug te slaan. Maak je geen zorgen om die stomme countdown. Als je een beetje wilt ontspannen na je werk, speel dan die game. Als je zou kunnen winnen zou dat nog het beste zijn.’

			‘De game? Drie Lichamen? Denk je dat die met dit alles te maken heeft?’

			‘Zonder twijfel. Ik weet dat verscheidene specialisten op het Strijdcommandocentrum hem ook spelen. Het is geen gewone game. Iemand als ik, die niet bang is omdat-ie niks weet, kan hem niet spelen. Het moet een geleerde bol als jij zijn.’

			‘Nog iets anders?’

			‘Nee. Maar als ik meer ontdek laat ik het je weten. Hou je telefoon aan. Makker, hou je hoofd koel, en als je weer bang wordt, denk dan aan mijn fundamentele regel.’

			Shi reed weg voor Wang de kans kreeg hem te bedanken.

			

			
				
					21Erguotou is een sterke drank, gemaakt van sorghum, ook wel ‘Chinese wodka’ genoemd.
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			Drie Lichamen: Mo Zi en vurige vlammen

			Wang Miao reed naar huis en stopte onderweg om een nieuw v-pak te kopen. Zijn vrouw vertelde hem dat zijn collega’s hem de hele dag hadden geprobeerd te bereiken.

			Wang zette zijn telefoon aan, keek zijn berichten door en beantwoordde er een paar. Hij beloofde dat hij de volgende dag op zijn werk zou zijn. Bij het avondeten volgde hij Shi’s advies en dronk nog wat meer.

			Maar hij voelde geen slaap. Toen zijn vrouw naar bed was gegaan ging hij voor de computer zitten, deed zijn nieuwe v-pak aan en logde in bij Drie Lichamen.

			#

			Een verlaten vlakte bij dageraad.

			Wang stond tegenover koning Zhous piramide. De sneeuw die hem eens had bedekt was verdwenen en de blokken steen zaten vol erosiegaten. De grond had nu een andere kleur. In de verte stonden een paar enorme gebouwen waarvan Wang dacht dat het wel dehydratoria zouden zijn, maar ze hadden een ander ontwerp dan degene die hij de vorige keer had gezien.

			Alles zei hem dat er eonen voorbij waren gegaan.

			Bij het vage ochtendlicht zocht Wang naar de ingang. Toen hij hem vond zag hij dat de opening was afgesloten met blokken steen. Maar ernaast was nu een trap in de piramide gehouwen die helemaal naar de top leidde. Hij keek op en zag dat de top afgevlakt was tot een platform. De piramide, eerst in Egyptische stijl, leek nu meer Azteeks.

			Wang klom de trap op en bereikte de top. Het platform leek op een oud astronomisch observatorium. In een hoek stond een telescoop van verscheidene meters hoog, geflankeerd door een aantal kleinere telescopen. In een andere hoek stonden een paar vreemde instrumenten die hem deden denken aan oud-Chinese armillairsferen, modellen van objecten aan de hemel.

			Zijn aandacht werd getrokken door de grote koperen bol in het midden van het platform. Die was twee meter in doorsnede en stond boven op een ingewikkelde machine. Voortgedreven door talloze raderwerken draaide de bol langzaam rond. Wang merkte op dat de richting en de snelheid van zijn draaiing voortdurend veranderde. Onder de machine zat een grote vierkante holte. Bij het zwakke fakkellicht daarbinnen zag Wang een aantal op slaven lijkende figuren een horizontaal spakenwiel voortduwen, wat de machine daarboven in beweging hield.

			Een man kwam op Wang af. Net als koning Wen toen Wang die voor het eerst ontmoet had, stond de man met zijn rug naar het streepje licht aan de horizon, en leek zo wel op een paar heldere ogen die in de duisternis zweefden. Hij was lang en slank, gekleed in een golvende zwarte mantel, met zijn haar slordig boven op zijn hoofd gebonden, zodat een paar slierten wapperden in de wind.

			‘Hallo,’ zei de man. ‘Ik ben Mozi.’22

			‘Hallo, ik ben Hairen.’

			‘Ha, ik ken jou!’ Mozi raakte opgewonden. ‘Jij was een volgeling van koning Wen in Beschaving Nummer 137.’

			‘Ik ben hem inderdaad hierheen gevolgd. Maar ik heb nooit in zijn theorieën geloofd.’

			‘Je hebt gelijk.’ Mozi knikte Wang plechtig toe. Toen kwam hij dichterbij. ‘Tijdens de driehonderdtweeënzestigduizend jaar dat jij weg bent geweest is de beschaving viermaal herboren. Deze beschavingen vochten om zich te ontwikkelen ondanks de onregelmatige afwisseling van Chaotische en Stabiele Era’s. De kortst durende is slechts halverwege het Stenen Tijdperk gekomen, maar Beschaving Nummer 139 heeft een record gebroken en zich helemaal tot aan het Stoomtijdperk ontwikkeld.’

			‘Wou je zeggen dat mensen uit die beschaving de wetten van de zonnebaan hebben ontdekt?’

			Mozi lachte en schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet. Ze hadden gewoon geluk.’

			‘Maar de pogingen daartoe zijn nooit opgehouden?’

			‘Natuurlijk niet. Kom, laten we het werk van de laatste beschaving bekijken.’ Mozi nam Wang mee naar een hoek van het observatoriumplatform. De grond spreidde zich onder hen uit als een oud stuk leer. Mozi richtte een van de kleinere telescopen op een doel op de grond en gebaarde Wang om te kijken. Wang keek door de lens en zag een vreemd beeld: een geraamte. In het ochtendlicht gaf het een sneeuwwitte glans af en het zag er heel delicaat uit.

			Verbazend genoeg stond het geraamte op eigen kracht. Zijn houding was gracieus en elegant. Eén hand lag onder de kin, alsof hij zijn lang afwezige baard streelde. Zijn hoofd was enigszins opgeheven, alsof het hemel en aarde ondervroeg.

			‘Dat is Confucius,’ zei Mozi. ‘Hij geloofde dat alles binnen li moest passen, het confuciaanse concept van orde en correctheid, en dat niets in het universum ervan kon worden uitgezonderd. Hij schiep een systeem van rituelen en hoopte er de beweging van de zon mee te voorspellen.’

			‘Ik kan me het resultaat indenken.’

			‘Gelijk heb je. Hij berekende hoe de zon de rituelen zou volgen en voorspelde een Stabiele Era van vijf jaar. En wat denk je? Er kwam inderdaad een Stabiele Era – van een maand.’

			‘En op een dag verscheen de zon gewoon niet meer?’

			‘O nee, op die dag kwam de zon evengoed op. Hij klom tot het midden van de hemel en ging toen uit.’

			‘Wat? Uit?’

			‘Ja. Hij werd geleidelijk zwakker en kleiner en ging toen plotseling uit. De nacht viel. O, die kou. Confucius stond daar en bevroor tot een ijspilaar. En daar staat hij nog steeds.’

			‘Bleef er iets aan de hemel achter toen de zon uit was gegaan?’

			‘Er verscheen een vliegende ster op die plek, als een achtergebleven ziel na het sterven van de zon.’

			‘Weet je zeker dat de zon echt plotseling verdween en dat de vliegende ster net zo plotseling verscheen?’

			‘Ja, absoluut. Je kunt de historische annalen controleren. Het is duidelijk opgetekend.’

			‘Hmmm…’ Wang dacht diep na over deze informatie. Hij had zich al wat vage ideeën gevormd over de manier waarop de wereld van Drie Lichamen werkte. Maar deze informatie van Mozi wierp al zijn theorieën omver. ‘Hoe kan dat… plotseling gebeuren?’ mompelde hij geërgerd.

			‘We zitten nu in de Han-dynastie – de Westelijke of de Oostelijke Han, dat weet ik niet zeker.’

			‘Ben jij tot nu toe in leven gebleven?’

			‘Ik heb een missie: de precieze bewegingen van de zon observeren. Die sjamanen, metafysici en taoïsten zijn allemaal waardeloos. Net als die spreekwoordelijke boekenwurmen die niet eens graansoorten van elkaar konden onderscheiden werken ze niet met hun handen en hebben ze geen praktische kennis. Ze hebben niet het vermogen om experimenten te doen en zijn de hele dag in hun mystiek verzonken. Maar ik ben anders, ik weet hoe ik dingen moet maken.’ Hij wees naar de verscheidene instrumenten op het platform.

			‘Denk je dat je daarmee je doel kunt bereiken?’ Wang knikte specifiek naar de reusachtige koperen bol.

			‘Ik heb ook theorieën, maar geen mystieke. Ze zijn afgeleid van een groot aantal observaties. Ten eerste, weet jij wat het universum is? Het is een machine.’

			‘Dat is geen groot inzicht.’

			‘Ik zal wat specifieker zijn. Het universum is een bolvormige holte die zweeft te midden van een vuurzee. Er zitten verscheidene kleine gaatjes aan het oppervlak van de holte, en één grote. Het licht van de vuurzee schijnt door die gaten. De kleine zijn sterren en de grote is de zon.’

			‘Dat is een heel interessant model.’ Wang keek weer naar de enorme koperen bol en raadde het doel ervan. ‘Maar er zit een probleem aan jouw theorie. Als de zon opkomt of ondergaat, kunnen we hem zien bewegen tegen de achtergrond van de vaste sterren. Maar in jouw holle bol zouden alle gaten in een vaste positie ten opzichte van elkaar blijven.’

			‘Correct! En daarom heb ik mijn model aangepast. De universele bol is gemaakt van twee bollen, de een in de ander. De hemel die we zien is het oppervlak van de binnenste bol. De buitenste bol heeft één groot gat, terwijl de binnenste vele kleine gaatjes heeft. Het licht dat door het gat in de buitenste bol komt, wordt vele malen weerkaatst en verspreid in de ruimte tussen beide bollen, en vult die zo met licht. Vervolgens komt het licht door de kleine gaatjes in de binnenste bol, en daardoor zien we sterren.’

			‘En de zon?’

			‘De zon is het resultaat van het grote gat in de buitenste bol, geprojecteerd op de binnenste. De projectie is zo fel dat die de binnenste bol doordringt als een eierschaal, en zo zien we de zon. Rond die lichtvlek zijn de verspreide lichtstralen ook heel fel, en zichtbaar door de binnenste schaal heen. Daarom zien we overdag een heldere hemel.’

			‘Wat is de kracht die de twee bollen voortdrijft in hun onregelmatige beweging?’

			‘Dat is de kracht van de vlammenzee buiten de twee bollen.’

			‘Maar de helderheid en de grootte van de zon veranderen met de tijd. In jouw tweeschalenmodel zouden de grootte en de helderheid van de zon gelijk moeten blijven. Zelfs al zou de felheid van de vlammen in de vuurzee niet constant zijn, dan toch de afmeting van het gat wel.’

			‘Jouw opvatting van dit model is te simplistisch. Naarmate de omstandigheden in de vuurzee veranderen zullen de beide schalen uitzetten en krimpen. Dit leidt tot veranderingen in grootte en helderheid van de zon.’

			‘En de vliegende sterren?’

			‘Vliegende sterren? Waarom maak je je daar druk om? Ze zijn niet belangrijk. Misschien gewoon wat willekeurig stof dat rond de binnenkant van de universele bollen vliegt.’

			‘Nee. Ik geloof dat de vliegende sterren uiterst belangrijk zijn. Hoe verklaart jouw model anders het plotselinge uitdoven van de zon ten tijde van Confucius?’

			‘Dat was een vreemde uitzondering. Misschien kwam het doordat een zwarte plek of wolk in de vlammenzee juist het grote gat in de buitenste schaal passeerde.’

			Wang wees naar de grote koperen bol. ‘Dan is dit jouw model?’

			‘Ja. Ik heb een machine gebouwd als replica van het universum. De complexe raderwerken die de bol doen bewegen simuleren de krachten van de vuurzee. De wetten die zijn beweging bepalen zijn gebaseerd op de verdeling van de vlammen in de vuurzee en de stromen erbinnen, en ik heb ze afgeleid uit honderden jaren observatie.’

			‘Kan deze bol samentrekken en uitzetten?’

			‘Natuurlijk. Nu is hij zachtjes aan het samentrekken.’

			Wang gebruikte de handrail aan de rand van het platform als vast referentiekader en concludeerde dat Mozi’s bewering klopte.

			‘En er zit een binnenste schaal aan de binnenkant van deze bol?’

			‘Natuurlijk. De binnenste schaal beweegt binnen de buitenste schaal door een andere complexe reeks mechanismen.’

			‘Werkelijk een vernuftig ontworpen machine!’ Wangs loftuiting was van harte gemeend. ‘Maar ik zie geen groot gat in de buitenste schaal om het zonlicht op de binnenste schaal te werpen.’

			‘Er is geen gat. Aan de binnenkant van de buitenste schaal heb ik een lichtbron geïnstalleerd om het gat te simuleren. De lichtbron is gemaakt van het fluorescerende materiaal, verzameld uit honderdduizenden vuurvliegjes. Ik gebruik koud licht omdat de binnenste schaal van lichtdoorlatend gips is gemaakt, dat geen goede warmtegeleider is. Op die manier kan ik het probleem vermijden dat zich te veel warmte binnen de bol zou verzamelen bij een regelmatige lichtbron. Zo kan de waarnemer lange tijd binnenblijven.’

			‘Zit er een mens in de bol?’

			‘Ja. Er staat een schrijver boven op een plank op wieltjes. Zijn positie blijft steeds in het midden van de bol. Als we eenmaal het modeluniversum hebben opgezet in overeenstemming met de huidige staat van het echte universum, vormt de beweging van het model vanaf dan een accurate simulatie van de toekomst, inclusief de beweging van de zon. Als de schrijver de bewegingen van de zon heeft opgetekend, houden we een precieze kalender over. Dat is de droom van honderden beschavingen vóór ons.

			Je komt op een gunstig moment. Volgens het modeluniversum staat er een vier jaar durende Stabiele Era voor de deur. Keizer Wu van Han heeft juist op basis van mijn voorspelling opdracht tot rehydratie gegeven. Laten we wachten op de zonsopgang!’

			Mozi haalde de interface van de game tevoorschijn en versnelde het tempo van de gametijd een beetje. Een rode zon kwam op boven de horizon en de talrijke meren en vijvers die over de vlakte verspreid lagen begonnen te smelten. Die meren waren met stof bedekt geweest en opgegaan in de grijsbruine grond, maar veranderden nu in talrijke spiegels, alsof de aarde vele ogen had geopend. Vanaf deze hoogte kon Wang niet de details van de rehydratie zien, maar hij zag wel steeds meer mensen zich verzamelen aan de oevers van de meren, als zwermen mieren die in de lente uit hun nesten komen. De wereld herleefde eens te meer.

			‘Wil je niet meedoen aan dat heerlijke leven?’ vroeg Mozi terwijl hij omlaag naar de grond wees. ‘Als vrouwen net herleefd zijn smachten ze naar liefde. Er is geen reden voor jou om hier langer te blijven. De game is voorbij. Ik ben de winnaar.’

			‘Als staaltje van techniek kent jouw modeluniversum inderdaad zijn weerga niet. Maar wat zijn voorspellingen betreft… Mag ik je telescoop gebruiken om iets te bekijken?’

			‘Toe maar.’ Mozi gebaarde naar de grote telescoop.

			Wang liep naar het instrument en bleef staan. ‘Hoe kan ik hem gebruiken om naar te zon te kijken?’

			Mozi haalde een zwart, rond stukje glas tevoorschijn. ‘Gebruik dit matglasfilter.’ Hij zette het in voor het kijkglas.

			Wang richtte de telescoop op de zon, nu halverwege de hemel. Hij was onder de indruk van Mozi’s verbeelding. De zon leek werkelijk op een gat waardoorheen een vuurzee te zien was, een klein beeld binnen een veel groter geheel.

			Maar naarmate hij het beeld in de telescoop nauwkeuriger observeerde, besefte hij dat de zon anders was dan degene die hij in het echte leven gewend was. De zon hier had een kleine kern. Hij stelde zich de zon voor als een oog en de kern als de pupil. Hoewel de kern klein was, was hij helder en dicht. De lagen eromheen leken daarentegen ijl, kringelend, gasachtig. Het feit dat hij door de buitenste lagen naar de kern kon kijken wees erop dat die lagen doorzichtig of lichtdoorlatend waren, en het licht van die lagen was waarschijnlijk enkel verspreid licht uit de kern.

			De details in het beeld van de zon onthutsten Wang. Eens te meer was hij ervan overtuigd dat de gameontwerpers een groot aantal gegevens binnen de op het oog simpele beelden hadden verstopt, wachtend om door spelers te worden onthuld.

			Wang stond op, en terwijl hij de betekenis van de zonnestructuur doordacht, raakte hij opgewonden. Omdat de tijd in de game nu snel voorbijging stond de zon al in het westen. Wang draaide de telescoop om hem weer op de zon te richten en volgde hem tot hij onder de horizon wegdook.

			De nacht viel en de vreugdevuren overal op de vlakte weerspiegelden de sterrenhemel. Wang verwijderde het matglasfilter en bleef de hemel afzoeken. Hij was het meest geïnteresseerd in de vliegende sterren en vond er al snel twee. Hij had slechts tijd om een ervan kort te observeren voor het weer ochtend was. Dus bracht hij het filter in en vervolgde zijn observatie van de zon…

			Op deze wijze voerde Wang meer dan tien dagen astronomische observaties uit, vol vreugde over zijn ontdekkingen. Het feit dat de tijd binnen de game was versneld hielp hem zelfs bij zijn observaties, omdat zo de bewegingen van de hemellichamen duidelijker werden.

			Op de zeventiende dag van de Stabiele Era, vijf uur na de voorspelde tijd voor zonsopgang, lag de wereld nog steeds gehuld in nachtelijke duisternis. Een menigte verdrong zich aan de voet van de piramide, hun talloze fakkels flakkerend in de kille wind.

			‘De zon zal waarschijnlijk niet meer opgaan, net als aan het eind van Beschaving Nummer 137,’ zei Wang tegen Mozi, die geprobeerd had de eerste accurate kalender ter wereld te maken.

			Mozi streek over zijn baard en glimlachte vol vertrouwen. ‘Wanhoop niet. De zon zal spoedig opgaan en de Stabiele Era zal zich voortzetten. Ik heb het geheim van de beweging van de universele machine al ontdekt. Mijn voorspellingen kunnen niet onjuist zijn.’

			Als om Mozi’s woorden te bevestigen lichtte de hemel aan de horizon op van het eerste ochtendlicht. De menigte rond de piramide schreeuwde van vreugde.

			Het zilverachtige licht werd veel sneller helder dan gewoonlijk, alsof de opgaande zon de verloren tijd wilde inhalen. Al snel bedekte het licht de halve hemel, ook al was de zon nog steeds achter de horizon. De wereld was al zo licht als midden op de dag.

			Wang keek naar de horizon en zag dat die een verblindende schittering afgaf. De stralende horizon boog opwaarts en werd een curve die zich uitstrekte van de ene kant van het gezichtsveld tot de andere. Hij besefte algauw dat hij niet de horizon zag, maar de rand van de opgaande zon, een onvergelijkelijk immense zon.

			Toen zijn ogen gewend waren aan het heldere licht verscheen de horizon weer op zijn oude plek. Wang zag zwarte rookkolommen in de verte oprijzen, extra duidelijk tegen de gloeiende achtergrond van de zonneschijf. Een snel paard spoedde zich naar de piramide vanuit de richting van de opgaande zon en het stof van zijn hoeven vormde een duidelijke lijn over de vlakte.

			De menigte week uiteen voor het paard en Wang hoorde de ruiter uit alle macht schreeuwen: ‘Dehydratie! Dehydratie!’

			De ruiter werd gevolgd door een kudde runderen, paarden en andere dieren. Hun lichamen stonden in brand en bewogen over de grond als een brandend tapijt.

			De helft van de gigantische zonneschijf stond nu boven de horizon, de helft van de hemel bedekkend. De aarde scheen langzaam te verzinken in een stralende muur. Wang kon duidelijk de fijne structuren aan het oppervlak van de zon ontwaren: kolken en oprijzende golven vulden de vlammenzee; zonnevlekken zweefden als spoken langs willekeurige paden; de corona spreidde zich traag uit als gouden mouwen.

			Op de grond begonnen de degenen die al gedehydreerd waren en degenen die dat nog niet waren te branden als evenzovele houtblokken die in de oven van een fornuis waren gegooid. De vlammen die hen verteerden waren zelfs nog feller dan de gloeiende kolen in een fornuis, maar waren ook snel weer gedoofd.

			De gigantische zon bleef maar rijzen en vulde al snel het grootste gedeelte van de hemel. Wang keek op en voelde zijn perspectief veranderen. Ineens keek hij niet meer omhoog, maar omlaag. Het oppervlak van de reusachtige zon werd een vurige aarde en hij voelde zich naar die stralende hel toe vallen.

			Meren en vijvers begonnen te verdampen en witte stoom steeg op als paddenstoelwolken. Ze stegen op, barstten open en vielen uiteen, de as van de doden bedekkend.

			‘De Stabiele Era zal voortduren. Het universum is een machine. Ik heb deze machine geschapen. De Stabiele Era zal voortduren. Het universum…’

			Wang draaide zijn hoofd om. De stem was die van Mozi, die al in brand stond. Zijn lichaam was omhuld met een zuil van lange oranje vlammen, en zijn huid rimpelde en verkoolde. Maar zijn beide ogen bleven stralen met een licht dat zich onderscheidde van het vuur dat hem verteerde. Zijn beide handen, al tot kool verbrandend, hielden de wolk dwarrelende as vast die eens zijn kalender was geweest.

			Wang zelf brandde ook op. Hij hief zijn handen op en zag twee fakkels.

			De zon verplaatste zich haastig naar het westen en de hemel erachter werd zichtbaar. Hij zonk algauw achter de horizon en ditmaal leek de grond op te rijzen achter de stralende muur. Een oogverblindende zonsondergang veranderde snel in nacht, alsof een paar reuzenhanden met een zwarte doek een wereld hadden bedekt die in as was veranderd.

			De aarde gloeide met een zwak rood licht, als een kooltje dat juist uit een fornuis was gehaald. Een kort moment zag Wang de sterren, maar al snel verhulden stoom en rook de hemel en bedekten alles op de roodgloeiende aarde. De wereld verzonk in een duistere chaos. Een rode tekstregel verscheen:

			Beschaving Nummer 141 is aan vlammen ten prooi gevallen. Deze beschaving is gekomen tot de Oostelijke Han-periode.

			Het zaad van de beschaving blijft bestaan. Het zal ontkiemen en opnieuw vooruitgang boeken in de onvoorspelbare wereld van Drie Lichamen. Wij nodigen u uit in de toekomst weer in te loggen.

			Wang trok zijn v-pak uit. Nadat zijn geest enigszins tot rust was gekomen kreeg hij opnieuw het gevoel dat Drie Lichamen opzettelijk pretendeerde een illusie te zijn, terwijl het een diepe werkelijkheid bevatte. De werkelijke wereld tegenover hem daarentegen begon te lijken op het ogenschijnlijk complexe, maar feitelijk tamelijk simpele Aan de rivier tijdens het Qingming-festival.

			#

			De volgende dag ging Wang naar het Nanotechnologische Onderzoekscentrum. Behalve wat lichte verwarring ten gevolge van zijn afwezigheid de dag daarvoor was alles normaal. Hij merkte dat zijn werk een effectief kalmerend middel was. Zolang hij erdoor in beslag werd genomen, werd hij niet langer geplaagd door nachtmerrieachtige zorgen. De hele dag hield hij zichzelf opzettelijk voortdurend bezig en hij verliet het lab pas toen het al donker was.

			Zodra hij het gebouw van het Onderzoekscentrum verliet overviel het nachtmerrieachtige gevoel hem weer. Het voelde alsof de sterrenhemel een vergrootglas was dat de wereld bedekte, en hij een klein insect onder de lens dat zich nergens kon verstoppen.

			Hij moest iets vinden om zich mee bezig te houden. Toen dacht hij aan Yang Dongs moeder en reed naar Ye Wenjies huis.

			Ye was alleen thuis. Toen Wang binnenkwam zat ze op de sofa te lezen. Wang merkte op dat haar ogen zowel bijziende als verziende waren, en dat ze van bril moest wisselen als ze las of juist naar iets in de verte keek. Ze was heel blij om Wang te zien en zei dat hij er veel beter uitzag dan de vorige keer dat hij haar had opgezocht.

			Wang gniffelde. ‘Dat komt allemaal van uw ginseng.’

			Ye schudde haar hoofd. ‘Wat ik jou heb gegeven was niet van heel hoge kwaliteit. We vonden vaak echt heel goede wilde ginseng rond de basis. Ik heb wel eens zó’n lange gevonden… Ik vraag me af hoe het daar nu is. Ik hoorde dat het verlaten is. Wel, ik neem aan dat ik echt oud word. De laatste tijd denk ik altijd maar aan het verleden.’

			‘Ik hoorde dat u veel geleden hebt tijdens de Culturele Revolutie.’

			‘Dat heb je van Ruishan gehoord, niet?’ Ye zwaaide met haar hand, alsof ze een spinnenweb probeerde weg te vegen. ‘Het verleden, het is allemaal in het verleden… Gisteravond belde Ruishan me. Hij had zo’n haast dat ik hem moeilijk kon verstaan. Alles wat ik begreep was dat er iets met jou scheen te zijn gebeurd. Miao, laat me je iets vertellen. Tegen de tijd dat je zo oud bent als ik zul je beseffen dat alles waarvan je dacht dat het heel belangrijk was maar heel weinig blijkt uit te maken.’

			‘Dank u,’ zei Wang. Opnieuw voelde hij de warmte die hij miste. In zijn huidige toestand was zijn geestelijke stabiliteit afhankelijk van twee bakens: deze oude vrouw die zo veel stormen had doorstaan en zacht was geworden als water, en Shi Qiang, de man die nergens bang voor was omdat hij niets wist.

			Ye vervolgde: ‘Wat de Culturele Revolutie betreft heb ik nog redelijk geluk gehad. Net toen ik dacht dat ik nergens heen kon vond ik een plek waar ik kon overleven.’

			‘U bedoelt de Rode Kustbasis?’

			Ye knikte.

			‘Dat was echt een ongelooflijk project. Ik dacht altijd dat het allemaal verzonnen geruchten waren.’

			‘Nee hoor. Als je wilt kan ik je iets vertellen van wat ik heb meegemaakt.’

			Dat aanbod maakte Wang een beetje bezorgd. ‘Professor Ye, ik ben alleen maar nieuwsgierig. U hoeft het me niet te vertellen als het niet toegestaan is.’

			‘Het maakt niet veel uit. Laten we er gewoon van uitgaan dat ik iemand zoek om mij te horen praten.’

			‘U kunt naar het ouderencentrum gaan. U zult niet zo eenzaam zijn als u er een beetje op uit gaat.’

			‘Veel van die gepensioneerden waren mijn collega’s op de universiteit, maar om een of andere reden krijg ik geen contact met hen. Iedereen wil herinneringen ophalen, maar niemand wil luisteren, en iedereen ergert zich als een ander een verhaal vertelt. Jij bent de enige die geïnteresseerd is in Rode Kust.’

			‘Maar als u die dingen aan mij vertelt… is dat niet verboden?’

			‘Dat klopt. Het is nog steeds geheim. Maar nadat dat boek is verschenen zijn vele anderen die daar waren ook hun verhalen gaan vertellen, dus het zijn een soort publieke geheimen. Degene die dat boek heeft geschreven was heel onverantwoordelijk. Zelfs als we zijn agenda buiten beschouwing laten was de inhoud van dat boek vaak onnauwkeurig. Ik zou die fouten ten minste moeten corrigeren.’

			Toen begon Ye Wenjie aan Wang te vertellen wat er tijdens die jaren met haar was gebeurd.

			

			
				
					22 Mozi was de stichter van de mohistische filosofische school tijdens het Tijdperk van de Strijdende Staten. Mozi zelf benadrukte ervaring en logica en stond bekend als vakkundig technicus en meetkundige.
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			Rode Kust ii

			Nadat ze de Rode Kustbasis was binnengegaan had Ye geen echte functie gekregen. Onder het wakend oog van een beveiligingsbeambte was haar enkel toegestaan een aantal technische taken uit te voeren.

			Toen ze nog tweedejaarsstudent was kende Ye de hoogleraar al die uiteindelijk haar proefschrift zou begeleiden. Hij had Ye verteld dat het, als je astrofysisch onderzoek deed, zinloos was om uit te blinken in theorie zonder kennis van experimentele methoden en observatievaardigheden – dat gold tenminste voor China. Dat verschilde heel erg van haar vaders visie, maar Ye was geneigd het met haar hoogleraar eens te zijn. Ze had altijd al het gevoel gehad dat haar vader te theoretisch was.

			Haar begeleider was een van de pioniers van de Chinese radioastronomie. Onder zijn invloed ontwikkelde ook Ye grote belangstelling voor dat vak. Zo leerde ze zichzelf elektrische techniek en computerwetenschap, de basis voor experimenten en observaties in het veld. Tijdens de twee jaar van haar afstuderen hadden ze samen de eerste Chinese kleinschalige radiotelescoop getest en een heleboel ervaring op dat gebied opgedaan.

			Ze had niet verwacht dat die kennis ooit van pas zou komen op de Rode Kustbasis.

			In eerste instantie was Ye toegevoegd aan de afdeling Transmissie om het instrumentarium te onderhouden en repareren, en algauw werd ze een onmisbaar deel van hun activiteiten.

			Aanvankelijk verwarde haar dat een beetje. Zij was de enige persoon op de basis die geen militair uniform droeg. En gezien haar politieke status bleef iedereen op een afstand. De enige manier om haar eenzaamheid te verdrijven was zich aan het werk wijden. Maar dat was niet voldoende om uit te leggen waarom ze zo van haar afhankelijk waren. Dit was uiteindelijk een topdefensieproject. Hoe kon de technische staf hier dan zo middelmatig zijn dat zij, die geen ingenieursopleiding en geen echte werkervaring had, zo makkelijk hun werk over kon nemen?

			Ze kwam de reden gauw genoeg te weten. Ondanks de schijn van het tegendeel bestond het personeel van de basis uit de beste technische officiers van het Tweede Artilleriecorps. Ze zou heel haar leven kunnen studeren en dan nog geen schijn van kans hebben die uitmuntende technici op elektrisch en computergebied te evenaren. Maar de basis lag afgelegen, de omstandigheden waren slecht en het belangrijkste onderzoekswerk van het Rode Kustproject was al voltooid. Alles wat restte was onderhoud en uitvoering, dus was er weinig gelegenheid om interessante technische resultaten te boeken. De meeste mensen wilden niet onmisbaar zijn, want ze begrepen dat in zeer geheime projecten als dit, zodra iemand in een technische spilpositie was geplaatst, het heel moeilijk voor hem zou zijn om naar buiten overgeplaatst te worden. En dus probeerden ze allemaal opzettelijk hun technische vaardigheden nauwelijks te gebruiken als ze hun werk deden.

			Tegelijk konden ze niet té incompetent schijnen. Dus als de supervisor zei dat ze oost moesten gaan, werkten ze hard westwaarts, opzettelijk de dwaas uithangend. Ze hoopten daarmee de supervisor op de volgende gedachte te brengen: Deze man werkt hard, maar hij is niet heel bekwaam. Het heeft geen zin om hem hier te houden, want hij zal alleen maar in de weg lopen. Velen slaagden er inderdaad in op deze manier overgeplaatst te worden.

			Onder die omstandigheden werd Ye geleidelijk aan een belangrijke technicus op de basis. Maar de andere reden waarom ze die positie kon bereiken verwarde haar, en ze kon er geen verklaring voor vinden: Rode Kustbasis – althans de afdelingen waar zij contact mee had – kende helemaal geen echte geavanceerde technologie.

			Geleidelijk aan, terwijl Ye op de afdeling Transmissie bleef werken, werden de haar opgelegde beperkingen versoepeld en zelfs de beveiliger die haar in de gaten moest houden verdween. Ze had toestemming om de meeste onderdelen van de systemen van Rode Kust aan te raken en mocht de relevante documenten lezen. Natuurlijk waren er nog altijd gebieden verboden terrein voor haar. Ze mocht bijvoorbeeld niet bij de computercontrolesystemen komen. Maar Ye ontdekte ook dat het belang van die systemen voor Rode Kust veel kleiner was dan ze zich had voorgesteld. Er waren bijvoorbeeld maar drie computers op de afdeling Transmissie, nog primitiever dan djs130. Ze gebruikten logge magneetkerngeheugens en papieren inputbanden, en hun langste productieve tijd kwam niet boven de vijftien uur uit. Ze zag ook dat het richtsysteem van Rode Kust heel weinig precies was, waarschijnlijk niet eens zo goed als dat van een artilleriekanon.

			Op een dag kwam commissaris Lei met haar praten. Tegen die tijd hadden Yang Weining en Lei Zhicheng in haar ogen van positie gewisseld. In die jaren had Yang, hoewel de hoogste technische officier in rang, geen hoge politieke status, en buiten technische kwesties had hij weinig gezag. Hij moest oppassen met zijn ondergeschikten en zelfs beleefd tegen de wachten praten, om te voorkomen dat zijn houding beoordeeld werd als die van een intellectueel die zich verzette tegen hervormingen en samenwerking met de massa’s. Dus altijd als hij op moeilijkheden in zijn werk stuitte was Ye zijn boksbal. Maar naarmate Ye belangrijker werd als technisch medewerkster liet commissaris Lei geleidelijk aan zijn aanvankelijke ruwheid en koelheid varen en werd hij aardig tegen haar.

			Commissaris Lei zei: ‘Wenjie, je bent nu wel redelijk vertrouwd met het transmissiesysteem. Dat is ook de aanvallende component van Rode Kust, het hoofdonderdeel. Kun je mij je mening geven over het systeem als geheel?’

			Ze zaten op de rand van de steile klif op de Radarberg, de meest afgezonderde plek op de basis. De rechte klif leek in een bodemloze afgrond af te dalen. Eerst had deze plek Ye afgeschrikt, maar nu kwam ze hier graag in haar eentje.

			Ye wist niet goed hoe ze de vraag van commissaris Lei moest beantwoorden. Ze was enkel verantwoordelijk voor reparatie en onderhoud en wist niets over Rode Kust als geheel, inclusief zijn werkwijze, doelen enzovoorts. Ze mocht dat niet eens weten. Elke keer als er een transmissie plaatsvond mocht zij die niet bijwonen. Ze overwoog de vraag, begon te spreken en stopte weer.

			‘Kom op, zeg wat je denkt,’ zei commissaris Lei. Hij trok een grasspriet naast hem uit en speelde er verstrooid mee.

			‘Het… is gewoon een radiozender.’

			‘Dat klopt, gewoon een radiozender.’ De commissaris knikte tevreden. ‘Weet je iets van magnetronovens?’

			Ye schudde haar hoofd.

			‘Het is een luxe speeltje van het kapitalistische Westen. Voedsel wordt opgewarmd door de energie die wordt opgewekt door het absorberen van microgolfstraling. Op mijn vorige onderzoeksstation hadden we er een geïmporteerd om precies de veroudering van sommige componenten bij hoge temperatuur te testen. Na het werk konden we hem dan gebruiken om mantoubroodjes op te warmen, een aardappel te bakken, dat soort dingen. Het is heel interessant. De binnenkant wordt het eerst warm, terwijl de buitenkant koud blijft.’

			Commissaris Lei stond op en ijsbeerde heen en weer. Hij liep zo dicht bij de rand van de klif dat Ye er nerveus van werd.

			‘Rode Kust is een magnetronoven en zijn verhittingsdoelen zijn de ruimtevaartuigen van de vijand. Als we microgolfstraling kunnen toepassen op een specifiek krachtniveau van 0,1 tot 1 watt per vierkante centimeter zullen we in staat zijn verscheidene onderdelen van communicatiesatellieten, radar en navigatiesystemen onklaar te maken of te vernielen.’

			Eindelijk begreep Ye het. Ook al was Rode Kust alleen maar een radiozender, dat wilde nog niet zeggen dat hij conventioneel was. Het meest verbazende aspect was zijn transmissiekracht: wel 25 megawatt! Dat was niet alleen sterker dan alle communicatietransmissies, maar ook dan alle radartransmissies. Rode Kust steunde op een stel gigantische activatoren. Omdat de energiebehoefte zo groot was verschilden de transmissiecircuits ook van conventionele ontwerpen. Ye begreep nu het doel van zulke extreem hoge energie in het systeem, maar het bracht haar meteen op een vraag.

			‘De emissie uit het systeem schijnt gemoduleerd te worden.’

			‘Dat klopt. Maar de modulering is anders dan die van conventionele radiocommunicatie. Het doel is niet het toevoegen van informatie, maar het gebruik van steeds andere frequenties en amplitudes teneinde door mogelijke afweersystemen van de vijand heen te dringen. Natuurlijk is het allemaal nog experimenteel.’

			Ye knikte. Veel van haar vragen waren nu beantwoord.

			‘Onlangs zijn er twee oefensatellieten gelanceerd vanuit Jiuquan. De testaanvallen door Rode Kust hadden volledig succes. De temperatuur in de satellieten bereikte bijna duizend graden en alle instrumenten en fotoapparatuur aan boord werden vernietigd. Tijdens een toekomstige oorlog kan Rode Kust effectief de communicatie- en verkenningssatellieten van de vijand aanvallen, zoals de kh-8-spionagesatellieten waar de Amerikaanse imperialisten op vertrouwen, en ook de kh-9, die op het punt staan gelanceerd te worden. De spionagesatellieten van de Sovjetrevisionisten, die een lagere baan beschrijven, zijn zelfs nog kwetsbaarder. Zo nodig hebben we zelfs de capaciteit om het Saljoet-ruimtestation van de Sovjetrevisionisten te verwoesten, plus het Skylab-station dat de Amerikaanse imperialisten volgend jaar van plan zijn te lanceren.’

			‘Commissaris! Wat vertelt u haar nou?’ zei iemand achter Ye. Ze draaide zich om en zag dat het Yang Weining was, die streng naar commissaris Lei staarde.

			‘Dit gaat over het werk,’ zei commissaris Lei en hij liep weg. Yang wierp zonder iets te zeggen een blik op Ye en ging Lei achterna. Ye werd helemaal alleen gelaten.

			Hij is degene die mij hier heeft gebracht, maar hij vertrouwt mij nog steeds niet, dacht Ye wanhopig. Ze maakte zich zorgen om commissaris Lei. Op de basis had Lei meer autoriteit dan Yang, omdat de commissaris de beslissende stem had bij de meeste belangrijke besluiten, maar de manier waarop hij voor Yang wegsnelde leek erop te wijzen dat hij voelde dat de hoofdingenieur hem op een fout had betrapt. Dit bracht Ye tot de overtuiging dat het Leis persoonlijke beslissing was geweest haar over het ware doel van het Rode Kustproject te vertellen.

			Wat zal er met hem gebeuren als gevolg van dat besluit? Terwijl ze naar commissaris Leis stevige rug staarde voelde Ye een golf van dankbaarheid. Voor haar was vertrouwen ongetwijfeld een luxe waar ze niet van durfde te dromen. Vergeleken bij Yang paste Lei beter in haar beeld van een echte legerofficier, met de open en rechtstreekse manieren van een militair. Yang was aan de andere kant niets meer dan een typische intellectueel van die periode, behoedzaam, timide, enkel eropuit zichzelf te beschermen. Ook al begreep Ye hem, toch werd de brede kloof tussen hen alleen maar breder.

			De volgende dag werd Ye van de afdeling Transmissie overgeplaatst naar de afdeling Observatie. Eerst dacht ze dat dat te maken had met wat er de vorige dag gebeurd was, een poging om haar van het hart van Rode Kust te verwijderen. Maar toen ze op de afdeling Observatie was aangekomen besefte ze dat dít veeleer het hart van Rode Kust was. Hoewel de twee afdelingen bepaalde zaken deelden, zoals de antenne, was het technische niveau van de afdeling Observatie veel geavanceerder.

			De afdeling Observatie had een heel ingenieuze, gevoelige radio-ontvanger. Een reizendegolvenmaser op basis van robijnen versterkte de signalen die de reusachtige antenne ontving, en om de storingen zo klein mogelijk te houden was de kern van het ontvangsysteem gedompeld in vloeibare helium van -269 graden Celsius. Van tijd tot tijd kwam een helikopter de voorraad vloeibare helium aanvullen. Op die manier was het ontvangsysteem in staat heel zwakke signalen op te vangen en Ye kon er niet omheen zich voor te stellen hoe geweldig het zou zijn om die apparatuur te gebruiken voor radioastronomisch onderzoek.

			Het computersysteem van de afdeling Observatie was ook veel groter en complexer dan dat van de afdeling Transmissie. De eerste keer dat ze de hoofdcomputerkamer binnenging zag Ye een rij kathodestraalbuisschermen. Tot haar verbazing rolden de programmeercodes over de schermen en de operatoren hadden de vrijheid om de codes live vanaf het toetsenbord te bewerken en te testen. Toen ze op de universiteit programmeren had geleerd was de broncode altijd geschreven op het rooster van speciaal programmeerpapier en vervolgens via een typemachine op een papieren band overgebracht. Ze had gehoord over input waarbij een toetsenbord en een scherm werden gebruikt, maar dit was de eerste keer dat ze het zag.

			De beschikbare software verbaasde haar nog meer. Ze leerde over iets wat fortran heette en je in staat stelde te programmeren in een taal die dicht bij natuurlijke taal kwam, en je kon zelfs direct wiskundige vergelijkingen in de code intypen! Het was vele malen efficiënter om in te programmeren dan in machinecode. En er was nog iets anders, database genaamd, waarin je gemakkelijk grote hoeveelheden data kon opslaan en hanteren.

			Twee dagen later bezocht commissaris Lei haar opnieuw voor een gesprek. Ditmaal zaten ze in de hoofdcomputerruimte van de afdeling Observatie, tegenover de rij groen oplichtende schermen. Yang Weining zat vlak bij hen, zonder aan het gesprek deel te nemen maar ook niet bereid om te vertrekken, wat Ye een erg ongemakkelijk gevoel gaf.

			‘Wenjie,’ begon commissaris Lei, ‘laat me je het werk van de afdeling Observatie uitleggen. Eenvoudig gezegd is het doel een oogje te houden op vijandelijke activiteiten in de ruimte, inclusief het onderscheppen van communicatie tussen vijandelijke ruimtevaartuigen en de aarde, en tussen ruimtevaartuigen onderling, waarbij we samenwerken met onze telemetrie-, opsporings- en commandocentra om de banen van vijandelijke ruimtevaartuigen te bepalen en data te leveren aan de gevechtssystemen van Rode Kust. Met andere woorden: de ogen van de Rode Kust zitten hier.’

			Yang onderbrak hem. ‘Commissaris Lei, ik denk niet dat het een goed idee is wat u nu doet. Er is geen noodzaak om haar die dingen te vertellen.’

			Ye wierp een blik op Yang en zei bezorgd: ‘Commissaris, als ik die dingen niet zou moeten weten, dan –’

			‘Nee, nee, Wenjie.’ De commissaris stak zijn hand op om Ye het zwijgen op te leggen. Hij richtte zich tot Yang. ‘Baas Yang, ik ga u nu hetzelfde vertellen wat ik al eerder verteld heb. Dit gaat om het werk. Om Wenjie haar taken beter te laten uitvoeren moet haar verteld worden wat ze moet weten.’

			Yang stond op. ‘Ik zal dit aan onze superieuren rapporteren.’

			‘Dat is natuurlijk je goed recht. Maar wanhoop niet, baas Yang. Ik zal de verantwoordelijkheid voor alle consequenties op mij nemen.’

			Yang stond op en liep weg met een bittere uitdrukking op zijn gezicht.

			‘Let maar niet op hem. Zo is baas Yang nu eenmaal.’ Commissaris Lei gniffelde en schudde zijn hoofd. Toen staarde hij Ye aan en zijn toon werd plechtig. ‘Wenjie, toen we jou naar de basis brachten was dat eerst met een simpel doel. Het observatiesysteem van de Rode Kust werd vaak gestoord door de elektromagnetische straling van zonnevlammen en zonnevlekken. Toevallig hadden we jouw proefschrift gezien en beseft dat jij zonneactiviteit had onderzocht. Tussen alle Chinese geleerden bleek jouw model de meest accurate voorspellingen te doen en dus wilden we jou om hulp vragen om dit probleem op te lossen.

			Maar toen je hier eenmaal was, liet je zien heel veel te kunnen, en dus besloten we je meer verantwoordelijkheid te geven. Mijn idee was als volgt: jou eerst op de afdeling Transmissie plaatsen en later op de afdeling Observatie. Op die manier zou je een uitgebreid begrip krijgen van Rode Kust als geheel. En dan zouden we wel zien waar we jou daarna plaatsten.

			Natuurlijk stuitte dat plan, zoals je zult begrijpen, op enig verzet. Maar ik heb vertrouwen in jou, Wenjie, laat me duidelijk zijn. Tot nu toe is het vertrouwen dat ik in je heb gesteld dat van mij persoonlijk. Ik hoop dat je hard kunt blijven werken en zo het vertrouwen van de organisatie als geheel kunt winnen.’

			Commissaris Lei legde een hand op Ye’s schouder. Ze voelde de warmte en de kracht die die overdroeg. ‘Wenjie, laat me je mijn oprechte hoop vertellen: op een dag zou ik je graag kameraad Ye noemen.’

			Lei stond op en stapte weg op de zelfverzekerde manier van een soldaat. Ye’s ogen stonden vol tranen. Daarachter veranderde de code op het scherm in flakkerende vlammen. Sinds de dood van haar vader was dit de eerste keer dat ze huilde.

			Naarmate Ye zich meer vertrouwd maakte met het werk van de afdeling Observatie ontdekte ze dat ze hier veel minder succesvol was dan op de Transmissieafdeling. Haar kennis van computerwetenschap was verouderd en ze moest de softwaretechnieken helemaal opnieuw leren. En ook al vertrouwde commissaris Lei haar, toch werden haar strenge beperkingen opgelegd. Ze mocht bijvoorbeeld de broncode van de software inzien, maar het was haar verboden om aan de database te komen.

			Op dagelijkse basis kreeg Ye vooral supervisie van Yang. Hij werd zelfs nog grover tegen haar en ontstak in woede om de kleinste dingen. Commissaris Lei sprak daar tevergeefs meerdere malen met hem over. Yang leek wel van een nameloze spanning vervuld te worden zodra hij haar zag.

			Op den duur, naarmate Ye steeds meer onverklaarbare zaken op haar werk tegenkwam, daagde het besef dat het Rode Kustproject veel ingewikkelder was dan ze zich had voorgesteld.

			Op een dag onderschepte het observatiesysteem een transmissie die, na ontcijfering door de computer, uit een aantal satellietfoto’s bleek te bestaan. De vage beelden werden ter interpretatie naar het overzichts- en kaartenbureau van de Generale Stafafdeling gezonden. Het bleken beelden van belangrijke militaire doelen in China te zijn, waaronder de marinehaven van Qingdao en verscheidene essentiële fabrieken van het Derde Front-programma.23 De analyse bevestigde dat deze beelden van het Amerikaanse kh-9-verkenningssysteem afkomstig waren.

			De eerste kh-9-satelliet was juist gelanceerd. Hoewel hij vooral afhankelijk was van terugzendbare filmcapsules voor het verzamelen van informatie werd hij ook gebruikt om de meer geavanceerde techniek van radiotransmissie van digitale beelden uit te testen. Door de nog gebrekkige technologie zond de satelliet uit op een lage frequentie, en dat vergrootte het bereik van zijn ontvangst voldoende om door Rode Kust te worden onderschept. En omdat het alleen maar een test was, was de encryptie niet heel veilig en kon hij gebroken worden. Dit was ongetwijfeld een belangrijk observatiedoelwit, omdat het een zeldzame kans bood om meer informatie te verzamelen over verkenningssystemen van Amerikaanse satellieten. Maar na de derde dag verordende Yang Weining een verandering in de frequentie en de richting van de observaties en liet het doelwit lopen. Ye vond die beslissing onbegrijpelijk.

			Ook een andere gebeurtenis schokte haar. Hoewel ze nu bij de afdeling Observatie hoorde, had Transmissie haar soms ook nog nodig. Op een keer zag ze per ongeluk de vastgestelde frequenties voor een aantal geplande transmissies. Ze ontdekte dat in de 304de, de 318de en de 325ste transmissie de geplande frequenties beneden microgolfbereik lagen en niet in staat zouden zijn tot enige verhitting van het doelwit.

			Op een dag ontbood een officier haar zomaar ineens op het hoofdadministratiekantoor van de basis. Aan de toon en de uitdrukking van de officier kon Ye merken dat er iets was misgegaan.

			Het tafereel vóór haar toen ze het kantoor binnenliep leek vertrouwd: alle belangrijke officiers van de basis waren aanwezig, naast twee officiers die ze niet kende. Maar in één oogopslag kon ze zien dat die nog hoger in de bevelsstructuur zaten. Ieders ijzige ogen waren op haar gericht.

			Maar de gevoeligheid die ze gedurende deze stormachtige jaren had ontwikkeld zei haar dat zij vandaag niet degene was die in grote moeilijkheden verkeerde. Ze vormde op zijn best een bijzaak. Ze zag commissaris Lei in een hoek zitten, met een terneergeslagen blik.

			Hij betaalt uiteindelijk de prijs voor zijn vertrouwen in mij, dacht ze. Meteen besloot ze dat ze alles zou doen wat ze kon om hem te redden. Ze zou overal de verantwoordelijkheid voor nemen, al moest ze daarvoor liegen.

			Maar de eerste die sprak was commissaris Lei, en wat hij zei was volkomen onverwacht.

			‘Ye Wenjie, laat mij je van het begin af aan duidelijk maken dat ik het niet eens ben met wat er gaat gebeuren. Het besluit is genomen door hoofdingenieur Yang, na om instructies te hebben verzocht aan onze superieuren. Hij alleen zal verantwoordelijk zijn voor alle consequenties.’

			Commissaris Lei wendde zich naar Yang, die plechtig knikte. Lei vervolgde: ‘Teneinde jouw vaardigheden op de Rode Kustbasis beter te benutten heeft hoofdingenieur Yang herhaaldelijk hetzelfde verzoek gedaan aan onze superieuren. Onze kameraden van de politieke afdeling van het leger’ – hij wees op de twee officiers die Ye niet kende – ‘zijn hierheen gezonden om jouw werksituatie te onderzoeken. Uiteindelijk, met goedvinden van onze superieuren, hebben we besloten jou in te lichten over de ware aard van het Rode Kustproject.’

			Pas na een lange pauze begreep Ye eindelijk de betekenis van wat commissaris Lei had gezegd: hij had al die tijd tegen haar gelogen!

			‘Ik hoop dat je deze gelegenheid met beide handen zult aangrijpen en hard zult werken om voor je zonden te boeten. Hierna moet je je op de basis uiterst correct gedragen. Elk reactionair gedrag zal zwaar worden bestraft!’ Commissaris Lei staarde Ye aan. Hij was een compleet ander persoon dan het beeld dat ze van hem had gevormd. ‘Is dat duidelijk? Goed, dan kan baas Yang nu gaan uitleggen.’

			Iedereen vertrok behalve Yang en Ye.

			‘Als je dit niet wilt kun je nu nog nee zeggen.’

			Ye voelde het gewicht achter deze woorden, en ze begreep nu Yangs nervositeit, elke keer als hij haar de laatste weken zag. Om volledig gebruik te maken van haar vaardigheden was het nodig haar de waarheid over Rode Kust te laten weten. Maar dat betekende ook dat Ye alle hoop moest opgeven de Radarberg ooit nog te verlaten. Ze zou de rest van haar leven op de Rode Kustbasis doorbrengen.

			‘Het is goed,’ zei Ye zacht maar beslist.

			Aldus, op die vroege zomeravond, terwijl de wind door de reusachtige paraboolantenne huilde en het woud als een zee ruiste op het Grote Sjingangebergte in de verte, legde Yang Weining aan Ye Wenjie de ware aard van Rode Kust uit.

			Het was een sprookje van die tijd, nog ongelooflijker dan de leugens van de commissaris.

			

			
				
					23 Het Derde Front-programma was een geheim, militair geleid industrialisatieproject tijdens de Culturele Revolutie, waarbij fabrieken in het binnenland van China werden gebouwd, waar ze minder kwetsbaar zouden zijn voor Amerikaanse en Russische aanvallen.
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			Rode Kust iii

			geselecteerde documenten van het rode kustproject

			De datum van openbaarmaking van deze documenten was drie jaar later gepland dan het moment dat Ye Wenjie aan Wang Miao het echte verhaal van Rode Kust vertelde.

			i

			Een vraag die vaak genegeerd wordt bij wereldtrends in fundamenteel wetenschappelijk onderzoek

			(Oorspronkelijk gepubliceerd in Interne Referentie, xx/xx/196x)

			[Samenvatting] Op basis van moderne en contemporaine geschiedenis zijn er twee manieren waarop de resultaten van fundamenteel wetenschappelijk onderzoek in praktische toepassingen kunnen worden omgezet: de geleidelijke en de sprongsgewijze manier.

			De geleidelijke manier: theoretische, fundamentele resultaten veranderen geleidelijk in toegepaste technologie; stapjes vooruit accumuleren tot ze tot een doorbraak leiden. Recente voorbeelden omvatten de ontwikkeling van de ruimtetechnologie.

			De sprongsgewijze manier: theoretische, fundamentele resultaten veranderen snel in toegepaste technologie en leiden tot een technologische sprong. Recente voorbeelden omvatten de ontwikkeling van kernwapens. Tot in de jaren veertig dachten sommige van de meest vooraanstaande fysici nog dat het nooit mogelijk zou zijn om de energie uit een atoom vrij te maken. Maar toen verschenen er kernwapens binnen een zeer korte periode. Wij definiëren een technologische sprong als iets wat plaatsvindt als fundamentele wetenschap op grote schaal wordt omgezet in toegepaste technologie binnen een extreem korte tijdsduur.

			Op dit moment zijn zowel de navo als het Warschaupact uitgesproken actief in fundamenteel onderzoek en investeren er op grote schaal in. Eén of meer technologische sprongen kunnen op elk moment plaatsvinden. Een dergelijke gebeurtenis zou een grote bedreiging voor onze strategische planning vormen.

			Dit artikel betoogt dat onze focus op dit moment op de geleidelijke manier van technologische ontwikkeling ligt en er onvoldoende aandacht wordt besteed aan de mogelijkheid van technologische sprongen. Startend vanuit een gunstigere positie zouden we een uitgebreide strategie en een reeks principes moeten ontwikkelen teneinde adequaat te kunnen reageren als er technologische sprongen plaatsvinden.

			Het artikel zet de gebieden waarop technologische sprongen het meest waarschijnlijk zijn op een rij:

			Fysica: [weggelaten]

			Biologie: [weggelaten]

			Computerwetenschap: [weggelaten]

			De zoektocht naar buitenaardse intelligentie (Search for Extraterrestrial Intelligence, seti): van alle gebieden is dit hetgene waarin de mogelijkheid voor een technologische sprong de grootste is. Als er een sprong plaatsvindt op dit gebied, zal de impact het totaal van technologische sprongen op de andere drie terreinen overtreffen.

			[Volledige tekst] [weggelaten]

			[Instructies vanuit het Centrale Leiderschap] Verspreid dit artikel onder de juiste medewerkers en organiseer discussiegroepen. De meningen in het artikel zullen niet iedereen welgevallig zijn, maar laten we de auteur niet te snel een etiket opplakken. De kern is de waardering van het langetermijndenken van de auteur. Sommige kameraden kijken niet verder dan hun neus lang is, mogelijk door hun bredere politieke omgeving, mogelijk door hun arrogantie. Dat is niet goed. Strategische blinde vlekken zijn extreem gevaarlijk.

			Naar mijn mening hebben wij, van de vier gebieden waarop technologische sprongen kunnen plaatsvinden, heel weinig aandacht aan het laatste besteed. Dat is onze aandacht waard en we zouden de kwestie systematisch en diepgaand moeten bestuderen.

			Getekend: xxx. Datum: xx-xx-196x

			ii

			Rapport over het onderzoek naar de mogelijkheid van technologische sprongen dankzij de zoektocht naar buitenaardse intelligentie

			1Huidige internationale trends [Samenvatting]

			(1)De Verenigde Staten en andere navo-landen: het wetenschappelijke karakter en de noodzaak tot seti zijn algemeen geaccepteerd, en er is sterke academische steun voor.

			Project Ozma: in 1960 zocht het National Radio Astronomy Observatory in Green Bank, West Virginia, naar buitenaardse intelligentie met een radiotelescoop van 26 meter doorsnede. Het project onderzocht de sterren Tau Ceti en Epsilon Eridani gedurende 200 uur rond de frequentie van 1420 gigahertz. Project Ozma ii is gepland voor 1972 en zal meer doelen en een breder frequentiespectrum omvatten.

			Sondes: de sondes Pioneer 10 en Pioneer 11 zullen volgens schema gelanceerd worden in 1972, en elk zal een metalen plaat meevoeren die informatie bevat over de beschaving op aarde. De Voyager 1- en Voyager 2-sondes zullen volgens schema in 1977 worden gelanceerd, en elk zal een metalen audio-opname meevoeren.

			Het Arecibo Observatorium in Puerto Rico: Dit is gebouwd in 1963 en is een belangrijk instrument voor seti. Zijn effectieve verzamelterrein is ongeveer 80.000 vierkante meter, groter dan de verzamelterreinen van alle andere radiotelescopen ter wereld bij elkaar. In combinatie met zijn computersysteem kan het 65.000 kanalen tegelijkertijd observeren en is het bovendien in staat tot ultrahoogenergetische transmissies.

			(2)De Sovjet-Unie: Er zijn weinig informatiebronnen beschikbaar, maar er zijn aanwijzingen dat er grote investeringen op dit gebied worden gedaan. Vergeleken met navo-landen lijkt het onderzoek systematischer en meer op de lange termijn gericht. Gebaseerd op zekere geïsoleerde informatiekanalen zijn er momenteel plannen om op wereldschaal een Very-Long-Baseline Interferometry (Zeer Lange Basislijn Interferometrie, vlbi) lensopeningsynthese radiotelescoopsysteem te bouwen. Als dat systeem eenmaal voltooid is zal het de krachtigste middelen voor verreruimteonderzoek ter wereld bevatten.

			2 Voorlopige analyse van sociale patronen van buitenaardse beschavingen door historisch materialisme toe te passen [weggelaten]

			3 Voorlopige analyse van de invloed van buitenaardse beschavingen op menselijke sociale en politieke trends [weggelaten]

			4 Voorlopige analyse van de invloed op huidige internationale patronen ten gevolge van mogelijk contact met buitenaardse beschavingen

			(1)Eenrichtingscontact (enkel berichten ontvangend die door buitenaardse intelligente wezens gezonden zijn: [weggelaten]

			(2)Tweerichtingscontact (uitwisseling van boodschappen met buitenaardse intelligente wezens en direct contact: [weggelaten]

			5 Het gevaar en de consequenties als supermachten contact initiëren met buitenaardse intelligente wezens en zulk contact monopoliseren.

			(1)Analyse van de consequenties als de Amerikaanse imperialisten en de navo contact initiëren met buitenaardse intelligente wezens en zulk contact monopoliseren: [nog geheim]

			(2)Analyse van de consequenties als de Sovjetrevisionisten en het Warschaupact contact initiëren met buitenaardse intelligente wezens en zulk contact monopoliseren: [nog geheim]

			[Instructies van het Centrale Leiderschap] Anderen hebben hun boodschappen al de ruimte in gestuurd. Het is gevaarlijk als buitenaardsen enkel hun stemmen horen, en wij moeten ons ook uitspreken. Alleen dan zullen ze een compleet beeld van de menselijke maatschappij krijgen. Het is niet mogelijk om de waarheid te leren kennen door slechts naar één kant te luisteren. Wij moeten dit laten gebeuren, en snel.

			Getekend: xxx Datum: xx/xx/196x

			iii

			Onderzoeksrapport over de eerste fase van het Rode Kustproject

			(xx/xx/196x)

			topgeheim

			Aantal kopieën: 2

			Samenvatting van het document: Centraal Document Nummer xxxxxx, toegezonden naar de Commissie voor Wetenschap, Technologie en Industrie voor Nationale Defensie en de Chinese Academie van Wetenschappen, toegezonden naar de Commissie voor Centrale Planning, verspreid op de xxxxxx Conferentie en de xxxxxx Conferentie, deels verspreid op de xxxxxx Conferentie.

			Onderwerp Serienummer: 3760

			Codenaam: ‘Rode Kust’

			1 Doel [Samenvatting]

			Naar het mogelijke bestaan van buitenaardse intelligentie zoeken en pogingen tot contact en uitwisseling doen.

			2Theoretische studie van het Rode Kustproject

			(1) Zoeken en observeren

			Frequentiebereik observatie: 1000 mhz tot 40.000 mhz.

			Observatiekanalen: 15.000

			Belangrijkste frequenties om te observeren:

			Waterstofatoomfrequentie op 1420 mhz

			Hydroxylradicaal stralingsfrequentie op 1667 mhz

			Watermolecule stralingsfrequentie op 22.000 mhz

			Bereik van observatiedoelen: een bolvormige ruimte rond de aarde met een straal van 1000 lichtjaar, bij benadering 20 miljoen sterren omvattend. Voor een lijst van doelen zie Appendix 1.

			(2) Transmissie van boodschappen

			Transmissiefrequenties: 2800 mhz, 12.000 mhz, 22.000 mhz.

			Transmissiesterkte: 10-25 megawatt

			Transmissiedoelen: een bolvormige ruimte rond de aarde met een straal van 200 lichtjaar, bij benadering 100.000 sterren omvattend. Voor een lijst van doelen zie Appendix 2.

			(3) Ontwikkeling van het Rode Kust Zelfinterpreterende Codesysteem.

			Leidend principe: Met gebruik van universele, fundamentele wis- en natuurkundige wetten een elementaire linguïstische code ontwerpen die begrepen kan worden door elke beschaving die basisalgebra, euclidische meetkunde en de wetten van de klassieke mechanica kent (niet-relativistische fysica).

			Gebruikmakend van de bovengenoemde elementaire code en aangevuld met lageresolutiebeelden geleidelijk aan een volledig linguïstisch systeem opbouwen. Ondersteunende talen: Chinees en Esperanto.

			Het totale informatiegehalte van het systeem zou 680 kb moeten zijn. De transmissietijden op de 2800 mhz-, 12.000 mhz- en 22.000 mhz-kanalen bedragen respectievelijk 1183 minuten, 224 minuten en 132 minuten.

			3Implementatieplan voor het Rode Kustproject

			(1) Voorlopig ontwerp voor het Rode Kust Observatie- en Zoeksysteem [nog geheim]

			(2) Voorlopig ontwerp voor het Rode Kust Transmissiesysteem [nog geheim]

			(3) Voorlopig plan voor selectie van locaties voor de Rode Kustbasis [weggelaten]

			(4) Voorlopige gedachten over de formatie van een Rode Kustbrigade binnen het Tweede Artilleriecorps [nog geheim]

			4Inhoud van de boodschap, verzonden door Rode Kust [samenvatting]

			Overzicht van de aarde (3,1 kb), overzicht van het leven op aarde (4,4 kb), overzicht van de menselijke samenleving (4,6 kb), korte wereldgeschiedenis (5,4 kb).

			Totaal informatiegehalte: 17,5 kb.

			De gehele boodschap zal worden verzonden na transmissie van het zelfinterpreterende codesysteem. De transmissietijd van de boodschap op de 2800 mhz-, 12.000 mhz- en 22.000 mhz-kanalen bedraagt respectievelijk 31 minuten, 7,5 minuten en 3,5 minuten.

			De boodschap zal zorgvuldig gekeurd worden door een multidisciplinaire controle, om te voorkomen dat hij de coördinaten van de aarde ten opzichte van de Melkweg verraadt. Van de drie kanalen moet transmissie op de hogere frequenties van 12.000 mhz en 22.000 mhz geminimaliseerd worden om de kans te verkleinen dat de transmissiebron precies wordt gelokaliseerd.

			iv

			Boodschap aan buitenaardse beschavingen

			Eerste ontwerp [complete tekst]

			Attentie, u die deze boodschap hebt ontvangen! Deze boodschap werd verzonden door een land dat de revolutionaire rechtvaardigheid op aarde vertegenwoordigt! Hiervoor heeft u mogelijk al andere boodschappen vanuit dezelfde richting ontvangen. Die boodschap was verzonden door een imperialistische supermacht op deze planeet. Die supermacht strijdt met een andere supermacht om de wereldheerschappij teneinde de menselijke geschiedenis terug te draaien. Wij hopen dat u niet naar hun leugens zult luisteren. Sta voor rechtvaardigheid, sta voor de revolutie!

			[Instructies van het Centrale Leiderschap] Dit is absolute bagger! Het is al genoeg om groteletterposters overal op de grond op te hangen, maar we moeten ze niet de ruimte in sturen. De leiding van de Culturele Revolutie moet zich niet langer met Rode Kust bemoeien. Zo’n belangrijke boodschap moet zorgvuldig worden samengesteld. Het is waarschijnlijk het beste om hem door een speciaal comité te laten ontwerpen en daarna laten bediscussiëren en goedkeuren door een bijeenkomst van het Politbureau.

			Getekend: xxx Datum: xx/xx/196x

			Tweede ontwerp [Weggelaten]

			Derde ontwerp [Weggelaten]

			Vierde ontwerp [Complete tekst]

			Wij wensen u het allerbeste, bewoners van een andere wereld.

			Na het lezen van de volgende boodschap zou u een elementair begrip moeten hebben van de aardse beschaving. Door de kracht van lang zwoegen en creativiteit heeft de menselijke soort een schitterende beschaving opgebouwd, bloeiend in een menigte van verscheidene culturen. Wij zijn ook begonnen de wetten die de natuurlijke wereld en de ontwikkeling van menselijke samenlevingen regeren te begrijpen. Wij koesteren alles wat we hebben bereikt.

			Maar onze wereld is nog altijd onvolmaakt. Haat komt voor, evenals vooroordelen en oorlog. Vanwege conflicten tussen de productiekrachten en productieverhoudingen is de verdeling van rijkdom extreem ongelijk en leven grote delen van de mensheid in armoede en ellende.

			Menselijke maatschappijen werken hard om de moeilijkheden en problemen waarmee ze te maken hebben op te lossen, en streven naar een betere toekomst voor de aardse beschaving. Het land dat deze boodschap heeft gestuurd is betrokken bij een onderneming die deel uitmaakt van deze inspanningen. Wij zijn vastbesloten een ideale maatschappij te bouwen, waar de arbeid en de waarde van elk lid van de mensheid volledig wordt gerespecteerd, waar aan ieders materiële en spirituele behoeften volledig tegemoet wordt gekomen, zodat de aardse beschaving een volmaaktere beschaving zal worden.

			Met de beste bedoelingen verheugen wij ons op het leggen van contacten met andere beschaafde samenlevingen in het universum. Wij verheugen ons erop met u samen te werken om een beter leven in dit uitgestrekte universum op te bouwen.

			v

			Bijbehorend beleid en strategie

			1 Overweging van beleid en strategie na ontvangst boodschap van buitenaardse intelligente wezens [weggelaten]

			2 Overweging van beleid en strategie na het leggen van contact met buitenaardse intelligente wezens [weggelaten]

			[Instructies van het Centrale Leiderschap] Het is belangrijk om ook bij een druk programma de tijd te nemen om iets te doen wat in het geheel niets met onze directe behoeften te maken heeft. Dit project heeft ons in staat gesteld aandacht te besteden aan onderwerpen waar we nooit de tijd voor hadden. We kunnen dan ook alleen over ze nadenken als we een voldoende hoog gezichtspunt innemen. Dit alleen al is voldoende om het Rode Kustproject te rechtvaardigen.

			Wat zou het geweldig zijn als het universum werkelijk andere intelligente wezens en andere samenlevingen omvatte! Buitenstaanders hebben het helderste inzicht. Een werkelijk neutraal iemand zal dan in staat zijn commentaar te leveren op de vraag of wij de helden of de schurken van de geschiedenis zijn.

			Getekend: xxx Datum: xx/xx/196x
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			Rode Kust iv

			‘Professor Ye,’ zei Wang Miao, ‘ik heb een vraag. Destijds was seti marginaal basisonderzoek. Waarom had het Rode Kustproject dan zo’n hoge beveiligingsgraad?’

			‘Die vraag werd al gesteld tijdens de allereerste fases van het Rode Kustproject, en bleef gesteld worden tot het einde. Maar nu zou jij het antwoord moeten horen. We kunnen alleen maar onder de indruk zijn van de vooruitziende blik van de hoogste beslisser die verantwoordelijk was voor het Rode Kustproject.’

			‘Ja, hij dacht ver vooruit.’ Wang knikte heftig.

			Hij wist dat pas de laatste paar jaar de vraag serieus en systematisch was overwogen, hoe en in welke mate mensenmaatschappijen beïnvloed zouden worden door contact met buitenaardse wezens, maar het onderzoek had al snel veel belangstelling getrokken en de conclusies waren schokkend.

			Naïeve, idealistische hoop was de bodem ingeslagen. Geleerden ontdekten dat, in tegenstelling tot de vrome wensen van de meeste mensen, het geen goed idee was voor de mensheid als geheel om contact met buitenaardsen te leggen. De impact van zulk contact op de menselijke samenleving zou eerder voor verdeeldheid dan voor eenheid zorgen, en de conflicten tussen verschillende culturen eerder verhevigen dan verzachten. Samengevat: als er contact zou plaatsvinden zou de interne verdeeldheid tussen aardse culturen groter worden en waarschijnlijk tot een ramp leiden. De meest schokkende conclusie van allemaal was wel dat die impact helemaal niets te maken had met de intensiteit of het soort contact (eenrichtings- of tweerichtingscontact), of de vorm en het vooruitgangsniveau van de buitenaardse beschaving.

			Dat was de theorie van ‘contact als symbool’, geponeerd door de socioloog Bill Matthews van rand Corporation in zijn boek Het IJzeren Gordijn van 100.000 lichtjaar: seti-sociologie. Matthews geloofde dat contact met een buitenaardse beschaving enkel een symbool of een switch was. Wat het contact ook inhield, de gevolgen waren hetzelfde.

			Veronderstel dat de aard van het contact zodanig is dat enkel het bestaan van buitenaardse intelligentie bevestigd is, zonder verdere informatie van betekenis – wat Matthews elementair contact noemde – dan zal de impact worden uitvergroot door de lens van de menselijke massapsychologie en cultuur, tot hij uitmondt in enorme, essentiële invloed op de vooruitgang van de beschaving. Als zulk contact gemonopoliseerd zou worden door een land of politieke kracht, zou de betekenis daarvan vergelijkbaar zijn met economische en militaire macht.

			‘Hoe is Rode Kust afgelopen?’

			‘Dat kun je waarschijnlijk wel raden.’

			Wang knikte opnieuw. Natuurlijk begreep hij dat als Rode Kust geslaagd was, de wereld er vandaag heel anders uit zou zien, maar om Ye te troosten zei hij: ‘Het is nog te vroeg om te zeggen of het geslaagd is of niet. De radiogolven die Rode Kust heeft uitgezonden zijn nog niet heel ver het heelal in gegaan.’

			Ye schudde haar hoofd. ‘Hoe verder de signalen reizen, des te zwakker ze worden, en des te minder waarschijnlijk dat een buitenaardse beschaving ze zal oppikken. Natuurlijk, als buitenaardsen het bestaan van de aarde en zijn zuurstofrijke atmosfeer al hebben ontdekt, en besloten om speciaal op ons een krachtig instrumentarium te richten, wordt het een ander verhaal. Maar in het algemeen wijst onderzoek uit dat, om buitenaardsen onze signalen te laten opvangen, we moeten uitzenden op een energieniveau vergelijkbaar met de straling van een middelgrote ster.

			De Sovjetastrofysicus Nicolai Kardasjev stelde ooit dat beschavingen in drie types kunnen worden ingedeeld, gebaseerd op de energie die ze ter beschikking hebben – laten we zeggen voor communicatiedoeleinden. Een type i-beschaving kan een hoeveelheid energie vergaren, equivalent aan de totale energiecapaciteit van de aarde voor communicatie. Gebaseerd op zijn schattingen was de energiecapaciteit van de aarde ongeveer 10 tot de macht 15 à 10 tot de macht 16 watt. Een type ii-beschaving kan energie samenbundelen, equivalent aan de output van een doorsneester – 10 tot de macht 26 watt – voor communicatie. De communicatie-energie van een type iii-beschaving kan 10 tot de macht 36 watt bereiken, ongeveer gelijk aan de energieoutput van een melkwegstelsel. De beschaving op aarde zit op dit moment rond 0,7, niet eens een volledig type i. En de transmissies vanaf Rode Kust gebruikten slechts een tienmiljoenste van de hoeveelheid energie die de aarde kan bijeengaren. Onze roep was als het gezoem van een mug aan de hemel. Niemand kon het horen!’

			‘Maar als Kardasjevs type ii- en iii-beschavingen echt bestaan, zouden we in staat moeten zijn om hen te horen.’

			‘We hebben niets gehoord tijdens de twintig jaar dat Rode Kust actief was.’

			‘Inderdaad. Gezien Rode Kust en seti zouden deze pogingen maar één ding bewezen kunnen hebben: dat in het hele universum alleen de aarde intelligent leven kent?’

			Ye slaakte een lichte zucht. ‘Theoretisch komt er misschien wel nooit een definitief antwoord op die vraag. Maar mijn gevoel, en het gevoel van iedereen die Rode Kust heeft meegemaakt, is dat dat het geval is.’

			‘Jammer dat Rode Kust ontbonden is. Aangezien het al gebouwd was, had het actief moeten blijven. Dat was nou echt een grootse onderneming!’

			‘De neergang van Rode Kust ging geleidelijk. Aan het begin van de jaren tachtig vond er een grootscheepse vernieuwing plaats. Met name de transmissie- en observatiecomputersystemen werden deels gemoderniseerd. Het transmissiesysteem werd geautomatiseerd en aan het observatiesysteem werden twee ibm-minicomputers toegevoegd. De dataverwerkingscapaciteit werd ingrijpend gemoderniseerd en het werd mogelijk om veertigduizend kanalen tegelijk bij te houden.

			Maar later, toen het inzicht groter werd, besefte men beter de moeilijkheden van het zoeken naar buitenaardse intelligentie, en de leiding verloor zijn belangstelling voor Rode Kust. De eerste verandering was dat de graad van beveiliging van de basis verlaagd werd. De consensus was dat de extreme geheimhouding rond Rode Kust onnodig was, en de beveiliging van de basis werd teruggebracht van een compagnie naar een peloton. Bovendien werd na die vernieuwing, hoewel Rode Kust officieel tot het Tweede Artilleriecorps bleef behoren, het management van zijn wetenschappelijke activiteiten overgedragen aan het Astronomisch Instituut van de Chinese Academie van Wetenschappen, en nam het een aantal onderzoeksprojecten aan die niets te maken hadden met de zoektocht naar buitenaardse intelligentie.’

			‘U hebt de meeste van uw wetenschappelijke prestaties in die tijd verricht.’

			‘Aanvankelijk nam Rode Kust ook een aantal radioastronomieprojecten op zich. In die tijd was het de grootste radiotelescoop in het land. Later, toen er andere radioastronomische observatoria werden gebouwd, verschoof het onderzoek van Rode Kust naar de observatie en analyse van elektromagnetische activiteit op de zon. Voor dat doel plaatsten ze een zonnetelescoop. Het wiskundige model dat we opzetten voor elektromagnetische activiteit op de zon was destijds pionierswerk op dat gebied en kende veel praktische toepassingen. Dankzij die latere onderzoeksresultaten leverden de grote investeringen in Rode Kust tenminste nog wat op.

			Eigenlijk is heel veel daarvan te danken aan commissaris Lei. Natuurlijk had hij zijn eigen persoonlijke agenda. Hij realiseerde zich dat voor een politieke officier in een technische eenheid de toekomst niet zo veelbelovend was. Voor hij in het leger ging had hij ook astrofysica gestudeerd; en dus wilde hij weer wetenschap gaan bedrijven. De onderzoeksprojecten die Rode Kust op zich nam naast de zoektocht naar buitenaardse intelligentie zijn allemaal aan zijn inspanningen te danken.’

			‘Het kan onmogelijk zo gemakkelijk zijn geweest om weer technisch werk te gaan verrichten. En in die tijd was u nog steeds niet politiek gerehabiliteerd. Ik krijg het idee dat hij alleen maar zijn naam onder uw onderzoeksresultaten zette.’

			Ye glimlachte toegeeflijk. ‘Zonder Lei was de Rode Kustbasis nog eerder ontbonden. Nadat Rode Kust opnieuw geclassificeerd was voor ombouw voor civiele doeleinden liet het Leger het in feite in de steek. Uiteindelijk kon de Chinese Academie voor Wetenschappen niet meer de benodigde middelen opbrengen voor de activiteiten van Rode Kust en werd het gesloten.’

			Ye praatte niet veel over haar dagelijks leven op de Rode Kustbasis en Wang vroeg er niet naar. Vier jaar nadat ze op de basis was gekomen trouwde ze met Yang Weining. Alles gebeurde heel gewoon, zonder enig drama. Later kwamen Yang en Lei beiden om bij een ongeluk op de basis en Yang Dong werd geboren na haar vaders dood. Moeder en dochter verlieten de Radarberg pas midden jaren tachtig, toen de Rode Kustbasis uiteindelijk ontbonden werd. Ye ging later terug naar Tsinghua, haar alma mater, om astrofysica te doceren tot haar pensioen. Dit alles had Wang gehoord van Sha Ruishan op het Miyun Radioastronomisch Observatorium.

			‘De zoektocht naar buitenaardse intelligentie is een uniek vakgebied. Het heeft diepe invloed op de kijk op het leven van de onderzoeker.’ Ye sprak met slepende stem, alsof ze verhaaltjes aan een kind vertelde. ‘In het holst van de nacht kon ik in mijn koptelefoons het levenloze geluid van het universum horen. Het geluid was zwak maar constant, eeuwiger dan de sterren. Soms had ik ook het idee dat het geluid klonk als de eindeloze winterstormen in het Grote Sjingangebergte. Dan voelde ik me zo koud, en de eenzaamheid was onbeschrijflijk.

			Van tijd tot tijd keek ik op naar de sterren na een nachtdienst en dan vond ik ze op een gloeiende woestijn lijken, en ikzelf was dan een arm kind, achtergelaten in die woestijn… Ik dacht dat het leven echt een uitzonderlijk toeval was in het universum. Het universum was een leeg paleis en de mensheid de enige mier in het hele paleis. Dat soort denken vervulde de tweede helft van mijn leven met een tegenstrijdige mentaliteit: soms dacht ik dat het leven zo waardevol was en alles zo belangrijk; maar op andere momenten dacht ik dat mensen zo onbeduidend waren en dat niets de moeite waard was. Hoe dan ook, mijn leven ging dag voor dag voorbij met dat vreemde gevoel, en voor ik het wist was ik oud…’

			Wang wilde deze oude vrouw, die haar leven had gewijd aan een eenzame maar grootse onderneming, troosten, maar Ye’s laatste uitspraak deed hem in dezelfde treurige stemming wegzinken. Hij merkte dat hij niets te zeggen had, behalve: ‘Professor Ye, op een dag zal ik met u de ruïnes van de Rode Kustbasis bezoeken.’

			Ye schudde langzaam haar hoofd. ‘Miao, ik ben niet zoals jij. Mijn jaren gaan tellen en mijn gezondheid is niet wat hij is geweest. Het is moeilijk om de toekomst te voorspellen. Ik leef mijn leven van dag tot dag.’

			Terwijl hij naar de zilvergrijze haardos van Ye Wenjie keek, wist Wang dat ze weer aan haar dochter dacht.

		

	
		
			15

			Drie lichamen: Copernicus, Universeel voetbal en Driezonnendag

			Na het bezoek aan Ye kon Wang maar niet tot rust komen. De gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen en de geschiedenis van Rode Kust, twee op het oog losstaande lijntjes, draaiden nu in elkaar, waardoor de wereld ineens zijn vertrouwdheid verloor.

			Zodra hij thuis was schakelde Wang om aan die stemming te ontkomen de computer in, deed het v-pak aan en logde voor de derde maal in op Drie Lichamen.

			Die poging om zijn geestelijke gesteldheid te veranderen lukte. Tegen de tijd dat het loginscherm verscheen leek Wang wel een ander mens, vervuld van onverklaarbare opwinding. Anders dan de eerste twee keren kwam Wang ditmaal met een doel: hij zou het geheim van de wereld van Drie Lichamen onthullen.

			Hij maakte een nieuwe gebruikersnaam, passend bij zijn nieuwe rol: Copernicus.

			#

			Zodra hij ingelogd was stond Wang alweer op die wijde verlaten vlakte en zag hij de vreemde dageraad van de wereld van Drie Lichamen. Een kolossale piramide doemde op in het oosten, maar Wang wist al meteen dat het niet meer de piramide van koning Zhou van Shang of die van Mozi was. Hij had een spits in gotische stijl die dwars door de ochtendhemel stak en hem deed denken aan de Sint-Jozefkerk in de Wangfujingstraat. Maar als die kerk naast deze piramide zou staan zou hij niets meer zijn dan een hokje bij de ingang. Hij zag ook vele gebouwen in de verte, blijkbaar dehydratoria, maar nu ook gebouwd in gotische stijl, met lange, scherpe torens, alsof de grond een groot aantal stekels had gekweekt.

			Wang zag een deur aan de zijkant van de piramide, verlicht door flakkerende lichten vanbinnen. Hij liep ernaartoe. In de tunnel stond een rij beelden van de goden van de Olympus, met fakkels in hun hand; hun oppervlakken waren zwart geworden van de rook. Hij ging de Grote Hal binnen en zag dat het er zelfs nog donkerder was dan in de toegangstunnel. Kaarsen op de twee zilveren kandelaars boven op een lange marmeren tafel zorgden voor een dromerig licht.

			Er zaten meerdere mannen rond de tafel. Door het vage licht kon Wang alleen de omtrekken van hun gezichten zien. Hun ogen waren verborgen in de schaduwen van hun diepe oogkassen, maar toch kon Wang hun blikken op hem gericht voelen. De mannen leken in middeleeuwse gewaden gekleed te gaan. Bij nadere beschouwing droegen één of twee van hen eenvoudigere kleding, meer als klassieke Griekse chitons. Aan het ene eind van de tafel zat een lange, magere man. De gouden kroon boven op zijn hoofd vormde behalve de kaarsen het enige ding dat glinsterde in de Grote Hal. Met enige inspanning zag Wang bij het zwakke kaarslicht dat zijn mantel anders was dan die van de anderen – hij was rood.

			Wang besefte dat de game aan iedere speler een andere wereld liet zien. Deze wereld, gebaseerd op de Europese volle Middeleeuwen, was op basis van zijn gebruikersnaam door de software uitgekozen.

			‘U bent laat. De bijeenkomst is al enige tijd bezig,’ zei de man met de gouden kroon en de rode mantel. ‘Ik ben paus Gregorius.’

			Wang trachtte zich het weinige dat hij van Europese middeleeuwse geschiedenis wist te herinneren, zodat hij uit deze naam het niveau van vooruitgang van deze beschaving kon afleiden. Maar toen herinnerde hij zich hoe wild anachronistisch de historische referenties in de wereld van Drie Lichamen konden zijn en besloot hij dat dat die moeite niet waard was.

			‘Je hebt je gebruikersnaam veranderd, maar we herkennen je allemaal. In de vorige twee beschavingen reisde je naar het Oosten. Ik ben trouwens Aristoteles.’ Nu sprak de man in de Griekse chiton. Hij had een hoofd vol wit krulhaar.

			‘Ja,’ knikte Wang. ‘Daar was ik getuige van de vernietiging van twee beschavingen, een door extreme kou, de ander door een vlammende zon. Ik zag ook de grote inspanningen die de geleerden van het Oosten zich getroostten in hun pogingen de wetten die de zonnebaan regeren meester te worden.’

			‘Ha!’ Die uitroep kwam van een man met een opgekrulde geitensik. Hij was zelfs nog dunner dan de paus. ‘Oosterse geleerden probeerden het geheim van de zonnebaan te ontdekken door meditatie, openbaring of zelfs dromen. Volkomen belachelijk!’

			‘Dat is Galileo,’ zei Aristoteles. ‘Hij bepleit het begrijpen van de wereld door middel van observatie en experimenten. Hij heeft weinig verbeeldingskracht, maar zijn resultaten zijn onze aandacht waard.’

			‘Mozi verrichtte ook experimenten en observaties,’ zei Wang.

			Galileo snoof. ‘Mozi’s manier van denken was nog altijd Oosters. Hij was niets anders dan een mysticus, verkleed als wetenschapper. Hij nam zijn eigen observatiegegevens nooit serieus en baseerde zijn model op subjectieve speculaties. Belachelijk! Ik vind het jammer van zijn verfijnde apparatuur. Wij zijn anders. Op basis van grote hoeveelheden observaties en experimenten maken we strenge, logische gevolgtrekkingen om een model van het universum te bouwen. Dan keren we terug naar de experimenten en observaties om dat te testen.’

			‘Dat is correct,’ knikte Wang. ‘Dat is ook mijn manier van denken.’

			‘Heb je dan ook een kalender meegebracht?’ vroeg de paus op spottende toon.

			‘Ik heb geen kalender. Ik heb alleen een model bij me, gebaseerd op observatiegegevens. Maar laat ik er duidelijk over zijn dat zelfs als het model correct is, het niet zeker is dat iemand er de precieze details van de zonnebaan mee te weten kan komen en zo een kalender kan maken. Niettemin vormt het een noodzakelijke stap.’

			Een paar eenzame klapjes echoden door de lege Grote Hal. Het applaus kwam van Galileo. ‘Uitstekend, Copernicus, uitstekend. Jouw pragmatische manier van denken, toegevoegd aan de experimentele, wetenschappelijke benadering, ontbreekt bij de meeste geleerden. Alleen al op die basis is jouw theorie het waard om te beluisteren.’

			De paus knikte Wang toe. ‘Ga verder.’

			Nadat hij naar het andere eind van de tafel was gelopen en zichzelf tot rust had gebracht zei Wang: ‘Het is eigenlijk heel simpel. De reden waarom de zonnebaan geen patroon lijkt te hebben is dat onze wereld drie zonnen heeft. Onder invloed van hun wederzijdse verstorende aantrekkingskracht zijn hun bewegingen onvoorspelbaar – het drielichamenprobleem. Als onze planeet in een stabiele baan rond een van de zonnen draait hebben we een Stabiele Era. Als één of meer van de andere zonnen binnen een zekere afstand komen, zal hun zwaartekracht de planeet wegtrekken van de zon waar hij omheen draait en hem instabiel doen zwerven tussen de zwaartekrachtvelden van de drie zonnen. Dat betekent een Chaotische Era. Na een onzekere tijdsperiode, als onze planeet opnieuw ingevangen is door een van de zonnen en in een tijdelijk stabiele baan beweegt, begint er weer een Stabiele Era. Dit is een voetbalwedstrijd op de schaal van het universum. De spelers zijn de drie zonnen en onze planeet is de voetbal.’

			Hier en daar weerklonk hol gelach door de Grote Hal. ‘Zet hem op de brandstapel,’ zei de paus uitdrukkingsloos. De twee soldaten die in roestige wapenrusting bij de deur stonden begonnen als onhandige robots op Wang toe te lopen.

			‘Verbrand hem,’ zuchtte Galileo. ‘Ik had hoop voor jou, maar je bent niets anders dan de zoveelste mysticus of heksenmeester.’

			‘Zulke lieden vormen een openbare ergernis,’ beaamde Aristoteles.

			‘Laat me tenminste mijn verhaal afmaken!’ Wang duwde de ijzeren handschoenen van de twee soldaten opzij.

			‘Heb jij drie zonnen gezien? Of ken je iemand die ze gezien heeft?’ vroeg Galileo.

			‘Iedereen heeft ze gezien.’

			‘Waar zijn dan, naast de zon die tijdens Chaotische en Stabiele Era’s verschijnt, de andere twee?’

			‘De zon die we op verschillende tijden zien is misschien niet steeds dezelfde, maar slechts één van de drie zonnen. De andere twee zijn vliegende sterren. Als ze ver weg zijn lijken ze net sterren.’

			‘Het ontbreekt jou aan fundamenteel wetenschappelijk inzicht,’ zei Galileo hoofdschuddend. ‘De zon beweegt continu naar een verre plek en kan niet over de tussenliggende ruimte springen. Volgens jouw hypothese zou er nog een andere waarneembare fase moeten zijn: de zon is kleiner dan hij meestal verschijnt, maar groter dan een vliegende ster, en krimpt geleidelijk ineen tot een vliegende ster terwijl hij zich verder verwijdert. Maar we hebben de zon zich nog nooit zo zien gedragen.’

			‘Aangezien u wetenschappelijk opgeleid bent zou u iets moeten weten over de structuur van de zon.’

			‘Dat is mijn grootste ontdekking. De zon is gemaakt van een dunne, maar uitgebreide buitenste gaslaag en een dichte, hete binnenkern.’

			‘Helemaal waar,’ zei Wang. ‘Maar u hebt blijkbaar niet de speciale optische interactie tussen de buitenste gaslaag van de zon en de atmosfeer van onze planeet ontdekt. Het is een fenomeen dat verwant is aan polarisatie, of eigenlijk nog meer aan vernietigende interferentie. Het resultaat is dat, als de zon meer dan een bepaalde afstand van ons verwijderd is, de gaslaag, gezien vanuit onze atmosfeer, ineens volkomen transparant en onzichtbaar wordt, en alles wat we kunnen zien zijn heldere binnenkern is. De zon verschijnt dan alsof hij slechts zo groot is als de binnenkern: een vliegende ster.

			Dit fenomeen heeft iedere onderzoeker in elke beschaving door de geschiedenis heen in verwarring gebracht en hem ervan weerhouden het bestaan van de drie zonnen te ontdekken. Nu begrijpen jullie waarom het verschijnen van drie sterren een periode van extreme kou inluidt: omdat alle drie de zonnen ver weg zijn.’

			Er volgde een korte stilte, waarin iedereen dit in overweging nam. Aristoteles nam als eerste het woord. ‘Het ontbreekt jou aan fundamenteel logisch inzicht. Het klopt dat we soms drie vliegende sterren zien, en dat dat altijd gevolgd wordt door vernietigende perioden van extreme kou. Maar op basis van jouw theorie zouden we ook soms drie zonnen van normale afmeting aan de hemel moeten zien. Dat is nog nooit gebeurd. Volgens alle optekeningen van alle beschavingen heeft dat nooit plaatsgevonden!’

			‘Wacht!’ Een man met een vreemd gevormde hoed op en een lange baard stond op en sprak voor de eerste keer. ‘Misschien zijn er wel zulke historische bronnen. Er was een beschaving die twee zonnen zag en onmiddellijk verwoest werd door hun gezamenlijke hitte, maar de tekst was heel vaag. Trouwens, ik ben Leonardo da Vinci.’

			‘We hebben het over drie zonnen, niet twee!’ riep Galileo. ‘Volgens zijn theorie moeten er soms drie zonnen verschijnen, net als drie vliegende sterren.’

			‘Er zíjn drie zonnen verschenen,’ zei Wang volmaakt kalm. ‘En mensen hebben ze gezien. Maar degenen die zoiets te zien kregen konden geen informatie over zichzelf achterlaten. Als ze zoiets groots zagen hadden ze hoogstens nog een paar seconden te leven. Ze hadden geen kans om te ontsnappen of te overleven. Driezonnendagen vormen de verschrikkelijkste rampen voor onze wereld. Op zo’n dag verandert het oppervlak van de planeet in een oogwenk in een hoogoven en de hitte zou voldoende zijn om rotsen te smelten. Na de vernietiging die een driezonnendag veroorzaakt zou het eonen duren voor er weer leven en beschaving verschenen. Dit is nog een reden waarom er geen historische meldingen van zijn.’

			Stilte. Iedereen staarde naar de paus.

			‘Verbrand hem,’ zei de paus zachtjes. De glimlach op zijn gezicht deed Wang enigszins vertrouwd aan: de glimlach van koning Zhou van Shang.

			De Grote Hal kwam tot leven en iedereen scheen zich voor te bereiden op iets feestelijks. Galileo en een paar anderen droegen vrolijk een brandpaal uit een donker hoekje. Ze trokken het koolzwarte lichaam eraf dat er nog aan vastgebonden zat en gooiden het opzij alvorens de paal op te richten. Een andere groep stapelde er welgemoed brandhout omheen. Alleen Leonardo negeerde al het tumult. Hij zat peinzend aan de tafel en gebruikte af en toe een pen om er iets op uit te rekenen.

			‘Giordano Bruno,’ zei Aristoteles, op het verkoolde lichaam wijzend. ‘Net als jij kwam hij hier ooit nonsens uitkramen.’

			‘Gebruik een zacht vuurtje,’ zei de paus met zwakke stem.

			Twee soldaten bonden Wang Miao op de brandpaal met asbest koorden. Wang gebruikte zijn overgebleven vrije hand om naar de paus te wijzen. ‘Jij bent alleen maar een programma. Wat de rest van jullie betreft, jullie zijn óf programma’s óf idioten. Ik zal weer inloggen!’

			‘Je kunt niet meer terugkomen. Je zult voor altijd uit de wereld van Drie Lichamen verdwijnen,’ kakelde Galileo.

			‘Dan moet jij wel een programma zijn. Een normaal persoon zou stellig de basisprincipes van het internet begrijpen. Het ergste wat de game kan doen is mijn Mac-adres opslaan. Ik kan gewoon een andere computer en een andere gebruikersnaam nemen. Ik zal mezelf bekendmaken als ik terug ben.’

			‘Het systeem heeft jouw netvliesscan door het v-pak opgetekend,’ zei Leonardo, naar Wang opkijkend. Toen ging hij verder met zijn berekeningen.

			Wang Miao werd bevangen door een nameloze angst. Hij riep: ‘Doe dit niet! Laat me gaan! Ik vertel de waarheid!’

			‘Als je de waarheid vertelt zul je niet sterven op de brandstapel. De game beloont degenen die op de juiste weg zijn.’ Grijnzend haalde Aristoteles een zilveren Zippo-aansteker tevoorschijn, draaide hem met een ingewikkeld trucje rond in zijn hand en zette hem aan.

			Toen hij op het punt stond het brandhout dat rond Wang was opgestapeld aan te steken vulde een felrood licht de ingangstunnel, gevolgd door een golf van hitte en rook. Een paard stormde vanuit het licht de Grote Hal binnen. Zijn lichaam stond al in brand en onder het galopperen zweepte de wind de vlammen op tot een bal van vuur. De ruiter, een ridder in zware wapenrusting, roodgloeiend van de hitte, liet een spoor van witte rook achter zich.

			‘De wereld is vergaan! De wereld is vergaan! Dehydratie! Dehydratie!’ Terwijl de ridder schreeuwde viel het dier onder hem neer, enkel nog een vuurtje. De ridder werd een eind weggeworpen en rolde helemaal naar de brandstapel, waar hij stil bleef liggen. Witte rook bleef uit openingen in zijn wapenrusting komen. Het sissende vet van de dode man daarin sijpelde op de grond en vatte vlam, waardoor zijn wapenrusting een stel vleugels kreeg.

			Iedereen in de Grote Hal stroomde naar de ingangstunnel en perste zich erin, om te verdwijnen in het rode licht van buiten. Wang Miao worstelde uit alle macht tot hij zich van zijn touwen had bevrijd, ontweek de dode ridder en zijn paard, schoot door de lege Grote Hal en rende door de smoorhete tunnel, tot hij buiten uitkwam.

			De grond was roodgloeiend als een stuk ijzer in de oven van een smid. Heldere stroompjes lava kronkelden over de dofrode aarde en vormden een net van vuur dat zich uitstrekte tot de horizon. Talloze dunne vlammenzuiltjes schoten op tot de hemel: de dehydratoria brandden en de gedehydreerde lichamen erbinnen gaven het vuur een vreemde blauwachtige glans.

			Niet ver bij hem vandaan zag Wang een twaalftal vuurzuilen van dezelfde kleur. Dat waren de mensen die juist de piramide uit waren gerend: de paus, Galileo, Aristoteles, Leonardo… de blauwachtig gloeiende vuurzuilen rondom hem waren doorschijnend. Hij kon hun gezichten en lichamen langzaam zien vervormen in het vuur. Ze richtten hun blikken op Wang, die juist tevoorschijn was gekomen, en, allemaal in dezelfde houding, met hun armen ten hemel gericht, scandeerden ze eenstemmig: ‘Drie-zonnen-dag –’

			Wang keek op en zag drie reusachtige zonnen langzaam rond een onzichtbaar middelpunt draaien, als een immense ventilator met drie bladen die een dodelijke wind naar de wereld daaronder blies. De drie zonnen namen bijna de hele hemel in beslag, en naarmate ze naar het westen bewogen verzonk het halve tafereel achter de horizon. De gigantische ventilator bleef draaien, waarbij een helder blad af en toe boven de horizon uit schoot om de stervende wereld nog een korte zonsopgang en zonsondergang te geven. Na een zonsondergang gloeide de aarde vaagrood op en de zonsopgang een ogenblik later overstroomde alles met zijn felle parallelle stralen.

			Nadat de drie zonnen volledig waren ondergegaan weerspiegelden de dikke wolken die ontstaan waren uit al het verdampte water nog altijd hun schijnsel. De hemel brandde in een helse, gekmakende schoonheid.

			Nadat het laatste licht van deze vernietiging eindelijk verdwenen was, nadat de wolken enkel nog gloeiden van het zwakke rode schijnsel, weerkaatst van het helse vuur op de grond, verschenen er een paar gigantische regels tekst:

			Beschaving Nummer 183 werd vernietigd door een driezonnendag. Deze beschaving was gevorderd tot de Middeleeuwen.

			Na een lange tijd zullen leven en beschaving weer beginnen, en weer vooruitgang boeken door de onvoorspelbare wereld van Drie Lichamen.

			Maar in deze beschaving slaagde Copernicus erin de basisstructuur van het universum te onthullen. De beschaving van Drie Lichamen zal zijn eerste sprong maken. De game heeft nu zijn tweede niveau bereikt.

			Wij nodigen u uit om in te loggen op het tweede niveau van Drie Lichamen.
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			Het drielichamenprobleem

			Zodra Wang was uitgelogd ging de telefoon.

			Het was Shi Qiang, die zei dat het dringend was en dat Wang naar Shi’s kantoor op de afdeling Misdaad moest komen. Wang keek op zijn horloge: drie uur ’s nachts.

			Wang arriveerde op Shi’s chaotische kantoor en zag dat het al gevuld was met een dikke wolk sigarettenrook. Een jonge politievrouw, die het kantoor met hem deelde, wapperde de rook met een schrift bij haar neus vandaan. Shi stelde haar voor als Xu Bingbing, computerspecialist van de afdeling Informatiebeveiliging.

			De derde persoon in het kantoor verbaasde Wang. Het was Wei Cheng, de gesloten, mysterieuze echtgenoot van Shen Yufei, die Wang bij de Grenzen van de Wetenschap en Drie Lichamen had geïntroduceerd. Weis haar zat in de war. Hij keek op naar Wang, maar leek te zijn vergeten dat ze elkaar eerder hadden gezien.

			‘Het spijt me dat ik je stoor, maar het lijkt er tenminste niet op dat je sliep,’ zei Shi. ‘Ik heb met iets te maken wat ik het Strijdcommandocentrum nog niet heb verteld en ik heb je advies nodig.’ Hij richtte zich tot Wei Cheng. ‘Vertel het hem.’

			‘Ik zei dat mijn leven gevaar loopt,’ sprak Wei met een onbewogen gezicht.

			‘Waarom begin je niet bij het begin?’

			‘Goed dan. Maar klaag niet dat ik lang van stof ben. Feitelijk heb ik er de laatste tijd vaak over gedacht om met iemand te praten…’ Wei keerde zich naar Xu Bingbing. ‘Moet jij geen aantekeningen maken of zo?’

			‘Nu nog niet,’ zei Shi pal eroverheen. ‘Had je hiervoor niemand om mee te praten?’

			‘Nee, dat is het niet. Ik ben te lui om te praten. Ik ben altijd al lui geweest.’

			#

			Wei Chengs verhaal

			Ik ben van kindsbeen af al futloos geweest. Toen ik op een kostschool zat deed ik nooit de afwas of maakte ik de bedden op. Ik werd nergens opgewonden van. Te lui om te studeren, te lui zelfs om te spelen, lummelde ik mij door de dagen heen zonder enig duidelijk doel.

			Maar ik wist dat ik speciale talenten had die anderen niet bezaten. Als je bijvoorbeeld een lijn trok kon ik een andere lijn trekken die hem in de Gulden Snede verdeelde: 1,618. Mijn klasgenoten zeiden me dat ik timmerman zou moeten worden, maar ik dacht dat het verder ging dan dat, een soort intuïtie over getallen en vormen. In feite waren mijn wiskundecijfers net zo slecht als die van andere vakken. Ik was te lui om de moeite te nemen mijn werk te laten zien. Bij proefwerken gokte ik gewoon alle antwoorden. Ik had het zo’n 80 à 90 procent van de gevallen goed. Maar dat leidde tot middelmatige cijfers.

			In de tweede klas van de middelbare school merkte een wiskundeleraar mij op. Destijds hadden veel leraren daar een indrukwekkend academisch cv, omdat tijdens de Culturele Revolutie veel talentvolle geleerden als leraren in het voortgezet onderwijs eindigden. Mijn leraar was zo iemand.

			Op een dag liet hij me nablijven toen het uur voorbij was. Hij schreef iets van een twaalftal reeksen getallen op het bord en vroeg mij voor elke de sommatieformule op te schrijven. Voor sommige schreef ik die bijna onmiddellijk op. En aan de rest kon ik in één oogopslag zien dat ze afwijkend waren.

			Mijn leraar haalde een boek tevoorschijn, De verzamelde zaken van Sherlock Holmes. Hij bladerde naar een verhaal – ik geloof ‘A Study in Scarlet’. Daar komt een scène in voor waarin Watson een gewoon geklede boodschapper onder aan de trap ziet en hem Holmes aanwijst. Holmes zegt: O, je bedoelt die gepensioneerde marinesergeant? Watson is stomverbaasd over hoe Holmes de geschiedenis van de man kan afleiden, maar Holmes zelf kan ook zijn redenering niet verwoorden. Hij moet een poosje nadenken om zijn keten van deducties duidelijk te krijgen. Die was gebaseerd op de hand van de man, zijn bewegingen enzovoorts. Hij vertelt Watson dat daar niets vreemds aan is. Andere mensen zouden het net zo moeilijk vinden om uit te leggen hoe ze weten dat twee maal twee vier is.

			Mijn leraar deed het boek dicht en zei tegen mij: jij bent net zo. Jouw redenering is zo snel en instinctief dat je niet eens kunt zeggen hoe je aan het antwoord komt. Toen vroeg hij me: als je een reeks getallen ziet, wat voel je dan? Ik heb het over gevoelens.

			Ik zei: iedere combinatie van getallen verschijnt voor mij in driedimensionale vorm. Natuurlijk kan ik de vormen van getallen niet beschrijven, maar ze verschijnen echt als vormen.

			En als je nou meetkundige vormen ziet? vroeg de leraar.

			Ik zei: dan is het precies andersom. In mijn geest bestaan geen meetkundige figuren. Alles verandert in getallen. Net als wanneer je heel dicht bij een foto in de krant komt en alles verandert in puntjes (natuurlijk zijn krantenfoto’s nu niet meer zo).

			De leraar zei: jij hebt werkelijk een natuurlijke wiskundige gave, maar… maar… Hij zei heel vaak ‘maar’ en ijsbeerde heen en weer, alsof ik een heel moeilijk probleem was waar hij geen raad mee wist. Maar mensen als jij waarderen hun gave niet, zei hij. Na een poosje te hebben nagedacht leek hij het op te geven en zei: waarom schrijf je je niet in voor de districtswiskundewedstrijd volgende maand? Ik ga je niet begeleiden. Met iemand als jij zou ik alleen maar mijn tijd verspillen. Maar als je je antwoorden geeft, zorg er dan wel voor dat je je redeneringen opschrijft.

			Dus ik ging naar de wedstrijd. Vanaf het districtsniveau helemaal tot aan de Internationale Wiskunde Olympiade in Boedapest won ik altijd de eerste prijs. Toen ik terugkwam werd ik toegelaten tot de wiskundestudie van een topuniversiteit zonder toelatingsexamen te hoeven doen…

			Al mijn gepraat verveelt jullie nog steeds niet? Mooi zo. Wel, om te begrijpen wat er later gebeurde moet ik jullie dit allemaal vertellen. Die wiskundeleraar van de middelbare school had gelijk. Ik waardeerde mijn talent niet. Alle examens, alle titels – ik stopte er nooit veel moeite in, maar ik slaagde erin ze allemaal te halen. Maar toen ik eenmaal afgestudeerd was en terugkeerde in de echte wereld besefte ik dat ik volkomen nutteloos was. Behalve wiskunde wist ik niets. Ik sliep half als het om de ingewikkelde relaties tussen mensen ging. Hoe meer ik werkte, hoe slechter mijn carrière liep. Uiteindelijk werd ik lector aan een universiteit, maar ook daar kon ik het niet bolwerken. Ik kon het lesgeven gewoon niet serieus nemen. Dan schreef ik op het bord: ‘Gemakkelijk te bewijzen’ en mijn studenten moesten vervolgens een hele tijd worstelen. Later, toen ze de slechtste leraren begonnen weg te werken, werd ik ontslagen.

			Tegen die tijd was ik ziek van alles. Met een minimum aan bagage ging ik naar een boeddhistische tempel, diep in de bergen ergens in Zuid-China.

			O, ik ging er niet heen om monnik te worden. Te lui daarvoor. Ik zocht gewoon een echt rustige plek om een tijdje te wonen. De abt daar was een oude vriend van mijn vader, heel intellectueel, maar op latere leeftijd monnik geworden. De manier waarop mijn vader het vertelde, op zijn niveau, was het zo’n beetje de enige uitweg. De abt vroeg me om te blijven. Ik vertelde hem dat ik een rustige, gemakkelijke manier wilde vinden om de rest van mijn leven voort te modderen. De abt zei: deze plek is niet echt rustig. Er zijn een hoop toeristen en ook veel pelgrims. Wie waarlijk rustig is kan vrede vinden in een drukke stad. En om die staat te bereiken moet je jezelf leegmaken. Ik zei: ik ben leeg genoeg. Roem en rijkdom betekenen niets voor mij. Veel van uw monniken in deze tempel zijn wereldser dan ik. De abt schudde zijn hoofd en zei: nee, leegte is niet hetzelfde als niets. Leegte is een bestaansvorm, en je moet die existentiële leegte gebruiken om jezelf mee te vullen.

			Zijn woorden waren een openbaring voor mij. Later, toen ik er een poos over had nagedacht, besefte ik dat het helemaal geen boeddhistische filosofie was, maar veeleer verwant aan sommige moderne natuurkundige theorieën. De abt vertelde mij ook dat hij het met mij niet over boeddhisme zou hebben. Zijn reden was dezelfde als die van mijn middelbareschoolleraar: met iemand als ik zou dat maar tijdverspilling zijn.

			Die eerste nacht kon ik niet slapen in het piepkleine kamertje in de tempel. Ik had niet beseft dat deze vluchtplek uit de wereld zo oncomfortabel zou zijn. Mijn laken en deken werden allebei vochtig van de bergmist en het bed was zo hard. Dus om mezelf in slaap te krijgen besloot ik de raad van de abt op te volgen en mezelf met ‘leegte’ te vullen.

			In mijn geest was de eerste ‘leegte’ die ik schiep de oneindigheid van de ruimte. Er was niets in, zelfs geen licht. Maar ik merkte al snel dat dat lege universum mij geen vrede kon doen voelen. In plaats daarvan vervulde het me van een nameloze angst, als een drenkeling die houvast zoekt aan alles in zijn buurt.

			Dus schiep ik in deze oneindige ruimte een bol voor mezelf; niet te groot, maar wel massa bevattend. Toch verbeterde mijn mentale toestand niet. De bol zweefde in het midden van de ‘leegte’ (in de oneindige ruimte zou overal het midden kunnen zijn). Het universum had niets wat erop zou kunnen inwerken en hij kon zelf nergens op inwerken. Hij hing daar maar, zonder ooit te bewegen of te veranderen, als een volmaakte weergave van de dood.

			Ik schiep een tweede bol, waarvan de massa gelijk was aan die van de eerste. Beide hadden volmaakt weerspiegelende oppervlakken. Ze weerspiegelden elkaars beeld en gaven zo het enige bestaande in het universum weer naast zichzelf. Maar de toestand verbeterde niet erg. Als de bollen geen initiële beweging kenden, dat wil zeggen: als ik ze eerst niet duwde, zouden ze al snel naar elkaar toe worden getrokken door hun eigen aantrekkingskracht. Dan zouden de twee bollen bij elkaar blijven hangen zonder te bewegen, als symbool voor de dood. Als ze wel initiële beweging kenden en niet botsten, zouden ze om elkaar heen blijven draaien onder de invloed van de zwaartekracht. Wat ook de beginomstandigheden waren, de omwentelingen zouden uiteindelijk stabiliseren en niet meer veranderen: een dodendans.

			Ik introduceerde een derde bol en tot mijn verbijstering veranderde de toestand volkomen. Zoals ik al zei verandert elke meetkundige figuur diep in mijn geest in getallen. De bolloze, eenbol- en tweebollenuniversa werden allemaal zichtbaar als een enkele vergelijking of een paar vergelijkingen, als een stel eenzame bladeren laat in de herfst. Maar deze derde bol bracht de ‘leegte’ tot leven. De drie bollen, als ze eenmaal een initiële beweging hadden, doorliepen complexe, zo te zien nooit herhaalde bewegingen. De beschrijvende vergelijkingen goten omlaag in een eindeloze onweersbui.

			Ik viel zomaar in slaap. De drie bollen bleven door mijn dromen dansen, een dans zonder patroon die zich nooit herhaalde. En toch, in de diepten van mijn geest kende deze dans een ritme, maar dan een waarvan de herhaalde periode oneindig lang was. Dat obsedeerde me, en ik wilde een deel van de periode of de hele periode beschrijven.

			#

			De volgende dag bleef ik aan de drie bollen denken, dansend in de ‘leegte’. Mijn aandacht was nog nooit zo volledig in beslag genomen geweest. Het ging zo ver dat een van de monniken de abt vroeg of ik wel goed bij mijn hoofd was. De abt lachte en zei: maak je geen zorgen, hij heeft leegte gevonden. Ja, ik had leegte gevonden. Nu kon ik me vredig voelen in een drukke stad. Zelfs te midden van een lawaaiige menigte zou mijn hart volledig rustig zijn. Voor de eerste keer had ik plezier in wiskunde. Ik voelde me als een libertijn die altijd zorgeloos van de ene vrouw naar de andere was gefladderd en ineens merkt dat hij verliefd is.

			Het drielichamenprobleem24 kent heel simpele natuurkundige principes. Het is vooral een wiskundig probleem.

			#

			‘Had je nog nooit van Henri Poincaré gehoord?’ vroeg Wang Miao, Wei onderbrekend.25

			#

			Toen nog niet. Ja, ik wist dat iemand die wiskunde studeerde een meester als Poincaré zou moeten kennen, maar ik aanbad geen meesters en ik wilde er geen worden en dus kende ik hem niet. Maar zelfs al had ik Poincaré gekend, dan nog was ik het drielichamenprobleem blijven bestuderen.

			Iedereen schijnt te denken dat Poincaré heeft bewezen dat het drielichamenprobleem onoplosbaar is, maar ik denk dat ze zich vergissen. Hij bewees alleen de gevoelige afhankelijkheid van de initiële omstandigheden, en daarnaast dat het drielichamenprobleem niet kan worden opgelost met integralen. Maar gevoelig is nog niet hetzelfde als volledig onbepaalbaar. Het betekent alleen dat de oplossing een groter aantal verschillende vormen aanneemt. Wat nodig is, is een nieuw algoritme.

			Destijds dacht ik aan één ding – heb je wel eens van de Monte Carlo-methode gehoord? O, dat is een computeralgoritme dat vaak gebruikt wordt om de oppervlakte van onregelmatige vormen te berekenen. Het komt erop neer dat de software willekeurig een figuur met een bekende oppervlakte neerzet, zoals een cirkel, en de onderzochte figuur met een hoop piepkleine balletjes omringt, nooit tweemaal op dezelfde plek mikkend. Na een groot aantal ballen zal de hoeveelheid ballen die binnen de onregelmatige vorm is gevallen, vergeleken met het totaal aantal ballen dat de cirkel heeft geraakt, de oppervlakte van de bewuste vorm opleveren. En natuurlijk: hoe kleiner de gebruikte balletjes, hoe preciezer het resultaat.

			Hoewel die methode simpel is, laat hij zien hoe bij wiskunde willekeurige brute kracht precieze logica kan overwinnen. Het is een numerieke benadering, die kwantiteit gebruikt om kwaliteit af te leiden. Dat is mijn strategie voor het oplossen van het drielichamenprobleem. Ik bestudeer het systeem van moment tot moment. Op elk moment kunnen de bewegingsvectoren van de bollen op oneindig veel manieren gecombineerd worden. Ik behandel elke combinatie als een levensvorm. Het gaat erom regels op te stellen: welke combinaties van bewegingsvectoren ‘gezond’ en ‘gunstig’ zijn en welke ‘nadelig’ en ‘schadelijk’. De eerste krijgen een overlevingsvoordeel, terwijl de tweede benadeeld worden. De berekening bestaat uit het elimineren van de benadeelden en het behouden van de bevoordeelden. De uiteindelijke overlevende combinatie vormt de correcte voorspelling voor de volgende configuratie van het systeem, het volgende moment in de tijd.

			#

			‘Een evolutionair algoritme,’ zei Wang.

			‘Goed dat ik jou heb meegevraagd.’ Shi Qiang knikte Wang toe.

			#

			Ja. Pas veel later leerde ik dat begrip. De specifieke eigenschap van dit algoritme is dat het ongelooflijk grote hoeveelheden rekenkracht vergt. Voor het drielichamenprobleem zijn de computers die we nu hebben niet genoeg.

			Toen, in de tempel, had ik niet eens een rekenmachientje. Ik moest naar de boekhouder gaan om een leeg kasboek en een potlood te halen. Ik begon het wiskundige model op papier op te bouwen. Dat kostte een hoop werk en in minder dan geen tijd was ik door meer dan twaalf lege kasboeken heen, en de monniken die over de boekhouding gingen waren heel boos op mij. Maar omdat de abt het wilde bezorgden ze me nog meer papier en pennen. Ik verstopte alle berekeningen onder mijn kussen en gooide de kladjes in de wierookbrander op de binnenplaats.

			Op een avond stormde een jonge vrouw plotseling mijn kamer binnen. Dit was de eerste keer dat er een vrouw in mijn verblijf verscheen. Ze omklemde een paar stukken papier met verbrande randen, de kladjes die ik had weggegooid.

			‘Ze zeggen dat die van jou zijn. Bestudeer jij het drielichamenprobleem?’ Achter haar grote bril leken haar ogen in brand te staan.

			De vrouw verbaasde me. De wiskunde die ik gebruikte was onconventioneel en mijn redeneringen namen grote sprongen. Het feit dat zij aan een paar stukjes kladpapier het onderwerp van mijn onderzoek kon zien maakte duidelijk dat zij een ongewoon wiskundig talent had. Bovendien wist ik zeker dat zij, net als ik, heel erg toegewijd was aan het drielichamenprobleem.

			Ik kreeg geen goede indruk van de toeristen en de pelgrims. De toeristen hadden geen idee waar ze naar keken en renden alleen maar rond om plaatjes te schieten. Wat de pelgrims betreft, zij zagen er veel armer uit dan de toeristen en schenen allemaal in een staat van verdoving te verkeren, met een geremd verstand. Maar deze vrouw was anders. Ze zag eruit als een academica. Later hoorde ik dat ze met een groep Japanse toeristen was meegekomen.

			Zonder mijn antwoord af te wachten voegde ze toe: ‘Jouw benadering is briljant. We hebben lopen zoeken naar een methode als deze, die de moeilijkheid van het drielichamenprobleem in een kwestie van lange berekeningen kon veranderen. Natuurlijk is daar een heel krachtige computer voor nodig.’

			Ik vertelde haar de waarheid. ‘Al zouden we alle computers ter wereld gebruiken, dan nog zou dat niet genoeg zijn.’

			‘Maar jij hebt een behoorlijke onderzoeksomgeving nodig en die is hier niet. Ik kan je de beschikking over een supercomputer geven. Ik kan je ook een minicomputer geven. Laten we morgenochtend samen vertrekken.’

			Dat was Shen Yufei. Net als nu was ze kort van stof en autoritair, maar toen was ze aantrekkelijker. Ik heb van nature een koude persoonlijkheid. Ik had minder belangstelling voor vrouwen dan de monniken om mij heen. Maar zij was anders. Deze vrouw, die geen vrouwelijkheid bezat, trok mij aan. Aangezien ik toch niets te doen had stemde ik onmiddellijk in.

			Die nacht kon ik niet slapen. Ik trok een shirt aan en wandelde de binnenplaats op. In de verte zag ik Shen in de halfdonkere tempelhal. Ze knielde voor de Boeddha met brandende wierookstokjes en haar bewegingen leken een en al vroomheid. Ik naderde geluidloos, en toen ik bij de deur van de tempelhal kwam hoorde ik haar een gebed fluisteren: ‘Boeddha, help alstublieft mijn Heer los te breken van de zee van ellende.’

			Ik dacht dat ik het verkeerd gehoord had, maar daarop sprak ze het gebed opnieuw uit.

			‘Boeddha, help alstublieft mijn Heer los te breken van de zee van ellende.’

			Ik begreep niets van godsdienst en had er totaal geen interesse in, maar ik kon me werkelijk geen gebed voorstellen vreemder dan dit. ‘Wat zeg je nu?’ flapte ik eruit.

			Shen negeerde me. Ze hield haar ogen nauwelijks gesloten, met haar handen samengevouwen voor zich, alsof ze haar gebed met de wierooklucht naar de Boeddha zag opstijgen. Na lange tijd opende ze eindelijk haar ogen en richtte ze zich tot mij.

			‘Ga slapen. We moeten vroeg op.’ Ze keek niet eens naar me.

			‘Die “Heer” die jij noemde, maakt die deel uit van het boeddhisme?’ vroeg ik.

			‘Nee.’

			‘Maar dan…’

			Ze zei niets en spoedde zich weg. Ik kreeg niet de kans om nog iets te vragen. Ik herhaalde het gebed telkens weer voor mezelf en het leek alleen maar vreemder te worden. Uiteindelijk werd ik bang. Ik haastte me naar de kamer van de abt en klopte aan.

			‘Wat betekent het als iemand de Boeddha bidt om een andere Heer te helpen?’ Daarop vertelde ik hem de details van wat ik gezien had.

			De abt keek zwijgend naar het boek in zijn hand, maar in plaats van te lezen dacht hij aan wat ik gezegd had. Toen zei hij: ‘Laat me alsjeblieft even alleen. Ik moet nadenken.’

			Ik draaide me om en ging weg, in de wetenschap dat dit niet gewoon was. De abt was heel geleerd. Gewoonlijk kon hij elke vraag over religie, geschiedenis en cultuur beantwoorden zonder te hoeven nadenken. Ik wachtte voor de deur gedurende de tijd die ongeveer nodig is om een sigaret te roken en toen riep de abt me.

			‘Ik denk dat er maar één mogelijkheid is.’ Hij keek grimmig.

			‘Wat? Wat zou het kunnen zijn? Is er misschien een godsdienst waarvan de god het nodig heeft dat zijn gelovigen tot de goden van andere religies bidden om hem te redden?’

			‘Haar Heer bestaat echt.’

			Dat antwoord verwarde mij. ‘Dan… bestaat de Boeddha niet?’ Zodra ik het gezegd had besefte ik hoe grof het klonk. Ik maakte mijn excuses.

			De abt zwaaide langzaam zijn hand naar me toe. ‘Ik heb je gezegd, wij tweeën kunnen niet over het boeddhisme praten. Het bestaan van de Boeddha is een soort van bestaan dat jij niet kunt begrijpen. Maar de Heer over wie zij het heeft bestaat op een manier die jij wel kunt begrijpen – ik kan niets meer zeggen over deze kwestie. Alles wat ik kan doen is je afraden om met haar mee te gaan.’

			‘Waarom?’

			‘Het is maar een gevoel. Ik voel dat er dingen achter haar zitten die jij en ik ons niet kunnen voorstellen.’

			Ik verliet de kamer van de abt en liep door de tempel naar mijn kamer. Die nacht was het volle maan. Ik keek op naar de maan en hij leek wel een vreemd, zilveren oog dat op mij neerkeek met licht, doortrokken van een griezelige kilte.

			De volgende dag vertrok ik toch met Shen – uiteindelijk kon ik niet de rest van mijn leven in de tempel blijven. Maar ik had niet gedacht dat ik de jaren daarop het leven van mijn dromen zou leiden. Shen kwam haar belofte na. Ik kreeg een minicomputer en een comfortabele werkomgeving. Ik ging zelfs verscheidene malen naar het buitenland om op supercomputers te werken – geen timesharing, maar met de hele centrale verwerkingseenheid voor mezelf. Ze had een hoop geld en ik wist niet waar dat vandaan kwam.

			Later trouwden we. Er was niet veel liefde of hartstocht in het spel, alleen wederzijds gemak. We hadden allebei dingen die we gedaan wilden krijgen. Wat mij betreft kunnen de paar jaar daarna als één enkele dag worden beschreven, en mijn tijd ging vredig voorbij. In haar huis werd er voor mij gezorgd en hoefde ik mij niet om voedsel of kleding te bekommeren, zodat ik mij kon wijden aan de studie van het drielichamenprobleem. Shen bemoeide zich nooit met mijn leven. In de garage stond een auto waarmee ik overal heen kon rijden. Ik weet zeker dat ze het zelfs niet erg had gevonden als ik een andere vrouw mee naar huis had genomen. Het enige wat haar interesseerde was mijn onderzoek en het enige waar we het dagelijks over hadden was het drielichamenprobleem. Ze wilde elke dag mijn vooruitgang horen.

			#

			‘Weet jij waar Shen nog meer mee bezig was?’ vroeg Shi Qiang.

			‘Alleen de Grenzen van de Wetenschap. Ze is daar de hele tijd mee bezig. Hopen mensen komen elke dag langs.’

			‘Ze heeft jou niet gevraagd om lid te worden?’

			‘Nooit. Ze praat er zelfs nooit over met mij. Het maakt me ook niet uit. Zo ben ik nou eenmaal. Ik wil me nergens druk om maken. Dat weet ze en ze zegt dat ik een slome man ben zonder doel in het leven. Die organisatie past niet bij mij en zou mijn onderzoek maar verstoren.’

			‘Heb je enige vooruitgang geboekt met het drielichamenprobleem?’ vroeg Wang.

			#

			Vergeleken met de algemene stand van zaken op dat gebied kan mijn vooruitgang rustig een doorbraak worden genoemd. Een paar jaar geleden ontdekten Richard Montgomery van ucsc en Alain Chenciner van l’Université Paris vii-Denis Diderot nog een stabiele periodieke oplossing voor het drielichamenprobleem, gebruikmakend van een afwijkende benaderingswijze.26 Onder de juiste beginomstandigheden achtervolgen de drie lichamen elkaar rond een vaste achtvormige curve. Daarna wilde iedereen graag zulke speciale stabiele configuraties ontdekken en elke ontdekking werd met vreugde begroet. Slechts drie of vier van zulke configuraties zijn er tot nu toe gevonden.

			Maar mijn evolutionaire algoritme heeft al meer dan honderd stabiele configuraties ontdekt. Tekeningen van hun banen zouden een galerie met postmoderne kunst kunnen vullen. Maar dat is niet mijn doel. De werkelijke oplossing voor het drielichamenprobleem bestaat uit het opstellen van een wiskundig model dat, bij welke beginconfiguratie met bekende vectoren ook, alle daaropvolgende bewegingen van het drielichamensysteem kan voorspellen. Dat is ook wat Shen Yufei verlangt.

			Maar mijn vredige leven hield gisteren op.

			#

			‘Is dat de misdaad waarvan je aangifte doet?’ vroeg Shi Qiang.

			‘Ja. Een man belde mij gisteren en zei dat ik, als ik niet zou stoppen met mijn onderzoek, vermoord zou worden.’

			‘Wie was het?’

			‘Weet ik niet.’

			‘Telefoonnummer?’

			‘Weet ik niet. Nummermelder liet niks zien.’

			‘Nog iets anders te vermelden in dit verband?’

			‘Weet ik niet.’

			Shi lachte en wierp zijn sigarettenpeukje weg. ‘Je praatte maar door en door, en alles wat je uiteindelijk hebt aan te geven is één regeltje en een paar keer “weet ik niet”?’

			‘Als ik niet zo lang door had gepraat, zou u dan het belang van dat telefoontje hebben begrepen? Bovendien, als dat alles was, was ik niet hier gekomen. Ik ben lui, weet u nog? O, het was toen midden in de nacht – vandaag of gisteren, dat weet ik niet – en ik lag in bed. Terwijl ik zweefde tussen slapen en waken in voelde ik iets kouds op mijn gezicht bewegen. Ik deed mijn ogen open en zag Shen Yufei, en ik stierf haast van angst.’

			‘Wat is er zo angstaanjagend aan om je vrouw midden in de nacht te zien?’

			‘Ze staarde me aan op een manier zoals ik nog nooit gezien had. Het licht van buiten viel op haar gezicht en ze zag eruit als een spook. Ze hield iets in haar hand – een pistool! Ze bewoog de loop over mijn gezicht en zei me dat ik aan het drielichamenprobleem moest blijven werken. Anders zou ze me doden.’

			‘Aha, nu wordt het interessant.’ Shi knikte tevreden. Hij stak nog een sigaret op.

			‘Interessant? Hoor eens, ik kan nergens heen. Daarom ben ik bij jou gekomen.’

			‘Vertel ons precies wat ze zei.’

			‘Ze zei: “Als jij erin slaagt het drielichamenprobleem op te lossen zul je de redder van de wereld zijn. Als je nu ophoudt zul je een zondaar zijn. Als iemand de mensheid redt of vernietigt zal jouw bijdrage of zonde precies tweemaal zo groot zijn als de zijne.”’

			Shi blies een dikke rookwolk uit en staarde Wei Cheng aan tot die zich ongemakkelijk ging voelen. Hij haalde een notitieblok uit de rommel op zijn schrijftafel en pakte een pen. ‘Jij wou dat wij aantekeningen maakten, niet? Herhaal wat je zojuist gezegd hebt.’

			Dat deed Wei.

			Wang zei: ‘Wat zij zei is inderdaad vreemd. Wat bedoelt ze met precies tweemaal zoveel?’

			Wei knipperde met zijn ogen. ‘Dit lijkt behoorlijk ernstig. Toen ik hier kwam zond de dienstdoende agent me meteen naar u. Het lijkt erop dat u Shen en mij al in de gaten hield.’

			Shi knikte. ‘Laat me je iets anders vragen: denk je dat het pistool dat je vrouw vasthield echt was?’ Hij zag dat Wei niet wist wat hij moest antwoorden. ‘Rook je pistoololie?’

			‘Ja, ik rook beslist een olieachtige geur.’

			‘Goed.’ Shi, die op zijn schrijftafel had gezeten, sprong overeind. ‘Eindelijk hebben we een ingang. Verdenking van illegaal wapenbezit is genoeg om een huiszoeking te rechtvaardigen. Ik laat het papierwerk tot morgen liggen, want we moeten meteen op pad.’

			Hij richtte zich tot Wang. ‘Geen rust voor de vermoeiden. Ik moet je vragen mee te komen en mij nog wat meer advies te geven.’ Toen wendde hij zich tot Xu Bingbing, die de hele tijd had gezwegen. ‘Bingbing, op dit moment heb ik maar twee dienstdoende mannen en dat is niet genoeg. Ik weet dat de afdeling Informatiebeveiliging niet gewend is aan veldwerk, maar het is nodig dat je meekomt.’

			Xu knikte, blij het rokerige kantoor te kunnen verlaten.

			#

			Naast Shi en Xu bestond het team voor de huiszoeking uit Wang Miao, Wei Cheng en nog twee agenten van de afdeling Misdaad. Met zijn zessen reden ze in twee politieauto’s door de duisternis van het eind van de nacht naar Weis buurt aan de rand van de stad.

			Xu en Wang zaten op de achterbank. Zodra de auto gestart was fluisterde ze tegen Wang: ‘Professor Wang, u hebt een enorme reputatie in Drie Lichamen.’

			Iemand noemde Drie Lichamen in de echte wereld! Wang raakte opgewonden en voelde zich meteen dicht bij deze jonge vrouw in politie-uniform staan.

			‘Speelt u het ook?’

			‘Ik ben verantwoordelijk voor controle en naspeuring ervan, een ondankbare taak.’

			Wang vroeg vol spanning: ‘Kunt u me de achtergrond ervan vertellen? Die wil ik erg graag weten.’

			Bij het vage licht dat door de autoruit kwam zag Wang Xu geheimzinnig glimlachen.

			‘Dat willen wij ook graag. Maar alle servers ervan zitten in het buitenland. Het systeem en de firewall zijn goed beveiligd en moeilijk te doordringen. We weten niet veel, maar we kunnen er zeker van zijn dat het doel ervan niet winstbejag is. De kwaliteit van de software is ongewoon hoog en de hoeveelheid informatie die de game bevat is nog ongebruikelijker. Het lijkt niet eens op een game.’

			‘Zitten er…’ Wang koos zijn woorden met zorg, ‘… op het oog bovennatuurlijke kanten aan?’ Wangs nacht was een en al toeval geweest: hij was opgeroepen om het drielichamenprobleem met Wei Cheng te bespreken, onmiddellijk nadat hij de Drie Lichamen-game had opgelost. En nu vertelde Xu hem zojuist dat ze de game controleerde. Er leek iets niet te kloppen.

			‘We denken van niet. Veel mensen van over de hele wereld nemen deel aan de ontwikkeling van de game, en hun manier van samenwerken lijkt overeen te komen met zoals dat ging bij het Linus-operatiesysteem dat een paar jaar geleden populair werd. Maar ze gebruiken beslist een aantal zeer geavanceerde ontwikkelingsinstrumenten. En wat de inhoud van de game betreft, wie weet waar ze die vandaan halen? Dat lijkt echt een beetje… bovennatuurlijk, zoals u zei. Maar hoe dan ook, we blijven geloven in kapitein Shi’s beroemde regel: dit moet allemaal mensenwerk zijn. Onze opsporingsmethoden zijn effectief en we zullen spoedig resultaat boeken.’

			De jonge vrouw was geen ervaren leugenaarster en haar laatste opmerking deed Wang beseffen dat ze een groot deel van de waarheid voor hem verborg. ‘Is zijn “regel” nu beroemd?’ Wang keek naar Shi, vooraan op de bestuurdersplaats.

			Toen ze bij het huis aankwamen was de zon nog niet opgekomen. Een raam op de tweede verdieping was verlicht, maar alle andere ramen waren donker.

			Zodra Wang uit de auto stapte hoorde hij lawaai van boven komen. Het klonk alsof er iets tegen de muur sloeg. Shi, die net zelf was uitgestapt, was onmiddellijk alert. Hij schopte het tuinhek open en rende het huis in met een verbazende behendigheid voor zijn stevige postuur; zijn drie collega’s kwamen vlak achter hem aan.

			Wang en Wei volgden hen het huis in. Vanuit de woonkamer liepen zij de trap op en kwamen de verlichte kamer in, waarbij hun schoenen spetterden door een bloedplas – het was ook ongeveer dezelfde tijd van de nacht dat Wang had gezien dat Shen Drie Lichamen speelde. Nu lag ze midden in de kamer; bloed sijpelde nog uit twee kogelwonden in haar borst. Een derde kogel was door haar linkerwenkbrauw gegaan, waardoor haar hele gezicht rood was gekleurd. Niet ver van haar lag een pistool in een bloedrode plas.

			Toen Wang binnenkwam vlogen Shi en een van de andere agenten naar buiten en gingen de tegenoverliggende onverlichte kamer binnen. Het raam daar stond open en Wang hoorde buiten een auto starten. Een mannelijke agent begon te telefoneren. Xu Bingbing stond een beetje terzijde, nerveus toekijkend. Zij had, net als Wang en de anderen, waarschijnlijk nooit eerder zo’n tafereel gezien.

			Een ogenblik later kwam Shi terug. Hij deed zijn pistool weer in de holster en sprak tot de agent die de telefoon vasthield: ‘Een zwarte Volkswagen Santana met maar één man erin. Ik kon het nummerbord niet goed zien. Vertel hun dat ze alle opritten naar de vijfde ringweg moeten blokkeren. Shit. Hij zou nog weg kunnen komen ook.’

			Shi keek rond en zag de kogelgaten in de muur. Hij keek naar de patroonhulzen die over de grond verspreid lagen en vervolgde: ‘De man heeft vijfmaal geschoten en haar driemaal geraakt. Zij heeft tweemaal geschoten – allebei mis.’ Daarop hurkte hij neer om het lichaam te onderzoeken, samen met de andere agent. Xu stond wat verder weg en wierp een snelle blik op Wei Cheng naast haar. Shi keek ook op naar hem.

			Op Weis gezicht was een spoor van shock en van verdriet te lezen, maar ook niet meer dan dat. Zijn gewone onwrikbare gezichtsuitdrukking bleef intact. Vergeleken met Wang was hij veel kalmer.

			‘Jij lijkt hier niet van onder de indruk,’ zei Shi tegen Wei. ‘Ze kwamen waarschijnlijk om jou te vermoorden.’

			Wei toonde een akelige grijns. ‘Wat kan ik doen? Zelfs nu weet ik nog niets over haar. Ik heb haar zo vaak gezegd het leven simpel te houden. Maar… eh. Ik denk aan de raad die de abt mij die nacht gaf.’

			Shi stond op en ging tegenover Wei staan. Hij stak een sigaret op. ‘Ik denk dat er nog steeds een paar dingen zijn die je ons niet hebt verteld.’

			‘Dingen waar ik te lui voor was om over te praten.’

			‘Dan kun je nu maar beter wat harder werken!’

			Wei dacht even na en zei: ‘Vandaag, nee, gistermiddag maakte ze ruzie met een man in de woonkamer. Het was die Pan Han, die beroemde milieubeschermer. Ze hadden al een paar keer eerder ruziegemaakt, in het Japans, alsof ze bang waren dat ik hen zou afluisteren. Maar gisteren maakte het hun helemaal niet meer uit en ruzieden ze in het Chinees. Ik ving een paar brokstukken op.’

			‘Probeer ons precies te vertellen wat je hoorde.’

			‘Goed. Pan Han zei: oppervlakkig gezien lijken we bondgenoten, maar in werkelijkheid zijn we onverzoenlijke vijanden. Shen zei: ja, jullie proberen de macht van de Heer tegen de mensheid te gebruiken. Pan zei: wat jij ervan begrijpt is niet compleet onredelijk. Wij willen dat de Heer naar deze wereld komt om hen te straffen die sinds lang straf verdiend hebben. Maar jullie werken aan het voorkomen van de komst van de Heer, en daarom kunnen we jullie niet tolereren. Als jullie niet ophouden zullen wij wel zorgen dat jullie ophouden! Shen zei: de commandant moet blind zijn geweest om jullie in de organisatie toe te laten! Pan zei: over de commandant gesproken, kun jij zeggen aan welke kant de commandant staat? De Adventisten of de Redemptionisten? Pans woorden brachten Shen een tijdje tot zwijgen. Daarna ruzieden ze niet meer zo luid en hoorde ik niets meer.’

			‘Hoe klonk de man die jou telefonisch bedreigde?’

			‘Je bedoelt of hij als Pan Han klonk? Weet ik niet. Hij sprak heel zachtjes en ik zou het niet kunnen zeggen.’

			Er arriveerden nog verscheidene politieauto’s met loeiende sirenes. Een groep politiemannen met witte handschoenen kwam met camera’s de trap op en het huis gonsde van activiteit. Shi zei tegen Wang dat hij naar huis moest gaan om wat rust te nemen. Wang liep de kamer met de minicomputer in, waar hij Wei aantrof.

			‘Kun je me een schets van je evolutionaire drielichamenalgoritme geven? Ik wil het aan sommige mensen… laten zien. Ik weet dat dit een abrupte vraag is. Als het niet lukt geeft het niet.’

			Wei haalde een cd uit de computer en gaf hem aan Wang. ‘Het staat hier allemaal op: het hele model plus toegevoegde documentatie. Doe me een plezier en publiceer het onder je eigen naam. Dat zou me erg helpen.’

			‘Nee, nee! Dat kan ik toch niet doen?’

			Wei wees op het schijfje in Wangs hand en zei: ‘Professor Wang, u viel me al op, de eerste keer dat u hier kwam. U bent een goed man, een man met verantwoordelijkheidsgevoel. Daarom raad ik u aan uit deze zaak weg te blijven. De wereld staat op het punt te veranderen. Iedereen zou moeten proberen in vrede de rest van hun leven te leiden. Dat zou het beste zijn. Maak u niet te druk over andere zaken. Dat is allemaal sowieso nutteloos.’

			‘Je lijkt zelfs nog meer te weten?’

			‘Ik heb elke dag met haar doorgebracht. Het is onmogelijk om van niets te weten.’

			‘Waarom vertel je het de politie dan niet?’

			Wei glimlachte vol verachting. ‘De politie is waardeloos. Al was God hier, dan zou dat nog niets helpen. De hele mensheid is op het punt gekomen dat niemand meer naar hun gebeden luistert.’

			Wei stond bij een raam op het oosten; achter het glas, voorbij de verre stedelijke bebouwing, verhelderde het eerste ochtendlicht de hemel. Om een of andere reden deed het licht Wang denken aan de vreemde dageraad die hij elke keer had gezien als hij in Drie Lichamen was ingelogd.

			‘In werkelijkheid ben ik niet zo onthecht en ik heb de afgelopen paar nachten niet kunnen slapen. Elke ochtend als ik de zonsopgang zie voelt die als zonsondergang.’ Wei richtte zich tot Wang en voegde na een lange pauze toe: ‘Dit komt allemaal doordat God, of de Heer over wie zij het had, niet eens meer Zichzelf kan verdedigen.’

			

			
				
					24 De vraag hoe drie lichamen zouden bewegen onder invloed van hun wederzijdse aantrekkingskracht vormt een traditioneel probleem in de klassieke mechanica, dat zich van nature aandient bij de bestudering van hemelmechanica. Velen hebben eraan gewerkt sinds de zestiende eeuw. Euler, Lagrange en meer recente onderzoekers, geholpen door computers, hebben allemaal oplossingen gevonden voor speciale gevallen van het drielichamenprobleem. Karl F. Sundman bewees later het bestaan van een algemene oplossing voor het drielichamenprobleem in de vorm van een convergente oneindige reeks, maar die reeks convergeert zo langzaam dat hij praktisch nutteloos is.

				

				
					25 Poincaré toonde aan dat het drielichamenprobleem een gevoelige afhankelijkheid ten opzichte van de initiële omstandigheden vertoonde, wat wij nu zouden begrijpen als een kenmerk van chaotisch gedrag.

				

				
					26 Voor details, zie: Alain Chenciner en Richard Montgomery, ‘A remarkable periodic solution of the three-body problem in the case of equal masses’, Annals of Mathematics, 152 (2000), p. 881-901.
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			Drie lichamen: Newton, Von Neumann, de Eerste Keizer en de trisolaire syzygie

			De start van het tweede niveau van Drie Lichamen was niet heel anders: nog altijd die vreemde koude dageraad, nog altijd die kolossale piramide. Maar ditmaal was die teruggebracht in Egyptische stijl.

			Wang hoorde het scherpe geluid van metaal dat op metaal sloeg. De klappen maakten de stilte van de kille ochtend alleen maar doordringender. Op zoek naar de bron zag hij twee duistere schaduwen heen en weer schieten aan de voet van de piramide. In het vage licht flitste glimmend metaal op tussen de schaduwen: een zwaardgevecht.

			Zodra zijn ogen gewend waren zag Wang de gedaantes duidelijker. Op basis van de vorm van de piramide zou dit een plaats moeten zijn in de Drie Lichamen-versie van het Oosten die hij had meegemaakt, maar de twee zwaardvechters waren Europeanen, gekleed in zestiende- of zeventiende-eeuwse stijl. De kleinste van de twee dook onder een zwaaiend zwaard door en zijn zilverwitte pruik viel op de grond. Na nog een aantal stoten en afweringen verscheen er een derde man om de hoek van de piramide en hij rende op de vechtenden af. Hij probeerde hen te laten ophouden, maar de zwaaiende klingen die door de lucht floten verhinderden hem dichterbij te komen.

			Hij riep: ‘Stop! Hebben jullie tweeën niks beters te doen? Waar is jullie verantwoordelijkheidsgevoel? Als de beschaving geen toekomst heeft, wat heeft dat zogenaamde beetje roem waar jullie om vechten dan voor nut?’

			De zwaardvechters negeerden hem en concentreerden zich in plaats daarvan op het duel. Plotseling schreeuwde de grootste van de twee het uit van pijn en zijn zwaard viel rinkelend op de grond. Hij draaide zich om en rende weg, met zijn hand op zijn gewonde arm. De ander joeg hem een paar stappen achterna en spuwde in de richting van de verliezer.

			‘Schaamteloos!’ Hij bukte om zijn pruik op te rapen. Toen hij weer rechtop stond zag hij Wang. Hij wees in de richting van de vluchtende en zei: ‘Hij waagde het te beweren dat hij de calculus heeft uitgevonden!’ Hij zette zijn pruik op, legde een hand op zijn hart en boog hoffelijk naar Wang. ‘Isaac Newton, tot uw dienst.’

			‘Dan is degene die wegrende dus Leibniz?’ vroeg Wang.

			‘Inderdaad, een gewetenloos man. Zijn kleine aanspraak op roem maakt mij niet eens veel uit. De uitvinding van de drie wetten der mechanica heeft mij al tot de grootste gemaakt, God uitgezonderd. Van planetaire bewegingen tot celdeling, alles volgt deze drie grote wetten. Nu zal het, met het krachtige wiskundige instrument van de calculus, nog maar een kwestie van tijd zijn voor we het bewegingspatroon van de drie zonnen machtig worden.’

			‘Zo simpel ligt het niet,’ zei de man die geprobeerd had het gevecht te beëindigen. ‘Heb je er ooit aan gedacht hoeveel berekeningen er nodig zullen zijn? Ik heb jouw lijst van differentiaalvergelijkingen gezien en ik denk niet dat er een analytische oplossing mogelijk is, alleen een rekenkundige. Hoe dan ook, de benodigde rekencapaciteit is zo groot, dat zelfs al zouden alle wiskundigen ter wereld er onafgebroken aan werken, ze nog niet in staat zouden zijn ze te voltooien voor het einde van de wereld. En natuurlijk, als we het patroon van de zonnenbewegingen niet snel ontdekken zal het einde van de wereld niet heel ver weg zijn.’ Ook hij maakte een buiging naar Wang, een modernere buiging. ‘Von Neumann.’

			‘Heb jij ons dan niet duizenden kilometers oostwaarts gebracht, speciaal om het probleem van het berekenen van die vergelijkingen op te lossen?’ vroeg Newton. Daarop richtte hij zich tot Wang.

			‘Robert Wiener en dat minderwaardige type dat juist is weggevlucht waren ook bij ons. We kwamen piraten tegen bij Madagaskar. Wiener bestreed de piraten in zijn eentje zodat de rest van ons kon ontsnappen, en hij stierf dapper.’

			‘Waarom moet je naar het Oosten gaan om een computer te bouwen?’ vroeg Wang aan Von Neumann.

			Von Neumann en Newton keken elkaar vol verbazing aan. ‘Computer? Je bedoelt een rékenmachine? Bestaan die dingen dan?’

			‘Hebben jullie nog nooit van computers gehoord? Wat hadden jullie dan in je hoofd voor het voltooien van die enorme hoeveelheid berekeningen?’

			Von Neumann staarde Wang met wijd open ogen aan, alsof hij een onzinnige vraag stelde. ‘Mensen gebruiken, natuurlijk. Wat ter wereld anders dan mensen is in staat om berekeningen uit te voeren?’

			‘Maar je zei net dat alle wiskundigen ter wereld nog niet genoeg zouden zijn.’

			‘In plaats van wiskundigen gaan we gewone arbeiders gebruiken. Maar we hebben er veel van nodig, op zijn minst dertig miljoen. We gaan wiskunde bedrijven met gebruik van menselijke golftactieken.’

			‘Gewone arbeiders? Dertig miljoen?’ Wang was verbluft. ‘Maar als ik het mij goed herinner is dit een tijdperk waarin negentig procent van de bevolking analfabeet is. En jullie willen dertig miljoen mensen vinden die de calculus begrijpen?’

			‘Ken je die mop van het leger van Sichuan?’ Von Neumann haalde een dikke sigaar tevoorschijn, beet het eind eraf en stak hem aan. ‘Er werden soldaten gedrild, maar omdat ze geen onderwijs hadden gehad konden ze zelfs de simpele orders van de drilinstructeur niet volgen om links-rechts-links te marcheren. Toen kwam de instructeur met een oplossing: hij liet elke soldaat links een strooien schoen dragen en rechts een stoffen schoen. Als ze marcheerden riep hij (met Sichuaans accent): stro-stof-stro-stof… Dat is het soort soldaat dat wij nodig hebben. Maar dan dertig miljoen ervan.’

			Toen hij deze moderne grap hoorde wist Wang dat de man vóór hem geen programma was maar een echte persoon, en bijna zeker een Chinees.

			‘Het is moeilijk om je zo’n groot leger voor te stellen,’ zei Wang hoofdschuddend.

			‘Daarom zijn we naar Qin Shihuang gegaan, de Eerste Keizer.’ Newton wees op de piramide.

			‘Is hij nog altijd aan de macht?’ Wang keek om zich heen. Hij zag dat de soldaten die de ingang tot de piramide bewaakten inderdaad waren uitgerust met de eenvoudige leren wapenrusting en hellebaarden in ji-stijl van de Qin-dynastie. Het anachronistische mengsel van historische elementen in Drie Lichamen verbaasde hem niet langer.

			‘De hele wereld gaat onder zijn heerschappij vallen, want hij heeft een leger van meer dan dertig miljoen, dat zich erop voorbereidt Europa te veroveren. Goed, laten we naar hem toe gaan.’ Von Neumann wendde zich tot Newton. ‘Laat dat zwaard vallen.’ Newton gehoorzaamde.

			Met zijn drieën gingen ze de piramide in, en juist toen ze op het punt stonden vanuit de tunnel de Grote Hal in te gaan, eiste een wachter dat ze al hun kleren uittrokken. Newton protesteerde: ‘Wij zijn beroemde geleerden. Niemand van ons niveau zou verborgen wapens dragen!’

			Terwijl beide partijen in deze patstelling vastzaten, klonk er een diepe, mannelijke stem vanuit de Grote Hal. ‘Is dat de vreemdeling die de drie wetten van beweging heeft ontdekt? Laat hem en zijn metgezellen binnen.’

			Ze gingen de Grote Hal binnen. De Eerste Keizer ijsbeerde heen en weer, waarbij zowel zijn lange mantel als zijn beroemde lange zwaard over de grond sleepte. Toen hij zich omdraaide om naar de drie geleerden te kijken besefte Wang dat zijn ogen die van koning Zhou van Shang en paus Gregorius waren.

			‘Ik ken het doel van uw bezoek al. Jullie zijn Europeanen, dus waarom zoeken jullie Caesar niet op? Zijn rijk is uitgestrekt en hij kan vast wel dertig miljoen man voor jullie vinden.’

			‘Maar mijn meest geëerde Keizer, weet u wat voor leger hij heeft? Weet u in wat voor staat zijn rijk zich bevindt? In de grootse, eeuwige stad Rome is zelfs de rivier die door de stad stroomt zwaar vervuild. En weet u de oorzaak?’

			‘Militaire industriële productie?’

			‘Nee, Grote Keizer, het is het braaksel van de Romeinen na hun bras- en purgeerfeesten. Als de edelen op de feesten komen staan er al ligbedden voor hen klaar onder de tafels. Als ze zoveel gegeten hebben dat ze zich niet meer kunnen bewegen dragen hun dienaren hen naar huis. Het hele rijk is neergezonken in een moeras van extravagantie, waaruit ze zichzelf niet kunnen optrekken. Zelfs al zou Caesar een leger van dertig miljoen man kunnen organiseren, dan zou het niet de kwaliteit en de kracht hebben die nodig is om deze grote berekening uit te voeren.’

			‘Daar ben ik mij van bewust,’ zei Qin Shihuang. ‘Maar Caesar wordt wakker en versterkt zijn leger weer. De wijsheid van de westerlingen is angstaanjagend. Jullie zijn niet intelligenter dan de mannen uit het Oosten, maar jullie kunnen het juiste pad zien. Híj kwam er bijvoorbeeld achter dat er drie zonnen zijn en jíj kon je drie wetten opstellen. Dat zijn heel indrukwekkende prestaties. Wij hier in het Oosten kunnen daar vooralsnog niet tegenop. Ik heb niet het vermogen om Europa te veroveren. Mijn schepen zijn niet goed genoeg, en voor een tocht over land kunnen de lange voorraadlijnen niet worden onderhouden.’

			‘Dat is waarom, o Grote Keizer, uw rijk zich moet blijven ontwikkelen!’ Von Neumann greep de kans aan. ‘Als u het patroon van de zonnenbewegingen in uw macht hebt zult u in staat zijn het beste te maken van iedere Stabiele Era, en ook de schade van de Chaotische Era’s kunnen vermijden. Op die manier zal uw vooruitgang veel sneller gaan dan die van Europa. Geloof ons, wij zijn geleerden. Zolang wij de drie wetten van beweging en de calculus kunnen gebruiken om accuraat de bewegingen van de zonnen te voorspellen, maakt het ons niet uit wie de wereld verovert.’

			‘Natuurlijk moet ik de bewegingen van de zonnen kunnen voorspellen. Maar als jullie willen dat ik dertig miljoen man verzamel moeten jullie mij op zijn minst demonstreren hoe zulke berekeningen kunnen worden uitgevoerd.’

			‘Uwe Keizerlijke Majesteit, geeft u mij alstublieft drie soldaten. Dan zal ik het u demonstreren.’ Von Neumann raakte opgewonden.

			‘Drie? Drie maar? Ik kan je er gemakkelijk drieduizend geven.’ Qin Shihuang wierp een wantrouwende blik op Von Neumann.

			‘Uwe Keizerlijke Majesteit, u noemde zojuist het tekort in de oosterse geest als het op wetenschappelijk denken aankomt. Dat komt doordat u niet doorhebt dat alle ingewikkelde objecten van het universum allemaal uit de simpelste elementen bestaan. Ik heb er slechts drie nodig.’

			Qin Shihuang zwaaide met zijn hand en drie soldaten kwamen naar voren. Ze waren allemaal erg jong. Net als andere Qin-soldaten bewogen ze als machines die een bevel opvolgden.

			‘Ik ken jullie namen niet,’ zei Von Neumann terwijl hij twee van de soldaten op de schouder tikte. ‘Jullie tweeën zullen verantwoordelijk zijn voor de signaalinput, dus noem ik jullie “Input 1” en “Input 2”.’ Toen wees hij naar de laatste soldaat. ‘Jij wordt verantwoordelijk voor de signaaloutput, dus noem ik jou “Output”.’ Hij duwde de soldaten naar de plekken waar hij hen wilde laten staan. ‘Zo. Vorm een driehoek. Output is de top. Input 1 en Input 2 vormen de basis.’

			‘Je had ze gewoon kunnen zeggen in de Wigaanvalsformatie te gaan staan,’ zei Qin Shihuang en hij wierp een verachtelijke blik op Von Neumann.

			Newton haalde zes vlaggetjes tevoorschijn: drie witte en drie zwarte. Van Neumann deelde ze uit aan de drie soldaten, zodat elk een zwarte en een witte vlag vasthield. ‘Wit staat voor 0; zwart staat voor 1. Goed, luister nu naar me. Output, jij draait je om en kijkt naar Input 1 en Input 2. Als ze allebei hun zwarte vlag opsteken, steek jij ook je zwarte vlag op. Onder alle andere omstandigheden steek je de witte vlag op. Specifieker gaat het om drie van zulke omstandigheden: Input 1 is wit en Input 2 is zwart; Input 1 is zwart en Input 2 is wit; Input 1 en Input 2 zijn allebei wit.’

			‘Ik denk dat u een andere kleur moet gebruiken,’ zei Qin Shihuang. ‘Wit betekent overgave.’

			De opgewonden Von Neumann negeerde hem. Hij schreeuwde orders naar de drie soldaten. ‘Start operatie! Input 1 en Input 2, jullie kunnen de vlag opsteken die je maar wilt. Goed. Omhoog! Goed, opnieuw! Omhoog!

			Input 1 en Input 2 staken driemaal hun vlaggen op. De eerste keer was het zwart-zwart, de tweede keer wit-zwart en de derde keer zwart-wit. Output reageerde elke keer correct: hij stak eenmaal de zwarte vlag op en tweemaal de witte.

			‘Heel goed. Uwe Keizerlijke Majesteit, uw soldaten zijn heel slim.’

			‘Zelfs een idioot zou dit kunnen. Zeg eens, wat zijn ze eigenlijk aan het doen?’ Qin Shihuangs gezicht stond verbijsterd.

			‘De drie soldaten vormen een rekencomponent. Het is een soort poort, een and-poort.’ Von Neumann zweeg even om deze informatie bij de Keizer te laten bezinken.

			Qin Shihuang zei onbewogen: ‘Ik ben niet onder de indruk. Ga verder.’

			Von Neumann wendde zich weer tot de drie soldaten. ‘Laten we een andere component vormen. Jij, Output – als je Input 1 óf Input 2 een zwarte vlag ziet opsteken, steek jij de zwarte vlag op. Er zijn drie situaties waarin dat zo zal zijn: zwart-zwart, wit-zwart, zwart-wit. Als het wit-wit is, steek je de witte vlag op. Begrepen? Brave man, je bent echt slim. Jij vormt de sleutel tot het correct functioneren van de poort. Werk hard en de Keizer zal je belonen! Laten we met de operatie beginnen. Omhoog! Goed, weer omhoog! En weer! Perfect. Uwe Keizerlijke Majesteit, deze component wordt een or-poort genoemd.’

			Daarna gebruikte Von Neumann de drie soldaten om een nand-poort, een nor-poort, een xor-poort, een xnor-poort en een drietoestandenpoort te vormen. Uiteindelijk, met slechts twee soldaten, maakte hij de simpelste poort, een not-poort (een omkeerder): Output stak altijd de vlag op met de andere kleur dan de vlag die Input had opgestoken.

			Von Neumann boog naar de Keizer. ‘Nu, Uwe Keizerlijke Majesteit, zijn alle poortcomponenten gedemonstreerd. Zijn ze niet eenvoudig? Elke drie soldaten kunnen die vaardigheden na een uurtje oefenen onder de knie krijgen.’

			‘Hoeven ze niets méér te leren?’ vroeg Qin Shihuang.

			‘Nee. We kunnen tien miljoen van deze poorten vormen en dan deze componenten samenvoegen in een systeem. Dat systeem zal dan in staat zijn de berekeningen uit te voeren die we nodig hebben en die differentiaalvergelijkingen uit te werken om de zonnenbanen te voorspellen. We zouden dit systeem… eh…’

			‘Een computer,’ zei Wang.

			‘Ja, mooi!’ Von Neumann stak zijn duim op naar Wang. ‘Computer – dat is een prima naam. Het hele systeem is een grote machine, de meest complexe machine in de geschiedenis van de wereld.’

			Het tijdsverloop in de game versnelde. Drie maanden gingen voorbij.

			Qin Shihuang, Newton, Von Neumann en Wang stonden allemaal op het platform aan de top van de piramide. Dit platform leek op dat waar Wang Mozi had ontmoet. Het stond vol astronomische instrumenten, waarvan sommige van modern Europees ontwerp. Onder hen was een grootse falanx van dertig miljoen Qin-soldaten op de grond opgesteld; de gehele formatie vormde een vierkant met zijden van zes kilometer. Toen de zon opkwam bleef de falanx onbeweeglijk, als een reusachtig tapijt van dertig miljoen terracotta krijgers. Maar toen er een zwerm vogels boven de falanx fladderde, voelden de dieren onmiddellijk het dodelijke potentieel onder zich en verspreidden zich angstig en chaotisch. Wang maakte wat berekeningen in zijn hoofd en besefte dat zelfs als de hele bevolking van de aarde in zo’n falanx was opgesteld, de hele formatie in het Huangpudistrict van Shanghai zou passen. Hoewel hij krachtig was legde de falanx ook de breekbaarheid van de beschaving bloot.

			Von Neumann zei: ‘Uwe Keizerlijke Majesteit, uw leger is waarlijk zonder weerga. In extreem korte tijd hebben wij zo’n ingewikkelde training voltooid.’

			Qin Shihuang hield het gevest van zijn lange zwaard vast. ‘Ook al is het geheel complex, wat elke soldaat moet doen is heel simpel. Vergeleken bij de training die ze moesten doorstaan om door de Macedonische Falanx heen te breken stelt dit niets voor.’

			Newton voegde toe: ‘En God heeft ons gezegend met twee opeenvolgende langdurige Stabiele Era’s.’

			‘Zelfs in een Chaotische Era zal mijn leger blijven trainen. Van nu af aan zullen ze uw berekeningen afmaken, ook in een Chaotische Era.’ Qin Shihuang overzag de falanx met trots in zijn ogen.

			‘Dan, Uwe Keizerlijke Majesteit, geef alstublieft het grote bevel!’ Von Neumanns stem beefde van opwinding.

			Qin Shihuang knikte. Een wacht rende naar hem toe, greep het gevest van het zwaard van de Keizer en stapte achterwaarts. Het bronzen zwaard was zo lang dat het voor de Keizer zelf onmogelijk was het uit de schede te trekken. De wacht knielde neer en overhandigde het zwaard aan de Keizer. Qin Shihuang hief het zwaard ten hemel en riep: ‘Computerformatie!’

			Vier gigantische bronzen ketels op de hoeken van het platform kwamen tegelijk met laaiende vlammen tot leven. Een groep soldaten, staande op de helling van de piramide tegenover de falanx, scandeerde eenstemmig: ‘Computerformatie –’

			Op de grond daaronder begonnen de kleuren in de falanx te veranderen en te bewegen. Ingewikkelde, gedetailleerde circuitpatronen verschenen en vulden geleidelijk de hele formatie. Tien minuten later verscheen er een computermoederbord van zesendertig vierkante kilometer.

			Von Neumann wees naar het gigantische menselijke circuit onder de piramide en begon uit te leggen: ‘Uwe Keizerlijke Majesteit, wij hebben deze computer Qin i genoemd. Kijk, daar in het midden is de centrale verwerkingseenheid, het kernrekengedeelte van de computer, gevormd uit uw beste vijf divisies. Door dit diagram van verwijzingen te voorzien kunt u de toevoegingen, registers en de geheugenopslag erin waarnemen. Eromheen ligt het geheugen, het deel dat er heel regelmatig uitziet. Toen we dit deel bouwden ontdekten we dat we niet genoeg soldaten hadden. Maar gelukkig is het werk dat door de elementen in dit component gedaan wordt het eenvoudigst, dus trainden we elke soldaat om meer gekleurde vlaggetjes vast te houden. Samengebracht kan elke man het werk verrichten dat oorspronkelijk twintig man vroeg. Dit stelde ons in staat de geheugencapaciteit te verhogen en zo aan de minimumeisen te voldoen om het Qin 1.0-operatiesysteem te laten draaien. Let ook op de open doorgang die door de gehele formatie loopt en op de lichte cavalerie die in de doorgang op orders wacht: dat is de Systeembus, verantwoordelijk voor het overbrengen van informatie tussen de componenten van het hele systeem.

			De busarchitectuur is een grootse uitvinding. Nieuwe plug-incomponenten, waarvan de grootste soms wel van tien divisies zijn gemaakt, kunnen snel aan de hoofdbus worden toegevoegd voor operatiedoeleinden. Hierdoor kan Qin i’s hardware gemakkelijk worden uitgebreid en verbeterd. Als u nog verder kijkt – misschien hebt u daar de telescoop voor nodig – ziet u daar de externe opslag, die wij op voorstel van Copernicus “harde schijf” noemen. Die wordt gevormd door drie miljoen hogeropgeleide soldaten. Toen u al die geleerden levend begroef nadat u China had verenigd was het maar goed dat u deze hebt gespaard! Elk van hen houdt een pen en een notitieblok vast en zij zijn verantwoordelijk voor het optekenen van de resultaten van de berekeningen. Natuurlijk bestaat het leeuwendeel van hun werk uit fungeren als virtueel geheugen en opslaan van tussentijdse rekenresultaten. Zij vormen de bottleneck voor de rekensnelheid. Kijk, het gedeelte dat het dichtste bij ons is is het display. Dat is in staat om ons ogenblikkelijk de belangrijkste parameters van de berekening te laten zien.’

			Von Neumann en Newton droegen een rol aan, zo groot als een man, en spreidden hem uit voor Qin Shihuang. Toen de rol bijna helemaal geopend was voelde Wang zijn borst ineenkrimpen, want hij herinnerde zich de legende van de moordenaar die een dolk in een rolkaart had verborgen die aan de Keizer getoond werd. Maar de denkbeeldige dolk verscheen niet. Voor hen lag enkel een groot vel papier, gevuld met symbolen, elk zo groot als een vliegenkopje. De symbolen waren dicht opeengepakt en even duizelingwekkend om te zien als de computerformatie op de grond beneden.

			‘Uwe Keizerlijke Majesteit, dit is het Qin 1.0-operatiesysteem dat wij hebben ontwikkeld. De software om de berekeningen uit te voeren zal hierop draaien. Kijkt u hier eens’ – Von Neumann wees naar de menselijkeformatiecomputer onder hen – ‘dat is de hardware. Wat op dit papier staat is de software. De relatie tussen hardware en software is zoals die tussen de guqin-citer en bladmuziek.’

			Vervolgens spreidden hij en Newton nog een even grote rol uit. ‘Uwe Keizerlijke Majesteit, dit is de software om rekenmethodes te gebruiken teneinde die differentiaalvergelijkingen op te lossen. Na het invoeren van de bewegingsvectoren van de drie zonnen op een bepaald moment, verkregen door astronomische observatie, zal de actieve software ons voorspellingen doen over de daaropvolgende bewegingen van de zonnen op elk moment in de toekomst. Onze eerste berekening zal alle posities van de zonnen voor de komende twee jaar bepalen. Elke reeks outputwaarden zal 120 uur na de vorige zijn.’

			Qin Shihuang knikte. ‘Goed. Begin maar.’

			Von Neumann hief beide handen boven zijn hoofd en galmde plechtig: ‘Zoals bevolen door de Grote Keizer, zet de computer aan! Systeem zelftest!’

			Een rij soldaten halverwege de zijkant van de piramide herhaalde het bevel met gebruik van vlagsignalen. In een oogwenk leek het moederbord van dertig miljoen man in een meer vol glinsterende lichtjes te veranderen. Tientallen miljoenen piepkleine vlaggetjes zwaaiden. In de displayformatie, het dichtst bij de onderkant van de piramide, kwam een voortgangsstreep, gemaakt van talloze groene vlaggen, langzaam naar voren, om aan te geven welk percentage van de zelftest voltooid was. Tien minuten later bereikte de voortgangsstreep het eind.

			‘Zelftest voltooid! Start het vervolg op! Laad operatiesysteem!’

			Beneden kwam de lichte cavalerie op de hoofdbus die door de gehele menselijke computer liep snel in beweging. De hoofdbus veranderde al snel in een turbulente rivier. Onderweg voedde de rivier talrijke dunne zijstroompjes, die alle modulaire subformaties infiltreerden. Al snel verenigde de rimpeling van zwarte en witte vlaggen zich tot opwellende golven die het hele moederbord vulden. Het centrale verwerkingseenheidgebied toonde het meeste tumult, als brandend buskruit.

			Maar plotseling, alsof het buskruit opraakte, vertraagden de bewegingen in de centrale verwerkingseenheid en stopten vervolgens. Vanuit de verwerkingseenheid in het centrum verspreidde de onbeweeglijkheid zich naar alle kanten, als een zee die bevroor. Uiteindelijk kwam het gehele moederbord tot stilstand, waarbij enkel een aantal verspreide componenten levenloos opflitsten in oneindige lussen. Het centrum van de displayformatie knipperde rood.

			‘Systeem afsluiten!’ riep een signaalofficier. Spoedig daarna was de oorzaak van de storing ontdekt: er zat een fout in de operatie van een van de poorten van het statusregister van de centrale verwerkingseenheid.

			‘Herstart het systeem!’ beval Von Neumann vol vertrouwen.

			‘Wacht!’ Newton hield de signaalofficier tegen. Hij keerde zich om met een geniepige gezichtsuitdrukking en zei tegen Qin Shihuang: ‘Uwe Keizerlijke Majesteit, om de stabiliteit van het systeem te verbeteren zult u zekere onderhoudsmaatregelen moeten treffen met het oog op defecte componenten.’

			Qin Shihuang nam zijn zwaard op en zei: ‘Vervang de storende component en onthoofd alle soldaten die die poort vormden. En in de toekomst zullen alle storingen op dezelfde manier worden aangepakt!’

			Von Neumann wierp een walgende blik op Newton. Ze keken toe hoe een aantal ruiters met getrokken zwaarden het moederbord in snelden. Nadat zij de defecte component hadden ‘gerepareerd’ werd het bevel tot herstarten gegeven. Ditmaal verliep de operatie gesmeerd. Twintig minuten later begon de door Von Neumann ontworpen Drie Lichamen-menselijkeformatiecomputer volledig te opereren onder het Qin 1.0-operatiesysteem.

			‘Laat zonnenbaanberekeningsoftware “Drie Lichamen 1.0” lopen!’ schreeuwde Newton uit volle borst. ‘Start de hoofdrekenmodule! Laad de differentiaalrekenmodule! Laad de eindige elementanalysemodule! Laad de spectralemethodemodule! Voer parameters begintoestand in! Start berekening!’

			Het moederbord fonkelde en de displayformatie flitste met indicatoren in elke kleur. De menselijkeformatiecomputer begon aan de lange berekening.

			‘Dit is werkelijk interessant,’ zei Qin Shihuang, wijzend op de spectaculaire computerformatie. ‘Het gedrag van ieder individu is zo simpel, en toch kunnen ze samen zo’n complex, groots geheel produceren! De Europeanen bekritiseren mij om mijn tirannieke bewind en beweren dat ik creativiteit onderdruk. Maar in werkelijkheid kan een groot aantal mannen onder het juk van strenge discipline ook grote wijsheid produceren, als ze tot één worden samengebonden.’

			‘Grote Eerste Keizer, dit is enkel de mechanische operatie van een machine, geen wijsheid. Elk van deze lage individuen is slechts een 0. Enkel wanneer iemand als u vooraan wordt geplaatst als een 1 kan het geheel enige betekenis krijgen.’ Newton glimlachte beminnelijk.

			‘Weerzinwekkende filosofie!’ zei Von Neumann met een blik op Newton. ‘Als uiteindelijk de resultaten van de berekening overeenkomstig jouw theorie en rekenkundige model niet met de werkelijkheid overeenkomen, zijn jij en ik niet eens nullen.’

			‘Inderdaad. Als dat het geval blijkt te zijn, zullen jullie niets zijn!’ Qin Shihuang draaide zich om en stapte weg.

			#

			De tijd ging snel voorbij. De menselijkeformatiecomputer opereerde een jaar en vier maanden. Als je de tijd aftrok die gebruikt werd om de programmering aan te passen, was de eigenlijke procestijd iets van een jaar en twee maanden. Gedurende die tijd moest de voortgang tweemaal gestopt worden vanwege extreem slecht weer door Chaotische Era’s. Maar de computer sloeg alle gegevens op bij iedere stopzetting en was in staat met succes de berekeningen te hervatten na de onderbrekingen. Tegen de tijd dat Qin Shihuang en de Europese geleerden weer de piramide beklommen was de eerste fase van de berekening voltooid. De resultaten beschreven precies de banen van de drie zonnen voor de komende twee jaar.

			Het was een kille ochtend. De fakkels die het moederbord tijdens de nacht hadden verlicht waren uitgedoofd. Na de laatste berekening ging Qin i in stand-by. De woelende golven over het moederbord verstilden tot lichte rimpelingen.

			Von Neumann en Newton presenteerden de rol met de resultaten van de berekening aan Qin Shihuang. Newton zei: ‘Grote Eerste Keizer, de berekeningen zijn drie dagen geleden voltooid. We hebben tot dit moment gewacht met u de resultaten te presenteren, omdat zij aantonen dat de lange nacht bijna voorbij is. We zullen binnenkort de zonsopgang van een lange Stabiele Era verwelkomen, die meer dan een jaar zal duren. Aan de parameters van de zonnenbanen te oordelen zal het klimaat uitgesproken mild en aangenaam zijn. Doe alstublieft uw rijk herleven en beveel dat iedereen gerehydreerd wordt.’

			‘Sinds het begin van die berekening is mijn rijk nog nooit gedehydreerd,’ zei Qin Shihuang nijdig en hij greep de rol. ‘Ik heb alle hulpbronnen van het Qin-rijk gebruikt om de computer te laten blijven draaien, en al onze opgeslagen voorraden zijn op. Voor deze computer zijn talloze mensen gestorven van honger, koude en hitte.’ Qin wees met de rol in de verte. Bij het vage ochtendlicht konden ze tientallen witte lijnen zien die van de randen van het moederbord alle kanten op liepen en verdwenen over de horizon. Dat waren de voorraadroutes vanuit elke hoek van het rijk.

			‘Uwe Keizerlijke Majesteit, u zult zien dat de offers het waard zijn,’ zei Von Neumann. ‘Na het achterhalen van de zonnebanen zal Qin sprongsgewijs ontwikkelen en vele malen machtiger worden dan tevoren.’

			‘Volgens de berekeningen staat de zon op het punt op te gaan. Grote Eerste Keizer, bereid u voor om uw roem in ontvangst te nemen!’

			Bij wijze van antwoord op Newtons woorden gluurde een streepje rode zon over de horizon en baadde de piramide en de menselijkeformatiecomputer in een gouden licht. Een golf van vreugdekreten steeg op van het moederbord.

			Een man rende op hen af. Hij liep zo hard dat hij buiten adem was toen hij bij hen neerknielde. Het was de minister van Astronomie van de Keizer.

			‘Sire, de berekeningen klopten niet. Rampen staan ons te wachten!’

			‘Wat klets je nou?’ Zonder zelfs te wachten tot de Keizer iets zei gaf Newton de man een schop. ‘Zie je dan niet dat de zon exact opkomt op het moment dat voorspeld is door onze nauwkeurige berekeningen?’

			‘Maar…’ de minister kwam half overeind en wees met één hand naar de zon. ‘Hoeveel zonnen ziet u?’

			Iedereen keek in verwarring naar de opgaande zon. ‘Minister, u hebt een behoorlijke westerse opleiding gehad en een doctoraat van de universiteit van Cambridge ontvangen,’ zei Von Neumann. ‘U moet toch ten minste kunnen tellen. Natuurlijk staat er maar één zon aan de hemel. En de temperatuur is zeer aangenaam.’

			‘Nee. Het zijn er drie!’ De minister huilde, tranen stroomden over zijn wangen. ‘De andere twee zitten achter deze!’

			Iedereen staarde weer naar de zon, nog steeds in verwarring.

			‘Het Keizerlijk Observatorium heeft bevestigd dat wij op dit moment het extreem zeldzame fenomeen van een trisolaire syzygie meemaken. De drie zonnen staan in een rechte lijn en draaien rond onze planeet in dezelfde hoeksnelheid! En dus bevinden onze planeet en de drie zonnen zich altijd in een rechte lijn, met onze wereld aan het eind!’

			‘Weet je zeker dat die observatie geen vergissing is?’ Newton greep de minister van Astronomie bij zijn halsboord.

			‘Absoluut zeker. De observatie werd geleid door de westerse astronomen van het Keizerlijk Observatorium, onder wie Kepler en Herschel. Zij gebruikten de grootste telescoop ter wereld, geïmporteerd uit Europa.’

			Newton liet de minister los en stond op. Wang zag dat zijn gezicht bleek was, maar zijn uitdrukking was er een van pure vreugde. Hij vouwde zijn handen samen voor zijn borst en zei tegen Qin Shihuang: ‘O, Grootste, Meest Eerwaardige Keizer, dit is het gunstigste teken van allemaal! Nu de drie zonnen rond onze planeet draaien vormt uw rijk het centrum van het universum. Dit is Gods beloning voor onze inspanningen. Laat mij de berekeningen nog eenmaal controleren. Ik zal dit bewijzen!’

			Terwijl de rest verbluft achterbleef glipte hij ervandoor. Later zouden anderen rapporteren dat Sir Isaac een paard had gestolen en naar onbekende streken was vertrokken.

			Na een gespannen moment van stilte zei Wang plotseling: ‘Uwe Keizerlijke Majesteit, trek alstublieft uw zwaard.’

			‘Wat wil je?’ vroeg Qin Shihuang verbluft. Maar hij gebaarde naar de soldaat naast hem en die trok het zwaard uit de schede.

			Wang zei: ‘Probeer er alstublieft mee te zwaaien.’

			Qin Shihuang hield het zwaard vast en zwaaide het in het rond. Er kwam een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Hé, waarom is het zo licht?’

			‘Het v-pak van de game kan het gevoel van verminderde zwaartekracht niet simuleren. Anders zouden wij ook voelen dat we veel lichter waren.’

			‘Kijk! Daarbeneden! Zie de paarden, en de mannen!’ riep iemand uit. Iedereen keek omlaag en zag een colonne cavalerie bewegen aan de voet van de piramide. Alle paarden leken te zweven. Elk paard zweefde over een lange afstand vóór zijn vier hoeven de grond weer raakten. Ze zagen ook verscheidene rennende mannen. Bij elke stap sprongen de mannen wel twaalf meter, waarna ze langzaam terug naar de grond zakten. Boven op de piramide probeerde een soldaat omhoog te springen en hij bereikte gemakkelijk drie meter.

			‘Wat is er aan de hand?’ Qin Shihuang keek naar de soldaat, die langzaam weer omlaagviel.

			‘Sire, de drie zonnen staan in een rechte lijn boven onze planeet en hun zwaartekracht wordt samengevoegd…’ De minister van Astronomie probeerde het uit te leggen, maar ontdekte dat zijn beide voeten de grond al hadden verlaten en dat hij nu horizontaal zweefde. De anderen zweefden ook door de lucht, leunend in verschillende hoeken. Als een stel mannen die in het water waren gevallen en niet konden zwemmen zwaaiden ze onhandig met hun ledematen in een poging zich te stabiliseren, maar in plaats daarvan botsten ze tegen elkaar op.

			De grond die ze zojuist hadden verlaten scheurde nu open als een spinnenweb. De scheuren werden snel groter en onder donderend geraas, terwijl stof de hemel verduisterde, viel de piramide onder hen uiteen in zijn samenstellende blokken. Achter de langzaam zwevende reusachtige blokken zag Wang de Grote Hal daaronder uiteenvallen. De grote ketel die ooit Fu Xi had gekookt en de ijzeren brandpaal waar hij ooit aan gebonden was geweest waren allebei op drift geraakt.

			De zon steeg tot midden in de hemel. Alles wat zweefde – mannen, kolossale blokken steen, astronomische instrumenten, bronzen ketels – begon langzaam, en daarna steeds sneller op te stijgen. Wang keek naar de menselijkeformatiecomputer en zag een beeld uit een nachtmerrie: de dertig miljoen mannen die het moederbord vormden zweefden weg van de aarde en stegen op, als een mierenhoop die werd opgezogen door een stofzuiger. De grond die ze achterlieten toonde nog duidelijk de merktekens van de moederbordcircuits. De reeks moeilijke, complexe merktekens die enkel overzien konden worden van grote hoogte zouden een archeologische vindplaats worden die de volgende Drie Lichamen-beschaving in de verre toekomst zou verwarren.

			Wang keek op. De hemel werd verduisterd door een vreemde, vlekkerige wolkenlaag. De wolken waren gemaakt van stof, stenen, mensen en allerlei andere zaken. Daarachter glinsterde de zon. Heel in de verte zag Wang ook een lange rij doorzichtige bergen opstijgen. De bergen waren kristalhelder en veranderden sprankelend van vorm – het was de oceaan die de ruimte in werd getrokken.

			Alles op het oppervlak van de Drie Lichamen-wereld steeg op naar de zon.

			Wang keek om zich heen en zag Von Neumann en Qin Shihuang. Al zwevende riep Von Neumann iets naar Qin Shihuang, maar er klonk geen geluid. Er verscheen een stel ondertitels: Ik heb het gevonden! Gebruik elektronische elementen! Gebruik elektronische elementen om poortcircuits te maken en combineer ze tot computers! Zulke computers zullen vele malen sneller zijn en veel minder ruimte innemen. Ik schat dat een klein gebouw voldoende zal zijn… Uwe Keizerlijke Majesteit, luistert u?

			Qin Shihuang zwaaide met zijn lange zwaard naar Von Neumann. Die schopte naar een enorm steenblok dat in de buurt zweefde en dook weg. Het lange zwaard raakte de steen, waarbij vonken in het rond vlogen, en brak in tweeën. Vlak daarna botste het reusachtige blok steen tegen een ander, met Qin Shihuang ertussenin. Stukken steen, vlees en bloed vlogen alle kanten op, een akelig gezicht.

			Maar Wang hoorde het geluid van de botsende stenen niet. Om hem heen was het volkomen stil. Omdat de atmosfeer verdwenen was, was er geen geluid meer. Terwijl de lichamen ronddreven kookte hun bloed in het vacuüm en werden hun innerlijke organen uitgebraakt, tot ze in vreemde klodders veranderden, omgeven door kristallijnen wolken, gemaakt van het vocht dat ze afscheidden. Eveneens door de afwezigheid van een atmosfeer werd de hemel pikzwart. Alles wat de ruimte in was gezweefd vanaf de Drie Lichamen-wereld weerkaatste het zonlicht en vormde een schitterende sterachtige wolk in de ruimte. Daarop veranderde de wolk in een gigantische draaikolk die naar zijn laatste rustplaats tolde: de zon.

			Wang zag de zon nu van vorm veranderen. Hij begreep dat hij feitelijk de twee andere zonnen zag, die allebei om de eerste zon heen gluurden. Vanuit dit perspectief vormden de drie zonnen een helder oog in het universum.

			Tegen de achtergrond van de drie zonnen in syzygie verscheen een tekst:

			Beschaving Nummer 184 is vernietigd door de gezamenlijke aantrekkingskracht van een trisolaire syzygie. Deze beschaving heeft zich ontwikkeld tot aan de wetenschappelijke revolutie en de industriële revolutie.

			In deze beschaving vestigde Newton de niet-relativistische, klassieke mechanica. Tegelijkertijd, dankzij de uitvinding van de calculus en Von Neumanns computerconstructie werd het fundament gelegd voor de kwantitatieve wiskundige analyse van de beweging van Drie Lichamen.

			Na lange tijd zullen leven en beschaving opnieuw beginnen en opnieuw vooruitgang boeken door de onvoorspelbare wereld van Drie Lichamen.

			Wij nodigen u uit weer in te loggen.

			#

			Juist toen Wang was uitgelogd belde een onbekende. De stem maakte een heel charismatische indruk. ‘Hallo! Allereerst hartelijk dank dat u ons uw echte nummer hebt gegeven. Ik ben systeembeheerder van de Drie Lichamen-game.’

			Wang raakte zowel opgewonden als nerveus.

			‘Vertel ons alstublieft uw leeftijd, opleiding, werkgever en functie. Dat hebt u niet ingevuld toen u zich registreerde.’

			‘Wat hebben die zaken met de game te maken?’

			‘Als u dit niveau bereikt hebt moet u deze informatie verstrekken. Als u weigert zal Drie Lichamen permanent voor u gesloten worden.’

			Wang beantwoordde de vragen van de systeembeheerder naar waarheid.

			‘Heel goed, professor Wang. U voldoet aan de voorwaarden voor het voortzetten van Drie Lichamen.’

			‘Dank u. Mag ik u dan een paar vragen stellen?’

			‘Dat mag u niet. Maar morgenavond is er een ontmoetingsbijeenkomst voor Drie Lichamen-spelers. We nodigen u uit om te komen.’ De systeembeheerder gaf Wang een adres.
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			De ontmoeting

			De locatie voor de ontmoeting met de Drie Lichamen-spelers was een kleine, afgelegen koffiebar. Wang had zich dit soort ontmoetingen altijd voorgesteld als levendige gebeurtenissen met veel mensen, maar op deze ontmoeting waren slechts zeven spelers, hemzelf incluis. En de andere zes zagen er evenmin als Wang uit als fanatieke gamers. Slechts twee waren relatief jong. Nog eens drie, onder wie een vrouw, waren van middelbare leeftijd. Er was ook een oude man, zo te zien in de zestig of zeventig.

			Wang had aanvankelijk gedacht dat ze, zodra ze bij elkaar waren, een levendig gesprek over Drie Lichamen zouden beginnen, maar dat had hij mis. De diepzinnige, maar vreemde inhoud van Drie Lichamen had een psychologische impact op de deelnemers. Geen van de spelers, ook Wang niet, kon er gemakkelijk over beginnen. Ze introduceerden enkel zichzelf in het kort. De oude man haalde een deftige pijp tevoorschijn, vulde hem met tabak en liep rokend rond om de schilderijen aan de muur te bewonderen. De anderen zaten zwijgend te wachten tot de organisator van de ontmoeting zou komen. Ze waren allemaal vroeg gekomen.

			Van de zes kende Wang er feitelijk al twee. De oude, nog gezonde man was een beroemd geleerde die naam had gemaakt door oosterse filosofie met moderne wetenschap te combineren. De vreemd geklede vrouw was een beroemd schrijfster, een van die zeldzame romanschrijvers die in een avant-gardestijl schreven en toch veel lezers hadden. Je kon een boek van haar op elke pagina beginnen.

			En dan de andere vier. Van de twee mannen van middelbare leeftijd was de een onderdirecteur van het grootste Chinese softwarebedrijf (gewoon en informeel gekleed, zodat zijn status totaal niet zichtbaar was) en de ander was een belangrijke functionaris in het Staatsenergiebedrijf. Van de twee jonge mannen was de een journalist bij een groot mediaconcern en de ander was doctoraalstudent in de exacte wetenschappen. Wang realiseerde zich nu dat een behoorlijk aantal spelers van Drie Lichamen waarschijnlijk net als zij tot de maatschappelijke elite behoorde.

			De organisator van de ontmoeting arriveerde niet lang daarna. Wangs hart begon sneller te kloppen zodra hij hem zag: Pan Han, hoofdverdachte van de moord op Shen Yufei. Hij pakte zijn telefoon toen niemand keek en tikte een berichtje in voor Shi Qiang.

			‘Ha, iedereen is vroeg gekomen!’ Pan begroette hen op een ontspannen manier, alsof er niets aan de hand was. In de media zag hij er gewoonlijk slonzig uit, als een zwerver. Maar hier ging hij chic gekleed, in pak met bijpassende schoenen. ‘Jullie zijn precies zoals ik me voorstelde. Drie Lichamen is bedoeld voor mensen van jullie klasse, want het gewone volk kan de betekenis en sfeer ervan niet aanvoelen. Om het goed te spelen zijn kennis en begrip nodig die gewone mensen ontberen.’

			Wang verzond zijn tekst: Pan Han gezien. In koffiebar Yunhe in district Xicheng.

			Pan ging verder. ‘Iedereen hier is een uitmuntende Drie Lichamen-speler. Jullie hebben de beste scores en zijn toegewijd. Ik geloof dat Drie Lichamen al een belangrijk deel van jullie leven uitmaakt.’

			‘Het is deel van wat me in leven houdt,’ zei de jonge doctoraalstudent.

			‘Ik zag het bij toeval op de computer van mijn kleinzoon,’ zei de oude filosoof terwijl hij de steel van zijn pijp optilde. ‘De jongeman stopte ermee na een aantal pogingen en zei dat het hem te duister was. Maar ik werd erdoor aangetrokken. We zijn allemaal gefascineerd door zijn diepe betekenis, zijn vreemde, verschrikkelijke maar ook mooie sfeer, zijn logische, strakke wereldbouw, zijn enorme informatiegehalte en precieze details, verborgen achter een simpele buitenkant.’

			Een aantal spelers knikte bij deze beschrijving, onder wie Wang zelf.

			Wang ontving Shi’s antwoord: Wij zien hem ook. Maak je geen zorgen. Ga door. Speel de fanatiekeling tegenover hen, maar niet zó erg dat je er niet mee kunt ophouden.

			‘Ja,’ beaamde de schrijfster knikkend. ‘Vanuit literair perspectief is Drie Lichamen ook uitmuntend. De opkomst en ondergang van tweehonderdendrie beschavingen zijn als het ene exquise epos na het andere.’

			Ze had het over tweehonderdendrie beschavingen. Wang was tot honderdeenennegentig gekomen. Dit zei hem dat Drie Lichamen een verschillende vooruitgang voor elke speler kende.

			‘Ik ben een beetje ziek van de echte wereld,’ zei de jonge journalist. ‘Drie Lichamen vormt nu al mijn tweede werkelijkheid.’

			‘Echt?’ vroeg Pan geïnteresseerd.

			‘Voor mij ook,’ zei de onderdirecteur van het softwarebedrijf. ‘Vergeleken met Drie Lichamen is de werkelijkheid zo vulgair en weinig opwindend.’

			‘Zo jammer dat het maar een game is,’ zei de functionaris van het energiebedrijf.

			‘Heel goed,’ zei Pan. Wang merkte op dat zijn ogen fonkelden van opwinding.

			‘Ik heb een vraag waarvan ik denk dat iedereen het antwoord erop wil weten,’ zei Wang.

			‘Ik weet welke. Maar stel hem evengoed maar.’

			‘Ís Drie Lichamen alleen maar een game?’

			De andere spelers knikten. Blijkbaar speelde die vraag ook door hun hoofden.

			Pan stond op en sprak plechtig: ‘De wereld van Drie Lichamen, oftewel Trisolaris, bestaat echt.’

			‘Waar ligt hij?’ vroegen verscheidene spelers tegelijk.

			Pan ging zitten en sprak pas weer na een lange stilte. ‘Sommige vragen kan ik beantwoorden. Andere niet. Maar als je voorbestemd bent om bij Trisolaris te horen zullen al je vragen ooit beantwoord worden.’

			‘Maar… schildert de game Trisolaris dan waarheidsgetrouw af?’ vroeg de journalist.

			‘Ten eerste: het vermogen van Trisolaranen om te dehydreren tijdens hun vele beschavingscycli is reëel. Om zich aan te passen aan hun onvoorspelbare natuurlijke omgeving kunnen ze al het water compleet uit hun lichaam verwijderen en in droge, vezelige objecten veranderen om extreme omstandigheden te ontlopen die ongeschikt zijn voor leven.’

			‘Hoe zien Trisolaranen eruit?’

			Pan schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Echt niet. In elke beschavingscyclus is het uiterlijk van Trisolaranen weer anders. Maar de game heeft wel iets anders laten zien wat echt op Trisolaris heeft bestaan: de Trisolaranenformatiecomputer.’

			‘Ha! Dat leek mij nu juist het minst realistische aspect,’ zei de onderdirecteur van het softwarebedrijf. ‘Ik heb een test uitgevoerd met meer dan honderd werknemers van mijn bedrijf. Zelfs als het idee zou werken zou een computer gemaakt van personen waarschijnlijk langzamer werken dan berekeningen met de hand.’

			Pan toonde een mysterieuze glimlach. ‘Je hebt gelijk. Maar stel nou eens dat elk van de dertig miljoen soldaten die de computer vormen in staat is de witte en zwarte vlaggen honderdduizendmaal per seconde op te steken en neer te halen, en dat de soldaten van de lichte cavalerie op de hoofdbus met vele malen de snelheid van het geluid kunnen rijden of nog sneller – dan wordt het resultaat heel anders.

			U vroeg zo-even naar het uiterlijk van de Trisolaranen. Er zijn aanwijzingen dat de lichamen van de Trisolaranen die de computer vormden een zuiver spiegelend oppervlak hadden, dat waarschijnlijk evolueerde als reactie op overleving onder extreem zonlicht. Het spiegelende oppervlak kon naar believen worden omgevormd en ze communiceerden met elkaar door het licht met hun lichamen te focussen. Dat soort lichttaal kon extreem snel informatie doorgeven en vormde de basis van de Trisolaranenformatiecomputer. Natuurlijk was dat nog altijd een heel inefficiënte machine, maar hij was in staat om berekeningen uit te voeren die te ingewikkeld waren om met de hand te doen. De computer verscheen in feite voor het eerst op Trisolaris als een formatie van personen, voor hij mechanisch en daarna elektronisch werd.’

			Pan stond op en ijsbeerde achter de spelers langs. ‘Als game leent Drie Lichamen de achtergrond van de mensenmaatschappij alleen maar om de ontwikkeling van Trisolaris te simuleren. Dit gebeurt om de spelers een herkenbare omgeving te geven. Het echte Trisolaris is heel verschillend van de wereld van de game, maar het bestaan van de drie zonnen is echt. Zij vormen het fundament van het milieu van Trisolaris.’

			‘Het ontwikkelen van deze game moet een enorme hoop werk hebben gekost,’ zei de onderdirecteur. ‘Maar winst is duidelijk niet het doel.’

			‘Het doel van Drie Lichamen is heel simpel en puur: diegenen onder ons met gemeenschappelijke idealen verzamelen,’ zei Pan.

			‘Wat voor gemeenschappelijke idealen hebben we dan precies?’ Wang had meteen al spijt van die vraag. Hij vroeg zich af of hij door hem te stellen enige vijandigheid had verraden.

			Pan bestudeerde iedereen diepgaand en vroeg daarna met zachte stem: ‘Hoe zouden jullie het vinden als de Trisolaraanse beschaving naar onze wereld kwam?’

			‘Ik zou daar blij mee zijn.’ De jonge journalist was de eerste die de stilte doorbrak. ‘Ik heb mijn hoop op de mensheid verloren na wat ik de afgelopen jaren heb gezien. De menselijke maatschappij is niet in staat zichzelf te verbeteren en we hebben de tussenkomst van een kracht van buiten nodig.’

			‘Mee eens!’ riep de schrijfster. Ze raakte heel opgewonden, alsof ze eindelijk een uitlaatklep had gevonden voor haar opgekropte gevoelens. ‘Wat is de mensheid! Zo lelijk! Ik heb die lelijkheid de eerste helft van mijn leven blootgelegd met het ontleedmes van de literatuur, maar nu ben ik zelfs ziek van dat ontleedwerk. Ik verlang naar de Trisolaraanse beschaving om echte schoonheid naar deze wereld te brengen.’

			Pan zei niets. De glinstering van opwinding verscheen weer in zijn ogen.

			De oude filosoof zwaaide met zijn pijp, die uit was gegaan. Hij zei met een serieuze blik: ‘Laten we deze kwestie iets diepgaander bespreken: wat is uw indruk van de Azteken?’

			‘Duister en bloedig,’ zei de schrijfster. ‘Van bloed doordrenkte piramides, verlicht door sinistere vuren, te midden van donkere wouden. Dat zijn mijn indrukken.’

			De filosoof knikte. ‘Heel goed. Probeert u zich dit dan eens voor te stellen: als de Spaanse conquistadores niet tussenbeide waren gekomen, wat zou dan de invloed van deze beschaving op de menselijke geschiedenis zijn geweest?’

			‘Nu noemt u wit zwart en zwart wit,’ zei de onderdirecteur van het softwarebedrijf. ‘De conquistadores die de Amerika’s binnenvielen waren niets anders dan rovers en moordenaars.’

			‘Niettemin hebben zij voorkomen dat het volgende gebeurde: dat de Azteken zich ongebreideld ontwikkelden en de Amerika’s in een bloedig, duister groot rijk veranderden. Dan zouden democratie en beschaving daar niet verschenen zijn, en pas veel later binnen de mensheid. Misschien zouden ze zelfs helemaal niet zijn ontstaan. Dat is de sleutel tot de kwestie – wat voor volk de Trisolaranen ook zullen zijn, hun komst zal goed nieuws zijn voor de dodelijk zieke mensheid.’

			‘Maar hebt u goed nagedacht over het feit dat de Azteken volledig vernietigd zijn door de westerse indringers?’ vroeg de man van het energiebedrijf. Hij keek in het rond, alsof hij deze mensen voor het eerst zag. ‘Uw gedachten zijn erg gevaarlijk.’

			‘U bedoelt diepzinnig!’ riep de doctoraalstudent met opgeheven vinger. Hij knikte heftig tegen de filosoof. ‘Ik had dezelfde gedachte, maar ik wist niet hoe ik hem moest uitdrukken. U zei het zo mooi!’

			Na weer een korte stilte richtte Pan zich tot Wang. ‘De andere zes hebben allemaal hun mening gegeven. Wat vindt u?’

			‘Ik ben het met hen eens,’ zei Wang, wijzend op de journalist en de filosoof. Hij hield zijn antwoord simpel. Hoe minder ik zeg, hoe beter.

			‘Heel goed,’ zei Pan. Hij richtte zich tot de onderdirecteur van het softwarebedrijf en de functionaris van het energiebedrijf. ‘Jullie tweeën zijn niet langer welkom op deze ontmoeting en jullie zijn niet langer geschikte spelers voor Drie Lichamen. Jullie gebruikersnamen zullen gedeletet worden. Ga nu alstublieft. Dank u.’

			De twee mannen stonden op en keken elkaar aan; daarna keken ze verward in het rond en gingen.

			Pan stak zijn hand uit naar de vijf overgeblevenen en schudde elk om de beurt de hand. Toen sprak hij plechtig: ‘Van nu af aan zijn wij kameraden.’
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			Drie Lichamen: Einstein, het slingermoment en de Grote Scheuring

			De vijfde keer dat Wang Miao inlogde in Drie Lichamen was het dageraad, zoals gewoonlijk, maar de wereld was onherkenbaar.

			De grote piramide die de eerste vier keer was verschenen, was vernietigd door de trisolaire syzygie. Op zijn plaats stond een hoog, modern gebouw, waarvan de donkere grijze vorm Wang bekend was: het hoofdkwartier van de Verenigde Naties.

			In de verte stonden meer grote gebouwen, blijkbaar dehydratoria. Ze hadden allemaal volledig spiegelende oppervlakken. In het ochtendlicht leken ze op gigantische kristallen planten die uit de grond groeiden.

			Wang hoorde een viool. Het klonk als iets van Mozart. Het spel was niet erg geoefend, maar het had een bepaalde charme, alsof het zei: Ik speel voor mezelf. De violist was een dakloze oude man die op de trap voor het hoofdkwartier van de vn zat; zijn pluizige zilveren haar wapperde in de wind. Naast zijn voeten lag een oude hoge hoed die wat losse muntjes bevatte.

			Plotseling merkte Wang de zon op. Maar die verrees aan de andere kant als de ochtendschemering, en dat deel van de hemel was nog volkomen donker. Voor de zon opkwam was daar geen licht boven de horizon geweest.

			De zon was heel groot en zijn half verrezen schijf nam een derde deel van de horizon in beslag. Wangs hart ging sneller kloppen: zo’n grote zon kon alleen maar weer een grote ramp betekenen. Maar toen Wang zich omdraaide bleef de oude man spelen alsof er niets vreemds aan de hand was. Zijn zilveren haar scheen stralend in de zon, alsof het in brand stond.

			De zon was zilverachtig, net als het haar van de oude man. Hij wierp een bleekwit licht over de grond, maar Wang voelde er geen warmte vanaf komen. Hij staarde naar de zon, die nu volledig opgekomen was. Op de reusachtige zilveren schijf kon hij lijntjes ontwaren als houtsplinters: bergketens.

			Wang besefte dat de schijf geen licht uitstraalde. Hij weerkaatste alleen het licht van de echte zon aan de andere kant van de horizon. Wat was opgekomen was helemaal geen zon, maar een reusachtige maan. De reusachtige maan verplaatste zich kwiek omhoog de hemel in, in een tempo dat met het blote oog was waar te nemen. In het proces nam hij geleidelijk aan af tot een halvemaan en vervolgens een sikkel. De kalmerende vioolklanken van de oude man dreven op de koude ochtendwind. De majestueuze aanblik van het universum scheen de muziek uit te beelden. Wang was bedwelmd.

			De enorme sikkel viel nu in het ochtendlicht en werd veel helderder. Toen er alleen nog twee gloeiende toppen boven de horizon uitstaken verbeeldde Wang zich dat ze de toppen van de hoorns van een enorme stier waren die op de zon afstormde.

			‘Waarde Copernicus, laat uw moede voeten hier een poos rusten,’ zei de oude man nadat de reusachtige maan was ondergegaan. ‘Dan kunt u wat van Mozart genieten en ik zou kunnen lunchen.’

			‘Als ik mij niet vergis…’ Wang keek naar het doorrimpelde gezicht. De rimpels waren lang en licht gebogen, alsof ze een soort harmonie probeerden te creëren.

			‘Dat doet u niet. Ik ben Einstein, een meelijwekkend man vol geloof in God, hoewel Hij mij in de steek heeft gelaten.’

			‘Wat is dat voor reusachtige maan? Ik heb hem nog nooit gezien in de voorafgaande keren dat ik hier was.’

			‘Hij is al afgekoeld.’

			‘Wat?’

			‘De grote maan. Toen ik klein was was hij nog heet. Als hij tot het midden van de hemel verrees kon ik het rode gloeien van de centrale vlaktes zien. Maar nu is hij koud… Heb je nog nooit van de Grote Scheuring gehoord?’

			‘Nee. Wat is dat?’

			Einstein zuchtte hoofdschuddend. ‘Laten we het er niet over hebben. Vergeet het verleden. Mijn verleden, het verleden van de beschaving, het verleden van het universum – het is allemaal te pijnlijk om weer op te rakelen.’

			‘Hoe is het zover met u gekomen?’ Wang zocht in zijn zak en vond wat kleingeld. Hij boog voorover en wierp het geld in de hoed.

			‘Dank u, mijnheer Copernicus. Laten we hopen dat God u niet in de steek laat, hoewel ik daar niet veel vertrouwen in heb. Ik heb het gevoel dat het model dat u en Newton en de anderen in het Oosten schiepen met behulp van de menselijkeformatiecomputer vrijwel helemaal klopte. Maar het kleine beetje afwijking dat overbleef was een onoverbrugbare kloof voor Newton en de anderen.

			Ik heb altijd geloofd dat zonder mij anderen de speciale relativiteit ook wel zouden hebben ontdekt. Maar met de algemene relativiteit ligt het anders. Het detail dat Newton miste was het effect op een planeetbaan van de door zwaartekracht veroorzaakte kromming van de ruimtetijd, zoals beschreven door de algemene relativiteitstheorie. Hoewel de fout die daardoor werd veroorzaakt klein was, was zijn invloed op de resultaten van de berekening fataal. Toevoeging van de corrigerende factor voor verstoring door de ruimtetijdkromme aan de klassieke vergelijkingen zou het correcte wiskundige model opleveren. De vereiste rekenkracht overtreft verre wat jullie in het Oosten tot stand brachten, maar wordt gemakkelijk geleverd door moderne computers.’

			‘Zijn de resultaten van de berekeningen bevestigd door astronomische observaties?’

			‘Als dat was gebeurd, denkt u dat ik dan hier zou zitten? Maar vanuit esthetisch perspectief moet ik wel gelijk hebben en het universum ongelijk. God liet mij in de steek en daarop lieten ook anderen mij in de steek. Ik ben nergens gewenst. Princeton heeft mij ontslagen als hoogleraar. De unesco wilde mij niet eens als wetenschappelijk adviseur hebben. Daarvóór zou ik, ook al hadden ze mij op mijn knieën gesmeekt, die functie niet eens gehad willen hebben. Ik dacht er zelfs aan naar Israël te gaan om president te worden, maar ze veranderden van gedachten en zeiden dat ik een pure oplichter was…’

			Einstein begon weer te spelen, precies op het punt waar hij was opgehouden. Na een poosje naar hem te hebben geluisterd stapte Wang naar het vn-gebouw.

			‘Er is niemand binnen,’ zei Einstein onder het spelen. ‘Alle leden van de zitting van de Algemene Vergadering zijn achter het gebouw om de Slinger Initiatie Ceremonie bij te wonen.’

			Wang liep om het gebouw heen en een adembenemend beeld kwam hem tegemoet: een kolossale slinger die van de aarde tot de hemel leek te reiken. In feite had Wang hem vanaf de voorkant al boven het gebouw uit zien komen, maar hij wist toen nog niet wat hij zag.

			De slinger leek op degenen die Fu Xi had gebouwd om de zonnegod te hypnotiseren tijdens het Tijdperk van de Strijdende Staten, toen Wang Miao voor het eerst in Drie Lichamen was ingelogd. Maar de slinger vóór hem was compleet gemoderniseerd. De twee pijlers die de slinger overeind hielden waren van metaal, elk zo groot als de Eiffeltoren. Het gewicht was ook van metaal, gestroomlijnd, met een zachte, spiegelachtige, pleetzilveren buitenkant. Het slingerkoord, gemaakt van supersterk materiaal, was zo dun dat het bijna onzichtbaar was, en het gewicht leek tussen de twee torens in de lucht te zweven.

			Onder de slinger stond een mensenmenigte in nette pakken, waarschijnlijk de leiders van de verschillende landen die de zitting van de Algemene Vergadering bijwoonden. Ze stonden in kleine kliekjes bij elkaar en praatten zachtjes onderling, alsof ze ergens op wachtten.

			‘Ha, Copernicus, de man die vijf era’s heeft doorkruist!’ riep iemand. De anderen heetten hem welkom.

			‘Jij bent een van degenen die de slingers van het Tijdperk van de Strijdende Staten met eigen ogen heeft gezien!’ Een vriendelijke man schudde Wangs hand en hield hem vast. Iemand stelde hem voor als de secretaris-generaal van de vn, uit Afrika.

			‘Ja, ik heb ze gezien,’ zei Wang. ‘Maar waarom bouwen we er nu weer een?’

			‘Het is een monument voor Trisolaris, en daarnaast een grafsteen.’ De secretaris-generaal keek omhoog naar de slinger. Van onderaf leek hij zo groot als een onderzeeër.

			‘Een grafsteen? Van wie?’

			‘Van een aspiratie: een streven dat het bijna tweehonderd beschavingen heeft volgehouden, de poging om het drielichamenprobleem op te lossen, om het patroon in de zonnenbanen te vinden.’

			‘Is dat streven voorbij?’

			‘Ja, op dit moment is het helemaal voorbij.’

			Wang aarzelde een ogenblik voor hij een stapel papier tevoorschijn haalde, de sleutel tot Wei Chengs wiskundige drielichamenmodel. ‘Ik… ik ben hiervoor gekomen. Ik heb een wiskundig model meegenomen dat het drielichamenprobleem oplost, een model waarvan ik redenen heb om aan te nemen dat het waarschijnlijk zal werken.’

			Zodra Wang dat had gezegd verloor de menigte om hem heen de belangstelling voor hem. Ze keerden terug naar hun kliekjes om hun gesprekken voort te zetten. Hij merkte op dat sommigen zelfs hoofdschuddend lachten toen ze hem verlieten. De secretaris-generaal nam het document en, zonder er zelfs een blik op te werpen, gaf het door aan een slanke man met een bril op die naast hem stond. ‘Uit respect voor uw roemrijke reputatie zal ik mijn wetenschappelijk adviseur er een blik op laten werpen. Ja, iedereen hier heeft u respect betoond. Als iemand anders had gezegd wat u net zei hadden ze hem uitgelachen.’

			De wetenschappelijk adviseur bladerde door het document. ‘Evolutionair algoritme? Copernicus, je bent een genie. Iedereen die met zo’n algoritme kan komen is een genie. Dit vereist niet alleen uitzonderlijke wiskundige begaafdheid, maar ook verbeeldingskracht.’

			‘Wilt u suggereren dat er al iemand zo’n wiskundig model heeft geschapen?’

			‘Ja. En er zijn tientallen andere wiskundige modellen. Daarvan is meer dan de helft geavanceerder dan het jouwe. Ze zijn allemaal geïmplementeerd en hebben op computers gedraaid. De afgelopen twee eeuwen hebben zulke massale berekeningen de belangrijkste activiteit ter wereld gevormd. Iedereen wachtte op de resultaten, alsof ze op de Dag des Oordeels wachtten.’

			‘En?’

			‘We hebben definitief bewezen dat het drielichamenprobleem geen oplossing kent.’

			Wang keek omhoog naar de enorme slinger boven hem. In het ochtendlicht was die helder als kristal. Zijn lachspiegelachtige oppervlak weerspiegelde alles eromheen als het oog van de wereld. Op deze plek, in een ver verleden, van het hier en nu gescheiden door vele beschavingen, hadden hij en koning Wen door een woud van reusachtige slingers gelopen op weg naar het paleis van koning Zhou. Onverwachts maakte de geschiedenis een lange rondreis om terug te keren tot zijn beginplaats.

			De wetenschappelijk adviseur zei: ‘Het is zoals we lang geleden al hebben vermoed: het drielichamensysteem is een chaotisch systeem. Kleine verstoringen kunnen eindeloos worden uitvergroot. Zijn bewegingspatronen kunnen niet wiskundig voorspeld worden.’

			Wang voelde zich alsof al zijn wetenschappelijke kennis en gedachtesystemen eensklaps vervaagden om plaats te maken voor ongekende verwarring. ‘Als zelfs een extreem simpel systeem als het drielichamensysteem een onvoorspelbare chaos vormt, hoe kunnen we er dan ooit op hopen de wetten van het gecompliceerde universum te ontdekken?’

			‘God is een schaamteloze oude gokker. Hij heeft ons in de steek gelaten!’ Het was Einstein die sprak, zwaaiend met zijn viool. Wang wist niet wanneer hij op was komen dagen.

			De secretaris-generaal knikte langzaam. ‘Ja, God is een gokker. De enige hoop voor de Trisolaraanse beschaving is ook te gokken.’

			Inmiddels verrees de reusachtige maan weer vanaf de donkere kant van de horizon. Zijn grote zilverige beeld werd weerkaatst door het oppervlak van het slingergewicht. Het licht kronkelde vreemd, alsof het gewicht en de maan een geheimzinnige onderlinge sympathie hadden ontwikkeld.

			‘Deze beschaving lijkt tot een zeer geavanceerde staat te zijn ontwikkeld,’ zei Wang.

			‘Ja. We hebben de energie van het atoom ontsloten en het Informatietijdperk bereikt.’ De secretaris-generaal leek niet erg onder de indruk van zijn eigen woorden.

			‘Dan is er hoop: zelfs als het onmogelijk is om de patronen van de zonnenbanen te kennen, dan nog kan de beschaving zich blijven ontwikkelen tot hij een stadium bereikt waar hij de Chaotische Era’s kan overleven door zich te beschermen tegen de verwoestende rampen, veroorzaakt door de onregelmatige bewegingen van de zonnen.’

			‘De mensen dachten ooit net als jij, en dat is een van de motiverende krachten die de Trisolaraanse beschaving ertoe aanzet hardnekkig telkens weer terug te komen. Maar de maan deed ons de naïviteit van dat idee beseffen.’ De secretaris-generaal wees op de reusachtige opkomende maan. ‘Dit is waarschijnlijk de eerste keer dat je deze maan hebt gezien. Feitelijk, aangezien hij ongeveer een kwart van de grootte van onze planeet heeft, is het geen maan meer, maar een metgezel van onze wereld in een dubbelplaneetsysteem. Hij was het resultaat van de Grote Scheuring.’

			‘De Grote Scheuring?’

			‘De ramp die de laatste beschaving verwoestte. Vergeleken met de beschavingen daarvóór had die beschaving uitgebreide waarschuwingen ontvangen voor de ramp. Gebaseerd op overlevende bronnen ontdekten de astronomen van Beschaving 191 al in een vroeg stadium een Bevroren Vliegende Ster.’

			Wangs hart kromp ineen toen hij die laatste uitdrukking hoorde. Een Bevroren Vliegende Ster is een verschrikkelijk voorteken voor Trisolaris. Als een vliegende ster, oftewel een verre zon, compleet stil lijkt te blijven staan tegen de achtergrond van de sterrenhemel vanaf de grond gezien, liggen de bewegingsvectoren van de zon en de planeet langs een rechte lijn. Dat kan drie verschillende mogelijkheden inhouden: 1) de zon en de planeet bewegen dezelfde kant op met dezelfde snelheid; 2) de zon en de planeet bewegen bij elkaar vandaan; 3) de zon en de planeet bewegen naar elkaar toe. Vóór Beschaving 191 was die laatste mogelijkheid enkel een denkbeeldige ramp, die nooit had plaatsgevonden. Maar de angst en waakzaamheid van de bevolking ervoor werd er niet minder om, zozeer dat ‘Bevroren Vliegende Ster’ een extreem onheilspellende uitdrukking werd in vele Trisolaraanse beschavingen. Een enkele vliegende ster die stil bleef staan was voldoende om iedereen een doodschrik te bezorgen.

			‘Destijds bevroren drie vliegende sterren tegelijk. De mensen van Beschaving 191 stonden hulpeloos op de grond naar de drie Bevroren Vliegende Sterren te kijken, naar de drie zonnen die recht op hun wereld afvielen. Een paar dagen later kwam een van de zonnen zo dichtbij dat zijn buitenste gaslaag zichtbaar werd. Midden in een rustige nacht veranderde de ster plotseling in een laaiende zon. Met tussenpozen van iets van dertig uur verschenen daaropvolgend ook de andere twee zonnen. Dit was geen gewone driezonnendag. Tegen de tijd dat de laatste vliegende ster in een zon veranderde was de eerste zon al extreem dicht langs de planeet gescheerd. Meteen daarna scheerden de andere twee zonnen zelfs nog dichter langs de planeet. De getijdenkrachten die van de zonnen op de planeet inwerkten overtroffen allemaal de kracht van de gravitationele eigen aantrekkingskracht van de planeet op de Roche-limiet.27 De eerste zon schudde de diepe geologische structuur van de planeet dooreen; de tweede zon opende een grote scheur in de planeet, die helemaal tot de kern liep; en de derde zon scheurde de planeet in twee stukken.’

			De secretaris-generaal wees op de reusachtige maan boven hen. ‘Dat is het kleinere stuk. Er liggen nog overgebleven ruïnes van Beschaving 191 op, maar het is al een levenloze wereld. Dat was de verschrikkelijkste ramp in de hele geschiedenis van Trisolaris. Nadat de planeet uiteengerukt was, keerden de twee onregelmatig gevormde stukken elk terug tot de bolvorm dankzij hun eigen zwaartekracht. Het dikke, verschroeiende planeetkernmateriaal stroomde naar de oppervlakte en de oceanen kookten boven de lava. De continenten dreven over het magma als ijsbergen. Wanneer ze botsten werd de grond zo zacht als de oceaan. Massieve bergketens van tientallen kilometers hoog verrezen in een uur en verdwenen weer net zo snel.

			Een tijd lang bleven de twee uiteengerukte stukken nog steeds verbonden door stromen gesmolten lava, die samenvloeiden in een ruimteomspannende rivier. Toen koelde de lava af en veranderde in ringen rond de planeten, maar door verstoringen vanuit de twee planeten waren de ringen instabiel. De rotsen waaruit ze bestonden vielen terug op het oppervlak in een regen van enorme stenen die verscheidene eeuwen duurde… Kun je je voorstellen wat een hel dat was? De ecologische verwoesting, veroorzaakt door deze ramp, was de ergste in de hele geschiedenis. Alle leven op de dochterplaneet stierf uit en de moederplaneet werd ook bijna een levenloze woestenij. Maar uiteindelijk slaagden de zaadjes van het leven erin hier te kiemen, en terwijl de geologie van de moederplaneet tot rust kwam, begon de evolutie zijn wankelende stappen in nieuwe oceanen en op nieuwe continenten, tot de beschaving voor de 192ste keer verscheen. Dat hele proces heeft negentig miljoen jaar geduurd.

			De plaats van Trisolaris in het universum is zelfs nog wreder dan we ons hadden voorgesteld. Wat gebeurt er de volgende keer als de Bevroren Vliegende Sterren verschijnen? Heel waarschijnlijk zal onze planeet niet alleen langs de rand van de zon scheren, maar in de vurige zee van de zon zelf plonzen. Als er maar genoeg tijd verstrijkt zal die mogelijkheid tot zekerheid worden.

			Dit was oorspronkelijk slechts een angstaanjagende veronderstelling, maar een recente astronomische ontdekking heeft alle hoop voor het lot van Trisolaris de bodem ingeslagen. De onderzoekers waren van plan de geschiedenis van de formatie van de sterren en de planeten te reconstrueren, gebaseerd op resterende aanwijzingen in dit sterrenstelsel; in plaats daarvan ontdekten ze dat in het verre verleden het Trisolaraanse stelsel ooit twaalf planeten had gekend.

			Maar nu is alleen deze nog over. Er is maar één verklaring: de andere elf planeten zijn allemaal opgeslokt door de drie zonnen! Onze wereld is niets meer dan de enige overlevende van een Grote Jacht. Het feit dat de beschaving honderdtweeënnegentigmaal gereïncarneerd is, is enkel een kwestie van geluk. En na verder onderzoek ontdekten we het fenomeen van het “ademen” van de drie sterren.’

			‘De sterren ademen?’

			‘Dat is maar een metafoor. Jij hebt de buitenste gaslagen van de zonnen ontdekt, maar jij wist niet dat die gaslagen uitzetten en samentrekken gedurende cycli die eonen duren, alsof ze ademen. Als de gaslaag uitzet kan zijn omvang meer dan twaalfmaal toenemen. Dat vergroot de doorsnede van de zon aanmerkelijk, als een reusachtige handpalm, die zo gemakkelijker planeten kan grijpen. Als een planeet een zon op kleine afstand passeert zal hij binnen de gaslaag van de zon komen. Door de wrijving zal hij snelheid verliezen en uiteindelijk, als een meteoor, in de laaiende zonnenzee vallen, met een lange, vlammende staart achter zich.

			Het onderzoek toont aan dat, in de lange geschiedenis van het Trisolaraanse sterrenstelsel, elke keer dat de gaslagen van de zonnen uitzetten er één of twee planeten werden opgeslokt. De andere elf planeten zijn allemaal in de vuurzee gevallen in tijden dat de gaslagen op hun grootst waren. Op dit moment bevinden de gaslagen van de drie zonnen zich in een samengetrokken fase, anders zou onze planeet al in één ervan gevallen zijn, de laatste keer dat ze langs scheerden. Geleerden voorspellen dat de volgende uitzetting binnen duizend jaar zal plaatsvinden.’

			‘We kunnen niet langer op deze verschrikkelijke plaats blijven,’ zei Einstein, op de grond hurkend als een oude bedelaar.

			De secretaris-generaal knikte. ‘We kunnen hier niet langer blijven. De enige weg die over is voor de Trisolaraanse beschaving is gokken met het universum.’

			‘Hoe?’ vroeg Wang.

			‘We moeten het Trisolaraanse sterrenstelsel verlaten en de wijd open sterrenzee in vliegen. In het melkwegstelsel moeten we een nieuwe wereld vinden om naartoe te emigreren.’

			Wang hoorde een knarsend geluid. Hij zag dat het enorme gewicht van de slinger opgehaald werd aan een dunne kabel, waarvan het andere eind aan een verhoogde haspel was vastgemaakt. Terwijl hij tot zijn hoogste punt rees, daalde een grote afnemende maansikkel langzaam aan de hemel erachter.

			De secretaris-generaal beval plechtig: ‘Start de slinger.’

			De verhoogde haspel liet de kabel die aan de slinger vastzat los en het gewicht viel geluidloos langs een vloeiende boog. Eerst viel het langzaam, maar toen versnelde het, om zijn hoogste snelheid onder aan de boog te bereiken. Terwijl het door de lucht sneed viel er een diepe, resonerende wind te horen. Toen dat geluid verdwenen was had de slinger dezelfde boogvorm naar zijn hoogste punt aan de andere zijde gevolgd, en na een moment pauze begon het zijn zwaai terug.

			Wang voelde de grote kracht van de beweging van de slinger, alsof de grond beefde door zijn zwaai. Anders dan bij een slinger in de echte wereld was de periode van deze reusachtige slinger niet stabiel, maar steeds anders. Dat kwam door de voortdurend veranderende aantrekkingskracht van de reusachtige maan. Als die enorme maan aan deze kant van de planeet stond hief zijn zwaartekracht die van de planeet deels op, waardoor de slinger aan gewicht verloor. Als hij aan de andere kant van de planeet stond werd zijn zwaartekracht aan die van de planeet toegevoegd, waardoor de slinger meer gewicht kreeg, bijna zoveel als hij zou hebben gehad vóór de Grote Scheuring.

			Terwijl hij opkeek naar de ontzagwekkende zwaaibewegingen van het Trisolaraanse Slingermonument vroeg Wang zich af: vertegenwoordigt dit het verlangen naar orde of de overgave aan de chaos? Wang stelde zich de slinger ook voor als een gigantische metalen vuist, eeuwig zwaaiend naar het ongevoelige universum, geluidloos de onverzettelijke strijdkreet van de Trisolaraanse beschaving uitschreeuwend…

			Terwijl Wang Miao’s ogen zich met tranen vulden zag hij een tekst verschijnen tegen de achtergrond van de zwaaiende slinger:

			Vierhonderdeenenvijftig jaar later werd Beschaving 192 verwoest door de vurige vlammen van twee tegelijk verschijnende zonnen. Ze had het Atoomtijdperk en het Informatietijdperk bereikt.

			Beschaving 192 betekende een mijlpaal in de Trisolaraanse beschavingen. Ze bewees definitief dat het drielichamenprobleem geen oplossing had. Ze gaf de nutteloze pogingen op die al 191 cycli geduurd hadden en zette de koers uit voor toekomstige beschavingen. Zo veranderde het doel van Drie Lichamen.

			Het nieuwe doel is: reis naar de sterren, vind een nieuw tehuis.

			We nodigen u uit weer in te loggen.

			#

			Na uitgelogd te zijn bij Drie Lichamen voelde Wang zich uitgeput, net als na elke vorige sessie. Maar ditmaal rustte hij slechts een halfuur voor hij weer inlogde.

			Nu verscheen er tegen de pikzwarte achtergrond een onverwachte tekst:

			De toestand is dringend. De Drie Lichamen-servers staan op het punt afgesloten te worden. Log alstublieft naar believen in gedurende de resterende tijd. Drie Lichamen zal nu direct tot de laatste scène overgaan.

			

			
				
					27 Roche-limiet: Édouard Roche, een Franse astronoom, was de eerste die de theoretische afstand tussen twee hemellichamen berekende waarop het kleinere lichaam uiteengerukt wordt door de getijdenkrachten van het grotere. De Roche-limiet wordt meestal weergegeven als een functie van de dichtheid van de lichamen en de omtrek van de evenaar van het grotere lichaam.
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			Drie lichamen: Expeditie

			Het kille ochtendgloren onthulde een kaal landschap. Er was geen piramide, geen Hoofdkwartier van de Verenigde Naties, geen teken van het Slingermonument. Enkel een duistere woestijn die zich uitstrekte tot de horizon, net als hij had gezien toen hij de eerste keer was ingelogd.

			Maar Wang besefte al snel dat hij zich vergiste. Wat hij had aangezien voor talloze stenen, opgesteld in de woestijn, waren helemaal geen stenen, maar mensenhoofden. De grond was gevuld met een dicht opeengepakte menigte.

			Van waar hij stond, op een klein heuveltje, zag Wang geen einde aan de mensenzee. Hij schatte het aantal individuen binnen zijn gezichtsveld alleen al op honderden miljoenen. Alle Trisolaranen van de planeet waren hier waarschijnlijk bijeengekomen.

			Het zwijgen van honderden miljoenen zorgde voor een verstikkend vreemd gevoel. Waar wachten ze op? Wang keek in het rond en merkte op dat iedereen omhoog naar de lucht staarde.

			Wang hief zijn gezicht op en zag dat de sterrenhemel tot een verbazend beeld was getransformeerd: de sterren waren opgesteld in een vierkante formatie! Maar Wang realiseerde zich al snel dat de sterren in die formatie in een synchrone baan boven de planeet draaiden en samen bewogen tegen de vagere, verder gelegen achtergrond van de Melkweg.

			De sterren in de formatie die het meest in de richting van de dageraad lagen waren ook de helderste en schenen met een zilveren licht dat schaduwen op de grond wierp. Hun helderheid nam af naarmate ze verder van die rand waren verwijderd. Wang telde meer dan dertig sterren langs iedere rand van de formatie, wat in totaal meer dan duizend sterren betekende. De langzame beweging van de duidelijk kunstmatige formatie tegen de achtergrond van de sterrenhemel suggereerde een plechtig machtsvertoon.

			Een man die naast hem stond gaf hem een por en zei zachtjes: ‘Ha, Grote Copernicus, waarom ben je nu pas gekomen? Drie beschavingscycli zijn voorbijgegaan en je hebt vele grote ondernemingen gemist.’

			‘Wat is dat?’ vroeg Wang, wijzend op de formatie aan de hemel.

			‘De Trisolaraanse interstellaire vloot. Hij staat op het punt zijn expeditie te beginnen.’

			‘Heeft de Trisolaraanse beschaving al het vermogen tot interstellaire vluchten bereikt?’

			‘Ja. Al die fantastische schepen kunnen een tiende van de lichtsnelheid bereiken.’

			‘Dat is een geweldige prestatie, tenminste voor zover mijn kennis reikt, maar het lijkt nog steeds te langzaam voor interstellaire vluchten.’

			‘Een reis van duizend mijl begint met één stap. Het gaat erom het juiste doel te vinden.’

			‘Wat is de bestemming van de vloot?’

			‘Een ster met planeten op ongeveer vier lichtjaar afstand – de ster die het dichtst bij het Trisolaraanse stelsel staat.’

			Wang was verbaasd. ‘De dichtstbijzijnde ster voor ons staat ook op ongeveer vier lichtjaar afstand.’

			‘Jullie?’

			‘De aarde.’

			‘O, zo verbazend is dat niet. In de meeste regionen van de Melkweg zijn de sterren tamelijk evenredig verdeeld. Dat komt doordat sterrenclusters zich door de tijd heen aanpassen onder invloed van hun zwaartekracht. De afstand tussen de meeste sterren ligt tussen de drie en zes lichtjaar.’

			Een luide vreugdekreet steeg op uit de menigte. Wang keek op en zag elke ster in de vierkante formatie snel helderder worden. Dit kwam door het licht dat de schepen zelf uitstraalden. Hun gezamenlijke verlichting overweldigde al snel de dageraad en duizend sterren werden duizend kleine zonnetjes. Trisolaris baadde in glorieus daglicht en de menigte hief zijn armen op, waarmee ze een eindeloze prairie van opgeheven armen vormden.

			De Trisolaraanse vloot won aan snelheid, gleed plechtig langs het hemelgewelf, scheerde langs de punt van de net opgekomen reusachtige maan en wierp een vaagblauw schijnsel op de bergen en vlakten ervan.

			De vreugdekreet verstomde. De mensen van Trisolaris keken zwijgend toe hoe hun hoop geleidelijk aan verdween aan de westelijke hemel. Zij zouden de uitkomst tijdens hun leven niet te weten komen, maar vier- of vijfhonderd jaar hierna zouden hun nakomelingen het nieuws uit een nieuwe wereld ontvangen, het begin van een nieuw leven voor de Trisolaraanse beschaving. Wang stond zwijgend tussen hen te turen, tot de falanx van duizend sterren ineenkromp tot een enkele ster, tot de ster verdween aan de westelijke nachthemel. Er verscheen een tekst:

			De Trisolaraanse expeditie naar de nieuwe wereld is begonnen. De vloot is nog onderweg…

			Drie Lichamen is voorbij. Als u bent teruggekeerd naar de echte wereld, als u zich houdt aan de belofte die u heeft gedaan, bezoek dan alstublieft de bijeenkomst van de Aarde-Trisolarisorganisatie op het adres dat in de follow-upmail staat die u zult ontvangen.
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			Rebellen van de aarde

			Er waren ditmaal veel meer aanwezigen dan bij de vorige ontmoeting van Drie Lichamen. Ze kwamen bijeen in de werknemerskantine van een chemisch bedrijf. De fabriek was al naar elders verhuisd en het interieur van het gebouw, dat op het punt stond gesloopt te worden, was verlopen maar ruim. Ongeveer driehonderd mensen waren hier verzameld en Wang Miao merkte vele bekende gezichten op: sterren en elitefiguren op allerlei gebied – beroemde wetenschappers, schrijvers, politici enzovoorts.

			Het eerste ding dat Wangs aandacht trok was het vreemde apparaat in het midden van de kantine. Drie zilveren bollen, elk iets kleiner dan een bowlingbal, zweefden en wervelden boven een metalen basis. Wang nam aan dat het apparaat berustte op magnetische levitatie. De banen van de drie bollen waren volkomen willekeurig: een levensechte versie van het drielichamenprobleem.

			De andere aanwezigen besteedden niet veel aandacht aan deze artistieke uitbeelding van het probleem. In plaats daarvan richtten ze zich op Pan Han, die boven op een kapotte tafel midden in de kantine stond.

			‘Hebt u kameraad Shen Yufei vermoord?’ vroeg een man.

			‘Ja,’ zei Pan volmaakt kalm. ‘Dat de Adventisten verraders als zij in ons midden hebben is er de oorzaak van dat de Organisatie in zijn huidige crisis verkeert.’

			‘Wie gaf jou het recht om te doden?’

			‘Ik deed het vanuit een gevoel van verantwoordelijkheid tegenover de Organisatie.’

			‘Jij, een gevoel van verantwoordelijkheid? Ik denk dat jij altijd kwaad in de zin hebt gehad!’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Wat heeft de Milieuafdeling onder jouw leiding gedaan? Jouw taak is het milieuproblemen te gebruiken en te scheppen om bij de bevolking een haat aan te kweken jegens wetenschap en moderne industrie. Maar in werkelijkheid heb jij enkel de technologie en voorspellingen van de Heer gebruikt om rijkdom en roem voor jezelf te verwerven!’

			‘Denk jij dat ik uit eigenbelang beroemd ben geworden? In mijn ogen is de mensheid één grote puinhoop. Waarom zou het mij uitmaken wat zij denken? Maar als ik niet beroemd ben, hoe kan ik dan hun denken in goede banen leiden?’

			‘Jij kiest altijd de gemakkelijke taken uit en vermijdt de moeilijke. Wat jij hebt gedaan had beter aan echte milieuactivisten overgelaten kunnen worden. Die zijn oprechter en gepassioneerder dan jij, en met een klein beetje bijsturing hadden we makkelijk kunnen profiteren van hun acties. Jouw Milieuafdeling zou ecologische rampen moeten scheppen en ze vervolgens uitbuiten. Bijvoorbeeld gif in reservoirs laten stromen, giftig afval uit chemische fabrieken laten lekken… Heb jij een van die dingen gedaan? Helemaal niets daarvan!’

			‘We hadden verscheidene programma’s en plannen opgesteld, maar de commandant heeft over allemaal haar veto uitgesproken. In elk geval zouden zulke daden stom zijn geweest, hiervoor tenminste. De Biologie- en Medicijnenafdeling heeft ooit een ramp ontketend door het overmatig gebruik van antibiotica, maar dat werd algauw ontdekt. De Europese afdeling vestigde bijna de aandacht op ons.’

			‘Over de aandacht op ons vestigen gesproken – jij hebt iemand vermoord!’

			‘Luister naar mij, kameraden! Vroeger of later was dat onvermijdelijk geweest. Jullie moeten al wel weten dat de regeringen van de wereld zich op oorlog voorbereiden. In Europa en Noord-Amerika pakken ze de Organisatie al stevig aan. Zodra die aanpak ook hier begint zullen de Redemptionisten ongetwijfeld de kant van de regering kiezen. Dus de eerste prioriteit waar wij nu mee te maken hebben is het zuiveren van de Organisatie van Redemptionisten!’

			‘Dat ligt niet binnen jouw bevoegdheid.’

			‘Natuurlijk moet de commandant beslissen. Maar, kameraden, ik kan jullie nu al vertellen dat de commandant een Adventist is!’

			‘Nu verzin je maar wat. Iedereen weet dat de commandant de zaak onder controle heeft. Als het echt is zoals jij zegt zouden de Redemptionisten allang weggezuiverd zijn.’

			‘Misschien heeft de commandant haar redenen wel. Misschien is dat waar de bijeenkomst vandaag over gaat.’

			Hierna verschoof de aandacht van de menigte van Pan Han naar de crisis waar ze voor stonden. Een beroemde wetenschapper, die de Turingprijs had gewonnen, sprong op de tafel en begon te spreken.

			‘Jullie allemaal, wat moeten we doen?’

			‘Een wereldwijde opstand beginnen!’

			‘Dan vragen we erom afgeslacht te worden.’

			‘Lang leve de geest van Trisolaris! We zullen volhouden als het hardnekkige gras dat weer opkomt na iedere prairiebrand!’

			‘Een opstand zal onze aanwezigheid bekendmaken op het politieke wereldtoneel en de eerste openbare verschijning van de Aarde-Trisolarisorganisatie in de geschiedenis der mensheid betekenen. Zolang we het juiste plan van actie hebben weet ik zeker dat velen ter wereld ons zullen ondersteunen.’

			Die laatste opmerking was van Pan Han en velen applaudisseerden.

			Iemand riep: ‘De commandant is er!’ De menigte week uiteen om een doorgang te vormen.

			Wang keek op en voelde zich duizelig. De wereld werd zwart-wit voor zijn ogen, met als enige gekleurde gedeelte de persoon die juist was verschenen.

			Omringd door een groep jonge bodyguards liep de opperbevelhebber van de Aards-Trisolaraanse rebellen, Ye Wenjie, kalm op hen af.

			Ze bleef staan in het midden van de ruimte die de menigte voor haar had vrijgemaakt, hief een knokige vuist en sprak, met een beslistheid en kracht die Wang zich bij haar niet kon voorstellen: ‘Vernietig de menselijke tirannie!’

			De menigte antwoordde op een manier die duidelijk al talloze malen geoefend was: ‘De wereld behoort aan Trisolaris!’

			‘Hallo kameraden,’ zei Ye. Haar stem had nu weer de vriendelijke toon die Wang kende. Nu wist hij pas echt zeker dat zij het was. ‘Ik heb me de laatste tijd niet zo goed gevoeld en niet veel tijd met jullie allemaal doorgebracht. Maar nu de situatie dringend is en ik weet dat iedereen onder hoge druk verkeert, ben ik jullie komen opzoeken.’

			‘Commandant, pas goed op uzelf,’ zei de menigte. Wang kon hun gemeende bezorgdheid horen.

			Ye zei: ‘Voor we overgaan naar belangrijkere zaken, laten we eerst iets kleins afhandelen. Pan Han –’ Ze hield haar ogen op de menigte gericht, ook toen ze zijn naam noemde.

			‘Commandant, hier ben ik.’ Pan kwam uit de menigte tevoorschijn. Daarvoor had hij geprobeerd zich erin te verbergen. Hij scheen kalm, maar de doodsangst in zijn hart was onmiskenbaar. De commandant had hem niet ‘kameraad’ genoemd – een slecht teken.

			‘Jij hebt ernstige inbreuk gemaakt op de regels van de Organisatie.’ Ye sprak zonder Pan aan te kijken. Haar stem bleef vriendelijk, alsof ze tegen een kind sprak dat stout was geweest.

			‘Commandant, de Organisatie staat voor een overlevingscrisis! Als we geen beslissende maatregelen nemen en de verraders en vijanden in ons midden uitzuiveren, zullen we alles verliezen!’

			Ye keek Pan aan met genegenheid in haar ogen. Maar zijn adem stokte enige ogenblikken. ‘Het uiteindelijke doel van de ato ís om alles te verliezen, alles wat nu aan de mensheid toebehoort, onszelf incluis.’

			‘Dan moet u wel een Adventist zijn! Commandant, verklaar alstublieft in het openbaar dat dat zo is, want het is heel belangrijk. Kameraden, heb ik gelijk? Heel belangrijk!’ Hij schreeuwde en zwaaide met een arm terwijl hij in het rond keek. Maar de menigte bleef zwijgen.

			‘Het is niet aan jou dat verzoek te doen. Jij hebt onze regels zwaar overtreden. Als je beroep wilt aantekenen is daar nu de tijd voor. Anders zul je de verantwoordelijkheid moeten dragen.’ Ye praatte langzaam, elk woord duidelijk uitsprekend, alsof ze bang was dat het kind dat ze de les las moeite had haar te begrijpen.

			‘Ik zou eigenlijk Wei Cheng uit de weg ruimen, dat wiskundige wonderkind. Dat besluit was genomen door kameraad Evans en het was unaniem goedgekeurd door het comité. Als hij er werkelijk in slaagt een wiskundig model van het drielichamenprobleem te maken dat voor een volledige oplossing zorgt, zal de Heer niet komen en zal de grote onderneming van Trisolaris op aarde worden tenietgedaan. Ik handelde alleen uit zelfverdediging, aangezien Shen Yufei eerst op mij schoot.’

			Ye knikte. ‘Laten we je geloven. Dit is per slot van rekening niet de belangrijkste zaak. Ik hoop dat we je kunnen blijven geloven. Herhaal alsjeblieft het verzoek dat je mij zojuist deed.’

			Pan was een ogenblik verbluft. Dat ze van onderwerp veranderde leek hem niet gerust te stellen. ‘Ik… vroeg u om zich openlijk Adventist te verklaren. Per slot van rekening vormt het plan van actie van de Adventisten ook uw ideaal.’

			‘Herhaal dan het plan van actie.’

			‘De menselijke maatschappij kan niet langer op haar eigen kracht vertrouwen om haar problemen op te lossen. Ze kan evenmin langer op haar eigen kracht vertrouwen om haar waanzin in de hand te houden. Daarom vragen wij de Heer om naar deze wereld te komen en met Zijn macht krachtig over ons te waken en ons om te vormen, teneinde een gloednieuwe, volmaakte menselijke beschaving te creëren.’

			‘Zijn de Adventisten trouwe aanhangers van dit plan?’

			‘Natuurlijk! Commandant, geloof niet in valse geruchten.’

			‘Het zijn geen valse geruchten!’ riep een man. Hij baande zich een weg naar voren. ‘Ik ben Rafael, uit Israël. Drie jaar geleden stierf mijn veertienjarige zoon bij een ongeluk. Ik liet zijn nier doneren aan een Palestijns meisje met kapotte nieren, als gebaar om mijn hoop uit te spreken dat beide volkeren in vrede konden samenleven. Voor dat ideaal was ik bereid mijn leven te geven. Vele, vele Israëli’s en Palestijnen streefden oprecht aan mijn zijde naar hetzelfde doel. Maar het was allemaal nutteloos. Ons vaderland bleef vastzitten in het moeras van wederzijdse wraakoefeningen.

			Ik verloor mijn hoop in de mensheid en werd lid van de ato. Mijn wanhoop veranderde me van een pacifist in een extremist. En ook, waarschijnlijk omdat ik zo veel geld aan de Organisatie doneerde, werd ik kernlid van de Adventisten. En ik kan je nu vertellen dat de Adventisten hun eigen geheime agenda hebben.

			En dat is deze: de mensheid is een kwaadaardige soort. De menselijke beschaving heeft onvergeeflijke misdaden tegen de aarde gepleegd en moet worden gestraft. Het uiteindelijke doel van de Adventisten is de Heer te vragen deze goddelijke straf uit te voeren: de vernietiging van de gehele mensheid.’

			‘Het werkelijke programma van de Adventisten is allang een publiek geheim,’ riep iemand.

			‘Maar wat jullie niet weten is dat het geen programma is waar ze naartoe groeiden. Het was het doel dat ze zich van het begin af aan stelden; het is de droom die Evans zijn hele leven heeft gehad. Hij loog tegen de organisatie en bedroog iedereen, inclusief de commandant! Vanaf het prille begin werkte Evans naar dit doel toe. Hij veranderde de Adventisten in een koninkrijk van terreur, bevolkt door extreme milieufreaks en gekken die de mensheid haten.’

			‘Ik leerde Evans’ ware ideeën pas veel later kennen,’ zei Ye. ‘Niettemin probeerde ik de verschillen weg te poetsen om de ato één geheel te laten blijven. Maar een paar van de andere dingen die de Adventisten onlangs hebben gedaan hebben dat streven onmogelijk gemaakt.’

			Pan zei: ‘Commandant, de Adventisten vormen de kern van de ato. Zonder ons is er geen Aarde-Trisolarisbeweging.’

			‘Maar dat is nog geen reden voor jullie om alle communicatie tussen de Heer en de Organisatie te monopoliseren.’

			‘Wij hebben de Tweede Rode Kustbasis gebouwd; dan moeten wij die natuurlijk ook draaiende houden.’

			‘De Adventisten hebben hier misbruik van gemaakt en onvergeeflijk verraad naar de Organisatie gepleegd: jullie hebben de boodschappen van de Heer naar de Organisatie onderschept en slechts een klein deel van die boodschappen doorgegeven. En zelfs die hebben jullie vervormd. Bovendien hebben jullie vanuit de Tweede Rode Kustbasis een grote hoeveelheid informatie naar de Heer verzonden zonder goedkeuring van de Organisatie.’

			Stilte daalde neer over de bijeenkomst als een monsterachtig ding. Wangs schedel begon te tintelen.

			Pan gaf geen antwoord. Zijn gezichtsuitdrukking werd koud, alsof hij wou zeggen: nu is het dus eindelijk zover.

			‘Er is veel bewijs voor het verraad van de Adventisten. Kameraad Shen Yufei was een van de getuigen. Hoewel ze tot de kerngroep van de Adventisten behoorde bleef ze in haar hart een overtuigde Redemptionist. Dat heb jij pas onlangs ontdekt. Omdat zij te veel wist wilde Evans, toen hij jou stuurde, je twee mensen laten doden, niet één.’

			Pan keek in het rond, blijkbaar de toestand opnieuw inschattend. Dit bleef niet onopgemerkt door Ye.

			‘Je kunt wel zien dat de meeste kameraden die deze bijeenkomst bijwonen van de Redemptionistische Factie zijn. Ik vertrouw erop dat de weinige aanwezige Adventisten aan de kant van de Organisatie staan. Maar mannen als Evans en jij zijn niet meer te redden. Om het programma en de idealen van de ato te redden moeten we het probleem van de Adventisten definitief oplossen.’

			De stilte keerde weer. Twee of drie minuten later begon een van de bodyguards naast Ye, een mooie jonge vrouw, te glimlachen. De glimlach was zo mooi dat velen hun ogen op haar richtten. De jonge vrouw liep op sensuele wijze op Pan af.

			Pans gezicht vertrok en hij stak een hand in de revers van zijn jas, maar de jonge vrouw stormde sneller voorwaarts dan met het blote oog zichtbaar was. Voor iemand kon reageren sloeg ze een van haar slanke armen rond Pans hals, plaatste haar andere hand boven op zijn hoofd en draaide, door haar onverwachte kracht precies op de juiste hoek toe te passen, met geoefend gemak Pans hoofd 180 graden om. Het gekraak van zijn brekende halswervels contrasteerde met de complete stilte.

			De handen van de jonge vrouw lieten onmiddellijk los, alsof Pans hoofd te heet was. Pan viel op de grond en het pistool waarmee hij Shen Yufei had gedood gleed onder de tafel. Zijn lichaam stuiptrekte nog, zijn ogen bleven open en zijn tong stak naar buiten. Maar zijn hoofd bewoog niet meer, alsof het nooit deel van zijn lichaam had uitgemaakt. Een groep mannen droeg hem weg, waarbij het bloed dat uit zijn mond sijpelde een lang spoor achterliet.

			‘Aha, Miao, dus jij bent hier ook. Hoe is het met je?’ Ye’s blik viel op Wang Miao en ze glimlachte vriendelijk knikkend naar hem. Daarna wendde ze zich tot de anderen. ‘Dit is professor Wang, lid van de Chinese Academie van Wetenschappen en een vriend van mij. Hij onderzoekt nanomateriaal. Dat is de eerste technologie die de Heer op aarde wil uitbannen.’

			Niemand keek naar Wang, en Wang voelde geen kracht om zich hoe dan ook uit te drukken. Onwillekeurig trok hij aan de mouw van de man naast hem om niet te vallen, maar de man veegde zijn hand zachtjes weg.

			‘Miao, zal ik verdergaan met je het verhaal van Rode Kust van de laatste keer te vertellen? Alle kameraden hier mogen meeluisteren. Dit is geen tijdverspilling. Laten we, op dit buitengewone moment, terugkijken op de geschiedenis van onze Organisatie.’

			‘Rode Kust… was u nog niet klaar?’ vroeg Wang dwaas.

			Ye liep langzaam naar het drielichamenmodel en leek in beslag genomen te zijn door de wervelende zilveren bollen. Door het gebroken raam viel het licht van de ondergaande zon op het model en de vliegende bollen reflecteerden het licht met tussenpozen op de commandant van de opstandelingen, als vonken van een vreugdevuur.

			‘Nee. Ik ben nog maar net begonnen,’ zei Ye zacht.

		

	
		
			22

			Rode Kust v

			Vanaf het moment dat ze de Rode Kustbasis had betreden dacht Ye Wenjie er nooit meer over om weg te gaan. Nadat ze het werkelijke doel van het Rode Kustproject te weten was gekomen (hoogst geheime informatie, die zelfs veel middenkaders op de basis niet kenden) verbrak zij haar geestelijke banden met de buitenwereld en wijdde ze zich aan haar werk. Daarna raakte ze zelfs nog nauwer betrokken bij de technische kern van Rode Kust en begon ze belangrijkere onderzoeksonderwerpen op zich te nemen.

			Commissaris Lei vergat nooit dat het baas Yang was die Ye als eerste vertrouwde, maar Lei wees maar al te graag belangrijke onderwerpen aan Ye toe. Gezien Ye’s status had zij geen recht op de resultaten van haar onderzoek. En Lei, die astrofysica had gestudeerd, was een politieke functionaris die bovendien intellectueel was, zeldzaam in die tijd. Zo kon hij de eer van alle onderzoeksresultaten en artikelen van Ye opeisen, en maakte hij van zichzelf een voorbeeldige politieke functionaris, met zowel technisch vernuft als revolutionair enthousiasme.

			Het Rode Kustproject had Ye oorspronkelijk in dienst genomen vanwege een artikel over een poging een wiskundig model van de zon te construeren, dat ze als doctoraalstudent in het Tijdschrift voor Astrofysica had gepubliceerd. Vergeleken bij de aarde was de zon een veel eenvoudiger systeem, bijna geheel gemaakt van waterstof en helium. Hoewel zijn fysieke processen hevig waren, waren ze ook tamelijk rechttoe rechtaan, enkel waterstof dat tot helium fuseerde. Dus was het aannemelijk dat een wiskundig model van de zon hem tamelijk nauwkeurig kon beschrijven. Het artikel was nogal elementair, maar het gaf Lei en Yang de hoop een technische moeilijkheid op te lossen waar het Rode Kustobservatiesysteem tegenaan liep.

			Solaire black-outs hadden de observatieactiviteiten van Rode Kust altijd geplaagd. Die term was geleend van het opkomende gebied van communicatiesatellieten.

			Als de aarde, de satelliet en de zon op een rechte lijn liggen zal de gezichtslijn van de antenne op de grond naar de satelliet de zon als achtergrond hebben. De zon is een reusachtige bron van elektromagnetische straling, en het gevolg is dat transmissies van de satelliet naar de aarde overspoeld worden door interferenties van de solaire straling. Dit probleem zou zelfs in de eenentwintigste eeuw nog niet volledig worden opgelost.

			De storing waarmee Rode Kust te maken had was vergelijkbaar, maar nu lag de storingsbron (de zon) tussen de transmissiebron (de verre ruimte) en de ontvanger op aarde in. Vergeleken met de communicatiesatellieten waren de solaire black-outs waar Rode Kust onder leed frequenter en ernstiger. Rode Kustbasis zoals hij was gebouwd was ook veel eenvoudiger dan het oorspronkelijke ontwerp, zodat de transmissie- en observatiesystemen dezelfde antenne deelden. Dat maakte de tijd die beschikbaar was voor observatie nog kostbaarder en solaire black-outs een nog groter probleem.

			Het idee van Lei en Yang voor het elimineren van interferentie was heel simpel: vind het frequentiespectrum en de kenmerken van de zonneradiatie in het geobserveerde bereik en filter het dan digitaal uit. Beide waren technisch aangelegd en in die tijd, toen de onwetenden vaak de deskundigen leidden, was dat een zeldzaam geluk. Maar Yang was geen specialist in astrofysica en Lei had de weg van de politieke functionaris gekozen, waardoor hem nu de diepere technische knowhow ontbrak. In werkelijkheid was de elektromagnetische straling van de zon alleen stabiel binnen het beperkte spectrum van bijna-ultraviolet tot middeninfrarood (inclusief zichtbaar licht). Op andere bandbreedten was de straling nogal wispelturig en onvoorspelbaar.

			Om geen verkeerde verwachtingen te wekken maakte Ye in haar eerste onderzoeksrapport duidelijk dat tijdens perioden van intense zonneactiviteit – zonnevlekken, zonnevlammen, massale coronaire uitbarstingen et cetera – solaire interferentie onmogelijk te elimineren was. Daarom werd haar onderzoeksobject beperkt tot straling binnen het frequentiegebied dat geobserveerd werd door Rode Kust tijdens perioden van normale solaire activiteit.

			De onderzoeksomstandigheden op de basis waren niet zo slecht. De bibliotheek bevatte soms materiaal in vreemde talen over het onderwerp, waaronder ook recente Europese en Amerikaanse wetenschappelijke tijdschriften. In die jaren was dat geen kleine prestatie. Ye mocht ook de militaire telefoonlijn gebruiken om contact te maken met de twee groepen die solair wetenschappelijk onderzoek deden binnen de Chinese Academie van Wetenschappen, en per fax hun observatiegegevens krijgen.

			Na een halfjaar onderzoek zag Ye nog niet de schijn van hoop op succes. Ze ontdekte al snel dat binnen de frequentiegebieden die Rode Kust observeerde de zonneradiatie onvoorspelbaar fluctueerde. Door grote hoeveelheden geobserveerde data te analyseren ontdekte Ye een verwarrend mysterie. Soms, als ze een van de eerdergenoemde plotselinge fluctuaties in zonneradiatie zag, was het oppervlak van de zon kalm. Duizenden data bevestigden dit en ze kon het niet begrijpen.

			Aangezien honderdduizenden kilometers solair materiaal alle kortegolf- en microgolfstraling afkomstig uit de kern van de zon zouden hebben geabsorbeerd, moest de straling wel van activiteiten aan het oppervlak komen. Wanneer die plotselinge fluctuaties plaatsvonden zou die oppervlakteactiviteit waarneembaar moeten zijn. Als er geen overeenkomende oppervlakteverstoringen waren, wat veroorzaakte dan die plotselinge fluctuaties binnen dat smalle frequentiegebied? Hoe langer zij erover nadacht, hoe geheimzinniger het leek.

			Nadat al haar ideeën uitgeput waren besloot Ye het op te geven. In haar laatste rapport gaf ze toe dat ze het probleem niet kon oplossen. Dat had geen grote ramp moeten zijn. Het leger had verscheidene groepen binnen de Chinese Academie van Wetenschappen en de universiteiten gevraagd hetzelfde probleem te onderzoeken en al die pogingen hadden gefaald. Yang wilde het nog één keer proberen, vertrouwend op Ye’s buitengewone talent. Leis echte agenda was nog simpeler: hij wilde gewoon Ye’s artikel hebben. Het onderzoeksonderwerp was hogelijk theoretisch en zou zijn expertise en vaardigheden meer tot volle glorie laten komen. Nu de chaos in de maatschappij eindelijk afnam veranderden ook de eisen aan kaders. Er was een grote behoefte aan mannen als hij, politiek rijp en academisch geschoold. Natuurlijk lachte de toekomst hem toe. Of het probleem van interferentie door solaire black-outs kon worden opgelost maakte hem niet echt uit.

			Maar uiteindelijk leverde Ye haar rapport niet in. Ze dacht dat als het onderzoeksproject zou worden gestopt, de bibliotheek van de basis niet langer de tijdschriften in vreemde talen en ander onderzoeksmateriaal zou ontvangen, en dan zou zij niet langer de toegang tot zo’n rijke schatkamer aan astrofysische bronnen hebben. Dus zette ze officieel haar onderzoek voort, hoewel ze zich in werkelijkheid richtte op het verfijnen van haar wiskundige model van de zon.

			Op een nacht was Ye, zoals gewoonlijk, de enige aanwezige in de koude leeszaal van de bibliotheek van de basis. Op de lange tafel voor haar lag een hoeveelheid documenten en tijdschriften uitgespreid. Nadat ze een aantal saaie, omslachtige matrixcalculaties had voltooid, blies ze in haar handen om ze op te warmen en pakte het laatste nummer van het Tijdschrift voor Astrofysica om even pauze te nemen. Toen ze het doorbladerde trok een klein stukje over Jupiter haar aandacht:

			In het vorige nummer, in ‘Een nieuwe, krachtige stralingsbron binnen het zonnestelsel’ publiceerde dr. Harry Peterson van het Mount Wilson Observatory een reeks data, toevallig verkregen tijdens het observeren van Jupiters precessie, tijdens welke sterke elektromagnetische straling was gedetecteerd op 12 juni en 2 juli, respectievelijk 81 seconden en 76 seconden durend. De data bevatten zowel het frequentiebereik van de straling als andere parameters. Tijdens de stralingsuitbarstingen observeerde Peterson ook zekere veranderingen in de Grote Rode Vlek. De stralingsuitbarstingen op Jupiter trokken veel aandacht van planeetwetenschappers. In dit nummer betoogt G. McKenzie in zijn artikel dat dit een teken van fusie is, beginnende in de kern van Jupiter. In het volgende nummer zullen wij Inoue Kumoseki’s artikel publiceren, dat de stralingsuitbarstingen op Jupiter aan een ingewikkelder mechanisme toeschrijft – de bewegingen van interne metalige waterstofplaten – en een volledige wiskundige beschrijving zal toevoegen.

			Ye herinnerde zich heel goed die twee data en tijden die in het artikel werden genoemd. Tijdens die vensters had het Rode Kustobservatiesysteem ook sterke interferentie van solaire black-outs ontvangen. Ze checkte het operatiedagboek en haar herinnering werd bevestigd – behalve dat de solaire black-outs zestien minuten en tweeënveertig seconden na de aankomst van de stralingsuitbarstingen van Jupiter op aarde plaatsvonden.

			Die zestien minuten en tweeënveertig seconden zijn van cruciaal belang! Ye probeerde haar bonzende hart te kalmeren en vroeg de bibliothecaris om contact op te nemen met het Nationale Observatorium om de efemeride van de posities van Jupiter en de aarde tijdens die twee korte periodes te mogen ontvangen.

			Ze tekende een grote driehoek op het schoolbord. De drie punten waren respectievelijk de zon, de aarde en Jupiter. Ze gaf de afstanden aan op de drie zijden en schreef de twee aankomsttijden op naast de aarde. Met de afstand tussen de aarde en Jupiter als uitgangspunt was het gemakkelijk om de tijd te bepalen die de stralingsuitbarstingen nodig hadden om de aarde vanaf Jupiter te bereiken. Daarna berekende ze de tijd die de uitbarstingen nodig hadden om van Jupiter naar de zon te gaan en vervolgens van de zon naar de aarde. Het verschil tussen de twee was precies zestien minuten en tweeënveertig seconden!

			Ye raadpleegde haar wiskundige model van de zonnestructuur en probeerde een theoretische verklaring te vinden. Haar ogen werden getrokken naar haar beschrijving van wat ze ‘energiespiegels’ binnen de solaire stralingszone noemde.

			Energie door reactie binnen de zonnekern wordt in eerste instantie geproduceerd in de vorm van hoogenergetische gammastraling. De stralingszone, het gedeelte van het binnenste van de zon dat de kern omringt, absorbeert deze hoogenergetische fotonen en zendt ze weer uit op een iets lager energieniveau. Na een lange periode van opeenvolgende absorpties en heremissies (het kan wel duizend jaar duren voor een foton de zon verlaat), worden gammastralen röntgenstralen, extreem ultraviolet, ultraviolet, voor ze uiteindelijk in zichtbaar licht en andere vormen van straling veranderen.

			Dit waren de bekende feiten over de zon. Maar Ye’s model leidde tot een nieuw resultaat: terwijl de solaire radiatie door deze verschillende frequenties ging, onderweg door de stralingszone, bestonden er grenzen tussen de subzones voor al deze soorten straling. Elke keer als energie zo’n grens overstak daalde de stralingsfrequentie rechtstreeks een gradatie. Dit was in strijd met de traditionele opvatting dat de stralingsfrequentie geleidelijk aan verminderde terwijl de energie vanaf de kern naar buiten bewoog. Haar berekeningen toonden aan dat deze grenzen straling die van de kant van de lagere frequentie kwam zouden weerkaatsen, en daarom noemde ze deze grenzen ‘energiespiegels’.

			Ye had deze membraanachtige grensoppervlakken in de hoogenergetische plasmaoceaan van de zon grondig bestudeerd, en ontdekt dat ze vol wonderbaarlijke eigenschappen zaten. Een van de ongelooflijkste kenmerken noemde ze ‘winstreflectiviteit’. Maar dat kenmerk was zo bizar dat het moeilijk te bevestigen was, en Ye geloofde zelf niet eens helemaal in de echtheid ervan. Het leek meer het resultaat van een fout in de duizelingwekkend complexe berekeningen.

			Maar nu zette Ye de eerste stap in het bevestigen van haar vermoeden van winstreflectiviteit bij de solaire energiespiegels: de energiespiegels weerkaatsten niet alleen straling van de lagere frequentiezijde, maar vergrootten haar! Al die mysterieuze plotselinge fluctuaties binnen het nauwe frequentiebereik dat zij had geobserveerd waren in feite het gevolg van andere straling vanuit de ruimte die uitvergroot werd na weerkaatsing in een energiespiegel in de zon. En daarom waren er geen waarneembare verstoringen aan het oppervlak van de zon.

			Ditmaal, nadat de stralingsuitbarstingen van Jupiter de zon bereikten, waren ze heruitgezonden vanaf een spiegel, na zo’n honderd miljoen keer te zijn uitvergroot. De aarde ontving beide reeksen emissies, voor en na de uitvergroting, met een tussenpoos van zestien minuten en tweeënveertig seconden.

			De zon vormde een versterker voor radiogolven.

			Toch was er nog een vraag: de zon moest elke seconde elektromagnetische straling uit de ruimte ontvangen, waaronder radiogolven die door de aarde werden uitgezonden. Waarom werden alleen sommige van de golven uitvergroot? Het antwoord was simpel: naast het selectieve karakter van de energiespiegels aangaande de frequenties die ze weerkaatsten was de voornaamste oorzaak het afschermende effect van de solaire convectiezone. De oneindig kokende convectiezone die buiten de stralingszone lag was de buitenste vloeibare laag van de zon. De radiogolven uit de ruimte moesten eerst door de convectiezone dringen om de energiespiegels in de stralingszone te bereiken, waar ze werden uitvergroot en weer naar buiten teruggekaatst. Dit betekende dat de golven, om de energiespiegels te bereiken, krachtiger moesten zijn dan een bepaalde drempelwaarde. De grote meerderheid van aardse radiobronnen oversteeg deze drempelwaarde niet, maar de stralingsuitbarstingen op Jupiter wel –

			En ook de maximumtransmissiekracht van Rode Kust overschreed de drempel!

			Het probleem van solaire black-outs was niet opgelost, maar een nieuwe opwindende mogelijkheid deed zich voor: mensen konden de zon als superantenne gebruiken, waardoor ze radiogolven door het universum konden zenden. De radiogolven zouden gezonden worden met de kracht van de zon, honderden miljoenen malen groter dan de totale bruikbare transmissiekracht op aarde.

			De aardse beschaving had een manier om uit te zenden op het niveau van een Kardasjev type ii-beschaving.

			De volgende stap was de golfvormen van de twee stralingsuitbarstingen op Jupiter te vergelijken met die van de solaire black-outs die door Rode Kust waren ontvangen. Als die overeenkwamen zou haar vermoeden nog verder bevestigd worden.

			Ye diende een verzoek in bij de leiding van de basis om contact op te nemen met Harry Peterson en informatie over de golfvormen van de twee uitbarstingen op Jupiter te krijgen. Dat was niet gemakkelijk. Het was moeilijk om de juiste communicatiekanalen te vinden en verscheidene bureaucratieën vroegen om stapels formele paperassen. De kleinste vergissing zou de verdenking op haar laden een buitenlandse spionne te zijn. Dus Ye moest wachten.

			Maar er was een meer rechtstreekse manier om de hypothese te bewijzen: Rode Kust zelf kon direct radiogolven naar de zon zenden met een kracht die de drempelwaarde oversteeg.

			Ye deed weer een verzoek aan de leiding van de basis. Maar ze durfde de echte reden ervoor niet te noemen – die was te fantastisch en haar verzoek zou stellig afgewezen zijn. Ze verklaarde alleen dat ze een experiment wilde doen voor zonneonderzoek: het Rode Kusttransmissiesysteem zou gebruikt worden als solaire onderzoeksradar, waarvan de echo’s geanalyseerd konden worden om bepaalde informatie over solaire radiatie te verkrijgen. Lei en Yang hadden allebei een stevige technische achtergrond en waren niet gemakkelijk voor de gek te houden, maar het experiment dat Ye beschreef kende echte voorgangers in het westerse zonneonderzoek. Haar voorstel was technisch zelfs gemakkelijker dan het radaronderzoek naar aardachtige planeten dat al verricht werd.

			‘Ye Wenjie, je raakt uit de koers,’ zei commissaris Lei. ‘Jouw onderzoek zou zich op theorie moeten concentreren. Is het werkelijk nodig om al die moeite te nemen?’

			Ye smeekte: ‘Commissaris, het is mogelijk dat er een grote ontdekking zal worden gedaan. Experimenten zijn daarvoor absoluut noodzakelijk. Ik wil het maar één keer proberen – alstublieft?’

			Baas Yang zei: ‘Commissaris Lei, misschien moeten we het eenmaal proberen. Het lijkt operationeel niet al te moeilijk te zijn. Het ontvangen van de echo’s na transmissie zou –’

			‘– tien, vijftien minuten duren,’ zei Lei.

			‘Dan zou Rode Kust precies genoeg tijd hebben om van de transmissie- naar de observatiemodus te switchen.’

			Lei schudde zijn hoofd weer. ‘Ik weet dat het technisch en operationeel te doen is. Maar u… eh, baas Yang, mist gewoon de gevoeligheid voor dit soort dingen. U wilt een superkrachtige radiostraal op de rode zon richten. Hebt u nagedacht over de politieke symboliek van zo’n experiment?’28

			Yang en Ye waren allebei stomverbaasd, maar ze vonden Leis bezwaar niet belachelijk. Integendeel: ze schrokken zich dood omdat ze er zelf niet aan hadden gedacht. In die jaren bereikte het doordrenken van alles met politieke symboliek absurde niveaus. De onderzoeksverslagen die Ye inleverde moesten zorgvuldig door Lei worden nagekeken, waarbij zelfs technische termen in verband met de zon regelmatig veranderd moesten worden om politieke risico’s te vermijden. Termen als ‘zonnevlekken’ waren verboden.29 Een experiment dat een krachtige radiotransmissie naar de zon zond kon natuurlijk op duizenden positieve manieren worden geïnterpreteerd, maar de mogelijkheid van één enkele negatieve interpretatie was genoeg om politieke rampen over iedereen af te roepen. Leis reden om het experiment niet toe te staan was werkelijk onoverkomelijk.

			Ye gaf het niet op. In feite was het, zolang ze maar geen buitensporige risico’s nam, niet moeilijk om haar doel te bereiken. Het Rode Kustseintoestel was extreem krachtig, maar alle onderdelen ervan waren in China geproduceerd tijdens de Culturele Revolutie. Aangezien de kwaliteit van de onderdelen niet altijd even goed was kwamen defecten erg vaak voor. Na elke vijftiende transmissie moest het hele systeem gereviseerd worden en na elke revisie werd er een testtransmissie gehouden. Weinig mensen woonden deze testen bij, en de doelen en andere parameters werden willekeurig gekozen.

			Op een dag werd Ye tijdens haar werk ingedeeld bij een van de testtransmissies na een revisie. Omdat een testtransmissie veel operationele stappen oversloeg waren alleen Ye en vijf anderen aanwezig. Drie van hen waren laaggeschoolde operatoren die weinig wisten van de principes achter de apparatuur. De overige twee waren een technicus en een ingenieur, allebei uitgeput en niet erg oplettend na twee dagen revisiewerk. Ye paste eerst de testtransmissiekracht aan, om boven de drempelwaarde van haar solaire winstreflectie-energiespiegeltheorie uit te komen, tot de maximumkracht van het Rode Kusttransmissiesysteem. Daarna zette ze de frequentie op een waarde die de meeste kans had om te worden versterkt door de energiespiegel. En onder het mom van het testen van de mechanische onderdelen van de antenne richtte ze op de ondergaande zon in het westen. De inhoud van de transmissie bleef dezelfde als altijd.

			Het was een heldere middag in de herfst van 1971. Later dacht Ye er nog vele malen aan terug, maar zonder zich andere gevoelens te herinneren dan onrust en de wens dat de transmissie gauw klaar zou zijn. Ten eerste was ze bang om door haar collega’s te worden betrapt. Hoewel ze een paar excuses had bedacht bleef het ongewoon om de maximumkracht voor een testtransmissie te gebruiken, omdat dat de onderdelen zou doen slijten. Bovendien was de plaatsbepalingsapparatuur van Rode Kust nooit ontworpen om op de zon te worden gericht. Door haar hand heen voelde Ye het optische systeem heet worden. Als het doorbrandde zou ze pas echt in moeilijkheden verkeren.

			Terwijl de zon langzaam in het westen onderging moest Ye hem handmatig volgen. De Rode Kustantenne leek op dat moment wel een reusachtige zonnebloem, die langzaam achter de ondergaande zon aan draaide. Tegen de tijd dat het rode lampje oplichtte ten teken dat de transmissie voltooid was, baadde ze in het zweet.

			Ze keek om zich heen. De drie operatoren bij het controlepaneel sloten de apparatuur onderdeel voor onderdeel af, overeenkomstig de instructies in de handleiding. De ingenieur dronk een glas water in een hoek van de controlekamer en de technicus lag te slapen in zijn stoel. Hoe historici en schrijvers deze scène ook later trachtten weer te geven, de werkelijkheid van dat moment was volkomen prozaïsch.

			Zodra de transmissie voltooid was spoedde Ye zich de controlekamer uit en stormde ze Yang Weinings kantoor in. Met ingehouden adem zei ze: ‘Draag het basisstation op vanaf nu het 12.000 mhz-kanaal na te trekken!’

			‘Wat gaan we ontvangen?’ Baas Yang keek vol verbazing naar het bezwete gezicht van Ye, waar slierten haar tegenaan zaten geplakt. Vergeleken met het hoogsensitieve Rode Kustobservatiesysteem was de conventionele legerradio, door de basis gebruikt om met de buitenwereld te communiceren, slechts een speelgoedje.

			‘Misschien krijgen we iets. Er is geen tijd om de Rode Kustsystemen naar observatiemodus om te zetten!’ Gewoonlijk kostte het opwarmen en omschakelen naar het Rode Kustobservatiesysteem nauwelijks meer dan tien minuten. Maar nu was het observatiesysteem ook in revisie geweest. Veel modules waren uit elkaar gehaald en nog niet weer bijeengevoegd, waardoor ze op korte termijn onbruikbaar waren.

			Yang staarde Ye korte tijd aan, pakte toen de telefoon en beval de communicatieafdeling om Ye’s aanwijzingen op te volgen.

			‘Gezien de lage gevoeligheid van die radio kunnen we waarschijnlijk alleen signalen van buitenaardsen op de maan ontvangen.’

			‘Het signaal komt van de zon,’ zei Ye. Achter het raam naderde de rand van de zon de bergen aan de horizon al, rood als bloed.

			‘Heb jij Rode Kust gebruikt om een signaal naar de zon te zenden?’ vroeg Yang bezorgd.

			Ye knikte.

			‘Vertel dat verder aan niemand. Dit mag nooit meer gebeuren. Nooit!’ Yang keek achter zich om zeker te zijn dat er niemand bij de deur stond.

			Ye knikte opnieuw.

			‘Wat heeft dat voor zin? De echogolf moet extreem zwak zijn, ver beneden de gevoeligheid van een conventionele radio.’

			‘Nee. Als mijn vermoeden juist is moeten we een extreem sterke echo krijgen. Hij zal krachtiger zijn dan… je je kunt voorstellen. Zolang de transmissiekracht boven een bepaalde drempel blijft, kan de zon… het signaal honderd miljoen maal versterken.’

			Yang wierp Ye een vreemde blik toe. Ye zweeg. Beiden wachtten in stilte af. Yang kon Ye’s adem en hartklopping duidelijk horen. Hij besteedde niet veel aandacht aan wat ze had gezegd, maar de gevoelens die hij vele jaren in zijn hart had begraven kwamen weer boven. Hij kon enkel zichzelf beheersen en wachten.

			Twintig minuten later pakte Yang de telefoon, belde de communicatieafdeling en stelde een paar simpele vragen.

			Hij legde de hoorn neer. ‘Ze hebben niets ontvangen.’

			Ye blies haar lang ingehouden adem uit. Na een poosje knikte ze.

			‘Die Amerikaanse astronoom heeft geantwoord.’ Yang haalde een dikke enveloppe, bedekt met douanestempels tevoorschijn en gaf hem aan Ye. Ze scheurde de enveloppe open en keek Harry Petersons brief snel door. In de brief stond dat hij nooit had gedacht dat er collega’s in China waren die planetair elektromagnetisme bestudeerden. Hij wilde graag in de toekomst samenwerken en meer informatie uitwisselen. Hij zond twee stapels papieren mee: de complete weergave van de golfvormen van de twee stralingsuitbarstingen op Jupiter. Ze waren duidelijk gefotokopieerd van de langesignaalopnameband en moesten bijeengevoegd worden. (In die tijd hadden de meeste Chinezen nog nooit een kopieerapparaat gezien.)

			Ye pakte de tientallen vellen kopieerpapier en legde ze op twee rijen op de vloer. Halverwege haar poging gaf ze elke hoop op. Ze kende de golfvormen van de interferentie door die twee solaire black-outs heel goed. Ze kwamen niet overeen met deze twee.

			Ye raapte langzaam de kopieën van de vloer op. Yang knielde neer om haar te helpen. Toen hij de stapel papieren aan deze vrouw, die hij met heel zijn hart liefhad, overhandigde, zag hij haar glimlachen. Die glimlach was zo triest dat zijn hart beefde.

			‘Wat is er?’ vroeg hij, zonder te beseffen dat hij nog nooit zo zacht tegen haar had gesproken.

			‘Niets. Ik word alleen maar wakker uit een droom.’ Ye glimlachte opnieuw. Ze nam de stapel kopieën en de envelop mee en verliet het kantoor. Ze ging terug naar haar kamer, pakte haar lunchbox en liep naar de kantine. Er waren alleen nog mantou-broodjes en augurken, en de mensen van de kantine vertelden haar ongeduldig dat ze gingen sluiten. Dus had ze geen andere keus dan haar lunchbox mee naar buiten te nemen en naar de rand van de klif te lopen, waar ze in het gras ging zitten om op de koude mantou te kauwen.

			De zon was al ondergegaan. Het Grote Sjingangebergte was grijs en vaag, net als Ye’s leven. In dit grijze leven verscheen één droom buitengewoon kleurig en helder. Maar uit een droom werd je altijd wakker, net als de zon die, hoewel hij weer op zou komen, geen nieuwe hoop bracht. Op dat moment zag Ye de rest van haar leven doortrokken van een eindeloze grauwheid. Met tranen in haar ogen glimlachte ze weer en ze bleef op de koude mantou kauwen.

			Ye wist niet dat op dat ogenblik de eerste kreet van de aardse beschaving die in de ruimte gehoord kon worden zich al vanaf de zon met lichtsnelheid het universum in verspreidde. Een radiogolf met sterrenkracht, als een majestueuze getijdengolf, was de baan van Jupiter al gepasseerd.

			Op dat moment, op de frequentie 12.000 mhz, was de zon de helderste ster in de hele Melkweg.

			

			
				
					28 Voorzitter Mao werd vaak vergeleken met de ‘rode zon’, vooral in de jaren van de Culturele Revolutie.

				

				
					29 De Chinese term voor ‘zonnevlek’ betekent letterlijk ‘solaire zwarte vlek’. Zwart was natuurlijk de kleur van de contrarevolutionairen.
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			Rode Kust vi

			De daaropvolgende acht jaar behoorden tot de vredigste in Ye Wenjies leven. De gruwelen die ze had ervaren tijdens de Culturele Revolutie ebden langzaam weg en ze was eindelijk in staat zich een beetje te ontspannen. Het Rode Kustproject voltooide zijn test- en inwerkfase en legde zich toe op routineoperaties. Er bleven steeds minder technische problemen over en zowel haar werk als haar leven kreeg regelmaat.

			Maar in die vrede begon wat onderdrukt was door bezorgdheid en angst weer wakker te worden. Ye ontdekte dat de echte pijn nog maar net begonnen was. Nachtmerrieachtige herinneringen, als sintels die weer opgloeiden, brandden steeds heviger en verschroeiden haar hart. Voor de meeste vrouwen zou de tijd mogelijk geleidelijk deze wonden hebben geheeld. Tenslotte viel veel vrouwen tijdens de Culturele Revolutie een lot als het hare ten deel, en vergeleken met velen van hen had Ye relatief nog geluk. Maar Ye had de geestelijke gewoonten van een wetenschapper en weigerde te vergeten. In plaats daarvan keek ze met een rationele blik naar de waanzin en haat die haar beschadigd hadden.

			Ye’s rationele beschouwing van de kwaadaardige kant van de mensheid begon op de dag dat ze Dode lente las. Toen ze dichter tot Yang Weining groeide kon ze via hem veel filosofische en historische klassiekers in vreemde talen verkrijgen, onder het mom van het verzamelen van technisch onderzoeksmateriaal. De bloedige geschiedenis van de mensheid schokte haar, en de buitengewone inzichten van de filosofen leerden haar bovendien de meest fundamentele, geheime kanten van de menselijke natuur kennen.

			Ja, zelfs op de top van de Radarberg, een plek bijna vergeten door de wereld, was de waanzin en irrationaliteit van de menselijke soort voortdurend zichtbaar. Ye zag dat het woud onder de berg ten slachtoffer bleef vallen aan het gestoorde hakken van haar voormalige kameraden. Lappen kale aarde groeiden dagelijks, alsof die delen van het Grote Sjingangebergte ontveld waren. Als die plekken in hele streken veranderden en daarna in een aaneengesloten geheel, leken de weinige overlevende bomen nu tamelijk abnormaal. Om het slash-and-burn-plan te voltooien werden er vuren aangestoken op de kale velden, en de Radarberg werd een vluchtplaats voor vogels om aan het vurige inferno te ontsnappen. Terwijl de vuren woedden nam op de basis het smartelijke gepiep van vogels met geschroeide vleugels geen einde.

			Als ze nog verder keek had de waanzin van de menselijke soort zijn historische dieptepunt bereikt. De Koude Oorlog woedde feller dan ooit. Kernraketten, in staat de aarde tientallen malen te vernietigen, werden geplaatst om in een oogwenk gelanceerd te kunnen worden, verspreid over de talloze raketopslagen die overal op twee continenten te vinden waren en verscholen in spookachtige onderzeeërs met kernaandrijving die diep in zee patrouilleerden. Een enkele Lafayette- of Yankee-klasse onderzeeër bevatte genoeg kernkoppen om honderden steden te vernietigen en honderden miljoenen mensen te doden, maar de meeste mensen bleven hun leven leiden alsof er niets aan de hand was.

			Als astrofysicus had Ye een afkeer van nucleaire wapens. Zij wist dat dit een kracht was die enkel aan de sterren toehoorde. Ze wist ook dat het universum nog verschrikkelijkere krachten herbergde: zwarte gaten, antimaterie et cetera. Vergeleken daarbij was een thermonucleaire bom slechts een piepklein kaarsje. Als mensen een van die andere krachten in handen kregen zou de wereld in een ogenblik verdampt kunnen worden. Tegenover waanzin stond de ratio machteloos.

			#

			Vier jaar na haar aankomst op de Rode Kustbasis trouwden Ye en Yang. Yang hield echt van haar. Voor zijn liefde gaf hij zijn toekomst op.

			Het heftigste stadium van de Culturele Revolutie was voorbij en het politieke klimaat werd iets milder. Yang werd niet direct vervolgd vanwege zijn huwelijk. Maar omdat hij met een vrouw trouwde die als contrarevolutionair werd beschouwd, werd hij als politiek onrijp gezien en verloor hij zijn positie als hoofdingenieur. De enige reden dat hij en zijn vrouw als gewone technici op de basis mochten blijven was dat ze daar hun technische vaardigheden niet konden missen.

			Ye aanvaardde Yangs aanzoek vooral uit dankbaarheid. Als hij haar in haar ergste ure des gevaars niet naar deze veilige haven had gebracht, was ze waarschijnlijk niet meer in leven geweest. Yang was een getalenteerd man, cultureel onderlegd en met een goede smaak. Ze vond hem niet onaangenaam, maar haar hart was als as, waaruit de vlam der liefde niet meer kon oplaaien.

			Terwijl ze nadacht over de menselijke aard kwam Ye in een nieuwe geestelijke crisis terecht, omdat ze merkte dat ze haar doel verloren had. Ooit was ze een idealist geweest, die ernaar verlangde al haar talent te geven voor een groots doel, maar nu besefte ze dat alles wat ze gedaan had zinloos was geweest, en dat de toekomst ook geen zinvolle doelen kon bieden. Terwijl deze geestelijke staat voortduurde voelde ze zich geleidelijk aan steeds meer vervreemd van de wereld. Ze hoorde er niet thuis. Het gevoel van ronddwalen in een spirituele wildernis kwelde haar. Nadat ze een thuis had gekregen bij Yang werd haar ziel thuisloos.

			Op een nacht had Ye nachtdienst. Dit was de eenzaamste tijd. In de diepe middernachtelijke stilte openbaarde het universum zich aan zijn luisteraars als een uitgestrekte verlatenheid. Wat Ye het meest tegenstond was het beeld van de golven die langzaam over het scherm kropen, de visuele weergave van de betekenisloze geluiden die Rode Kust uit de ruimte oppikte. Voor Ye voelde deze oneindige golf als een abstract beeld van het universum: het ene eind verbonden aan het eindeloze verleden, het andere aan de eindeloze toekomst, en in het midden enkel de ups en downs van willekeurig toeval, zonder leven, zonder patroon, de toppen en dalen op verschillende hoogten als ongelijke zandkorrels, de hele curve als een eendimensionale woestijn gemaakt van alle zandkorrels op een rij gelegd, eenzaam, verlaten, zo lang dat het ondraaglijk was. Je kon hem volgen en zo ver voorwaarts of achterwaarts gaan als je wilde, maar je zou nooit het einde vinden.

			Maar deze nacht zag Ye iets vreemds toen ze naar de weergave van de golfvorm keek. Zelfs experts vonden het moeilijk om met het blote oog te zien of een golfvorm informatie bevatte. Maar Ye was zo vertrouwd met het geluid van het universum dat ze kon zien dat de golf die zich nu voor haar ogen bewoog iets extra’s bevatte. De smalle curve, stijgend en dalend, leek een ziel te hebben. Ze wist zeker dat het radiosignaal vóór haar door intelligentie was gereguleerd.

			Ze snelde naar een andere terminal en controleerde het oordeel van de computer over de herkenbaarheid van het signaal: aaaaa. Hiervoor had geen enkel radiosignaal dat door Rode Kust was ontvangen ooit een herkenbaarheidswaardering boven c gekregen. Een a betekende dat de waarschijnlijkheid dat de transmissie intelligente informatie bevatte boven de 90 procent lag. Een waardering van aaaaa was een speciaal, extreem geval: het betekende dat de ontvangen transmissie precies dezelfde codetaal gebruikte als Rode Kusts eigen buitenwaarts gerichte transmissies.

			Ye opende het Rode Kustdecoderingssysteem. Die software probeerde elk signaal te ontcijferen dat een beoordeling hoger dan b kreeg. Gedurende de hele tijd dat het Rode Kustproject liep was hij nog niet één keer voor een werkelijk geval gebruikt. Gebaseerd op testgegevens zou het ontcijferen van een transmissie die een boodschap zou kunnen zijn een paar dagen of zelfs maanden computertijd in beslag nemen en het resultaat zou vaker wel dan niet een mislukking zijn. Maar ditmaal toonde het scherm, zodra het bestand dat de oorspronkelijke transmissie bevatte was ingevoerd, dat de decodering klaar was.

			Ye opende het resulterende document en voor het eerst las een mens een boodschap van een andere wereld.

			De inhoud was niet wat iemand zich zou hebben voorgesteld. Het was een driemaal herhaalde waarschuwing.

			Antwoord niet!

			Antwoord niet!!

			Antwoord niet!!!

			Nog bevangen door duizelingwekkende opwinding en verwarring ontcijferde Ye een tweede boodschap.

			Deze wereld heeft uw boodschap ontvangen.

			Ik ben een pacifist in deze wereld. Uw beschaving heeft het geluk dat ik als eerste uw boodschap heb ontvangen. Ik waarschuw u: Antwoord niet! Antwoord niet!! Antwoord niet!!!

			In uw richting staan tientallen miljoenen sterren. Zolang u niet antwoordt zal deze wereld niet in staat zijn de bron van uw transmissie vast te stellen.

			Maar als u antwoordt zal de bron onmiddellijk gelokaliseerd worden. Uw planeet zal worden binnengevallen. Uw wereld zal veroverd worden!

			Antwoord niet! Antwoord niet!! Antwoord niet!!!

			Toen ze de opflitsende groene tekst op het scherm las was Ye niet langer in staat om helder te denken. Haar geest, gehinderd door schok en opwinding, kon enkel dit begrijpen: er waren niet meer dan negen jaar voorbijgegaan sinds het moment dat ze het bericht naar de zon had gezonden. Dus moest de bron van deze transmissie op ongeveer vier lichtjaar afstand staan. Hij kon alleen afkomstig zijn van het dichtstbijzijnde buitensolaire sterrenstelsel: Alfa Centauri.30

			Het universum was niet verlaten. Het universum was niet leeg. Het universum was vol leven! De mensheid had haar blik op het uiteinde van het universum geworpen, maar ze had geen idee dat intelligent leven al bestond rond de dichtstbijzijnde sterren!

			Ye staarde naar het scherm met de golfvorm: het signaal bleef vanuit het universum de antenne van Rode Kust binnenstromen. Ze opende weer een scherm en begon met directe decodering. De boodschappen verschenen nu onmiddellijk op het scherm.

			Tijdens de volgende vier uur leerde Ye over het bestaan van Trisolaris, over de beschaving die telkens weer herboren was, en over hun plan om naar de sterren af te reizen.

			Om vier uur ’s ochtends stopte de transmissie vanaf Alfa Centauri. Het decoderingssysteem bleef zinloos draaien en zond een oneindige reeks foutmeldingen uit. Het Rode Kustobservatiesysteem hoorde als vanouds weer slechts het geluid van het universum.

			Maar Ye wist zeker dat wat ze net had meegemaakt geen droom was.

			De zon was dus echt een versterkende antenne. Maar waarom had haar experiment acht jaar geleden geen echo’s ontvangen? Waarom waren de golfvormen van Jupiters stralingsuitbarstingen niet overeengekomen met de latere straling vanaf de zon? Later kwam Ye met vele mogelijke oorzaken. Mogelijk kon het communicatiebureau van de basis geen radiogolven op die frequentie ontvangen, of misschien had het bureau de echo wel opgevangen maar had die als ruis geklonken, waardoor de operateur dacht dat het niets was. Wat de golfvormen betrof: mogelijk dat de zon, als hij de radiogolven versterkte, er ook een andere golf aan toevoegde. Dat was een periodieke golf die gemakkelijk uitgefilterd zou kunnen worden door het buitenaardse decoderingssysteem, maar voor haar ongeoefende oog zouden de golfvorm van Jupiter en die van de zon heel verschillend lijken. (Die laatste veronderstelling werd later bevestigd. De zon voegde een sinusgolf toe.)

			Ze keek aandachtig om zich heen. Er zaten nog drie anderen in de hoofdcomputerruimte. Twee van de drie zaten te babbelen in een hoekje, terwijl de derde dutte voor een terminal. Binnen de informatieanalysesectie van het observatiesysteem konden alleen de twee terminals vóór haar de herkenbaarheidsgraad van een signaal zien en toegang krijgen tot het decoderingssysteem.

			Zichzelf in bedwang houdend verplaatste ze snel alle ontvangen boodschappen naar een veelvoudig versleutelde, onzichtbare subdirectory. Daarna kopieerde ze een ruisbestand van een jaar daarvoor als vervanging voor de transmissie die ze de afgelopen vijf uur had ontvangen.

			Ten slotte plaatste ze vanaf de terminal een korte boodschap in de Rode Kusttransmissiebuffer.

			Ye stond op en verliet de Observatie Hoofdcontrolekamer. Een kille wind blies haar in het koortsachtige gezicht. De dageraad verlichtte juist de oostelijke hemel en ze volgde het schaars verlichte kiezelpad naar de Transmissie Hoofdcontrolekamer. Boven haar lag de Rode Kustantenne open, stil, als een reusachtige handpalm op het universum gericht. De dageraad veranderde de wacht bij de deur in een silhouet en zoals gewoonlijk besteedde hij geen aandacht aan Ye toen ze binnenkwam.

			De Transmissie Hoofdcontrolekamer was veel schaarser verlicht dan de Observatie Hoofdcontrolekamer. Ye passeerde rijen kabinetten voor ze voor het controlepaneel stond en draaide met geoefend gemak een vijftiental knoppen om teneinde het transmissiesysteem op te warmen. De twee dienstdoende mannen naast het controlepaneel keken slaperig naar haar op, en een draaide zich om en keek naar de klok. Daarop ging een ervan terug naar zijn dutje terwijl de ander een beduimelde krant doorbladerde. Op de basis had Ye geen politieke status, maar wel enige vrijheid op technisch gebied. Ze testte vaak de apparatuur vóór een transmissie. Hoewel ze vandaag vroeg was – de transmissie stond pas drie uur later op het programma – was een beetje op tijd opwarmen niet zo ongebruikelijk.

			Vervolgens vond het langste halfuur van haar leven plaats. In die tijd veranderde Ye de transmissiefrequentie in de optimale frequentie voor versterking door de solaire energiespiegel en verhoogde ze de transmissiekracht tot het maximum. Toen zette ze haar ogen in het ooggedeelte van het optische positioneringssysteem en zag ze de zon boven de horizon verrijzen. Ze activeerde het positioneringssysteem voor de antenne en bracht het langzaam op een lijn met de zon. Terwijl de gigantische antenne draaide, trilde de hoofdcontrolekamer van het donderende lawaai. Een van de dienstdoende mannen keek weer naar Ye, maar zei niets.

			De zon stond nu volledig boven de horizon. Het dradenkruis van het Rode Kustpositioneringssysteem was gericht op zijn bovenrand om rekening te houden met de tijd die de radiogolf nodig zou hebben om naar de zon te reizen. Het transmissiesysteem was gereed.

			De transmissie-knop was een lange rechthoek, als de spatiebalk op een toetsenbord, maar dan rood.

			Ye’s hand zweefde twee centimeter erboven.

			Het lot van de gehele mensheid lag nu in deze slanke vingers.

			Zonder aarzeling drukte Ye op de knop.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg een van de dienstdoende mannen, nog altijd slaperig.

			Ye glimlachte hem zwijgend toe. Ze drukte op een gele knop om de transmissie te stoppen. Daarna bewoog ze de controlestick tot de antenne ergens anders op gericht was. Ze verliet het controlepaneel en liep weg.

			De man keek op zijn horloge. Zijn werk zat erop. Hij pakte het logboek en dacht erover Ye’s gebruik van het transmissiesysteem te noteren. Het was per slot van rekening niet gewoon. Maar toen keek hij naar de papieren tape en zag dat ze niet meer dan drie seconden had uitgezonden. Hij wierp het logboek terug, geeuwde, zette zijn militaire pet op en vertrok.

			De boodschap die naar de zon vloog, zei: Kom hier! Ik zal jullie helpen deze wereld te veroveren. Onze beschaving is niet langer in staat zijn eigen problemen op te lossen. Wij hebben jullie kracht nodig om tussenbeide te komen.

			De pas opgekomen zon verblindde Ye Wenjie. Niet heel ver van de deur van de hoofdcontrolekamer zakte ze ineen op het gras en verloor het bewustzijn.

			Toen ze wakker werd vond ze zichzelf terug in de kliniek van de basis. Aan haar bed zat Yang, die bezorgd naar haar keek, net als die keer, jaren geleden in de helikopter. De dokter maande Ye voorzichtig te zijn en voldoende rust te nemen, omdat ze zwanger was.

			

			
				
					30 Alfa Centauri, hoewel met het blote oog een enkele ster schijnend, is feitelijk een dubbelstersysteem (Alfa Centauri A en Alfa Centauri B). Een derde ster, Proxima Centauri genoemd en niet zichtbaar met het blote oog, is waarschijnlijk door zijn zwaartekracht bij het dubbelstersysteem betrokken. De Chinese naam voor de objecten maakt duidelijk dat de ‘ster’ eigenlijk een systeem van drie sterren is.
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			Opstand

			Nadat Ye Wenjie klaar was met het ophalen van dit stuk geschiedenis bleef het stil in de voormalige kantine. Veel aanwezigen hadden het volledige verhaal blijkbaar zojuist voor het eerst gehoord. Wang werd er volledig door in beslag genomen en vergat tijdelijk het vreselijke gevaar dat hij liep. Hij kon zich niet beheersen en vroeg: ‘Maar hoe heeft de ato dan haar huidige omvang bereikt?’

			Ye antwoordde: ‘Dan moet ik beginnen met hoe ik Evans heb leren kennen… Maar iedere aanwezige kameraad kent dat deel van de geschiedenis al, dus laten we daar nu geen tijd aan verspillen. Later kan ik het jou alleen wel vertellen. Maar of we die gelegenheid zullen krijgen hangt van jou af… Miao, laten we het over jouw nanomateriaal hebben.’

			‘Deze… Heer over wie u het hebt. Waarom is hij zo bang voor nanomateriaal?’

			‘Omdat het mensen in staat kan stellen op veel grotere schaal aan de zwaartekracht te ontsnappen en de ruimte in te gaan.’

			‘De ruimtelift?’ Ineens begreep Wang het.

			‘Ja. Als ultrasterke nanomaterialen massaal geproduceerd kunnen worden, zou dat het technische fundament kunnen leggen voor het bouwen van een ruimtelift vanaf de grond tot een geostationair punt in de ruimte. Voor de Heer is dat maar een piepklein uitvindinkje; maar voor de mensen op aarde zou het veel betekenen. Met die technologie kunnen de mensen gemakkelijk de ruimte rond de aarde bereiken en grootschalige defensiesystemen bouwen. Daarom moet deze technologie vernietigd worden.’

			‘Wat gebeurt er aan het eind van de countdown?’ Wang stelde de vraag die hem het meest beangstigde.

			Ye glimlachte. ‘Dat weet ik niet.’

			‘Wat u probeert te doen is zinloos! Dit is geen fundamenteel onderzoek. Zolang de algemene richting maar juist is komt iemand anders er ook wel uit.’ Wangs stem klonk luid maar zenuwachtig.

			‘Ja, het is tamelijk zinloos. Het is veel effectiever om de geesten van de onderzoekers te verwarren. Maar wij hebben deze vooruitgang niet op tijd gestopt, zoals jij nu duidelijk maakt. Uiteindelijk is wat jullie doen toegepaste wetenschap en onze techniek is veel effectiever tegen fundamenteel onderzoek…’

			‘Over fundamenteel onderzoek gesproken: hoe is jouw dochter gestorven?’

			Die vraag bracht Ye enige tellen tot zwijgen. Wang merkte op dat haar ogen bijna onmerkbaar verduisterden. Maar ze nam de draad van het gesprek weer op. ‘Inderdaad, vergeleken bij de Heer, die ongekende kracht bezit, is alles wat wij doen zinloos. Wij doen gewoon wat we willen doen.’

			Precies toen ze uitgesproken was klonken er meerdere luide knallen en de deuren van de kantine werden opengebroken. Een troep soldaten met machinepistolen stormde naar binnen. Wang besefte dat dit geen gewapende politie was, maar het echte leger. Geluidloos liepen ze langs de muren en al snel hadden ze de opstandelingen van de ato omsingeld. Shi Qiang kwam als laatste binnen. Zijn jasje stond open en hij hield de loop van een pistool zo vast dat de greep wel de kop van een hamer leek.

			Shi keek arrogant in het rond en stormde daarop plotseling naar voren. Zijn hand schoot uit en het doffe geluid van metaal dat tegen een schedel sloeg weerklonk. Een ato-rebel viel op de grond en het pistool dat hij had proberen te trekken rolde een eindje weg. Verscheidene soldaten begonnen op het plafond te schieten, en stof en puin kwam omlaag. Iemand greep Wang Miao beet en trok hem weg uit de ato-menigte, tot hij veilig achter een rij soldaten stond.

			‘Laat al je wapens op tafel vallen! Zijn hier nog klootzakken die iets willen proberen?’ Shi wees naar de machinepistolen die achter hem stonden opgesteld. ‘Ik weet dat niemand van jullie bang is om te sterven, maar wij ook niet. Ik zal het ronduit zeggen: normale politieprocedures en wetten gelden niet voor jullie. Aangezien jullie hebben besloten de hele mensheid als je vijand te beschouwen, bestaat er niet langer iets wat we jullie niet zouden aandoen.’

			Er was enige commotie onder de ato-leden, maar niemand raakte in paniek. Ye’s gezicht bleef onbewogen. Drie mensen stormden de menigte uit, onder wie de jonge vrouw die Pan Hans nek had omgedraaid. Ze renden naar het drielichamenkunstwerk en elk greep een van de bollen en hield hem tegen zijn of haar borst.

			De jonge vrouw hief de glimmend metalen bol voor haar op met twee handen, alsof ze een slanke, artistieke turnster was. Terwijl ze weer betoverend glimlachte zei ze met aangename stem: ‘Heren, wij houden drie kernbommen in onze handen, elk met een kracht van ongeveer anderhalve kiloton. Niet zo groot, want wij houden van kleine speelgoedjes. Dit is de detonator.’

			Iedereen in de kantine bevroor. De enige die bewoog was Shi Qiang. Hij deed zijn pistool weer in de holster onder zijn linkerarm en legde kalm zijn handen op elkaar.

			‘Onze eis is simpel: laat de commandant gaan,’ zei de jonge vrouw. ‘Daarna kunnen we ieder spelletje spelen dat je maar wilt.’ Haar toon was flirterig.

			‘Ik blijf bij mijn kameraden,’ zei Ye kalm.

			‘Kun jij haar bewering bevestigen?’ vroeg Shi een officier naast hem, een explosievenexpert.

			De officier gooide een plastic zak voor de drie ato-leden die de bollen vasthielden. In die zak zat een veerweegschaal. Een van de ato-strijders nam de zak op en haalde de weegschaal eruit. Hij stopte zijn metalen bol in de zak, maakte het geheel aan de weegschaal vast en hield het omhoog. Daarna haalde hij de bol eruit en smeet hem op de grond.

			De jonge vrouw giechelde. En de explosievenexpert lachte ook, maar minachtend. De volgende ato-strijder nam de weegschaal en de plastic zak en herhaalde de procedure met zijn bol, waarbij ook hij uiteindelijk zijn bol op de grond gooide.

			De jonge vrouw lachte opnieuw en pakte nu zelf de plastic zak. Ze stopte haar bol in de zak, hing hem aan de weegschaal en de wijzer schoot meteen naar de bodem, waarbij de veer in de weegschaal volledig werd uitgerekt.

			De glimlach op het gezicht van de explosievenexpert bevroor. Hij fluisterde tegen Shi: ‘Dit is het.’

			Shi bleef onbewogen.

			De explosievenexpert zei: ‘We kunnen tenminste bevestigen dat zich binnenin zware elementen – splijtstof – bevinden. We weten nog niet of het detonatiemechanisme werkt.’

			De flitslichten op de wapens van de soldaten concentreerden zich op de jonge vrouw die de kernbom vasthield. Deze mooie bloem van de dood hield anderhalve kiloton tnt in haar handen, waarbij ze vrolijk glimlachte, alsof ze applaus en gejuich onderging op een verlicht podium.

			‘Ik weet een oplossing: schiet op de bol,’ fluisterde de explosievenexpert tegen Shi.

			‘Zal dat de bom niet doen afgaan?’

			‘Alleen de conventionele explosieven rond de buitenkant zullen ontploffen, maar de explosie zal verstrooid raken. Hij zal niet leiden tot het soort precieze compressie van de splijtstof in het centrum dat nodig is voor een kernexplosie.’

			Shi staarde naar de nucleaire vrouw, zonder iets te zeggen.

			‘Wat denk je van sluipschutters?’

			Bijna onmerkbaar schudde Shi zijn hoofd. ‘Er is geen goede positie. Dat kleine meisje is loeischerp. Zodra er een sluipschuttersvizier op haar gericht is heeft zij het door.’

			Hij stapte naar voren, duwde de menigte opzij en ging midden in de lege ruimte staan.

			‘Stop,’ waarschuwde de jonge vrouw Shi, terwijl ze hem een verleidelijke blik toewierp. Haar rechterduim zweefde boven de detonator. Haar nagellak glinsterde in de flitsende lichtbundels.

			‘Rustig aan, kleine meid,’ zei Shi, die op zeven à acht meter afstand van haar stond. Hij haalde een enveloppe uit zijn zak. ‘Ik heb informatie die jij beslist ook graag wilt hebben. Je moeder is gevonden.’

			De opgewonden ogen van de jonge vrouw werden dof. Op dat moment waren haar ogen waarlijk de vensters van haar ziel.

			Shi zette twee stappen. Hij was nu niet meer dan vijf meter van haar verwijderd. Zij hield de bom omhoog en waarschuwde hem met haar ogen, maar ze was er al niet meer bij. Een van de twee ato-leden die de nepbommen hadden weggegooid liep op Shi af om hem de enveloppe af te nemen. Terwijl de man het zicht van de vrouw op Shi versperde, trok Shi bliksemsnel zijn pistool. De vrouw zag alleen maar een flits bij het oor van de man die probeerde Shi de brief af te pakken, en daarop ontplofte de bom in haar handen.

			Na een gedempte explosie zag Wang alleen nog duisternis voor zijn ogen. Iemand sleepte hem de kantine uit. Dikke gele rook walmde uit de deur en binnen was een kakofonie van geschreeuw en schoten te horen. Met tussenpozen stormden er mensen door de rook de kantine uit.

			Wang stond op en probeerde de kantine weer in te gaan, maar de explosievenexpert greep hem om zijn middel en hield hem tegen.

			‘Opgepast. Straling!’

			Uiteindelijk verminderde de chaos. Een kleine vijftien ato-strijders waren gedood in het vuurgevecht. De rest, meer dan tweehonderd (onder wie Ye Wenjie) waren gearresteerd. De explosie had de nucleaire vrouw tot een bloederige troep teruggebracht, maar zij was het enige slachtoffer van de gesaboteerde bom. De man die had geprobeerd de brief van Shi af te pakken was zwaargewond, maar had onbedoeld Shi beschermd met zijn lichaam. Shi’s wonden waren niet ernstig. Maar wel was hij, net als iedereen die na de explosie in de kantine was gebleven, ernstig door straling besmet.

			Door het kleine raampje van de ambulance staarde Wang naar Shi, die daarbinnen lag. Uit een wond aan Shi’s hoofd bleef bloed druppelen. De zuster die de wond verbond droeg doorzichtige beschermende kleding. Shi en Wang konden alleen door hun mobieltjes met elkaar praten.

			‘Wie was de moeder van die jonge vrouw?’ vroeg Wang.

			Shi grijnsde. ‘Ik mag doodvallen als ik het weet. Gewoon een gok. Zo’n meisje heeft heel vaak toestanden met haar moeder. Als je meer dan twintig jaar in dit werk zit krijg je kijk op mensen.’

			‘Je had gelijk. Er zit werkelijk iemand achter dit alles.’ Wang dwong zichzelf tot een glimlach in de hoop dat Shi het zag.

			‘Makker, jij bent degene die gelijk had!’ lachte Shi hoofdschuddend. ‘Ik zou nooit hebben gedacht dat er verdomme echte buitenaardsen bij betrokken zouden zijn!’

		

	
		
			25

			De dood van Lei Zhicheng en Yang Weining

			Ondervrager: Naam?

			Ye Wenjie: Ye Wenjie.

			Ondervrager: Geboortedatum?

			Ye: Juni 1943.

			Ondervrager: Beroep?

			Ye: Hoogleraar astrofysica op de Tsinghua-universiteit. Gepensioneerd in 2004.

			Ondervrager: Met het oog op uw gezondheid mag u ieder moment tijdelijk met de ondervraging stoppen.

			Ye: Dank u. Het gaat prima.

			Ondervrager: Wij voeren alleen een normaal misdaadonderzoek uit en zullen gevoeligere zaken laten liggen. We hopen snel klaar te zijn. We hopen dat u zult meewerken.

			Ye: Ik weet waar u het over hebt. Ja, ik zal meewerken.

			Ondervrager: Uit onderzoek blijkt dat u, toen u op de Rode Kustbasis werkte, verdacht werd van moord.

			Ye: Ik heb twee mensen gedood.

			Ondervrager: Wanneer?

			Ye: Op de middag van 21 oktober 1979.

			Ondervrager: Namen van de slachtoffers?

			Ye: Basiscommissaris Lei Zhicheng en mijn man, basisingenieur Yang Weining.

			Ondervrager: Verklaar uw motieven voor deze moorden.

			Ye: Mag ik… veronderstellen dat u de relevante achtergrond kent?

			Ondervrager: In essentie wel. Als er iets onduidelijk is zal ik het u vragen.

			Ye: Goed dan. Op de dag dat ik de buitenaardse zending ontving en beantwoordde, ontdekte ik dat ik niet de enige was die de boodschap had gekregen. Lei kreeg hem ook.

			Lei was een typisch politiek kader van die tijd en bezat een extreem subtiel gevoel voor politiek. Om het in het jargon van die tijd te zeggen: hij was ‘overgevoelig als het op de klassenstrijd aankwam’ en zag alles door een ideologische bril. Buiten medeweten van het grootste deel van de technische staf van de Rode Kustbasis om liet hij een klein programmaatje op de achtergrond van de hoofdcomputer lopen. Dit programma las constant de transmissie- en receptiebuffers en sloeg de resultaten op in een verborgen, versleuteld bestand. Op die manier bestond er een kopie van alles wat Rode Kust uitzond en ontving die alleen hij kon lezen. Het was op deze kopie dat hij de buitenaardse boodschap ontdekte die Rode Kust had ontvangen.

			Op de middag van de dag dat ik mijn boodschap richting de opgaande zon zond, dat wil zeggen de dag dat ik in de kliniek van de basis hoorde dat ik zwanger was, riep Lei me naar zijn bureau. Ik zag dat de terminal op zijn bureau de boodschap van Trisolaris toonde die ik de nacht daarvoor had ontvangen…

			#

			‘Vanaf het ontvangen van de eerste boodschap tot nu zijn er acht uur voorbijgegaan. Je hebt geen verslag gemaakt, maar in plaats daarvan de oorspronkelijke boodschap verwijderd en mogelijk ergens een kopie verstopt. Dat klopt toch?’

			Ik hield mijn hoofd gebogen en gaf geen antwoord.

			‘Ik weet wat jouw volgende stap is. Jij bent van plan te antwoorden. Als ik dit niet op tijd had ontdekt had jij de hele menselijke beschaving verwoest! Natuurlijk wil ik niet zeggen dat wij bang zijn voor een interstellaire invasie. Zelfs in het ergste geval, mocht dat werkelijk gebeuren, zouden de invallers uit de ruimte zonder meer verdrinken in de oceaan van de rechtvaardige volksoorlog!’

			Toen besefte ik dat hij niet wist dat ik al had geantwoord. Toen ik het antwoord in de transmissiebuffer plaatste gebruikte ik niet de gewone bestandeninterface. Gelukkig omzeilde dat zijn controleprogramma.

			‘Ye Wenjie, ik wist altijd al dat je tot zoiets in staat zou zijn. Je hebt altijd een diepe haat tegen de Partij en het volk gekoesterd. Je zou iedere gelegenheid tot wraak aangrijpen. Ken jij de consequenties van jouw handelingen?’

			Natuurlijk kende ik die. Dus knikte ik. Lei zweeg even. Maar wat hij daarna zei verwachtte ik niet.

			‘Ye Wenjie, ik heb totaal geen medelijden met jou. Je bent altijd een klassenvijand geweest die het volk als jouw tegenstander ziet. Maar ik heb vele jaren met Yang samengewerkt. Ik kan niet aanzien dat hij samen met jou ten onder gaat, en al helemaal niet zijn kind nog daarbij. Je bent zwanger, niet?’

			Wat hij zei vormde geen loze veronderstelling. In die tijd zouden mijn daden, als ze aan het licht kwamen, zeker ook gevolgen hebben voor mijn man, ongeacht of hij er iets mee te maken had. En natuurlijk moest ook mijn ongeboren kind niet vergeten worden.

			Lei praatte heel zachtjes. ‘Op dit moment weten alleen jij en ik dit. We moeten de impact van jouw daden minimaliseren. Doen alsof het nooit gebeurd is en het nooit aan iemand vertellen, ook niet aan Yang. Ik zorg voor de rest. Wenjie, geloof me. Zolang jij maar meewerkt kun je de rampzalige consequenties vermijden.’

			Ik wist meteen waar Lei op uit was. Hij wilde de eerste mens worden die buitenaardse intelligentie had ontdekt. Dat was echt een prachtkans om zijn naam in de geschiedenisboekjes te krijgen.

			Ik stemde toe. Daarna verliet ik het bureau. Ik had alles al besloten.

			Ik nam een kleine moersleutel en liep naar de materiaalkast voor de verwerkingsmodule tegenover de ontvanger. Ik opende het hoofdvertrek en maakte zorgvuldig de bout los die de aardleiding op de bodem vasthield. Omdat ik vaak het materiaal moest inspecteren besteedde niemand aandacht aan wat ik deed. Maar nu ging de aardweerstand plotseling omhoog van 0,6 naar 5 ohm. De interferentie op de ontvanger nam plotseling toe.

			De dienstdoende technicus dacht dat het een probleem met de aardleiding was, want dit soort storingen kwam vaak voor. Het was een makkelijke diagnose, maar hij zou nooit vermoed hebben dat het probleem aan deze kant zat, de bovenkant van de aardleiding, want deze kant zat veilig vast, lag niet in de weg, en ik zei hem dat ik hem juist had geïnspecteerd. De top van de Radarberg had een ongewoon geologisch kenmerk: hij was bedekt door een meer dan tien meter dikke – slecht geleidende – laag klei. Als de aardleiding niet diep begraven lag was de aardweerstand voortdurend te hoog. Maar de aardleiding kon ook niet te diep worden weggestopt, want de kleilaag had een sterk roestende werking en na een tijd tastte dat het middelste deel van de leiding aan. Uiteindelijk was de enige oplossing om de aardleiding over de rand van de klif te hangen tot het eind lager hing dan de kleilaag, en dan op dat punt de aardterminal in de klif te begraven. Zelfs op die manier was de aarding niet heel stabiel en de weerstand vaak bovenmatig. Elke keer als zich zulke problemen voordeden zat het probleem altijd in het deel van de kabel dat de klif in ging. Degene die aangewezen was om het te repareren moest over de rand van de klif gaan, bungelend aan touwen.

			De dienstdoende technicus informeerde de onderhoudsploeg over de kwestie. Een van de soldaten in de ploeg bond een koord aan een ijzeren paal en daalde vervolgens de klif af. Na een halfuur daarbeneden klom hij weer omhoog, badend in het zweet, en zei dat hij het defect niet kon vinden. Het leek erop dat de volgende observatieronde uitgesteld moest worden. Er zat niets anders op dan het Basiscommandocentrum te informeren. Ik wachtte bij de ijzeren paal boven aan de klif en precies volgens plan kwam Lei Zhicheng terug met die soldaat.

			Om eerlijk te zijn was Lei erg aan zijn baan toegewijd en volgde hij trouw de eisen die in die tijd aan politieke functionarissen werden gesteld: word deel van de massa’s en begeef je altijd in de frontlinie. Misschien was het allemaal voor de show, maar hij was echt een goeie acteur. Altijd als er moeilijk en gevaarlijk werk te doen was op de basis meldde hij zich steevast als vrijwilliger aan. Een van de klussen die hij vaker opknapte dan wie dan ook was het repareren van de aardleiding, een uitputtende en gevaarlijke taak. Ook al stelde die klus technisch geen speciaal hoge eisen, ervaring erin hielp wel. De oorzaken van het defect konden verschillen: een los contact door blootstelling aan de lucht dat moeilijk op te sporen was, of misschien was de plek waar de aardleiding de klif in ging te droog, of wat ook maar. De vrijwillige soldaten die verantwoordelijk waren voor het externe onderhoud waren allemaal nieuw en geen van hen had veel ervaring. Dus nam ik aan dat Lei heel waarschijnlijk wel zou verschijnen.

			Hij trok het veiligheidspak aan en ging aan het koord de rand van de klif over alsof ik niet bestond. Ik vertelde een smoesje om de soldaat die hem had meegebracht kwijt te raken, zodat ik als enige op de klif overbleef. Daarop haalde ik een kort ijzerzaagje uit mijn zak. Het was gemaakt van een langer zaagblad dat in drie stukken was gebroken en daarna op elkaar bevestigd. Op die manier zou later niet duidelijk zijn dat het touw doorgezaagd was.

			Juist op dat moment kwam mijn man, Yang Weining, tevoorschijn.

			Nadat ik hem had uitgelegd wat er was gebeurd keek hij over de klifrand. Toen zei hij dat er voor het inspecteren van de aardterminal aan de klifrand gegraven moest worden en dat dat werk te veel was voor Lei alleen. Hij wilde naar beneden gaan om te helpen en trok het veiligheidspak aan dat die andere soldaat had achtergelaten. Ik vroeg hem een ander touw te gebruiken, maar hij zei nee, het touw waar Lei aan hing was dik en stevig en kon gemakkelijk het gewicht van twee man dragen. Ik bleef aandringen en dus vroeg hij me het touw te gaan halen. Tegen de tijd dat ik mij met het touw terug naar de klif haastte was hij al langs de zijkant neergedaald. Ik stak mijn hoofd over de rand en zag dat Lei en hij al klaar waren met hun inspectie en weer naar boven klommen. Lei ging voorop.

			Er zou nooit zo’n kans meer komen. Ik haalde mijn ijzerzaag tevoorschijn en sneed het touw door.

			#

			Ondervrager: Ik wil u graag een vraag stellen en zal het antwoord niet noteren. Hoe voelde u zich op dat moment?

			Ye: Kalm. Ik deed het zonder iets te voelen. Ik had eindelijk een doel gevonden om me aan te wijden. Het maakte me niet uit wat voor prijs ervoor moest worden betaald, door mij of door anderen. Ik wist ook dat de gehele mensheid een ongekende prijs voor dit doel moest betalen, en dit was nog maar een heel onbeduidend begin.

			Ondervrager: Goed. Ga verder.

			Ye: Ik hoorde twee of drie verbaasde kreten en daarna het geluid van lichamen die tegen de stenen op de bodem van de klif sloegen. Na een poosje zag ik het stroompje aan de voet van de klif rood kleuren… Dat is alles wat ik hierover heb te zeggen.

			Ondervrager: Ik begrijp het. Dit is het proces-verbaal. Kijk het alstublieft grondig na. Als het geen fouten bevat, teken het dan.
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			Niemand heeft spijt

			De dood van Lei en Wang werd als een ongeluk beschouwd. Iedereen op de basis wist dat Ye en Yang een gelukkig paar vormden en niemand verdacht haar.

			Er kwam een nieuwe commissaris op de basis en het leven nam zijn vredige gewoontes weer op. Het kleine leven in Ye werd elke dag groter en ze voelde ook de buitenwereld veranderen.

			Op een dag vroeg de commandant van het veiligheidspeloton Ye om naar het poorthuisje aan de ingang van de basis te komen. Toen ze het huisje binnenging waren daar tot haar verbazing drie kinderen: twee jongens en een meisje van ongeveer vijftien of zestien jaar. Ze droegen allemaal oude jassen, en hoeden van hondenbont, en kwamen blijkbaar uit de plaatselijke bevolking. De dienstdoende wacht vertelde haar dat ze uit het dorp Qijiatun kwamen. Ze hadden gehoord dat de mensen op de Radarberg geleerd waren en kwamen wat vragen stellen voor hun school.

			Ye vroeg zich af hoe ze het waagden naar de Radarberg te komen. Dit was een verboden militaire zone en de wachten waren bevoegd om overtreders slechts eenmaal te waarschuwen alvorens te schieten. De wacht zag Ye’s verwarring en legde uit dat ze juist orders hadden ontvangen volgens welke het veiligheidsniveau van de Rode Kustbasis verlaagd was. De plaatselijke bevolking mocht op de Radarberg komen zolang ze buiten de basis bleven. Verscheidene plaatselijke boeren waren gisteren al geweest om groenten te brengen.

			Een van de kinderen haalde een versleten natuurkundeboek van de middelbare school tevoorschijn. Zijn handen waren vuil en kraakten als boomschors. Met een vet noordoostelijk accent stelde hij een simpele natuurkundevraag: het leerboek zei dat een lichaam in vrije val in constante versnelling verkeert, maar altijd een uiteindelijke snelheid zal bereiken. Zij hadden hier verscheidene avonden over nagedacht, maar begrepen niet waarom.

			‘Hebben jullie dat hele eind gelopen, alleen om dit te vragen?’ vroeg Ye.

			‘Juf Ye, weet u dan niet dat ze weer met het Examen zijn begonnen?’ vroeg het meisje opgewonden.

			‘Het Examen?’

			‘Het Nationale Examen voor Toegang tot de Universiteit! Iedereen die hard studeert en de beste cijfers haalt kan naar de universiteit gaan! Dat is twee jaar geleden begonnen. Wist u dat niet?’

			‘Er zijn geen aanbevelingen meer nodig?’

			‘Nee. Iedereen mag het examen doen. Zelfs kinderen van de Vijf Zwarte Categorieën in het dorp mogen het.’31

			Ye was verbijsterd. Deze verandering bracht gemengde gevoelens bij haar teweeg. Pas na een tijdje besefte ze dat de kinderen nog altijd stonden te wachten met hun boeken omhoog. Haastig beantwoordde ze hun vraag en legde uit dat het kwam doordat de luchtweerstand een evenwicht bereikte met de zwaartekracht. Toen beloofde ze dat ze in de toekomst, mochten ze ooit problemen hebben met de leerstof, altijd naar haar konden komen voor hulp.

			Drie dagen later kwamen zeven kinderen Ye opzoeken. Naast de drie die de vorige keer waren geweest kwamen er vier uit zelfs nog verder gelegen dorpjes. De derde keer kwamen er vijftien kinderen voor haar, en er kwam zelfs een leraar van een middelbare school in een klein stadje mee.

			Omdat er een tekort aan leraren was moest hij natuurkunde, wiskunde en scheikunde geven, en hij kwam Ye om hulp vragen bij het onderwijs. De man was meer dan vijftig jaar oud en zijn gezicht zat al vol rimpels. Hij was heel zenuwachtig tegenover Ye en liet voortdurend boeken vallen. Nadat ze het poorthuisje hadden verlaten hoorde Ye hem tegen de scholieren zeggen: ‘Kinderen, dat was een wétenschapper. Een heel echte wétenschapper!’

			Daarna kwamen er om de paar dagen kinderen bij haar voor bijlessen. Soms waren het er zoveel dat het poorthuisje hen niet allemaal kon bevatten. Met toestemming van de officiers die belast waren met de beveiliging van de basis escorteerden de wachten hen dan naar de kantine. Daar zette Ye een klein schoolbord neer en gaf de kinderen les.

			Het was al donker tegen de tijd dat Ye klaar was met werken op de Chinese oudejaarsavond van 1980. De meeste mensen op de basis hadden de Radarberg al verlaten voor hun drie vrije dagen en het was overal rustig. Ye ging terug naar haar kamer. Dit was ooit het thuis van haar en Yang Weining geweest, maar nu was het er leeg, met als enige gezelschap het ongeboren kind in haar. In de nacht buiten huilde de koude wind door het Grote Sjingangebergte en voerde het vage geluid van knallende rotjes uit het dorpje Qijiatun met zich mee. De eenzaamheid drukte Ye neer als een reusachtige hand en ze voelde zich verpletterd, samengeperst, tot ze zo klein was dat ze in een onzichtbaar hoekje van het universum verdween…

			Juist op dat moment klopte iemand op haar deur. Toen ze opendeed zag Ye eerst de wacht en daarna, achter hem, het vuur van verscheidene fakkels van pijnboomtakken, flakkerend in de koude wind. De fakkels werden vastgehouden door een menigte kinderen, met felrode gezichten van de kou en ijspegels aan hun mutsen. Toen ze haar kamer binnenkwamen leken ze de koude lucht met zich mee te nemen. Twee van de jongens, dun gekleed, hadden het meest geleden. Zij hadden hun dikke jassen uitgedaan en om iets heen gewikkeld dat ze in hun armen droegen. Onder de jassen kwam een grote pot vandaan, vol knoedels met varkensvlees en gefermenteerde kool die nog gloeiend heet waren.

			#

			Dat jaar, acht maanden nadat ze haar signaal naar de zon had uitgezonden, begonnen Ye’s weeën. Omdat de baby in stuitligging lag en haar lichaam zwak was, kon de kliniek op de basis haar geval niet aan en moesten ze haar naar het dichtstbijzijnde stedelijke hospitaal sturen.

			Dit werd een van de zwaarste tijden in Ye’s leven. Na een heleboel pijn te hebben geleden en bloed te hebben verloren zonk ze weg in een coma. In een waas kon ze enkel drie hete, verblindende zonnen zien die langzaam om haar heen draaiden en wreedaardig haar lichaam roosterden. Die toestand duurde enige tijd en bedwelmd dacht ze dat dit waarschijnlijk haar einde betekende. Dit was haar hel. Het vuur van de drie zonnen zou haar martelen en voor eeuwig verbranden. Dit was de straf voor haar verraad, haar verraad dat alle andere te boven ging. Ze verzonk in doodsangst, niet voor zichzelf, maar voor het ongeboren kind – was het kind nog in haar? Of was zij al in deze hel geboren om voor eeuwig met haar te lijden?

			Ze wist niet hoeveel tijd er voorbijging. Geleidelijk aan verwijderden de drie zonnen zich. Op zekere afstand krompen ze ineen en veranderden in kristallijnen vliegende sterren. De lucht rondom haar werd koeler en haar pijn verzachtte. Uiteindelijk werd ze wakker.

			Ye hoorde een kreetje naast haar. Toen ze met veel moeite haar hoofd draaide zag ze het roze, natte, kleine gezichtje van de baby.

			De dokter vertelde Ye dat ze meer dan twee liter bloed had verloren. Tientallen boeren uit Qijiatun waren bloed voor haar komen doneren. Veel van die boeren hadden kinderen die Ye bijles had gegeven, maar de meeste hadden niets met haar te maken en hadden alleen haar naam gehoord van de kinderen en hun ouders. Zonder hen zou ze zeker zijn gestorven.

			Ye’s leven na de geboorte van haar kind werd een probleem. De moeilijke geboorte had haar gezondheid aangetast. Het was haar onmogelijk om helemaal alleen met de baby op de basis te blijven en ze had geen familieleden om haar te helpen. Juist in die periode kwam een oud echtpaar uit Qijiatun met de leiders van de basis praten om te vertellen dat zij Ye en haar baby mee naar huis konden nemen om voor hen te zorgen. De oude man was jager geweest en verzamelde ook kruiden voor traditionele geneeskunde. Later, toen het woud rond het gebied was omgehakt, was het paar een boerderij begonnen, maar gewoontegetrouw noemden de mensen de man nog steeds jager Qi. Ze hadden twee zoons en twee dochters. De dochters waren getrouwd en hadden het huis verlaten. Een van de zoons was soldaat, ver van huis, de ander was getrouwd en woonde bij hen in. Hun schoondochter had ook pas een kind gekregen.

			Ye was nog steeds niet politiek gerehabiliteerd en de leiding van de basis voelde zich onzeker over deze voorgestelde oplossing. Maar uiteindelijk zat er niets anders op en dus stonden ze het echtpaar toe, Ye en de baby op een slee uit het ziekenhuis mee naar huis te nemen.

			Ye woonde meer dan een halfjaar bij dit boerengezin in het Grote Sjingangebergte. Ze was zo zwak na de geboorte dat haar melk niet wilde komen. In die tijd kreeg het babymeisje, Yang Dong, de borst van alle vrouwen in het dorp. Degene die haar het vaakst voedde was de schoondochter van jager Qi, die Feng heette. Feng had het sterke, stevige gestel van vrouwen uit het noordoosten. Ze at elke dag sorghum en haar grote borsten zaten vol melk, ook al voedde ze twee baby’s tegelijk. Andere vrouwen die borstvoeding gaven kwamen Yang Dong ook voeden. Ze vonden haar lief en zeiden dat de baby er net zo slim uitzag als haar moeder.

			Geleidelijk aan werd het huis van jager Qi de verzamelplaats van alle vrouwen van het dorp. Oud en jong, matrones en maagden, ze kwamen allemaal graag even langs wanneer ze niets anders te doen hadden. Ze bewonderden Ye en waren nieuwsgierig naar haar, en ze ontdekte dat zij ook veel vrouwenzaken met hen te bespreken had.

			Er waren talloze dagen dat Ye Yang Dong vasthield en met de andere vrouwen van het dorp op de binnenplaats zat, omgeven door berkenhouten palen. Naast haar lag een luie zwarte hond en speelden kinderen, badend in het warme zonlicht. Ze had vooral aandacht voor de vrouwen met de koperen tabakspijpen. Ontspannen bliezen ze de rook uit hun monden, en met zonlicht gevuld gaf die een zilveren glans af, net als de fijne haartjes op hun plompe ledematen. Op een keer overhandigde een van hen haar de koper-nikkelen pijp met de lange steel en zei haar dat ze zich ‘beter moest voelen’. Ze nam maar twee trekjes voor ze duizelig werd, en ze lachten er nog dagenlang om.

			Wat de mannen betreft, Ye had hun weinig te zeggen. De zaken die hen de hele dag bezighielden leken ook buiten haar begripsveld te liggen. Ze kreeg mee dat ze graag wat ginseng wilden planten om te verkopen nu de regering een wat soepeler beleid leek te voeren, maar niet echt de moed hadden om het te proberen. Ze behandelden Ye allemaal met veel respect en waren heel beleefd tegen haar. Eerst besteedde ze daar niet zo veel aandacht aan. Maar na enige tijd, toen ze zag hoe ruw die mannen hun vrouwen sloegen en hoe onbehoorlijk ze flirtten met de weduwen in het dorp, dingen zeggend die haar deden blozen, besefte ze pas hoe waardevol hun respect was. Om de paar dagen kwam een van hen een haas of fazant naar het huis van jager Qi brengen, en ze gaven Yang Dong ook vreemde, curieuze speelgoedjes die ze zelf hadden gemaakt.

			In Ye’s geheugen leek deze periode uit haar leven bij iemand anders te horen, als een deel van een ander leven dat als een veer het hare binnen was gezweefd. Deze periode stolde in haar geheugen samen tot een reeks klassieke schilderijen – geen Chinese penseelschilderijen, maar Europese olieverfschilderijen. Chinese penseelschilderijen zitten vol lege plekken, maar het leven in Qijiatun kende geen lege plekken. Net als klassieke olieverfschilderijen zat het vol dikke, rijke, stevige kleuren. Alles was warm en intens: de verwarmde kong-stoofbedden, gevoerd met dikke lagen ura-zegge, de Guandong-tabak en Mohe-tabak, in koperen pijpen gepropt, de dikke, zware sorghummaaltijd, de 65 procent alcohol-baijiu, uit sorghum gedestilleerd – dit ging allemaal rustig en vredig voorbij, als de kreek aan het eind van het dorp.

			Het meest gedenkwaardig vond Ye de avonden en nachten. De zoon van jager Qi was naar de stad vertrokken om paddenstoelen te verkopen – de eerste die het dorp verliet om elders geld te verdienen. Dus deelde zij in zijn plaats een kamer met Feng. In die tijd was er geen elektriciteit in het dorp en elke avond kropen ze samen bijeen rond een kerosinelamp. Ye las dan en Feng deed haar naaldwerk. Ongemerkt boog Ye zich steeds verder naar de lamp, en haar haren verschroeiden dan vaak, en op dat moment keken ze allebei op en glimlachten naar elkaar. Feng overkwam dat natuurlijk nooit. Zij had heel scherpe ogen en kon zelfs gedetailleerd werk doen bij het zwakke licht van gloeiende steenkool. De twee baby’s, nog geen halfjaar oud, sliepen samen op de kong naast hen. Ze hield ervan hen te zien slapen. Het enige geluid in de hele kamer was hun regelmatige ademhaling.

			Eerst vond Ye het niet prettig om op de verwarmde kong te slapen en ze werd er vaak ziek van. Maar geleidelijk aan wende ze eraan. Al slapend stelde ze zich voor dat ze een baby was die op iemands warme schoot sliep. Het gevoel was zo echt dat ze dan wakker werd met tranen op haar gezicht – degene die haar vasthield was niet haar vader of moeder, of haar dode man. Ze wist niet wie het was.

			Op een dag legde ze haar boek neer en zag ze dat Feng de stoffen schoen die ze aan het stikken was boven haar knie hield en onbeweeglijk in de kerosinelamp staarde. Toen ze besefte dat Ye naar haar keek vroeg Feng: ‘Zuster, waarom denk je dat de sterren aan de hemel niet naar beneden vallen?’

			Ye bekeek Feng. De kerosinelamp was een geweldige kunstenaar en schiep een klassiek schilderij met waardige kleuren en heldere streken. Feng had haar jas over haar schouders gedrapeerd, waarbij ze haar rode buikband, een lichte bedekking van haar borsten en een ronde, zachte blote arm toonde. De kerosinelamp benadrukte haar figuur, de mooiste gedeelten van haar lichaam met de helderste kleuren overdekkend en de rest in duisternis verbergend. De achtergrond was ook vaag en alles loste op in een aangename duisternis. Maar bij nadere beschouwing was er een zwakke rode gloed te zien, die niet van de kerosinelamp afkomstig was, maar van de gloeiende steenkool op de grond. Op de ruiten schilderde de koude buitenlucht reeds fraaie ijspatronen met de warme, vochtige lucht binnen.

			‘Ben je bang dat de sterren naar beneden vallen?’ vroeg Ye zacht.

			Feng lachte en schudde haar hoofd. ‘Waar zou ik bang voor moeten zijn? Ze zijn zo klein.’

			Ye gaf haar niet het antwoord van een astrofysicus. Ze zei alleen maar: ‘Ze zijn heel, heel ver weg. Ze kunnen niet vallen.’

			Feng was tevreden met dat antwoord en ging verder met haar naaldwerk. Maar Ye kon de rust niet hervinden. Ze legde haar boek neer, ging op het warme oppervlak van de kong liggen en sloot haar ogen. In haar verbeelding verdween de rest van het universum rond hun kleine hutje, net zoals de kerosinelamp het grootste deel van de kamer in duisternis hulde. Toen verving ze het echte universum door dat in Fengs hart. De nachthemel was een zwarte koepel, net groot genoeg om de hele wereld te omvatten. Het oppervlak van de koepel was ingelegd met talloze sterren die schenen met een kristallijnen zilveren licht, geen ervan groter dan de spiegel op de oude houten tafel naast het bed. De wereld was plat en strekte zich heel ver uit in elke richting, maar uiteindelijk was er een rand waar hij de hemel raakte. Het platte oppervlak was bedekt met bergketens zoals het Grote Sjingangebergte en met wouden die bespikkeld waren met kleine dorpjes als Qijiatun… Dit speelgoeduniversum troostte haar en geleidelijk aan vloeide dit universum vanuit haar verbeelding haar dromen binnen.

			In deze kleine bergnederzetting diep in het Grote Sjingangebergte ontdooide er eindelijk iets in Ye Wenjies hart. In de bevroren toendra van haar ziel verscheen een klein, helder smeltwatermeertje.

			#

			Uiteindelijk keerde Ye met Yang Dong terug naar de Rode Kustbasis. Nog twee jaar gingen voorbij, verdeeld tussen bezorgdheid en vrede. Toen kreeg Ye bericht: zowel zij als haar vader was politiek gerehabiliteerd. Vlak daarna kwam er een brief voor haar van Tsinghua waarin stond dat ze meteen weer kon beginnen met lesgeven. De brief ging vergezeld van een hoeveelheid geld: de genoegdoening voor haar vader na zijn rehabilitatie. Eindelijk konden, op vergaderingen van de basis, haar superieuren haar ‘kameraad’ noemen.

			Ye bezag al deze veranderingen gelijkmoedig, zonder tekenen van opwinding of verrukking te tonen. Ze had geen belangstelling voor de buitenwereld en wilde alleen maar rustig en ver van alles op de Rode Kustbasis blijven. Maar om Yang Dong naar school te kunnen laten gaan verliet ze uiteindelijk de basis waarvan ze eens had gedacht dat ze er haar hele leven zou blijven wonen, en keerde terug naar haar alma mater.

			Toen Ye de bergen verliet kreeg ze het gevoel dat het overal lente was. De koude winter van de Culturele Revolutie was werkelijk voorbij en alles kwam weer tot leven. Hoewel de ramp nog maar net voorbij was, alles in puin lag en talloze mannen en vrouwen hun wonden likten, daagde er alweer duidelijk een nieuw leven. Studenten die zelf kinderen hadden verschenen op universiteitscampussen; boekwinkels konden beroemde literaire werken nauwelijks aanslepen; technische innovatie werd de hoofdzaak in fabrieken; en wetenschappelijk onderzoek genoot nu een heilig aura. Wetenschap en technologie waren de enige sleutels om de deur naar de toekomst te openen, en de mensen benaderden wetenschap met het vertrouwen en de oprechtheid van basisschoolleerlingen. Hoewel hun pogingen naïef waren, waren ze ook nuchter. Op de eerste Nationale Wetenschapsconferentie verklaarde Guo Muoro, voorzitter van de Chinese Academie van Wetenschappen, dat de lente was teruggekeerd voor de wetenschap.

			Was dit het einde van de waanzin? Keerden wetenschap en ratio werkelijk terug? Ye stelde zichzelf deze vragen herhaaldelijk.

			Tot de dag dat ze de Rode Kustbasis verliet ontving Ye nooit meer enige boodschap van Trisolaris. Ze wist dat ze nog minstens acht jaar moest wachten op het antwoord van die wereld op haar boodschap, en toen ze de basis had verlaten had ze geen middelen meer om buitenaardse antwoorden te ontvangen.

			Het was zo’n belangrijke zaak, en toch had ze het helemaal in haar eentje gedaan. Dat gaf haar een onwerkelijk gevoel. Naarmate de tijd verstreek werd dat gevoel steeds sterker. Wat er gebeurd was leek een illusie, een droom. Kon de zon werkelijk radiosignalen versterken? Had zij echt de zon als antenne gebruikt om een boodschap over de menselijke beschaving het universum in te zenden? Had zij echt een boodschap van de sterren ontvangen? Had die bloedrode morgen, waarin ze de hele mensheid had verraden, werkelijk plaatsgevonden? En die moorden…

			Ye trachtte zichzelf te verdoven met haar werk om het verleden te vergeten – en slaagde er bijna in. Een vreemd soort instinctieve zelfbescherming voorkwam dat ze het verleden bleef oproepen, dat ze bleef nadenken over het contact dat ze ooit met een andere beschaving had gehad. Zo verliep haar leven rustig van dag tot dag.

			#

			Toen ze een poos terug was op Tsinghua nam Ye Dong Dong mee naar haar moeder, Shao Lin. Na de dood van haar man was Shao snel hersteld van haar geestelijke instorting en bleef ze manieren vinden om te overleven in de kleine kiertjes van de politiek. Haar pogingen om met alle politieke winden mee te waaien en de juiste leuzen te roepen troffen uiteindelijk doel, en later, tijdens de ‘Terug naar de klas, verder met de revolutie’-fase, ging ze weer lesgeven.32

			Maar toen deed Shao iets wat niemand had verwacht. Ze trouwde met een in ongenade gevallen hoog kader van het ministerie van Onderwijs. Op dat moment woonde dat kader nog in een ‘koeienstal’ voor heropvoeding door arbeid.33 Dat maakte deel uit van Shao’s langetermijnplan. Ze wist dat de chaos in de maatschappij niet lang kon duren. De jonge rebellen die alles om hen heen aanvielen hadden geen ervaring met het besturen van een land. Vroeger of later zouden de vervolgde en aan de kant gezette oude kaders weer de macht krijgen.

			Haar gok bleek juist. Al vóór het einde van de Culturele Revolutie kreeg haar man deels zijn oude positie terug. Na de derde algemene zitting van het 11de Centraal Comité van de cpc34 rees hij al snel tot het niveau van onderminister. Met deze achtergrond als basis steeg ook Shao Lin snel in aanzien, aangezien intellectuelen weer in de gratie kwamen. Nadat ze lid van de Chinese Academie van Wetenschappen was geworden verliet ze wijselijk haar oude school en promoveerde tot conrector van een andere beroemde universiteit.

			De moeder die Ye zag was het schoolvoorbeeld van een opgeleide vrouw die wist hoe ze voor zichzelf moest zorgen. Uit niets bleek wat voor vervolgingen ze had doorstaan. Ze begroette Ye en Dong Dong enthousiast, vroeg bezorgd naar Ye’s leven tijdens die jaren, riep dat Dong Dong zo schattig en slim was en gaf de kok nauwkeurige aanwijzingen om Ye’s lievelingseten klaar te maken – alles werd bekwaam, geroutineerd en met de juiste hoeveelheid zorg gedaan. Maar Ye voelde duidelijk een onzichtbare muur tussen haar moeder en zichzelf. Ze vermeden zorgvuldig gevoelige onderwerpen en noemden Ye’s vader nooit.

			Na het eten brachten Shao Lin en haar man Ye en Dong Dong een eindje weg bij het afscheid. Toen keerde Shao Lin alleen terug naar huis, terwijl de onderminister vroeg of hij Ye even kon spreken. In een oogwenk bevroor zijn vriendelijke glimlach, alsof hij vol ongeduld zijn masker aftrok.

			‘Wij zien jou en het kind in de toekomst graag op bezoek komen, onder één voorwaarde: probeer geen oude historische schulden te vereffenen. Jouw moeder draagt geen verantwoordelijkheid voor de dood van je vader. Zij was zelf evengoed slachtoffer. Jouw vader klampte zich aan zijn eigen overtuiging vast op een ongezonde manier, waarmee hij een doodlopende weg tot het einde bewandelde. Hij verzaakte zijn verantwoordelijkheid tegenover zijn gezin en bracht leed over jou en je moeder.’

			‘Je hebt niet het recht over mijn vader te spreken,’ zei Ye met een van woede verstikte stem. ‘Dit is iets tussen mijn moeder en mij. Jij hebt er niks mee te maken.’

			‘Je hebt gelijk,’ zei Shao Lins man kil. ‘Ik breng alleen maar een boodschap van je moeder over.’

			Ye keek op naar het woonappartementengebouw voor hogere kaders. Shao Lin had een hoek van het gordijn opgetild om hun kant op te gluren. Zonder een woord te zeggen bukte Ye zich om Dong Dong op te pakken en liep weg. Ze kwam nooit meer terug.

			#

			Ye zocht onophoudelijk naar informatie over de vier Rode Gardistes die haar vader hadden gedood en slaagde er uiteindelijk in drie van hen te lokaliseren. Alle drie waren ze het land in gezonden35 en daarna teruggekeerd, en allemaal waren ze werkloos. Nadat Ye hun adressen had gekregen schreef ze hun allemaal een brief, waarin ze hen vroeg om haar te ontmoeten op de sportvelden waar haar vader was gestorven. Gewoon om te praten.

			Ye had geen behoefte aan wraak. Op de Rode Kustbasis, op die ochtend toen de zon juist was opgegaan, had ze haar wraak op de hele mensheid al gehad – inclusief die Rode Gardistes. Maar ze wilde deze moordenaressen spijt horen betuigen, wilde al was het maar een glimpje van de terugkeer van menselijkheid zien.

			Die middag na college wachtte Ye op hen bij de sportvelden. Ze had niet veel hoop en wist bijna zeker dat ze niet zouden verschijnen. Maar op de afgesproken tijd waren de drie voormalige Rode Gardistes er.

			Ye herkende hen van een afstand, want ze waren allemaal gekleed in inmiddels zeldzame groene militaire uniformen. Toen ze dichterbij kwamen, besefte ze dat de uniformen waarschijnlijk dezelfde waren die ze bij die massastrijdzitting hadden gedragen. De kleren waren zo vaak gewassen dat de kleuren verbleekt waren, en overduidelijk opgelapt. Behalve de uniformen leken deze vrouwen van in de dertig niet meer op de drie jonge Rode Gardistes die op die dag zo dapper hadden geschenen. Ze waren niet alleen hun jeugd kwijtgeraakt, maar ook nog iets anders.

			Ye’s eerste indruk was dat, hoewel het drietal ooit naar hetzelfde model leek te zijn gemaakt, ze nu uiterlijk erg van elkaar verschilden. Een was heel klein en dun geworden en haar uniform hing losjes om haar heen. Haar rug was al gebogen, als van een oudere vrouw, en haar haren hadden een gele tint. Een ander was tamelijk dik geworden en de knopen van haar uniformjas konden niet eens meer dicht. Haar haar zat in de war en haar gezicht was duister, alsof de ontberingen in haar leven haar van elke vrouwelijke verfijning hadden beroofd en slechts verdoving en ruwheid hadden achtergelaten. De derde vrouw had nog iets van haar jeugdige verschijning gehouden, maar een van haar mouwen was nu leeg en hing los onder het lopen.

			De drie voormalige Rode Gardistes stonden op een rij tegenover haar – op die bewuste dag hadden ze precies zo tegenover Ye Zhetai gestaan – in een poging die lang vergeten waardigheid te herwinnen. Maar de demonische spirituele energie die hen ooit had voortgedreven was verdwenen. Het gezicht van de dunne vrouw had een muizige uitdrukking. Dat van de plompe vrouw drukte enkel dofheid uit. De eenarmige vrouw keek op naar de lucht.

			‘Dacht je dat we niet durfden te komen?’ vroeg de plompe vrouw op provocerend bedoelde toon.

			‘Ik vond dat we elkaar moesten ontmoeten. Het verleden zou moeten worden afgerond,’ zei Ye.

			‘Het verleden is voorbij. Dat zou je moeten weten.’ De stem van de dunne vrouw klonk fel, alsof ze altijd ergens bang voor was.

			‘Ik bedoel geestelijk afgerond.’

			‘Wil je dan dat wij spijt betuigen?’ vroeg de dikke vrouw.

			‘Vind je niet dat jullie spijt zouden moeten betuigen?’

			‘En wie zal dan spijt betuigen tegen ons?’ vroeg de eenarmige vrouw.

			De plompe vrouw zei: ‘Van ons vieren hadden drie de groteletterposter getekend op de middelbare school die aan Tsinghua was verbonden. Revolutionaire rondleidingen, de massabijeenkomsten op het Tiananmenplein, de burgeroorlogen tussen Rode Gardisten, Eerste Rode Hoofdkwartier, Tweede Rode Hoofdkwartier, Derde Rode Hoofdkwartier. Gezamenlijk Actiecomité, Westelijke Patrouilles, Oostelijke Patrouilles, Nieuwe Peking Universiteitscommune, Rode Vlag Strijdteam, Het Oosten is Rood – we doorliepen elke afzonderlijke mijlpaal in de geschiedenis van de Rode Garde, van de geboorte tot de dood.’

			De eenarmige vrouw nam het verhaal over: ‘Tijdens de Honderddaagse Oorlog op Tsinghua zaten twee van ons in het Jinggang Bergcorps, en de andere twee in de Factie van de Veertiende April. Ik hield een granaat vast en bestormde een zelfgemaakte tank van de Jinggang Bergfactie. Mijn arm werd verpletterd door de rupsbanden van de tank. Mijn bloed en spieren en beenderen werden in de modder vermalen, ik was nog maar vijftien jaar oud.’36

			‘Daarna werden we de wildernis in gestuurd!’ De plompe vrouw hief haar armen op. ‘Twee van ons werden naar Shaanxi gezonden en de andere twee naar Henan, allemaal naar de armste, meest verafgelegen uithoeken. Toen we erheen gingen waren we nog idealistisch, maar dat duurde niet lang. Na een dag werken op het veld waren we zo moe dat we niet eens onze kleren konden wassen. We lagen in lekkende strohutten te luisteren naar wolven die huilden in de nacht, en geleidelijk aan werden we wakker uit onze droom. We zaten vast in die vergeten dorpjes en niemand gaf ook maar iets om ons.’

			De eenarmige vrouw staarde verdoofd naar de grond. ‘Soms, op een pad over de kale heuvels, stuitte ik op een andere kameraad van de Rode Garde, of een vijand uit die Rode Garde-oorlogen. Dan keken we elkaar aan: dezelfde versleten kleren, dezelfde modder en koeienvla die ons bedekte. We hadden elkaar niets te zeggen.’

			De plompe vrouw staarde Ye aan. ‘Tang Hongjing was het meisje dat jouw vader de dodelijke klap met haar riem gaf. Ze is verdronken in de Gele Rivier. Er was een overstroming die een aantal schapen, bestemd voor het productieteam, meenam. Dus riep de partijsecretaris tot de uitgezonden studenten: ‘Revolutionaire jongeren! Het is tijd om jullie moed te testen!’ En dus sprongen Hongjing en drie andere studenten de rivier in om de schapen te redden. Het was vroeg in het voorjaar en er lag nog een dun laagje ijs op het oppervlak. Ze zijn alle vier omgekomen en niemand wist of ze verdronken of bevroren waren. Toen ik hun lichamen zag… Ik… Ik… kan er godverdomme niet meer over praten.’ Ze bedekte haar ogen en snikte.

			De dunne vrouw zuchtte, met tranen in haar ogen. ‘Toen, later, kwamen we terug in de stad. Maar dan, als je terug bent? We hebben nog altijd niets. Naar het land gestuurde jongeren die zijn teruggekeerd leiden niet bepaald een prettig leven. We kunnen niet eens de beroerdste baantjes krijgen. Geen werk, geen geld, geen toekomst. We hebben niks.’

			Ye had geen woorden.

			De eenarmige vrouw zei: ‘Er was laatst een film die Esdoorn heette, ik weet niet of je hem gezien hebt. Aan het eind stonden een volwassene en een kind bij het graf van een Rode Gardist die was omgekomen bij de burgeroorlogen tussen de facties. Het kind vroeg aan de volwassene: “Zijn dat helden?” De volwassene zei nee. Het kind vroeg: “Zijn het vijanden?” De volwassene zei weer nee. Het kind vroeg: “Wat zijn ze dan?” De volwassene zei: “Geschiedenis.”’

			‘Heb je dat gehoord?’ De plompe vrouw zwaaide opgewonden met een arm naar Ye. ‘Geschiedenis! Geschiedenis! We hebben nu een nieuw tijdperk. Wie zal zich ons herinneren? Wie zal aan ons denken, inclusief jij? Iedereen zal dit allemaal helemaal vergeten!’

			De drie voormalige Rode Gardistes vertrokken, Ye alleen op het sportterrein achterlatend. Meer dan twaalf jaar geleden, op die regenachtige middag, had ze hier ook alleen gestaan, starend naar haar dode vader. De laatste opmerking van de voormalige Rode Gardiste echode onophoudelijk door haar hoofd…

			De ondergaande zon wierp een lange schaduw vanaf Ye’s slanke gestalte. In haar ziel was het kleine glimpje hoop voor de maatschappij dat in haar was opgekomen verdampt als een dauwdruppel in de zon. Haar kleine zweempje twijfel over haar daad van ultiem verraad was ook spoorloos verdwenen.

			Ye had eindelijk haar onwrikbare ideaal gevonden: een hogere beschaving van elders naar de mensenwereld brengen.

			

			
				
					31 De Vijf Zwarte Categorieën, het doelwit van de revolutie, waren vijf politieke identiteiten die gebruikt werden tijdens de Culturele Revolutie: landheren, rijke boeren, contrarevolutionairen, ‘slechte elementen’ en rechtsen.

				

				
					32 Tijdens de beginfase van de Culturele Revolutie stopte al het onderwijs op basisscholen, middelbare scholen en universiteiten omdat oudere leerlingen Rode Gardisten werden. Vanwege de resulterende chaos vroeg de leiding in Beijing eind 1967 uiteindelijk aan de leerlingen en studenten om weer onderwijs te gaan volgen en de revolutie op meer gecontroleerde wijze voort te zetten.

				

				
					33 ‘Koeienstallen’ waren locaties die opgezet waren door werkeenheden (fabrieken, scholen, steden et cetera) tijdens de beginfase van de Culturele Revolutie om de contrarevolutionaire ‘monsters en demonen’ (reactionaire academische autoriteiten, rechtsen, de Vijf Zwarte Categorieën et cetera) bij de werkeenheid vast te houden.

				

				
					34 Deze vergadering markeerde het begin van de ‘Hervormings- en openings’-politiek en wordt gezien als het moment dat Deng Xiaoping de leider van China werd.

				

				
					35 Tijdens de latere jaren van de Culturele Revolutie werden bevoorrechte, opgeleide stedelijke jongeren het arme, bergachtige land in gezonden om daar bij de boeren te leven en van hen te leren. Veel van deze zogeheten ‘naar het land gestuurde jongeren’ waren voormalige Rode Gardisten, en sommige commentators geloven dat die politiek was ingesteld door Voorzitter Mao om de rebellen die onbeheersbaar waren geworden uit de steden te verwijderen en zo de orde te herstellen.

				

				
					36 De Honderddaagse Oorlog op de Tsinghua-universiteit was een van de gewelddadigste burgeroorlogen tussen Rode Gardisten tijdens de Culturele Revolutie. Hij werd uitgevochten tussen twee facties van de Rode Garde en duurde van 23 april tot 27 juli 1968. Een mengelmoes aan wapens, geweren, granaten, mijnen, kanonnen et cetera werd allemaal gebruikt. Uiteindelijk kwamen achttien mensen om, meer dan elfhonderd raakten gewond en meer dan dertig waren voor het leven gehandicapt.

				

			

		

	
		
			27

			Evans

			Een halfjaar nadat ze op Tsinghua was teruggekeerd nam Ye een belangrijke taak op zich: het opzetten van een groot observatorium voor radioastronomie. Zij en de speciale eenheid reisden het land rond om de beste plek daarvoor te vinden. De aanvankelijke overwegingen waren puur technisch. Anders dan traditionele astronomie kende radioastronomie niet zo veel eisen aangaande de kwaliteit van de atmosfeer en interferentie, maar het vereiste wel minimale elektromagnetische interferentie. Ze reisden naar vele plaatsen en zochten uiteindelijk een plek uit met de schoonste elektromagnetische omgeving: een afgelegen, heuvelachtige streek in het noordwesten.

			De heuvels van löss waren hier nauwelijks met vegetatie bedekt. Erosiescheuren gaven de hellingen het aanzien van oude gezichten vol rimpels. Na een aantal mogelijke plekken te hebben geselecteerd verbleef de speciale eenheid voor een korte rustpauze in een dorpje waar het grootste deel van de bevolking nog altijd in traditionele rotswoningen leefde. De leider van het dorpsproductieteam merkte dat Ye een geschoold iemand was en vroeg haar of ze een vreemde taal kon spreken. Zij vroeg hem welke vreemde taal en hij zei dat hij dat niet wist. Maar als ze een vreemde taal kende zou hij iemand de heuvel op sturen om Bethune op te halen, want het productieteam moest iets met hem bespreken.37

			‘Bethune?’ vroeg Ye verbaasd.

			‘We kennen de echte naam van de vreemdeling niet, dus noemen we hem maar zo.’

			‘Is hij dokter?’

			‘Nee. Hij plant bomen in de heuvels. Is daar al bijna drie jaar mee bezig.’

			‘Bomen planten? Waarom?’

			‘Hij zegt dat het voor de vogels is. Een soort vogel waarvan hij zegt dat die bijna is uitgestorven.’

			Ye en haar collega’s werden nieuwsgierig en vroegen de productieteamleider om hen erheen te brengen voor een bezoekje. Ze volgden een pad tot ze boven op een klein heuveltje kwamen. De teamleider wees hun een plek – Ye voelde het helder worden voor haar ogen – tussen de kale lössheuvels. Er was een helling overdekt met groene wouden, alsof een oud, vergeeld doek per ongeluk gezegend was met een klodder groene verf.

			Ye en de anderen zagen de vreemdeling algauw. Behalve zijn blonde haar, groene ogen en zijn versleten spijkerbroek en jasje – die haar aan een cowboy deden denken – verschilde hij uiterlijk niet eens zo erg van de plaatselijke boeren die hun hele leven zwoegden. Zelfs zijn huid had nu dezelfde donkere tint van de zon als die van de plaatselijke bevolking. Hij toonde niet veel belangstelling voor zijn bezoekers. Hij stelde zich voor als Mike Evans, zonder zijn nationaliteit te noemen, maar zijn Engels had duidelijk een Amerikaans accent. Hij woonde in een eenvoudige lemen hut met twee kamers, die gevuld was met gereedschap om bomen mee te planten: schoffels, scheppen, zagen om boomtakken mee te snoeien enzovoorts, allemaal in de omgeving gemaakt en ruw. Het stof dat het noordwesten overal doordrong, lag in een dunne laag over zijn eenvoudige, ruw getimmerde bed en keukengerei. Er lag een stapel boeken op zijn bed, de meeste over biologie. Ye merkte een exemplaar van Peter Singers Dierenbevrijding op. Het enige moderne element was een klein radiotoestel. De aa-batterijen erin waren leeg en het toestel was nu verbonden aan een externe d-batterij. Er stond ook een oude telescoop.

			Evans verontschuldigde zich omdat hij hun niets te drinken kon aanbieden. Hij had al een tijdje geen koffie gehad. Er was water, maar hij had maar één kopje.

			‘Mogen we vragen wat je hier echt aan het doen bent?’ vroeg een van Ye’s collega’s.

			‘Ik wil een redder zijn.’

			‘Redden… de plaatselijke bevolking redden? Het klopt dat de ecologische omstandigheden hier –’

			‘Waarom zijn jullie allemaal zo?’ Plotseling werd Evans woedend. ‘Waarom moet je mensen redden om een redder te zijn? Waarom wordt het onbelangrijk gevonden om andere soorten te redden? Wie gaf mensen die hoge eer? Nee, mensen hebben geen redders nodig. Feitelijk leven ze al veel beter dan ze verdienen.’

			‘We hoorden dat je een bepaald soort vogel probeert te redden.’

			‘Ja, een zwaluw. Het is een ondersoort van de noordwestelijke bruine zwaluw. De Latijnse naam is heel lang, dus die zal ik jullie besparen. Elk voorjaar volgen ze oeroude, vastliggende trekroutes om uit het zuiden terug te keren. Ze nestelen alleen maar hier, maar omdat het woud van jaar tot jaar verdwijnt kunnen ze niet langer de bomen vinden om hun nest in te bouwen. Toen ik ze ontdekte waren er minder dan tienduizend exemplaren van de soort over. Als de trend zich voortzet zullen ze binnen vijf jaar uitgestorven zijn. De bomen die ik nu heb geplant vormen een habitat voor een deel van hen en de populatie groeit weer. Natuurlijk moet ik nog meer bomen planten en dit eden uitbreiden.’

			Evans liet Ye en de anderen door zijn telescoop kijken. Met zijn hulp zagen ze uiteindelijk een paar piepkleine zwarte vogels tussen de bomen door schieten.

			‘Niet heel mooi, wel? Natuurlijk zijn ze niet zo leuk voor de massa als reuzenpanda’s. Op deze planeet sterft er elke dag een soort uit die niet de aandacht van mensen weet te trekken.’

			‘Heb je al die bomen zelf geplant?’

			‘De meeste. Eerst huurde ik wat dorpelingen in om me te helpen, maar ik was al snel door mijn geld heen. Jonge boompjes en irrigatie kosten allemaal veel – maar weet je wat? Mijn vader is miljardair. Hij is directeur van een internationale oliemaatschappij, maar hij wil me geen geld meer geven en ik wil zijn geld niet meer hebben.’

			Nu Evans eenmaal was begonnen met vertellen leek hij zijn hart uit te willen storten. ‘Toen ik twaalf was, liep een olietanker van dertigduizend ton van mijn vaders bedrijf aan de grond bij de Atlantische kust. Meer dan twintigduizend ton ruwe olie stroomde de oceaan in. Juist in die tijd verbleef ons gezin in een vakantiehuisje aan de kust, niet heel ver van de plaats van het ongeluk. Toen mijn vader het nieuws hoorde, was het eerste waar hij aan dacht hoe hij zijn verantwoordelijkheid kon ontlopen en de schade voor zijn bedrijf zo klein mogelijk kon houden.

			Die middag ging ik naar de helse kust om te kijken. De zee was zwart en de golven klotsten zacht en zwak onder de plakkerige, dikke laag olie. Ook het strand was bedekt met een zwarte laag ruwe olie. Een aantal vrijwilligers en ik zochten naar nog levende vogels op het strand. Ze worstelden in de plakkerige olie, als zwarte beeldjes van asfalt, en alleen uit hun ogen bleek dat ze nog leefden. Die ogen die uit de olie naar me staarden bezoeken me nog altijd in mijn dromen. We drenkten die vogels in een schoonmaakmiddel om de olie van hun lichamen af te krijgen. Maar dat was verschrikkelijk moeilijk: de ruwe olie was vaak hun veren binnengedrongen en als je een beetje te hard poetste, kwamen de veren met de olie mee… Die avond waren de meeste vogels gestorven. Terwijl ik op het zwarte strand zat, uitgeput en met olie overdekt, staarde ik naar de zon die onderging boven een zwarte zee en voelde me alsof dit het einde van de wereld was.

			Zonder dat ik het merkte kwam mijn vader achter me staan. Hij vroeg me of ik me het kleine dinosaurusgeraamte nog herinnerde. Natuurlijk wist ik dat nog. Het bijna volledige skelet was ontdekt tijdens olieboringen en mijn vader had veel geld uitgegeven om het te kopen, en het op de grond bij het landhuis van mijn grootvader gezet.

			Toen zei mijn vader: “Mike, ik heb je verteld hoe de dinosaurussen zijn uitgestorven. Een asteroïde botste met de aarde. De wereld werd eerst een vuurzee en verzonk daarna in een langdurige periode van koude en duisternis… Op een nacht werd jij wakker uit een nachtmerrie en vertelde je dat je had gedroomd dat je terug in dat verschrikkelijke tijdperk was. Laat me je nu vertellen wat ik je die nacht had willen vertellen: als je werkelijk in het Krijt had geleefd had je geluk gehad. Het tijdperk waarin we nu leven is veel angstaanjagender. Op dit moment sterven er soorten op aarde uit in een veel sneller tempo dan aan het eind van het Krijt. Dit is pas echt de tijd van het massale uitsterven! Dus, mijn kind, wat je ziet is nog niets. Dit is slechts een onbeduidend incident in een veel groter proces. We kunnen de zeevogels missen, maar we kunnen niet zonder olie. Kun je je een leven zonder olie voorstellen? Op je laatste verjaardag gaf ik je die prachtige Ferrari en beloofde je dat je erin mocht rijden als je vijftien was. Maar zonder olie zou het een stuk oud ijzer zijn en zou je er nooit in kunnen rijden. Nu, als je je grootvader wilt bezoeken, kun je in mijn privévliegtuig naar hem toe en in een uur of tien de oceaan oversteken. Maar zonder olie zou je meer dan een maand in een zeilboot moeten rondtollen… Dat zijn de spelregels van de beschaving. De eerste prioriteit bestaat uit het garanderen van het voortbestaan van de menselijke soort en hun comfortabele leven. Al het andere is bijzaak.”

			Mijn vader had zijn hoop erg op mij gevestigd, maar uiteindelijk werd ik niet zoals hij had gewild. In de dagen daarna volgden de ogen van die verdronken vogels mij voortdurend, en ze bepaalden mijn leven. Toen ik dertien was vroeg mijn vader mij wat ik wilde doen als ik volwassen was. Ik zei dat ik alleen maar een redder wilde zijn. Mijn droom was niet zo groot. Ik wilde alleen maar een bijna uitgestorven soort redden. Het mocht een vogel zijn die niet heel mooi was, een saaie vlinder of een kever die niemand ook maar opmerkte. Later ging ik biologie studeren en werd ik specialist in vogels en insecten. Zoals ik het zie heb ik een waardig ideaal. Een vogel- of insectensoort redden verschilt niet van het redden van de mensheid. Dat alle levens gelijk zijn vormt het basisbeginsel van het Pan-Species Communisme.’

			‘Wat?’ Ye wist niet zeker of ze die term goed had gehoord.

			‘Pan-Species Communisme. Dat is een ideologie die ik heb uitgevonden. Of misschien kun je het een geloof noemen. De kern ervan is dat alle soorten op aarde als gelijken geschapen zijn.’

			‘Dat is een onpraktisch idee. Onze gewassen zijn ook levende soorten. Zolang mensen willen overleven is dat soort gelijkheid onmogelijk.’

			‘In het verre verleden moeten slavenhouders hetzelfde hebben gedacht als het om hun slaven ging. Vergeet de technologie niet. Er zal een dag komen dat de mensheid industrieel voedsel kan produceren. En lang daarvoor moeten we er het ideologische en theoretische fundament voor leggen. Feitelijk vormt Pan-Species Communisme de natuurlijke voortzetting van de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens. De Franse Revolutie vond tweehonderd jaar geleden plaats, en we hebben die stap niet eens gezet. Hieraan kunnen we de hypocrisie en het egoïsme van de menselijke soort zien.’

			‘Hoelang ben je van plan hier te blijven?’

			‘Weet ik niet. Als redder ben ik bereid om mijn leven aan deze taak te wijden. Het gevoel is mooi en heerlijk. Natuurlijk verwacht ik niet van jullie dat je het begrijpt.’

			Evans leek nu zijn belangstelling te verliezen. Hij zei dat hij aan het werk moest, en dus nam hij een schoffel en een zaag en hij vertrok. Toen hij afscheid nam wierp hij weer een blik op Ye, alsof er iets ongewoons aan haar was.

			‘“Een nobele man, een zuivere man, een morele man, een man die bevrijd is van vulgariteit.”’ Op de terugweg citeerde een van Ye’s collega’s uit Voorzitter Mao’s verhandeling ‘Ter herinnering aan Bethune’. Hij zuchtte. ‘Er zijn echt mensen die zo kunnen leven.’

			Ook anderen spraken hun bewondering en gemengde gevoelens uit. Ye leek tegen zichzelf te spreken toen ze zei: ‘Als er meer mannen als hij waren geweest, al waren het maar een paar, zouden de zaken anders hebben uitgepakt.’

			Natuurlijk begreep niemand wat ze werkelijk bedoelde.

			De leider van de speciale eenheid bracht het gesprek weer op hun werk. ‘Ik denk niet dat deze plek het gaat worden. Onze superieuren zullen hem niet goedkeuren.’

			‘Waarom niet? Van de vier mogelijke plekken heeft deze de beste elektromagnetische omgeving.’

			‘Maar de menselijke omgeving dan? Kameraden, laten we niet alleen naar de technische kant kijken. Kijk eens hoe arm deze plaats is. Hoe armer een dorp, hoe doortrapter de bevolking. Begrijp je? Als het observatorium hier zou worden neergezet zouden er moeilijkheden komen met de plaatselijke bewoners. Ik kan me voorstellen dat de boeren het observatorium zouden zien als een sappig stuk vlees waar ze happen uit kunnen nemen.’

			De plek werd inderdaad niet goedgekeurd en de reden was precies degene die de leider van de speciale eenheid had genoemd.

			#

			Drie jaren gingen voorbij zonder dat Ye nog iets van Evans hoorde.

			Maar op een lentedag kreeg Ye een briefkaart van Evans met maar één regel erop: ‘Kom hier. Vertel me hoe we verder moeten gaan.’

			Ye zat een dag en een nacht in de trein en stapte daarna over op een bus, tot ze vele uren later het dorpje bereikte dat in de afgelegen heuvels van het noordwesten genesteld lag.

			Zodra ze die kleine heuvel beklom zag ze dat bos weer. Het was ongeveer net zo groot als drie jaar daarvoor, maar omdat de bomen waren gegroeid leek het bos veel dichter. Maar Ye merkte ook op dat het bos ooit veel groter was geweest, maar dat de nieuwere gedeelten alweer gekapt waren.

			Het kappen was nog in volle gang. Overal vielen er bomen. Het hele bos leek wel een moerbeiblad dat aan alle kanten door zijderupsen werd aangevreten. In het huidige tempo zou het snel verdwenen zijn. De werkers die de bomen omhakten kwamen uit twee nabijgelegen dorpjes. Met bijlen en zagen kapten ze die net opgekomen boompjes één voor één, en trokken ze vervolgens met tractors en ossenkarren de heuvel af. Er waren veel houthakkers en geregeld braken er gevechten tussen hen uit.

			Het vallen van elk boompje maakte niet veel geluid en er klonk geen luid geraas van kettingzagen, maar het bijna vertrouwde beeld deed Ye’s hart ineenkrimpen.

			Iemand riep haar – de productieteamleider, nu het dorpshoofd. Hij herkende Ye. Toen ze hem vroeg waarom ze het bos omhakten zei hij: ‘Dit bos wordt niet door de wet beschermd.’

			‘Hoe is dat mogelijk? De Wet op de Bosbouw is net afgekondigd.’

			‘Maar wie heeft Bethune ooit permissie gegeven om hier bomen te planten? Een vreemdeling die hier zonder toestemming bomen komt planten kan niet door een wet worden beschermd.’

			‘Zo mag je niet denken. Hij plantte ze op de kale heuvels en nam geen potentieel bouwland in beslag. Bovendien, toen hij begon maakte je geen bezwaren.’

			‘Dat klopt. Het district gaf hem zelfs een prijs voor het planten van de bomen. De dorpelingen waren oorspronkelijk van plan om het bos pas over een paar jaar om te hakken – je kunt beter wachten tot het varken vet is voor je het slacht, nietwaar? Maar die mensen uit het dorp Nange kunnen niet langer wachten, en als mijn dorp niet meedoet krijgen we niks.’

			‘Jullie moeten onmiddellijk ophouden. Ik zal dit aan de regering rapporteren!’

			‘Nergens voor nodig.’ Het dorpshoofd stak een sigaret op en wees op een truck in de verte waarin de omgehakte bomen werden opgeladen. ‘Zie je dat? Die is van de ondersecretaris van de afdeling Bosbouw van het district. En er zijn hier ook mensen van de stedelijke politieafdeling. Zij hebben meer bomen meegenomen dan wie dan ook! Ik zei je toch, deze bomen hebben geen status en zijn niet beschermd. Je zult niemand vinden die erom geeft. En, kameraad, ben jij geen hoogleraar aan de universiteit? Wat heb jij ermee te maken?’

			De lemen hut zag er nog hetzelfde uit, maar Evans was er niet. Ye vond hem in het bos, met een bijl in zijn hand waarmee hij zorgvuldig een boom snoeide. Hij was er duidelijk al een tijdje mee bezig en maakte een uitgeputte indruk.

			‘Het maakt me niet uit of dit zinloos is. Ik kan er niet mee ophouden. Als ik stop stort ik in.’ Evans hakte met een geoefende zwaai een kromme tak af.

			‘Laten we samen naar het districtsbestuur gaan. Als die niks doen gaan we naar het provinciebestuur. Iemand zal hen wel stoppen.’ Bezorgd keek Ye naar Evans.

			Evans hield op en staarde Ye verbaasd aan. Het licht van de ondergaande zon scheen laag door de bomen en deed zijn ogen fonkelen. ‘Ye, denk je echt dat ik dit doe vanwege dit woud?’ Hij lachte hoofdschuddend en liet de bijl vallen. Toen ging hij zitten met zijn rug tegen een boom. ‘Als ik zou willen zou ik hen gemakkelijk kunnen tegenhouden. Ik kom net terug uit Amerika. Mijn vader is twee maanden geleden overleden en ik heb het grootste deel van zijn geld geërfd. Mijn broer en zus hebben elk maar vijf miljoen gekregen. Dat was helemaal niet wat ik had verwacht. Misschien respecteerde hij me nog altijd in zijn hart. Of misschien respecteerde hij mijn idealen. Afgezien nog van vaste bezittingen, weet je hoeveel geld ik ter beschikking heb? Ongeveer vierenhalf miljard dollar. Ik kan hun gemakkelijk vragen te stoppen en hen daarna meer bomen laten planten. Ik kan alle lössheuvels die we zien laten bedekken met snelgroeiende bossen, maar wat zou de zin daarvan zijn?

			Alles wat je voor je ziet is het gevolg van armoede. Maar is het dan zoveel beter in de rijke landen? Zij beschermen hun eigen milieu, maar verplaatsen vervolgens de zwaar vervuilende industrieën naar armere landen. Je weet waarschijnlijk dat de Amerikaanse regering net geweigerd heeft het Verdrag van Kyoto te ondertekenen… De hele mensheid is hetzelfde. Zolang de beschaving zich blijft ontwikkelen zullen de zwaluwen die ik wil redden en alle andere zwaluwen uitsterven. Het is slechts een kwestie van tijd.’

			Ye zat zwijgend te staren naar de lichtbundels die de ondergaande zon tussen de bomen wierp en te luisteren naar het lawaai van de houthakkers. Haar gedachten gingen twintig jaar terug, naar de wouden van het Grote Sjingangebergte. Daar had ze ooit een vergelijkbaar gesprek met een andere man.

			‘Weet je waarom ik hier ben gekomen?’ vervolgde Evans. ‘De zaden van het Pan-Species Communisme zijn lang geleden ontsproten in het oude Oosten.’

			‘Denk je nu aan het boeddhisme?’

			‘Ja. Het christendom is op de Mens gefocust. Ook al kregen alle soorten een plekje in de ark van Noach, toch kregen andere soorten nooit dezelfde status als mensen. Maar het boeddhisme is erop gericht alle leven te redden. Daarom kwam ik naar het Oosten. Maar… het is me nu duidelijk dat het overal hetzelfde is.’

			‘Ja, dat is zo. Overal zijn de mensen hetzelfde.’

			‘Wat kan ik nu doen? Wat is het doel van mijn leven? Ik heb vierenhalf miljard dollar en een internationale oliemaatschappij. Maar wat heeft dat allemaal voor zin? Mensen hebben zeker meer dan 45 miljard dollar geïnvesteerd om bijna uitgestorven soorten te redden. En er is waarschijnlijk al meer dan 450 miljard uitgegeven om de achteruitgang van het milieu tegen te gaan. Maar wat heeft het voor nut? De beschaving blijft zijn weg vervolgen van de vernietiging van alle leven op aarde behalve de mensen. Vierenhalf miljard is genoeg om een vliegdekschip te bouwen, maar zelfs al zouden we duizend vliegdekschepen bouwen, dan nog zou het onmogelijk zijn om de waanzin van de mensheid te stoppen.’

			‘Mike, dit is wat ik je wilde vertellen. De menselijke beschaving is niet langer in staat zich op eigen kracht te verbeteren.’

			‘Is er enige machtsbron mogelijk buiten de mensheid? Zelfs als God heeft bestaan is Hij lang geleden gestorven.’

			‘Ja, er zijn andere machten.’

			De zon was ondergegaan en de houthakkers waren vertrokken. Het bos en de lössheuvels waren stil. Ye vertelde Evans nu het hele verhaal van Rode Kust en Trisolaris. Evans luisterde zwijgend, en ook de lössheuvels en het schemerige bos leken te luisteren. Toen Ye klaar was kwam er een heldere maan op uit het oosten en die wierp gespikkelde schaduwen over de bosgrond.

			Evans zei: ‘Ik kan nog steeds niet geloven wat je me zojuist hebt verteld. Het is te fantastisch. Maar gelukkig heb ik de middelen om dit te bevestigen. Als jij me de waarheid hebt verteld,’ – hij stak zijn hand uit en sprak de woorden die ieder nieuw lid van de toekomstige ato bij toetreding moest zeggen – ‘zijn wij kameraden.’

			

			
				
					37 Norman Bethune (1890-1939) was een Canadese chirurg, die met de Chinese communisten meevocht in hun strijd tegen de Japanse invasiemacht. Als een van de weinige westerlingen die vriendschap betoonde aan de Chinese communisten werd Bethune een Chinese held, bekend zowel bij ouderen als kinderen.
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			De Tweede Rode Kustbasis

			Nog drie jaren gingen voorbij. Evans scheen te zijn verdwenen. Ye wist niet of hij echt ergens ter wereld pogingen deed haar verhaal te bevestigen en had geen idee hoe hij dat zou doen. Ook al was op de schaal van het universum een kloof van vier lichtjaar met de hand te overbruggen, het was nog altijd een onvoorstelbaar grote afstand voor het fragiele leven. Tussen de bron en de monding van een rivier die door de ruimte stroomde zou iedere verbinding extreem zwak zijn.

			Tijdens een winter ontving Ye een uitnodiging van een relatief onbekende universiteit in West-Europa om een halfjaar gastdocent te zijn. Toen ze op Heathrow was geland kwam een jonge man haar tegemoet. Ze verlieten de luchthaven niet, maar liepen in plaats daarvan terug naar de landingsbaan. Daar leidde hij haar een helikopter in.

			Terwijl de helikopter de mistige lucht boven Engeland in raasde, leek de tijd terug te lopen en Ye ervoer een déjà-vu. Vele jaren geleden, toen ze voor het eerst in een helikopter zat, was haar leven veranderd. Waar zou het lot haar nu brengen?

			‘We gaan naar de Tweede Rode Kustbasis.’

			De helikopter passeerde de kustlijn en vloog verder, de open Atlantische Oceaan op. Na een halfuur daalde hij af naar een enorm schip op de oceaan. Zodra Ye het schip zag moest ze aan de Radarberg denken. Nu pas besefte ze dat de vorm van de berg op een reusachtig schip leek. De oceaan leek daarbij het woud van het Grote Sjingangebergte, maar wat haar het meest aan de Rode Kustbasis deed denken was de enorme parabolische antenne die in het midden van het schip verrees en op een rond zeil leek. Het schip was een omgebouwde olietanker van zestigduizend ton en leek een drijvend stalen eiland. Evans had zijn basis op een schip gebouwd: misschien omdat het altijd de beste positie kon innemen voor transmissie en ontvangst, of misschien was het om ontdekking te voorkomen. Later hoorde ze dat het schip Dag des Oordeels heette.

			Ye stapte uit de helikopter en hoorde een bekend gejank. Dat werd veroorzaakt door de reusachtige antenne die door de wind boven de zee sneed. Het geluid voerde haar gedachten opnieuw naar het verleden. Op het brede dek onder de antenne stonden ongeveer tweeduizend mensen dicht opeengepakt.

			Evans kwam op haar af en zei plechtig: ‘Gebruikmakend van de frequentie en de coördinaten die jij ons verstrekte hebben we een boodschap van Trisolaris ontvangen. We hebben alles bevestigd wat jij me hebt verteld.’

			Ye knikte kalm.

			‘De grote Trisolaraanse vloot is al onderweg. Hun doel is het zonnestelsel en ze zullen over vierhonderdvijftig jaar aankomen.’

			Ye bleef kalm. Niets kon haar meer verbazen.

			Evans wees naar de menigte achter hem. ‘Je kijkt nu naar de eerste leden van de Aarde-Trisolarisorganisatie. Ons ideaal is de Trisolaraanse beschaving uit te nodigen om de menselijke beschaving te hervormen, om de menselijke waanzin en kwaadaardigheid te beteugelen, zodat de aarde eens te meer een harmonieuze, welvarende, zondeloze wereld kan worden. Meer en meer mensen identificeren zich nu met ons ideaal en onze organisatie groeit snel. We hebben leden overal ter wereld.’

			‘Wat kan ik doen?’ vroeg Ye met zachte stem.

			‘Jij zult de opperbevelhebber van de Aarde-Trisolarisbeweging worden. Dat is de wens van alle ato-strijders.’

			Ye bleef enige ogenblikken stil. Toen knikte ze langzaam. ‘Ik zal mijn best doen.’

			Evans stak een vuist omhoog en schreeuwde tot de menigte: ‘Vernietig de menselijke tirannie!’

			Begeleid door het geluid van razende golven en de wind die tegen de antenne huilde riepen de ato-strijders als uit één mond: ‘De wereld behoort aan Trisolaris!’

			Dat was de dag dat de Aarde-Trisolarisbeweging officieel begon.
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			De Aarde-Trisolarisbeweging

			Het meest verbazingwekkende aspect van de Aarde-Trisolarisbeweging was dat zo veel mensen alle hoop op de menselijke beschaving hadden opgegeven, hun eigen soort haatten en bereid waren hem te verraden, en zelfs als hoogste ideaal de uitroeiing van de gehele mensheid hadden, inclusief henzelf en hun kinderen.

			De ato werd een organisatie van spirituele edelen genoemd. De meeste leden kwamen uit de hooggeschoolde klassen en velen kwamen uit de politieke en financiële elites. De ato probeerde ook wel eens leden te werven onder het gewone volk, maar die pogingen faalden allemaal. Als het om de duistere zijde van de mensheid ging, hadden die gewone mensen niet hetzelfde uitgebreide, diepe begrip als de hoogopgeleiden. Belangrijker nog: omdat hun gedachten niet diepgaand beïnvloed waren door moderne wetenschap en filosofie voelden zij nog altijd een overweldigende, instinctieve identificatie met hun eigen soort. De mensheid als geheel te verraden was ondenkbaar voor hen. Maar de intellectuele elites waren anders: de meeste van hen waren al begonnen sommige kwesties van buiten het perspectief van de mensheid te bekijken. De menselijke beschaving had uiteindelijk een sterke vervreemdende kracht voortgebracht.

			Hoe verbijsterend snel de groei van de ato ook was, het aantal leden vertelde niet het hele verhaal van de kracht van de organisatie. Omdat de meeste leden een hoge sociale status genoten hadden ze een hoop macht en invloed.

			Als opperbevelhebber van de ato-rebellen was Ye alleen hun geestelijk leider. Ze hield zich niet in detail bezig met de activiteiten van de organisatie, wist niet hoe de ato zo groot was geworden en was zich zelfs niet bewust van het exacte ledental.

			De regeringen overal ter wereld besteedden te weinig aandacht aan de ato. Om snel te kunnen groeien opereerde de organisatie in essentie semiopenbaar. Ze wisten dat ze beschermd zouden worden door het conservatisme en het gebrek aan verbeeldingskracht van de regeringen. In de machthebbende organen nam niemand de proclamaties van de ato serieus en er werd gedacht dat ze niet verschilden van andere extremisten die nonsens uitkraamden. En vanwege de sociale status van de leden gingen de regeringen altijd voorzichtig met hen om. Pas toen de ato een gewapende macht begon te ontwikkelen begonnen sommige nationale veiligheidsorganen haar op te merken en te beseffen hoe ongewoon ze was. En pas binnen de afgelopen twee jaar waren ze begonnen te ato effectief aan te vallen.

			De leden van de ato waren niet volkomen eensgezind. Binnen de organisatie bestonden ingewikkelde facties en meningsverschillen. In grote lijnen vielen ze in twee facties uiteen.

			De Adventisten vormden de zuiverste, meest fundamentalistische tak van de ato, die voornamelijk bestond uit aanhangers van Evans’ Pan-Species Communisme. Ze hadden hun hoop op de menselijke natuur compleet opgegeven. Die wanhoop begon met het massale uitsterven van soorten op aarde door de moderne beschaving, en Evans vormde een typisch voorbeeld. Later baseerden andere Adventisten hun haat jegens de mensheid ook op andere zaken, niet beperkt tot kwesties als het milieu of oorlogen. Sommigen brachten hun haat op een heel abstract, filosofisch niveau. Anders dan ze later werden voorgesteld waren de meesten realisten en zij vestigden al evenmin al te veel hoop op de buitenaardse beschaving die ze dienden. Hun verraad berustte enkel op hun wanhoop en haat jegens de menselijke soort. Mike Evans gaf de Adventisten hun motto: We weten niet hoe de buitenaardse beschaving is, maar we kennen de mensheid.

			De factie van de Redemptionisten ontstond pas lang na de oprichting van de ato. Het was van nature een religieuze organisatie en de leden waren aanhangers van het Trisolaraanse geloof.

			Een beschaving buiten de menselijke soort bezat ongetwijfeld veel aantrekkingskracht voor de hoogopgeleide klassen, en ze konden gemakkelijk allerlei mooie fantasieën ontwikkelen over zo’n beschaving. De mensheid was een naïeve soort en de aantrekkingskracht van een verder gevorderde buitenaardse beschaving was bijna onweerstaanbaar. Om een mank gaande vergelijking te trekken: de menselijke beschaving was als een jonge, wereldvreemde persoon die alleen door de woestijn van het universum liep en hoorde dat er een potentiële geliefde bestond. Hoewel deze persoon het gezicht of het lichaam van de potentiële geliefde niet kon zien, riep de wetenschap dat die andere persoon ergens in de verte bestond heerlijke fantasieën over de potentiële geliefde op, die zich als een lopend vuurtje verspreidden. Geleidelijk aan, terwijl de fantasieën over die verre beschaving steeds meer uitgewerkt werden, ontwikkelden de Redemptionisten spirituele gevoelens voor de Trisolaraanse beschaving. Alfa Centauri werd een Olympus in de ruimte, de woonplaats van de goden, en zo werd de Trisolaraanse godsdienst geboren. In tegenstelling tot andere menselijke godsdiensten vereerde het Trisolaraanse geloof iets wat echt bestond. En ook anders dan andere menselijke godsdiensten was het de Heer die in een crisis verkeerde en lag de plicht tot redding op de schouders van de gelovigen.

			De voornaamste weg tot het verspreiden van de Trisolaraanse cultuur in de maatschappij was de Drie Lichamen-game. De ato getroostte zich enorme inspanningen om dit reusachtige stuk software te ontwerpen. Het oorspronkelijke doel was tweevoudig: ten eerste om de Trisolaraanse godsdienst aan bekeerlingen te helpen; en ten tweede om de tentakels van de ato zich te laten uitspreiden vanuit de hoogopgeleide intelligentsia naar de lagere sociale klassen en meer, jongere ato-leden te rekruteren uit de midden- en lagere klassen.

			Binnen een geraamte dat elementen uit de menselijke maatschappij en geschiedenis opnam legde de game de cultuur en geschiedenis van Trisolaris uit, om zo beginners niet af te schrikken. Zodra een speler tot een bepaald level was opgeklommen en de Trisolaraanse beschaving begon te waarderen nam de ato contact op, onderzocht de standpunten van de speler en rekruteerde uiteindelijk diegenen die de test doorstonden als ato-leden. Maar Drie Lichamen trok niet veel aandacht, omdat de game te veel achtergrondkennis en diep doordenken vereiste, en de meeste jonge spelers hadden niet het geduld of de vaardigheden om de schokkende waarheid achter de ogenschijnlijk gewone oppervlakte te ontdekken. Degenen die erdoor werden aangetrokken waren nog altijd vooral intellectuelen.

			De meeste mensen die Redemptionist werden leerden de Trisolaraanse beschaving kennen door de Drie Lichamen-game, en dus kon Drie Lichamen wel de bakermat van de Redemptionisten worden genoemd.

			Behalve dat de Redemptionisten religieuze gevoelens ontwikkelden ten opzichte van de Trisolaraanse beschaving, waren ze ook minder extreem dan de Adventisten in hun houding tegenover de mensheid. Hun uiteindelijke ideaal was de Heer te redden. Om het de Heer mogelijk te maken te blijven voortbestaan waren ze tot op zekere hoogte bereid de mensenwereld op te offeren. Maar de meesten van hen geloofden dat de ideale oplossing was een manier te vinden om de Heer in staat te stellen in het Trisolaraanse sterrenstelsel te blijven wonen en de invasie van de aarde te voorkomen. Naïef genoeg geloofden ze dat het oplossen van het drielichamenprobleem dat zou bewerkstelligen en zowel Trisolaris als de aarde zou redden. Toegegeven, misschien was die gedachte helemaal niet zo naïef. De Trisolaraanse beschaving zelf had dat ooit vele eonen lang gedacht. De pogingen om het drielichamenprobleem op te lossen liepen als een rode draad door vele honderden cycli Trisolaraanse beschaving heen. De meeste Redemptionisten met wat diepgaandere kennis van wis- en natuurkunde hadden zich op het drielichamenprobleem geworpen, en zelfs toen ze wisten dat het probleem zoals het werd gesteld wiskundig onoplosbaar was, stopten hun pogingen niet, want het oplossen van het drielichamenprobleem was een religieus ritueel van het Trisolaraanse geloof geworden. Hoewel de Redemptionisten vele eersteklas wis- en natuurkundigen in hun gelederen hadden, leverde onderzoek op dit gebied nooit enig resultaat van belang op. Er was iemand als Wei Cheng voor nodig, een wonderkind zonder banden met de ato of het Trisolaraanse geloof, om toevallig met een doorbraak te komen waarop de Redemptionisten veel hoop vestigden.

			De Adventisten en Redemptionisten waren altijd fel in conflict. De Adventisten beschouwden de Redemptionisten als de grootste bedreiging voor de ato. Die mening was niet ongegrond: enkel door sommige Redemptionisten met enig plichtsgevoel gingen de aardse regeringen geleidelijk aan de schokkende achtergrond van de ato-rebellen begrijpen. De twee facties waren allebei ongeveer even sterk binnen de organisatie, en de gewapende vleugels van beide waren ver genoeg ontwikkeld om een burgeroorlog te beginnen. Ye Wenjie gebruikte haar gezag en reputatie om te proberen de scheiding tussen de twee op te lappen, maar het resultaat was nooit ideaal.

			Terwijl de ato-beweging zich bleef ontwikkelen verscheen er een derde factie: de Overlevers. Na de bevestiging van het bestaan van de buitenaardse invasievloot werd het overleven van die oorlog een volkomen natuurlijke menselijke behoefte. Natuurlijk zou die oorlog de komende vierhonderdvijftig jaar niet plaatsvinden en had hij niets te maken met het leven van de mensen die nu leefden, maar veel mensen hoopten dat als de mensheid zou verliezen, hún nakomelingen over vierenhalve eeuw in leven zouden blijven. Het dienen van de Trisolaraanse veroveraars zou daar stellig aan meehelpen. Vergeleken bij de andere twee facties kwamen de Overlevers vaker uit de lagere sociale klassen, en de meesten kwamen uit het Oosten (vooral Chinezen). Hun aantal was nog klein, maar ze groeiden snel. Naarmate de Trisolaraanse cultuur zich bleef verspreiden zouden zij een kracht gaan vormen die niet genegeerd kon worden in de toekomst.

			De vervreemding ontwikkelde zich vanuit de fouten in de menselijke beschaving zelf, het verlangen naar en de bewondering voor een verder gevorderde beschaving, en een sterk verlangen dat hun afstammelingen die uiteindelijke oorlog zouden overleven – die drie krachtige motieven zorgden ervoor dat de ato-beweging zich snel ontwikkelde. Tegen de tijd dat ze ontdekt was, waren de rebellen al overal.

			Op dat moment bevond de buitenaardse beschaving zich nog in de diepten van de ruimte, meer dan vier lichtjaren verwijderd, gescheiden van de mensenwereld door een lange reis van vierenhalve eeuw. Het enige wat ze naar de aarde konden zenden waren radiotransmissies.

			Bill Matthews’ ‘contact als symbool’-theorie werd op die manier griezelig volmaakt bevestigd.
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			Twee protonen

			Ondervrager: We beginnen nu aan het verhoor van vandaag. Wij hopen dat u net zo goed zult meewerken als de vorige keer.

			Ye Wenjie: Wat ik weet, weet u ook al, maar er zijn veel dingen die ik van u te weten moet komen.

			Ondervrager: Nee hoor. Eerst willen we dit weten: tussen de boodschappen die Trisolaris naar de aarde zond, wat was de inhoud van de gedeelten die de Adventisten onderschepten en achterhielden?

			Ye: Weet ik niet. Zij hebben een strakke organisatie. Ik weet alleen dat ze inderdaad sommige boodschappen onderschept hebben.

			Ondervrager: Ander onderwerp. Hebt u, nadat de Adventisten de communicatie met Trisolaris monopoliseerden, een derde Rode Kustbasis gebouwd?

			Ye: Dat plan had ik wel. Maar we bouwden alleen een ontvanger en daarna stopte de bouw. De apparatuur en de basis zijn allemaal ontmanteld.

			Ondervrager: Waarom?

			Ye: Omdat er geen boodschappen meer van Alfa Centauri kwamen. Er was niets, op welke frequentie ook. Ik neem aan dat u dat al bevestigd heeft.

			Ondervrager: Ja. Met andere woorden: op zijn minst vier jaar geleden besloot Trisolaris elke communicatie met de aarde stop te zetten. Dit maakt de door de Adventisten onderschepte boodschappen alleen maar belangrijker.

			Ye: Klopt. Maar er is werkelijk niets meer wat ik u over hen kan vertellen.

			Ondervrager (na een paar seconden stilte): Laten we dan een onderwerp zoeken waar we meer over kunnen zeggen. Mike Evans heeft tegen u gelogen, klopt dat?

			Ye: Zo kun je het wel stellen. Hij onthulde mij nooit de gedachten die hij diep in zijn hart had verborgen en uitte alleen zijn plichtsgevoel tegenover de andere soorten op deze planeet. Ik besefte nooit dat dat plichtsgevoel zijn haat tegenover de mensheid tot zulke hoogten had doen stijgen dat hij de vernietiging van de menselijke soort tot zijn hoogste ideaal had gemaakt.

			Ondervrager: Laten we naar de huidige samenstelling van de ato kijken: de Adventisten zouden graag de mensheid vernietigen door middel van een buitenaardse macht; de Redemptionisten aanbidden de buitenaardse beschaving als een god; de Overlevers willen andere mensen verraden in ruil voor hun eigen overleving – geen van deze drie komt overeen met uw oorspronkelijke ideaal, de buitenaardse beschaving te gebruiken als een middel om de mensheid te hervormen.

			Ye: Ik ben het vuur begonnen, maar had niet in de hand hoe het zou branden.

			Ondervrager: U had een plan om de Adventisten uit de ato te verwijderen en was zelfs al begonnen dit plan ten uitvoer te brengen. Maar de Dag des Oordeels is de kernbasis en het commandocentrum van de Adventisten, en Mike Evans en andere Adventistische leiders verblijven daar meestal. Waarom hebt u niet eerst het schip aangevallen? De meeste strijdkrachten van de Redemptionisten zijn u trouw, en u zou voldoende vuurkracht moeten hebben om het te laten zinken of te veroveren.

			Ye: Vanwege de boodschappen van de Heer die zij onderschept hebben. Al die boodschappen zijn opgeslagen op de Tweede Rode Kustbasis, ergens op een computer op de Dag des Oordeels. Als we het schip hadden aangevallen hadden de Adventisten al die boodschappen gewist zodra ze zich realiseerden dat ze op het punt stonden te verliezen. Die boodschappen zijn te belangrijk voor ons om verlies ervan te riskeren. Voor de Redemptionisten zou het verlies van die boodschappen net zoiets zijn als wanneer christenen de Bijbel verloren, of moslims de Koran. Ik denk dat u met hetzelfde probleem kampt. De Adventisten houden de boodschappen van de Heer gegijzeld en om die reden is de Dag des Oordeels nog steeds ongedeerd gebleven.

			Ondervrager: Kunt u ons raad geven?

			Ye: Nee.

			Ondervrager: Ook u noemt Trisolaris ‘de Heer’. Betekent dat dat u ook religieuze gevoelens voor Trisolaris hebt ontwikkeld, net als de Redemptionisten? Bent u al een aanhanger van het Trisolaraanse geloof?

			Ye: Helemaal niet. Het is alleen maar een gewoonte… Ik wil het hier verder niet over hebben.

			Ondervrager: Laten we terugkeren naar die onderschepte boodschappen. Misschien kent u niet de exacte inhoud, maar u moet toch geruchten hebben gehoord over sommige kanten van de details?

			Ye: Waarschijnlijk alleen ongegronde geruchten.

			Ondervrager: Zoals?

			Ye: …

			Ondervrager: Heeft Trisolaris bepaalde technologie aan de Adventisten doorgegeven, die verder gevorderd is dan de huidige menselijke technologie?

			Ye: Niet waarschijnlijk. Want dat zou het risico meebrengen dat die technologie in uw handen zou vallen.

			Ondervrager: Nog een laatste vraag, en tevens de belangrijkste: heeft Trisolaris tot nu toe alleen radiogolven naar de aarde gezonden?

			Ye: Klopt bijna.

			Ondervrager: Bijna?

			Ye: De huidige Trisolaraanse beschaving is in staat tot ruimtereizen met een tiende van de lichtsnelheid. Die technologische sprong vond enige tientallen (aardse) jaren geleden plaats. Vóór die tijd zweefde hun maximumsnelheid rond een duizendste van de lichtsnelheid. De kleine sondes die ze naar de aarde hebben gezonden hebben nog geen honderdste van de reis tussen daar en hier afgelegd.

			Ondervrager: Dan heb ik een vraag. Als de Trisolaraanse vloot die gelanceerd is, met een tiende van de lichtsnelheid kan vliegen, zou het maar veertig jaar moeten duren om het zonnestelsel te bereiken. Waarom zegt u dan dat dat meer dan vierhonderd jaar gaat duren?

			Ye: Dit is het punt. De Trisolaraanse interstellaire vloot bestaat uit ruimteschepen van ongelooflijke afmetingen. Ze op gang krijgen is een langzaam proces. Een tiende van de lichtsnelheid is enkel hun maximumsnelheid, maar ze kunnen niet lang met die snelheid reizen alvorens af te remmen als ze de aarde naderen. Daarnaast is de aandrijvingsbron van de Trisolaraanse schepen materie-antimaterievernietiging. Vóór elk schip ligt een groot buisvormig magnetisch veld om antimateriedeeltjes uit de ruimte te halen. Dat verzamelproces loopt traag, en pas na lang wachten kan het genoeg antimaterie verzamelen om het schip in staat te stellen korte tijd sneller te vliegen. Aldus verloopt de versnelling van de vloot met horten en stoten, onderbroken door lange perioden waarin al zwevend brandstof wordt verzameld. En daarom heeft de Trisolaraanse vloot tienmaal zo lang nodig om het zonnestelsel te bereiken als de vluchttijd van een kleine sonde.

			Ondervrager: Wat bedoelde u dan zojuist met ‘bijna’?

			Ye: We hebben het over de snelheid van ruimtevluchten binnen een zekere context. Buiten die context zijn zelfs onontwikkelde mensen in staat om bepaalde objecten te versnellen tot bijna de lichtsnelheid.

			Ondervrager (pauzeert even): Bedoelt u met ‘context’ de macroschaal? Op microniveau kunnen mensen al hoogenergetische deeltjesversnellers gebruiken om subatomaire deeltjes te versnellen tot bijna de lichtsnelheid. Die deeltjes zijn de ‘objecten’ die u bedoelt, klopt dat?

			Ye: Heel slim van u.

			Ondervrager (wijst op zijn oormicrofoon): Ik heb de meest vooraanstaande wetenschappers ter wereld achter mij.

			Ye: Ja, ik bedoelde subatomaire deeltjes. Zes jaar geleden, in het verre Trisolaraanse sterrenstelsel, versnelde Trisolaris twee waterstofkernen tot bijna de lichtsnelheid en schoot ze naar het zonnestelsel. Die twee waterstofkernen, oftewel protonen, kwamen twee jaar geleden in het zonnestelsel aan en bereikten vervolgens de aarde.

			Ondervrager: Twee protonen? Ze hebben alleen maar twee protonen gezonden? Dat is alsof ze bijna niets hebben gezonden.

			Ye (lacht): U zei nu ook ‘bijna’. Dat vormt de grens van de Trisolaraanse macht. Zij kunnen ook alleen iets zo kleins als een proton versnellen tot bijna de lichtsnelheid. Dus over een afstand van vier lichtjaar kunnen ze alleen twee protonen zenden.

			Ondervrager: Op macroscopisch niveau zijn twee protonen niets. Zelfs een enkele trilhaar op een bacterie bevat verscheidene miljarden protonen. Wat is de zin daarvan?

			Ye: Ze vormen een slot.

			Ondervrager: Een slot? Wat sluiten ze af?

			Ye: Ze blokkeren de vooruitgang van de menselijke wetenschap. Tijdens de vierenhalve eeuw voor de aankomst van de Trisolaraanse vloot kan, dankzij die twee protonen, de menselijke wetenschap geen belangrijke ontwikkelingen doormaken. Evans heeft ooit gezegd dat de dag van aankomst van de twee protonen ook de dag was dat de menselijke wetenschap stierf.

			Ondervrager: Maar dat is… te fantastisch! Hoe is dat mogelijk?

			Ye: Dat weet ik niet. Echt niet. In de ogen van de Trisolaraanse beschaving zijn wij waarschijnlijk niet eens primitieve wilden. Mogelijk zijn we niets meer dan simpele insecten.

			#

			Het was bijna middernacht tegen de tijd dat Wang Miao en Ding Yi het Strijdcommandocentrum verlieten. Ze hadden de ondervraging beluisterd.

			‘Geloof jij wat Ye heeft gezegd?’ vroeg Miao.

			‘En jij?’

			‘Veel dingen die onlangs zijn gebeurd zijn ongelooflijk. Maar dat twee protonen alle vooruitgang van de menselijke wetenschap tegenhouden? Dat lijkt…’

			‘Laten we ons eerst op iets anders richten. De Trisolaranen waren in staat om twee protonen van vier lichtjaar afstand naar de aarde te schieten en ze hebben allebei doel getroffen! Die precisie is ongelooflijk! Tussen daar en hier bevinden zich verscheidene obstakels: interstellair stof en zo. En zowel het zonnestelsel als de aarde beweegt. Dat is preciezer dan hier een mug heen te schieten vanaf Pluto. De schutter gaat alle verbeelding te boven.’

			Wangs hart kromp ineen toen hij het woord ‘schutter’ hoorde. ‘Wat denk je dat dit te betekenen heeft?’

			‘Ik weet het niet. Wat is jouw voorstelling van hoe subatomaire deeltjes als neutronen en protonen eruitzien?’

			‘Praktisch als een punt. Hoewel de punt een interne structuur heeft.’

			‘Gelukkig is het beeld in mijn hoofd realistischer dan het jouwe.’ Al pratend wierp Ding zijn sigarettenpeuk weg. ‘Wat denk je dat dat is?’ Hij wees op de peuk.

			‘Een sigarettenfilter.’

			‘Goed. En als je vanaf deze afstand naar dat kleine dingetje kijkt, wat voelt je dan?’

			‘Dan is het praktisch slechts een punt.’

			‘Juist.’ Ding liep naar de peuk en raapte hem op. Voor de ogen van Wang scheurde hij hem open en toonde het gele, sponzige materiaal aan de binnenkant. Wang rook verbrande teer. Ding vervolgde: ‘Kijk, als je dit kleine ding openspreidt kan het absorberende oppervlak zo groot worden als een zitkamer.’ Hij wierp het filter weg. ‘Rook jij pijp?’

			‘Ik rook helemaal niets meer.’

			‘Pijpen gebruiken een ander soort, meer geavanceerd filter. Je kunt er eentje krijgen voor drie yuan. De doorsnede is ongeveer dezelfde als van een sigarettenfilter, maar hij is langer: een kleine papieren buis, gevuld met actieve houtskool. Als je alle actieve houtskool eruit haalt, zal dat lijken op een hoop zwarte deeltjes, als muizenkeutels. Maar allemaal samen is het absorberende oppervlak dat gevormd wordt door de kleine gaatjes erin zo groot als een tennisveld. Daarom absorbeert actieve houtskool zo goed.’

			‘Wat wou je daarmee zeggen?’ vroeg Wang, nauwlettend luisterend.

			‘De spons, of de actieve houtskool in een filter, is driedimensionaal. Maar hun absorberende oppervlakken zijn tweedimensionaal. Zo zie je hoe een piepkleine hoogdimensionale structuur een enorme laagdimensionale structuur kan bevatten. Maar op macroscopisch niveau vormt dit ongeveer de grens aan het vermogen van hoogdimensionale ruimte om laagdimensionale ruimte te bevatten. Omdat God vrekkig was voorzag Hij de macroscopische wereld tijdens de big bang van slechts drie dimensies, plus de tijddimensie. Maar dat betekent niet dat er geen hogere dimensies bestaan. Er zijn misschien wel zeven extra dimensies besloten binnen de microschaal (of preciezer, binnen het quantumgebied), en bij de vier dimensies van de macroschaal opgeteld bestaan elementaire deeltjes in een elfdimensionale ruimtetijd.’

			‘En wat dan nog?’

			‘Ik wil alleen maar dit feit benadrukken: in het universum wordt een belangrijk kenmerk van de technologische vooruitgang van een beschaving gevormd door zijn vermogen microdimensies te controleren en er gebruik van te maken. Gebruikmaken van elementaire deeltjes zonder de microdimensies te benutten is iets waar onze naakte, harige voorouders al mee begonnen toen ze vuren ontstaken in grotten. Het controleren van chemische reacties komt neer op het manipuleren van microdeeltjes zonder oog voor de microdimensies. Natuurlijk evolueerde die controle ook van ruw naar geavanceerd: van vuren naar stoommachines en vervolgens generatoren. Nu heeft het vermogen van mensen om microdeeltjes op macroniveau te manipuleren een hoogtepunt bereikt: we hebben computers en nanomateriaal. Maar dat is allemaal bereikt zonder de vele microdimensies te ontsluiten. Vanuit het perspectief van een verder gevorderde beschaving in het universum zijn vuren en computers en nanomateriaal niet fundamenteel verschillend. Ze behoren allemaal tot hetzelfde niveau. En daarom zien ze mensen ook nog altijd als gewone insecten – helaas ben ik bang dat ze gelijk hebben.’

			‘Kun je iets specifieker zijn? Wat heeft dat allemaal met die twee protonen te maken? Wat kunnen die twee protonen die de aarde hebben bereikt uiteindelijk doen? Zoals de ondervrager zei kan een enkele trilhaar op een bacterie verscheidene miljarden protonen bevatten. Zelfs als die twee protonen helemaal in energie zouden veranderen op mijn vingertop, zou ik hoogstens iets als een speldenprik voelen.’

			‘Je zou helemaal niets voelen. Zelfs als ze op een bacterie in energie zouden veranderen zou de bacterie waarschijnlijk niets voelen.’

			‘Wat probeer je nu dan te zeggen?’

			‘Niets. Ik weet niets. Wat kan een insect nu weten?’

			‘Maar jij bent een natuurkundige onder de insecten. Jij weet meer dan ik. Jij staat tenminste niet compleet voor een raadsel bij het besef van die twee protonen. Ik smeek je, vertel het me. Anders kan ik vannacht niet slapen.’

			‘Als ik je meer vertel zul je zeker niet kunnen slapen. Vergeet het. Wat heeft het voor zin om je druk te maken? We moeten leren net zo filosofisch te worden als Wei Cheng en Shi Qiang, en het beste doen wat we kunnen binnen onze verantwoordelijkheid. Laten we iets gaan drinken en dan weer gaan slapen, als brave insecten.’

		

	
		
			31

			Operatie Guzheng

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Shi Qiang tegen Wang, die naast hem zat. ‘Ik ben niet radioactief meer. De laatste paar dagen hebben ze me vanbinnen en vanbuiten gewassen, als een meelzak. Ze wilden jou eerst niet op deze vergadering hebben, maar ik stond erop. Ha, ik wil wedden dat wij beiden deze keer belangrijk gaan worden.’

			Onder het spreken nam Shi een sigarenpeuk uit de asbak, stak hem aan en inhaleerde diep. Hij knikte en blies de rook langzaam en ontspannen in de gezichten van de aanwezigen aan de andere kant van de tafel. Een van die mensen aan de overkant was de oorspronkelijke eigenaar van de sigaar, kolonel Stanton van het vs Marinekorps. Hij wierp Shi een verachtelijke blik toe.

			Er waren veel meer buitenlandse legerofficieren op deze vergadering, en allemaal in uniform. Voor de eerste maal in de menselijke geschiedenis hadden de legers van alle landen ter wereld met dezelfde vijand te maken.

			Generaal Chang zei: ‘Kameraden, iedereen op deze vergadering heeft nu hetzelfde basisbegrip van de situatie. Of zoals Da Shi hier het zou zeggen: we hebben nu evenredige informatie. De oorlog tussen buitenaardse indringers en de mensheid is begonnen. Ons nageslacht zal de echte Trisolaraanse aanvalsvloot pas over vierenhalve eeuw onder ogen krijgen. Voor het moment zijn onze tegenstanders nog menselijk. Toch kunnen in essentie deze verraders van de menselijke soort ook gezien worden als vijanden van buiten de menselijke beschaving. We hebben nog nooit met zo’n vijand te maken gehad. Het volgende oorlogsdoel is volkomen helder: we moeten de onderschepte Trisolaraanse boodschappen die opgeslagen zijn op de Dag des Oordeels in handen krijgen. Deze boodschappen zouden van groot belang kunnen zijn voor onze overleving.

			We hebben niets gedaan om de argwaan van de Dag des Oordeels te wekken. Het schip vaart nog altijd vrij over de Atlantische Oceaan. Het heeft al plannen ingediend bij de Panamakanaalautoriteit om over vier dagen door het kanaal te gaan. Dit geeft ons een geweldige kans. Zoals de toestand zich ontwikkelt komt er misschien wel nooit meer zo’n kans. Op dit moment zijn alle Strijdcommandocentra op aarde bezig operatieplannen te ontwikkelen, en de Centrale zal er binnen tien uur een uitkiezen en aan de uitvoering ervan beginnen. Het doel van deze vergadering is, mogelijke operatieplannen te bespreken en dan één tot drie van onze beste voorstellen aan de Centrale door te geven. Voor iedereen: tijd is van cruciaal belang en we moeten efficiënt werken.

			Besef dat elk plan één ding moet garanderen: de zekere verovering van de Trisolaraanse boodschappen. De Dag des Oordeels is een omgebouwde tanker, en zowel de superstructuur als het interieur is grondig vernieuwd met complexe structuren. Het schijnt dat zelfs de bemanning een kaart nodig heeft als ze in onbekende gedeelten komen. Wij weten natuurlijk nog minder van de indeling van het schip. Op dit moment kunnen we niet eens zeker zijn van de locatie van het computercentrum op de Dag des Oordeels, en we weten niet of de onderschepte Trisolaraanse boodschappen opgeslagen zijn in servers in het computercentrum, of hoeveel kopieën ze hebben. De enige manier om ons doel te bereiken is de Dag des Oordeels volledig te veroveren en te controleren. Het moeilijkste gedeelte is te voorkomen dat de vijand tijdens onze aanval Trisolaraanse gegevens wist.

			Het zou heel gemakkelijk zijn om de data te vernietigen. De vijand zal geen conventionele methoden gebruiken om de data tijdens de aanval te wissen, want de data kunnen dan gemakkelijk gereconstrueerd worden met behulp van bekende technologie. Maar als ze gewoon een mitrailleur leegden op de harde schijf van de server of andere opslagmedia zou alles voorbij zijn. Daar zouden niet meer dan tien seconden voor nodig zijn. En dus moeten we alle vijanden in de buurt van de opslagapparatuur onschadelijk maken binnen tien seconden nadat ze de aanval hebben opgemerkt. Aangezien we de precieze locatie van de dataopslag en het aantal kopieën niet kennen, moeten we alle vijanden op de Dag des Oordeels in zeer korte tijd elimineren, vóór het doelwit gewaarschuwd is. Tegelijk kunnen we de interne faciliteiten niet te zwaar beschadigen, speciaal de computerapparatuur niet. Dus wordt dit een heel moeilijke opgave, en sommigen achten hem onmogelijk.’

			Een Japanse officier van de Zelfverdedigingskrachten zei: ‘Wij geloven dat de enige kans op succes ligt in het vertrouwen op spionnen op de Dag des Oordeels. Als zij weten waar de Trisolaraanse informatie is opgeslagen kunnen zij dat gebied beheersen of juist voor onze aanval de opslagapparatuur naar elders verplaatsen.’

			Iemand vroeg: ‘De verkenning en controle van de Dag des Oordeels zijn altijd de taak geweest van de militaire inlichtingendienst van de navo en de cia. Hebben wij zulke spionnen?’

			‘Nee,’ zei de navo-contactpersoon.

			‘Dan hebben we alleen nog bullshit te bespreken,’ voegde Shi toe. Geërgerde blikken vielen hem ten deel.

			Kolonel Stanton zei: ‘Aangezien het doel is om alle personen binnen een afgesloten gebied uit te schakelen zonder de apparatuur daarbinnen te beschadigen, is onze eerste gedachte een bolbliksemwapen te gebruiken.’

			Ding Yi schudde zijn hoofd. ‘Het bestaan van zulke wapens is inmiddels algemeen bekend. We weten niet of het schip van magnetische wanden is voorzien als bescherming tegen bolbliksems. En zelfs al is dat niet zo: een bolbliksemwapen kan inderdaad de hele bemanning op het schip doden, maar niet allemaal tegelijk. Bovendien, nadat de bolbliksem het schip is binnengegaan blijft hij mogelijk een tijd in de lucht zweven voor hij zijn energie loslaat. Die wachttijd kan van ruim tien seconden tot een minuut of langer duren. Ze zullen genoeg tijd hebben om te beseffen dat ze aangevallen worden en dan de data vernietigen.’

			Kolonel Stanton vroeg: ‘En een neutronenbom?’

			‘Kolonel, u zou moeten weten dat dat niet gaat werken!’ Nu was er een Russische officier aan het woord. ‘De straling van een neutronenbom is niet meteen dodelijk. Na een neutronenbomaanval zal de hoeveelheid tijd die de vijand nog heeft meer dan genoeg zijn om een vergadering als deze te houden.’

			‘Een ander plan is het gebruik van zenuwgas,’ zei een navo-officier. ‘Maar het zal tijd kosten om het los te laten en door het schip te verspreiden, dus zal het toch niet aan generaal Changs eisen voldoen.’

			‘Dan zijn de enige overgebleven opties schokbommen en infrasone golven,’ zei kolonel Stanton. De anderen wachtten tot hij zijn gedachten had afgemaakt, maar hij zei niets meer.

			Shi zei: ‘Wij van de politie gebruiken speelgoedjes als schokbommen. Ze zijn inderdaad in staat om mensen binnen een gebouw in een staat van bewusteloosheid te brengen, maar ze zijn alleen goed voor een kamer of twee. Heb jij schokbommen die groot genoeg zijn om een hele olietanker vol mensen bewusteloos te maken?’

			Stanton schudde zijn hoofd. ‘Nee. En al was dat wel zo, dan zou zo’n groot explosief zonder meer de apparatuur in het schip beschadigen.’

			‘En die infrasone wapens dan?’ vroeg iemand.

			‘Die verkeren nog in een experimentele fase en kunnen niet in een rechtstreeks gevecht worden gebruikt. Daarbij is het schip heel groot. Met de kracht die de huidige experimentele prototypes hebben zou een frontale aanval op de Dag des Oordeels de mensen daarbinnen hoogstens duizelig en misselijk maken.’

			‘Ha!’ Shi doofde de sigarenpeuk, nu zo klein als een pinda. ‘Ik zei jullie toch dat alles wat we nog te bespreken hadden bullshit was. Daar zijn we nu al een tijdje mee bezig. Laten we niet vergeten wat de generaal zei: “Tijd is van cruciaal belang!”’ Hij grijnsde pesterig naar de vertaalster, een knappe vrouwelijke eerste luitenant, die niet blij leek te zijn met zijn taalgebruik. ‘Niet makkelijk te vertalen, hè, kameraad? Zorg maar dat de betekenis ongeveer duidelijk is.’

			Maar Stanton scheen te begrijpen wat hij zei. Hij wees op Shi Qiang met een nieuwe sigaar die hij juist had gepakt. ‘Wie denkt die politieman wel niet dat hij is om zo tegen ons te praten?’

			‘Wie denk jíj wel niet dat je bent?’ vroeg Shi.

			‘Kolonel Stanton is een expert in speciale operaties,’ zei een navo-officier. ‘Hij heeft deel uitgemaakt van elke grote internationale operatie sinds de Vietnamoorlog.’

			‘Laat me je dan vertellen wie ik ben. Meer dan twintig jaar geleden slaagde mijn verkenningspatrouille erin om tientallen kilometers achter de Vietnamese linies te infiltreren en een zwaarbewaakte waterkrachtcentrale te veroveren. Zo voorkwamen we het Vietnamese plan om de dam op te blazen en zo de aanvalsroute voor ons leger onder water te zetten. Dat ben ík. Ik heb een vijand verslagen die júllie ooit verslagen heeft.’

			‘Zo is het genoeg!’ Generaal Chang sloeg op de tafel. ‘Geen irrelevante zaken oprakelen. Als je een plan hebt, zeg dan wat het is.’

			‘Ik denk niet dat we onze tijd aan deze politieman hoeven te verspillen,’ sprak kolonel Stanton verachtelijk terwijl hij zijn sigaar opstak.

			Zonder op de vertaling te wachten sprong Shi op. ‘“Pao-Li-Si” – ik heb dat woord tweemaal gehoord. Wat? Kijk jij neer op de politie? Als je het hebt over een stel bommen gooien en dat schip vergruizelen – ja, dan zijn jullie militairen de experts. Maar als je het erover hebt er iets zonder schade uit weg te halen – maakt me niet uit hoeveel sterren je op je schouder hebt – dan ben je nog minder waard dan een dief. Voor dit soort klussen moet je out of the box denken. out. of. the. box! Je zult daar nooit zo goed in zijn als misdadigers, die er meesters in zijn.

			Weet je hoe goed zij zijn? Ik heb ooit met een roof te maken gehad waarbij de schurken erin slaagden één wagon uit een rijdende trein te stelen en de wagons voor en achter die waar ze in geïnteresseerd waren weer met elkaar te verbinden, zodat de trein helemaal doorreed tot zijn bestemming zonder dat iemand het in de gaten had. Het enige gereedschap dat ze gebruikten was een stuk metaalkabel en een paar stalen haken. Dat zijn de echte experts in speciale operaties. En iemand als ik, van de criminele politie, die meer dan tien jaar kat-en-muis met hen heeft gespeeld, heeft de beste training en leerschool van hen gekregen.’

			‘Vertel ons je plan,’ zei generaal Chang. ‘Of hou anders je mond!’

			‘Er zijn hier zo veel belangrijke mensen dat ik dacht dat dit niet de plaats voor mij was om te spreken. En ik was bang dat u, generaal, weer zou zeggen dat ik grof was.’

			‘Je bent nu al de vleesgeworden grofheid. Genoeg! Vertel me wat jouw out-of-the-boxplan is.’

			Shi nam een pen en tekende twee parallelle curves op de tafel. ‘Dit is het kanaal.’ Hij zette de asbak tussen de twee lijnen. ‘Dit is de Dag des Oordeels.’ Toen reikte hij over de tafel en trok kolonel Stantons zojuist opgestoken sigaar uit zijn mond.

			‘Ik kan deze idioot niet langer tolereren!’ schreeuwde de kolonel terwijl hij opstond.

			‘Da Shi, ga weg!’ zei generaal Chang.

			‘Geef me één minuut. Ik ben zo klaar.’ Shi stak zijn hand uit naar kolonel Stanton.

			‘Wat wil je?’ vroeg de kolonel verbaasd.

			‘Geef me er nog een.’

			Stanton aarzelde een ogenblik voor hij nog een sigaar uit een mooie houten doos nam en hem aan Shi gaf. Shi nam de brandende kant van de eerste sigaar en drukte hem op de tafel, zodat hij aan de oever van het Panamakanaal op tafel stond. Hij drukte het eind van de andere sigaar plat en zette hem rechtop aan de overkant van het kanaal.

			We zetten twee pilaren aan weerszijden van het kanaal en dan spannen we een heleboel parallelle dunne draden daartussen, met steeds zo’n halve meter tussenruimte. De draden moeten gemaakt worden van het nanomateriaal “vliegend lemmet”, ontwikkeld door professor Wang.’

			Toen Shi Qiang klaar was met spreken bleef hij enige tellen staan wachten. Toen hief hij zijn handen op en zei tot de verblufte menigte: ‘Dat is het.’ Hij draaide zich om en liep weg.

			De lucht leek bevroren. Alle aanwezigen zaten stil als stenen beelden. Zelfs de computers overal om hen heen leken voorzichtiger te zoemen.

			Na een lange poos doorbrak iemand verlegen de stilte: ‘Professor Wang, bestaat “vliegend lemmet” echt in de vorm van draden?’

			Wang knikte. ‘Gezien onze huidige moleculaire constructietechniek is de enige vorm die we kunnen maken een draad. De dikte is ongeveer een honderdste van die van een mensenhaar… Inspecteur Shi had die informatie vóór de vergadering van mij gekregen.’

			‘Hebt u genoeg materiaal?’

			‘Hoe breed is het kanaal? En hoe hoog is het schip?’

			‘Op het smalste punt is het kanaal honderdvijftig meter breed. De Dag des Oordeels is eenendertig meter hoog, met een diepgang van iets van acht meter.’

			Wang staarde naar de sigaren op de tafel en berekende iets uit zijn hoofd. ‘Ik denk dat ik dan wel genoeg zou moeten hebben.’

			Opnieuw een lange stilte. Iedereen was aan het bekomen van zijn verbazing.

			‘En als de apparatuur die de Trisolaraanse data bevat, zoals harde schijven en optische schijven, nu ook aan reepjes wordt gesneden?’

			‘Dat lijkt niet waarschijnlijk.’

			‘En al zou dat gebeuren,’ zei een computerexpert, ‘dan nog is het geen ramp. De draden zijn extreem scherp en de versneden oppervlakken zullen erg glad zijn. Gezien die omstandigheden zullen we, of het nu om harde schijven, optische schijven of geïntegreerde circuitopslag gaat, het leeuwendeel van de data kunnen redden.’

			‘Heeft iemand een beter idee?’ Chang keek de tafel rond. Niemand zei iets. ‘Oké dan. Laten we ons hierop concentreren en de details uitwerken.’

			Kolonel Stanton, die de hele tijd gezwegen had, stond op. ‘Ik ga inspecteur Shi vragen om terug te komen.’

			Generaal Chang gebaarde hem te blijven zitten. Toen riep hij: ‘Da Shi!’

			Shi kwam terug, grijnzend tegen iedereen. Hij nam de sigaren van tafel. Degene die al aangestoken was geweest stopte hij in zijn mond, de ander stak hij in zijn zak.

			Iemand vroeg: ‘Als de Dag des Oordeels voorbijkomt, kunnen die twee pilaren dan de kracht wel weerstaan die op de vliegendlemmetdraden wordt uitgeoefend? Misschien gaan de pilaren wel eerst aan plakjes.’

			Wang zei: ‘Dat is gemakkelijk te voorkomen. We hebben kleine hoeveelheden vliegendlemmetmateriaal dat uit platte stroken bestaat. Die kunnen we gebruiken om de delen van de pilaar te beschermen waar de draden bevestigd zijn.’

			De daaropvolgende discussie ging vooral tussen de marineofficiers en de navigatie-experts.

			‘De Dag des Oordeels zit aan de bovengrens wat betreft tonnage om nog door het Panamakanaal te kunnen. Hij heeft een flinke diepgang, dus moeten we overwegen om draden onder de waterspiegel te plaatsen.’

			‘Dat zal heel moeilijk zijn. Als er niet genoeg tijd voor is denk ik niet dat we ons daar zorgen over hoeven te maken. Het gedeelte van het schip onder de waterspiegel wordt gebruikt voor machines, brandstof en ballast, met een hoop lawaai, trilling en storingen tot gevolg. De omstandigheden zijn daar te slecht om er computercentra en vergelijkbare faciliteiten te plaatsen. Maar voor de gedeelten boven water zal een strakker nanodraadnet betere resultaten geven.’

			‘Dan is het het beste om de val bij een van de sluizen in het kanaal te zetten. De Dag des Oordeels is gebouwd naar Panamax-eisen, wat wil zeggen dat hij eenendertig meter breed is, zodat hij nog net binnen de tweeëndertig meter tussen de sluizen kan. We hoeven dan de vliegendlemmetdraden maar tweeëndertig meter lang te maken, en kunnen zo de afstand ertussen minimaliseren. Dat zal het ook makkelijker maken om de pilaren op te richten en de draden ertussen te spannen, speciaal voor de onderwatergedeelten.’

			‘Nee. De toestand rond de sluizen is te onvoorspelbaar. Bovendien moet een schip in de sluis voortgetrokken worden door vier “muilezels”, elektrische locomotieven op rails. Die verplaatsen zich langzaam en de periode binnen de sluizen zal ook het moment zijn dat de bemanning het meest alert is. Het schip doorsnijden op dat moment zal hoogstwaarschijnlijk ontdekt worden.’

			‘En de Brug van de Amerika’s, net buiten de Mirafloressluizen? De steunberen aan beide kanten van de brug kunnen dienen als pilaren om de draden aan te bevestigen.’

			‘Nee. De afstand tussen de steunberen is te groot. We hebben niet genoeg vliegendlemmetmateriaal.’

			‘Dan is het duidelijk: de plaats van operatie moet het smalste punt van de Culebrakloof worden, honderdvijftig meter breed. Neem nog wat speling voor de pilaren… laten we zeggen honderdzeventig meter.’

			Wang zei: ‘Als dat het plan is wordt de kleinste afstand tussen de draden vijftig centimeter. Ik heb niet genoeg materiaal voor een strakker net.’

			‘Met andere woorden: we moeten ervoor zorgen dat het schip overdag passeert,’ zei Shi, terwijl hij weer een rookwolk uitblies.

			‘Waarom?’

			‘’s Nachts slaapt de bemanning waarschijnlijk en dat betekent dat ze allemaal zullen liggen. Vijftig centimeter tussen de draden maakt de opening dan te groot. Maar overdag, zelfs al zitten of hurken ze, is de afstand voldoende.’

			Hier en daar een lach. De aanwezigen, allemaal onder hoge druk verkerend, voelden iets van opluchting, vermengd met de geur van bloed.

			‘Je bent echt een demon,’ zei een vrouwelijke vn-vertegenwoordiger tegen Shi.

			‘Zullen onschuldigen het slachtoffer worden?’ vroeg Wang met bevende stem.

			Een marineofficier antwoordde: ‘Als het schip de sluizen passeert zal er een vijftiental kabelwerkers aan boord komen, maar ze zullen allemaal weer vertrekken als het schip door de sluis is. De loods van het Panamakanaal zal het schip alle tweeëntachtig kilometer moeten begeleiden, dus die zal moeten worden opgeofferd.’

			Een cia-agent zei: ‘En een deel van de bemanning van de Dag des Oordeels kent waarschijnlijk het ware doel van het schip niet.’

			‘Professor,’ zei generaal Chang, ‘kwel uzelf niet met die gedachten. De informatie die we moeten verkrijgen heeft te maken met de overleving van de menselijke beschaving zelf. Iemand anders zal de beslissing nemen.’

			Aan het eind van de vergadering duwde kolonel Stanton de mooie sigarendoos voor de neus van Shi Qiang. ‘Kapitein, het beste wat Havana te bieden heeft. Ze zijn voor u.’

			#

			Vier dagen later, Culebrakloof, Panamakanaal

			Wang merkte niet eens dat hij in een vreemd land was. Hij wist dat aan zijn westzijde, niet zo ver weg, het mooie Gatunmeer lag. Aan zijn oostzijde lagen de schitterende Brug van de Amerika’s en Panama-Stad. Maar hij kreeg niet de kans om daar iets van te zien.

			Twee dagen daarvoor was hij met een directe vlucht vanuit China op het militaire vliegveld Tocumen bij Panama-Stad aangekomen en daarna in een helikopter hierheen gevlogen. Wat hij voor zich zag was heel gewoon: het constructiewerk dat het kanaal moest verbreden maakte het tropische woud aan beide zijden nogal dun en legde grote stukken gele aarde bloot. De kleur kwam Wang vertrouwd voor. Het kanaal leek al evenmin heel bijzonder, waarschijnlijk omdat het hier zo smal was. Honderdduizend mensen hadden in de vorige eeuw dit deel van het kanaal uitgegraven, met één schep tegelijk.

			Wang en kolonel Stanton zaten op leunstoelen onder een zonnescherm halverwege de helling. Ze droegen allebei losse, kleurige shirts, met hun panamahoeden schuin opgezet, als twee toeristen.

			Onder hen, aan weerskanten van het kanaal, lagen twee vierentwintig meter lange stalen pilaren plat op de grond. Vijftig ultrasterke nanodraden, elk honderdzestig meter lang, waren tussen de pilaren gespannen. Elke draad was aan het eind van de rechteroever verbonden aan een stuk gewoon staaldraad. Dit was om de nanodraden genoeg speling te geven om naar de bodem van het kanaal te zinken met behulp van aangehechte gewichten. Deze constructie maakte het voor andere schepen mogelijk om veilig te passeren. Gelukkig was het verkeer door het kanaal niet echt zo druk als Wang zich had voorgesteld. Gemiddeld voeren er maar zo’n veertig grote schepen per dag door.

			De onderkant van elke pilaar was verbonden aan een mechanisch scharnier. Pas nadat het laatste schip vóór de Dag des Oordeels gepasseerd was, zouden de gewone staaldraden opgehesen worden en de nanodraden eindelijk worden vastgemaakt aan de pilaar aan de rechteroever. Daarna zouden de pilaren worden opgericht.

			De codenaam van de operatie luidde ‘Guzheng’, gebaseerd op de overeenkomst tussen de structuur en de oude Chinese citer die zo heette. Het snijnet van nanodraadjes werd dan ook de ‘citer’ genoemd.

			Een uur van tevoren kwam de Dag des Oordeels de Culebrakloof binnen vanuit het Gatunmeer.

			Stanton vroeg Wang of hij ooit eerder in Panama was geweest. Wang ontkende.

			‘Ik ben hier in 1990 geweest,’ zei de kolonel.

			‘Vanwege die oorlog?’

			‘Ja, dat was een van die oorlogen die weinig indruk op mij maakten. Ik herinner me alleen maar dat ik tegenover de Vaticaanse ambassade stond terwijl “Nowhere to Run” van Martha & The Vandellas voor de zich schuilhoudende Noriega werd gespeeld. Dat was overigens mijn idee.’

			In het kanaal onder hen voer een zuiver wit Frans cruiseschip langzaam voorbij. Verscheidene passagiers in kleurige dracht liepen ontspannen over het groene tapijt op het dek.

			‘Tweede observatiepost geeft door: er zijn geen schepen meer vóór het doelwit,’ knarste Stantons walkietalkie.

			‘Haal de citer omhoog,’ verordende Stanton.

			Verscheidene gehelmde mannen verschenen aan beide oevers. Ze zagen eruit als onderhoudswerkers. Wang stond op, maar de kolonel trok hem omlaag. ‘Professor, maakt u zich geen zorgen. Ze weten wat ze moeten doen.’ Wang keek toe hoe de mannen op de rechteroever snel de staaldraden die aan de nanodraden bevestigd zaten terugtrokken en de strakgetrokken nanodraden stevig aan de pilaar bevestigden. Daarna werden de twee pilaren langzaam rechtop gezet. Bij wijze van vermomming waren er navigatiemerktekens en aanwijzingen voor de waterdiepte op aangebracht. De werkers deden rustig aan, alsof ze simpelweg hun saaie werk deden. Wang staarde naar de ruimte tussen de pilaren. Er scheen daar niets te zijn, maar de dodelijke citer hing al op zijn plaats.

			‘Doelwit is vier kilometer van de citer verwijderd,’ zei de stem in de walkietalkie.

			Stanton legde de walkietalkie neer. Hij vatte het gesprek met Wang weer op. ‘De tweede keer dat ik in Panama kwam was in 1999, om de ceremonie van de overdracht van het kanaal aan Panama bij te wonen. Gek genoeg was tegen de tijd dat we bij het gebouw van de Autoriteit kwamen de stars-and-stripes al neergehaald. Blijkbaar had de regering van de vs verzocht de vlag een dag eerder neer te halen, om de gênante situatie van het neerhalen van de vlag ten overstaan van een menigte te vermijden… Op dat moment dacht ik dat ik een historisch moment bijwoonde. Maar nu lijkt dat zo onbeduidend.’

			‘Doelwit is drie kilometer van de citer verwijderd.’

			‘Ja, onbeduidend,’ mompelde Wang. Hij luisterde totaal niet naar Stanton. De rest van de wereld had voor hem opgehouden te bestaan. Al zijn aandacht was op de Dag des Oordeels gericht, die nog steeds niet verschenen was. Inmiddels was de zon, die boven de Atlantische Oceaan was opgegaan, aan het dalen boven de Stille Oceaan. Het kanaal glinsterde van het gouden licht. Vlakbij stond rustig de dodelijke citer. De twee stalen pilaren waren donker en weerspiegelden geen zonlicht; ze leken zelfs ouder dan het kanaal dat ertussen stroomde.

			‘Doelwit is twee kilometer van de citer verwijderd.’

			Stanton leek de stem uit de walkietalkie niet te hebben gehoord. Hij vervolgde: ‘Nadat ik gehoord had dat de buitenaardse vloot op de aarde afkwam ben ik aan amnesie gaan lijden. Het is zo vreemd. Ik weet een heleboel dingen uit het verleden niet meer. Ik herinner me de details van de oorlogen die ik heb meegemaakt niet. Zoals ik net al zei, die oorlogen lijken allemaal zo onbelangrijk. Na deze nieuwe waarheid te hebben vernomen wordt iedereen geestelijk een ander persoon en bekijkt de wereld opnieuw. Ik heb wel eens gedacht: stel dat tweeduizend jaar geleden, of nog eerder, de mensheid had gehoord dat er over een paar duizend jaar een buitenaardse invasievloot zou arriveren, hoe zou de menselijke beschaving er dan nu uitzien? Professor, kunt u het zich voorstellen?’

			‘Ach, nee…’ Wang antwoordde automatisch, maar zijn gedachten waren elders.

			‘Doelwit is anderhalve kilometer van de citer verwijderd.’

			‘Professor, ik denk dat u de Gaillard van dit nieuwe tijdperk zult zijn. Wij wachten tot uw nieuwe Panamakanaal gebouwd gaat worden. Feitelijk is de ruimtelift een kanaal. Zoals het Panamakanaal twee oceanen verbond, zo zal de ruimtelift de ruimte met de aarde verbinden…’

			Wang wist dat het gebabbel van de kolonel bedoeld was om hem door deze vreselijk moeilijke tijd heen te helpen. Hij was hem er dankbaar voor, maar het werkte niet.

			‘Doelwit is één kilometer van de citer verwijderd.’

			De Dag des Oordeels verscheen. In het licht van de ondergaande zon dat over de omringende heuvels scheen, stak hij als een donker silhouet af tegen de gouden golfjes van het kanaal. Het 60.000 ton wegende schip was veel groter dan Wang zich had voorgesteld. Zijn verschijning was als een extra top die plotseling tussen de heuvels was neergezet. Ook al wist Wang dat het kanaal schepen ter grootte van wel 70.000 ton kon doorlaten, was het toch een vreemd gevoel om zo’n groot schip in zo’n smalle waterweg te zien. Tegenover zijn immense afmetingen leek het kanaal eronder niet langer te bestaan. Het was een berg die over vaste bodem gleed. Toen hij eenmaal aan het zonlicht gewend was, zag Wang dat de romp van de Dag des Oordeels pikzwart was, en dat de superstructuur effen wit was geverfd. De reusachtige antenne was verdwenen. Ze hoorden het geraas van de scheepsmotoren, begeleid door het kolkende geluid van de golven, voorgebracht door de ronde voorsteven die tegen de oevers van het kanaal sloeg.

			Naarmate de afstand tussen de Dag des Oordeels en de dodelijke citer afnam begon Wangs hart sneller te kloppen en werd zijn adem minder diep. Hij ervoer de behoefte om weg te rennen, maar voelde zich zo zwak dat hij zijn lichaam niet meer onder controle had. Ineens werd hij overweldigd door diepe haat jegens Shi Qiang. Hoe kon die klootzak met zo’n idee aankomen? Zoals die vn-vertegenwoordigster al zei: hij is een demon! Maar dat gevoel ging voorbij. Hij dacht dat hij zich waarschijnlijk beter zou hebben gevoeld als Shi hier was. Kolonel Stanton had Shi Qiang uitgenodigd om mee te komen, maar generaal Chang had zijn toestemming geweigerd omdat Shi volgens hem nodig was waar hij nu was. Wang voelde de hand van de kolonel op zijn rug.

			‘Professor, dit gaat allemaal voorbij.’

			De Dag des Oordeels was nu onder hen en voer door de dodelijke citer. Toen zijn voorsteven het eerste contact maakte met het vlak tussen de twee stalen pilaren, de ruimte die leeg scheen, trok Wangs schedel strak. Maar er gebeurde niets. De immense romp van het schip bleef langzaam tussen de twee stalen pilaren door varen. Toen het schip voor de helft was gepasseerd begon Wang te twijfelen of de nanodraden tussen de stalen pilaren wel echt bestonden.

			Maar een klein teken logenstrafte zijn twijfel al snel. Hij merkte op dat een dunne antenne, helemaal aan de top van de superstructuur, onderaan afbrak en omlaagtuimelde.

			Algauw was er een tweede teken dat de aanwezigheid van de nanodraden bevestigde, een teken dat Wang bijna te veel werd. Het brede dek van de Dag des Oordeels was leeg, op één man na die vlak bij het achterschip stond en de paaltjes van het schip schoonspoot. Vanaf zijn hoge positie zag Wang alles duidelijk. Op het moment dat dat gedeelte van het schip de pilaren passeerde, verstijfde het lichaam van de man en de spuit viel uit zijn hand. Op hetzelfde ogenblik brak die niet zo ver van de man in tweeën en het water stroomde eruit. De man bleef een paar tellen staan en viel toen neer, en toen zijn lichaam het dek raakte viel het in twee helften uiteen. De bovenste helft kroop door de plas bloed, maar met twee armen die slechts bloedige stompjes waren. De handen waren er precies afgesneden.

			Nadat het achterschip tussen de pilaren door voer, bleef de Dag des Oordeels met dezelfde snelheid doorvaren en alles leek normaal. Maar toen hoorde Wang het geluid van de motor in een vreemd gejammer overgaan, voor het in chaotisch lawaai veranderde. Het klonk alsof er een sleutel in de rotor van een grote motor werd gegooid – nee, heel, heel veel sleutels. Hij wist dat dit het gevolg was van het doorsnijden van de roterende gedeelten van de motor. Na een doordringend, scheurend geluid verscheen er een gat in de zijkant van de achtersteven van de Dag des Oordeels, veroorzaakt door een groot stuk metaal dat door de romp sloeg. Een gebroken onderdeel vloog uit het gat en viel in het water, waarbij een grote waterzuil opsprong. In de korte tijd dat het voorbijvloog herkende Wang het als een deel van de krukas.

			Een grote rookwolk kwam uit het gat omhoog. De Dag des Oordeels, die langs de rechteroever had gevaren, begon nu te keren, met zijn rokende staart achter zich aan. Al snel stak hij het kanaal over en knalde tegen de linkerkust. Terwijl Wang toekeek vervormde de reusachtige voorsteven toen hij tegen de helling botste, de heuvel opensnijdend als water, waarbij golven van aarde alle kanten op stroomden. Op hetzelfde moment begon de Dag des Oordeels in meer dan veertig plakken op te splitsen, elk een halve meter dik. De plakken aan de top bewogen sneller dan de plakken aan de onderkant en het schip werd uitgespreid als een spel kaarten. Terwijl de meer dan veertig metalen plakken langs elkaar schoven, klonk het doordringende geluid als talloze reusachtige nagels die over glas krasten.

			Toen het ondraaglijke lawaai was afgelopen was de Dag des Oordeels aan de kust aangespoeld als een stapel borden van een struikelende ober, waarbij de bovenste borden de grootste afstand hadden afgelegd. De plakken leken zacht als textiel en verwrongen snel tot ingewikkelde vormen waarvan je je onmogelijk nog kon voorstellen dat ze ooit bij een schip hadden gehoord.

			Soldaten stormden de helling af naar de oever, en Wang was verbaasd om te zien dat er zo veel mannen in de buurt verborgen waren. Een vloot helikopters arriveerde langs het kanaal met razende motoren, ze vlogen over het oppervlak van het kanaal dat nu bedekt was door een regenboogkleurige olievlek, zweefden boven de wrakstukken van de Dag des Oordeels en begonnen grote hoeveelheden blusschuim en poeder af te werpen. Al snel was het vuur in de wrakstukken onder controle en drie andere helikopters begonnen verkenners aan kabels in het wrak neer te laten.

			Kolonel Stanton was al vertrokken. Wang pakte de verrekijker die hij samen met zijn hoed had achtergelaten. Ondanks zijn bevende handen lukte het hem naar de Dag des Oordeels te kijken, die door vliegend lemmet in meer dan veertig plakken was gesneden. Op dit moment was het wrak grotendeels bedekt door blusschuim en poeder, maar een deel lag nog bloot. Wang zag de doorgesneden oppervlakken, glad als spiegels. Ze weerkaatsten het vuurrode licht van de zonsondergang volmaakt. Hij zag ook nog een dieprode vlek op het spiegelende oppervlak en hij wist niet zeker of het bloed was.

			#

			Drie dagen later

			Ondervrager: Begrijpt u de Trisolaraanse beschaving?

			Ye: Nee. Wij hebben slechts zeer beperkte informatie ontvangen. Niemand heeft echt gedetailleerde kennis van de Trisolaraanse beschaving, behalve Mike Evans en andere kernleden van de Adventisten die die boodschappen hadden onderschept.

			Ondervrager: Waarom heeft u er dan zo’n verwachting van en denkt u dat ze de mensenmaatschappij kan hervormen en vervolmaken?

			Ye: Als ze de afstand tussen de sterren kunnen overbruggen om naar onze wereld te komen, bewijst dat dat hun wetenschap een zeer geavanceerd stadium heeft bereikt. Een maatschappij met zo’n geavanceerde wetenschap moet ook wel geavanceerdere morele normen hebben.

			Ondervrager: Denkt u dat de conclusie die u nu trekt wetenschappelijk is?

			Ye: …

			Ondervrager: Laat me even raden. Uw vader was diepgaand beïnvloed door het geloof van uw grootvader dat alleen de wetenschap China kon redden. En u bent diepgaand beïnvloed door uw vader.

			Ye (zachtjes zuchtend): Ik weet het niet.

			Ondervrager: Wij hebben inmiddels alle Trisolaraanse boodschappen in handen die door de Adventisten onderschept waren.

			Ye: O… Wat is er met Evans gebeurd?

			Ondervrager: Hij is omgekomen tijdens de operatie om de Dag des Oordeels in te nemen. Maar zijn lichaamshouding wees ons de weg naar de computers die kopieën van de onderschepte Trisolaraanse boodschappen bevatten. Gelukkig waren ze allemaal versleuteld met dezelfde zelfinterpreterende code als die Rode Kust gebruikte.

			Ye: Waren er veel data?

			Ondervrager: Ja, ongeveer 28 gigabyte.

			Ye: Dat is onmogelijk. Interstellaire communicatie is heel inefficiënt. Hoe kunnen er zo veel data verzonden zijn?

			Ondervrager: Dat dachten wij eerst ook. Maar de zaken lagen totaal niet zoals wij het ons hadden voorgesteld – zelfs niet in onze stoutste, meest fantastische verbeelding. Wat denk u hiervan? Lees alstublieft dit gedeelte van de buitgemaakte data en dan kunt u de werkelijkheid van de Trisolaraanse beschaving vergelijken met uw mooie fantasieën.

		

	
		
			32

			De luisteraar

			De Trisolaraanse data bevatten geen beschrijving van het biologische uiterlijk van Trisolaranen. Aangezien mensen pas meer dan vierhonderd jaar later echte Trisolaranen te zien zouden krijgen, kon Ye hen zich enkel als mensachtig voorstellen terwijl ze de boodschappen las.

			#

			Luisterpost 1379 bestond al meer dan duizend jaar. Er waren meerdere duizenden soortgelijke posten op Trisolaris, die zich allemaal bezighielden met het ontwaren van mogelijke tekens van intelligent leven in het universum.

			Oorspronkelijk had elke luisterpost verscheidene honderden luisteraars, maar naarmate de technologie vorderde deed er nu maar één persoon dienst. Luisteraar was een nederige baan. Hoewel luisteraars in luisterposten leefden die op een constante temperatuur werden gehouden, met ondersteunende systemen die hun overleving garandeerden zonder dat ze gedehydreerd hoefden te worden tijdens Chaotische Era’s, moesten ze ook hun leven leiden binnen de enge grenzen van deze kleine ruimtes. De hoeveelheid vreugde die ze uit Stabiele Era’s putten was veel kleiner dan die van anderen.

			De luisteraar op Post 1379 keek door het kleine raampje naar de wereld van Trisolaris daarbuiten. Dit was de nacht van een Chaotische Era. De reusachtige maan was nog niet opgegaan en de meeste soortgenoten overwinterden in dehydratie. Zelfs planten waren instinctief gedehydreerd en veranderd in levenloze bundeltjes vezels die op de grond lagen. Onder het sterrenlicht zag de grond eruit als een enorme koude metalen plaat.

			Dit was de eenzaamste tijd. In de diepe middernachtelijke stilte openbaarde het universum zich aan zijn luisteraars als een uitgestrekte verlatenheid. Wat de luisteraar van Post 1379 het meest tegenstond was het beeld van de golven die langzaam over het scherm kropen, de visuele weergave van de betekenisloze geluiden die de luisterpost uit de ruimte oppikte. Voor hem voelde deze oneindige golf als een abstract beeld van het universum: het ene eind verbonden aan het eindeloze verleden, het andere aan de eindeloze toekomst, en in het midden enkel de ups en downs van willekeurig toeval, zonder leven, zonder patroon, de toppen en dalen op verschillende hoogten als ongelijke zandkorrels, de hele curve als een eendimensionale woestijn gemaakt van alle zandkorrels op een rij gelegd, eenzaam, verlaten, zo lang dat het ondraaglijk was. Je kon hem volgen en zo ver voorwaarts of achterwaarts gaan als je wilde, maar je zou nooit het einde vinden.

			Maar deze dag zag de luisteraar iets vreemds toen hij naar de weergave van de golfvorm keek. Zelfs experts vonden het moeilijk om met het blote oog te zien of een golfvorm informatie bevatte. Maar de luisteraar was zo vertrouwd met het geluid van het universum dat hij kon zien dat de golf die zich nu voor zijn ogen bewoog iets extra’s bevatte. De smalle curve, stijgend en dalend, leek een ziel te hebben. Hij wist zeker dat het radiosignaal vóór hem door intelligentie was gereguleerd.

			Hij snelde naar een andere terminal en controleerde het oordeel van de computer over de herkenbaarheid van het signaal: een Rode 10. Hiervoor had geen enkel radiosignaal dat door de luisterpost was ontvangen ooit een herkenbaarheidswaardering boven een Blauwe 2 gekregen. Een Rode waardering betekende dat de waarschijnlijkheid dat de transmissie intelligente informatie bevatte boven de 90 procent lag. Een Rode 10 betekende dat de ontvangen transmissie een zelfinterpreterend codesysteem bevatte! De decoderingscomputer werkte op volle kracht. Hij ontdekte het zelfinterpreterende codesysteem en gebruikte het met succes om de ontcijfering snel te voltooien.

			De luisteraar opende het onthulde document en voor de eerste maal las een Trisolaraan een boodschap van een andere wereld.

			Na het lezen van de volgende boodschap zou u een elementair begrip moeten hebben van de aardse beschaving. Door de kracht van lang zwoegen en creativiteit heeft de menselijke soort een schitterende beschaving opgebouwd, bloeiend in een menigte van verscheidene culturen. Wij zijn ook begonnen de wetten die de natuurlijke wereld en de ontwikkeling van menselijke samenlevingen regeren te begrijpen. Wij koesteren alles wat we hebben bereikt.

			Maar onze wereld is nog altijd onvolmaakt. Haat komt voor, evenals vooroordelen en oorlog. Vanwege conflicten tussen de productiekrachten en productieverhoudingen is de verdeling van rijkdom extreem ongelijk en leven grote delen van de mensheid in armoede en ellende.

			Menselijke maatschappijen werken hard om de moeilijkheden en problemen waarmee ze te maken hebben op te lossen, en streven naar een betere toekomst voor de aardse beschaving. Het land dat deze boodschap heeft gestuurd is betrokken bij een onderneming die deel uitmaakt van deze inspanningen. Wij zijn vastbesloten een ideale maatschappij te bouwen, waar de arbeid en de waarde van elk lid van de mensheid volledig wordt gerespecteerd, waar aan ieders materiële en spirituele behoeften volledig tegemoet wordt gekomen, zodat de aardse beschaving een volmaaktere beschaving zal worden.

			Met de beste bedoelingen verheugen wij ons op het leggen van contacten met andere beschaafde samenlevingen in het universum. Wij verheugen ons erop met u samen te werken om een beter leven in dit uitgestrekte universum op te bouwen.

			#

			Nog altijd bevangen door duizelingwekkende opwinding en verwarring staarde de luisteraar naar de golfvorm op het scherm. Informatie bleef vanuit het universum de antenne in stromen. Dankzij de zelfinterpreterende code kon de computer tegelijkertijd vertalen en de boodschap werd meteen zichtbaar.

			Gedurende de volgende twee Trisolaraanse uren leerde de luisteraar over het bestaan van de aarde, de wereld die maar één zon had en altijd in een Stabiele Era verkeerde, en over de menselijke beschaving die geboren was in een paradijs waar het klimaat altijd mild was.

			De transmissie uit het zonnestelsel stopte. De decoderingscomputer liep doelloos door. Eens te meer hoorde de post enkel de ruis uit het universum.

			Maar de luisteraar wist zeker dat wat hij zojuist had meegemaakt geen droom was. En hij wist ook dat de duizenden luisterposten verspreid over Trisolaris deze boodschap hadden ontvangen waar de Trisolaraanse beschaving al eonen op had gewacht. Tweehonderd cycli van beschaving waren door een donkere tunnel gekropen en nu was er eindelijk een glimpje licht vóór hen.

			De luisteraar las de boodschap van de aarde nog eens door. Zijn gedachten zweefden boven de blauwe oceaan die nooit bevroor, en boven de groene wouden en velden die van het warme zonlicht en de streling van een koel briesje genoten. Wat een prachtige wereld! Het paradijs dat tweehonderd cycli van beschaving zich verbeeldden bestaat echt!

			Zijn spanning en opwinding bekoelden en alles wat overbleef was een gevoel van verlies en verlatenheid. Tijdens de lange eenzaamheid van het verleden had de luisteraar zich meermalen afgevraagd: zelfs al zou er op een dag een boodschap van een buiten-Trisolaraanse beschaving binnenkomen, wat zou ik daarmee te maken hebben? Zijn eigen eenzame, nederige leven zou er geen spat door veranderen.

			Maar ik kan die wereld tenminste in mijn dromen bezitten… En de luisteraar doezelde in slaap. In hun barse omgeving hadden de Trisolaranen het vermogen ontwikkeld om slaap aan en uit te zetten. Een Trisolaraan kon zichzelf binnen enige seconden in slaap brengen.

			Maar hij kreeg niet de droom die hij wilde. De blauwe aarde verscheen er wel in, maar gebombardeerd door een enorme interstellaire vloot begonnen de mooie aardse continenten te branden. De diepe blauwe oceanen kookten en verdampten…

			De luisteraar werd wakker uit zijn nachtmerrie en zag de reusachtige maan, die net was opgekomen en een dun straaltje koud licht door het kleine raampje wierp. Hij keek naar de bevroren grond buiten het raam en begon zijn eenzame leven te overpeinzen. Hij leefde nu zeshonderdduizend Trisolaraanse uren. De levensverwachting van Trisolaranen lag tussen de zeven- en achthonderdduizend Trisolaraanse uren. De meeste soortgenoten zouden natuurlijk allang daarvoor het vermogen tot productieve arbeid zijn kwijtgeraakt. Zij zouden gedwongen gedehydreerd zijn en de overgebleven droge vezels zouden aan de vlammen zijn prijsgegeven. Trisolaris hield er geen leeglopers op na.

			Maar nu zag de luisteraar een andere mogelijkheid. Het klopte niet helemaal om te zeggen dat het ontvangen van de buiten-Trisolaraanse boodschap geen invloed op zijn leven had. Na de bevestiging ervan zou Trisolaris ongetwijfeld het aantal luisterposten verminderen. En verouderde posten als deze zouden als eerste verdwijnen. Dan zou hij zonder werk zitten. De vaardigheden van een luisteraar waren heel gespecialiseerd en bestonden enkel uit een aantal routineoperaties plus onderhoud. Het zou heel moeilijk zijn om een andere baan te vinden. Als hij binnen vijfduizend Trisolaraanse uren geen andere baan kon vinden zou hij gedwongen gedehydreerd en daarna verbrand worden.

			De enige manier op zijn lot te ontlopen was paren met een lid van de andere sekse. Als dat gebeurde zou het organische materiaal waaruit hun lichamen bestonden tot één samensmelten. Twee derde van het materiaal zou dan tot brandstof worden voor de biochemische reactie die de cellen in het overgebleven derde deel volledig zou vernieuwen en een nieuw lichaam zou creëren. Daarna zou dit lichaam zich opdelen in drie tot vijf nieuwe kleine leventjes: hun kinderen. Die zouden een deel van de herinneringen van hun ouders erven, de voortzetting van hun levens worden en zo de cyclus van het leven opnieuw beginnen. Maar welk lid van de andere sekse zou, gezien de lage sociale positie, eenzame en afgesloten werkruimte, en hoge leeftijd van de luisteraar, geïnteresseerd in hem zijn?

			De afgelopen jaren had de luisteraar zich miljoenen malen afgevraagd: Is dit alles wat mijn leven voorstelt? En miljoenen malen had hij zichzelf geantwoord: Ja, dit is alles. Alles wat jij hebt in dit leven is eindeloze eenzaamheid in de piepkleine ruimte van deze luisterpost.

			Hij mocht dat paradijs niet kwijtraken, al was het alleen maar in een droom.

			De luisteraar wist dat op de schaal van het universum, vanwege het ontbreken van een voldoende lange metingsgrondlijn, het onmogelijk was om de afstand tot een bron van laagfrequente radiotransmissie uit de ruimte te bepalen; enkel de richting was te achterhalen. Vanuit die richting kon de bron zeer krachtig maar ver weg zijn, of minder krachtig maar dichtbij. In die richting stonden miljarden sterren, die elk schenen tegen een achtergrond van een zee van sterren op verschillende afstanden. Zonder te weten hoe ver de bron was, was het onmogelijk om zijn precieze coördinaten vast te stellen.

			Afstand, de sleutel was afstand.

			Nu was er feitelijk een eenvoudige manier om de afstand tot de transmissiebron te bepalen. Gewoon de boodschap beantwoorden, en als de andere partij snel op het antwoord reageerde zouden de Trisolaranen de afstand kunnen vaststellen, gebaseerd op de retourtijd en de lichtsnelheid. Maar de vraag was: zou de andere partij antwoorden? Of misschien zouden ze een behoorlijk lange tijd voorbij laten gaan, waardoor de Trisolaranen niet in staat zouden zijn te bepalen hoelang de boodschap onderweg was. Aangezien deze bron actief een oproep naar het universum had uitgezonden, was het heel waarschijnlijk dat ze zouden antwoorden na een reactie van Trisolaris te hebben ontvangen. De luisteraar wist zeker dat de Trisolaraanse regering het bevel al had gegeven om een bericht naar die verre wereld te sturen en hen tot een antwoord te verleiden. Misschien was de boodschap al verzonden, maar misschien ook niet. Als het laatste het geval was had hij een unieke kans om zijn eigen nederige leven te doen schitteren.

			De luisteraar stormde naar het operatiescherm en stelde een korte, eenvoudige boodschap samen op de computer. Hij gaf de computer aanwijzingen om de boodschap in dezelfde taal te vertalen als de boodschap die hij van de aarde had ontvangen. Daarna wees hij de antenne van de luisterpost in de richting vanwaaruit de boodschap van de aarde was gekomen. De verzend-knop was een rode rechthoek. De vingers van de luisteraar zweefden erboven.

			Het lot van de Trisolaraanse beschaving lag nu in deze slanke vingers.

			Zonder aarzelen drukte de luisteraar op de knop. Een zeer krachtige radiogolf droeg die korte boodschap, een boodschap die een andere beschaving kon redden, de duisternis van de ruime in.

			Deze wereld heeft uw boodschap ontvangen.

			Ik ben een pacifist in deze wereld. Uw beschaving heeft het geluk dat ik als eerste uw boodschap heb ontvangen. Ik waarschuw u: Antwoord niet! Antwoord niet!! Antwoord niet!!!

			In uw richting staan tientallen miljoenen sterren. Zolang u niet antwoordt zal deze wereld niet in staat zijn de bron van uw transmissie vast te stellen.

			Maar als u antwoordt zal de bron onmiddellijk gelokaliseerd worden. Uw planeet zal worden binnengevallen. Uw wereld zal veroverd worden!

			Antwoord niet! Antwoord niet!! Antwoord niet!!!

			#

			We weten niet hoe de officiële ambtswoning van de princeps van Trisolaris eruitzag, maar we kunnen er zeker van zijn dat dikke muren hem van de buitenwereld scheidden om hem te beschermen tegen het extreme weer. De piramide uit de Drie Lichamen-game is één mogelijkheid. Een andere is een ondergronds gebouw.

			Vijf Trisolaraanse uren geleden had de princeps de melding van de extra-Trisolaraanse boodschap ontvangen. Twee Trisolaraanse uren geleden ontving hij nog een bericht: Luisterpost 1379 had een waarschuwingsboodschap in de richting van de transmissie verzonden.

			De eerste melding deed hem niet opspringen in extase en van de tweede zonk hij niet weg in een depressie. Hij was niet eens boos of wrokkig. Al zulke emoties – en andere emoties als angst, verdriet, geluk, schoonheidsbeleving enzovoorts – waren dingen die de Trisolaraanse beschaving trachtte te vermijden en te elimineren. Zulke emoties maakten het individu en de maatschappij geestelijk zwak en hielpen niet om te overleven in het harde milieu van deze wereld. De mentale toestanden die Trisolaranen nodig hadden waren kalmte en dofheid. De geschiedenis van de laatste ruim tweehonderd cycli van beschaving bewezen dat beschavingen die op die twee toestanden vertrouwden als hun spirituele kern het best in staat waren om te overleven.

			‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg de princeps aan de luisteraar van Post 1379.

			‘Om niet vergeefs te hebben geleefd,’ antwoordde de luisteraar kalm.

			‘De waarschuwing die je hebt uitgezonden heeft de Trisolaraanse beschaving misschien de kans op overleving gekost.’

			‘Maar hij gaf de aardse beschaving die kans. Princeps, het verlangen van de Trisolaraanse beschaving naar leefruimte is als het verlangen van een man die lang honger heeft geleden naar voedsel, en al even grenzeloos. Wij kunnen de aarde niet delen met de bewoners van die wereld. We kunnen alleen maar de aardse beschaving vernietigen en dat zonnestelsel helemaal overnemen… Dat klopt toch?’

			‘Ja. Maar er is nog een reden om de aardse beschaving te vernietigen. Zij zijn ook een oorlogszuchtige soort. Heel gevaarlijk. Als wij proberen met hen te co-existeren op dezelfde planeet zullen zij al snel onze technologie leren. Voortzetting van die toestand zal geen van beide beschavingen de ruimte geven te floreren. Laat me je dit vragen: jij wilt de redder van de aarde zijn, maar heb je geen enkel verantwoordelijkheidsgevoel voor je eigen soort?’

			‘Ik ben Trisolaris beu. We hebben niets in onze levens en geesten dan de strijd om te overleven.’

			‘Wat is daar mis mee?’

			‘Niets, natuurlijk. Het bestaan is de voorwaarde voor al het andere. Maar, princeps, bekijk onze levens eens goed: alles is aan overleving gewijd. Om de overleving van de beschaving als geheel mogelijk te maken is er bijna geen respect voor het individu. Wie niet meer kan werken wordt ter dood gebracht. De Trisolaraanse maatschappij verkeert in een extreem autoritaire staat. De wet kent maar twee uitkomsten: schuldig en niet schuldig. De schuldigen worden ter dood gebracht en de onschuldigen worden vrijgelaten. Voor mij zijn de meest ondraaglijke aspecten de geestelijke eentonigheid en verdorring. Alles wat tot geestelijke zwakheid kan leiden wordt slecht genoemd. Wij hebben geen literatuur, geen kunst, geen streven naar schoonheid en plezier. We mogen het niet eens over liefde hebben… Princeps, kent zo’n leven enig doel?’

			‘Het soort beschaving waar jij naar verlangt bestond ooit ook op Trisolaris. Ze kenden vrije, democratische samenlevingen en lieten rijke culturele erfenissen na. Wat jij van hen weet is maar een miniem gedeelte. Het meeste is weggesloten en verboden om te bezichtigen. Maar in alle cycli van Trisolaraanse beschavingen was dit type beschaving het zwakst en duurde het kortst. Een bescheiden Chaotische Era-ramp was voldoende om hen weg te vagen. Kijk nog eens naar de aardse beschaving die jij wilt redden. Een maatschappij die is geboren en getogen in de eeuwige lente van een fraaie broeikas zou zelfs nog geen miljoen Trisolaraanse uren kunnen overleven als ze hierheen werd overgeplaatst.’

			‘Die bloem mag dan kwetsbaar zijn, maar hij bezit ongekende pracht. Hij geniet vrijheid en schoonheid binnen paradijselijk comfort.’

			‘Als de Trisolaraanse beschaving uiteindelijk die wereld bezit kunnen wij ook zo’n leven voor onszelf scheppen.’

			‘Princeps, dat betwijfel ik. De metalen Trisolaraanse geest heeft al onze cellen doordrongen en verhard. Denkt u echt dat hij weer kan smelten? Ik ben een gewone man, levend aan de onderkant van de maatschappij. Niemand besteedt aandacht aan mij. Ik breng mijn leven alleen door, zonder rijkdom, zonder status, zonder liefde en zonder hoop. Als ik een verre, mooie wereld kan redden waar ik verliefd op ben geworden is mijn leven niet verspild. Natuurlijk, princeps, gaf dit mij ook een kans om u te ontmoeten. Als ik dit niet had gedaan zou een man als ik u alleen op tv kunnen bewonderen. Dus vergun mij om te verklaren dat dit een eer is.’

			‘Je bent zonder enige twijfel schuldig. Je bent de grootste misdadiger in alle cycli van de Trisolaraanse beschaving. Maar nu maken we een uitzondering in de Trisolaraanse wet: je bent vrij om te gaan.’

			‘Waarom?’

			‘Voor jou is dehydratie gevolgd door verbranding in de verste verte nog geen voldoende straf. Je bent oud en zult de uiteindelijke vernietiging van de aardse beschaving niet meer meemaken. Maar ik zal er in elk geval voor zorgen dat je zult weten dat je haar niet kunt redden. Ik wil je laten leven tot de dag dat de aarde alle hoop verliest.

			Goed, je kunt gaan.’

			#

			Toen de luisteraar van Post 1379 vertrokken was, ontbood de princeps de consul die verantwoordelijk was voor het Observatiesysteem. De princeps vermeed ook naar hem iedere woede. Hij handelde het af als een routinekwestie.

			‘Hoe kun je zo’n zwakke, slechte man in het Observatiesysteem toelaten?’

			‘Princeps, het Observatiesysteem heeft honderdduizenden werknemers. Het is heel moeilijk om ze allemaal grondig te screenen. Per slot van rekening is de man erin geslaagd om het grootste deel van zijn leven foutloos zijn plicht op Post 1379 te vervullen. Natuurlijk is deze hoogst ernstige vergissing mijn verantwoordelijkheid.’

			‘Hoeveel anderen dragen enige verantwoordelijkheid voor deze fout in het Trisolaraanse Ruimteobservatiesysteem?’

			‘Mijn voorlopig onderzoek wijst ongeveer zesduizend uit, alle niveaus meegenomen.’

			‘Ze zijn allemaal schuldig.’

			‘Ja.’

			‘Dehydreer ze alle zesduizend en verbrand ze samen op het plein in het midden van de Hoofdstad. Wat jou betreft, jij mag het aanmaakhout zijn.’

			‘Dank u, princeps. Dat zal tenminste onze gewetens enigszins sussen.’

			‘Voor je deze straf ten uitvoer brengt, laat me je vragen: hoe ver kan die waarschuwingsboodschap reizen?’

			‘Luisterpost 1379 is een kleine instelling zonder veel transmissiekracht. Het maximale bereik is misschien twaalf miljoen lichturen (zo’n twaalfhonderd lichtjaar).’

			‘Dat is ver genoeg. Heb jij een voorstel aangaande wat de Trisolaraanse beschaving verder zou moeten doen?’

			‘Wat denkt u van het verzenden van een zorgvuldig opgestelde boodschap naar die wereld om hen tot antwoorden te verleiden?’

			‘Nee. Dat zou de zaak wel eens erger kunnen maken. De waarschuwingsboodschap is tenminste nog heel kort. We kunnen alleen maar hopen dat ze hem negeren of de inhoud verkeerd begrijpen. Goed, je kunt gaan.’

			Toen de consul vertrokken was ontbood de princeps de commandant van de Trisolaraanse vloot.

			‘Hoeveel tijd is er nodig voor het voltooien van de voorbereidingen voor de eerste golf van de vloot?’

			‘Princeps, de vloot verkeert nog in de laatste fase van de bouw. Er zijn nog ten minste zestigduizend uur nodig voor de schepen ruimtewaardig zijn.’

			‘Ik zal binnenkort mijn plan ter goedkeuring aanbieden aan de Gezamenlijke Zitting van Consuls: nadat de bouw voltooid is moet de vloot onmiddellijk in die richting vertrekken.’

			‘Princeps, gezien de frequentie van de transmissie kan zelfs de richting van de bron niet heel precies worden vastgesteld. De vloot kan slechts reizen met een honderdste van de lichtsnelheid. Bovendien heeft hij slechts voldoende reservekracht om één afremming uit te voeren, zodat het onmogelijk is om een zoektocht over een groot gebied in die richting uit te voeren. Als de afstand tot het doelwit onzeker is zal de vloot uiteindelijk in de afgrond van de ruimte vallen.’

			‘Maar kijk eens naar de drie zonnen om ons heen. Ieder moment kan de buitenste plasmalaag van een ervan beginnen uit te zetten en deze laatste planeet, onze wereld, opslokken. We hebben geen andere keus. We moeten die gok wagen.’
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			Sofon

			Vijfentachtigduizend Trisolaraanse uren (ongeveer 8,6 aardse jaren) later

			De princeps riep een spoedvergadering van alle Trisolaraanse consuls bijeen. Dat was heel ongebruikelijk. Er moest iets belangrijks gebeurd zijn.

			Twintigduizend Trisolaraanse uren daarvoor was de Trisolaraanse vloot gelanceerd. De schepen wisten enkel ongeveer de richting van het doelwit, maar niet de afstand ertoe. Het was mogelijk dat het doel miljoenen lichturen ver was, of zelfs aan de andere kant van de Melkweg. Tegenover de eindeloze sterrenzee had de expeditie weinig hoop.

			De vergadering van de consuls vond plaats onder het Slingermonument. (Toen Wang Miao over deze episode las moest hij onontkoombaar denken aan de zitting bij het vn-gebouw in de Drie Lichamen-game. Feitelijk was het Slingermonument een van de weinige objecten in de game die werkelijk op Trisolaris bestonden.)

			De keuze van de princeps voor deze ontmoetingsplek verwarde de meeste aanwezigen. De Chaotische Era was nog niet voorbij en een kleine zon was juist opgegaan boven de horizon, hoewel hij ook ieder moment weer onder kon gaan. Het was koud en alle aanwezigen waren gedwongen om volledig dichte elektrisch verwarmde pakken te dragen. De reusachtige metalen slinger zwaaide prachtig, beukend door de vrieslucht, terwijl de kleine zon zijn lange schaduw over de grond wierp, alsof er een reus langsliep wiens hoofd de hemel raakte. Onder de aandachtige blik van de menigte beklom de princeps de voet van de slinger en draaide een rode knop om.

			Hij wendde zich tot de consuls en sprak: ‘Ik heb de slinger zojuist uitgezet. Hij zal geleidelijk aan stil gaan staan onder invloed van de luchtweerstand.’

			‘Waarom, princeps?’ vroeg een consul.

			‘Wij kennen allemaal de historische betekenis van de slinger. Hij is bedoeld om God te hypnotiseren. Maar nu weten we dat het beter is voor de Trisolaraanse beschaving als God wakker blijft, want God is ons nu welgezind.’

			Iedereen zweeg en overwoog de betekenis van de woorden van de princeps. Nadat de slinger nog driemaal had gezwaaid vroeg iemand: ‘Heeft de aarde geantwoord?’

			De princeps knikte. ‘Ja. Een halfuur geleden heb ik de melding ontvangen. Het was een antwoord op de waarschuwing die gestuurd was.’

			‘Zo snel! Er zijn sindsdien maar tachtigduizend uur verstreken, en dat betekent… dat betekent…’

			‘Dat betekent dat de aarde slechts veertigduizend lichturen van ons verwijderd is.’

			‘Is dat niet de dichtstbijzijnde ster vanaf hier?’

			‘Ja. En daarom zei ik dat God de Trisolaraanse beschaving gunstig gezind was.’

			De aanwezigen werden extatisch, maar konden het gevoel niet uitdrukken, zodat de menigte wel een afgesloten vulkaan leek. De princeps wist dat het gevaarlijk zou zijn om zulke zwakke emoties te laten exploderen. Dus goot hij koud water op de ‘vulkaan’.

			‘Ik heb de Trisolaraanse vloot al bevel gegeven zich naar deze ster te wenden. Maar de zaken staan er niet helemaal zo rooskleurig voor als jullie denken. Gezien wat we weten vliegt de vloot op dit moment een zekere dood tegemoet.’

			De consuls kalmeerden.

			‘Begrijpt iemand mijn conclusie?’

			‘Ik wel,’ zei de wetenschapsconsul. ‘We hebben allemaal de eerste boodschappen van de aarde zorgvuldig bestudeerd. Het onderdeel dat de meeste aandacht verdient is hun geschiedenis. Laten we de feiten bezien: mensen hebben meer dan honderdduizend aardse jaren nodig gehad om van het jager-verzamelaartijdperk naar het landbouwtijdperk over te gaan. Om van het landbouwtijdperk naar het industriële tijdperk over te gaan kostte een paar duizend aardse jaren. Maar voor de overgang van het industriële tijdperk naar het atoomtijdperk waren maar tweehonderd aardse jaren nodig. Daarna, in slechts een paar aardse decennia, kwamen ze in het informatietijdperk. Deze beschaving kent het angstaanjagende vermogen om hun vooruitgang te versnellen!

			Op Trisolaris heeft geen van de meer dan tweehonderd beschavingen (inclusief onze eigen) ooit zo’n voortdurend versnellende ontwikkeling meegemaakt. De vooruitgang van wetenschap en technologie in alle Trisolaraanse beschavingen is altijd in een constant of steeds trager tempo gegaan. In onze wereld heeft ieder technologisch tijdperk ongeveer dezelfde hoeveelheid tijd nodig voor langzame, gestage vooruitgang.’

			De princeps nam de draad op. ‘Feit is dat vierenhalf miljoen uur vanaf nu, als de Trisolaraanse vloot de aarde heeft bereikt, de technologie van die wereld allang de onze voorbijgestreefd zal hebben dankzij hun steeds snellere ontwikkeling! De reis van de Trisolaraanse vloot is lang en zwaar, en de vloot moet twee interstellaire stofgordels passeren. Het is heel waarschijnlijk dat slechts de helft van de schepen het zonnestelsel zal bereiken, terwijl de rest onderweg vergaan is. En daarna zal de Trisolaraanse vloot enorm kwetsbaar zijn tegenover de machtige aardse beschaving – dit wordt geen expeditie, maar een begrafenisstoet!’

			‘Maar als dat waar is, princeps, zijn er zelfs nog angstaanjagendere consequenties…’ zei de militaire consul.

			‘Ja. Dat is gemakkelijk voor te stellen. De locatie van Trisolaris is blootgegeven. Om toekomstige aanvallen uit te sluiten zal een interstellaire vloot van de aarde een tegenaanval tegen ons uitvoeren. Het is heel goed mogelijk dat lang voordat een uitdijende zon deze planeet opslokt, de Trisolaraanse beschaving al door mensen uitgeroeid zal zijn.’

			De stralende toekomst was plotseling onvoorstelbaar grimmig geworden. De aanwezigen vielen stil.

			De princeps zei: ‘Wat we als eerste moeten doen is de vooruitgang van de wetenschap op aarde tegenhouden. Gelukkig zijn we, zodra we de eerste boodschappen van de aarde kregen, plannen in die richting gaan ontwikkelen. We hebben zojuist een gunstige omstandigheid voor het realiseren van deze plannen ontdekt: het antwoord dat we net ontvingen werd verzonden door een aardse verrader. Dus hebben we redenen om te geloven dat er veel vervreemde krachten binnen de aardse beschaving bestaan, en die moeten we ten volle uitbuiten.’

			‘Princeps, dat is helemaal niet zo gemakkelijk. We hebben maar een dunne communicatielijn met de aarde. Er zijn meer dan tachtigduizend uur nodig voor een uitwisseling van boodschappen.’

			‘Maar bedenk dat, net als voor ons, de wetenschap dat er buitenaardse beschavingen bestaan de hele aardse maatschappij zal schokken en diepe sporen zal achterlaten. Wij hebben redenen om te geloven dat de vervreemde krachten binnen de aardse beschaving zich zullen verbinden en zullen groeien.’

			‘Wat kunnen ze doen? Sabotage?’

			‘Gezien de tijdskloof van veertigduizend uur is de strategische waarde van elke traditionele oorlogs- of terreurtactiek onbelangrijk en niet onherstelbaar. Om de ontwikkeling van een beschaving effectief te remmen en hem te ontwapenen over zo’n lange tijdsperiode is er maar één manier: vermoord zijn wetenschap.’

			De wetenschapsconsul zei: ‘Het plan is gericht op het benadrukken van de negatieve milieueffecten van wetenschappelijke ontwikkelingen en het tonen van tekenen van bovennatuurlijke macht aan de aardbevolking. Naast het benadrukken van de negatieve gevolgen van de vooruitgang zullen we ook trachten een reeks “wonderen” te gebruiken om een illusoir universum te construeren dat niet door wetenschappelijke logica kan worden verklaard. Nadat deze illusies enige tijd zijn volgehouden is het mogelijk dat de Trisolaraanse beschaving daar voorwerp van religieuze aanbidding wordt. Dan zal onwetenschappelijk denken het wetenschappelijke denken onder menselijke intellectuelen overheersen en leiden tot het ineenstorten van het hele wetenschappelijke denksysteem.’

			‘Hoe creëren we wonderen?’

			‘De essentie van wonderen is dat ze niet doorzien kunnen worden als trucjes. Dit vereist mogelijk dat we sommige technologieën die de huidige menselijke technologie verre te boven gaan, doorgeven aan de vervreemde krachten op aarde.’

			‘Dat is te riskant! Wie kan zeggen wie uiteindelijk die technologie in handen zal krijgen? Dat is spelen met vuur.’

			‘Natuurlijk vereist de vraag welke specifieke technologieën overgedragen moeten worden om wonderen te bewerkstelligen nader onderzoek…’

			‘Wacht even, wetenschapsconsul,’ zei de militaire consul terwijl hij opstond. ‘Princeps, ik ben van mening dat dit plan vrijwel nutteloos zal zijn voor het stoppen van de menselijke wetenschap.’

			‘Maar het is beter dan niets,’ betoogde de wetenschapsconsul.

			‘Nauwelijks,’ sprak de militaire consul verachtelijk.

			‘Ik ben het met u eens,’ zei de princeps. ‘Dit plan zal de menselijke ontwikkeling slechts een beetje verstoren. We hebben een beslissende daad nodig, die de wetenschap op aarde volledig zal verstikken en op zijn huidige niveau houden. Laten we op dit punt focussen: de technologische ontwikkeling in zijn geheel is afhankelijk van de ontwikkeling van fundamentele wetenschap, en de basis van fundamentele wetenschap ligt in het onderzoeken van de dieptestructuur van de materie. Als er geen vooruitgang op dat gebied wordt geboekt kunnen er geen grote doorbraken in wetenschap en technologie als geheel plaatsvinden. Natuurlijk geldt dit niet specifiek voor de aardse beschaving. Het is toepasbaar op alle doelen die de Trisolaraanse beschaving van plan is te veroveren. We waren zelfs al begonnen aan het werk op dit gebied vóór we de eerste extra-Trisolaraanse boodschap ontvingen. Maar we hebben recentelijk onze inspanningen opgevoerd.

			Kijk nu allemaal eens naar boven. Wat is dat?’

			De princeps wees naar de hemel. De consuls hieven hun hoofden op om die kant op te kijken. Ze zagen een ring in de ruimte, die een metaalachtige glans afgaf in het zonlicht.

			‘Is dat het dok voor het bouwen van de tweede ruimtevloot?’

			‘Nee. Het is een grote deeltjesversneller, die nog niet af is. De plannen voor de bouw van een tweede ruimtevloot zijn geschrapt. Alle middelen worden nu in Project Sofon gestoken.’

			‘Project Sofon?’

			‘Ja. Meer dan de helft van de aanwezigen hier kent het niet. Ik zal nu de wetenschapsconsul vragen een introductie te geven.’

			‘Ik had over dit plan gehoord, maar wist niet dat het al zo ver gevorderd was.’ Het was de industrieconsul die dat zei.

			De cultuur- en onderwijsconsul zei: ‘Ik had er ook over gehoord, maar dacht dat het een soort sprookje was.’

			De wetenschapsconsul zei: ‘Project Sofon probeert, simpel gezegd, een proton in een superintelligente computer om te zetten.’38

			‘Dat is een wetenschappelijke fantasie waar de meesten van ons wel over hebben gehoord,’ zei de landbouwconsul. ‘Maar kan hij worden verwerkelijkt? Ik weet dat natuurkundigen nu al negen van de elf dimensies van de microschaalwereld kunnen manipuleren, maar we kunnen ons nog steeds niet voorstellen hoe ze met een paar piepkleine tangetjes in een proton grootschalige geïntegreerde circuits kunnen bouwen.’

			‘Natuurlijk is dat onmogelijk. Het uitkerven van geïntegreerde microcircuits kan alleen op macroschaal plaatsvinden, en alleen op een macroscopisch tweedimensionaal vlak. Daarom moeten we een proton in twee dimensies uitvouwen.’

			‘Een negendimensionale structuur in twee dimensies uitvouwen? Hoe groot zou dat oppervlak worden?’

			‘Heel groot, zoals je zult zien.’ De wetenschapsconsul glimlachte.

			#

			De tijd ging voort en nog eens zestigduizend Trisolaraanse uren gingen voorbij. Twintigduizend Trisolaraanse uren na de voltooiing van de enorme deeltjesversneller in de ruimte stond het tweedimensionale uitvouwen van het proton op het punt te beginnen in een synchrone baan rond Trisolaris.

			Het was een mooie, zachte Stabiele Era-dag. De lucht was buitengewoon helder. Net als op de dag dat de vloot was vertrokken, tachtigduizend Trisolaraanse uren geleden, keek de hele Trisolaraanse bevolking naar de hemel en staarde naar de gigantische ring. De princeps en alle consuls kwamen weer onder het Slingermonument staan. De slinger was allang gestopt en het gewicht hing stil als een massieve steen tussen de grote pilaren. Als je ernaar keek was het moeilijk te geloven dat hij ooit bewogen had.

			De wetenschapsconsul gaf het bevel om uit te vouwen in twee dimensies. In de ruimte zweefden drie kubussen rond de ring – de fusiegeneratoren die de versneller van energie voorzagen. Hun vleugelachtige warmteputten begonnen geleidelijk aan zwak rood op te lichten. De menigte keek opgewonden naar de versneller, maar er scheen niets te gebeuren.

			Een tiende deel van een Trisolaraans uur later hield de wetenschapsconsul zijn oortelefoon bij zijn oor en luisterde intensief. Toen zei hij: ‘Princeps, helaas is het uitvouwen mislukt. We hebben de dimensies met één te veel gereduceerd en het proton is eendimensionaal geworden.’

			‘Eendimensionaal! Een lijn?’

			‘Ja. Een oneindig dunne lijn. Theoretisch zou die ongeveer vijftienhonderd lichtuur lang moeten zijn.’

			‘Dus hebben we de middelen die bestemd waren voor een tweede ruimtevloot gebruikt,’ zei de militaire consul, ‘alleen om zo’n resultaat te bereiken?’

			‘Bij wetenschappelijke experimenten is er een proces nodig waarbij knelpunten worden opgelost. Uiteindelijk was dit de allereerste keer dat het uitvouwen is geprobeerd.’

			Teleurgesteld ging de menigte uiteen, maar het experiment was nog niet voorbij. Oorspronkelijk werd gedacht dat het eendimensionale proton voor altijd in een synchrone baan rond Trisolaris zou blijven draaien, maar door de wrijving van zonnewinden vielen stukken van de draad terug in de atmosfeer. Zes Trisolaraanse uren later zag iedereen die buiten was de vreemde lichten in de lucht, spindraden die in en uit het bestaan flakkerden. Zij hoorden algauw via het nieuws dat dit het eendimensionale proton was dat onder invloed van de zwaartekracht naar de grond zweefde. Hoewel de draad oneindig dun was, bracht hij toch nog een veld voort dat zichtbaar licht kon weerspiegelen. Dit was de eerste keer dat Trisolaranen ooit materie zagen die niet van atomen was gemaakt – de zijdeachtige strengen waren slechts kleine delen van een proton.

			‘Die dingen zijn zo irritant.’ De princeps veegde telkens weer met zijn hand over zijn gezicht. Hij en de wetenschapsconsul stonden op de brede traptreden voor het Regeringscentrum. ‘Mijn gezicht jeukt de hele tijd.’

			‘Princeps, dat gevoel is puur psychisch. Alle draden bij elkaar hebben de massa van één enkel proton, dus kunnen ze onmogelijk enig effect op de macroscopische wereld hebben. Ze kunnen geen kwaad, het is net alsof ze niet bestaan.’

			Maar de draden die uit de hemel vielen werden talrijker en dichter opeengepakt. Dicht bij de grond vulden piepkleine glinsterende lichtjes de lucht. De zon en de sterren verschenen allemaal binnen zilverachtige halo’s. De draden hechtten zich aan degenen die naar buiten gingen en onder het lopen trokken ze de lichtjes achter zich aan. Als ze dan weer naar binnen gingen glansden de lijnen onder de lampen. Zodra ze zich bewogen onthulde de weerspiegeling van de draden de patronen in de luchtstromen die ze verstoorden. Hoewel de eendimensionale draad alleen bij licht kon worden gezien en helemaal niet gevoeld, raakten de Trisolaranen overstuur.

			De stortbui van eendimensionale draadjes ging nog meer dan twintig Trisolaraanse uren door voor hij eindelijk ophield, zij het niet omdat de draden allemaal op de grond waren gevallen. Hoewel hun massa onvoorstelbaar minuscuul was, hadden ze wel degelijk massa, en dus was hun versnelling ten gevolge van de zwaartekracht dezelfde als die van normale materie. Eenmaal binnen de atmosfeer vielen ze echter volledig ten prooi aan de luchtstromen en zouden ze nooit op de grond zijn gevallen. Maar na uitgevouwen te zijn in één dimensie werd de sterke kernkracht binnen het proton steeds verder verdund en zo verzwakte de draad. Geleidelijk aan viel hij in piepkleine stukjes uiteen en het licht dat ze weerkaatsten was niet langer zichtbaar. De planeetbewoners dachten dat ze verdwenen waren, maar stukjes van de eendimensionale draad zouden voor altijd door de lucht van Trisolaris zweven.

			#

			Vijftig Trisolaraanse uren later begon de tweede poging om een proton in twee dimensies uit te vouwen. Algauw zag de menigte op de grond iets vreemds. Nadat de warmteputten van de fusiegeneratoren rood begonnen op te gloeien verschenen er verscheidene kolossale objecten in de buurt van de versneller. Allemaal hadden ze de vorm van bekende meetkundige lichamen: bollen, driezijdige piramides, kubussen, kegels enzovoorts. Hun oppervlakken waren complex gekleurd, maar nadere beschouwing wees uit dat ze eigenlijk kleurloos waren. De oppervlakken van de meetkundige lichamen waren volmaakt weerspiegelend en wat de toeschouwers zagen waren enkel vervormde weerkaatste beelden van het oppervlak van Trisolaris.

			‘Zijn we geslaagd?’ vroeg de princeps. ‘Is dat het proton dat tot twee dimensies is ontvouwd?’

			De wetenschapsconsul antwoordde: ‘Princeps, het is weer mislukt. Ik heb juist het rapport van het versnellercontrolecentrum gekregen. Het ontvouwen liet één dimensie te veel ongemoeid en het proton is ontvouwd in drie dimensies.’

			De reusachtige weerspiegelende meetkundige lichamen bleven in groten getale ontstaan en hun vormen werden gevarieerder. Er waren tori, vaste kruizen en zelfs iets wat op een möbiusband leek. Alle meetkundige lichamen dreven weg van de versneller. Ongeveer een halfuur later vulden ze meer dan de helft van de hemel, alsof een reuzenkind een blokkendoos over het firmament had uitgestrooid. Het licht dat weerkaatste van de spiegelende oppervlakken verdubbelde de schittering van het licht dat de grond bereikte, maar de intensiteit veranderde voortdurend. De schaduw van de reusachtige slinger flakkerde aan en uit en zwaaide heen en weer.

			Toen begonnen alle meetkundige lichamen hun vorm te verliezen, alsof ze smolten van de hitte. De vervorming versnelde en de resterende klonten werden steeds complexer. Nu deden de objecten aan de hemel niet langer denken aan bouwstenen, maar aan de losse ledematen en inwendige organen van een reus. Omdat hun vormen niet meer zo regelmatig waren, werd het licht dat ze op de grond weerkaatsten zachter, maar de kleuring van hun eigen oppervlakken werd zelfs nog vreemder en onvoorspelbaarder.

			Uit die enorme wanorde van driedimensionale lichamen trok een aantal speciaal de aandacht van de toeschouwers op de grond. Eerst was het alleen maar omdat de bewuste objecten erg op elkaar leken. Maar bij nadere beschouwing herkenden de toeschouwers ze en een golf van angst doorvoer Trisolaris.

			Het waren allemaal ogen! (Nu weten we niet hoe Trisolaraanse ogen eruitzien, maar we kunnen er zeker van zijn dat iedere vorm van intelligent leven heel gevoelig zou zijn voor iets wat op ogen lijkt.)

			De princeps was een van de weinigen die kalm bleef. Hij vroeg aan de wetenschapsconsul: ‘Hoe ingewikkeld kan de interne structuur van een subatomair deeltje zijn?’

			‘Dat hangt af van het aantal dimensies van je observatieperspectief. Vanuit een eendimensionaal perspectief is het slechts een punt – en zo denken gewone lieden over de deeltjes. Vanuit een twee- of driedimensionaal perspectief beginnen de deeltjes interne structuur te tonen. Vanuit een vierdimensionaal perspectief is een elementair deeltje een onmetelijk grote wereld.’

			De princeps zei: ‘Een woord als “onmetelijk” voor een subatomair deeltje als een proton klinkt mij ongelooflijk in de oren.’

			De wetenschapsconsul negeerde de princeps en vervolgde: ‘Als we overstappen naar hogere dimensies nemen de complexiteit en het aantal structuren binnen een deeltje drastisch toe. De vergelijkingen die ik nu ga maken zullen niet precies kloppen, maar ze zouden u een idee van de schaal moeten geven. Een deeltje, gezien vanuit een zevendimensionaal perspectief, heeft een complexiteit, vergelijkbaar met ons Trisolaraanse sterrenstelsel in drie dimensies. Vanuit een achtdimensionaal perspectief is een deeltje een fenomeen, uitgestrekt als de Melkweg. Als het perspectief naar negen dimensies stijgt worden de interne structuren en complexiteit van een deeltje even groot als die van het hele universum. Wat nog hogere dimensies betreft: onze natuurkundigen zijn nog niet in staat geweest ze te onderzoeken en we kunnen ons de graad van complexiteit nog niet voorstellen.’

			De princeps wees op de reusachtige ogen aan de hemel. ‘Toont dit aan dat de microkosmos binnen het uitgevouwen proton intelligent leven kent?’

			‘Onze definitie van “leven” is waarschijnlijk niet van toepassing op de meerdimensionale microkosmos. Nauwkeuriger gesteld: we kunnen alleen zeggen dat dat universum intelligentie of wijsheid bevat. Wetenschappers hebben die mogelijkheid reeds lang voorspeld. Het zou vreemd zijn als zo’n complexe, uitgestrekte wereld niets zou hebben voortgebracht wat op intelligentie leek.’

			‘Waarom zijn ze omgevormd tot ogen om naar ons te kijken?’ De princeps keek op naar de ogen aan de hemel: mooie, levensechte sculpturen, die allemaal op vreemde wijze naar de planeet eronder keken.

			‘Misschien willen ze gewoon hun aanwezigheid kenbaar maken.’

			‘Kunnen ze omlaagvallen?’

			‘Beslist niet. Princeps, u kunt gerust zijn. Zelfs al zouden ze vallen, dan nog is de massa van al deze enorme structuren samen enkel die van een proton, en net als de eendimensionale draad van de vorige keer zullen ze geen enkel effect hebben op onze wereld. We zullen gewoon moeten wennen aan dit vreemde beeld.’

			Maar ditmaal had de wetenschapsconsul het mis.

			Het viel de Trisolaranen op dat de ogen sneller bewogen dan de andere lichamen die de hemel vulden, en dat ze zich op één plek verzamelden. Algauw kwamen twee ogen elkaar tegen en smolten samen tot een groter oog. Meer en meer ogen voegden zich bij dit grote oog en de omvang ervan groeide. Uiteindelijk smolten alle ogen samen tot één, en dat was zo groot dat het de blik van het universum op Trisolaris leek te representeren. De iris was smetteloos helder en in het midden stond het beeld van een zon. Over het brede oppervlak van de oogbal vloeiden verscheidene kleuren als een waterval. Snel daarna vervaagden de details op het enorme oog en ze verdwenen geleidelijk, tot het een blind oog zonder pupil werd. Toen begon het te vervormen, tot het uiteindelijk de vorm van een oog verloor en een volmaakte cirkel werd. Toen de cirkel langzaam rond begon te draaien beseften de Trisolaranen dat hij niet plat was, maar parabolisch, als een plakje dat van een reusachtige bol was afgesneden.

			Terwijl de militaire consul naar het langzaam draaiende kolossale object aan de hemel staarde, begreep hij het plotseling en hij schreeuwde: ‘Princeps, en de anderen, ga alstublieft direct de ondergrondse bunker in!’ Hij wees omhoog. ‘Dat is –’

			‘Een parabolische spiegel,’ zei de princeps kalm. ‘Geef instructies aan de ruimtedefensiekrachten om hem te vernietigen. Wij blijven gewoon hier.’

			De parabolische spiegel focuste de zonnestralen op het oppervlak van Trisolaris. In eerste instantie was de lichtvlek heel groot en de hitte op het brandpunt was nog niet dodelijk. De vlek bewoog over de grond, op zoek naar zijn doelwit. De spiegel had blijkbaar de hoofdstad ontdekt, de grootste stad van Trisolaris, en de lichtvlek begon erheen te bewegen. Al snel kwam de stad onder de straal te liggen.

			Degenen die onder het Slingermonument stonden zagen enkel een groot helder licht aan de hemel dat al het andere overklaste, vergezeld van een golf van extreme hitte. De lichtvlek boven de hoofdstad kromp ineen naarmate de parabolische spiegel het licht strakker begon te focussen. Het heldere licht uit de ruimte werd sterker, tot niemand zijn hoofd meer kon opheffen, en degenen die binnen de lichtvlek stonden voelden de temperatuur snel stijgen. Juist toen de hitte ondraaglijk werd, veegde de rand van de lichtvlek langs het Slingermonument en alles vervaagde. Het duurde even voor het zicht van de menigte zich weer had aangepast aan normaal licht.

			Toen ze opkeken was het eerste beeld dat hen begroette een zuil van licht tussen hemel en aarde in de vorm van een omgekeerde kegel. De spiegel aan de hemel vormde de basis van de kegel en de top stak in het hart van de hoofdstad en deed daar alles tegelijk opgloeien. Rookzuilen golfden omhoog en tornado’s, veroorzaakt door de ongelijkmatige hitte van het licht, vormden verscheidene andere zuilen, bestaande uit stof en met de hemel verbonden, wervelend en dansend rond de lichtkegel…

			Verscheidene schitterende vuurballen verschenen in verschillende delen van de spiegel; hun blauwe kleur onderscheidde ze van het licht dat door de spiegel weerkaatst werd. Dit waren de exploderende kernkoppen die door het Trisolaraanse ruimtedefensiekorps waren gelanceerd. Omdat de explosies buiten de atmosfeer plaatsvonden was er geen geluid te horen. Tegen de tijd dat de vuurballen verdwenen, verschenen er meerdere grote gaten in de spiegel, en daarop begon het hele oppervlak van de spiegel te scheuren en te kraken, tot hij in een vijftiental stukken uiteenviel.

			De dodelijke lichtkegel verdween en de wereld keerde terug naar een normaal niveau van verlichting. Een ogenblik lang voelde het voor iedereen alsof het even halfdonker was als op een maanverlichte nacht. De gebroken stukken van de spiegel, nu van hun intelligentie beroofd, bleven vervormen en waren al snel niet meer te onderscheiden van de andere meetkundige lichamen in de ruimte.

			‘Wat zal er bij het volgende experiment gaan gebeuren?’ De uitdrukking op het gezicht van de princeps was minachtend terwijl hij tegen de wetenschapsconsul sprak. ‘Ga jij een proton in vier dimensies ontvouwen?’

			‘Princeps, zelfs al zou dat gebeuren, dan is dat niets om u zorgen over te maken. Een proton, in vier dimensies ontvouwd, zal veel kleiner zijn. Als het ruimtedefensiekorps voorbereid is en zijn projectie in de driedimensionale ruimte aanvalt, zal het net zo gemakkelijk vernietigd worden.’

			‘Je bedriegt de princeps!’ zei de militaire consul woedend. ‘Je hebt het werkelijke gevaar niet genoemd. Als het proton nu eens in nul dimensies wordt uitgevouwen?’

			‘Nul dimensies?’ vroeg de princeps geïnteresseerd. ‘Zou dat niet een punt zonder afmetingen zijn?’

			‘Ja, een singulariteit! Zelfs een proton zou vergeleken daarbij oneindig groot zijn. De gehele massa van het proton zou in die singulariteit opgaan en zijn dichtheid zou oneindig zijn. Princeps, ik weet zeker dat u zich wel kunt voorstellen wat dat zou zijn.’

			‘Een zwart gat?’

			‘Ja.’

			‘Princeps, laat mij het uitleggen,’ mengde de wetenschapsconsul zich in het gesprek. ‘De reden dat we een proton hebben genomen in plaats van een neutron om in twee dimensies uit te vouwen was precies om dat soort risico’s te vermijden. Als we het echt tot nul dimensies zouden uitvouwen, zou de lading van het proton ook overgedragen worden aan het uitgevouwen zwarte gat. Dan kunnen we het met behulp van elektromagnetisme invangen en controleren.’

			‘En als je het nu eens niet kunt vinden of controleren?’ vroeg de militaire consul. ‘Dan kan het op de grond landen, alles opzuigen wat het tegenkomt en zijn massa vergroten. Dan zal het naar de kern van onze planeet zakken en uiteindelijk heel Trisolaris opslokken.’

			‘Dat zal nooit gebeuren, dat garandeer ik! Waarom maakt u het mij altijd zo moeilijk? Zoals ik al zei, dit is een wetenschappelijk experiment –’

			‘Zo is het genoeg!’ zei de princeps. ‘Hoe groot is de kans op succes de volgende keer?’

			‘Bijna honderd procent! Princeps, heb alstublieft vertrouwen in mij. Dankzij deze twee mislukkingen hebben wij de principes van het uitvouwen van subatomaire deeltjes in laagdimensionale macroruimte al onder de knie gekregen.’

			‘Goed dan. Om de overleving van de Trisolaraanse beschaving veilig te stellen moeten we dit risico nemen.’

			‘Dank u!’

			‘Maar als je weer faalt zijn jij en alle wetenschappers die aan Project Sofon werken schuldig.’

			‘Ja, natuurlijk, allemaal schuldig.’ Als Trisolaranen konden zweten moest de wetenschapsconsul nu doordrenkt zijn geweest van koud zweet.

			Het opruimen van de driedimensionale resten van het uitgevouwen proton in hun synchrone baan ging veel gemakkelijker dan het opruimen van de eendimensionale draad. Kleine ruimteschepen konden de stukjes protonmaterie van Trisolaris wegslepen en voorkomen dat ze de atmosfeer binnendrongen. Die objecten, sommige zo groot als bergen, hadden bijna geen massa. Die immense zilveren illusies zou zelfs een baby makkelijk hebben verplaatst.

			Naderhand vroeg de princeps aan de wetenschapsconsul: ‘Hebben we bij dit experiment een beschaving in de microkosmos vernietigd?’

			‘In elk geval was het een intelligent lichaam. Bovendien, princeps, hebben we de hele microkosmos vernietigd. Dat miniatuuruniversum is onmetelijk groot in hogere dimensies en het bevatte waarschijnlijk meer dan één intelligentie of beschaving – behalve dat die andere geen kans hadden om zich in de macroruimte te manifesteren. Natuurlijk gaat, in de hogerdimensionale ruimte op zo’n microschaal, de vorm die intelligentie of beschaving kan aannemen ons voorstellingsvermogen te boven. Ze zijn iets volkomen anders. En zulke vernietiging is waarschijnlijk vele malen eerder voorgekomen.’

			‘O?’

			‘Hoeveel protonen zijn er, in de lange geschiedenis van de wetenschappelijke vooruitgang, niet door natuurkundigen in deeltjesversnellers aan stukken geslagen? Hoeveel neutronen en elektronen? Waarschijnlijk niet minder dan een paar honderd miljoen. Elke botsing betekende waarschijnlijk het einde van de beschavingen en intelligenties van een microkosmos. Ja, zelfs in de natuur moet de vernietiging van universa wel elke seconde plaatsvinden – bijvoorbeeld door het verval van neutronen. Ook kan een hoogenergetische kosmische straal bij het binnenkomen van de atmosfeer duizenden van zulke miniatuuruniversa verwoesten… U hebt hier toch geen sentimentele gevoelens over?’

			‘Laat me niet lachen. Ik zal onmiddellijk de propagandaconsul op de hoogte stellen en hem instructies geven om dit wetenschappelijke feit herhaaldelijk aan de wereld te laten weten. De bevolking van Trisolaris moet begrijpen dat de vernietiging van beschavingen een gewone gebeurtenis is, die elke seconde van elk uur plaatsvindt.’

			‘Waarom? Wilt u de bevolking aanmoedigen de mogelijke vernietiging van de Trisolaraanse beschaving met onverschilligheid te bezien?’

			‘Nee. Het gaat erom hen aan te moedigen de verwoesting van de aardse beschaving met onverschilligheid te bezien. Jij weet heel goed dat, toen wij ons beleid ten aanzien van de aardse beschaving kenbaar maakten, er een golf van extreem gevaarlijk pacifisme opkwam. We hebben nu pas ontdekt dat er veel zijn zoals de luisteraar van Post 1379. We moeten deze zwakke sentimenten controleren en elimineren.’

			‘Princeps, dat is voornamelijk het gevolg van recente boodschappen die van de aarde zijn ontvangen. Uw voorspelling is uitgekomen: de vervreemde krachten op aarde ontwikkelen zich werkelijk. Ze hebben een nieuwe transmissielocatie gebouwd, volledig onder hun controle, en zijn begonnen ons grote hoeveelheden informatie te zenden over de aardse beschaving. Ik moet toegeven dat de aardse beschaving een grote aantrekkingskracht op Trisolaris heeft. Voor onze planeetbewoners klinkt die als gewijde muziek uit de hemel. Het humanisme van de aarde zal veel Trisolaranen de verkeerde weg op leiden. Net zoals de Trisolaraanse beschaving al een religie op aarde is geworden, heeft de aardse beschaving ook dat potentieel voor Trisolaris.’

			‘Je wijst nu op een groot gevaar. We moeten de stroom van informatie vanaf de aarde naar de bevolking streng controleren, met name culturele informatie.’

			#

			De derde poging op een proton in twee dimensies open te vouwen begon dertig Trisolaraanse uren later. Ditmaal was het nacht. Vanaf de grond was het onmogelijk om de ring van de deeltjesversneller in de ruimte te zien. Alleen het rode schijnsel van de warmteputten van de kernfusiereactoren eromheen gaven zijn locatie aan. Vlak nadat de versneller gestart was kondigde de wetenschapsconsul het succes af.

			De Trisolaranen keken op naar de nachtelijke hemel. Aanvankelijk was er niets te zien. Maar als snel zagen ze een wonderbaarlijk beeld: de hemelen scheidden zich in twee delen. Tussen die twee sloten de patronen van de sterren niet aan, alsof twee foto’s van de hemel op elkaar waren gelegd, de kleinere over de grotere heen. De Melkweg brak op de grens van de twee. Het kleinere deel van het met sterren bezaaide firmament was cirkelvormig en breidde zich snel uit tegen de normale nachthemel.

			‘Die constellatie daar hoort bij het zuidelijk halfrond!’ zei de cultuur- en onderwijsconsul, wijzend op het uitdijende, cirkelvormige deel van de hemel.

			Terwijl de Trisolaranen hun hersens pijnigden om te begrijpen hoe sterren die enkel aan de andere kant van de planeet zichtbaar waren nu over het beeld van het noordelijk halfrond konden worden gelegd, verscheen er een nog verbazingwekkender beeld. Aan de rand van het uitdijende deel van de nachtelijke hemel van het zuidelijk halfrond verscheen een deel van een reusachtige globe. Die was bruinachtig van kleur en werd strook voor strook zichtbaar, alsof hij op een scherm stond dat zich in heel traag tempo vernieuwde. Iedereen was vertrouwd met de globe: de duidelijke omtrekken van bekende continenten stonden erop. Tegen de tijd dat de hele globe in zicht was nam hij al een derde deel van de hemel in beslag. Meer details van de globe waren nu te onderscheiden: de kronkelige bergruggen die de bruinachtige continenten bedekten, het verstrooide wolkendek boven de continenten als besneeuwde plekjes… Uiteindelijk riep iemand uit: ‘Dat is onze planeet!’

			Ja, er was nog een Trisolaris aan de hemel verschenen.

			Vervolgens klaarde de hemel op. Naast de tweede Trisolaris in de ruimte maakte de uitdijende cirkel van de nachthemel van het zuidelijk halfrond nog een zon zichtbaar. Dat was duidelijk dezelfde zon die op dat moment boven het zuidelijk halfrond scheen, maar hij leek maar half zo groot.

			Ten slotte had iemand het door: ‘Het is een spiegel.’

			De immense spiegel die boven Trisolaris verscheen was het proton dat uitgevouwen werd, een meetkundig vlak zonder enige diepte van betekenis.

			Tegen de tijd dat de tweedimensionale ontvouwing voltooid was, was de hele hemel vervangen door de weerspiegeling van de nachthemel van het zuidelijk halfrond. Direct boven de toeschouwers werd de hemel beheerst door de reflectie van Trisolaris en de zon. En toen begon de hemel juist boven de horizon rondom te vervormen, en de reflecties van de sterren rekten en draaiden alsof ze smolten. De vervorming begon aan de rand van de spiegel, maar klom op naar het centrum.

			‘Princeps, het protonvlak wordt verbogen door de zwaartekracht van onze planeet,’ zei de wetenschapsconsul. Hij wees op de vele lichtvlekken aan de sterrenhemel. Ze zagen eruit alsof er met flitslichten gezwaaid werd aan het halfronde gewelf. ‘Dat zijn elektromagnetische stralen die vanaf de grond worden uitgezonden om de kromming van het vlak door de zwaartekracht bij te stellen. Het doel is om uiteindelijk het ontvouwen proton volledig rond Trisolaris te wikkelen. Daarna zullen de elektromagnetische stralen die enorme bol overeind blijven houden en stabiliseren, als evenzovele spaken. Aldus zal Trisolaris de werkbank worden waarop het tweedimensionale proton wordt vastgezet, en kan het karwei om elektronische circuits op het oppervlak van het proton in te brengen beginnen.’

			Het proces van het wikkelen van het tweedimensionale protonvlak rond Trisolaris kostte veel tijd. Tegen de tijd dat de vervorming van de weerspiegeling het beeld van Trisolaris aan het zenit bereikte, waren de sterren allemaal verdwenen, omdat het protonvlak, nu rond de andere kant van de planeet gebogen, de sterren compleet blokkeerde. Er bleef wat zonlicht in het gebogen protonvlak lekken en het beeld van Trisolaris in deze lachspiegel in de ruimte werd onherkenbaar vervormd. Maar uiteindelijk, toen het laatste straaltje zonlicht geblokkeerd was, verzonk alles in de zwartste nacht in de geschiedenis van Trisolaris. Omdat de zwaartekracht en de elektromagnetische stralen elkaar in evenwicht hielden, vormde het protonvlak een gigantisch omhulsel in een synchrone baan rond Trisolaris.

			Bittere koude volgde. Het volledig reflexieve protonvlak weerkaatste alle zonlicht terug de ruimte in. De temperatuur op Trisolaris daalde pijlsnel en bereikte diepten vergelijkbaar met de verschijning van de drie vliegende sterren die in het verleden vele cycli van beschaving had verwoest. Het grootste deel van de bevolking van Trisolaris werd gedehydreerd en opgeslagen. Er viel een dodelijke stilte over een groot deel van het in duisternis gehulde oppervlak. Aan de hemel flakkerden alleen de zwakke lichtvlekken van de stralen die het protonmembraan omhooghielden. Af en toe waren er nog een paar andere piepkleine, felle lichtjes in een synchrone baan te zien: de ruimteschepen die circuits in het gigantische membraan kerfden.

			De principes van geïntegreerde circuits op microschaal waren volkomen anders dan die van conventionele circuits, omdat het basismateriaal niet van atomen was gemaakt, maar van materie uit één enkel proton. De ‘p-n-kruisingen’ ervan werden gevormd door de sterke kernkrachten plaatselijk te buigen op het protonoppervlak, en de geleidende lijnen waren gemaakt van mesonen die de kernkracht overbrengen. Omdat het oppervlaktegebied van het circuit (in zijn uitgevouwen vorm in de macroruimte) extreem groot was, waren ook de circuits heel groot. De circuitlijnen waren zo dik als haren en iemand die ze dicht genoeg naderde zou ze met het blote oog kunnen zien. Wie dicht bij het protonmembraan vloog zou een uitgestrekt vlak zien, gemaakt van complexe, uitgewerkte geïntegreerde circuits. Het totale gebied dat door de circuits bedekt werd was tientallen malen zo groot als alle continenten van Trisolaris tezamen.

			Het uitkerven van de protoncircuits was een knap staaltje ingenieurswerk, en duizenden ruimteschepen werkten meer dan vijftienduizend Trisolaraanse uren aan de voltooiing ervan. Maar uiteindelijk was het moment daar om het sofon voor de eerste keer te testen.

			Het grote scherm in het Sofon Controlecentrum, diep onder de grond, toonde de voortgang van het lange zelftestproces. Daarop volgde het laden van het operatiesysteem. Uiteindelijk toonde het lege blauwe scherm een regel tekst in grote letter: Micro-Intelligentie 2.10 geladen. Sofon Eén klaar om commando’s te ontvangen.’

			De wetenschapsconsul zei: ‘Een sofon is geboren. Wij hebben een proton van wijsheid voorzien. Dit is de kleinste vorm van kunstmatige intelligentie die wij kunnen maken.’

			‘Maar op dit moment ziet het eruit als de grootste vorm van kunstmatige intelligentie,’ zei de princeps.

			‘Princeps, we zullen het aantal dimensies van dit proton verhogen en het zal al snel heel klein worden.’

			De wetenschapsconsul voerde een vraag in bij de terminal:

			> Sofon Eén, zijn de ruimtelijke dimensionaliteitscontroles gebruiksklaar?

			Bevestigd. Sofon Eén is klaar om de ruimtelijke dimensionaliteitsaanpassingen op elk moment in gang te zetten.

			> Pas dimensionaliteit aan tot drie.

			Nadat dit commando was uitgezonden begon het tweedimensionale protonmembraan dat rond Trisolaris gewikkeld zat snel te slinken, alsof een reuzenhand uit het universum een gordijn boven de wereld wegtrok. In een oogwenk baadde de grond in het zonlicht. Het proton vouwde zich van twee dimensies tot drie en werd een gigantische bol in een synchrone baan, ongeveer zo groot als de reusachtige maan. Het sofon stond boven de donkere kant van de planeet, maar het zonlicht dat weerkaatste op zijn spiegelende oppervlak veranderde de nacht in dag. Het oppervlak van Trisolaris was nog altijd extreem koud en dus kon de menigte in het Controlecentrum deze veranderingen alleen op een scherm waarnemen.

			Aanpassing dimensionaliteit geslaagd. Sofon Eén is klaar om commando’s te ontvangen.

			> Pas dimensionaliteit aan tot vier.

			In de ruimte kromp de gigantische bol ineen tot hij uiteindelijk zo groot leek als een vliegende ster. Opnieuw daalde de nacht over deze kant van de planeet.

			‘Princeps, de bol die we nu zien is niet het hele sofon. Het is enkel de projectie van het lichaam van het sofon in de driedimensionale ruimte. Eigenlijk is het een reus in de vierdimensionale ruimte en onze werkelijkheid is als een dun, driedimensionaal vel papier. De reus staat op dat vel papier en we kunnen enkel de sporen zien waar zijn voeten het papier raken.’

			Aanpassing dimensionaliteit geslaagd. Sofon Eén is klaar om commando’s te ontvangen.

			> Pas dimensionaliteit aan tot zes.

			De bol aan de hemel verdween.

			‘Hoe groot is een zesdimensionaal proton?’ vroeg de princeps.

			‘Ongeveer vijftig eenheden in doorsnede,’ antwoordde de wetenschapsconsul.

			Aanpassing dimensionaliteit geslaagd. Sofon Eén is klaar om commando’s te ontvangen.

			> Sofon Een, kunt u ons zien?

			Ja. Ik kan het Controlecentrum zien, iedereen erin en de organen binnen iedereen; zelfs de organen binnen jullie organen.

			‘Wat zegt het nu?’ vroeg de princeps verbluft.

			‘Een sofon dat naar de driedimensionale ruimte kijkt vanuit de zesdimensionale ruimte is net als wij als we naar een plaatje op een tweedimensionaal vlak kijken. Natuurlijk kan het onze binnenkant zien.’

			> Sofon Eén, kom naar het Controlecentrum.

			‘Kan het door de grond gaan?’ vroeg de princeps.

			‘Princeps, het is niet echt “doorheen gaan”. Veeleer is het binnenkomen vanuit een hogere dimensie. Het kan elke afgesloten ruimte in onze wereld binnenkomen. Dit is opnieuw net als de relatie tussen ons, die in drie dimensies bestaan, en een tweedimensionaal vlak. Wij kunnen gemakkelijk elke op het vlak getekende cirkel van bovenaf binnenkomen. Maar een tweedimensionaal wezen op het vlak kan zoiets nooit doen zonder de cirkel te breken.’

			Juist toen de wetenschapsconsul uitgesproken was verscheen er een spiegelende bol in het midden van het Controlecentrum, zwevend in de lucht. De princeps liep ernaartoe en keek naar zijn eigen vervormde spiegelbeeld. ‘Is dit een proton?’ Hij was verbluft.

			‘Princeps, dit is enkel het zesdimensionale lichaam van het proton, geprojecteerd in drie dimensies.’

			De princeps stak zijn hand uit. Toen hij zag dat de wetenschapsconsul geen bezwaar maakte, raakte hij het oppervlak van het sofon aan. De zeer lichte aanraking duwde het sofon een flink eind weg.

			‘Het is heel glad. Ook al heeft het slechts de massa van een proton, toch kon ik wat weerstand tegen mijn hand voelen,’ zei de princeps verward.

			‘Dat komt door de luchtweerstand tegen het oppervlak van de bol.’

			‘Kun je zijn dimensionaliteit tot elf vergroten en het zo klein maken als een gewoon proton?’ Zodra de princeps dit had gezegd schreeuwde de wetenschapsconsul tot het sofon, met een stem doortrokken van angst: ‘Attentie! Dit is géén commando!’

			Sofon Eén begrijpt het.

			‘Princeps, als we de dimensionaliteit uitbreiden tot elf zullen we het voor altijd kwijt zijn. Als het sofon ineenkrimpt tot het formaat van een gewoon subatomair deeltje zullen de interne sensoren en i/o-poorten kleiner zijn dan de golflengte van welke elektromagnetische straling ook. Dat betekent dat het niet in staat zal zijn de macrowereld waar te nemen en dus ook niet om onze commando’s te ontvangen.’

			‘Maar we zullen het uiteindelijk weer moeten laten ineenkrimpen tot een subatomair deeltje.’

			‘Ja, maar dat kan pas na de voltooiing van Sofon Twee, Sofon Drie en Sofon Vier. Meerdere sofonen zijn mogelijk in staat om een systeem te vormen dat de macrowereld kan waarnemen door middel van quantumeffecten. Veronderstel bijvoorbeeld dat een kern twee protonen heeft. Die twee zullen onderling reageren en bepaalde bewegingspatronen volgen. Zoals spin: misschien moet de richting van de spin van de twee protonen tegenovergesteld zijn aan elkaar. Als deze twee protonen uit de kern worden gehaald, hoe ver ze ook van elkaar verwijderd raken, zal dit patroon in stand blijven. Als beide protonen in sofonen veranderen zullen ze op basis van dat effect een wederzijds waarnemingssysteem creëren. Meerdere sofonen kunnen dan een wederzijdse waarnemingsformatie vormen. De schaal van die formatie kan aan elke omvang worden aangepast en zo op elke frequentie elektromagnetische golven ontvangen, en op die manier de macrowereld waarnemen. Natuurlijk zijn de eigenlijke quantumeffecten die noodzakelijk zijn om zo’n sofonenformatie te creëren heel ingewikkeld. Mijn uitleg is enkel een analogie.’

			#

			Het tweedimensionale uitvouwen van de volgende drie protonen slaagde steeds bij de eerste poging. De constructie van elk sofon duurde bovendien maar half zo lang als die van Sofon Eén. Na de constructie van Sofon Twee, Sofon Drie en Sofon Vier werd de quantumwaarnemingsformatie ook succesvol tot stand gebracht.

			De princeps en alle consuls kwamen opnieuw bijeen bij het Slingermonument. Boven hen zweefden vier sofonen, ineengekrompen tot zes dimensies. In het kristallijnen spiegelende oppervlak van elk werd het beeld van de opgaande zon zichtbaar en dat herinnerde hen aan de driedimensionale ogen die ooit in de ruimte zichtbaar waren geweest.

			Sofonformatie, pas dimensionaliteit aan tot elf.

			Nadat dat commando was uitgevaardigd verdwenen de vier spiegelende bollen. De wetenschapsconsul zei: ‘Princeps, Sofon Eén en Sofon Twee zullen naar de aarde gezonden worden. Gebruikmakend van het grote kennisbestand dat in de microcircuits is opgeslagen begrijpen de sofonen de aard van de ruimte. Zij kunnen in een oogwenk energie uit het vacuüm trekken, hoogenergetische deeltjes worden en door de ruimte reizen met bijna de lichtsnelheid. Dit lijkt misschien in strijd met de wet van het behoud van energie, maar in feite “lenen” de sofonen enkel energie van de structuur van het vacuüm. De tijd voor het teruggeven van die energie ligt echter wel in de verre toekomst, als het proton – nu een sofon – vervalt. Tegen die tijd zal het eind van het universum niet ver meer zijn.

			Zodra de twee sofonen op aarde zijn aangekomen zal hun eerste missie zijn de hoogenergetische deeltjesversnellers op te sporen die mensen gebruiken voor natuurkundig onderzoek en zich erin te verstoppen. Bij het niveau van wetenschappelijke ontwikkeling op aarde is de basismethode voor het onderzoeken van de dieptestructuur van de materie het gebruik van versnelde hoogenergetische deeltjes die met andere deeltjes botsen. Nadat die laatste deeltjes uiteengeslagen zijn analyseren ze de resultaten, in de hoop informatie te verkrijgen over de dieptestructuur van de materie. In echte experimenten gebruiken ze de stof die de beschoten deeltjes bevat als doelwit voor de versnelde kogels.

			Maar de binnenkant van de stof die geraakt wordt is vrijwel helemaal luchtledig. Stel je je een atoom voor met de afmetingen van een theater, dan is de kern enkel een walnoot die midden in het theater zweeft. Daardoor zijn geslaagde botsingen zeer zeldzaam. Vaak moeten grote hoeveelheden hoogenergetische deeltjes een flinke tijd op de beoogde stof worden afgeschoten voor er een botsing plaatsvindt. Zo’n experiment is te vergelijken met het zoeken naar een regendruppel met een iets andere kleur tijdens een zomers onweer.

			Dit biedt de sofonen een kans. Een sofon kan de plaats van een beschoten deeltje innemen en de botsing opvangen. Omdat ze hoogintelligent zijn kunnen ze dankzij de quantumwaarnemingsformatie binnen heel korte tijd precies de weg bepalen die de versnelde deeltjes zullen volgen en zich dan naar de locatie in kwestie verplaatsen. Dus zal de waarschijnlijkheid dat een sofon getroffen wordt miljarden malen groter zijn dan die van het eigenlijke beoogde deeltje. Nadat een sofon geraakt is kan het opzettelijk verkeerde en chaotische resultaten opleveren. En zelfs als het echte bedoelde deeltje een keertje geraakt wordt, dan zullen de aardse natuurkundigen niet in staat zijn het correcte resultaat van de talloze foute uitkomsten te onderscheiden.’

			‘Zou dat niet ook het sofon vernietigen?’ vroeg de militaire consul.

			‘Nee. Als een sofon in meerdere stukken wordt geslagen worden er meerdere nieuwe sofonen geboren. En ze blijven een verzekerde onderlinge quantumverbondenheid houden, net als wanneer je een magneet in tweeën breekt en dan twee magneten krijgt. Hoewel de vermogens van elk deelsofon veel minder zullen zijn dan van het origineel, zullen de stukjes, geleid door de zelfhelende software, samenkomen en zich weer tot het oorspronkelijke sofon verenigen. Dit proces duurt maar een microseconde en zal plaatsvinden na de botsing in de versneller, en nadat de stukjes van het sofon de verkeerde resultaten in het bellenvat of op de gevoelige film hebben afgegeven.’

			Iemand vroeg: ‘Zou het mogelijk zijn voor aardse wetenschappers, een manier te vinden om sofonen te ontdekken en dan een sterk magnetisch veld te gebruiken om ze te vangen? Protonen hebben een positieve lading.’

			‘Dat is onmogelijk. Om sofonen te ontdekken zouden de mensen een doorbraak moeten maken in het onderzoek naar de dieptestructuur van de materie. Maar hun hoogenergetische versnellers zullen dan allemaal in schroothopen zijn veranderd. Hoe kunnen ze vooruitgang boeken in dergelijk onderzoek? De ogen van de jager zijn al verblind door de prooi die hij van plan is te vangen.’

			‘De mensen kunnen altijd nog hun toevlucht nemen tot brute kracht,’ zei de industrieconsul. ‘Ze kunnen een groot aantal versnellers bouwen, sneller dan het tempo waarin wij sofonen kunnen maken. Dan zullen ten minste een aantal deeltjesversnellers op aarde niet geïnfiltreerd zijn door sofonen en de juiste resultaten opleveren.’

			‘Dat is een van de interessantste aspecten van Project Sofon!’ De wetenschapsconsul raakte zichtbaar opgewonden door de vraag. ‘Mijnheer industrieconsul, wees niet bezorgd dat het creëren van grote hoeveelheden sofonen de ineenstorting van de Trisolaraanse economie tot gevolg zal hebben. We hoeven daar niet toe over te gaan. We zouden er een paar meer kunnen maken, maar niet te veel meer. Feitelijk zijn alleen deze twee al meer dan genoeg, want elk sofon is in staat om te multitasken.’

			‘Multitasken?’

			‘Dat is een stukje jargon dat te maken heeft met ouderwetse seriële computers. Destijds kon de centrale verwerkingseenheid van een computer maar één instructie tegelijk uitvoeren. Maar omdat dat zo snel ging en gesteund werd door onderbroken programmering voerde de computer vanuit ons langzame perspectief meerdere programma’s tegelijk uit. Zoals je weet bewegen de sofonen zich met bijna de lichtsnelheid. Het oppervlak van de aarde is een piepklein gebiedje voor hen. Als ze met die snelheid langs de deeltjesversnellers op aarde patrouilleren zullen ze vanuit het menselijk perspectief in alle versnellers tegelijk zijn en in allemaal vrijwel tegelijkertijd onjuiste resultaten tot stand kunnen brengen.

			Volgens onze berekeningen is elk sofon in staat om meer dan tienduizend hoogenergetische versnellers te controleren. De mensen hebben vier of vijf jaar nodig om elk van die versnellers te bouwen en het lijkt onwaarschijnlijk dat ze massaal geproduceerd kunnen worden, gezien hun economie en beschikbare middelen. Natuurlijk kunnen ze de afstand tussen de deeltjesversnellers vergroten, bijvoorbeeld door versnellers op verschillende planeten in hun zonnestelsel te bouwen. Dat zou inderdaad de multitaskoperaties van de sofonen saboteren. Maar in de tijd die nodig zou zijn om dat te doen zou het niet moeilijk zijn voor Trisolaris om tien of meer sofonen te bouwen.

			Steeds meer sofonen zullen dat zonnestelsel binnentrekken. Allemaal bij elkaar gevoegd zullen ze nog geen miljardste deel van een bacterie uitmaken. Maar ze zullen voorkomen dat de natuurkundigen op aarde ooit in staat zullen zijn de geheimen te ontwaren die diep in de structuur van de materie verborgen liggen. Mensen zullen nooit toegang kunnen krijgen tot de microdimensies, en hun vermogen om materie te manipuleren zal beperkt blijven tot minder dan vijf dimensies. Van nu af aan, of het nu om 4,5 miljoen uur of 450 biljoen uur gaat, zal de technologie van de aardse beschaving nooit een fundamentele doorbraak bereiken. Ze zullen voor altijd in het primitieve stadium blijven steken. De wetenschap op aarde is volledig vergrendeld, en het slot is zo volmaakt dat de mensen nooit in staat zullen zijn er op eigen kracht aan te ontsnappen.’

			‘Dat is geweldig! Vergeef mij alstublieft mijn eerdere gebrek aan respect voor Project Sofon.’ De militaire consul klonk oprecht.

			‘Feitelijk zijn er op dit moment slechts drie versnellers met voldoende kracht om resultaten te boeken die tot mogelijke doorbraken kunnen leiden. Als Sofon Eén en Sofon Twee eenmaal op aarde zijn aangekomen zullen ze een hoop extra capaciteit hebben. Teneinde volledig gebruik te maken van de sofonen zullen we hun nog andere taken toebedelen naast het storen van de drie deeltjesversnellers. Ze zullen bijvoorbeeld de voornaamste middelen vormen om het Wonderplan mee uit te voeren.’

			‘Kunnen sofonen wonderen verrichten?’

			‘Voor mensen wel. Iedereen weet dat hoogenergetische deeltjes film kunnen belichten. Dat is een van de manieren waarop primitieve versnellers op aarde ooit afzonderlijke deeltjes zichtbaar maakten. Als een sofon met een hoge energie door de film gaat laat het een piepklein belicht plekje achter. Als een sofon vele malen door de film heen en weer gaat kan het de plekjes verbinden om letters, cijfers of zelfs plaatjes te vormen, als borduurwerk. Het proces gaat heel snel, veel sneller dan de belichting van een film als mensen een foto nemen. Daarbij lijkt de menselijke retina op de Trisolaraanse. Dus kan een hoogenergetisch sofon ook dezelfde techniek gebruiken om letters, getallen of beelden op hun retina zichtbaar te maken… En als die kleine wondertjes mensen kunnen verwarren en verschrikken zal het volgende grote wonder voldoende zijn om hun wetenschappers, die niet meer zijn dan insecten, een doodschrik te bezorgen: sofonen kunnen kosmische achtergrondstraling in hun ogen laten flitsen.’

			‘Dat zou ook voor onze wetenschappers heel angstaanjagend zijn. Hoe krijgen ze dat voor elkaar?’

			‘Heel eenvoudig. We hebben de software al geschreven waarmee een sofon zich in twee dimensies kan ontvouwen. Nadat de ontvouwing voltooid is kan het grote vlak zich rond de aarde wikkelen. Die software kan het membraan ook aanpassen zodat het doorzichtig wordt, maar in de frequenties van de kosmische achtergrondstraling kan de mate van doorzichtigheid worden bijgesteld… Natuurlijk kunnen sofonen, omdat ze zich opvouwen en uitvouwen in verschillende dimensies, nog verbazendere “wonderen” vertonen. De software om die te bewerkstelligen is nog in ontwikkeling. Die “wonderen” zullen een sfeer scheppen die voldoende is om het menselijke wetenschappelijke denken de verkeerde weg op te leiden. Zo kunnen we het Wonderplan gebruiken om aardse wetenschappelijke activiteit buiten de natuurkunde effectief te beperken.’

			‘Nog een laatste vraag: waarom worden niet alle vier voltooide sofonen naar de aarde gezonden?’

			‘Quantumverbindingen kunnen op een afstand werken. Zelfs al zouden er vier sofonen aan tegengestelde zijden van het universum worden geplaatst, dan nog zouden ze elkaar onmiddellijk aanvoelen en de quantumformatie tussen hen zou nog bestaan. Door Sofon Drie en Sofon Vier hier te houden zullen die in staat zijn om onmiddellijk de informatie te ontvangen die door Sofon Eén en Sofon Twee wordt teruggezonden. Dit stelt ons in staat om de aarde op hetzelfde moment te controleren. Daarnaast stelt de sofonformatie Trisolaris in staat om zonder tussentijd te communiceren met de vervreemde krachten binnen de aardse beschaving.’

			Onopgemerkt verdween de zon die juist was opgegaan weer achter de horizon en veranderde de zonsopgang in een zonsondergang. Een nieuwe Chaotische Era was begonnen op Trisolaris.

			#

			Terwijl Ye Wenjie de boodschappen van Trisolaris las, vond in het Strijdcommandocentrum opnieuw een belangrijke vergadering plaats om een voorlopige analyse van de buitgemaakte gegevens uit te voeren. Voor de vergadering zei generaal Wang: ‘Kameraden, besef alsjeblieft dat onze vergadering waarschijnlijk al afgeluisterd wordt door sofonen. Van nu af aan zullen er geen geheimen meer zijn.’

			Toen hij dat zei was de omgeving nog vertrouwd. De schaduwen van zomerse bomen zwaaiden tegen de dichte gordijnen, maar in de ogen van de aanwezigen was de wereld niet langer dezelfde. Ze voelden de blik van alomtegenwoordige ogen. Voor die ogen was er geen plek ter wereld om zich te verstoppen. Dat gevoel zou hen hun hele leven blijven volgen en hun nakomelingen zouden niet in staat zijn eraan te ontsnappen. Het zou vele, vele jaren duren voor de mensen uiteindelijk geestelijk aan deze toestand aangepast zouden zijn.

			Drie seconden nadat generaal Chang zijn opmerking had gemaakt communiceerde Trisolaris voor het eerst met de mensheid buiten de ato. Daarna beëindigden ze elk contact met de Adventisten. Tijdens de rest van het leven van alle aanwezigen zond Trisolaris geen enkele boodschap meer.

			Iedereen in het Strijdcommandocentrum zag de boodschap voor zijn ogen, net als Wang Miao’s countdown. De boodschap flitste slechts twee seconden op en verdween daarna, maar iedereen had hem gekregen. Het was maar een enkele zin:

			Jullie zijn insecten!

			

			
				
					38 Dit is een Chinese woordspeling rond het woord zhizi voor zowel proton als sofon.

				

			

		

	
		
			34

			Insecten

			Tegen de tijd dat Shi Qiang binnenkwam waren Wang Miao en Ding Yi al heel dronken.

			De twee waren opgetogen toen ze Shi zagen. Wang stond op en knuffelde de schouders van de nieuwkomer. ‘Ach, Da Shi, inspecteur Shi…’ Ding, die niet eens rechtop kon staan, vond een glas en zette het op de pooltafel. Hij schonk het vol. ‘Jouw out-of-the-boxdenken heeft niet geholpen. Of we die boodschappen nu doorkijken of niet, het resultaat zal over vierhonderd jaar hetzelfde zijn.’

			Shi ging tegenover de pooltafel zitten en keek naar het tweetal met een sluwe blik. ‘Wilden jullie echt zeggen dat alles voorbij is?’

			‘Natuurlijk. Het is allemaal voorbij.’

			‘Jullie kunnen de deeltjesversnellers niet gebruiken en jullie kunnen de structuur van de materie niet bestuderen. Dat betekent dat het allemaal voorbij is?’

			‘Eh… wat denk jij?’

			‘De technologie boekt nog altijd vooruitgang. Academicus Wang en zijn mensen hebben juist het nanomateriaal gecreëerd –’

			‘Stel je eens een oud koninkrijk voor. Hun technologie gaat vooruit. Ze kunnen betere zwaarden, messen, speren enzovoorts uitvinden. Misschien kunnen ze zelfs repeterende kruisbogen uitvinden die meerdere pijlen kunnen afschieten, als een mitrailleur –’

			Shi knikte begrijpend. ‘Maar als ze niet weten dat materie van moleculen en atomen is gemaakt zullen ze nooit raketten en satellieten maken. Ze worden beperkt door hun wetenschappelijke niveau.’

			Ding klopte Shi op zijn schouder. ‘Ik heb altijd wel geweten dat inspecteur Shi slim was. Het is alleen dat jij –’

			Wang viel hem in de rede. ‘Het onderzoek naar de dieptestructuur van de materie vormt het fundament van de fundamenten van alle andere wetenschappen. Als daar geen vooruitgang plaatsvindt is al het andere – om het in jouw woorden te zeggen – bullshit.’

			Ding wees op Wang. ‘Academicus Wang zal zijn hele leven bezig blijven om onze zwaarden en messen en speren steeds maar beter te maken. Maar wat ga ík verdomme doen? Wie weet dat verdomme?’ Hij smeet een lege fles op het biljart en pakte een bal om hem mee te verbrijzelen.

			‘Dit is een goeie zaak!’ Wang hief zijn glas. ‘We zullen op een of andere manier in staat zijn de rest van ons leven uit te zingen. Hierna zijn decadentie en liederlijkheid gerechtvaardigd! We zijn insecten! Insecten die op het punt staan uit te sterven! Haha…’

			‘Precies!’ Ook Ding hief zijn glas. ‘Ze minachten ons zo, dat ze niet eens moeite doen hun plannen voor ons te verbergen en de Adventisten alles vertellen. Net zoals je geen bus insectenspray hoeft te verbergen voor de kleine mormels. Op de insecten! Ik had nooit gedacht dat het einde van de wereld zo lekker zou voelen. Lang leve de insecten! Lang leve de sofonen! Lang leve het einde van de wereld!’

			Shi schudde zijn hoofd en leegde zijn glas. Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Stelletje slappelingen.’

			‘Wat wil je?’ Ding staarde Shi dronken aan. ‘Denk je dat je ons kunt opvrolijken?’

			Shi stond op. ‘Laten we gaan.’

			‘Waarheen?’

			‘Iets vinden om jullie op te vrolijken.’

			‘Zal wel, maatje. Ga weer zitten. Drink.’

			Shi nam het tweetal bij hun armen en sjorde hen overeind. ‘Laten we gaan. Neem de drank maar mee als het niet anders kan.’

			Beneden stapten ze gedrieën in Shi’s auto. Toen de auto startte vroeg Wang met dikke tong waar ze heen gingen. Shi zei: ‘Waar ik woon. Niet zo ver weg.’

			De auto verliet de stad en snelde westwaarts over de Beijing-Shijiazhuangsnelweg. Hij verliet de snelweg zodra ze in de provincie Hebei waren. Shi stopte en sleepte zijn twee passagiers uit de auto.

			Zodra Ding en Wang de auto uit waren, knepen ze hun ogen halfdicht tegen de felle middagzon. De tarwevelden van de Noord-Chinese vlakte spreidden zich voor hen uit.

			‘Waarom heb je ons hierheen gebracht?’ vroeg Wang.

			‘Om naar insecten te kijken.’ Shi stak een van de sigaren aan die hij van kolonel Stanton had gekregen en wees ermee naar de tarwevelden.

			Nu merkten Wang en Ding op dat de velden bedekt waren met een laag sprinkhanen. Over elke graanhalm kropen er wel een paar. Op de grond wriemelden nog meer sprinkhanen, als een dikke vloeistof.

			‘Ze hebben hier een sprinkhanenplaag?’ Wang veegde wat sprinkhanen weg van een plekje aan de rand van het veld en ging zitten.

			‘Als de stofstormen; ze begonnen tien jaar geleden. Maar dit jaar is het het ergst.’

			‘En wat dan nog? Da Shi, niks maakt nu nog wat uit.’ Ding sprak met een nog altijd dronken stem.

			‘Ik wou jullie tweeën maar één vraag stellen: is de technologische kloof tussen mensen en Trisolaranen groter dan die tussen sprinkhanen en mensen?’

			Die vraag kwam als een emmer koud water over beide geleerden heen. Terwijl ze staarden naar de klonten sprinkhanen vóór hen werden hun gezichten plechtig. Ze hadden Shi Qiangs punt begrepen.

			#

			Kijk eens naar ze, de insecten. Hun technologische afstand tot ons is veel groter dan het verschil tussen ons en de Trisolaraanse beschaving. De mensen hebben alles gedaan wat binnen hun macht lag om ze uit te roeien: ieder soort vergif, spuitbussen, het invoeren en kweken van natuurlijke vijanden, het opzoeken en vernietigen van hun eitjes, genetische modificatie gebruiken om ze te steriliseren, verbranden met vuur, verdrinken in water, elk gezin heeft insectenspray, onder ieder bureau ligt een vliegenmepper… Deze lange oorlog woedt al sinds het begin van de menselijke beschaving. Maar de uitslag is nog altijd onzeker. De insecten zijn niet uitgeroeid. Zij leven nog altijd trots tussen hemel en aarde, en hun aantal is niet verminderd sinds de tijd voor het verschijnen van de mensen.

			De Trisolaranen die de mensen als insecten beschouwden hadden één ding vergeten: de insecten waren nooit echt verslagen.

			Een kleine zwarte wolk bedekte de zon en wierp een bewegende schaduw op de grond. Het was geen gewone wolk, maar een zwerm sprinkhanen die juist was aangekomen. Terwijl de zwerm in een naburig veld landde, stonden de drie mannen te midden van een stortbui van leven en voelden ze de waardigheid van het leven op aarde. Ding Yi en Wang Miao schonken de twee flessen wijn die ze bij zich hadden uit op de grond tussen hun voeten, als heildronk op de insecten.

			‘Da Shi, dankjewel.’ Wang stak zijn hand uit naar Shi.

			‘Ook namens mij bedankt.’ Ding greep Shi’s andere hand.

			‘Laten we teruggaan,’ zei Shi. ‘Er is nog veel te doen.’
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			De ruïnes

			Niemand geloofde dat Ye Wenjie zonder hulp de Radarberg kon beklimmen, maar toch deed ze het. Ze liet niemand toe haar onderweg te helpen en rustte enkel een aantal malen in de verlaten wachtposten. Ze maakte genadeloos haar eigen levenskracht op, de kracht die niet meer vernieuwd kon worden.

			Nadat ze de waarheid over de Trisolaraanse beschaving had leren kennen werd Ye stil. Ze sprak zelden, maar diende één verzoek in: een bezoek aan de ruïnes van de Rode Kustbasis.

			Toen de groep bezoekers de berg beklom, was de top van de Radarberg juist boven het wolkendek verschenen. Na een hele dag lopen in wazige nevel voelde het zicht op de heldere zon in het westen en op de strakblauwe hemel als het binnenklimmen in een nieuwe wereld. Vanaf de top van de berg schenen de wolken wel een zilverwitte zee, en het rijzen en dalen van de golven leek een abstractie van het Grote Sjingangebergte eronder.

			De ruïnes uit de verbeelding van de bezoekers bestonden niet. De basis was grondig ontmanteld en al wat restte op de top was een veldje hoog gras. De fundamenten en de wegen waren daaronder begraven en het geheel kwam over als een desolate wildernis. Rode Kust leek nooit te hebben plaatsgevonden.

			Maar al snel ontdekte Ye iets. Ze liep langs een groot rotsblok, trok de klimplanten opzij die het bedekten en onthulde het gevlekte, roestige oppervlak eronder. Nu begrepen de bezoekers pas dat dat het rotsblok eigenlijk een grote metalen bodemplaat was.

			‘Dit was de bodemplaat van de antenne,’ zei Ye. De eerste kreet van de aarde die gehoord werd door een buitenaardse wereld was hier vanuit de antenne naar de zon gezonden, en daarna versterkt uitgezonden door het hele universum.

			Ze ontdekten een kleine gedenksteen naast de basis, bijna volledig onzichtbaar tussen het gras.

			Locatie van de Rode Kustbasis (1968-1987)

			Chinese Academie van Wetenschappen 21-03-1989

			De gedenksteen was zo klein; hij leek minder op een herinneringsteken dan op een poging om te vergeten.

			Ye liep naar de rand van de klif. Hier had ze ooit eigenhandig het leven van twee soldaten beëindigd. Ze keek niet over de wolkenzee zoals de anderen, maar richtte haar blik één kant op. Onder de wolken lag een dorpje dat Qijiatun heette.

			Ye’s hart klopte moeizaam, als een snaar op een muziekinstrument die op het punt stond te breken. Er verscheen een zwarte mist voor haar ogen. Ze gebruikte het laatste beetje van haar levenskracht om rechtop te blijven. Voor alles in duisternis verzonk wilde ze nog eenmaal de zonsondergang bij de Rode Kustbasis zien.

			Aan de westelijke horizon leek de zon, die langzaam in de wolkenzee zakte, te smelten. De rossige zon loste op in de wolken, spreidde zich uit over de hemel en verlichtte daarbij een groot gebied met een prachtig, bloederig rood.

			‘Dit is de zonsondergang van de mensheid,’ fluisterde Ye.

			***einde***

		

	
		
			Volledige lijst van personen in het boek
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							Mathematisch wonderkind dat een stochastische benadering van het drielichamenprobleem verzon

						
					

					
							
							Shen Yufei
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			Nawoord van de auteur voor de Engelse vertaling

			Een nacht uit mijn jeugd staat scherp in mijn geheugen gegrift: ik stond bij een vijver voor een dorpje ergens in het district Luoshan, in de provincie Henan, waar generaties van mijn voorouders hadden gewoond. Naast mij stond een groot aantal andere mensen, zowel volwassenen als kinderen. Samen keken we op naar de heldere nachthemel, waar een klein sterretje langzaam langs het duistere firmament gleed.

			Dat was de eerste satelliet die China ooit had gelanceerd: Dongfanghong i (‘Het Oosten is Rood i’). De datum was 25 april 1970 en ik was zeven jaar.

			Het was dertien jaar geleden dat de Spoetnik gelanceerd was en negen jaar sinds de eerste astronaut de aarde had verlaten. Net een week daarvoor was de Apollo 13 veilig teruggekeerd van een gevaarvolle reis naar de maan.

			Maar dat wist ik allemaal niet. Terwijl ik naar die kleine, zwevende ster staarde, werd mijn hart gevuld met onbeschrijflijke nieuwsgierigheid en verlangen. En net zo diep in mijn geheugen gegrift als die emoties is het gevoel van honger. In die tijd was de streek waarin mijn dorp lag vreselijk arm. Honger was de onafscheidelijke metgezel van ieder kind. Ik had nog enigszins geluk omdat ik schoenen aan mijn voeten had. De meeste van mijn vriendjes die naast mij stonden hadden blote voeten, en sommige van die kleine voetjes waren nog niet genezen van de bevriezing van de winter daarvoor. Achter mij scheen zwak licht uit kerosinelampen door spleten in de muren van vervallen hutten met strodaken – het dorp kreeg pas elektriciteit in de jaren tachtig.

			De volwassenen die om me heen stonden zeiden dat de satelliet niet op een vliegtuig leek omdat hij buiten de aarde vloog. In die tijd was de lucht nog niet vervuild door het stof en de rook van de industrie, en de sterrenhemel was buitengewoon helder, met een duidelijk zichtbare Melkweg. Voor mijn gevoel leken de sterren die de hemel vulden niet veel verder weg dan de piepkleine, zwevende satelliet, en dus dacht ik dat hij ertussendoor vloog. Ik was zelfs bezorgd dat hij tegen eentje op zou botsen toen hij de dichte sterrenhopen passeerde.

			Mijn ouders waren er niet bij, want zij werkten in een kolenmijn, meer dan duizend kilometer daarvandaan, in de provincie Shanxi. Een paar jaar daarvoor, toen ik nog jonger was, was de mijn strijdtoneel geweest van de burgeroorlog tussen de facties tijdens de Culturele Revolutie. Ik herinner me schoten midden in de nacht en vrachtwagens die door de straat reden, gevuld met mannen die vuurwapens omklemden en rode armbanden droegen… Maar toen was ik nog heel jong en ik weet niet eens zeker of die beelden echte herinneringen zijn of later geconstrueerde hersenschimmen. Maar één ding weet ik wel zeker: omdat de mijn te onveilig was en mijn ouders getroffen waren door de Culturele Revolutie hadden ze geen andere keus dan mij terug te sturen naar mijn ouderlijke dorp in Henan. Op het moment dat ik Dongfanghong i zag woonde ik daar al meer dan drie jaar.

			Er gingen nog een paar jaar voorbij voor ik de afstand tussen die satelliet en de sterren begreep. Destijds las ik een populaire reeks eenvoudige wetenschapsboeken met de titel Honderdduizend Maal Waarom. Uit het astronomiedeel leerde ik het begrip lichtjaar. Daarvóór wist ik al dat het licht een afstand kon afleggen, gelijk aan zevenenhalfmaal rond de aarde, in één seconde, maar wat voor angstaanjagende afstand kon wel niet worden afgelegd door een heel jaar met die snelheid te vliegen! Ik stelde me een lichtstraal voor die door de koude stilte van de ruimte vloog met een snelheid van 300.000 kilometer per seconde, worstelde om de kippenvel bezorgende uitgestrektheid en onpeilbaarheid met mijn verbeelding te vatten, voelde het gewicht van een onmetelijke angst en ontzag, en tegelijk ook een euforie als door drugs.

			Vanaf dat moment besefte ik dat ik een speciaal talent had: schalen en werkelijkheden die de grenzen van de menselijke zintuiglijke waarneming verre overschreden – zowel op macro- als microschaal – en die alleen maar abstracte getallen schenen voor anderen, konden concrete vorm aannemen in mijn hoofd. Ik kon ze aanraken en voelen, net zoals anderen bomen en rotsen konden aanraken en voelen. Zelfs nu nog, als verwijzingen naar de radius van vijftien miljard lichtjaar van het universum, en naar ‘snaren’, vele orden van grootte kleiner dan quarks, de meeste mensen verdoofd achterlaten, kan het concept van een lichtjaar of een nanometer nog altijd levendige, grootse beelden voor mijn geest toveren en een onuitsprekelijk, religieus gevoel van ontzag en diepe emotie in mij opwekken. Vergeleken met de meeste andere mensen, die zulke sensaties niet ervaren, weet ik niet of ik geluk heb of juist niet. Maar het is zeker dat die gevoelens eerst een sciencefictionfan van mij maakten en later een sciencefictionschrijver.

			In hetzelfde jaar dat ik voor het eerst overweldigd werd door het concept van een lichtjaar vond er een overstroming plaats (bekend als de Grote Overstroming van augustus 1975) vlak bij mijn woonplaats. Op één enkele dag viel een recordhoeveelheid van 1005 millimeter regen in het gebied Zhumadian in Henan. Achtenvijftig dammen van verschillende grootte bezweken, de een na de ander, en 240.000 mensen kwamen om in de resulterende zondvloed. Niet lang nadat het water zich had teruggetrokken keerde ik terug naar het dorp en zag ik een landschap vol vluchtelingen. Ik dacht dat ik het einde van de wereld aanschouwde.

			En zo smolten de satelliet, honger, sterren, kerosinelampen, de Melkweg, de burgeroorlogen tussen facties tijdens de Culturele Revolutie, een lichtjaar, de overstroming… al die ogenschijnlijk losstaande dingen, samen en vormden het eerste gedeelte van mijn leven, en ook de sciencefiction die ik nu schrijf.

			Als sciencefictionschrijver die als fan begonnen is gebruik ik mijn fictie niet om op verhulde wijze de huidige werkelijkheid te bekritiseren. Voor mijn gevoel vormt de grootste aantrekkingskracht van sciencefiction de schepping van talrijke denkbeeldige werelden buiten de werkelijkheid. Ik heb altijd het gevoel gehad dat de grootste en mooiste verhalen in de geschiedenis van de mensheid niet gezongen zijn door rondreizende barden of geschreven door toneelschrijvers en romanciers, maar verteld zijn door de wetenschap. De verhalen van de wetenschap zijn veel geweldiger, grootser, betrokkener, diepzinniger, opwindender, vreemder, angstaanjagender, mysterieuzer en zelfs emotioneler, vergeleken bij de verhalen die door de literatuur worden verteld. Alleen zitten deze prachtige verhalen opgesloten in koude vergelijkingen waarvan de meeste mensen niet weten hoe je ze moet lezen.

			De scheppingsmythen van de verschillende volkeren en godsdiensten ter wereld verbleken bij de glorie van de big bang; de driemiljardjarige geschiedenis van de evolutie van het leven, van zelfreproducerende moleculen tot de beschaving bevat wendingen en romantische gebeurtenissen die hun gelijke niet vinden in welke mythe of welk epos ook; en dan is er nog het poëtische beeld van tijd en ruimte in de relativiteit, de bizarre subatomaire wereld van de quantummechanica… die wonderbaarlijke verhalen van de wetenschap hebben allemaal een onweerstaanbare aantrekkingskracht. Door middel van het medium sciencefiction probeer ik enkel mijn eigen werelden te scheppen met gebruik van mijn verbeeldingskracht, en de poëzie van de Natuur kenbaar te maken in die werelden, de romantische legenden van de Mens en het Universum te vertellen.

			Maar ik kan niet aan de werkelijkheid ontsnappen en haar achter mij laten, evenmin als ik mijn schaduw kan achterlaten. De werkelijkheid brandmerkt ieder van ons met zijn onuitwisbare teken. Elk tijdperk brengt onzichtbare boeien aan bij degenen die het hebben meegemaakt, en ik kan alleen maar dansen met mijn ketenen om. In sciencefiction wordt de mensheid vaak beschreven als een collectief. In dit boek krijgt iemand die ‘mensheid’ heet met een ramp te maken, en alles wat hij laat zien in het aanzicht van bestaan en vernietiging kent ongetwijfeld bronnen in de werkelijkheid die ik heb ervaren. Het wonder van sciencefiction is dat het, onder zekere hypothetische wereldomstandigheden, wat in onze werkelijkheid slecht en duister is rechtvaardig en helder kan maken en vice versa. Dit boek (en zijn twee sequels) probeert precies dat te doen, maar hoe de werkelijkheid ook wordt vervormd door de verbeelding, uiteindelijk blijft ze aanwezig.

			Ik heb altijd het gevoel gehad dat buitenaardse intelligentie de grootste bron van onzekerheid zal vormen voor de toekomst van de mensheid. Andere grote ontwikkelingen, zoals klimaatverandering en ecologische rampen, kennen een zekere voortgang en ingebouwde periodes van aanpassing, maar contact tussen de mensheid en buitenaardsen kan ieder moment plaatsvinden. Misschien zal de sterrenhemel waar de mensheid naar tuurt nog tienduizend jaar leeg en stil blijven, maar misschien worden we morgen wakker en zien we een buitenaards ruimteschip zo groot als de maan in een baan rond de aarde geparkeerd. De verschijning van buitenaardse intelligentie zal de mensheid dwingen de confrontatie met een Ander aan te gaan. Daarvóór zal, als geheel, de mensheid nooit een externe tegenhanger kennen. De verschijning van deze Ander, of alleen al de wetenschap dat hij bestaat, zal onze beschaving op onvoorspelbare wijze beïnvloeden.

			Er wordt een vreemde contradictie duidelijk in de naïviteit en vriendelijkheid die de mensheid toont tegenover het universum: op aarde kan de mensheid een ander continent betreden en zonder aarzelen de verwante beschavingen die hij daar aantreft vernietigen door middel van oorlog en ziekten. Maar als ze naar de sterren kijken, worden mensen sentimenteel en geloven ze dat als buitenaardse intelligentie bestaat, die beschavingen moet kennen die gebonden zijn aan universele, edele morele wetten, en dat het koesteren en liefhebben van verschillende levensvormen deel uitmaakt van een vanzelfsprekende universele gedragscode.

			Ik denk dat het precies andersom zou moeten zijn: laten we de vriendelijkheid die we aan de sterren betonen voor leden van de menselijke soort op aarde bewaren, en vertrouwen en begrip opbouwen tussen de verschillende volkeren en beschavingen die de mensheid uitmaken. Maar wat het universum buiten het zonnestelsel betreft moeten we altijd waakzaam blijven, en bereid zijn de slechtste bedoelingen toe te schrijven aan welke Anderen ook die mogelijk in de ruimte vertoeven. Voor een kwetsbare beschaving als de onze is dat ongetwijfeld de meest verantwoordelijke weg.

			Als fan heeft sciencefiction mijn leven gevormd, en een flink deel van de sciencefiction die ik heb gelezen komt uit Amerika. Het feit dat Amerikaanse lezers nu van mijn boeken kunnen genieten maakt me verheugd en opgewonden. Sciencefiction is literatuur die de hele mensheid toebehoort. Het beschrijft gebeurtenissen die voor de hele mensheid van belang zijn, en daarom zou bovenal sciencefiction een literair genre moeten zijn dat toegankelijk is voor lezers uit verschillende landen. Er zal uiteindelijk een dag komen waarop de mensheid een harmonieus geheel zal vormen (vaak beschreven in sciencefiction) en ik geloof dat het bereiken van die dag niet hoeft te wachten op de verschijning van buitenaardsen.

			Ik wil hierbij mijn hartelijke dank uitspreken aan Ken Liu, de vertaler van dit deel, en aan Joel Martinsen en Eric Abrahamsen, die de volgende twee delen vertaald hebben. Hun toewijding en zorg hebben de Engelse editie gemaakt. Ik ben China Educational Publications Import & Export Corporation Ltd. (cepiec) dankbaar, alsmede Science Fiction World Publishing, wier geloof en vertrouwen deze uitgave mogelijk hebben gemaakt.

			Liu Cixin, 28 december 2012

		

	
		
			Nawoord van de Engelse vertaler

			Toen mij gevraagd werd Het drielichamenprobleem te vertalen voelde ik mij ongelooflijk vereerd maar ook vol schroom: het vertalen van het werk van een andere schrijver betekent een zware verantwoordelijkheid. Het is bijna alsof je gevraagd wordt voor andermans kind te zorgen.

			Het proces van vertalen behelst het uiteenbreken van een werk in de ene taal en de stukken overvaren over een golf, om ze te herscheppen tot een nieuw werk in een andere taal. Als de golf die de twee talen scheidt zo breed is als de Stille Oceaan die China van Amerika scheidt, kan die taak beangstigend worden.

			De voor de hand liggende moeilijkheden, zoals verschillen in taalstructuur en culturele verwijzingen, zijn feitelijk relatief gemakkelijk op te lossen. Het drielichamenprobleem begint met de Culturele Revolutie en er zijn nogal wat verwijzingen naar de Chinese geschiedenis. Ik heb getracht het aantal verklarende voetnoten tot het absolute minimum te beperken, en waar mogelijk de noodzakelijke kennis voor niet-Chinese lezers aan te vullen door de voorzichtige toevoeging van een aantal informatieve passages in de tekst (allemaal goedgekeurd door de auteur).

			Maar er zijn subtielere kwesties, die literaire middelen en verteltechnieken betreffen. De Chinese literaire traditie is gevormd door zijn lezers en vice versa, waardoor in fictie de nadruk en de voorkeuren soms anders liggen dan Amerikaanse lezers gewend zijn. In sommige gevallen heb ik geprobeerd de verteltechnieken aan te passen aan iets waar de Amerikaanse lezers vertrouwder mee zijn, in andere gevallen heb ik ze zo gelaten, vanuit het idee dat het beter is de smaak van het origineel te handhaven.

			Ik heb ook geprobeerd, waar mogelijk te vermijden om westerse interpretaties te projecteren op de passages die met de Chinese geschiedenis en politiek te maken hebben.

			Al te letterlijke vertalingen vervormen, in plaats van trouw te zijn aan het origineel, de betekenis juist door hun duisterheid. Maar vertalingen kunnen ook zo weinig aandacht aan de integriteit van hun bron schenken dat er bijna niets van de smaak of de stem van het origineel overblijft. Bij geen van beide benaderingen voldoet de vertaler op verantwoorde wijze aan zijn plicht. In zekere zin is vertalen misschien wel moeilijker dan het schrijven van oorspronkelijke fictie, want een vertaler moet aan dezelfde esthetische eisen voldoen, terwijl hij aan veel strengere creatieve beperkingen is onderworpen.

			Bij het vertalen is mijn doel op te treden als een getrouwe vertolker en zo veel mogelijk van de betekenisnuances van het origineel te bewaren, zonder verfraaiingen of weglatingen. Maar een vertaler moet ook balanceren tussen trouw aan de bron, passende formuleringen en mooie stijl. De beste vertalingen in het Engels lezen in feite niet alsof ze oorspronkelijk in het Engels geschreven zijn. De Engelse woorden zijn op zo’n manier opgesteld dat de lezer er een glimp van het denkpatroon van een andere cultuur in ziet, een echo hoort van het ritme en de cadans van een andere taal, en de gebaren en bewegingen van een ander volk mee voelt trillen.

			Ik weet niet of het me gelukt is, maar dat waren de criteria die ik in mijn hoofd had toen ik aan mijn taak begon.

			Bij het verplaatsen vanuit de ene taal, cultuur en lezersgroep naar de andere gaan sommige aspecten van het origineel onvermijdelijk verloren. Maar als de vertaling goed gedaan is wordt er ook iets gewonnen – en niet in de minste plaats een brug tussen de twee groepen lezers. Ik hoop dat mijn mede-Amerikanen van deze roman zullen genieten.

			Ik ben veel verschuldigd aan de volgende personen, die mij zeer waardevolle feedback gaven op verscheidene proefversies van deze vertaling: Eric Abrahamsen, Anatoly Belilovsky, Aliette de Bodard, David Brin, Eric Choi, John Chu, Elias F. Combarro, Hui Geng, Michael Kwan, Derwin Mak, Joel Martinsen, Erica Naone, Alex Saltman, Alex Shvartsman, Marie Staver, Igor Teper, Bingen Yang en E. Lily Yu. Woorden schieten mij tekort om mijn dankbaarheid te tonen voor hun hulp bij het verbeteren van deze vertaling, en ik wens elke vertaler zulke geweldige meelezers toe.

			Ook anderen verdienen mijn dank. Mijn agent, Joe Monti, kwam met veel nuttige adviezen. Mijn vrouw, Lisa, zorgde voor de steun en aanmoediging die mij deed volhouden op veel late avonden. Meer dan wie ook maakte zij dit mogelijk.

			Ten slotte dank ik Liu Cixin, die mij dit werk toevertrouwde en in dit proces mijn vriend is geworden.

			Ken Liu
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